

LUCHAS SOCIALES

CASEROS E INQUILINOS.

Hoy más que nunca y por virtud de las circunstancias, he de tratar de amoldar la rebeldía de mi espíritu a la prudencial limitación del desahogo que el régimen a que estamos sometidos permite en este primer tercio del siglo XX, en que el pensamiento está aherrojado, quizá como compensación a la expansión peligrosa que antaño haya podido tener.

Hágolo así, por dos razones, ambas muy poderosas y que muy mucho han pesado en mi ánimo antes de decidirme a tomar la pluma para manchar las albas cuartillas.

Obedece la primera a tener la firme convicción de que el Censor no había de permitir viese la luz este editorial, si a desembuchar fuera cuanto para ocasión de menores restricciones tengo reservado.

La segunda, ya es de otra índole, solo ante la reflexión de poder causar un mayor mal, me he contenido por esta vez, y por vez primera voy a servir al lector la Verdad disfrazada, tal como anda por el mundo en esta carnavalada humana de loco desenfreno.

A tono pues con las circunstancias, vamos a dirigir la mirada hacia dos sectores de la lucha social moderna en donde se mueven y manifiestan perversos instintos, bajas e insanas pasiones, y dolorosos gemidos de rabiosa impotencia.

Caseros e inquilinos. He aquí el obligado tema de actualidad.

Son los primeros, los nuevos señores feudales, dueños de la vivienda y depositarios del anticuado derecho romano que les faculta para perturbar en cualquier momento la tranquilidad del hogar ajeno.

Los segundos, pueden ser clasificados entre los irredentos, por dejación de deberes. Pertenecen a la gran familia que aún no ha luchado para desterrar el infamante estigma de la esclavitud.

La independiente y lucrativa profesión de casero, atrajo a muchos hombres (¿?) por la miseria encumbrados, aunque parezca un tanto paradójico.

En el «argot» de las vulgares conversaciones, en donde la Real Academia de la Lengua, tiene forzosamente que recoger las voces y locuciones admitidas por la costumbre, para clasificarlas en el Diccionario, tienen un apropiado nombre, los caseros aludidos; el de piojos resucitados.

Muy dueños de invertir en algo el remanente acumulado, dedícanse a comprar fincas urbanas, y preocupación continúa suya, es a partir de entonces, el estudio para burlar la legislación, las sanciones establecidas contra la usura y la investigación de la Hacienda pública mediante el falseamiento de declaración del líquido imponible.

Todo esto han dicho repetidas veces en público y en privado, los representantes de los inquilinos, y quienes, condolidos de la suicida indiferencia, han visto avanzar el mal, creando lo que hoy se conoce con el nombre de problema de la vivienda.

Yo, algo más considerado, voy a romper una lanza en defensa de la ignorancia, que siempre anda apare-

jada con la necedad y la petulancia.

Los piojos resucitados, no son capaces de horadar la piel ni producir heridas, como otros animalitos y aunque su aniquilamiento esté aconsejado por la higiene, siempre han de resucitar en todo tiempo para causar molestias al prójimo.

Son pues, casi inofensivos. Los de mayor cuidado son los que se arrastran como los lagartos y se parapetan para herir a su presa, no en las quebraduras del terreno o en las junturas de un muro; sino tras la mesa de despacho, entre papeles cuya névea pasta han manchado con sus manos los reptiles que la tocan.

Los caseros, siempre con cara beatífica pretenden largar toda la culpa a las organizaciones de inquilinos.

Ellos son unos benditos, no se meten con nadie, somos nosotros los que arreamos con nuestras campañas, que ellos califican de excesivamente violentas, haciéndose cruces de cómo aún gozamos de una libertad relativa.

Los inquilinos. ¡Ah, los inquilinos! Los que disfrutamos de la ajena propiedad y aún pretendemos hacer mangas y capirotos de ella.

Los que rayamos las paredes, rompemos las puertas, adornamos los tabiques con sendos clavos, estropeamos los retretes y los fogones, quebramos los cristales y gastamos el entarimado, todo por unas miserables pesetas al mes, que pagamos tarde, mal y nunca, ¡aún nos creemos con derecho a discutir bis a bis, con el que ha sacrificado sus intereses, para proporcionarnos albergue.

Y contagiados de la fiebre bolchevista, abrigamos el pensamiento del reparto comunal, ¡como si el amo, no fuese siempre el amo! según el dicho que a flor de labio tienen siempre los pobres campesinos para señalar la diferencia de castas entre el siervo y el señor.

¡Y hablan de reivindicación e invocan a la Justicia, los que siempre están expuestos a tener cuentas con esa señora de la espada y la balanza, simbolizada por Themis!

¿Quién había de pensar que andando el tiempo, iban cuatro indocumentados y botarates a intervenir en la legislación para poner trabas a nuestro capricho?, exclaman a coro los comisionados de las Cámaras Urbanas.

¿Quieren la guerra? pues a ella vamos. Es preciso demostrar a los harapientos a dónde llega el poder del oro y la influencia del dinero.

¡A ver! Los nuevos caseros, que formen en vanguardia, por si vienen mal dadas, gritan los Santones del Apostolado de la Riqueza.

A desahuciar a todos los pobres. Ya veremos donde encuentran alojamiento por dos o tres duros al mes. ¡Pues solo faltaba que esa *gentuza* se atreva a discutirnos el derecho de propiedad!

¿Y la *gentuza*, qué dice ante la amenaza?

C.....

Y. Paleo Salomón

Lea V "El Ideal"

Figuras de la Raza

Alonso de Ledesma

Erudito estimable religioso, llamado por su mérito el Divino, era, en efecto, vate peregrino, docto varón, cual pocos ingeniosos.

De su saber dejó recuerdo honroso en libro en que discurre con gran tino de temas importantes, el camino mostrando de tener un fin piadoso

En sus «Conceptos espirituales» se muestra peritísimo escritor, mereciendo loarse las morales

Ideas que este místico doctor, expone en los trabajos doctrinales que hacen a su piedad completo honor.

Juan de Salinas

Publicista de ingenio prodigioso, sacerdote de espíritu elevado, cuando escribía en serio, delicado; sarcástico y mordaz, en lo jocoso.

Viva imaginación, vate donoso o escritor comedido y reposado, fué en todos sus trabajos extremado, libre a veces, a veces religioso.

Doctor práctico en letras, manejaba con soltura el idioma de Castilla, aunque del tono a veces abusaba:

Nacido en la bellísima Sevilla, el genio de la tierra lo impulsaba, más por su inspiración con fama brilla.

Luis de Góngora

Poeta de saber maravilloso, en géneros diversos su valía demostrada dejó y su maestría; erudito, fecundo, prodigioso.

Efecto de su genio poderoso y de su exuberante fantasía exagera, se exalta, se exrriaría crea el «culteranismo» pernicioso.

Fuó sonetista insigne aventajado en la sátira, cáustico temido, por los unos con furia condenado,

Pór los otros con fuego defendido: con su vena satírica ha logrado por Marcial español ser conocido.

Carlos de Montero.

Alonso de Ledesma, nació en Segovia en 1552. Fué un gran poeta muy alabado en el siglo XVI. Era religioso y versan sobre doctrina y moral sus principales trabajos. Murió en 1623.

Juan de Salinas, nació en Sevilla el año 1559. Se distinguió como buen poeta y notable publicista. Murió en 1643.

Luis de Góngora y Argote, nació en Córdoba en 1561. Fué capellán de honor del rey Felipe III, y se hizo famoso como poeta por la oscuridad de su estilo, de donde nació el «gongorismo», tan pernicioso en arte literario. Murió en 1627.

Asociación de Inquilinos

Por acuerdo de la Junta Directiva celebrada el día 6 de los corrientes se ha hecho cargo del despacho de los asuntos de Secretaría, el vocal D. Pelayo Alonso Moro, hasta tanto que en la primera Junta General sea proveída dicha vacante.

Las horas de consulta para los inquilinos asociados, son de 6 a 8 de la tarde, todos los días laborables, en el domicilio social, —Avellanos, 1, entresuelo.

¿Hay autoridades en Burgos?

Nos hemos cansado de hacer llamamientos, (testigo es nuestra colección) acerca de la vergüenza que supone el triste espectáculo que en el paseo de la Quinta (frente a las Veguillas) está dando una infeliz anciana de 65 años, cuyo deteriorado ajuar puso el juzgado municipal en el arroyo, en virtud de un desahucio promovido por los hijos de Urrea, a quienes pagaba por una miserable bohardilla, tres pesetas de renta mensual.

Es decir, no se las pagaba las tres pesetas, porque ellas eran deducidas, del trabajo corporal de Brígida Santa María y de su marido, Cirilo García, fallecido el 15 de Junio último, quienes como en los ominosos tiempos de la esclavitud tenían trabajando de sol a sol, arrancando cardos en una huerta propiedad de la familia Urrea, que lleva en arriendo un hortelano.

Ya hemos dicho que sin estar constituido el Juzgado, se llevó a cabo el desahucio.

Que los testigos se indignaron ante este caso insólito de atropello.

Que nosotros hemos escuchado de la infeliz su dolorosa odisea, y por eso protestamos.

Y ahora hacemos por último un llamamiento al sentimentalismo burgalés, que debiera manifestarse más en estas ocasiones que en las llamadas Fiesta de la Flor, *Kermesse* benéfica y otras fiestas de relumbrón.

El desgraciado ser que pernocta a la intemperie en el paseo de la Quinta es mujer y es anciana, y ante solo estos dos títulos, se ha rendido nuestra condición de cristianos y puesto una vez más a prueba la «comisericación que hacia el prójimo desvalido sentimos y que más que caridad, conceptuamos como deber ineludible acudir en auxilio de los desamparados de la Justicia y de la protección oficial.

P. A. M.

Contraste

Copiamos del *Diario Regional de Valladolid*:

«La finada viuda del capitalista señor Pallarés ha dejado como herencia a la Compañía de Jesús un capital que asciende a 45 millones de pesetas casi todo en fincas, entre las que figura el balneario de Aragón y el Monasterio de Piedra.»

Añade *El Norte de Castilla* que dicha señora lega una renta de 5.000 pesetas a un sobrino suyo.

OTRO EJEMPLO

La plaza de toros de Abanilla (Murcia) que se inauguró el año 1922, ha empezado a ser derribada.

En el solar que quede se construirán casas para obreros.

Si imitaran el ejemplo los demás pueblos que tienen «cosos taurinos» entonces si que podríamos decir que España se iba regenerando, abandonando la barbarie para entrar en la civilización a que caminamos forzosamente.

El sillón de mi abuelo

En un rincón sombrío de la estancia entre sombras de olvido sepultado hay un sillón vetusto y empolvado, que me recuerda mi feliz infancia...

Es un sillón de arcáica elegancia... En él y cerca del hogar sentado mi abuelo el general, entusiasmado, contaba nuestros triunfos sobre Francia Y, cuando hablaba de las patrias glorias y refería todas las victorias de sus ardientes años juveniles, en él inquietamente se agitaba y su mirada trágica brillaba cual la de un militar de veinte abriles...

Miguel R. Seisdedos

Cooperativa Burgalesa de Casas Baratas

Esta tarde a las siete y media celebrará Junta General en el Salón Parisiana, con arreglo al siguiente

ORDEN DEL DÍA

1.º Lectura del acta de la Junta anterior y acuerdos tomados en las sesiones del Pleno.

2.º Lectura y aprobación del Reglamento de Régimen interior de la Cooperativa.

3.º Estado de las negociaciones llevadas a cabo por las Juntas de Gobierno y Administrativa, y proposición de estas a la Junta General, y

4.º Asuntos generales y sección de ruegos y preguntas.

A defenderse locan

Tan grandes e incalificables son los abusos que los malos caseros vienen cometiendo en Burgos; tantas y tan repetidas son las quejas de los inquilinos amenazados de desahucio por fútiles pretextos, y por que en virtud del R. D. vigente sobre alquileres, impide la elevación de los mismos, que ante el mal cariz que ha tomado la contienda, en otro tiempo con posible justificación, y hoy absurda a todas luces, nos obliga a defender a capa y espada a los asociados.

La Asociación de Inquilinos celebrará una Asamblea general, para dar cuenta a los socios de todas las cuestiones pendientes, de la presión y manejos de la Cámara sobre sus asociados, de los fallos judiciales, de las fechorías de cuantos caseros figuran en nuestra lista negra, y de la conducta que debemos seguir los inquilinos ante los atropellos de que somos víctimas y amenazados para el futuro.

Si cuando la Directiva os convoque no acudís como un solo hombre, a escuchar su razonamiento y tomar parte en la deliberación, entonces dejaréis patentizada la indiferencia y la cobardía, ante la nueva dictadura de que pretenden hacernos objeto los elementos directivos de la Cámara de la Propiedad.

Inquilinos, a defenderse!

SUSCRIBASE V. A

“EL IDEAL”

1'50 pesetas al trimestre

FORMIDABLE DEPÓSITO

en Camisería, Corbatería, Medias y Calcetines. Grandes novedades, temporada de primavera. Precios de ocasión.
La Casa que más surtido presenta y la que más barato vende.

EL «BON MARCHÉ»

Espolón, 6.-BURGOS

LA INDUSTRIAL

Lencería y fábrica de Confecciones para señora y niños. Plisados modernos, vainica y festones.

ANGEL ENEDÁGUILLA

ALMIRANTE BONIFAZ, NÚMERO 3

BURGOS

Almacén de carbones de Asturias

CAMINO DE LA PLATA
Precios especiales por vagones y toneladas.
Avisos de venta: San Lorenzo, 38 (Salchichera de Manuel Sánchez); teléfono 173.

Ildelfonso Peña

Faloma, 52 BURGOS

Ferretería. Batería de Cocina. Herramientas. Cuchillería y Clavazón.
Lámparas Invicta hasta 50 bujías a 1,35 pesetas

Calzados RUIZ

AL POR MAYOR Y MENOR
Moneda, 4 y A. Bonifaz, 5
Teléfono, 503

RELOJERIA MODERNA



FÉLIX ALARCIA
PLAZA MAYOR, 9.-BURGOS

Corseteria Santa Rita

Lain Calvo, 26 (junto al Arco del Pilar)



Para fotografías de asuntos de actualidad, para revistas «Espiga», Santander, 12, teléf. 585. Se reciben avisos para toda clase de trabajos fuera de Galería

Santander, 12. bajo.

VISITE V. LA FOTOGRAFIA
ESPIGA

HOJALATERIA

Ladislao Merino

Instalaciones de cuartos de baño, agua fría y caliente.
Tubería de hierro galvanizado.
Accesorios de hierro maleable.
Roscas curvas y cortes a medida.

Santander, 1 (Casa del Cordón)
BURGOS

RESERVADO

GRAN FABRICA DE MUEBLES

VICENTE L. PAVON

Especialidad en la construcción de muebles de lujo de todos estilos.-Venta de muebles nuevos de todas clases.

Fábrica:
Concepción, 3 y 5
Teléfono, 559

Almacén y venta:
Nuño Rasura, 2 y 4
Teléfono, 457

BURGOS

LEA VD. "EL IDEAL"

¿Quiere Vd. asociarse y defender sus derechos?

Llene este Boletín de suscripción y envíelo a la Secretaría Sr. Presidente de la Asociación de Inquilinos

D. _____ domiciliado en esta ciudad,
calle _____ núm. _____ piso _____ desea ingresar en la Asociación de su digna presidencia con arreglo a los Estatutos y Reglamento porque la misma se rige.

Burgos _____ de _____ de 1925.

(Firma del interesado)

Propietario de la finca _____

Renta mensual que satisface el inquilino _____

Desde cuando habita la vivienda _____

Observaciones _____

Confitería y Ultramarinos finos

LEÓN TUDANCA

Plaza Mayor, 1.-Teléfono 196

Visítenos y quedará altamente complacido, por la fina y esmerada elaboración de todos nuestros artículos.

DISPONIBLE

BAZAR

"LA COCINA"

Casa especial en utensilios para COCINA Y COMEDOR

LOZA

CRISTALERIA

BATERIA DE COCINA

VICENTE P. CANALES
Almirante Bonifaz, 4
BURGOS



"BAR ARRIAGA"

LUJOSA Y MODERNA INSTALACION
APERITIVOS Y LICORES DE LAS MEJORES MARCAS
FABRICA DE GASEOSAS - CERVEZAS MARCA "EL LEON"

SANTIAGO MORENO

La recolección del trigo, suprema riqueza castellana

Bajo estos mismos epígrafes, ha publicado A B C en su número extraordinario del pasado domingo, el artículo que a continuación transcribimos íntegramente.

Ven hoy conmigo aquí, lector de A B C a este apacible y sereno rincón de Castilla a vivir el momento de su máxima grandeza.

Dejemos hoy de glosar aquellos tesoros del arte, relumbre de su historia que en estas páginas, con recogida devoción, admiraste. Y ensalcemos de ella otro tesoro que nunca se agota.

No es la Castilla pretérita de gestas y romances de la que queremos escribir hoy, sino de la actual Castilla, la abnegada y silenciosa, la fecundante y trabajadora y, sin embargo, la un poco olvidada y, en ocasiones, un poco preferida....

Vive ahora Castilla el momento en que culmina su esplendor. Sus afanes y sus zozobras, las inquietudes de un año entero, con la sembradura nacida, tiene ahora su epílogo, alegre o triste con una realidad de venturas o de dolores.

Este es el instante que marca la suerte del labrador. ¿Hay buena cosecha? Habrá pan en abundancia, las arcas colmarán la ropa de lo bueno, las mocitas lucirán por la fiesta el garbo de su tallo con el mejor corpiño sobre el mejor refajo; la boda de los hijos será de rumbo y no habrá escasez en comprar el ganado ni en reponer aperos. ¡Habiendo trigo...!

Pero ¡ay! si no se coge sino la simiente. Año de escaseces; en la hogaza, en el cofre, en los avíos, ni el novio *parlará* a la novia el proyecto de boda, ni habrá casorio, ni el *par* que iba a ferirse para los novios se ferirá ya. ¡Sin trigo...!

Asistamos con el hijo de Castilla a este supremo momento de su madre tierra.

Ahí queda el rastrojo de las espigadoras, tras de los segadores, llenando su mandil, dejaron limpio de espigas, de esas espigas que se escabulleron de la hoz, o que, cortadas, quieren quedarse para el pobre que no tiene tierras que labrar ni frutos que coger.

Ahí queda, calcinado de sol, rendido de producir, en espera del barbecho que le sazone para darle, con el descanso, nuevas energías para nuevas cosechas.

Ya las rubias gavillas, en apretados haces, juntos por el atillo, se amontonan a lo alto del crugiente carro que parece desvencijarse bajo la montañía de mies que rebasa sus varales.

Amanece el día, y antes que alumbré el claror de la aurora, el acarreador, adelantándose en la madrugada, forma sus reafas, dispone los aparejos y prepara los carros para llevar de la tierra a la era el recién segado trigo que aquí se esparce en dilatada parva.

Ved en la era estos hombres que, en frase de Costa, «cada grano de trigo les cuesta una gota de sudor, y cada bocado de pan una gota de sangre».

Sin tanto como el decidido impugnador del cultivo del trigo en España, por ruinoso les asigna, ¡que admirable y laudatorio el trabajo de estos hombres!

Vedlos. Bajo un sol que es un ascua que quema el cuerpo y deslumbra los ojos, en un ambiente de llama que retuesta la gran planicie, laboran sin tregua por no dejar media parva sin trillar o por el agobio de un nuevo acarreo que en el pago, en los azcales, se reseca y consume.

Helos aquí. Recios, apretados de carnes, anchos de hombros, membrudas las manos, no las dan paz en sus afanes.

Y todos son útiles en la era; el viejo que aún conserva señales de su vigor, y el rapaz que va para mozo, fuerte también, dirigen desde las trillas las parejas que, pausadamente, como si se dieran cuenta de su misión, ayudan con sus pisadas a desgarrar la mies; los agosteros, magros e incansables, vuelven la parva, y otros, dirigidos por el mayoral, en el montón vecino recién trillado, aventan y limpian con la máquina aventadora.

Fuera mejor para ello el aire natural, quedara más perfectamente limpio el trigo, pero en los días caliginosos de Julio, un horno la llanura castellana, ni la más leve brisa refresca el ambiente de hoguera que la envuelve.

¡Eal Ya está la parva limpia. El dorado trigo que muy pronto ha de trocarse en blanca harina, se apila, libre de la paja, en graciosos montezuelos sobre los que el labrador, desbordando su fantasía a la luz de la luna, mientras vela más que duerme en la era, se goza en sus cálculos.

—Este montón tiene tantas fanegas...; este otro, tantas.

¡Pero hay tanto que pagar! Fuera de algún ricazo, gran terrateniente, a quien no hacen mella las malas cosechas, los demás labradores del humilde pueblo viven al año.

Y si el año es malo... ¡Hay tanto que pagar! La semilla anticipada, los gastos del laboreo, acaso algún dinero conseguido a inconfesable rédito.

Pero todo saldrá de aquí, de estos montecillos de trigo—oro puro—que exornan la era y que, al fin de la jornada veraniega llenan las panerillas del satisfecho labrador.

Momento solemne de Castilla es este de la recolección de su preciado tesoro. Crítico instante, dichoso o adverso, en que una región marca con su prosperidad o su infortunio el rumbo feliz o desafortunado de una nación.

No de ahora, sino de antiguo y no por retórico tropo, sino por realidad viva, es verdad el dictado de «Castilla, granero de España».

Francisco Mendizábal.

HACE FALTA LUZ

SEÑOR ALCALDE MAYOR...

No vamos aquí a copiar la famosa copla, pero sí a rogar al Sr. Fernández Luis procure avisar a los señores caseros que vamos a citar, de que vuelvan a dar luz a las escaleras de vecindad, en donde la han suprimido, a fin de que el día menos pensado no se parta la *crisma* cualquier vecino que religiosamente ha venido pagando el fluido eléctrico que hace menos tenebrosas las humanas chozas en que habitamos.

El dueño de la casa número 3, duplicado, de la calle de los Alfareros, D. Hilario Gil, hace ya bastante tiempo que ha suprimido la luz de la escalera, y a requerimiento de los vecinos, se niega a ponerla.

D. Tomás González, administrador o encargado de D. Bruno Castrillo, dueño de la casa número 87 de la calle de Fernán-González, también se niega a dar la luz de la escalera.

Sabemos de otros caseros que piensan hacer lo propio, y creemos que no hay derecho a hacer la vida imposible a los inquilinos.

Lea V. la 4.^a plana

UN FRESCO Y UN SALVAJE

Madrid.—Los vecinos de la casa número 62 de la calle de Blasco de Garay, hace algún tiempo que se ven privados del servicio de agua para todo uso doméstico.

En la denuncia cursada a la alcaldía, alegan los inquilinos que la carencia del líquido, viene ocurriéndoles desde que el dueño de la casa no pudo aumentar el precio de los alquileres en la cuantía que deseaba, por cuyo contratiempo, cortó el agua y los timbres de los cuartos, privándoles del servicio de ascensor y de Cartería.

Jaén.—En el pueblo de Santo Tomé ha ocurrido un suceso que ha producido gran indignación en el vecindario.

Domingo Rodríguez, propietario de una casa que habita María Portal, quería obligar a ésta a cambiar de domicilio.

Aprovechando la ausencia de la inquilina, el casero puso un candado en la puerta para que no pudiera entrar, dejando encerrado a un hijo de María, niño de siete meses.

Como el casero se negaba a abrir la puerta fué preciso avisar a la Guardia civil, que le obligó a quitar el candado, llegando a tiempo de salvar al niño.

María Portal estaba al corriente en el pago de los alquileres.

Para combatir por la causa de la Justicia, es necesario sentir vocación y amor a la humanidad, previniéndose, no tanto contra los embates de los extraños, cnanto contra las suspiencias, las envidias y las ambiciones de los amigos.

Unas preguntas

El juez Sr Navarro ha dictado un AUTO declarando la insolvencia definitiva de la entidad bancaria en suspensión de pagos, Crédito de la Unión Minera de Bilbao, y citando a Junta de acreedores para el día 21 de Septiembre.

¿Cobrarán íntegramente los acreedores después de tantas promesas?

Ya están en Madrid los procesados D. Juan Núñez y Marqués de Acilona, encartados en este desdichado proceso, y de cuya defensa se han encargado los notables abogados señores Sánchez Román y Rodríguez de Viguri, quienes piensan pedir al Tribunal Supremo, la libertad condicional de sus defendidos.

¿Lo conseguirán?

La Comisión gestora burgalesa, ha respirado al fin, tratando de justificar su silencio.

¿Ha satisfecho la salida a los representados?

Los señores que con tal prisa gestionaron la prórroga del concierto económico para las provincias vascongadas, ¿han cumplido o están dispuestos a cumplir los compromisos contraídos, en relación con esta bancarrota financiera?

DEBEIS anunciar en "El Ideal,"

Novísimo Diccionario de la Lengua

GAS

Es del carbón derivado y se quema en las cocinas. Sirve para el alumbrado. Tú harás «gas», si el «codo» empuja y judías has tomado. (pinas.)

GASA

Tejido. Enseña mortuoria. Emblema triste del luto, conque se paga tributo de algún muerto a la memoria. Escandaloso pregón, con este oculto letrero: «Llevo luto en el sombrero, pero no en el corazón».

GASTADOR

«Gastador» es el soldado que forma siempre en cabeza, y es «gastador», la simpleza del nuevo rico endiosado

GATILLO

Un hierro que se le aprieta y dispara la escopeta, y «gatillo» es un «gatín» o minino chiquitín.

GATO

En el Tenorio leí, estas frases que copié. «Si buena vida os quité, buena sepultura os di.» Tú ¡oh gato! en mucho remedas al tal, pues lleno te pones, cuando vivo, de ratones; cuando muerto, de monedas.

GAZPACHO

El que lo coma, no hay miedo de que muera de un empacho. Yo, deciros solo puedo que no me gusta el «gaspacho»

GEMELOS

Estos si que son infiero, objetos de gran valer, que dá gratis la mujer y vende caro el platero.

GENIO

Facultad de grandes hombres que dieron lustre a sus nombres. Un «mal genio», no ha llegado a verse nunca lustrado.

GENTILEZA

Volver con cualquier pretexto loca a una fea, con esto: Tus ojos hermosos, tu boca divina, tu cuerpo hechicero, tu voz argentina, trastornan mi juicio, abrasan mi alma, y roban sin tregua mi paz y mi calma.

GEOGRAFÍA

Examen de Geografía. —¿Qué es Madrid? —Tierra del oso, con un río «caudaloso.» —¿En dónde está Andalucía? —Frente al «moro» y junto al mar, rayando con Gibraltar. —¿Dónde está Valladolid? —A diez leguas de Madrid?

—¿Y dónde está Guatemala? —Muy cerca del Ecuador. —¿Y Babia?

—Junto a León. —¿Qué es golfo? —Un brazo de mar que en la tierra al internarse, convierte en.... un ladrón. —Aprobada la lección. Se puede usted retirar.

GESTO

Es el que pone la suegra, cuando el yerno no la alegra.

GIBA

Bulto que lleva el camello

y que le hace mucha gracia, y deformidad del cuello producida por desgracia.

GIMNASIA

Un ejercicio muy noble que a quien lo toma por vicio, vuelve más fuerte que un roble, pero más tonto que «Picio».

GIRO

Un servicio u oficina para remitir dinero. Os lo dá presto el cartero, si le dais buena propina.

GITANA

La que con *churumbelillos*, va saqueando los bolsillos de todas las criaturas y echando *buenas venturas*.

GLOBO

Es la esférica forma de este planeta. Su nombre también toma de una cometa. Aparato que asciende merced al gas. Mongolfier tuvo uno, y otro tuvo Milat.

GLOBULILLO

Diminuto perdigón que si Cervantes viviera, de fijo lo definiría: Razón de la sinrazón.

GLORIA

Es un quimérico nombre, delirio del pensamiento; ilusión; fantasma, viento, eterna vida de un hombre. ¡Cuántos sufren mil disgustos por renacer en la historia, e ignoran que no hay más gloria, que la gloria de los justos!

GOLFO

Cualquiera definiría lo que és,.... en geografía.

GOLONDRINA

Ave sencilla y ligera, rauda como el aeroplano, que la vemos en Verano, y emigra en la Primavera.

GOMOSO

El «pollo bien», que presume y un buen capital consume en tirillas y en tirantes, pantalón charlot, y guantes.

GORDO

Por Navidad sobresale y quince millones vale. Luce más que el mismo Sol en el terreno español.

GORRÓN

Aqué que por raras artes de gorra va a todas partes, y su ausencia no es notada, porque nunca paga nada.

GOTA

Aunque alegrarnos suele otras veces nos asusta pues en los labios, nos gusta lo que en las piernas nos duele.

GRACIOSO

¿Cómo estará en Barcelona Gracia? a Miguel pregunto, y me responde así al punto: Porque *Barcelona e bona* siempre que la *bolsa sona*

GRADOS

En milicia, gerarquía. Título, en la Facultad, y en cualquiera enfermedad, al termómetro confía el Doctor toda su ciencia si 39 hay marcados (Trescientos sesenta grados, tiene la circunferencia.)

EL CORAZON

He aquí como algunos definen a esta víscera reguladora de nuestra sangre:

El corazón es aquello que yo le pinto a Silvestra en todas las cartas que le escribo. Está atravesado por una flecha, y ya lo voy haciendo regularmente.

Un recluta recién incorporado.

El corazón, es lo que más se necesita para entrar en acción.

Un militar escamado.

Corazón, es lo que me falta para ir a desafiar a mi rival.

Un amante calabaceado.

Mi corazón es un álbum de retratos. Todos mis amantes tienen en él grabado el palmito.

Una niña bien que ha tenido 30 novios.

¿Donde estás, corazón mío, que te busco y no te encuentro?

Una coqueta.

¡El corazón! No sé que facha tiene ese chiquillo.

Un materialista

Tengo ilusiones, creencias, sentimiento; en una palabra, corazón.

Un vate modernista.

El corazón es,..... nombre sustantivo común.

Un maestro de escuela.

El corazón es una casa que se «abrasa» muy a menudo, y cuyo fuego se apaga sin reclamar mi auxilio.

Un bombero de los nuevos.

Cuanto más corazón se tiene, dicen que se siente más. Yo debo de tener mucho corazón porque no pueden ustedes figurarse el sentimiento que tengo desde que el Directorio me dejó cesante.

Un pobre de espíritu.

Yo sí que puedo decir que tengo el corazón en la mano.

Un forense practicando una autopsia.

El corazón es una enfermedad «latente».

Un desengañado.

El corazón es un reloj que tiene cuerda para toda la vida. ¡Ay del día que se le acaba!

Un relojero.

Y otras mil definiciones podríamos traer a cuento si no lo tomásemos por ídem.

Al corazón, se le convierte en papel para imprimir, a cada paso. Ejemplo:—Llevo tu imagen impresa en mi corazón.

Sirve de piedra litográfica, cuando se graban en él recuerdos imperecederos.

Dá y transmite noticias, como un rotativo cualquiera. Ejemplos:—¿No te dice nada tu corazón?—Me dice el corazón que no he de verte más!

Se le dá también tratamiento.—Fulano, tiene un corazón excelente.

Habla con más franqueza que la lengua:—Deja hablar a tu corazón y sepa yo la verdad.

Otras veces es guía, cicerone:—Me dejo llevar demasiado de mi corazón! Es prestamista, por que se le pide que preste un abrigo.

Almacén, cuando presta un hueco.

También hay quien se entretiene en hacerlo pedacitos y arrancarlo del pecho, como le ocurrió a Espronceda.

«Y me divierto al arrancar del pecho mi propio corazón, pedazos hecho.»

Se le insulta hasta el punto de convertirlo en metal:—Tienes un corazón metalizado.

Y se le echan piropos como este:—«Cuando en tu empedernido y encanallado corazón.»

Se convierte en ceniza.—El fuego que ardía en mi corazón lo ha consumido, y ya solo quedan cenizas.

En campo, siempre que brota en él la flor de la esperanza.

En cementerio, cuando solo guarda el cadáver de un amor.

Decimos que es de piedra cuando se muestra duro y no nos dá lo que pedimos.

De nieve, cuando la mujer a quien amamos es fría e insensible.

Es asesino, cuando mata una esperanza, y ladrón siempre que roba una ilusión querida.

Todos los poetas han ensalzado a esta víscera que llega a comparar uno de ellos a una caja de colores, en el siguiente cantar:

Ayer ví pintar de negro

los hierros de tu balcón:

¡Haz que mojen los pinceles

en mi propio corazón!

R. S.

El alcohol y sus consecuencias

La historia del aguardiente es una historia de vergüenza, corrupción, crueldad y ruina.

Ha robado a la cara la gloria de su salud, y en lugar de la tez del rostro lo ha dejado colorado e irritado con el alcohol.

Ha quitado el brillo de los ojos y los ha hecho mates ensangrentados.

Ha quitado la belleza y hermosura del rostro y lo ha dejado deforme y enrojecido.

Ha robado a las piernas su belleza, dejándolas vacilantes e inestables.

Ha quitado la firmeza y elasticidad de los pies, para hacerlos débiles y falsos.

Ha robado a la sangre su vitalidad y la ha llenado de veneno, gérmenes de enfermedades y muerte.

Ha robado al rostro su vitalidad y fortaleza, y la ha dejado en su lugar las señales de sensualidad y brutalidad.

Ha corrompido la lengua con maldiciones y necedades.

Ha inclinado las manos al mal, haciéndolas instrumentos de brutalidad y asesinato, en vez de hacerlo de utilidad y bien hacer.

Ha roto los vínculos de amistad.

Ha hecho del padre cariñoso y caritativo un hombre tirano, áspero y homicida.

Ha transformado a la madre cariñosa en un furia infernal y en la encarnación de la brutalidad.

Ha robado a la mesa su abundancia, obligándole al hombre a llorar de hambre y pedir limosna en la calle.

Ha llenado de criminales nuestros juzgados, penitenciarias, cárceles y casas de corrección.

Ha poblado las casas de asilo y de locos con sus lamentables víctimas.

Ha llenado a nuestro mundo tan bello, de lágrimas, gemidos y lamentaciones, y a muchos pobres y desamparados, de miseria y de desesperación.

En la Universidad se pueden aprender leyes, pero lo que no se puede aprender, es la JUSTICIA, porque esta hay que sentirla, para aplicarla recta y honradamente cuando se ejerce... por obra y gracia del caciquismo caído.

Casas baratas

Madrid. Ha quedado constituida la Cooperativa de Casas Baratas para Empleados e Informadores Municipales y elegida la siguiente Junta directiva:

Presidente, D. Carlos Navarro; tesorero-contador, D. Alejandro Pizarro; director técnico, D. Federico Tárrega; y director administrativo, D. Miguel Tato Amat.

Hacia el resurgimiento

Vemos con gran satisfacción como debe ser la de todos los españoles, que una corriente regeneradora va marcándose en el ideario de la patria. Los intelectuales dan fe de vida y desbordándose del cauce de la literatura invaden aquellos terrenos donde se hace necesaria la regeneración. Y así debía ocurrir ante el estancamiento de todas las actividades del movimiento patrio: política, hacienda, teatro, etc. Es necesario dar impulso a la potencia intelectual para que proceda a una renovación tan completa como necesaria a fin de que resurja el florecimiento digno de Cervantes y de Cisneros.

Los periódicos, que sirven de barómetro de la cultura de los pueblos, han alcanzado en España un grado envidiable, acaso debido al manoseado recurso de la política que hasta la venida del Directorio militar invadía las columnas de los papeles, espacios que hoy deben llenar los pensadores para no perder prestigio la publicación que es a la que se debe complacer en primer término. Así vemos artículos de plumas prestigiosas que son verdaderos tratados de sociología cuando no de economía. Los asuntos internacionales van siéndonos más familiares gracias a los escritores que hallan margen para tratar de asuntos generales, algo más provechosos que las riñas de gallos del Parlamento. Y si esto ocurre con la supresión de la política en las columnas de los periódicos que márgen no quedará si de los mismos se suprimieran las revistas de toros que en vez de contribuir a la cultura patria se fomenta la afición y se retarda el ideal de los pueblos civilizados.

Estas mismas líneas nos han sido inspiradas por un artículo de Marcelino Domingo al tratar de la navegación por el Ebro, este río, cuyo caudal de agua constante, fué en tiempos remotos cruzado por numerosas embarcaciones como en la actualidad en el Seine de París al Havre, o como en el Gironde de Blaye a Agen, con servicio de pasajeros y mercancías; es decir que rara es la vía fluvial en Europa que no sea aprovechada para la navegación, si bien utilizando los pontones a falta de muelles, así han ido prosperando las poblaciones ribereñas no exentas hoy de riqueza, y siguen hoy todavía utilizándose los transportes fluviales a pesar de las líneas férreas que bordean ambos ríos como el mismo Rhone que hemos dejado de mentar.

Pero no solamente no se fomenta la navegación por el río Ebro sino que tampoco se aprovecha el agua que se pierde en el mar.

Si nuestra nación estuviera poblada por los antiguos árabes o por los modernos norteamericanos es muy posible que un canal la cruzara de Este a Oeste y ríos tan sedientos como el Túrria fuera ya puerto de una población como Valencia cuya riqueza aumentaría considerablemente, puesto que el ferrocarril directo sería un hecho, y las industrias podrían establecerse en el centro de la península con ventaja, al mismo tiempo que se des congestionarían las grandes poblaciones.

Hagan campaña los intelectuales ya que su misión es pensar en bien de la humanidad y en particular de la patria, y los que aspiren a gobernar que tomen nota de las ideas de vital importancia para estudio de su resolución, pues si ha de caer la semilla en terreno baldío es tanto como predicar en el desierto.

Si esperamos un vigoroso resurgimiento de la personalidad española es necesario que todos aportemos de nuestro peculio personal un poco de buena voluntad cuando no haya otra cosa.

José Salvador Ramón.

La pasividad del comerciante con respecto a la publicidad, fosiliza su establecimiento.

No hay mejor propaganda en cualquier negocio, que el anuncio confiado para desarrollar las ventas y asegurar el crédito.

EPÍGRAFES PERIODISTICOS REFORMADOS POR EL BACHILLER DE HUEZO

La carne ya no tiene tasa.
Vigilia perpétua.

La escuadra Inglesa
Alarde del poderío naval

El bolchevismo en China
La revolución se aleja

El año Santo en Roma
Entonación del «Yo pecador»

Quejas del vecindario.
Lamentaciones en desierto

Los comunistas y Abd el Krim
Agitadores y rebeldes

Las fiestas de San Pedro
Honrando al Portero celeste

Intento de suicidio
Un simulacro de muerte

Accidentes automovilistas
Carreras vertiginosas

Echevarrieta actúa
Conferencias «sotto voce»

Crisis en Portugal
Escudos a 20 céntimos

Movimiento de buques
Inquietud en el mar

Suceso misterioso
Trabajo para la policía

Información económica
Fiambres gratuitos

Nacimientos
Aumenta la prole de Adán

Zaragoza y Huesca visitan a Teruel

El Pilar y la Campana van a ver a las momias de los Amantes

«Consejo» de la Tabacalera
Junta de envenenadores

Va a subirse el agua
«Si es broma puede pasar»

En defensa de su madre
Mal hijo, si no lo hiciera

Accidentes automovilistas
Cosas del progreso

Radioescuchas.
Criadas y porteras

Dos desahucios
Venganzas caseriles

Muerto a palos
Estacazo y tente tieso

Sublevación de los Kurdos
Borrachos levantiscos.

Cooperativa de Casas Baratas
Aspirantes a «caseros»

Concejales que dimiten
Vayan venditos de Dios.

Los inventos españoles

Un obrero, D. Angel Uralde y Ortiz de Guzmán, ha inventado un sistema de distribución de cables eléctricos para evitar el choque de trenes, y el expediente se halla estancado en el ministerio correspondiente y pasan los meses y nada se resuelve.

Como la virtualidad y consecuencias de ese invento podía ser grandísima, rogamos a quien corresponda se interese y active una pronta resolución.

Imp. Marcelino Miguel

La casa que más barato trabaja en España.

UNA VISITA

En viaje de prácticas, llegó el pasado domingo a Burgos, una ambulancia de la Cruz Roja de Valladolid, a quien recibió las autoridades y Juntas de Damas y de Caballeros de la Cruz Roja local.

Fueron atendidos y agasajados y marcharon a tierra vallisoletana, encomiando la hospitalidad de los burgaleses.

De Sociedad

Para el Balneario de las Caldas de Besaya, a donde acostumbra anualmente a pasar la temporada estival, ha salido el joven capellán del cuerpo castrense, nuestro querido amigo don Angel Mañero de Porras, vicepresidente de la Asociación de Inquilinos de Burgos.

Para San Sebastián, ha salido el Excmo. Sr. D. Antonio Vallejo, capitán general de esta región, habiéndose hecho cargo del despacho durante su ausencia, el Excmo. Sr. Don Rafael Moreno y Gil de Borja, general de división y gobernador militar de la plaza y provincia de Burgos.

El Centro Gallego de Buenos Aires ha nombrado socio de honor de la importante entidad argentina, a nuestro ilustre paisano, el capitán general de Cataluña, Sr. Barrera, a quien entregaron artístico pergamino, en donde consta dicho nombramiento.

Pasó unos días entre nosotros el ingeniero D. Ramón de Aguinaga, consejero de la Compañía ferroviaria Santander-Mediterráneo, con su distinguida familia.

Notas necrológicas

Una doble desgracia familiar, afflige hoy a nuestro particular amigo el joven arquitecto municipal D. José Luis Gutierrez Martínez.

En la semana anterior, bajó al sepulcro, su virtuosa madre Doña Esperanza Martínez Varea, (q. e. p. d.) y el miércoles pasado dejó de existir su padre D. Gregorio Gutierrez Martínez, perteneciente al ilustre Colegio de Abogados de Burgos y ex-diputado a cortes por esta provincia.

En ambas manifestaciones de duelo, ha demostrado ostensiblemente la sociedad burgalesa la parte que ha tomado en aquellas, por estar emparentados los finados con distinguidas familias de la localidad.

A todas ellas, envía «El Ideal» su sincero pésame, especialmente a los huérfanos D. José Luis, ya citado y hermanos suyos D. Angel y D. Gregorio.

En Quintanilla Vivar, falleció Don Luciano Páramo Alonso, hermano de D. Mariano Páramo, director de la Clínica de Medicina del Hospital de San Juan, a quien enviamos nuestro sentido pésame, que hacemos extensivo a toda su apreciable familia.

COMPRE Y.

LA GUIA DE FERROCARRILES de venta en la imprenta de Marcelino Miguel.