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F r a n c i s c o S a l i g n a c de l a M o t h e - F e n e l ó n ( 1 6 5 1 -
1 7 1 5 ) , preceptor de l n ie to de L u i s X I V de F r a n c i a 
y de los duques de B o r g o ñ a , A n j o u y B e r r y , es
t ando conf inado en s u sede a r z o b i s p a l de C a m b r a y , 
d i ó c i m a a l a m á s donosa de sus o b r a s : S u i t e d u 
I V . 8 l i v r e de l ' O d y s s é e o u les A v e n t u r e s de T é -
l é m a q u e , que ofrecemos nuevamente v e r t i d a a l cas
te l l ano . L a p u b l i c a c i ó n de esta o b r a en 1699 h izo 
i r revocable e l c o n f i n a m i e n t o de l i l u s t r e c l á s i c o f r a n 
c é s en G a m b r a y . Comenzada s u e d i c i ó n (1 ) bajo 
los ausp ic ios de l R e a l P r i v i l e g i o , és te f ué s ú b i t a 
mente suspendido cuando só lo se h a b í a n impreso 
las 208 p r i m e r a s p á g i n a s de l p r i m e r v o l u m e n , y l a 
o b r a poco d e s p u é s f ué p r o h i b i d a en todos los d o m i 
n i o s de l rey de F r a n c i a . E l m o t i v o de esta perse
c u c i ó n n o fué ot ro que haberse sent ido o fend ida l a 
Corte de l <(Rey Sol* con l a c r i t i c a f r i a , i m p l a c a b l e 
y merec ida que supo hacer F e n e l ó n de los defectos 
de aquellos hombres encumbrados a fuerza de l i 
sonjas, y a u n de l m i s m o gobie rno d e l rey , tan tas 
veces desacertado. F e n e l ó n , in tensamente p a t r i o t a , 
qu i so p r e v e n i r muchos males , y a s i h izo h a b l a r do-

(1) París , par Claude Bwrbin , 1699. Esta ed ic ión consta sola
mente de cinco l ibros . 



nosamente a M e n t o r , e l consejero de l j o v e n T e l é -
maco, p o n i e n d o en sus l ab ios los m á s sabios con
sejos, e i n s p i r á n d o s e p a r a ello en los m á s elocuen
tes ejemplos de l a H i s t o r i a , contenidos en los l i b r o s 
c l á s i c o s gr iegos y romanos , hac iendo r e v i v i r en los 
personajes de leyenda lo que, a l g u n a s veces, i b a 
d e s a r r o l l á n d o s e en Versal les . A pesar de l a p r o h i 
b i c i ó n , p u b l i c ó s e l a obra , s i b i e n m u y r e d u c i d a y 
cor reg ida , obteniendo u n é x i t o c lamoroso ; en los 
P a í s e s B a j o s y en poco menos de u n a ñ o se i m p r i 
m i e r o n hasta veinte ediciones. Es ta s p r i m e r a s ed i 
ciones (1 ) sa l i e ron , desde luego, m u y defectuosas, 
p o r calcarse en l a p r i m i t i v a , y é s t a en m a n u s c r i t o s 
de segunda m a n o ; p o r esto fué ju s t amen te concep
t u a d a k l a fo is f u r t i v e efc i n c o m p l é t e ( 2 ) . ¿?oZa-
mente d e s p u é s de l a muer te de F e n e l ó n , o c u r r i d a 
en 1715 , y l a de L u i s X I V , acaecida seis meses 
m á s tarde, p ú d o s e p u b l i c a r l a p r i m e r a e d i c i ó n auto
r i z a d a , g rac ias a l a p r o v i d e n c i a de l m a r q u é s de 
F e n e l ó n , s o b r i n o de l au to r ( 3 ) , poseedor de los m a 
nusc r i t o s o r i g i n a l e s . 

B o i h a u , escr ibiendo a Brossette, en 10 de n o 
v i e m b r e de 1699 , r e c i é n p u b l i c a d a l a p r i m e r a ed i 
c i ó n a que hice referencia , d e c í a : «11 a de l ' a g r é e m e n t 
dans ce l i v r e e t u n e i m i t a t i o n de l ' O d y s s ó e q u e 
j ' a p p r o u v e f o r t » . E n efecto, F e n e l ó n t e n í a m i co-

(1) L a pr inc ipal de ellas, par Moetjens, avcc práface de l ' A b b é 
Sa in t Remy (La Haya , 1701). " 

(2; Fene lón dijo en ella que le échappa par l ' in f ide l i t é d 'un co-
piste. 

(8) Bd i t i on conforme a l a copie corrigée du manutc r i t o r ig ina l 
( P a r í s , 1717). 



n o c i m i e n t o p r o f u n d o de l a Od i sea ; se l a h a b í a as i 
m i l a d o de t a l m a n e r a , que todas las referencias d e l 
T e l é m a c o o f r é c e n s e frescas y v ivas , como s i fuesen 
o r i g i n a l e s . P o r e l « T e l é m a c o » se envanece j u s t a 
mente l a l i t e r a t u r a f rancesa de poseer en s u p r o p i a 
l e n g u a las m i s m a s donosuras de l poeta gr iego . S i 
gu iendo a D u p o n y , conviene hacer n o t a r que n o se 
redu jo F e n e l ó n a l a i m i t a c i ó n de l a Odisea, puesto 
que en sus A v e n t u r e s de T é l é m a q u e e l menos 
l ince n o t a r á l a i m i t a c i ó n de a l g u n a s escenas suges
t i v a s de l a E n e i d a ( p o r e jemplo, los amores de T e 
l é m a c o y E u c a r i s ) , de C l a u d i o (como en l a descr ip
c i ó n de l a i s l a de C h i p r e ) , de H e r o d o t o ( h i s t o r i a s 
de T i r o y de Sesos t r i s ) , de Q u i n t o C u r d o y de otros. 
N o obstante, l a t r a m a de l l i b r o es m a r a v i l l o s a , su 
gest iva y l l e n a de o r i g i n a l i d a d y encanto. 

L a ob ra l l e n a u n a f i n a l i d a d eminentemente 
e d u c a t i v a ; F e n e l ó n , en efecto, se p r o p u s o e s c r i b i r 
u n « E s p e j o de P r i n c i p e s » p a r a sus augustos d i s c í 
pu los , y en especial p a r a e l duque de B o r g o ñ a , y a 
fe que supo hacerlo a m a r a v i l l a ; i n s p i r ó s e en lo 
ajeno, es c i e r t o ; pero acuc iando l a p r o p i a i m a g i n a 
c i ó n y t e j i endo con s i n g u l a r donosu ra u n l i b r o que 
puede se rv i r p a r a todos los t i empos , que las genera
ciones l e e r á n s i empre con gusto. F e n e l ó n , p o r boca 
de M e n t o r , f ué «voz que c l a m a b a en des i e r t o» , c u a n 
do l a Cor te francesa s e g u í a a pasos desmesura
dos e l c a m i n o de su p r o p i o despres t ig io , a r r a s t r a d a 
p o r los empedernidos l i son jeadores ; m i e n t r a s e l 
pueblo , e m p o b r e c i é n d o s e m á s y m á s , echaba a 
voleo en los surcos d e l t e r r u ñ o abonados con l á g r i -
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m a s de sangre l a s e m i l l a abundosa que h a b i a de 
esp igar en los d í a s t r á g i c o s de l a R e v o l u c i ó n . 

L a s ediciones poster iores de L a s A v e n t u r a s de-
T e l ó m a c o son a b u n d o s í s i m a s . H e m o s c o m p a r a d a 
bastantes, no tando , p o r cier to, entre ellas, las m á s 
p r o f u n d a s d i ferencias . F i n a l m e n t e , hemos a p r o 
vechado l a m á s reciente ( 1 9 3 0 ) , teniendo a l a v i s t a 
l a de 1717 y adap tando l a d i s t r i b u c i ó n de m a t e r i a s 
en l a f o r m a m á s corr iente . 

E n el s i g lo X V I I I apa rec ie ron v a r i a s i m i t a c i o 
nes de l T e l é n a a c o , que se p r o d i g a r o n en ediciones 
sucesivas, d u r a n t e l a p r i m e r a m i t a d de l s ig lo X I X ; 
entre otras, recordemos, p o r s u i m p o r t a n c i a , las s i 
gu ien tes : C y r u s , de R a m s a y ( 1 7 1 7 ) ; S i thos , de 
Te r r a s son ( 1 7 8 2 ) ; V o y a g e d u j e u n e A n a c h a r s i s 
( 1 7 8 8 ) . 

E n cuanto a l a d i s t r i b u c i ó n de c a p í t u l o s , segui 
mos l a d e n o m i n a c i ó n t r a d i c i o n a l de l i b r o s ; en 
cuanto a l n ú m e r o de é s to s , l a t r a d i c i ó n no es cons
tante. E n l a p r i m e r a e d i c i ó n , f u r t i v e e t i n c o m -
p l é b e , solamente f i g u r a r o n c inco l i b r o s ( 1 6 9 9 ) ; l a 
de L a H a y a ( 1 7 0 1 ) consta de d i e z ; en l a de l m a r 
q u é s de F e n e l ó n , hecha teniendo a l a v i s t a los o r i 
g ina les , l a o b r a h á l l a s e d i s t r i b u i d a en v e i n t i c u a t r o 
l i b r o s ( 1 ) . D u p o u y , en sus notas b i b l i o g r á f i c a s ( 2 ) 
sobre l a m á s reciente e d i c i ó n , reconoce que l a p r i 
m e r a e d i c i ó n comple ta , l a de 1717 , consta de v e i n -

(1) Fenelón, Les aventures de T ü é m a q u e . Notiees et annotations 
p a r A u g . Dupouy, agregée de V Univers i té . BibliotMque Larouse, Pa
rís. Dos tomos (207-2C0 págs. ) . 

(2) Pág. 23, o. c. 



t i c u a t r o l i b r o s ; pero de&ptds, c o n t r a d i c i é n d o s e ( 1 ) 
escribe: « L a d i s t r i b u t i o n e n Í C X J V l i v r e s se t r o u v e 
dans p lus iex i rs ó d i t i o n s ; l ' ó d i t i o n de 1717 n e 
d o n n e que X V I I I l i v r e s » . I n d u d a b l e m e n t e , esta 
v a r i e d a d de c a p i t u l a c i ó n que se ohs^irva en las d i f e 
rentes ediciones de l a o b r a parece que responde a 
conveniencias ed i t o r i a l e s ; t r á t a s e , en efecto, de u n 
detalle p t i r a m e n t e m a t e r i a l , m i e n t r a s no se m u t i l e 
el texto. Noso t ros hemos adoptado l a d i s t r i b u c i ó n 
m á s genera l izada , que es l a de X X I V l i b r o s , re
p a r t i é n d o l o s en dos v o l ú m e n e s ; el p r i m e r o conten
d r á los diez p r i m e r o s l i b r o s , y el segundo los ca
torce restantes, menos la rgos que a q u é l l o s . A l f i n a l 
de cada u n o de dichos v o l ú m e n e s ofrecemos a l lector 
poco avezado en el m a n e j o de los l i b r o s c l á s i c o s , 
gr iegos y romanos , u n reduc ido n o m e n c l á t o r de 
las c i tas aduc idas en el texto, p a r a su m e j o r i n t e r 
p r e t a c i ó n . 

F, S. B. 

O t o ñ o de 1 9 3 1 . 

(1) P á g . 26, o. o. 





LIBRO PRIMERO 

ARGUMENTO: T e l é m a c o , conducido por Minerva , que ha totnado 
la f igura de Mentor , es arrojado por u n naufragio a ' l a is la de 
Calipso. Esta diosa, inconsolable después de la par t ida de Ulises, 
acoge favorableinente a l h i jo del h é r o e , y concibiendo por él una 
violenta p a s i ó n , le ofrece la i nmor t a l idad si permanece en la i s la . 
Ruéga le después que le cuente sus aventuras, y T e l é m a c o le des
cribe su viaje a Pilos y a Lacedemonia, su naufragio en las costas 
de Sici l ia , el riesgo en que estuvo de ser sacrificado a los manes 
de Anquises, el aux i l i o que Mentor y él dieron a Ancestes en una 
i n c u r s i ó n de b á r b a r o s y la generosidad con que este rey man i 
fes tó su reconocimiento, d á n d o l e s u n navio fenicio para que p u 
diesen re tomar a su p a í s . 

T a n i n c o n s o l a b l e se h a l l a b a C a l i p s o desde q u e 
U l i s e s l a d e j a r a , y t a l e r a s u desconsue lo , q u e 
a u n t u v o p o r d e s g r a c i a ser i n m o r t a l . Y a n o h e n 
c h í a n s u g r u t a sus dulces c a n t o s , n i las n i n f a s q u e 
l a s e r v í a n a t r e v í a n s e a d i r i g i r l a l a p a l a b r a . A c o s 
t u m b r ó s e a pasear so la p o r l a f l o r i d a p r a d e r a , 
c u y o i n m a r c h i t o v e r d o r r e c o r d a b a e n l a i s l a u n a 
e t e r n a p r i m a v e r a ; m a s l e j o s de h a l l a r e n l a h e r 
m o s u r a de a q u e l l o s l u g a r e s u n consue lo a su d o 
l o r , d e s p e r t á b a l e de c o n t i n u o e l r e c u e r d o de a q u e l 
U l i s e s q u e t a n t a s veces t u v o j u n t o a s í . C o n f r e 
c u e n c i a q u e d á b a s e i n m ó v i l f r e n t e a l m a r , q u e r e 
g a b a c o n sus l á g r i m a s , f i j a l a m i r a d a e n l a r u t a a 
t r a v é s de las o n d a s q u e s i g u i e r a e l n a v i o de U l i -
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ses, h a s t a que d e s a p a r e c i ó de sus o j o s . D e g o l p e 
a l c a n z ó a v e r los r e s tos de u n n a u f r a g i o r e c i e n t e , 
d e s t ro z a dos bancos de r e m e r o s , r e m o s e spa rc idos 
p o r l a a r e n a , u n t i m ó n y j a r c i a s que f l o t a b a n en 
l a cos t a ; d e s p u é s d e s c u b r i ó m á s le jos a dos h o m 
bres , u n o de e l los a n c i a n o y o t r o j o v e n m u y p a 
r e c i d o a ITl ises , p u e s t o q u e t e n í a de é s t e l a d u l 
z u r a y l a a r r o g a n c i a , l a e s t a t u r a y h a s t a l a g r a v e 
d a d d e l a n d a r . L a d i o s a c o m p r e n d i ó que e r a T e -
l é m a c o , e l h i j o d e l h é r o e ; m a s n o le c u p o descu
b r i r q u i é n fuese e l v e n e r a b l e a n c i a n o q u e le 
a c o m p a ñ a b a , p o r q u e , s i b i e n l a s a b i d u r í a de los 
dioses es i n f i n i t a m e n t e m a y o r q u e l a de los h o m 
bres , s i n e m b a r g o , a las d i v i n i d a d e s i n f e r i o r e s 
n o les es d a d o p e n e t r a r los a r c a n o s de los dioses 
s u p r e m o s ; y M i n e r v a , que b a j o l a f i g u r a de M e n 
t o r , a c o m p a ñ a b a a T e l ó m a c o , n o qu ieo que l a 
d i o s a C a l i p s o l a c o n o c i e r a . E s t o n o o b s t a n t e , a l e 
g r ó s e C a l i p s o d e l n a u f r a g i o que h a b í a a r r o j a d o a 
s u i s l a a l h i j o de U l i s e s , t a n p a r e c i d o a s u p a d r e . 
Y a s í , d i r i g i é n d o s e a é l , l e d i j o , c o m o s i n o le h u 
b i e r a c o n o c i d o : 

— ' ¿ C ó m o h a b é i s t e n i d o l a t e m e r i d a d de e n t r a r 
e n m i i s la? Sepas, j o v e n e x t r a n j e r o , q u e n a d i e 
e n t r a i m p u n e m e n t e e n m i i m p e r i o . 

C o n p a l a b r a s t a l e s c r e í a p o d e r d i s i m u l a r l a 
a l e g r í a de s u c o r a z ó n ; m a s , a pesar s u y o , l a des
c u b r í a s u s e m b l a n t e . 

T e l é ^ n a c o l e c o n t e s t ó : 
— Q u i e n q u i e r a que s e á i s , m o r t a l o d i o s a , p o r 

q u e e n v i é n d o o s cabe t o m a r o s p o r d i v i n a , ¿ p o -
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d r ó i s m o s t r a r o s i n s e n s i b l e a l a d e s g r a c i a de t m 
h i j o que , e n t r e g a d o a los azares de los v i e n t o s y de 
las o n d a s e n b u s c a de s u p a d r e , h a v i s t o e s t r e l l a r 
se s u n a v i o c o n t r a l o s r o q u i z a r e s de v u e s t r a i s l a ? 

— i Q u i ó n es, pues , t u p a d r e ?— o b j e t ó l a d io sa . 
—¡TXlises ! — c o n t e s t ó T e l ó m a c o — . U n o de l o s 

r eyes que , d e s p u é s de u n s i t i o d e d i e z a ñ o s , aso
l a r o n l a c i u d a d de T r o y a . P o r s u v a l o r e n l a gue
r r a y , sobre t o d o , p o r l a p r u d e n c i a de sus conse
j o s , es f a m o s o e n t o d a e l A s i a . A h o r a , e r r a n t e p o r 
l o s m a r e s , h a r e c o r r i d o los m á s t e r r i b l e s escol los . 
Parece que s u p a t r i a h u y e de é l . P e n ó l o p e , s u 
esposa, y y o , que s o y s u h i j o , y a p e r d e m o s l a es
p e r a n z a de t o m a r l o a v e r . Y o su f ro las m i o m a s 
d e s v e n t u r a s , b u s c á n d o l e . M a s , ¿ q u é d i g o ? Q u i 
z á a estas h o r a s y a se h a l l a e n los p r o f u n d o s a b i s 
m o s d e l m a r . M u é v a o s a c o m p a s i ó n n u e s t r a des
g r a c i a ; y s i sup i e r a i s , ¡ o h , d iosa ! , l o que los h a d o s 
h a n d i s p u e s t o p a r a s a l v a r o p e r d e r a m i p a d r e , 
d i g n a o s d e c i r l o a s u h i j o T e l é m a c o . 

T a n s o r p r e n d i d a y e n a m o r a d a q u e d ó C a l i p e o 
de l a d i s c r e c i ó n y c o r d u r a d e l j o v e n , que n o acer
t a b a a r e s p o n d e r l e , n i se h a r t a b a de m i r a r l e . 

P o r f i n , r o m p i e n d o e l s i l e n c i o , d i j o : 
— Y o t e h a r é s abedo r de c u a n t o a t u p a d r e h a 

a c o n t e c i d o ; m a s l a h i s t o r i a es l a r g a y a h o r a u r g e 
que t e r epa re s de t u s f a t i g a s . V e n a m i m o r a d a 
y e n e l l a t e r e c i b i r é c o m o a u n h i j o ; v e n , t ú s e r á s 
m i consue lo e n es ta s o l e d a d , y s i sabes a p r e c i a r 
l a d i c h a que t e p r e p a r o , t e h a r é f e l i z . 

T e l ó m a c o s i g u i ó a l a d io sa , c u y a h e r m o s u r a 
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s o b r e s a l í a e n t r e l a m u c h e d u m b r e de n i n f a s j ó 
venes q u e l a a c o m p a ñ a b a n , t a l c o m o , e n las se l 
vas descue l l a l a f r o n d o s a c o p a de u n a e n c i n a 
o o r p u l e n t a s o b r e los a r b u s t o s que l a r o d e a n . T e -
l ó m a o o a d m i r a b a a q u e l l a s i n g u l a r h e r m o s u r a , l a 
r i c a p ú r p u r a de s u u n d o s o m a n t o , l a r u b i a cabe
l l e r a p r e n d i d a c o n g rac ioso d e s c u i d o , e l fuego de 
a q u e l l o s o j o s y l a a m a b i l i d a d c o n q u e t e m p l a b a 
s u v i v e z a . M e n t o r les s e g u í a s i l enc ioso , c o n los 
o j o s ba jos . 

L l e g a r o n a l a g r u t a de C a l i p s o , a d m i r á n d o l e 
T e l ó m a c o c u a n d o o b s e r v ó , b a j o l a a p a r i e n c i a de 
u n a s i m p l i c i d a d h a r t o r ú s t i c a , c u a n t o s e r v i r 
p u e d e de e n c a n t o a los o jo s . 

N o h a b í a a l l í o r o , n i p l a t a , n i m á r m o l e s , n i 
c o l u m n a s , n i c u a d r o s , n i e s t a tuas ; l a g r u t a e s t a b a 
s o c a v a d a e n l a m i s m a r o c a ; conchas y r o c a l l a 
g u a r n e c í a n sus b ó v e d a s , t a p i z á n d o l a u n a v i d 
t i e r n a , c u y o s s a r m i e n t o s f l e x i b l e s se e x t e n d í a n 
p o r i g u a l p o r t o d a s p a r t e s . E l b l a n d o c é f i r o , m á s 
pode roso que los a r d i e n t e s r a y o s d e l s o l , d á b a n l e 
u n a f r e scu ra g r a t í s i m a . V a r i e d a d de fuen tes l l e 
v a b a n sus aguas , c o n sonoro m u r m u l l o , p o r aque 
l l a s p r a d e r a s c u b i e r t a s de a m a r a n t o s y v i o l e t a s , y 
sus r e m a n s o s l u c í a n c l a ros y p u r o s c o m o e l c r i s t a l ; 
i n f i n i d a d de f l o r e c i l l a s m a t i z a b a n l a v e r d e a l 
f o m b r a de g r a m a que r o d e a b a a l a g r u t a ; y m á s 
a l l á , u n espeso b o s q u e de á r b o l e s f rondosos que 
d a b a n f r u t o s de o r o y c u y a f l o r , r e n o v a d a s i e m 
p r e e n t o d a s las es tac iones d e l a ñ o , e s p a r c í a l a 
m á s d u l c e f r a g a n c i a . E s t e b o s q u e s o m b r í o , en. 
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c u y a espesura o b s c u r a c o m o u n a n o c h e p e r e r u m e , 
i m p e u e t r a b l e a u a a l o s r a y o s d e l so l , c o r o n a b a 
a q u e l l a s p r a d e r a s ; n i se o í a e n ó l m á s que e l c a n 
t a r de l o s p á j a r o s o e l r u i d o de u n a r r o y o q u e , 
p r e c i p i t á n d o s e e n cascada desde l a a l t u r a , des
l i z á b a s e d e s p u é s p o r l a c a m p i ñ a . 

L a g r u t a b a i l á b a s e s i t u a d a e n l a f a l d a de u n a 
c o l i n a , desde d o n d e d i v i s á b a s e e l m a r u n a s v e 
ces c l a r o y te r so c o m o u n espe jo , y o t r a s l o c a 
m e n t e i r r i t a d o , c u a n d o l e v a n t a n d o sus o las c o m o 
m o n t a ñ a s , l as e s t r e l l a b a h o r r í s o n a m e n t e e n las 
p e ñ a s . P o r e l o t r o l a d o f l u í a u n r í o c a u d a l o s o , 
c u y a c o r r i e n t e d i v i d í a s e a t r e c h o s p a r a f o r m a r 
v a r i a s i s las c o r o n a d a s de f l o r e c i d o s t i l o s y e r g u i 
dos á l a m o s que p a r e c í a n esconder sus s o b e r b i a s 
copas e n las m i s m a s n u b e s . L a s d i v e r s a s c o r r i e n 
tes r e t o z a b a n a s u v e z p o r l a c a m p i ñ a , o r a l l e 
v a n d o c o n r a p i d e z sus aguas de c r i s t a l , o r a d o r 
m i t a n d o e n l o s r e m a n s o s , o r a r e t r o c e d i e n d o e n 
s u cu r so , d e s p u é s de l a r g o s r o d e o s , c o m o i n t e n 
t a n d o v o l v e r a s u o r i g e n , s i n a c e r t a r a d e j a r e l 
e n c a n t o de a q u e l l o s l u g a r e s . V e í a n s e e n l a l e j a n í a 
c o l i n a s y m o n t e s c u y a s c i m a s o c u l t a b a n las n u b e s 
y c u y a e x t r a ñ a v i s t a f o r m a b a e l h o r i z o n t e m á s 
a p r o p ó s i t o p a r a r ec reo de los o j o s ; los, m á s i n m e 
d i a t o s e s t a b a n c u b i e r t o s de v i d e s , c u y o s v e r d e s 
p á m p a n o s n o a c e r t a b a n a c u b r i r l o s sabrosos f r u 
t o s , c u y o peso a g o b i a b a a l o s s a r m i e n t o s ; l a h i 
g u e r a , e l o l i v o , e l g r a n a d o y t o d o s l o s d e m á s á r 
bo les a g r a d a b l e s a m e n i z a b a n l a c a m p i ñ a , h a 
c i e n d o de e l l a u n j a r d í n d e l i c i o s o . 
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D e s p u é s q u e C a l i p s o h u b o e n s e ñ a d o a T e l é -
m a c o t o d o s estos p o r t e n t o s de l a N a t u r a l e z a , 
le d i j o : 

— V e n c o n m i g o , T e l é m a c o , y d e s c a n s a r á s , pues 
t u r o p a e s t á m o j a d a y y a es t i e m p o de q u e l a 
c a m b i e s p o r o t r a . D e s p u é s nos v e r e m o s de n u e v o 
y c o n t a r t e he cosas q u e l l e n a r á n de t e r n u r a t u 
c o r a z ó n . Y m i e n t r a s a s í l e h a b l a b a , c o n d u c í a 
Ca l ip so a sus h u é s p e d e s a l o m á s h o n d o de u n a 
g r u t a c o n t i g u a a l a s u y a , d o n d e las n i n f a s h a b í a n 
c u i d a d o de encende r l u m b r e de l e ñ a de ced ro , 
c u y o s u a v e a r o m a s a t u r a b a e l a m b i e n t e ; y n o se 
o l v i d a r o n t a m p o c o de d e j a r n u e v o e v e s t i d o s 
p a r a sus h u é s p e d e s . 

T e l é m a c o s i n t i ó e l p l a c e r q u e n a t u r a l m e n t e 
s e n t i r í a c u a l q u i e r j o v e n a q u i e n o f r e c i e r a n u n a 
t ú n i c a d e l a n a f i n a , m á s b l a n c a q u e l a m i s m a 
n i e v e y u n r i c o m a n t o de p ú r p u r a b o r d a d o de o r o . 

P e r o M e n t o r , a q u i e n n o se o c u l t a b a lo q u e T e 
l é m a c o s e n t í a e n s u i n t e r i o r , d i j ó l e g r a v e m e n t e : 

•—^Por v e n t u r a s o n d i g n o s d e l h i j o de U l i s e s 
estos p e n s a m i e n t o s t u y o s ? ¡ H a r t o m e j o r f u e r a 
q u e pensaras e n h a c e r t e d i g n o de l a b u e n a f a m a 
de t u p a d r e y e n r e s i s t i r a l a f o r t u n a q u e t e pe r 
s igue ! P o r q u e e l j o v e n q u e g u s t a enga l ana r se 
l i v i a n a m e n t e c o m o u n a m u j e r , i n d i g n o se hace 
de l a s a b i d u r í a y de l a g l o r i a , q u e t ó l o se d e b e n 
a l q u e a c e p t a los t r a b a j o s y desp rec i a loe p l a c e -
ocres . 

— ¡ A n t e s los dioses a p a g u e n m i v i d a — c o n 
t e s t ó T e l é m a c o — q u e p e r m i t i r q u e se a p o d e r e 
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de m i c o r a z ó n l a m o l i c i e y l a v o l u p t u o s i d a d ! N o ; 
j a m á s e l h i j o de U l i s e s se r e n d i r á a los hech izos 
de u n a v i d a r e g a l o n a y a f e m i n a d a . M a s , ¿ n o 
d e b e m o s d a r g rac i a s a los c ie los , p u e s t o q u e nos 
d e p a r a n es ta d iosa , o es ta m o r t a l , d e s p u é s de 
n u e s t r o n a u f r a g i o ? 

— T e m e — r e p l i c ó M e n t o r — • n o t e c o l m e de 
m a l e s ; t e m e a sus h a l a g o s e n g a ñ o s o s , m á s a ú n 
q u e a las p e ñ a s d o n d e se e s t r e l l ó t u n a v e . 
S i ; ¡ t é m e l o s ! P o r q u e e l n a u f r a g i o y l a m i s m a 
m u e r t e s o n m e n o s t e m i b l e s que los p lace res 
q u e a s a l t a n a l a v i r t u d . G u á r d a t e de p r e s t a r 
o í d o s a c u a n t o l a d i o s a t e d i g a . N o dejes de e s t a r 
sobre t i . M i r a que l a j u v e n t u d es p r e s u n t u o s a ; 
t o d o se l o p r o m e t e y cree c u a n t o p u e d e , y e s t i 
m a que n a d a debe t e m e r . G u á r d a t e de sus i n s i 
n u a c i o n e s l i son je ra s ; t e m e l a o c u l t a p o n z o ñ a , 
d e s c o n f í a de t i m i s m o y n a d a hagas s i n m i s 
consejos . 

L u e g o se p r e s e n t a r o n de n u e v o a C a l i p s o , q u e 
y a les a g u a r d a b a . L a s n i n f a s , t r e n z a d o e l cabe
l l o y v e s t i d a s de b l a n c o , s i r v i é r o n l e s u n a c o m i d a 
s e n c i l l a , p e r o e x q u i s i t a p o r s u l i m p i e z a y b u e n 
g u s t o . N o se les o f r e c i ó o t r a c a r n e que l a de las 
aves cog idas e n sus redes o de las bes t i as cazadas 
c o n sus d a r d o s ; e l v i n o , m á s d u l c e que e l n é c t a r , 
de que r e b o s a b a n las g r a n d e s v a s i j a s de p l a t a , 
e r a e scanc iado e n copas de o r o o r l a d a s de f .ores ; 
l as f r u t a s f u e r o n a q u e l l a s q u e l a p r i m a v e r a o f re 
ce y o f r e n d a e l o t o ñ o . M i e n t r a s c o m í a n , c u a t r o 
de las n i n f a s c a n t a r o n p r i m e r o las g u e r r a s de los 
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dioses c o n los g igan t e s ; d e s p u é s los a m o r e s d e 
J ú p i t e r y de Semele; e l n a c i m i e n t o de B a c o y su 
e d u c a c i ó n p o r e l a n c i a n o S i l eno ; l a c a r r e r a d e 
A t a l a n t a y de H i p ó m e n e s , que l a v e n c i e r a v a 
l i é n d o s e de las m a n z a n a s de o r o cog idas e n e l 
j a r d í n de las H e s p é r i d o s , y , p o r ú l t i m o , l a g u e r r a 
de T r o y a , g l o r i f i c a n d o los t r i u n f o s y l a p r u d e n c i a 
de A q u i l e s . L a p r i m e r a de las n i n f a s , l l a m a d a 
L e u c o t h o e , a c o m p a ñ a b a c o n su l i r a las d u l c e s 
voces de sus c o m p a ñ e r a s . 

C u a n d o T e l é m a c o o y ó el n o m b r e de s u p a d r e , 
n o p u d o c o n t e n e r e l l l a n t o , y las l á g r i m a s c o r r i e 
r o n abundosas p o r sus m e j i l l a s , d a n d o rea lce a 
su h e r m o s u r a . Y e n es to , v i e n d o CaHpso que T e 
l é m a c o n o p o d í a c o m e r , p o r q u e el d o l o r l e o p r i 
m í a e l c o r a z ó n , h i z o u n a s e ñ a l a las n i n f a s y é s 
t a s c a n t a r o n e l c o m b a t e de los C e n t a u r o s y l o s 
l á p i t a s y l a b a j a d a de Or feo a los i n f i e r n o s , p a r a 
l i b e r t a r a E u r í d i c e . 

A c a b a d a l a c o m i d a , l a d iosa a t r a j o a p a r t e a 
T e l é m a c o y le h a b l ó de es ta m a n e r a : 

— B i e n sabes, ¡ o h , h i j o d e l g r a n U l i s e s ! , l a 
b e n e v o l e n c i a c o n que t e he a c o g i d o ; sabe t a m b i é n 
que s o y i n m o r t a l y ca s t i go a l que t i e n e e l a t r e 
v i m i e n t o de e n t r a r e n es ta i s l a . N i a u n t u n a u 
f r a g i o t e d i s c u l p a r a ; n a d a f u e r a b a s t a n t e p a r a l i 
b r a r t e de m i e n o j o , s i y o de a n t e m a n o n o t e 
amase . L a m i s m a f o r t u n a c u p o a t u p a d r e ; m a s 
é l n o supo a p r o v e c h a r s e de e l l a . L a r g o t i e m p o 
le d e t u v e a q u í ; e n su m a n o e s t aba v i v i r l a v i d a 
i n m o r t a l , p e r o p u d o m á s e n é l l a o b s t i n a d a p a -
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s i ó n a s u m i s e r a b l e p a t r i a , d e s p r e c i á n d o l o t o d o 
p o r I t a c a , que n o h a l o g r a d o v o l v e r a v e r . 

O b s t i n a d o e n d e j a r m e , m a r c h ó s e de a q u í ; 
p e r o m e v e n g ó u n a t e m p e s t a d que s e p u l t ó s u 
n a v e b a j o las o la s , d e s p u é s de h a b e r j u g a d o c o n 
•ella m u c h o t i e m p o los v i e n t o s . D e e s c a r m i e n t o 
t e s i r v a s u f u n e s t o e j e m p l o . Y a s í , p u e s t o que s u 
n a u f r a g i o n o t e d e j a n i l a esperanza m á s r e m o t a 
de t o r n a r a v e r l e , n i de r e i n a r e n I t a c a , s í r v a t e 
d e consue lo de s u p é r d i d a h a b e r h a l l a d o a u n a 
d i o s a d i s p u e s t a a h a c e r t e f e l i z , y e n es ta i s l a 
u n r e i n o que e l l a m i s m a t e ofrece . 

Y s i g u i ó h a b l á n d o l e l a r g a m e n t e , p i n t a n d o c o n 
d e l i c a d e z a los p laceres de que d i s f r u t ó U l i s e s 
e n s u c o m p a ñ í a . L e c o n t ó las a v e n t u r a s q u e l e 
s u c e d i e r o n e n l a c a v e r n a d e l c í c l o p e P o l i f e m o , y 
<jon A n t í f a t e s , r e y de los L e s t r i g o n e s ; l o que le 
s u c e d i ó e n l a I s l a de Ci rce , h i j a d e l So l y e l r ies 
g o q u e c o r r i ó e n t r e S c ü a y C a r i b d i s . C o n t ó p o r 
ú l t i m o l a t e m p e s t a d p o s t r e r a que m o v i e r a J ú 
p i t e r c o n t r a é l a l d e j a r l a , y p a r a que se p e r s u a 
d iese que e n e l l a h a b í a p e r e c i d o U l i s e s , l e o c u l t ó 

s u l l e g a d a a l a i s l a de los F e a c i o s . 

D e s d e l u e g o T e l é m a c o se h a b í a e n t r e g a d o c o n 
d e m a s i a d a l i g e r e z a a l a s a t i s f a c c i ó n de v e r s e 
b i e n t r a t a d o p o r C a l i p s o ; m a s a l f i n d e s c u b r i ó los 
a r t i f i c i o s de l a d i o s a y l a p r u d e n c i a de los conse
j o s de M e n t o r ; y a s í l a c o n t e s t ó s ecamen te : 

— D i s c u l p a d m e , ¡ o h D i o s a ! , e l s e n t i m i e n t o q u e 
m e e m b a r g a ; m i ace rbo d o l o r s o l a m e n t e m e d a 
l u g a r a l l o r a r y s e n t i r . Q u i z á m á s a d e l a n t e m e 
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h a l l a r é m á s capaz de d i s f r u t a r de l a f e l i c i d a d 
que m e o f r e c é i s . V o s s a b é i s m e j o r que y o c u á n t o 
U l i s e s merece ser l l o r a d o . 

A s í las cosas, n o a t r e v i ó s e Ca l ip so a i n s t a r 
m á s ; an tes a l c o n t r a r i o , f i n g i ó t o m a r p a r t e e n 
s u p e n a y l l o r a r c o n T e l é m a c o l a d e s v e n t u r a de 
U l i s e s ; p e r o s i n e c h a r e n o l v i d o s u p l a n , p a r a 
ganarse e l c o r a z ó n de T e l é m a c o , l e p r e g u n t ó 
c ó m o h a b í a n a u f r a g a d o y c u á l e s f u e r o n sus a v e n 
t u r a s an tes de l l e g a r a las r i b e r a s de s u i s l a , 

— L a h i s t o r i a de m i s i n f o r t u n i o s — c o n t e s t ó 
T e l é m a c o — se os h a r í a d e m a s i a d o pesada . 

— ¡ D e n i n g u n a m a n e r a ! — c o n t e s t ó l a d i o s a — . 
E s t o y a n s i a n d o c o n o c e r l a ; n o d i f i e r a s re fe 
r í r m e l a . 

D e este m o d o le i n s i s t i ó t a n t o , s i n p o d e r res is 
t i r l a , que T e l é m a c o c o m e n z ó a h a b l a r l a de l a 
s i g u i e n t e m a n e r a : 

— S a l í de I t a c a c o n e l f i n de i n t e r r o g a r s o b r e 
m i p a d r e a los o t r o s reyes que e s t u v i e r o n e n e l 
s i t i o de T r o y a . L a n o t i c i a de m i p a r t i d a s o r p r e n 
d i ó n o p o c o a los que i b a n d e t r á s de m i m a d r e ^ 
P e n é l o p e ; y o h a b í a l a o c u l t a d o c o n e l m a y o r 
c u i d a d o , p o r q u e c o n o c í a de a n t e m a n o s u p e r f i 
d i a . L l e g u é a P i l o s , h a b l é c o n N é s t o r y p a s é a 
l a L a c e d e m o n i a , d o n d e M e n e l a o m e r e c i b i ó c o n 
el m a y o r c a r i ñ o ; n i é s t e , n i e l p r i m e r o s u p i e r o n 
d e c i r m e s i m i p a d r e e r a v i v o o m u e r t o . C a n s a d o 
de dudas , r e s o l v í p a r t i r p a r a S i c i l i a , a d o n d e e n 
t e n d í a p u d o ser a r r o j a d o p o r a l g ú n t e m p o r a l ; 
p e r o e l sab io M e n t o r , a q u í p re sen te , se opuso a 
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m i de s ign io t e m e r a r i o , r e p r e s e n t á n d o m e l a c r u e l 
d a d de los c í c l o p e s , g i g a n t e s m o n s t r u o s o s , de-
v o r a d o r e s de h o m b r e s y l o que s u c e d i ó a l a a r 
m a d a de E n e a s y de los t r o y a n o s c u a n d o n a v e 
g a b a n p o r a q u e l l a s m a r i n a s . « L o s t r o y a n o s — d e -
c í a m é — a b o r r e c e n de m u e r t e a los g r iegos , y l a 
s a n g r e q u e c o n m a y o r g u s t o d e r r a m a r í a n s e r í a 
l a d e l h i j o de U l i s e s . E s t e es m i conse jo : v u é l v e t e 
a I t a c a , a d o n d e t u p a d r e v u e l v a q u i z á a l m i s 
m o t i e m p o que t ú , p o r q u e los dioses le a m a n ; 
o , e n e l caso q u e se h a y a d e c r e t a d o s u r u i n a , o 
q u e n o p u e d a r e t o r n a r a s u p a t r i a , v e t ú a v e n 
g a r l e , a l i b e r t a r a t u m a d r e , h a c i e n d o de m o d o 
q u e los p u e b l o s a d m i r e n t u s a b i d u r í a y q u e t o d a 
l a G r e c i a v e a e n t i a u n r e y t a n d i g n o de ser lo 
c o m o e l m i s m o U l i s e s . » 

D e s g r a c i a d a m e n t e n o t u v e l a p r u d e n c i a y e l 
á n i m o t a n d ó c i l c o m o p r e c i s a b a p a r a r e c o n o c e r 
y s egu i r los s a ludab l e s consejos de M e n t o r ; ú n i 
c a m e n t e a t e n d í a a los i n f l u j o s de m i p a s i ó n . 
N o o b s t a n t e , e l s ab io M e n t o r , que m e a m a t a n 
t o , n o d u d ó a c o m p a ñ a r m e e n t a n t e m e r a r i o 
v i a j e , a u n h a b i é n d o l o e m p r e n d i d o c o n t r a su 
p a r e c e r . S i n d u d a los dioses p e r m i t i é r o n m e caer 
e n es ta f a l t a p a r a que ap rend ie se a c o r r e g i r m i 
p r e s u n c i ó n . 

C a l i p s o , m i e n t r a s h a b l a b a T e l é m a c o , n o a p a r 
t a b a l a v i s t a de M e n t o r , c o m o s i d e s c u b r i e r a e n 
é l a lgo de d i v i n o , y p e r m a n e c i ó e n s u p r e s e n c i a , 
n o a c e r t a n d o a d e c l a r a r sus confusas ideas sobre 
e l de sconoc ido , p re sa de t e m o r y d e s c o n f i a n z a . 
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M a s r e c e l a n d o que s u t u r b a c i ó n p u d i e r a t r a s l u 
ci rse , r o g ó a T e l é m a c o que c o n t i n u a s e s u h i s t o 
r i a . E h í z o l o este de l a s i g u i e n t e m a n e r a : 

• — E l v i e n t o nos f u é f a v o r a b l e l a r g o t r e c h o e n l a 
r u t a h a c i a S i c i l i a ; l u e g o u n a o b s c u r a t e m p e s t a d 
o c u l t ó e l c ie lo a n u e s t r a v i s t a , s u m i é n d o n o s e n l a 
n o c h e ; a l a l u z de los r e l á m p a g o s p u d i m o s d i v i s a r 
o t r a s naves q u e c o r r í a n e l m i s m o r iesgo que l a 
n u e s t r a , y p a r a m a y o r d e s c o n c i e r t o d e s c u b r i m o s 
que a q u é l l a s e r a n las n a v e s de E n e a s , m á s t e r r i 
b les p a r a n o s o t r o s que los m i s m o s escol los . E n 
t o n c e s c o n o c í , t a r d í a m e n t e , c o n c u a n t a i m p r u 
d e n c i a m e h a b í a d e j a d o l l e v a r d e l a r d o r de m i 
j u v e n t u d . 

E n m e d i o de estos p e l i g r o s . M e n t o r m a n t e n í a s e 
f i r m e e i n t r é p i d o , y a u n m á s a legre que de cos 
t u m b r e . M e n t o r m e a n i m a b a , y y o c o m e n c é a 
s e n t i r e l v a l o r i n v e n c i b l e que m e i b a i n f u n d i e n d o . 
C u a n d o e l p i l o t o se h a l l a b a a n o n a d a d o . M e n t o r 
c o n t o d a s e r e n i d a d i b a d a n d o t o d a s las ó r d e n e s . 
E n t o n c e s le d i j e : 

— M i q u e r i d o M e n t o r . ¿ P o r q u é r e h u s é t u s 
consejos? ¡ C u á n desg rac i ado s o y p o r n o h a b e r 
s egu ido m á s que m i l o c o a l b e d r í o e n u n a e d a d 
e n que n o se p u e d e p r e v e r e l f u t u r o , n i se t i e n e 
e x p e r i e n c i a de l pa sado , n i m o d e r a c i ó n p a r a 
g u i a r e l p re sen te ! S i l o g r á s e m o s v e n c e r estos 
p e l i g r o s , e n a d e l a n t e d e s c o n f i a r í a de m í , c o m o d e 
u n e n e m i g o . S o l a m e n t e t u s consejos s e g u i r é e r t 
a d e l a n t e . 

M e n t o r m e c o n t e s t ó , s o n r i e n d o : 



— N o q u i e r o r e p r e n d e r l a f a l t a que has c o m e 
t i d o . T i e n e s b a s t a n t e c o n c o n o c e r l a y o j a l á t e 
e n s e ñ e a m o d e r a r t u s ans ias ; p o r q u e d e s p u é s 
q u e pase e l p e l i g r o t e e s t i m u l a r á de n u e v o l a p r e 
s u n c i ó n . M a s a l p r e sen te l o q u e c o n v i e n e es t e 
n e r v a l o r . A n t e s d e b í a s h a b e r v i s t o e l p e l i g r o y 
t e m e r l e e n v e z de a r r o s t r a r l o ; m a s a h o r a , e s t an 
d o e n é l , l o que debes h a c e r es desp rec i a r l e . A s í 
que debes m o s t r a r t e c o m o u n d i g n o h i j o de U l i -
ees, p o n i e n d o e l c o r a z ó n sobre los r iesgos que t e 
a m e n a z a n . 

— T a n t a a f a b i l i d a d y t a n t o v a l o r m e d e j a r o n 
s o r p r e n d i d o ; p e r o m á s a ú n m e a d m i r ó l a i n d u s 
t r i a de q u e u s ó p a r a l i b r a r n o s de los t r o y a n o s . 
D e s p e j á n d o s e p o c o a p o c o e l c ie lo , e r a f u e r z a q u e 
r e c o n o c i e r a n n u e s t r a n a v e ; m a s h a b i e n d o obser
v a d o M e n t o r que u n a de las de E n e a s , a lgo sepa
r a d a de las d e m á s , se p a r e c í a b a s t a n t e a l a nues 
t r a , t e n i e n d o e m p e r o s u p o p a a d o r n a d a c o n u n a 
g u i r n a l d a de f lo re s , r u a n d o a d o r n a r l a p o p a de 
n u e s t r a n a v e de u n m o d o s e m e j a n t e , y e l m i s m o 
M e n t o r a t ó l a g u i r n a l d a c o n c i n t a s de los m i s m o s 
co lo re s que los de l a c o n t r a r i a , o r d e n a n d o a 
n u e s t r o s r e m e r o s que se o c u l t a s e n l o p o s i b l e t e n 
d i é n d o s e a l o l a r g o de los b a n c a l e s , a f i n de n o 
ser r e c o n o c i d o s p o r los e n e m i g o s . A s í p u d i m o s 
p a s a r e n t r e las n a v e s enemigas , m i e n t r a s que sus 
t r i p u l a n t e s , e n v i é n d o n o s y c r e y e n d o que é r a 
m o s los c o m p a ñ e r o s que c r e í a n p e r d i d o s , l a n z a 
b a n g r i t o s de a l e g r í a . E l m a r nos o b l i g ó , b i e n a 
pe sa r n u e s t r o , a n a v e g a r l a r g o t r e c h o c o n e l los . 
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p e r o , a l f i n , c o n s e g u i m o s q u e d a r n o s a t r á s ; y 
m i e n t r a s e l sop lo de los v i e n t o s los e m p u j a b a n 
a e l los h a c i a las costas de A f r i c a , n o s o t r o s , a f ue r 
za de r e m o s , nos d i r i g i m o s a las costas de S i c i l i a . 
L l e g a m o s a el las , p e r o , p o r n u e v a desgrac ia , n o s 
e n c o n t r a m o s c o n o t r o s t r o y a n o s , i g u a l m e n t e ene
m i g o s de los g r iegos , va sa l l o s d e l a n c i a n o A c e s -
tes , o r i g i n a r i o de T r o y a y r e y de sus i s las . E n 
c u a n t o a r r i b a m o s a l a p l a y a , c r e y e n d o los h a b i 
t a n t e s de l a r i b e r a que é r a m o s enemigos a r m a d o s 
que í b a m o s a s o r p r e n d e r l o s o a a p o d e r a r n o s d e 
sus t i e r r a s , e m b i s t i e r o n f u r i o s a m e n t e c o n t r a n o s 
o t r o s , i n c e n d i a n d o n u e s t r a n a v e y p a s a n d o a c u 
c h i l l o a n u e s t r o s c o m p a ñ e r o s , r e s e r v á n d o n o s a 
M e n t o r y a m í c o n e l f i n de d e s c u b r i r n u e s t r o s 
des ign ios . N o s a t a r o n las m a n o s d e t r á s y f u i m o s 
c o n d u c i d o s a l a c i u d a d p a r a p r e s e n t a r n o s a A c e s -
tes . N u e s t r a m u e r t e se i b a d e f i r i e n d o , p a r a q u e 
s i rv iese de e s p e c t á c u l o a a q u e l p u e b l o c r u e l , q u e 
y a s a b í a é r a m o s g r i e g o s . # C u a n d o l l e g a m o s a l a 
p r e senc i a de Aces te s t e n í a é s t e e n sus m a n o s e l 
c e t r o de o r o y e s t a b a a d m i n i s t r a n d o j u s t i c i a a 
sus p u e b l o s , p r e p a r á n d o s e p a r a los s a c r i f i c i o s . 
P r e g u n t ó n o s s e v e r a m e n t e de d ó n d e é r a m o s y 
c u á l e ra e l o b j e t o de n u e s t r o v i a j e . M a n t o r , ade
l a n t á n d o s e , r e s p o n d i ó : 

— V e n i m o s de las costas de l a g r a n H e s p e r i a y 
n u e s t r a p a t r i a n o d i s t a m u c h o de e l l a s — a s í e v i t ó 
n o m b r a r n u e s t r a p a t r i a . 

—Aces t e s n o q u e d ó sa t i s fecho c o n es ta res
p u e s t a ; p e r o s i n d a r l u g a r a m á s e x p l i c a c i o n e s 
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nos h i z o c o n d u c i r a u n b o s q u e i n m e d i a t o p a r a 
que s i r v i é s e m o s a l l i e n c a l i d a d de esc lavos t a j o 
los pas to res que g u a r d a b a n sus r e b a ñ o s . E s t a v i l 
c o n d i c i ó n m e h o r r o r i z ó y , n o p u d i e n d o c o n t e 
n e r m e , d i j e : 

— ¡ O h , r e y ! D a d n o s l a m u e r t e an t e s q u e t r a 
t a r n o s c o n t a n t a i g n o m i n i a . S a b e d que y o s o y 
T e l ó m a c o , h i j o de U l i s e s , r e y de los i tacensesr 
que a n d o b u s c á n d o l e p o r estos m a r e s ; m a s s i n o 
p u e d o t e n e r l a d i c h a de h a l l a r l e , n i l a de v o l v e r 
a m i p a t r i a , n i es p o s i b l e e v i t a r l a e s c l a v i t u d , 
q u í t a m e es ta v i d a que se m e h a r í a i n s o p o r t a b l e . 

N o b i e n h u b e d i c h o es to , c u a n d o l a m u c h e 
d u m b r e g r i t ó : 

— ¡ M u e r a e l h i j o d e l c r u e l , c u y o s a r t i f i c i o s des
t r u y e r o n l a c i u d a d de T r o y a ! 

Y e l m i s m o Aces t e s d i j o : 
— T e l é m a c o , y o n o p u e d o nega r t u sangre a l o s 

m a n e s t r o y a n o s que p r e c i p i t ó t u p a d r e p o r l a s 
r i b e r a s d e l n e g r o C o c i t o . M o r i r á s , pues , j u n t a 
m e n t e c o n e l q u e t e a c o m p a ñ a . 

A l m i s m o t i e m p o u n a n c i a n o p r o p u s o a l r e y 
que f u é s e m o s i n m o l a d o s sobre e l s e p u l c r o de A n -
quises . « S u sangre — d e c í a — s e r á g r a t a a l a s o m 
b r a de a q u e l h é r o e y , ¡ c u á n t a n o s e r á l a g r a t i t u d 
y e l r e c o n o c i m i e n t o de E n e a s c u a n d o sepa q u e 
t a n t o a m á i s l o que é l m á s a p r e c i a b a e n e s t e 
m u n d o ! » 

T o d o e l p u e b l o a p l a u d i ó y n o p e n s ó s e y a s i n o 
e n e l s a c r i f i c i o . N o s c o n d u j e r o n a l s e p u l c r o d & 
A n q u i s e s , d o n d e se h a b í a n e r i g i d o dos a l t a r e s . 
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s o b r e los cuales a r d i ó p r o n t o e l fuego s a g r a d o . 
L a espada s a c r i f i c a l o s t e n t á b a s e a n u e s t r a v i s t a ; 
h a b í a m o s s ido c o r o n a d o s de f l o r e s ; n a d i e t e n í a 
c o m p a s i ó n de n o s o t r o s . N u e s t r a sue r t e e s t a b a de
c i d i d a . M a s he a q u í que M e n t o r p i d i ó t r a n q u i l a 
m e n t e l a g r a c i a de h a b l a r a l r e y y , l o g r a d a , l e 
d i c e : 

— ¡ A c e s t e s ! P u e s t o que l a desgrac ia d e l j o v e n 
T e l é m a c o , que n u n c a t o m ó las a r m a s c o n t r a l o s 
t r o y a n o s , n o os m u e v e a p i e d a d , m u é v a o s a l m e 
nos v u e s t r o p r o p i o i n t e r é s . P o r l a s a b i d u r í a que 
a l c a n z o de los p resag ios y de l a v o l u n t a d de los 
dioses s é que an t e s de t r e s d í a s os h a n de a c o m e 
t e r u n o s p u e b l o s b á r b a r o s que , c o m o t o r r e n t e s 
encrespados , b a j a r á n de l o a l t o de l a s i e r r a , i n u n 
d a r á n v u e s t r a c i u d a d y t a l a r á n e l p a í s . P r e v e n i o s , 
pues ; a r m a o s y n o p e r d á i s m o m e n t o e n p o n e r a 
r e s g u a r d o de v u e s t r a s m u r a l l a s los i n g e n t e s r e 
b a ñ o s que t e n é i s e n e l c a m p o . S i m i p r e d i c c i ó n 
r e s u l t a f a l l i d a , p o d r é i s s a c r i f i c a r n o s d e n t r o de 
t r e s d í a s ; m a s s i , p o r e l c o n t r a r i o , saliese c i e r t a , 
r e f l e x i o n a d c u á n i n j u s t a m e n t e s e r í a q u i t a r l a 
v i d a a qu ienes d e f i e n d e n l a v u e s t r a . 

L a s cosas que M e n t o r h a b í a p r o n o s t i c a d o y l a 
s e r e n i d a d de a q u e l h o m b r e , que j a m á s h a b í a 
o b s e r v a d o e n n i n g ú n o t r o , m u c h o a d m i r a r o n a 
Aces t e s . Y a s í las cosas, l e c o n t e s t ó : 

— B i e n veo , e x t r a n j e r o , q u e los dioses que t a n 
p o c a f o r t u n a os o t o r g a n , os h a n d a d o e n r e c o m 
pensa u n a s a b i d u r í a , que es p rec i so a p r e c i a r m á s 
q u e t o d o s los tesoros . 
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c r i f i c i o , a p e r c i b i é n d o s e c o n p re s t eza c o n t r a l a 
i n v a s i ó n p r o n o s t i c a d a p o r M e n t o r . A d o n d e q u i e r a 
que m i r á s e m o s v e í a m o s m u j e r e s t r é m u l a s , a n 
c ianos e n c o r v a d o s y n i ñ o s l lo rosos que i b a n a r e 
fug ia r se e n t r e los m u r o s de l a c i u d a d . L a s y u n 
t a s , m u g i e n d o , y b a l a n d o las ove jas , d e j a b a n l o s 
pas tos a b u n d o s o s y se v e n í a n e n g r a n d e s r e b a ñ o s 
a l a c i u d a d , d o n d e n o h a b í a su f i c i en te s e s t a b l o s 
p a r a e l los . L a s gentes se a t r e p e l l a b a n , desconcer
t adas , y h e n c h í a e l a m b i e n t e u n confuso r u m o r . 
E l a m i g o , b u s c a n d o a s u a m i g o , a b r a z a b a a l des
c o n o c i d o , y o t r o s c o r r í a n s i n saber a d ó n d e ; t o d o 
e ra c o n f u s i ó n y a s o m b r o . P e r o los m a g n a t e s d e 
l a c i u d a d , t e n i e n d o p o r c o r d u r a descon f i a r d e 
M e n t o r , les t r a t a b a n c o m o a i m p o s t o r e s que h i 
c i e r a n l a f a l sa p r e d i c a c i ó n c o n o b j e t o de s a l v a r 
s u v i d a . M a s e n e l c r e s p ú s c u l o d e l t e r c e r d í a , y 
c u a n d o los m a g n a t e s e s t a b a n m á s sa t is fechos d e 
su m o d o de a p r e c i a r los a u g u r i o s , se v i ó que p o r 
las v e r t i e n t e s de los cercanos m o n t e s b a j a b a u n a 
m u l t i t u d i n f i n i t a de b á r b a r o s a r m a d o s ; feroces 
h i m e r i o s y gentes que s e n t a b a n sns c a b a ñ a s e n l o s 
m o n t e s N e b r o d e s y e n las c u m b r e s d e l A c a g r a s , 
d o n d e r e i n a u n i n v i e r n o que n u n c a t e m p l a r o n 
los c é f i r o s . C o m o los p r ó c e r o s d e s o y e r o n las p r e 
d i c c i o n e s de M e n t o r , p e r d i e r o n sus e sc lavos y sus 
r e b a ñ o s . E l r e y , v i e n d o c ó m o se h a b í a n c u m p l i d o 
los p r o n ó s t i c o s , d i j o : 

— Q u i e r o o l v i d a r m e de que sois g r i e g o s , p o r 
que n u e s t r o s e n e m i g o s de a n t e s h o y h a n s i d o p a r a 
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n o s o t r o s n u e s t r o s m á s f ie les a m i g o s . L o s dioses 
os h a n e n v i a d o p a r a s a l v a r n o s ; a s í , espero de 
v u e s t r o v a l o r que os a p r e s u r é i s a soco r r e rnos c o n 
l a s a b i d u r í a de v u e s t r o s consejos . 

L a v a l e n t í a que m a n i f e s t a b a n los o jos de M e n 
t o r l l e n a b a de a d m i r a c i ó n a los m á s a g u e r r i d o s 
c o m b a t i e n t e s ; a r m ó s e de escudo, y e l m o , e spada 
y l a n z a , o r d e n ó las t r o p a s de Aces te s y , p o n i é n 
dose a su f r e n t e , a v a n z ó o r d e n a d a m e n t e c o n t r a 
e l e n e m i g o . Aces tes , a u n q u e m u y v a l i e n t e , n o 
p o d í a seguir les s ino de le jos , p o r causa de su m u 
c h a a n c i a n i d a d . Y o s e g u í a a M e n t o r de cerca ; 
p e r o m i v a l o r se h a l l a b a m u y d i s t a n t e d e l s u y o ; 
s u co raza b i e n p a r e c í a , e n m e d i o d e l c o m b a t e , l a 
i n m o r t a l é g i d a ; d o n d e c a í a n sus golpes , c a í a l a 
m u e r t e . Seme jan t e a u n l e ó n de N u m i d i a q u e , 
acosado p o r e l h a m b r e , e n t r a e n e l r e d i l de las 
m a n s a s ove jas y a l l í despedaza , d e g ü e l l a y n a d a 
e n sangre , h u y e n d o d e s p a v o r i d o s los pas to res 
p a r a l i b r a r s e de s u f u r o r , t a l s u c e d í a c o n l a aco
m e t i d a de M e n t o r . Y a s í , los b á r b a r o s , p e n s a n d o 
s o r p r e n d e r l a c i u d a d , q u e d a r o n s o r p r e n d i d o s y 
m a l p a r a d o s . L o s vasa l lo s de Aces tes , a n i m a d o s 
c o n e l e j e m p l o y las p a l a b r a s de M e n t o r , m a n i f e s 
t a r o n a q u e l d í a u n v a l o r q u e n i h a b r í a n s o ñ a d o . 
Y o d e r r i b é c o n m i l a n z a a l h i j o d e l r e y de a q u e l 
p u e b l o e n e m i g o ; e ra de m i e d a d , p e r o m u c h o m á s 
a l t o que y o , p o r q u e a q u e l p u e b l o es de cas ta de 
g i g a n t e s , descendien tes de c í c l o p e s ; é s t e t a l -me 
d e s p r e c i a b a p o r d é b i l , p e r o y o , s i n q u e m e a r r e 
d ra se su p r o d i g i o s a f u e r z a n i s u aspec to s a l v a j e 
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y b r u t a l , l l e g u é a a t r a v e s a r l e c o n m i l a n z a , h a 
c i é n d o l e v o m i t a r l a v i d a c o n u n t o r r e n t e de s a n g r e 
n e g r a . P o c o f a l t ó p a r a que n o m e ap las tase c o n s u 
c a í d a ; t a l e r a s u peso y e l de l a a r m a d u r a que e l 
r u i d o q u e h i z o a l caer r e s o n ó h a s t a los m o n t e s ; 
t o m é en tonces sus despojos y m e i n c o r p o r é c o n 
Aces t e s . D e s p u é s d e l d e s o r d e n causado p o r M e n 
t o r los e n e m i g o s h u y e r o n , de s t rozados , h a s t a l o s 
bosques . H e c h o s t a n fel ices c o m o inespe rados h i 
c i e r o n que se m i r a s e a M e n t o r c o m o a u n h o m b r e 
a m a d o e i n s p i r a d o p o r los dioses; Aces t e s , a g r a 
dec ido , nos a d v i r t i ó e l p e l i g r o que c o r r í a m o s s í 
las naves de Í J n e a s v o l v í a n a las costas de S i c i l i a ; 
y p a r a q u e p u d i é s e m o s r e t o r n a r a n u e s t r a p a t r i a 
nos d i ó u n n a v i o y , c o l m á n d o n o s de p r e sen t e s , 
nos a c o n s e j ó que p a r t i é s e m o s c u a n t o a n t e s . T a m 
p o c o q u i s o d a r n o s p i l o t o y r e m e r o s de s u g e n t e , 
p a r a n o e x p o n e r l o s c u a n d o l l e g á s e m o s a l a c o s t a 
de G r e c i a ; p e r o , e n c a m b i o , nos d i ó u n o s m e r c a d e 
res f en i c io s que , p o r t r a f i c a r c o n t o d o s los p u e b l o s 
d e l m u n d o , n a d a t e n í a n que t e m e r , e n c a r g a n d o 
a é s t o s a s u vez de d e v o l v e r l e e l n a v i o d e s p u é s d e 
d e j a r n o s e n I t a c a . P e r o los dioses, b u r l á n d o s e d e 
los des ign ios de los h o m b r e s m o r t a l e s , q u i s i e r o n 
que nos a g u a r d a s e n n u e v o s p e l i g r o s . 



LIBRO I I 
AEOTTMENTO: Te l émaco fué cogido por la armada de Sesostris en 

e l navio s i r io y llevado cautivo a Egipto ; p in t a la hermosura de 
aquel p a í s y la s a b i d u r í a con que su rey le gobernaba. Refiere que 
Mentor fué hecho esclavo y enviado a E t i o p í a y que él mismo se 
v i ó reducido a guardar u n r e b a ñ o en el desierto de Oasis; que Ter-
mosir is , sacerdote de Apolo , le consoló , enseñándo le a que imitase 
a este dios cuando fué pastor del rey Admeto. Ciienta que, sabi
das por Sesostris las maravil las que entre los pastores obraba, 
le hizo l lamar y , persuadido de su inocencia, le p r o m e t i ó rest i tuir le 
a I taca; pero que la muerte del rey le vo lv ió a sumergir en nuevas 
desgracias y que se le puso preso en una torre inmedia ta a l mar, 
desde donde v ió m o r i r al nuevo rey Boccoris en el combate que 
tuvo con sus vasallos rebeldes, auxi l iados por los tirios. 

L a a l t i v e z de los t i r i o s h a b í a i r r i t a d o a Sesos-
t r i s e l Grande , r e y de E g i p t o y c o n q u i s t a d o r de 
m u c h o s r e i n o s . P o r q u e t a n t o se h a b í a n e n g r e í d o 
c o n las r i q u e z a s acapa radas c o n m o t i v o de s u 
c o m e r c i o y c o n l a s e g u r i d a d que les o f r e c í a l a 
i n e x p u g n a b l e T i r o , que le n e g a r o n e l t r i b u t o q u e 
les i m p u s o a l r e t o r n o de sus c o n q u i s t a s , y h a s t a 
h a b í a n p r o v i s t o de t r o p a s a su h e r m a n o , e l c u a l 
h a b í a i n t e n t a d o ases inar le e n t r e los r e g o c i j o s de 
u n f e s t í n . Sesostr is , q u e r i e n d o a b a t i r t a n t o o r 
g u l l o , i n t e r c e p t ó e l c o m e r c i o e n t o d o s los m a r e s , 
e n v i a n d o sus escuadras c o n t r a los n a v i o s f e n i 
c i o s . N o s o t r o s d i m o s c o n u n a de las f l o t a s e g i p 
c i a s c u a n d o apenas h a b í a m o s p e r d i d o de v i s t a 
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las m o n t a ñ a s de S i c i l i a y a l e j á b a n s e de n o s o t r o s 
e l p u e r t o y l a t i e r r a , c o m o h u n d i é n d o s e e n e l m a r . 
L o s n a v i o s eg ipc ios , e n t r e t a n t o , v e n í a n a nues
t r o e n c u e n t r o c o m o u n a c i u d a d f l o t a n t e . L o s f e 
n i c i o s q u i s i e r o n a le ja r se ; p e r o e n b a l d e , p o r q u e 
los n a v i o s c o n t r a r i o s e r a n m á s ve loces q u e l o s 
nues t ro s , les f a v o r e c í a n las au ra s y e s t a b a n m e 
j o r t r i p u l a d o s de r e m e r o s , y a s í , a b o r d á n d o n o s , 
nos a p r e s a r o n y nos l l e v a r o n p r i s i o n e r o s a E g i p t o . 

E n v a n o n o s o t r o s q u i s i m o s hacer les p r e s e n t e 
que n o é r a m o s f en i c io s , p o r q u e apenas se d i g n a 
r o n o í r n o s ; s ó l o p e n s a b a n e n e l v a l o r de s u presa , 
pues c o m e r c i a b a n c o n e s c l a v o s . ^ P r o n t o a l c a n z a 
m o s a v e r las aguas d e l m a r e m b l a n q u e c i d a s p o r 
mezc la r se c o n las aguas du lces d e l N i l o , y v i 
m o s t a m b i é n las costas de E g i p t o , cas i t a n b a j a s 
c o m o e l m i s m o m a r . P o c o d e s p u é a a r r i b a m o s a 
l a c i u d a d de N o y desde a l l í b a j a m o s , p o r e l N i l o , 
h a s t a l a d e M e n f i s . S i e l d o l o r de n u e s t r o c a u t i v e 
r i o n o nos h u b i e s e h e c h o insens ib les , s e g u r a m e n t e 
h u b i é s e m o s gozado c o n t e m p l a n d o l a t i e r r a d e l 
E g i p t o , s i e m p r e f é r t i l y b i e n c u l t i v a d a , c o m o el 
j a r d í n m á s h e r m o s o , r e g a d a p o r i n f i n i d a d de ca
na les ; p o r d o q u i e r a que t e n d i é s e m o s l a v i s t a se 
o f r e c í a n a n u e s t r o s o jos o p u l e n t a s c i u d a d e s y 
a l q u e r í a s h e r m o s a m e n t e s i t u a d a s ; l l a n u r a s que , 
d u r a n t e t o d o e l a ñ o , se c u b r e n de espigas d o r a 
das , s i n descansar j a m á s ; p r a d o s d o n d e p a c e n 
i n f i n i t o s r e b a ñ o s ; l a b r a d o r e s e n r i q u e c i d o s c o n l a s 
a b u n d a n t e s cosechas d e l r i c o sue lo ; pa s to re s q u e 
h a c í a n r e p e t i r los du lces acordes de sus c a r a m i -
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líos y zampoñas a los ecos de aquelJos contornos. 
¡Feliz —dec'a entonces Mentor— el pueblo go
bernado por u n rey sabio! Porque vive en la abun
dancia, en medio de la felicidad y ama al autor 
da su prosperidad. Así es —me decía^—• como de
bes reinar y causar alegría a tus súbditos, si es 
que algún día quiere el hado que llegues a poseer 
•el reino de tu padre. Amalos como a tus propios 
hijos y te complazca ser amado de ellos, haciendo 
de modo que cuando gocen de los dones preciosos 
da la paz y de la alegría se acuerden de que es de 
un buen padre de quien los reciben. Los reyes qué 
sólo piensan enthacerse temibles y obtener por 
medio do la opresión la obediencia, son un azote 
para el género humano; quizá logren ser temidos, 
•como es su deseo, mas también son aborrecidos 
y detestados, de modo que es menos lo que de él 
tienen que temer sus vasallos de lo que ellos han 
de temer de éstos. 

—No es tiempo ahora •—contestó Telémaco— 
de pensar en las máximas que me induzcan a rei
nar bien, porque Itaca ya no existe para nosotros; 
No volveremos a ver a nuestra querida patria ni 
a mi madre Penélope. Y aun cuando volviese 
Ulises cubierto de gloria, n i él tendría la satis
facción de verme ni yo de obedecerle para apren
der a mandar. Muramos, mi querido Mentor, que 
es en lo único que cabe pensar, puesto que los 
dioses no tienen piedad de nosotros. 

Así hablaba yo, con voz entrecortada por los 
suspiros. Pero Mentor, que sólo temía a los ma-
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les an tes de que l l egasen y n u n c a e s t a n d o e n e l los , 
e x c l a m ó : 

— ¡ E r e s u n h i j o i n d i g n o d e l s ab io Ul i se s ! ¿ Q u é 
es esto? ¿ A s í t e h u m i l l a l a desgrac ia? Sepas q u e 
h a de l l e g a r u n d í a e n que r e t o r n a r á s a t u I t a c a 
y v e r á s a P e n ó l o p e ; sepas que t a m b i é n v e r á s a l 
i n v e n c i b l e U h s e s c u b i e r t o de g l o r i a que , c o n sus 
i n f o r t u n i o s , t e q u i e r e a d o c t r i n a r p a r a que n o t e 
aba t a s n u n c a . G r a n d e s e r í a s u desconsuelo s i s u 
piese, a ü á e n las l e j anas t i e r r a s a d o n d e le t r u j o l a 
b o r r a s c a , que s u h i j o n o s a b í a i m i t a r n i su p a c i e n 
c i a n i s u v a l o r ; e s ta n u e v a c u b r i r í a l e de v e r g ü e n 
za, p o r q u e l e s e r í a m á s sens ib le que c u a n t a s des
g rac i a s h a s u f r i d o . 

D e s p u é s m e h i z o f i j a r e n l a a l e g r í a y l a a b u n 
d a n c i a de las t i e r r a s d e l E g i p t o , d o n d e se c u e n t a n 
h a s t a v e i n t i d ó s m i j c i udades , y d o n d e causa a d 
m i r a c i ó n l a b u e n a p o l i c í a , l a j u s t i c i a a d m i n i s 
t r a d a a l r i c o e n f a v o r d e l p o b r e , l a b u e n a e d u c a 
c i ó n de los j ó v e n e s , a qu ienes se a c o s t u m b r a b a a l a 
o b e d i e n c i a , a l t r a b a j o , l a s o b r i e d a d , y a l a m o r a 
las a r t e s y a las l e t r a s ; l a e x a c t i t u d e n l a l i t u r 
g i a r e l i g i o s a , e l d e s i n t e r é s , e l an s i a de h o n r a ; l a 
f i d e l i d a d e n t r e los h o m b r e s y el t e m o r de los d i o 
ses, que c a d a p a d r e i n c u l c a a sus h i j o s . M e n t o r 
n o se cansaba de a d m i r a r o r d e n t a n e x c e l e n t e . 

. — F e l i z — m e d e c í a a c a d a m o m e n t o — el p u e b l o 
a s í g o b e r n a d o p o r u n r e y sab io , y m á s f e l i z , s i cabe , 
e l r e y q u e sabe p r o p o r c i o n a r t a n t a f e l i c i d a d a sus 
p u e b l o s y q u e s ó l o f u n d a m e n t a l a s u y a e n sus 
p r o p i a s v i r t u d e s . U n r e y a s í t i e n e su je tos a l o s 
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h o m b r e s c o n u n v í n c u l o m á s f u e r t e que el d e l 
m i e d o , c u a l es el v í n c u l o d e l a m o r . Y r e i n a e n los. 
corazones , y los vasa l los , l e jos de desear s u m u e r 
t e , t e m e n p e r d e r l e , y d a r í a n g u s t o s a m e n t e s u 
v i d a p o r é l . 

Y o e s c u c h a b a c o n a t e n c i ó n c u a n t o M e n t o r m e 
d e c í a , y a m e d i d a que m e i b a h a b l a n d o r e n a c í a 
e n m í e l v a l o r p e r d i d o . 

E n c u a n t o l l e g a m o s a M e n f i s , que es u n a o p u 
l e n t a y h e r m o s a c i u d a d , e l g o b e r n a d o r o r d e n ó que 
f u é s e m o s a T e b a s p a r a ser p re sen tados a l r e y Se-
sos t r i s , p u e s t o que é s t e q u e r í a t r a t a r las cosas 
p o r s í m i s m o , JIÍ o l v i d a b a s u r e s e n t i m i e n t o de l o s 
t i r i o s . Y a s í p r o s e g u i m o s n u e s t r o v i a j e , n a v e g a n 
do p o r e l N i l o h a s t a T e b a s , l a f a m o s a c i u d a d de 
las c i e n p u e r t a s , c o r t e de a q u e l g r a n r e y . S u á m b i 
t o nos p a r e c i ó e n o r m e y m u c h o m á s p o b l a d a q u e 
nues t r a s c iudades gr iegas . E l aseo de sus ca l l es 
e r a a d m i r a b l e , l o m i s m o que e l curso de sus aguas , 
l a c o m o d i d a d de sus b a ñ o s , los t e m p l o s de m á r 
m o l y s u a r q u i t e c t u r a s enc i l l a , p e r o m a j e s t u o s a . 
E l p a l a c i o d e l r e y e ra g r a n d e c o m o u n a c i u d a d , 
n o v i é n d o s e e n é l s ino c o l u m n a s de m á r m o l , p i 
r á m i d e s y obel iscos , e s t a tuas colosales y muebles , 
de o r o y p l a t a m a c i z a . 

N u e s t r o s apresadores m a n i f e s t a r o n a l r e y q u e 
h a b í a m o s s ido h a l l a d o s e n u n n a v i o f e n i c i o . E s t e 
r e y t e n í a s e ñ a l a d a s c i e r t a s h o r a s c a d a d í a p a r a 
o í r a \os vasa l lo s que q u i s i e r a n h a b l a r l e o q u e j a r 
se de a l g o ; a n i n g u n o desp rec i aba n i desechaba,, 
p o r q u e t e n í a l a í n t i m a p e r s u a s i ó n de que s ó l o e r a 
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r e y p a r a hace r b i e n a t o d o s , y a t o d o s sus va sa 
l l o s a m a b a c o m o s i fuesen h i j o s suyos . R e c i b í a 
a los e x t r a n j e r o s c o n a g r a d o y g u s t a b a de v e r l o s , 
c o n o c i e n d o que s i e m p r e se p u e d e a p r e n d e r a l g o 
de u t i l i d a d i m p o n i é n d o s e de sus usos y c o s t u m 
bres . E s t a c u r i o s i d a d d e l r e y m á s q u e o t r a cosa 
f u é causa de q u e í i o s l l e v a s e n a s u p r e s e n c i a . L o 
h a l l a m o s s e n t a d o e n u n t r o n o de m a r f i l , t e n i e n 
d o e n l a m a n o u n c e t r o de o r o ; e r a y a a n c i a n o , 
a g r a d a b l e , u n g i d o de m a j e s t a d y d u i z u r a . D i a 
r i a m e n t e a d m i n i s t r a b a j u s t i c i a a sus p u e b l o s , c o n 
u n a p a c i e n c i a y s a b i d u r í a que n o n e c e s i t a b a n de 
l i s o n j a p a r a ser a d m i r a d a s . D e s p u é s de o c u p a r 
t o d a l a m a ñ a n a e n el despacho de los negoc ios y 
e n l a e x a c t a a d m i n i s t r a c i ó n de l a j u s t i c i a , o c u 
p a b a las t a r d e s e scuchando a los sabios o c o n v e r 
s a n d o c o n los v a r o n e s m á s v i r t u o s o s , q u e s a b í a 
e l eg i r s a b i a m e n t e . L o ú n i c o que se le p u d i e r a cen
s u r a r e r a h a b e r t r i u n f a d o d u r a n t e t o d o e l cu r so 
de s u v ' d a c o n d e m a s i a d o f a u s t o de los r eyes v e n 
c idos y haberse c o n f i a d o d e m a s i a d o a l i n f l u j o de 
u n o de sus s ú b d i t o s , c u y o c a r á c t e r d e s c r i b i r é m u y 
p r o n t o . E n v i é n d o m e el r e y se c o m p a d e c i ó de 
m i s pocos a ñ o s ; m é p r e g u n t ó c u á l e ra m i n o m b r e 
y m i p a t r i a , y p u d i m o s ap rec i a r , a d m i r a d o s , q u e 
l a s a b i d u r í a h a b l a b a p o r s u b o c a . 

—-Gran r e y — l e d i j e — ; s e g u r a m e n t e t e n é i s n o 
t i c i a s d e l s i t i o de T r o y a , que d u r ó d iez a ñ o s , y de 
s u r u i n a , que t a n t a sangre c o s t ó a G r e c i a . M i p a 
d r e , U l i s e s , f u é u n o de los reyes q u e m á s c o n t r i 
b u y e r o n a l a e x p u g n a c i ó n de a q u e l l a c i u d a d ; m a s 
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a h o r a a n d a e r r a n t e p o r los m a r e s s i n h a l l a r l a 
i s l a de I t a c a , que es s u r e i n o . A s í l e i b a b u s c a n d o 
y o , c u a n d o u n a desgrac ia p a r e c i d a a l a s u y a m e 
h i z o caer p r i s i o n e r o . Os r u e g o q u e m e r e s t i t u y á i s 
a m i p a d r e y a m i p a t r i a ; a s í los dioses os conser
v e n p a r a b i e n de v u e s t r o s h i j o s y h a g a n a p r e c i a r 
d i g n a m e n t e a v u e s t r o s s ú b d i t o s l a f e l i c i d a d d e 
v i v i r b a j o l a t u t e l a de t a n b u e n p a d r e . 

Sesostris m e m i r a b a c o n o jos c o m p a s i v o s , p e r o 
c o m o q u e r i e n d o c o m p r o b a r s i e r a v e r d a d l o q u e 
le h a b í a m a n i f e s t a d o ; nos e n v i ó a u n o de sus m i 
n i s t r o s p a r a que se i n f o r m a s e , p o r nues t ro s a p r e -
sadores , s i e f e c t i v a m e n t e é r a m o s gr iegos y n o fe 
n i c i o s . P o r q u e d e c í a : «Si s o n fen ic ios , m e r e c e n d o 
b l e ca s t igo , p o r ser enemigos y p o r s u i m p o s t u r a ; 
m a s s i fuesen gr iegos , q u i e r o t r a t a r l e s c o n b e n i g 
n i d a d y r e t o r n a r l e s e n u n a de m i s naves a s\i p a 
t r i a . S o y a fec to a l a G r e c i a p o r q u e m u c h o s e g i p 
cios h a n d a d o leyes e n e l l a . T e n g o n o t i c i a s de\ 
v a l o r de H é r c u l e s ; Ja g l o r i a de A q u i l e s se h a e x 
t e n d i d o h a s t a n o s o t r o s y a d m i r o c u a n t o m e h a n 
c o n t a d o de l a s a b i d u r í a de U l i s e s y , a d e m á s , es 
m i g u s t o a u x i l i a r a l a v i r t u d d e s g r a c i a d a » . 

E l m i n i s t r o a q u i e n e l r e y c o m i s i o n a r a t e n í a u n 
a l m a n e g r a y a r t i f i c i o s a , e n e l m i s m o g r a d o q u e 
e r a s e n c i l l a y generosa l a de Sesostr is . M e t o f i s , 
q u e a s í se l l a m a b a este m i n i s t r o , nos h i z o v a r i a s 
p r e g u n t a s , i n t e n t a n d o s o r p r e n d e r n o s ; y c o m o v i e 
se que M e n t o r r e s p o n d í a m á s d i s c r e t a m e n t e q u e 
y o , l e m i r a b a c o n de scon f i anza y a d v e r s i ó n , p o r 
q u e es p r o p i o de los m a l v a d o s i r r i t a r s e c o n t r a 
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los b u e n o s . Y a s í , nos s e p a r ó , y desde a q u e l m o -
m e n t ó n o supe n a d a m á s de M e n t o r . 

E s t a s e p a r a c i ó n f u é p a r a m í u n g o l p e f a t a l . 
E s p e r a b a M e t o f i s h a l l a r n o s e n c o n t r a d i c c i ó n , p r e 
g u n t á n d o n o s s e p a r a d a m e n t e , y q u i s o a d e m á ¡ des
l u m h r a r m e c o n l i son je ra s p r o m e s a s y h a c e r m e 
confesa r l o que M e n t o r l e h u b i e s e c o a l t a d o . A s í 
que n o b u s c a b a de b u e n a fe l a v e r d a d , s i no u n 
p r e t e x t o p a r a p o d e r d e c i r a l r e y que é r a m o s f e -
n i c i o s , a f i n de p o d e r n o s r e d u c i r a l a e s c l a v i t u d . 
Y , e n e fec to , a pesar de n u e s t r a i n o c e n c i a y de l a 
s a b i d u r í a d e l r e y , h a l l ó m e d i o de e n g a ñ a r l e . 

¡A c u á n t o n o e s t á n e x p u e s t o s los reyes ! A u n 
los m á s sabios s o n a veces s o r p r e n d i d o s e n s u 
b u e n a fe c u a n d o se r o d e a n de h o m b r e s a r t i f i c i o 
sos e i n t e r e sados ; en tonces los b u e n o s se r e t i r a n 
( p o r q u e n o s o n n i e n t r o m e t i d o s n i l i s o n j e r o s ) , es
p e r a n d o que se les b u s q u e , y los p r í n c i p e s n o sa
b e n busca r lo s . A l c o n t r a r i o , los m a l v a d o s s o n 
a t r e v i d o s y e n g a ñ o s o s : se i n s i n ú a n , p r o c u r a n 
a g r a d a r , s o n d i e s t r o s e n e l d i s i m u l o y p r o n t o s a 
hace r c u a n t o se q u i e r a c o n t r a e l h o n o r y l a c o n 
c i enc i a , a f i n de sa t i s face r las pas iones d e l q u e 
g o b i e r n a . ¡ C u á n desg rac i ado es e l r e y e x p o n i é n 
dose a los a r t i t i c i o s de los pe rve r sos ! S i n o de
secha l a l i s o n j a , s i n o a m a a los que t i e n e n e l 
v a l o r de dec i r l es l a v e r d a d , p u e d e n darse p o r 
p e r d i d o s . T a l e s e r a n las r e f l e x i o n e s que m e h a 
c í a e n l a desgrac ia , r e c o r d a n d o las e n s e ñ a n z a s de 
M e n t o r . 

C o n esto, M e t o f i s m e e n v i ó c o n sus esc lavos a 
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lo s m o n t e s d e l des ie r to de Oasis a g u a r d a r p a r t e 
de sus n u m e r o s o s r e b a ñ o s . 

A q u í h a b í a l l e g a d o T e l é m a c o c u a n d o C a l i p s o 
l e i n t e r r u m p i ó p a r a p r e g u n t a r l e : 

— Y t ú , que e n S i c i l i a h a b í a s p r e f e r i d o l a m u e r 
t e a l a e s c l a v i t u d , ¿ q u é h i c i s t e e n es ta n u e v a oca 
s i ó n ? 

— M i desgrac ia i b a s i endo m a y o r — c o n t e s t ó T e 
l é m a c o — ; y o n o t e n í a n i s i q u i e r a e l t r i s t e c o n 
suelo de p o d e r escoger e n t r e l a e s c l a v i t u d y l a 
m u e r t e ; m e e ra fo rzoso ser e sc lavo y a p u r a r l o s 
r i g o r e s de l a f o r t u n a . H a b í a p e r d i d o t o d a espe
r a n z a ; n o a c e r t a b a a dec i r n a d a p a r a l i b r a r m e . 
D e s p u é s m e h a c o n t a d o M e n t o r que l e v e n d i e r o n 
a u n o s mercaderes e t í o p e s y que é s t o s le l l e v a r o n 
a E t i o p í a . E n c u a n t o a m í , l l e g u é a los h o r r o r o s o s 
des ie r tos c u b i e r t o s de encend idos arenales , s i t u a 
dos e n t r e a l t i v o s m o n t e s , e n c u y a s c u m b r e s l a 
n i e v e e t e r n a p e r p e t ú a e n el las e l i n v i e r n o ; so la
m e n t e e n t r e las rocas y e n las v e r t i e n t e s de es tos 
a b r u p t o s m o n t e s se h a l l a b a a l g ú n p a s t o p a r a e l 
g a n a d o . L o s v a l l e s s o n a h í t a n p r o f u n d o s q u e 
apenas c o n s e g u í a e l so l f i l t r a r e n e l los sus r a y o s . 
E n estos p a í s e s s ó l o h a l l é pas to res y m o n t a r a c e s . 
P a s a b a las noches l l o r a n d o m i d e s v e n t u r a y l o s 
d í a s c u i d a n d o de u n r e b a ñ o , p r o c u r a n d o e v i t a r 
e l f u r o r de u n e sc lavo p r i n c i p a l , l l a m a d o B u t i s , 
que , c o n l a esperanza de r e c o b r a r s u l i b e r t a d , a c u 
saba s i n cesar a los d e m á s p a r a hace r r e s a l t a r e l 
a f ec to y a d h e s i ó n a l d u e ñ o . A s í t u v e que r e n d i r m e 
a l a desgrac ia . C i e r t o d í a , o p r i m i d o p o r e l d o l o r . 
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m e o l v i d ó de m i r e b a ñ o y m e t e n d í sobre l a h i e r b a 
j u n t o a u n a c a v e r n a , e spe rando l a m u e r t e , p o r 
q u e se m e h a c í a i m p o s i b l e s o p o r t a r p o r m á s t i e m 
p o l a a m a r g u r a . P e r o e n e l m i s m o i n s t a n t e a d 
v e r t í que t o d o e l m o n t e se e s t r e m e c í a , c o m o q u e 
se desgajasen los p i n o s y las enc inas de las c u m 
bres ; los v i e n t o s e s t a b a n suspensos, c u a n d o de l a 
c a v e r n a s a l i ó u n a v o z f u e r t e que m e d i j o las s i 
g u i e n t e s p a l a b r a s : « ¡ H i j o d e l s ab io U l i s e s l E s p r e 
c i so q u e l a p a c i e n c i a t e e n g r a n d e z c a . L o s p r í n c i 
pes que n o h a n g u s t a d o m á s que l a f e l i c i d a d , s o n 
b i e n p o c o d i g n o s de ser lo , p o r q u e l a m o l i c i e l l e g a 
a c o r r o m p e r l e s y e l o r g u l l o a e m b r i a g a r l e s . ¡ D i 
choso t ú s i a c i e r t a s a s u p e r a r t u s desgracias y las 
t i e n e s s i e m p r e presen tes ! V o l v e r á s a t u I t a c a y 
t u g l o r i a s u b i r á h a s t a los a s t ros . C u a n d o g o b i e r 
nes a los d e m á s h o m b r e s , a c u é r d a t e de que has 
s i d o d é b i l , q u e t e has v i s t o p o b r e y a m a r g a d o 
c o m o e l los ; c o m p l á c e t e e n a l i v i a r l o s , a m a a t u 
p u e b l o , d e t e s t a l a l i s o n j a y sabe que l a g r a n d e z a 
c o r r e pa re j a s c o n l a m o d e r a c i ó n y e l p o d e r í o c o n 
e l v e n c i m i e n t o de las p r o p i a s p a s i o n e s » . 

E s t a s d i v i n a s p a l a b r a s p e n e t r a r o n h a s t a 1,0 í n 
t i m o de m i c o r a z ó n , h a c i e n d o r enace r e n é l e l v a 
l o r y l a a l e g r í a . Y a n o s e n t í m á s a q u e l m i e d o q u e 
e r i z a los cabe l los y h i e l a l a sangre e n las venas 
c u a n d o los dioses se m a n i f i e s t a n a los m o r t a l e s . 
M e l e v a n t é t r a n q u i l o de a q u e l s i t i o y , p o n i é n d o 
m e de r o d i l l a s , a d o r é a M i n e r v a , a q u i e n a t r i b u í 
e l o r á c u l o , y m e s e n t í c o n v e r t i d o e n u n h o m b r e 
n u e v o ; l a s a b i d u r í a i l u m i n a b a m i c o r a z ó n y m e 
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s e n t í a f u e r t e p a r a f e p r i m i r las pas iones y c o n t e 
n e r los í m p e t u s de m i j u v e n t u d . M e g r a n j e ó e^ 
a fec to de los d e m á s pa s to r e s , y m i d o c i l i d a d , m 1 
p a c i e n c i a y el e x a c t o c u m p l i m i e n t o de m i debe r 
l l e g a r o n a a b l a n d a r a l c r u e l B u t i s , que t a n m o r 
t i f i c a d o m e t e n í a . 

A f i n de s o p o r t a r m á s f á c i l m e n t e e l peso de l a 
e s c l a v i t u d y de l a s o l e d a d e n que v i v í a , b u s q u é 
a l g u n o s l i b r o s , p o r q u e m e r e n d í a l a t r i s t e z a p o r 
f a l t a de i n s t r u c c i ó n que a l i m e n t a s e y a n i m a s e m i 
e n t e n d i m i e n t o . ¡ F e l i c e s , m e d e c í a a m í m i s m o , 
a q u e l l o s a qu ienes los p laceres v i o l e n t o s d i sgus 
t a n y s aben c o n t e n t a r s e c o n las d u l z u r a s de u n a 
v i d a i n o c e n t e ! ¡ F e l i c e s los que h a l l a n l i d i v e r s i ó n 
i n s t r u y é n d o s e y se c o m p l a c e n e n c u l t i v a r s u t a 
l e n t o e n las c iencias! ¡ A d o n d e q u i e r a les a r r o j e l a 
f o r t u n a s i e m p r e t i e n e n cons igo e n q u é ocupa r se , 
p o r q u e e l t e d i o que a b a t e a los d e m á s h o m b r e s , 
a u n e n m e d i o de sus p laceres , es de sconoc ido p a r a 
los que se d e d i c a n a l a l e c t u r a ! ¡ F e l i c e s m i l veces 
los que g u s t a n de leer y n o e s t á n p r i v a d o s de l i 
b r o s ! 

C o n ta les p e n s a m i e n t o s m e i b a i n t e r n a n d o e n 
u n b o s q u e s o m b r í o c u a n d o , s o r p r e n d i d o , d i c o n 
u n a n c i a n o que t e n í a u n l i b r o e n l a m a n o . S u 
f r e n t e e ra a n c h a y s u r c a d a de a r r u g a s ; s u b a r b a 
e r a c a n a y l u e n g a , l l e g á n d o l e h a s t a l a c i n t u r a ; 
s u e s t a t u r a e l e v a d a y l l e n a de m a j e s t a d ; s u t e z 
c o n s e r v á b a s e a ú n fresca y sonrosada ; sus o jos 
e r a n v i v o s y p e n e t r a n t e s ; s u v o z , suave y sus p a 
l a b r a s v i v a s y c a r i ñ o s a s ; e n f i n , n u n c a h a l l é u n 
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a n c i a n o m á s v e n e r a b l e . L l a m á b a s e T e r m ó s o l i s y 
e r a sace rdo te de A p o l o , a q u i e n s e r v i a e n u n t e m 
p l o m a r m ó r e o que los reyeS d e l E g i p t o le h a b í a n 
c o n s a g r a d o . E l l i b r o que t e n í a e n t r e sus m a n o s 
e ra u n a c o l e c c i ó n de h i m n o s e n l o o r de los dioses. 
A c e r c ó s e a m í c a r i ñ o s a m e n t e y e n t r a m o s e n c o n 
v e r s a c i ó n ; c o n t a b a las cosas pasadas c o n t a n t a 
v i v e z a que b i e n p a r e c í a que las e s t aba v i e n d o y 
t a n a g r a d a b l e m e n t e que n o m e cansaba de o í r l e . 
E l c o n o c i m i e n t o p r o f u n d o que de los h o m b r e s 
t e n í a y de los des ign ios de que s o n capaces le p e r 
m i t í a p r e v e r e l p o r v e n i r . A pesar de s u g r a v e d a d , 
m o s t r á b a s e j o v i a l y a g r a d a b l e m á s a ú n qne Ja -
f e s t iva^ j u v e n t u d , que n o a r r a n c a las s i m p a t í a s 
c o m o l a a n c i a n i d a d de este h o m b r e s i n g u l a r . A s í 
es que a m a b a a los j ó v e n e s c o n t a l que fuesen d ó 
ciles e i n c l i n a d o s a los h á b i t o s v i r t u o s o s . M e t o m ó 
m u c h a i n c l i n a c i ó n y m e d i ó l i b r o s q u e m e conso
lasen . M e l l a m a b a h i j o s u y o , y y o le d e c í a a m e 
n u d o : « P a d r e m í o , los dioses m e q u i t a r o n a M e n 
t o r ; p e r o h a n t e n i d o p i e d a d de m í , d á n d o m e e n 
v o s u n t a n g r a n a p o y o » . E s t e h o m b r e , s e m e j a n t e 
a O r f e o o a L i n o , s i n d u d a e s t a b a i n s p i r a d o p o r 
los dioses . M e r e c i t a b a los versos que h a b í a c o m 
p u e s t o y m e d a b a los de m u c h o s poe t a s q u e r i d o s 
de las m u s a s . C u a n d o se c u b r í a c o n s u a n c h o m a n 
t o , que e r a de u n a n í t i d a b l a n c u r a , y t o m a b a e n 
sus m a n o s s u l i r a de m a r f i l , los t i g r e s , los leones 
y los osos a c u d í a n , le h a l a g a b a n y le l a m í a n l o s 
p ies ; los s á t i r o s s a l í a n de las selvas p a r a b a i l a r e n 
t o r n o de é l ; los á r b o l e s c o m o q u e se c o n m o v i e r a n . 
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y h a s t a c r e y e r a que los r o q u i z a r e s a l t i v o s , e n t e r 
nec idos a s u c a n t o , fuesen a b a j a r de las c u m b r e s , 
a t r a í d o s p o r los encan tos de sus du lces c o n c e p t o s . 
E l ú n i c o o b j e t o de sus c á n t i c o s e r a l a g r a n d e z a 
de los dioses, l a v i r t u d de los h é r o e s y l a s a b i d u 
r í a de los h o m b r e s que p o s p o n e n los p laceres a l a 
g l o r i a . 

C o n f r e c u e n c i a m e a n i m a b a , i n s p i r á n d o m e c o n 
f i a n z a e n los d ioses , q u e n o a b a n d o n a r í a n n i a 
U l i s e s n i a s u h i j o . M e p e r s u a d i ó q u e e n s e ñ a s e 
a los pas to re s , s i g u i e n d o e l e j e m p l o de A p o l o , a 
c u l t i v a r l a s m u s a s , d i c i é n d o m e q u e este d i o s , i n 
d i g n a d o p o r q u e J ú p i t e r h a b í a t u r b a d o , c o n sus 
r a y o s , e l c i e lo e n d í a s serenos, d e t e r m i n ó venga r se 
d e é l e n los c í c l o p e s que los f o r j a b a n , h i r i é n d o l o s 
c o n sus d a r d o s . I n m e d i a t a m e n t e e l E t n a c e s ó de 
v o m i t a r sus t o r r e n t e s de l a v a ; y a n o se o í a e l g o l 
p e a r de los t e r r i b l e s m a r t i l l o s sob re e l y u n q u e , 
q u e an tes e s t r e m e c i e r a n las c a v e r n a s p r o f u n d a s 
d e l a t i e r r a y e l f o n d o de l o s m a r e s . Y se e c h a b a n 
a p e r d e r e l h i e r r o y e l b r o n c e , p o r q u e y a n o es
t a b a n p u l i d o s p o r los c í c l o p e s . E n es to , V u l c a n o 
s a l i ó i r a c u n d o de s u f r a g u a , y , a u n q u e c o j o , s u b i ó 
c o n p r e s t eza a l O l i m p o , p r e s e n t á n d o s e b a ñ a d o 
d e s u d o r a l a a s a m b l e a de los d i v i n o s , p a r a e x p o 
ner les sus a m a r g a s que jas . I r r i t a d o J ú p i t e r c o n 
t r a A p o l o , l e a r r o j ó d e l c i e l o , p r e c i p i t á n d o l e sob re 
l a t i e r r a ; s u c a r r o a n d u v o p o r s í solo e n s u o r d i 
n a r i a c a r r e r a p a r a o f recer a los h o m b r e s los d í a s , 
l a s noches y las e s t ac iones . 

A p o l o , de spo jado de sus r a y o s , se h i z o p a s t o r 
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de los r e b a ñ o s d e l r e y A d m e t o ; p a s a b a e l t i e m p o 
t o c a n d o s u f l a u t a , y l o s d e m á s pas to res a c u d í a n , 
p a r a o í r sus cauc iones a l a s o m b r a de los o l m o s , 
j u n t o a las aguas de u n a f u e n t e c r i s t a l i n a . 

E s t o s pas to res an tes h a b í a n l l e v a d o u n a v i d a 
s a l v a j e y b r u t a l , n o s a b i e n d o o t r a cosa que a p a 
c e n t a r las o v e j a s , e s q u i l a r l a s , o r d e ñ a r l a s y e l a b o 
r a r quesos; e n u n a p a l a b r a , t o d a l a c a m p i ñ a e r a 
c o m o u n d e s i e r t o . 

M a s p r o n t o a p r e n d i e r o n l o s pas to res de A p o l o 
las a r t e s que h a c e n a g r a d a b l e l a v i d a . C a n t a b a l a s 
f lo rescenc ias c o n q u e p r i m a v e r a se c o r o n a , e l d u l c e 
a l i e n t o que e x h a l a n las f lo res y e l c é s p e d q u e 
nace s o b r e l a t i e r r a ; l as a legres noches d e l e s t í o , 
e n que los c é f i r o s r ec rean c o n su f r e scu ra y e l r o 
s i c l e r t e m p l a e l c a l o r de los á r b o l e s y d e l t e r r u ñ o ; 
los d o r a d o s f r u t o s c o n que o t o ñ o r e c o m p e n s a 
los t r a b a j o s d e l l a b r a d o r , y e l o c i o d e l i n v i e r n o , 
e n que l a j u v e n t u d b a i l a e n d e r r e d o r de l a l u m b r e . 
P i n t a b a t a m b i é n las se lvas u m b r í a s q u e c u b r e n 
los m o n t e s y las h o n d o n a d a s e n que los r í o s , c o n 
sus g i r o s v a r i a d o s , c o m o que j u e g a n e n las r i 
s u e ñ a s c a m p i ñ a s . A s i m i s m o les h i z o e n t e n d e r l o s 
a t r a c t i v o s de l a v i d a c a m p e s i n a , c u a n d o se sabe 
saborea r d e l i c a d a m e n t e l o q u e o f r e n d a l a sen
c i l l a N a t u r a l e z a . P r o n t o los pas to res , c r e y é n d o s e 
r i c o s c o n sus z a m p o ñ a s , n o se h u b i e s e n c a m b i a d o 
p o r l o s r e y e s ; p o r q u e e n sus p l a c e n t e r a s c a b a ñ a s 
n a c í a n m u l t i t u d de p laceres i n o c e n t e s q u e r e h u 
yen, l o s p a l a c i o s de l o s p r ó c e r e s . L o s j u e g o s , l a s 
r i sa s y l a g r a c i a a c o m p a ñ a b a n a las i n o c e n t e s p a s -
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t o r a s ; t o d o s los d í a s e r a n de f i e s t a ; a l l í n o se o í a 
m á s que e l go r j eo de las a v e c i l l a s , e l d u l c e s o p l a r 
de los c é f i r o s m e c i e n d o l a f r o n d a , e l m u i m u l l o 
d e l a g u a c r i s t a l i n a c a y e n d o de l a r o c a , o las can 
c i o n e s que i n s p i r a b a n las m u s a s a los pas to re s 
que s e g u í a n a A p o l o . A p o l o les e n s e ñ a b a t a m b i é n 
a g a n a r l a m e t a e n las ca r re ras y a cazar c o n e l 
d a r d o los gamos y los c i e r v o s . L o s m i e m o s d i e r e s 
l l e g a r o n a s e n t i r e n v i d i a de a q u e l l o s pas to ree , 
p o r q u e e s t a v i d a s u y a les p a r e c i ó m á s d u l c e q u e 
s u m i m a g l o r i a ; y p o r esto v o l v i e r o n a l l a m a r a 
A p o l o a l O l i m p o . 

—-Esta h i s t o r i a , h i j o m í o — m e d e c í a ' — , t e debe 
s e r v i r de i n s t r u c c i ó n , p o r q u e t e h a l l a s e n e l m i s m o 
es tado e n que A p o l o se h a l l ó . D e s b a s t a es ta t i e 
r r a s a l v a j e y haz , c o m o é l , que f l o r e z c a es ta sole
d a d ; e n s e ñ a a los pas to res e l e n c a n t o de l a a r m o 
n í a , s u a v i z a n d o l a aspereza de sus corazones ; en 
s é ñ a l e s l a v i r t u d a m a b l e y que s i e n t a n c u á n d u l c e 
es e l goce de los i n o c e n t e s p laceres de l a s o l e d a d , 
d e q u e n a d a es capaz de p r i v a r a los pas to re s . 
P o r q u e h a de l l e g a r u n d í a , h i j o m í o , e n que l a s 
penas y l o s c u i d a d o s m á s c rue les que r o d e a n los 
t r o n o s de los reyes h a r á n que e n e l t u y o eches de 
m e n o s l a v i d a p a s t o r i l . 

Y h a b i é n d o m e d i c h o es to , m e r e g a l ó u n a f l a u t a 
de s o n i d o t a n d u l c e , que los ecos de los m o n t e s l a 
h i c i e r o n r e sona r p o r d o q u i e r a , a t r a y e n d o e n de
r r e d o r de m í a t o d o s los pas to re s v e c i n o s . M i v o z 
t e n í a u n a a r m o n í a d i v i n a ; y o m i s m o m e s e n t í a 
c o n m o v i d o y c o m o ena jenado c a n t a n d o las g r a -
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c ias c o n q u e l a N a t u r a l e z a a d o r n a los c a m p o s . 
P a s á b a m o s d í a s en t e ros y p a r t e de las noches c a n 
t a n d o j u n t o s ; y c u a n d o les a l e c c i o n a b a , q u e d a b a n 
suspensos e i n m ó v i l e s e n d e r r e d o r de m í , o l v i d á n 
dose de sus c a b a ñ a s y de sus r e b a ñ o s ; y p e r d i e r o n 
de este m o d o e l s a l v a j i s m o , y t o d o e r a e n e l lo s 
g r a t o y r i s u e ñ o , y l a c i v i l i z a c i ó n y l a c u l t u r a de 
los h a b i t a n t e s p a r e c í a a b l a n d a r a q u e l l a s t i e r r a s 
an tes t a n i n g r a t a s . 

C o n f r e c u e n c i a nos r e u n í a m o s p a r a o f recer sa
c r i f i c i o s e n e l t e m p l o de A p o l o , d e l c u a l T e r m ó -
so l i s e r a s a c e r d o t e ; en tonces a c u d í a n los p a s t o r e s 
c o r o n a d o s de l a u r e l , y las p a s t o r a s , c o r o n a d a s de 
f lo res , d a n z a b a n , l l e v a n d o s o b r e l a cabeza l o s 
c a n a s t i l l o s de los dones sagrados . D e s p u é s de l o s 
s a c r i f i c i o s t e n í a m o s u n b a n q u e t e c a m p e s t r e , c u y o s 
e x q u i s i t o s m a n j a r e s n o e r a n o t r o s que l a l e c h e 
de las cab ra s y o v e j a s y las f r u t a s r e c i é n c o g i d a s 
p o r n u e s t r a s m a n o s : l o s d á t i l e s , l o s h i g o s y l a s 
u v a s . N o s s e n t á b a m o s sob re e l c é s p e d , b a j o l a 
f r o n d a de l o s á r b o l e s , y d i s f r u t á b a m o s de u n a 
s o m b r a m á s g r a t a que l a de los d o r a d o s a r t e s o -
n a d o s de las r e g i a s m o r a d a s . L o que a c a b ó de h a 
c e r m e f a m o s o e n t r e l o s pa s to r e s f u é q u e c i e r t o 
d í a se a r r o j ó c o n t r a m i r e b a ñ o u n l e ó n h a m b r i e n 
t o , h a c i e n d o h o r r i b l e c a r n i c e r í a ; s i n t e n e r a m a n o 
m á s que m i c a y a d o , m e t i r é a é l c o n d e n u e d o ; l a 
b e s t i a e r i z ó s u m e l e n a , y a b r i e n d o s u e n c e n d i d a 
b o c a , m e m o s t r ó los d i e n t e s , e x t e n d i ó sus ga r r a s y 
c o n l a l a r g a c o l a a z o t ó n e r v i o s o sus i j a r e s . N o 
o b s t a n t e , p u d e a t e r r a r l e . L a m o d e s t a c o t a d e 
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m a l l a de que i b a v e s t i d o s e g ú n e l uso de los pas
to re s e g i p c i o s , i m p i d i ó que m e desgarrase c o n 
sus za rpas ; t r e s veces l e d e r r i b ó y o t r a s t a n t a s se 
i r g u i ó c o n t r a m í , d a n d o t e r r i b l e s r u g i d o s q u e r e 
s o n a r o n e n los bosques . P o r f i n l e a h o g u ó e n t r e 
m i s b r azos . L o s pas to res , t e s t i g o s de m i v i c t o r i a , 
m e h i c i e r o n v e s t i r l a p i e l de l a f i e r a . 

L a f a m a de este hecho y e l f e l i z c a m b i o de l o s 
pas to res se e x t e n d i ó p o r t o d o e l E g i p t o , l l e g a n d o 
a o í d o s de Sesostr is , a q u i e n se d i j o q u e « u n o de 
los dos c a u t i v o s t e n i d o s p o r f e n i c i o s e r a e l q u e 
h a b í a hecho r enace r e l s i g l o de o r o » e n a q u e l l a s 
so ledades . C o m o Sesostr is s e n t í a p a s i ó n p o r las 
m u s a s y p o r c u a n t o p o d í a s e r v i r l e de i n s t r u c 
c i ó n , q u i s o v e r m e y m e e s c u c h ó a m a b l e m e n t e , 
d e s c u b r i e n d o q u e M e t o f i s , p o r s u m u c h a a v a r i c i a , 
l e h a b í a e n g a ñ a d o ; y a s í l e c o n d e n ó a p r i s i ó n p e r 
p e t u a y q u i t á n d o l e las r i q u e z a s que p o s e í a i n j u s -
t a m a n t e , e x c l a m a b a : « ¡ C u á n d e s g r a c i a d o e l h o m 
b r e que se v e e l e v a d o sob re l o s d e m á s ! P o r q u e 
s ó l o d i f í c i l m e n t e a l c a n z a p o r s í m i s m o l a v e r d a d , 
pues l o s m i s m o s que l e r o d e a n i m p i d e n que l l e g u e 
h a s t a é l ; pa rece que t o d o s t i e n e n i n t e r é s e n e n 
g a ñ a r l e , y t o d o s , b a j o l a a p a r i e n c i a de ce lo , o c u l 
t a n sus p r o p i a s a m b i c i o n e s . A p a r e n t a n a m a r a l 
r e y y ú n i c a m e n t e a m a n las r i q u e z a s q u e e l r e y 
o t o r g a ; l o que se l e a m a es t a n m e n g u a d o , que , a 
f i n de a l c a n z a r sus f avo re s , se l e a d u l a y h a s t a , s i 
es p r e c i s o , se l e v e n d e » . 

D e s d e a q u e l d í a Sesost r is m e t r a t ó c a r i ñ o s a 
m e n t e , r e s o l v i e n d o e n v i a r m e a I t a c a c o n n a v e s 
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y t r o p a s suyas p a r a l i b r a r a P e n é l o p e de sus p r e 
t e n d i e n t e s . Y a e s t aba p r o n t a l a f l o t a y s ó l o que 
d a b a e m b a r c a r n o s . E n t r e t a n t o a d m i r a b a e n m i 
m i s m o estas andanzas de l a f o r t u n a , que a s í e l e v a 
c o m o a b a t e . E s t a e x p e r i e n c i a p r o p i a m e h a c i a 
c o n c e b i r l a esperanza de que m i p a d r e U l i s e s h u 
biese p o d i d o l l e g a r a s u r e i n o , d e s p u é s de s u 
o d i s e a . T a m b i é n p e n s a b a que p o d r í a v o l v e r a v e r 
a M e n t o r , a u n c u a n d o l o h u b i e s e n l l e v a d o a los 
m á s a l e j ados p a í s e s de l a E t i o p í a . 

M a s e n e l p o c o espac io de t i e m p o que r e t a r d é 
l a p a r t i d a , p o r v e r s i m e e r a p o s i b l e a d q u i r i r n o 
t i c i a s , m u r i ó r e p e n t i n a m e n t e e l a n c i a n o Sesos-
t r i s , y c o n s u m u e r t e m e v i de n u e v o s u m e r g i d o 
e n n u e v a s desgrac ias . 

T o d o e l E g i p t o se m o s t r ó i n c o n s o l a b l e p o r l a 
p é r d i d a de s u r e y ; cada f a m i l i a e n t e n d í a h a b e r 
p e r d i d o s u m e j o r a m i g o , p a d r e y p r o t e c t o r . Y a s í 
e x c l a m a b a n l o s a n c i a n o s l e v a n t a n d o sus m a n o s 
a l c i e l o : « ¡ N u n c a t u v o e l E g i p t o u n r e y t a n b u e n o , 
n i v o l v e r á a t e n e r l e ! ¡ O h , d ioses! ¡ C u á n t o m e j o r 
h u b i e r a s i d o n o d á r n o s l o a conoce r , que q u i t á r 
nos lo d e s p u é s ! ¿ P o r q u é h e m o s de s o b r e v i v i r a l 
g r a n S e s o s t r i s ? » Y los j ó v e n e s d e c í a n : « ¡ Y a se 
h a n d e s v a n e c i d o las esperanzas de n u e s t r a p a 
t r i a ! ¡ C u á n fe l ices n u e s t r o s pad re s p o r h a b e r v i 
v i d o t o d a s u v i d a b a j o e l g o b i e r n o de t a n b u e n 
r e y ; p e r o n o s o t r o s s ó l o l e h e m o s p o d i d o conoce r 
p a r a l l o r a r s u p é r d i d a ! » Sus c r i a d o s l l o r á b a n l e de 
d í a y de n o c h e . L o s i n d í g e n a s de l o s p u e b l o s m á s 
l e j anos a c u d i e r o n e n t r o p e l , p o r espacio de c u a -
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r e n t a d í a s que d u r a r o n sus fune ra l e s ; t o d o s que 
r í a n c o n t o m p l a r su c a d á v e r , p a r a c o n e e r v a r l a 
m e m o r i a de s u i m a g e n ; y m u c h o s h u b i e s e n q u e r i d o 
ser s e p u l t a d o s c o n é l . 

A u m e n t a b a c o n s i d e r a b l e m e n t e e l d o l o r de s u 
p é r d i d a las m a l a s c o n d i c i o n e s de s u h i j o B o c c o -
r i s , s i e m p r e i n h u m a n o c o n los e x t r a n j e r o s , n a d a 
a f i c i o n a d o a las c ienc ias , s i n a m o r a l a g l o r i a , n i 
t e n e r e s t . m a de los v a r o n e s v i r t u o s o s . L a m i t m a 
g r a n d e z a de s u p a d r e h a b í a c o n t r i b u i d o a h a c e r l e 
t a n i n d gno de r e i n a r . C r i a d o e n l a m o l i c i e y d o 
t a d o de u n a f i e r eza b r u t a l , c r e í a que los h o m b r e s 
n o h a b í a n n óc do s ino p a r a é l y e r a n de u n a na 
t u r a l e z a d iS t n t a de l a s u y a ; s ó l o p e n s a b a e n sa
t i s f a c e r sus ba jas pas iones y e n d i s i p a r los i n 
mensos tesoros a h o r r a d o s p o r Sesost r is ; en a f l i 
g i r a los p u e b l o s , d e s a n g r a r a los p o b r e s y s egu i r 
l o s l i s o n j e r o s consejos de j ó v e n e s insensa tos , de 
q u i e n e s s i e m p r e se r o d e a b a , a l e j a n d o de s í c o n 
m e n o s p r e c i o a l o s sab ios a n c i a n o s que h a b í a n 
m e r e c i d o l a c o n f i a n z a de s u p a d r e . T o d o e l E g i p t o 
l l e g ó a t e m e r l e ; y a u n q u e e l n o m b r e de Sesostr is , 
t a n q u e r i d o , le h i c i e r a s u f r i r l a p é r f i d a c o n d u c t a 
d e l h j o , é j t e c o r r í a p o r s í m i s m o a su p r o p ' a p e r 
d i c i ó n , pues es i m p o s i b l e q u e u n p r í n c . p e de t a n 
pe rve r sas p r e n d a s p u e d a sostenerse m u c h o t i e m 
p o e n e l t r o n o . 

Y o , desde l u e g o , p e r d í l a e spe ranza de v o l v e r a 
I t a c a . V . v í e n u n a t o r r e , a l a o r i l l a d e l m a r , ce rca 
de P d l u c o, d o n d e m e h u b i e s e e m b a r c a d o de n o 
m o r i r Sesostr is . M e t ó f i s h a b í a t e n i d o l a de s t r eza 
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do s a l i r de sus p r i s i o n e s y de e n t r a r en l a g r a c i a 
d e l n u e v o r e y , l o g r a n d o e n c e r r a r m e a m í e n a q u e 
l l a t o r r e , p a r a venga r se de l a d e s g r a c i a que y o 
le h a b í a causado . P a s a b a los d í a s y las noches 
en l a m a y o r t r i s t e z a ; c u a n t o m e h a b í a p r e d i c h o 
T e r m ó s o l i s y h a b í a o í d o e n l a c u e v a n o m e p a r e 
c í a m á s que u n s u e ñ o g r a t o que se e s f u m ó . M e 
s u m í a e l m á s a m a r g o d o l o r ; c o n t e m p l a b a l a s 
o í a s q u e b a t í a n e l p i e de l a t o r r e d o n d e e s t a b a 
p reso ; m u c h a s veces m i s o j o s se p o s a r o n s o b r e 
los n a v i o s c o m b a t i d o s p o r l a b o r r a s c a que es ta
b a n e n p a l i g r o de e s t r e l l a r se c o n t r a los escol los 
sob re l o s q u e l a t o r r e h a b í a s i do e d i f i c a d a . Y l e 
jo s de c o m p a d e c e r a a q u e l l o s h o m b r e s , e n v i d i a b a 
s u sue r t e . P o r q u e sus desgrac ias t e n d r í a n f i n c o n 
l a m u e r t e o l l e g a r í a n a s u p a t r i a ; pe ro y o — ¡ p o 
b r e de m í í — n o p o d í a espera r n i u n a cosa n i l a 
o t r a . 

C o n s u m i é n d o m e e n t a n i n ú t i l e s p e s a d u m b r e s , 
v i c o m o u n a s e l v a de m á s t i l e s ; e l m a r e s t aba c u 
b i e r t o de ve las q u e los v i e n t o s h i n c h a b a n , y las 
o l a s se c o r o n a b a n de e s p u m a , b a t i d a s p o r i n f i 
n i d a d de r e m o s . O í p o r d o q u i e r a u n confuso g r i 
t e r í o . P o r l a p l a y a v i a los e g i p c i o s t e m e r o s o s , que 
c o r r í a n e n busca de a r m a s , y a o t r o s a r m a d o s q u e , 
a l pa rece r , i b a n a l e n c u e n t r o de los i n v a s o r e s . 
L u e g o c o n o c í q u e a q u e l l a s f l o t a s e r a n las u n a s 
de F e n i c i a y las o t r a s de l a I s l a de C h i p r e ; m i s 
i n f o r t u n i o s y a m e h a b í a n i n s t r u i d o b a s t a n t e e n 
las cosas de l a n a v e g a c i ó n . P a r e c i ó m e q u e l o s 
e g i p c i o s e s t a b a n d i v i d i d o s ; y p u d e creer que B o c -
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c o r i s , c o n sus v i o l e n c i a s , h a b í a d a d o o r i g e n a u n a 

s u b l e v a c i ó n , e n c e n d i e n d o l a g u e r r a c i v i l . Y , e n 

e fec to , c o n t e m p l é desde m i t o r r e u n s a n g r i e n t o 

c o m b a t e . 
L o s eg ipc ios que h a b í a n l l a m a d o e n s u a u x i l i o 

a l o s e x t r a n j e r o s , d e s p u é s de p r o t e g e r s u desem
b a r c o , a t a c a r o n a l o s o t r o s eg ipc ios , a c u y a cabeza 
i b a B o c c o r i s a n i m á n d o l e s ; p a r e c í a e l d io s M a r t e ; 
e n d e r r e d o r s u y o c o r r í a n t o r r e n t e s de s a n g r e ; 
l as ruedas de s u c a r r o i b a n t i n t a s e n s ang re ne 
g r a , espesa y e s p u m o s a , p a s a n d o d i f i c u l t o s a m e n t e 
sobre m o n t o n e s de c a d á v e r e s de s t rozados . E l 
j o v e n r e y , b i e n f o r m a d o , v i g o r o s o y a r r o g a n t e , 
t e n í a p i n t a d o s e n sus o jos l a r a b i a y l a desespera
c i ó n . T a l c o m o u n h e r m o s o c a b a l l o desbocado , e l 
b r í o l e e m p u j a b a a l a a v e n t u r a , y l a d i s c r e c i ó n n o 
m o d e r a b a sus ü n p e t u s . N o s a b í a r e p a r a r sus p r o 
p i a s f a l t a s , n i a t i n a b a e n las ó r d e n e s , n i p r e v e í a 
los m a l e s q u e les a m a n e z a b a n , n i c o n t e m p o r i z a b a 
c o n aque l l a s personas de c u y o s consejos t e n í a 
t a n t a neces idad . Y esto n o p o r f a l t a de t a l e n t o , 
p u e s t o q u e i b a a l a p a r de s u v a l o r , s ino p o r n o 
h a b e r p r o b a d o n u n c a l a a d v e r s i d a d y p o r q u e s u 
b u e n n a t u r a l h a b í a s i do p e r v e r t i d o p o r las l i s o n 
j a s de sus m a e s t r o s . E m b r i a g a d o c o n s u p o d e r y 
s u sue r t e , c r e í a que t o d o d e b í a ceder a sus c a p r i 
chos ; l a m e n o r r e s i s t enc i a e x a l t a b a s u c ó l e r a , y , 
e n c o l e r i z a d o , n i r a z o n a b a , n i p o d í a ser e c u á n i m e ; 
s u s o b e r b i a l e t r a n s f o r m a b a e n f i e r a , p o r q u e s u 
b o n d a d n a t u r a l y r e c t a r a z ó n l e a b a n d o n a b a n . 
E n t o n c e s sus m á s f ie les c r i a d o s se v e í a n p r e c i -



sados a h u i r de s u p re senc ia . U n i c a m e n t e los a d u 
l ado re s m e r e c í a n s u c a r i ñ o ; y a s í n o e r a e x t r a ñ o 
que t o m a s e p a r t i d o c o n t r a sus m i s m o s in te reses , 
o b l i g a n d o a t o d o s l o s h o m b r e s de b i e n a d e t e s t a r 
s u l o c u r a . 

M u c h o t i e m p o l e s o s t u v o e l v a l o r e n m e d i o de 
sus e n e m i g o s ; p e r o , a l f i n , s u c u m b i ó . Y o le v i m o 
r i r . E l d a r d o de u n f e n i c i o l e a t r a v e s ó e l p e c h o , 
c a y e r o n las r i e n d a s de s u m a n o y d e s p l o m ó s e a 
los p ies de l o s caba l l o s . U n so ldado de l a i s l a de 
C h i p r e l e a m p u t ó l a cabeza , l e v a n t á n d o l a c o m o 
u n t r o f e o a n t e e l e j é r c i t o v i c t o r i o s o . 

N u n c a o l v i d a r é a q u e l l a cabeza b a ñ a d a e n s a n 
g re ; a q u e l l o s o j o s desencajados y a m o r t e c i d o s , 
a q u e l r o s t r o p á l i d o y d e s f i g u r a d o ; a q u e l l a b o c a 
e n t r e a b i e r t a , c o m o q u e r i e n d o a c a b a r de p r o n u n 
c i a r p a l a b r a s c o m e n z a d a s ; a q u e l a i r e a l t i v o y 
a m e n a z a d o r que l a m u e r t e n o p u d o vence r . S i e m 
p r e v i v i r á s u i m a g e n e n m i m e m o r i a ; y s i l o s d i o 
ses m e o t o r g a n r e i n a r a l g ú n d í a , n o e c h a r é e n o l 
v i d o este funes to e j e m p l o ; p o r q u e u n r e y n o es 
d i g n o de m a n d a r , n i es f e l i z , c u a n d o c i e r r a l o s 
o j o s de l a r a z ó n . ¡ Q u é m a y o r desg rac i a , e n e fec to , 
q u e e l h o m b r e d e s t i n a d o a p r o c u r a r l a f e l i c i d a d 
p ú b l i c a , se h a g a d u e ñ o de t a n t o s h o m b r e s so la 
m e n t e p a r a hace r los de sg rac i ados ! 



LIBRO I I I 
AKGÜMENTO: T e l é m a c o cuenta cómo el sucesor de Boccoris de-

v o M Ó todos los prisioneros t i r i o s ; que él fué conducido a T i ro en 
el navio de Narbal , de la armada t i n a , y la p in tu ra que és te le 
hizo de P i g m a l i ó n , su rey, temible por su avar ic ia Refiere t a m -
b én que Narbal le i n s t r u y ó en los reglamentos del comercio de 
T i r o v que ya iba a embarcarse en u n navio de Chipre, para i r 
p o r ' e s t a is la a la de I taca , cuando descubr ió P i g m a l i ó n que era 
extranjero y quiso ponerle prese; que estuvo entonces a punto de 
perecer; pero que Astarbe le l i b e r t ó , haciendo m o r i r en BU lugar a 
u n joven cuyo desprecio le habia i r r i t a d o . 

C a l i p s o a d m i r a b a t a n sab ios d i scursos y , s o b r e 
t o d o , l a i n g e n u i d a d c o n q u e T e l é m a c o r e f e r í a l o s 
y e r r o s a q u e l e h a b í a n l l e v a d o s u l i g e r e z a y l a 
f a l t a de d o c i l i d a d a l o s consejos de M e n t o r , h a 
l l a n d o e n e l j o v e n u n a g e n e r o s i d a d y u n a g r a n d e z a 
de á n i m o e x t r a o r d i n a r i a s ; p o r q u e T e l é m a c o n o 
se p e r d o n a b a a s í m i s m o , an tes a l c o n t r a r i o , se 
a p r o v e c h a b a de sus m i s m a s defecc iones , p a r a h a 
cerse m á s s a b i o , d i s c r e t o y m o d e r a d o . 

— C o n t i n ú a — d í j o l e — m i q u e r i d o T e l é m a c o , 
pues e s t o y i m p a c i e n t e h a s t a que sepa c ó m o p u 
d i s t e s a l i r d e l E g i p t o y d ó n d e e n c o n t r a s t e a l s ab io 
M e n t o r , c u y a p é r d i d a i n j u s t a s e n t i s t e t a n t o . 

Y T e l é m a c o c o n t i n u ó s u n a r r a c i ó n de l a s i 

g u i e n t e m a n e r a : 
— A u n c u a n d o los segu idores d e l r e y e r a n l o s 
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m á s v i r t u o s o s y l o s lea les de e n t r e los e g i p c i o s 
s i endo l o s m e n o s fue r t e s , v i é r o n s e e n l a neces i 
d a d de ceder , c u a n d o l e v i e r o n m u e r t o . E l i g i ó s e 
en tonces p o r r e y a T e r m u t i s , e l c u a l s e g u i d a m e n t e 
f i r m ó a l i a n z a c o n los f en i c io s , c o n l o c u a l é s t o s 
a b a n d o n a r o n e l p a í s c o n las hues tes de C h i p r e y 
los p r i s i o n e r o s que les h a b í a n s ido d e v u e l t o s ; y 
c o m o s i y o l o fuese, m e i n c l u y e r o n e n t r e e l l o s . 
M e s a c a r o n de l a t o r r e , y , e m b a r c á n d o m e c o n l o s 
d e m á s , r e n a c i ó e n m i p e c h o l a esperanza . U n 
v i e n t o f a v o r a b l e h e n c h í a las v e l a s de n u e s t r o 
n a v i o ; l o s r e m e r o s h e n d í a n las o l a s e spumosas ; 
e l a n c h o m a r e s t aba c u b i e r t o de n a v i o s y los m a 
r i n e r o s l a n z a b a n g r i t o s de a l e g r í a c u a n d p l a s 
r i b e r a s d e l E g i p t o se a l e j a b a n de n o s o t r o s y l u e g o 
sus c o l i n a s y sus m o n t e s . P r o n t o nos v i m o s e n t r e 
c i e l o y m a r . E n t r e t a n t o , e l so l n a c i e n t e p a r e c í a 
sacar d e l seno d e l m a r sus l u m i n o s o s r a y o s , d o 
r a n d o las v e t a s l e j anas de l o s m o n t e s , y e l c i e lo 
p i n t a d o de a z u l o b s c u r o nos p r o m e t í a u n v i a j e 
f e l i z . 

A u n c u a n d o f u i d e v u e l t o c o m o s i fuese f e n i c i o , 
n a d i e de los q u e m e a c o m p a ñ a b a n m e c o n o c í a . 
N a r b a l , e l n a v a r e a , m e p r e g u n t ó : 

— ¿ D e q u é c i u d a d sois de l a F e n i c i a ? 
— Y o n o s o y f e n i c i o — l e r e s p o n d í ' — ; p e r o l o s 

e g i p c i o s m e a p r e s a r o n e n u n a n a v e de f en i c io s 
y c o m o f e n i c i o m e h a n t e n i d o c a u t i v o ; e n t a l 
c o n c e p t o he p a d e c i d o m u c h o y e n e l m i s m o c o n 
c e p t o he s ido l i b e r t a d o . 

—'En tonces — a g r e g ó — , ¿ d e q u é p a í s sois? 
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Y y o l e c o n t e s t é e n estos t é r m i n o s : 
— ' Y o s o y T e l é m a c o , h i j o de U i i s e s , r e y de 

I t a c a e n G r e c i a . M i p a d r e se h i z o f amoso e n t r e 
t o d o s los reyes que s i t i a r o n l a c i u d a d de T r o y a , 
m a s l o s dioses n o l e h a n c o n c e d i d o v o l v e r a v e r 
s u p a t r i a . Y o a n d u v e b u s c á n d o l e p o r m u c h o s 
p a í s e s ; pe ro l a m a l a f o r t u n a m e p e r s i g u e , c o m o 
a é l . T e n é i s e n v u e s t r a p r e senc i a a u n desg rac i ado 
que s ó l o a n h e l a l a d i c h a de verse de n u e v o e n t r e 
l o s suyos y de e n c o n t r a r a s u p a d r e . 

ISTarbal m e m i r a b a s o r p r e n d i d o , y l e p a r e c i ó des
c u b r i r a l g o de los dones d e l c ie lo y que n o h a l l a b a , 
de c o m ú n , e n t r e l o s h o m b r e s . Y c o m o e ra n a t u 
r a l m e n t e s incero y generoso, t u v o c o m p a s i ó n 
de m í y m e h a b l ó c o n l a c o n f i a n z a i n s p i r a d a p o r 
l o s dioses p a r a s a l v a r m e de u n g r a n p e l i g r o . 

—•'No p o n g o e n d u d a — m e d i j o — l o que d ices , 
n i a t i n a r a a h a c e r l o , p o r q u e l a m a n s e d u m b r e y l a 
v i r t u d que r e f l e j a t u s e m b l a n t e n o m e p e r m i t e n 
q u e d e s c o n f í e de t i ; y , a d e m á s , p r e s i e n t o que los 
d ioses , a qu ienes s i e m p r e he s e r v i d o , t e a m a n y 
q u i e r e n que y o t a m b i é n t e a m e c o m o a u n h i j o . 
V o y a d a r t e u n consejo s a l u d a b l e , y en c a m b i o n o 
t e e x i j o s ino que guardes secre to . 

•—No t e m á i s — l e c o n t e s t é 1 — que m e sea d i f í c i l 
c a l l a r l o que t e n g á i s a b i e n c o n f i a r m e ; pues a u n 
c u a n d o s o y t o d a v í a j o v e n , s o y v i e j o e n l a cos
t u m b r e de n o c o n f i a r n u n c a m i sec re to ; m e n o s 
r e v e l a r í a a o t r o , p o r n i n g ú n p r e t e x t o , l o que se 
m e hub ie se c o n f i a d o . 

— ¿ C ó m o t a n j o v e n os h a b é i s a c o s t u m b r a d o a 
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g u a r d a r l o s secretos? — o b j e t ó — • . M u c h o cele
b r a r í a conoce r l o s m e d i o s p o r q u e h a b é i s conse
g u i d o es ta n o b l e c u a l i d a d , que es l a base de l a 
c o n d u c t a h o n r a d a , s i n l a c u a l t o d o s los t a l e n t o s 
f u e r a n i n ú t i l e s . 

A l o c u a l c o n t e s t é : 
— C u a n d o XTlises p a r t i ó p a r a e l s i t i o de T r o y a , 

m e t o m ó sobre sus r o d i l l a s y e n t r e sus b r a z o s . 
A s i m e l o h a n r e f e r i d o . D e s p u é s de h a b e r m e be
sado t i e r n a m e n t e , m e d i j o : « H i j o m í o , n o p e r m i 
t a n los dioses que n o p u e d a v o l v e r t e a v e r ; an t e s 
l a g u a d a ñ a de l a p a r c a c o r t e e l h i l o apenas f o r 
m a d o de t u s d í a s , t a l c o m o e l segador c o r t a c o n 
l a h o z l a t i e r n a f l o r ; an te s m i s e n e m i g o s t e despe
d a c e n a m i v i s t a y a l a v i s t a de t u m a d r e , que t u 
c o r a z ó n se c o r r o m p a y a b a n d o n e l a v i r t u d » . Y 
d i r i g i é n d o s e a l o s que nos r o d e a b a n , les d i j o : 
« ¡ A m i g o s m í o s ! ¡ A h í os de jo a m i h i j o , a q u i e n 
t a n t o a m o ! C u i d a d de s u i n f a n c i a , y s i es que m e 
a m á i s , a l e j a d de é l l a p e r n i c i o s a l i s o n j a ; ense
ñ a d l e a q u e se v e n z a a s í m i s m o ; sea e n v u e s t r a s 
m a n o s c o m o e l t i e r n o a r b o l i l l o a l que se l e d o 
b l e g a p a r a ende reza r l e , y sob re t o d o n o os o l v i 
d é i s , n o o m i t á i s n a d a p a r a hace r l e j u s t o , b e n é 
v o l o , s ince ro y f i e l e n g u a r d a r e l sec re to ; q u e 
q u i e n es capaz de m e n t i r es i n d i g n o de h a b i t a r 
e n t r e los h o m b r e s , y e l que n o sabe c a l l a r es i n 
d i g n o de g o b e r n a r » . 

H e r e c o r d a d o m u c h a s veces estas p a l a b r a s , y 
p o r es to las l l e v o b i e n d e n t r o de m i c o r a z ó n y 
m e las r e p i t o c o n t i n u a m e n t e . 
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L o s a m i g o s de m i p a d r e p r o c u r a r o n e j e r c i 
t a r m e e n g u a r d a r sec re to ; s i endo a ú n m u y n i ñ o , 
y a m e c o n f i a b a n los d i sgus tos que t e n í a n v i e n d o 
a m i m a d r e e x p u e s t a a los ha l agos de sus m u c h o s 
p r e t e n d i e n t e s . A s í es que desde en tonces m e t r a t a 
b a n c o m o a h o m b r e j u i c i o s o y f o r m a l ; h a b l á b a n 
m e s e c r e t a m e n t e de los m á s i m p o r t a n t e s n e g o 
cios y m e c o m u n i c a b a n l o que r e s o l v í a n p a r a des
v i a r las i n s i n u a c i o n e s de a q u e l l o s p r e t e n d i e n t e s . 
Y o m e h a l l a b a u f a n o c o n estas con f i anzas y p o 
d í a t e n e r m e p o r h o m b r e hecho . N u n c a a b u s ó de 
e l las , n i se m e e s c a p ó i n d i s c r e c i ó n a l g u n a que 
d i e r a i n d i c i o s de l o que c a l l a b a . M u c h a s veces, 
l o s m i s m o s p r e t e n d i e n t e s m e e s t i m u l a b a n a c o n 
ve r sa r , c o n l a p e r s u a s i ó n de que a u n n i ñ o q u e 
p o d í a h a b e r v i s t o u o í d o a lgo de i m p o r t a n c i a , n o 
e r a d i f í c i l s a c á r s e l o ; pe ro y o , e v i t a n d o m e n t i r , 
p r o c u r a b a r e sponde r l e s s i n p o n e r de m a n i f i e s t o 
l o que n o d e b í a . 

L u e g o m e d i j o e l n a v a r c a : 
— Y a ves , T e l é m a c o , e l p o d e r de los f e n i c i o s , 

t a n f o r m i d a b l e p o r sus i n n u m e r a b l e s f l o t a s e n 
t o d o s los mares . E l c o m e r c i o que h a c e n h a s t a las 
c o l u m n a s de H é r c u l e s les aca r r ea r i q u e z a s m u c h o 
m a y o r e s a las de los p u e b l o s m á s f l o r ec i en t e s . E l 
g r a n Sesostris n o h u b i e r a p o d i d o e x p u g n a r l e s 
p o r m a r y t r a b a j ó n o p o c o p a r a hace r lo p o r t i e r r a 
c o n u n o s e j é r c i t o s avezados que h a b í a n c o n q u i s 
t a d o t o d o e l O r i e n t e , y nos i m p u s o u n t r i b u t o q u e 
d e j a m o s de p a g a r , p o r q u e n u e s t r a r i q u e z a n o s 
h a c í a i m p o s i b l e s o p o r t a r c o n p a c i e n c i a e l y u g o 



57 

y l a e s c l a v i t u d n a c i o n a l , y a s í r e c o b r a m o s p r o n t o 
n u e s t r a l i b e r t a d . L a m u e r t e n o le d i o t i e m p o p a r a 
c o n t i n u a r l a g u e r r a c o n t r a n o s o t r o s . Y s i es c e r t o 
que d e b í a m o s t e m e r l e p o r s u m u c h a s a b i d u r í a 
a ú n m á s que p o r su p o d e r , h a b i e n d o pasado s u 
t r o n o a s u h i j o , t a n e n t e r a m e n t e f a l t o de d i sc re 
c i ó n , c o n c l u í m o s que y a n o d e b í a m o s r e c e l a r 
n a d a . E n e fec to , e n v e z de s o j u z g a r n u e s t r a t i e 
r r a , l os e g i p c i o s nos l l a m a r o n e n s u a u x l i o c o n t r a 
este r e y i m p í o y c r u e l . N o s o t r o s , a s í , h e m o s s ido 
sus l i b e r t a d o r e s , p u d i e n d o u n i r es ta n u e v a g l o r i a 
a l a o p u l e n c i a y a l a l i b e r t a d d e l p u e b l o f e n i c i o . 
P e r o m i e n t r a s d a m o s l a l i b e r t a d a o t r o p u e b l o » 
somos esc lavos e n e l n u e s t r o ; t e m e caer e n las 
m a n o s de P i g m a l i ó n , n u e s t r o r e y , c u y a s c rue les 
m a n o s e s t á n t i n t a s e n l a s ang re de S i m e o , esposo 
de D i d o , s u h e r m a n a . D i d o , p o s e í d a d e l deseo d o 
v e n g a n z a , h u y ó de T i r o c o n u n a f l o t a , s i g u i é n 
d o l a los m á s de e n t r e los que a m a n l a v i r t u d y l a 
l i b e r t a d , h a s t a las costas de A f r i c a , d o n d e h a n 
f u n d a d o l a s o b e r b i a c i u d a d de C a r t a g o . C o m o 
P i g m a l i ó n t i e n e u n a sed h o r r i b l e de r i q u e z a s , de 
c a d a d í a se hace m á s de sp rec i ab l e y od ioso a sus 
va sa l l o s . E n T i r o es y a u n c r i m e n poseer m u c h a s 
r i q u e z a s ; l a a v a r i c i a hace d e s c o n f i a d o a P i g m a 
l i ó n , pe r s igue a los r i c o s y t e m e a los p o b r e s . A u n 
es m a y o r c r i m e n e n T i r o ser v i r t u o s o ; p o r q u e 
P i g m a l i ó n supo que l o s b u e n o s n o p u e d e n s u f r i r 
sus i n j u s t i c i a s e i n f a m i a s , p o r q u e l a v i r t u d l e 
c o n d e n a , y p o r esto se i r r i t a y enfurece t a n t o 
c o n t r a los v i r t u o s o s . T o d o l e a g i t a , i n q u i e t a y 
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a t o r m e n t a ; tien,e m i e d o de s u m i s m a s o m b r a ; n o 
d u e r m e , n,i de n o c h e n i de d í a ; y los dioses, p a r a 
m á s c o n f u n d i r l e , l e a b r u m a n c o n los tesoros que 
n o sabe n i p u e d e g o z a r . P o r q u e l o que busca p a r a 
ser f e l i z es p r e c i s a m e n t e l o que l e a l e j a de l a fe
l i c i d a d ; echa de m e n o s c u a n t o d a y t e m e s i e m 
p r e p e r d e r , f a t i g á n d o s e p o r g a n a r m á s y m á s : Cas i 
n u n c a se l e v e ; v i v e s o l o , t r i s t e y a b a t i d o e n e l cen
t r o d e l p a l a c i o ; n i a u n sus a m i g o s se a t r e v e n a l l e 
g a r a é l , p a r a n o hacerse sospechosos. U n a g u a r 
d i a f o r m i d a b l e , s i e m p r e c o n las espadas desnu 
das y las p i cas e r g u i d a s , r o d e a s u p a l a c i o . T r e i n t a 
c á m a r a s se c o m u n i c a n e n t r e s í , pe ro c a d a u n a 
t i e n e s u p u e r t a de h i e r r o c o n seis f o r m i d a b l e s ce
r r o j o s ; e l r e y se e n c i e r r a e n t i n a de e l las y j a m á s 
se sabe e n c u á l d u e r m e , a s e g u r á n d o s e que n u n c a 
d u e r m e dos noches seguidas e n u n a m i s m a c á m a r a , 
p o r m i e d o a ser d e g o l l a d o . L o s p laceres i nocen t e s 
y l a a m i s t a d , que a u n es m á s d u l c e q u e los p l a 
ceres, l e s o n desconoc idos . C u a n d o se le aconse ja 
q u e p r o c u r e a legrarse , d i ce que l a a l e g r í a h u y e de 
é l , r e h u s a n d o e n t r a r e n s u c o r a z ó n . T i e n e los 
•ojos h u n d i d o s y v a g o s , a r r o j a n d o fuego de f i e 
b r e ; a l m e n o r r u i d o a p l i c a e l o í d o y c o m i e n z a a 
t e m b l a r . E s t á p á l i d o y d e l g a d o ; t i e n e e l r o s t r o 
t o r v o y Ueno de a r r u g a s precoces , l l e v a n d o es
t a m p a d a s las p e s a d u m b r e s q u e le m a r t i r i z a n . 
C a l l a y s u s p i r a y p r o r r u m p e e n g e m i d o s , n o s i é n 
d o l e p o s i b l e a d o r m e c e r los r e m o r d i m i e n t o s que 
d e s p e d a z a n s u c o r a z ó n . L a s v i a n d a s m á s sab ro 
sas le d i s g u s t a n . Sus m i s m o s h i j o s , que deb ie -
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r a n ser s u esperanza , le c a u s a n t e r r o r y los t i e n e 
c o m o a sus enemigos m á s t e r r i b l e s . N u n c a h a t e 
n i d o u n m o m e n t o de p a z y s ó l o se c o n s e r v a a 
fue rza de v e r t e r l a sangre de c u a n t o s le a t e m o 
r i z a n . ¡ I n s e n s a t o ! N o v e q u e s u m i s m a c r u e l d a d 
le h a de p e r d e r a l g ú n d í a , y q u e q u i z á a l g u n o de 
sus m i s m o s d o m é s t i c o s , t a n de scon f i ado c o m o é l , 
l i b r a r á a l m u n d o de este m o n s t r u o . 

Y o t e m o a los dioses, y p o r m á s que m e cueste , 
s e r é f i e l a l r e y que los dioses d i e r o n ; an tes m o r i r 
que q u i t a r l e l a v i d a , y a u n de d e j a r de de fende r l e . 
P e r o t ú , T e l é m a c o , g u á r d a t e de d e c i r l e q u i é n 
eres; p o r q u e c o n l a esperanza de que , v u e l t o U l i -
ses a I t a c a , t e p o d r í a r e s ca t a r p o r u n a g ruesa 
s u m a de d i n e r o , t e p o n d r í a p r e so . 

C u a n d o l l e g a m o s a T i r o n o o l v i d é p o n e r e n 
p r á c t i c a los b u e n o s consejos de N a r b a l . P r o n t o 
p u d e conocer l a v e r d a d de c u a n t o m e h a b í a m a 
n i f e s t a d o . N u n c a c r e y e r a , de n o h a b e r l o v i s t o , 
q u e u n h o m b r e pud ie se ser t a n m i s e r a b l e c o m o 
m e p a r e c i ó P i g m a l i ó n . A n t e u n e s p e c t á c u l o t a n 
h o r r i b l e y t a n n u e v o p a r a m í , m e d e c í a : H e a h í 
a u n h o m b r e que b u s c a hacerse f e l i z m e d i a n t e las 
r i q u e z a s y e l a b s o l u t i s m o , y p o s e y e n d o c u a n t o 
p u d i e r a desear, esa a u t o r i d a d a b s o l u t a y esas r i 
quezas le h a c e n m i s e r a b l e . S i fuese p a s t o r c o m o 
y o l o f u i , s e r í a t a n f e l i z c o m o y o l o e ra ; g o z a r í a 
de los i nocen t e s p laceres d e l c a m p o y los g o z a r í a 
s i n r e m o r d i m i e n t o ; n i t e m e r í a a l h i e r r o n i a l v e 
n e n o ; a m a r í a a los h o m b r e s y s e r í a a m a d o de 
e l los . N o t e n d r í a estas g r andes r i q u e z a s , que en 
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r e a l i d a d t a n i n ú t i l e s l e s o n c o m o s i f u e r a n m o n 
t o n e s de a rena , p o r q u e n o hace uso de e l l as ; p e r o 
g o z a r í a p l e n a m e n t e de los f r u t o s de l a t i e r r a 
y n o p a d e c e r í a n i n g u n a neces idad v e r d a d e r a , 
P i g m a l i ó n parece que p u e d e hace r c u a n t o se le 
a n t o j a , p e r o s ó l o hace c u a n t o sus pas iones le e x i 
g e n , y s i e m p r e se h a l l a su j e to p o r l a a v a r i c i a , e l 
m i e d o y las sospechas. Pa rece d u e ñ o de los d e m á s 
h o m b r e s , y n i s i q u i e r a es d u e ñ o de s í m i s m o , p o r 
q u e s o n t a n t o s sus d u e ñ o s y v e r d u g o s c u a n t o s 
s o n sus v i o l e n t o s deseos. 

A u n s i n v e r l e , a s í p e n s a b a de P i g m a l i ó n ; p o r 
q u e n u n c a se d e j a b a v e r y s ó l o c o n t e m o r se m i 
r a b a n las a l t a s t o r r e s , r o d e a d a s de g u a r d i a s de 
d í a y de noche , d o n d e é l m i s m o t e n í a s u c á r c e l . 
C o m p a r á n d o l e c o n Sesostr is , m e d a b a c u e n t a de 
l a e n o r m e d i f e r e n c i a que _ h a b í a e n t r e a m b o s . 
Sesostr is t a n h u m a n o , t a n a fab le , t a n a m i g o de 
t r a t a r c o n los e x t r a n j e r o s y t a n a t e n t o de o í r t o d o 
e l m u n d o y de sacar d e l c o r a z ó n de los h o m b r e s l a 
v e r d a d que suele o c u l t a r s e a los r eyes . Sesostr is , 
pensaba , n o t e n í a p o r q u é t e m e r a n a d i e ; p r e 
s e n t á b a s e a sus vasa l lo s c o m o a sus p r o p i o s h i j o s ; 
y é s t e t o d o l o t e m e , y t i e n e r a z ó n de t e m e r l o t o d o , 
p o r q u e e s t á s i e m p r e e x p u e s t o a u n a m u e r t e a le 
vosa , a u n e n s u p a l a c i o inacces ib l e y r o d e a d o de 
g u a r d i a s . A l c o n t r a r i o , e l b u e n Sesostr is e s t aba 
seguro e n m e d i o de l a m u c h e d u m b r e de su p u e 
b l o , c o m o u n b u e n p a d r e l o e s t á e n s u casa, e n 
m e d i o de s u f a m i l i a . 

P i g m a l i ó n d i ó o r d e n de que se desp id i e sen las 
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t r o p a s de C h i p r e , y a p r o v e c h ó es ta o c a s i ó n p a r a 
ponerse u n m o m e n t o e n l i b e r t a d , h a c i é n d o m e 
pasar r e v i s t a e n t r e los so ldados c h i p r i o t a s ; p o r 
que e l r e y h a s t a de las cosas m á s m í n i m a s rece
l a b a . E l de fec to g e n e r a l de los r eyes f á c i l e s y 
p o c o p r u d e n t e s es en t r ega r se c o n c iega c o n f i a n 
za a f a v o r i t o s l i son jeadores y c o r r o m p i d o s ; y a 
este de fec to P i g m a l i ó n u n í a e l de desconf i a r de 
los m á s v i r t u o s o s ; n o s a b í a d i s c e r n i r e n t r e los 
h o m b r e s , a los r ec to s y senc i l los que o b r a n s i n d i s 
f r a z ; a s í que n u n c a e s t aba e n c o n t a c t o c o n h o m 
bres de b i e n . P o r o t r a p a r t e , t e n í a t a n t a e x p e r i e n 
c i a de l a s i m u l a c i ó n y de l a p e r f i d i a de los h o m 
bres que le r o d e a b a n , y v i c i o s t a n h o r r o r o s o s d i s 
f r azados c o n l a capa de v i r t u d , y t a n t a p e r f i d i a 
a p r e c i a b a e n e l los , que l l e g ó a s u p o n e r que e n l a 
t i e r r a n o h a b í a v i r t u d s ince ra ; y p o r esto m i r a b a a 
t o d o s los h o m b r e s r ece lo samen te , c o m o s i fuesen 
igua le s . C u a n d o h a l l a b a a l g u n o fa l so y c o r r o m 
p i d o , n o se c u i d a b a de b u s c a r o t r o , s u p o n i e n d o 
que pud iese ser peo r ; a u n los b u e n o s le p a r e c í a n 
peores que los m a l v a d o s , p o r t e n e r l o s p o r m a l o s 
y p o r h i p ó c r i t a s . 

T o r n a n d o a m í , v i n e c o n f u n d i d o e n t r e los s o l 
dados c h i p r i o t a s , y a s í e s c a p é a l a p e r s p i c a c i a 
d e l r e y . N a r b a l t e m b l a b a de m i e d o t e m i e n d o 
fuese d e s c u b i e r t o , p o r q u e a a m b o s nos h u b i e s e 
c o s t a d o l a v i d a , y e s t u v o i m p a c i e n t e h a s t a v e r 
nos p a r t i r ; p o r q u e , p a r a desgrac ia m í a , los v i e n 
t o s c o n t r a r i o s nos d e t u v i e r o n l a r g o t i e m p o e n 
T i r o . A p r o v e c h é estos d í a s de espera p a r a en t e -



62 

r a r m e de las c o s t u m b r e s de los f en i c ios , t a n f a 
mosos e n t o d a s p a r t e s . A d m i r a b a l a v e n t a j o s a 
s i t u a c i ó n de a q u e l l a c i u d a d s i t u a d a e n u n a i s l a 
e n m e d i o d e l m a r . L a v e c i n a cos ta e r a s u m a m e n t e 
de l i c i o sa p o r s u f e r t i l i d a d , p o r los e x q u i s i t o s f r u 
t o s que p r o d u c e , p o r e l g r a n n ú m e r o de p u e b l o s 
y c iudades que cas i se t o c a n y p o r l a b e n i g n i d a d 
d e su c l i m a ; p o r q u e los m o n t e s l a p o n e n a l a b r i g o 
de los a r d i e n t e s soplos d e l M e d i o d í a y l a ref res
c a n los v i e n t o s d e l N o r t e , s o p l a n d o p o r e l . m a r . 
A l p i e d e l L í b a n o , vese es ta g r a n m o n t a ñ a h e n 
d i e n d o las n u b e s y l l e g a n d o a los as t ros ; de las 
p u n t a s de los r o q u i z a r e s que l a c o r o n a n , c u b i e r 
tos de h i e l o e t e r n o , se d e s p r e n d e n r í o s de n i e v e . 
E n l a v e r t i e n t e se v e u n b o s q u e s o m b r í o de ce
d ros que p a r e c e n t a n v i e j o s c o m o l a t i e r r a que 
los s u s t e n t a ; y a l p i e de este bosque , e n l a m i s m a 
l a d e r a , á b r e n s e a b u n d a n t e s pas tos . L o s t o r o s a n 
d a n e r ran tes , d a n d o b r a m i d o s , y b a l a n las o v e 
j a s c o n sus t i e r n o s r ecen ta les r e t o z a n d o sobre l a 
h i e r b a m u l l i d a , y c o r r e n p o r l a c a m p i ñ a m i l a r r o -
y u e l o s . D e b a j o de estos pas tos y a l m i s m o p i e de 
l a m o n t a ñ a l a t i e r r a pa rece u n j a r d í n e n e l c u a l l a 
p r i m a v e r a y e l o t o ñ o r e i n a n j u n t o s , p a r a r e u n i r 
sus f lores y sus f r u t o s . J a m á s e l m o r t í f e r o v i e n t o 
d e l M e d i o d í a , q u e t o d o l o seca y ab rasa , n i e l f u 
r i o s o a q u i l ó n h a n osado m a r c h i t a r las f lo res de 
este j a r d í n . 

: J u n t o a es ta r i b e r a d e l e i t o s a se l e v a n t a , e n e l 
m a r , l a i s l a d o n d e se . a s i e n t a l a c m d a d de T i r o , 
de m o d o que b i e n pa rece que n a d a sobre las 
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aguas c o m o r e i n a de los m a r e s que es. M e r c a d e r e s 
de t o d a s p a r t e s d e l m u n d o l a f r e c u e n t a n , y l o 
s o n sus m á s a f a m a d o s h a b i t a n t e s . C u a n d o se e n 
t r a e n e l l a , n o pa rece s ino u n p u e b l o c o s m o p o l i t a 
y e l c e n t r o d e l c o m e r c i o de l m u n d o . T i e n e dos 
g randes m u e l l e s semejan tes a dos b r azos , q u e se 
i n t e r n a n e n e l m a r y c i ñ e n s u p u e r t o a n c h u r o s o , 
d o n d e n o p u e d e n e n t r a r los v i e n t o s ; d e n t r o d e l 
p u e r t o , t o d o u n bosque de m á s t i l e s de n a v i o s , y 
é s t o s t a n n u m e r o s o s , que a d u r a s penas se p u e d & 
v e r e l a g u a que los sos t iene . L a s g r andes r iquezas , 
n u n c a q u i t a n a los h a b i t a n t e s de T i r o e l g u s t o de 
t r a b a j o necesar io p a r a c o n s e r v a r l a s y a u m e n t a r 
l a s . A h í a b u n d a e n t o d a s p a r t e s e l l i n o suave d e l 
E g i p t o y l a p ú r p u r a t i r i a , dos veces t e ñ i d a , de 
b r i l l o p e c u l i a r ; e m p l é a n s e t a m b i é n l anas f i n a s 
r e c a m a d a s de o r o y de p l a t a . L o s f en i c io s a b a r 
c a n e l c o m e r c i o de t o d o s los p u e b l o s , h a s t a e l es
t r e c h o de Gades, y h a n p e n e t r a d o e n e l v a s t o 
o c é a n o que r o d e a a l a t i e r r a . T a m b i é n n a v e g a n 
p o r e l M a r R o j o y p o r é l v a n e n busca , e n i s las 
desconocidas , de o r o , p e r f u m e s y a n i m a l e s r a r o s 
que n o se v e n e n n u e s t r o s p a í s e s . 

M i s o jos n u n c a se s a c i a b a n de c o n t e m p l a r e l 
m a g n í f i c o e s p e c t á c u l o de es ta o p u l e n t a c i u d a d , 
e n que t o d o e s t aba e n m o v i m i e n t o . A l l í n o se 
v e í a , c o m o e n nues t r a s c iudades gr iegas , h o m b r e s 
ociosos y n o v e l e r o s que c o n c u r r e n a l a p l a z a p ú 
b l i c a e n busca de n o t i c i a s o a m i r a r a los e x t r a n 
j e r o s que l l e g a n a l p u e r t o . L o s h o m b r e s se o c u 
p a n de descargar las naves y e n l l e v a r cuen ta -
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e x a c t a de l o que se les a d e u d a p o r los e x t r a n j e r o s ; 
las m u j e r e s n o cesan de h i l a r l a l a n a , hace r d i b u 
j o s p a r a b o r d a r o p l e g a r las t e las p rec iosas . 

U n a vez p r e g u n t ó a N a r b a l : 
• — ^ C ó m o es que los f en ic ios se h a n p o d i d o h a 

cer d u e ñ o s d e l c o m e r c i o de t o d o e l m u n d o , que 
les e n r i q u e c e a expensas de las r i q u e z a s de los 
d e m á s pueb los? 

• — Y a l o ves — m e c o n t e s t ó — ; l a s i t u a c i ó n de 
T i r o es v e n t a j o s a p a r a e l c o m e r c i o , y a d e m á s 
n u e s t r a p a t r i a t i e n e l a g l o r i a de h a b e r i n v e n t a d o 
l a n a v e g a c i ó n . Si h e m o s de creer l a t r a d i c i ó n a t á 
v i c a , los t i i i os f u e r o n los p r i m e r o s que d o m a r o n 
las olas m u c h o an tes d e l t i e m p o de T i f i s y de los 
A r g o n a u t a s t a n ce leb rados e n G r e c i a . Q u i e r o de
c i r que f u e r o n los p r i m e r o s que o s a r o n exponer se , 
e n u n a d é b i l e m b a r c a c i ó n , a l a r b i t r i o de las ondas 
y de las bor rascas ; los p r i m e r o s que s o n d e a r o n e l 
m a r y que o b s e r v a r o n los a s t ros le jos de s u t i e r r a , 
s e g ú n l a c i e n c i a de los eg ipc ios y b a b i l o n i o s ; los 
p r i m e r o s , e n f i n , que r e u n i e r o n los p u e b l o s que 
los m a r e s t e n í a n sepa rados . L o s t i r i o s s o n i n d u s 
t r i o s o s , pac i en te s , t r a b a j a d o r e s , aseados, sobr ios 
y e c o n ó m i c o s ; o b s e r v a n u n a e x a c t a l i m p i e z a e n 
t o d o , v i v e n p e r f e c t a m e n t e u n i d o s e n t r e s í y 
n u n c a se h a c o n o c i d o p u e b l o m á s c o n s t a n t e , m á s 
s i n c e r o , m á s f i e l , m á s f o r m a l n i m á s c ó m o d o p a r a 
los e x t r a n j e r o s . V e a q u í , s i n i r m á s le jos , l o que 
les ofrece e l i m p e r i o d e l m a r y hace que f l o r e z c a 
e n este p u e r t o u n c o m e r c i o de t a n t a u t i l i d a d . S i 
se i n t r o d u j e s e e n t r e e l los l a d i v i s i ó n y l a e n v i d i a ; 
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s i se a f e m i n a s e n a f u e r z a de de le i tes y e n l a o c i o 
s i d a d ; s i los g r andes de l a n a c i ó n desprec iasen el 
t r a b a j o y l a e c o n o m í a ; s i de j a sen de h o n r a r las 
a r t e s ; s i fuesen de m a l a fe c o n los e x t r a n j e r o s ; s i 
se a l t e r a s e n e n l o m á s m í n i m o las reg las c o m u n e s 
d e l c o m e r c i o ; s i descu idasen las m a n u f a c t u r a s y 
d e j a s e n de h a c e r las c u a n t i o s a s a n t i c i p a c i o n e s 
q u e se n e c e s i t a n p a r a q u e sus g é n e r o s t e n g a n 
c a d a u n o e n s u clase l a p e r f e c c i ó n p o s i b l e , e n 
tonces v e r í a s l e p e r d e r t o d o este p o d e r í o q u e t a n t a 
a d m i r a c i ó n os causa . 

— E x p l i c a d m e , os r u e g o — l e d i j e — , los m o t i 
v o s de m á s i m p o r t a n c i a , a f i n de p o d e r e s t ab le 
cer este c o m e r c i o , a l g ú n d í a , e n I t a c a . 

Y N a r b a ] c o n t e s t ó : 

— H a c e d l o q u e a q u í se hace : r e c i b i d b i e n y 
f á c i l m e n t e a los e x t r a n j e r o s ; h a c e d de m o d o q u e 
e n c u e n t r e n e n v u e s t r o p u e r t o s e g u r i d a d , c o m o 
d i d a d y e n t e r a l i b e r t a d ; n o os d e j é i s l l e v a r n u n c a 
de l a a v a r i c i a , n i de l a s o b e r b i a . E l m e d i o m e j o r 
p a r a g a n a r m u c h o , es n o q u e r e r g a n a r d e m a s i a d o 
y saber p e r d e r a t i e m p o . H a c e o s q u e r e r de los 
e x t r a n j e r o s , y s i es p rec i so , t o l e r a d l e s e n l o p o 
s ib l e , s i n e x c i t a r n u n c a los celos c o n a l t a n e r í a s . 
E s t a b l e c e d leyes de c o m e r c i o que sean c o n s t a n 
tes , m o d e r a d a s y f á c i l e s , y e n s e ñ a d a v u e s t r o s 
p u e b l o s a c u m p l i r l a s f i e l m e n t e ; c a s t i g a d c o n r i 
g o r e l f r a u d e y a u n l a n e g l i g e n c i a , y , sobre t o d o , 
e l l u j o que a r r u i n a e l c o m e r c i o , a r r u i n a n d o a l a 
v e z a los a m a d o r e s d e l f a u s t o . Sobre t o d o , a b s t e 
neos de p o n e r t r a b a s a l c o m e r c i o , p a r a p o d e r l e 
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i n c l i n a r a v u e s t r a s m i r a s . E l r e y n o se h a d e 
m e z c l a r n u n c a e n é l , s i n o q u i e r e e n t o r p e c e r l o , 
d e j a n d o t o d o e l p r o v e c h o p a r a los va sa l l o s , q u e 
s o n los que l l e v a n e l t r a b a j o ; s i n o o b r a a s í , lo& 
d e s a n i m a r á ; b a s t a n t e s u t i l i d a d e s le p r o p o r c i o 
n a r á n las r i q u e z a s que e n t r a n e n sus es tados . E l 
c o m e r c i o es c o m o c i e r t a s c o r r i e n t e s , que se l l e 
g a n a a g o t a r c u a n d o se las c a m b i a de c u r s o . E l 
p r o v e c h o y l a c o m o d i d a d a t r a e n a l e x t r a n j e r o ; 
de m o d o que s i v u e s t r o c o m e r c i o es m e n o s p r o 
vechoso y m e n o s c ó m o d o , p o c o a p o c o se a p a r t a 
r á n los c o m p r a d o r e s de v u e s t r o p a í s y d e s p u é s n o 
v o l v e r á n m á s , p o r q u e les h a b r á n a t r a í d o o t r o s 
p u e b l o s , a p r o v e c h á n d o s e de v u e s t r a s i n d i s c r e 
c iones ; les a t r a e r á n a sus p u e r t o s y les e n s e ñ a r á n 
a n o echaros de m e n o s . E s f u e r z a confesar que , 
de a l g ú n t i e m p o a es ta p a r t e , se h a o b s c u r e c i d o 
a lgo e l e sp l endo r de T i r o ; m u c h o m á s os h u b i e s e 
a d m i r a d o an tes de s u b i r a l t r o n o P i g m a l i ó n ; es to 
n o es s ino los res tos de u n a g r a n d e z a a m e n a z a d a 
de r u i n a . ¡ I n f o r t u n a d a T i r o , en" q u é m a n o s has 
c a í d o ! P o r q u e e n o t r o t i e m p o los m a r e s se t r a í a n 
e l t r i b u t o de t o d a s las nac iones . 

P i g m a l i ó n t e m e t a n t o a los e x t r a n j e r o s c o m o 
a sus p r o p i o s s u b d i t o s ; y c o n t r a n u e s t r a v i e j a 
c o s t u m b r e , e n vez de a b r i r nues t ro s p u e r t o s f r a n 
c a m e n t e a las l e j anas nac iones , q u i e r e saber e l 
n ú m e r o de las naves que a r r i b a n , de d ó n d e son , 
c u á n t o s v i e n e n e n e l las y c ó m o se l l a m a n , de 
d ó n d e son , e n q u é c o m e r c i a n , clase y p r e c i o s 
de sus m e r c a n c í a s y a u n e l t i e m p o que h a n de 
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p e r m a n e c e r a q u í . Y l o que es t o d a v í a peor , usa 
de e m b u s t e s c o n e l f i n de s o r p r e n d e r a los m e r c a 
deres y apodera r se de sus m e r c a n c í a s , pe r s igue 
a los que p a r e c e n m á s o p u l e n t o s , y c o n d ive r sos 
p r e t e x t o s a u m e n t a s i e m p r e los i m p u e s t o s . Q u i e r e 
t a m b i é n e n t r o m e t e r s e e n e l c o m e r c i o ; m a s t o d o 
e l m u n d o t e m e , n a t u r a l m e n t e , t e n e r negoc ios c o n 
é l . P o r esto decae n u e s t r o c o m e r c i o y los e x t r a n 
j e r o s o l v i d a n , p o c o a p o c o , las r u t a s de T i r o , q u e 
les e r a n t a n f a m i l i a r e s e n o t r o t i e m p o ; y n o t a r 
d a r á n , s i P i g m a l i ó n n o c a m b i a de c o n d u c t a , e n 
t r a n s f e r i r a o t r o s p u e r t o s n u e s t r a g l o r i a y nues
t r o p o d e r í o . 

C o m o n o q u e r í a i g n o r a r n a d a de c u a n t o p u e d e 
s e r v i r p a r a e l b u e n g o b i e r n o de u n r e i n o , p r e g u n t é 
q u é h a b í a n h e c h o los t i r i o s p a r a l o g r a r e l p o d e r í o 
sob re los m a r e s ; y m e c o n t e s t ó : 

— E l L í b a n o nos s u r t e de m a d e r a p a r a nues
t r o s n a v i o s , y p o r esto l o c u i d a m o s y g u a r d a m o s 
c e l o s a m e n t e ; n o se c o r t a u n solo ced ro s i n o es e n 
v i s t a de l a n e c e s i d a d p ú b l i c a ; p a r a c o n s t r u i r 
n u e s t r a s naves c o n t a m o s c o n v a r o n e s e x p e r t o s . 

— ¿ D ó n d e h a b é i s h a l l a d o estos ope ra r io s? — o b 
j e t é . 

Y c o n t e s t ó m e N a r b a l : 
—Se h a n i d o f o r m a n d o p o c o a p o c o e n e l m i s m o 

p a í s ; p o r q u e c u a n d o se r e c o m p e n s a b i e n a los que 
sob re sa l en e n las a r tes , c i e r t a m e n t e s u r g e n los 
v a r o n e s capaces de l l e v a r l a s a g r a n p e r f e c c i ó n ; 
p o r q t i e los h o m b r e s m á s sabios y de m á s t a l e n t o 
a el las d e d i c a n sus afanes, y a que c o n e l las a d -
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q u i e r e n g randes r ecompensas . E n t r e n o s o t r o s se 
t r a t a c o n h o n o r a los que descue l l an e n las a r t e s 
y e n l a c i e n c i a de l a n a v e g a c i ó n ; se t i e n e e n g r a n 
c o n s i d e r a c i ó n a l b u e n g e ó m e t r a ; se e s t i m a m u 
c h o a l b u e n a s t r ó n o m o ; se c o l m a de b ienes a l p i 
l o t o h á b i l ; n o se desprec ia a l b u e n c a r p i n t e r o , 
an te s a l c o n t r a r i o , se le t r a t a y se le p a g a b i e n . 
H a s t a los buenos r e m e r o s t i e n e n r e c o m p e n s a se
g u r a y p r o p o r c i o n a d a a s u t r a b a j o ; se les m a n t i e n e 
b i e n y se les c u i d a s i e s t á n e n f e r m o s , y a u n e n s u 
ausenc ia , se t i e n e c u i d a d o de sus m u j e r e s y de 
sus h i j o s ; s i perece e n a l g ú n n a u f r a g i o , se i n d e m 
n i z a a su f a m i l i a ; y a los que h a n s e r v i d o c i e r t o 
t i e m p o , se les l i c e n c i a p a r a que p u e d a n r e t o r n a r 
a l a v i d a d e l h o g a r . A s í t e n e m o s t o d o s los m a r i 
neros que nos h a c e n f a l t a , p o r q u e se d a e l caso 
d e l p a d r e que c r í a a sus h i j o s p a r a t a n b u e n o f i 
c i o , i n s t r u y é n d o l e s desde s u i n f a n c i a e n e l m a 
n e j o d e l r e m o , a t e n d e r cables y a desprec ia r las 
bo r ra scas . D e m o d o que se c o n d u c e a los h o m b r e s 
que h a n de ser h á b i l e s p a r a e l p a í s , c o n b u e n o r 
d e n y c o n l a o t o r g a c i ó n de r ecompensas . L a a u t o 
r i d a d p o r s í so la n u n c a a c i e r t a b i e n , l a s u m i s i ó n 
de los i n f e r i o r e s n o b a s t a ; es necesar io l o g r a r l a 
f u e r z a de l a v o l u n t a d y hace r de m o d o que los 
h o m b r e s h a l l e n v e n t a j a s e n s u i n d u s t r i a y p u e d a 
ser é s t a a p r o v e c h a d a . 

N a r b a l m e l l e v ó a los a lmacenes y arsenales 
p a r a que v i e r a las m á q u i n a s e m p l e a d a s p a r a l a 
c o n s t r u c c i ó n de los n a v i o s ; y o , p o r m i p a r t e , p r o 
c u r ó i n f o r m a r m e d e t a l l a d a m e n t e de t o d o , y 
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c u a n t o a p r e n d í l o puse p o r e sc r i t o , a f i n de que 
n a d a ú t i l se m e p u d i e r a o l v i d a r . 

C o m o e l n a v a r c a m e q u e r í a t a n t o y c o n o c í a 
b i e n a P i g m a l i ó n , e s t aba i m p a c i e n t e p o r n o l l e 
g a r a rea l i za rse n u e s t r a p a r t i d a , t e m i e n d o m u c h o 
que los e s p í a s d e l r e y m e descubr iesen ; y n o t a r d ó 
e n c o m p r e n d e r sus t e m o r e s ; p o r q u e c u a n d o m á s 
d i s t r a í d o s e s t á b a m o s e n e l p u e r t o , h a b l a n d o c o n 
u n o s mercade res , se a c e r c ó a ISTarbal u n o f i c i a l , d i -
c i é n d o l e : 

— E l r e y acaba de saber p o r u n o de los c a p i t a 
nes que c o n v o s o t r o s h a v u e l t o de E g i p t o u n e x 
t r a n j e r o q u e pasa p o r c h i p r i o t a y q u i e r e que se 
le d e t e n g a p a r a saber b i e n de q u é p a í s p u e d a ser; 
v o s r e s p o n d e r é i s de ól c o n v u e s t r a p r o p i a cabeza . 

Y o , a lgo a p a r t a d o de e l los , o b s e r v a b a las p r o 
p o r c i o n e s de u n n u e v o n a v i o que , s e g ú n d e c í a n , 
s e r í a e l m á s v e l o z d e l p u e r t o , c u y a v e l o c i d a d a t r i 
b u í a a l a a r m o n í a de t o d a s sus p a r t e s ; y h a c í a p r e 
g u n t a s a l que h a b í a r e g u l a d o sus p r o p o r c i o n e s . 

S o r p r e n d i d o y t e m e r o s o , c o n t e s t ó N a r b a l : 
— V o y a b u s c a r a ese e x t r a n j e r o , que es de l a 

i s l a de C h i p r e . 
M a s l uego que p e r d i ó de v i s t a a l o f i c i a l , se v i n o 

c o r r i e n d o a m í p a r a a v i s a r m e d e l r i esgo q u e a m 
bos c o r r í a m o s . 

— ¡ D e m a s i a d o p r e v i s t o l o t e n í a y o , q u e r i d o 
T e l é m a c o ! — d e c í a m e — . E l r e y , a t o r m e n t a d o 
d e noche y de d í a p o r sus desconf ianzas , sospecha 
q u e n o eres c h i p r i o t a y m a n d a que se t e p r e n d a 
y m e a m e n a z a de m u e r t e s i n o t e p o n g o e n sus 



70 

m a n o s . ¿ Q u é ha remos? ¡ O h , dioses, d a d n o s l a 
p r u d e n c i a s u f i c i e n t e p a r a sa l i r b i e n de este ne 
g o c i o ! S e r á p rec i so q u e t e l l e v e a p a l a c i o y que 
sostengas a n t e P i g m a H ó n que eres c h i p r i o t a , de 
l a c i u d a d de A m á t e n t e , h i j o de u n e s c u l t o r de 
V e n u s . Y o d e c l a r a r é h a b e r c o n o c i d o a t u p a d r e ; 
y q u i z á e l r e y , s i n a v e r i g u a r m á s , t e de je p a r t i r . 
E s e l ú n i c o m e d i o que h a l l o p a r a s a l v a r t e a t i y 
s a l v a r m e a m í . 

C o n t e s t é a N a r b a l : 
— D e j a d m o r i r a este desg rac i ado que los h a 

dos q u i e r e n p e r d e r . Y o s a b r é m o r i r ; s i n d u d a os 
debo d e m a s i a d o p a r a a r r a s t r a r o s c o n m i p r o p i a 
desgrac ia ; p e r o n o p u e d o r e s o l v e r m e a m e n t i r , y 
n o s i endo de C h i p r e , m a l p o d r í a dec i r que s o y c h i 
p r i o t a . L o s dioses p e s a n m i s i n c e r i d a d ; les t o c a , 
pues , c o n s e r v a r m i v i d a que y o n o p u e d o s a l v a r 
c o n u n a m e n t i r a . 

—'Es t a m e n t i r a — r e p u s o N a r b a l — es i n o c e n t e ; 
los m i s m o s dioses n o p u e d e n c o n d e n a r l a , p o r q u e 
a n a d i e p e r j u d i c a ; p o r e l l a se s a l v a l a v i d a de dos 
in fe l i ces y s i se e n g a ñ a a l r e y se e v i t a t a m b i é n 
que c o m e t a u n c r i m e n . E r e s d e m a s i a d o e x t r e 
m o s o , ¡ o h , T e l é m a c o ! , e n e l a m o r a l a v i r t u d y e n 
e l deseo de n o o fender a l a r e l i g i ó n . 

— B a s t a que l a m e n t i r a sea m e n t i r a — c o n 
t e s t é — , p a r a ser i n d i g n a de u n h o m b r e que h a b l a 
e n p re senc ia de los dioses y que debe c u a n t o t i e n e 
a l a v e r d a d . E l que m i e n t e f a l t a a los dioses y se 
p e r j u d i c a a s í m i s m o , h a b l a n d o c o n t r a s u c o n 
c i e n c i a . N o m e p r o p o n g á i s , N a r b a l , l o que es t a n 
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i n d i g n o de m í c o m o de v o s . S i los dioses t i e n e n 
p i e d a d de n o s o t r o s , s a b r á n l i b e r t a r n o s , y s i q u i e 
r e n que pe rezcamos , m u r i e n d o a s í , seremos v í c 
t i m a s de l a v e r d a d , y d e j a r e m o s a los h o m b r e s e l 
e j e m p l o de h a b e r p r e f e r i d o l a v i r t u d i n m a c u l a d a 
a l a m i s m a v i d a ; l a m í a y a es d e m a s i a d o l a r g a , se
g ú n es desg rac i ada ; p o r v o s ú n i c a m e n t e l o s i e n t o , 
m i q u e r i d o N a r b a l . ¿ C ó m o es p o s i b l e que v u e s t r a 
a m i s t a d c o n este i n f e l i z e x t r a n j e r o OB sea t a n 
f u n e s t a ? 

M u c h o t i e m p o e s t u v i m o s h a b l a n d o . P o r f i n , 
v i m o s l l e g a r a u n h o m b r e que c o r r í a d e s a l e n t a d o ; 
e r a o t r o o f i c i a l d e l r e y , q u e v e n í a de p a r t e de 
A s t a r b e . E r a é s t a u n a m u j e r , h e r m o s a c o m o u n a 
d iosa , que u n í a a los hech izos de s u c u e r p o t o d o s 
los hech izos d e l a l m a : e r a a legre , l i s o n j e r a e i n 
s i n u a n t e . H a b í a t e n i d o b u e n a m a ñ a p a r a l l e g a r 
a l c o r a z ó n de P i g m a l i ó n , a t r a y é n d o l e c o n s u he r 
m o s u r a , s u d u l c e v o z y las a r m o n í a s de s u l i r a ; 
P i g m a l i ó n , cegado p o r u n v i o l e n t o a m o r , a b a n 
d o n ó p o r e l l a a s u a m a n t e esposa T o f a , p e n s a n d o 
s o l a m e n t e e n sa t i s facer las pas iones de l a h e r m o s a 
A s t a r b e ; y t a n funes to r e s u l t ó p a r a e l p u e b l o 
este a m o r , c o m o s u p r o p i a a v a r i c i a . P e r o a u n 
c u a n d o e l r e y l a a m a b a a p a s i o n a d a m e n t e , n o de
j a b a de causar desprec io y f a s t i d i o e n l a h e r m o s a ; 
l a c u a l , n o o b s t a n t e , s a b í a o c u l t a r b i e n sus p r o p i o s 
s e n t i m i e n t o s , y a u n n o p u d i é n d o l o s u f r i r , apa 
r e n t a b a n o v i v i r s ino p a r a é l . H a b í a e n T i r o u n 
j o v e n l i d i o l l a m a d o M a l a c h ó n , e x t r a o r d i n a r i a 
m e n t e b e l l o , p e r o d e l i c a d o , a f e m i n a d o y ence-
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n a g a d o e n de le i tes , que s o l a m e n t e p e n s a b a e n 
c o n s e r v a r l a de l i cadeza de su p i e l , e n p e i n a r los 
b l o n d o s cabel los que o n d e a b a n sobre s u ^spalda, 
d a r u n a i re de e l eganc ia a los p l i egues de su p a l i o , 
y e n c a n t a r sus a m o r e s a l son de l a l i r a . V i é n d o l e 
A s t a r b e , q u e d ó p r e n d a d a de é l ; m a s M a l a c h ó n 
l a d e s p r e c i ó , p o r q u e e s t aba a p a s i o n a d o de o t r a 
j o v e n y , sobre t o d o , p o r n o exponer se a los f u r o 
res de P i g m a l i ó n . D e s a i r a d a A s t a r b e , p e n s ó p e r 
de r le , y e n u n m o m e n t o de d e s e s p e r a c i ó n q u i s o 
p r e s e n t a r a l r e y a l m a n c e b o e n vez d e l e x t r a n 
j e r o que e l r e y m a n d a b a a busca r y que se d e c í a 
h a b e r v e n i d o c o n ISTarbal. P r o c u r ó i n s i n u á r s e l o a 
P . ' g m a l i ó n , s o b o r n a n d o a c u a n t o s h u b i e s e n p o d i d o 
d e s e n g a ñ a r l e ; y c o m o e l r e y n o a m a b a a los v i r 
t uosos , n i s a b í a d i s t i n g u i r l o s , y s ó l o se h a l l a b a 
r o d e a d o de gentes in te resadas , a r t i f i c i o s a s y d i s 
pues t a s a p o n e r e n e j e c u c i ó n sus m a n d a t o s i n j u s 
t o s y s angu ina r i o s , estas gentes t e m í a n e l p o d e r 
de A s t a r b e y l a a y u d a b a n a e n g a ñ a r a l r e y , p o r 
q u e e r a l a m u j e r que p o s e í a l a c o n f i a n z a de P i g 
m a l i ó n . Y a s í M a l a c h ó n , a u n q u e b i e n c o n o c i d o 
e n t o d a l a c i u d a d , p u d o pasa r p o r e l e x t r a n j e r o 
que N a r b a l t r a j o cons igo de E g i p t o , y f u é ence
r r a d o e n l a c á r c e l . M a s t e m i e n d o que N a r b a l fuese 
a h a b l a r c o n e l r e y , se a p r e s u r ó a e n v i a r l e u n 
o f i c i a l , c o n estas p a l a b r a s : ( A s t a r b e os p r o h i b e 
q u e d e s c u b r á i s a l r e y q u i é n sea v u e s t r o e x t r a n 
j e r o ; s ó l o os m a n d a s i l enc io y que d e j é i s a su c u i 
d a d o haceros q u e d a r b i e n c o n P i g m a l i ó n ; p o r l o 
t a n t o , ap resuraos a e m b a r c a r c o n los c h i p r i o t a s 
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a v u e s t r o e x t r a n j e r o , a f m de q u e n o se l e v e a 
m á s p o r l a c i u d a d » . C o n t e n t o N a i b a l de s a l v a r 
l a v i d a de T e l ó m a c o y c o n e l l o l a s u y a p r o p i a , 
o f r e c i ó g u a r d a r secre to , y e l o f i c i a l , s a t i s f echo 
d e l b u e n r o a u l t a d o de s u m i s i ó n , v o l v i ó s e p a r a 
d a r c u e n t a de e l l o a A s t a r b e . 

E n t o n c e s a d m i r a m o s l a b o n d a d de l o s d ioses , 
que a s í r e c o m p e n s a b a n n u e s t r a s i n c e r i d a d y q u e 
t a n p ^ r b i c u l a r m e n t e t i e n e n c u i d a d o de los q u e 
a p r e c i a n l a v i r t u d . 

P i g m a l i ó n h o r r o r i z a b a , s i e m p r e e n t r e g a d o a l a 
v o l u p t u o s i d a d y a l a a v a r i c i a ; t e m i e n d o t a n t o 
ser e n g a ñ a d o , cas i s i e m p r e l o e r a g r o s e r a m e n t e , 
p o r q u e , d e s c o n f i a n d o de los v i r t u o s o s , se e n t r e 
g a b a e n b r a z o s de l o s m a l v a d o s , i g n o r a n t e ú n i 
c a m e n t e é l de l o q u e v e r d a d e r a m e n t e s u c e d í a , 
h i c i ó n d o s e e l j u g u e t e de u n a m u j e r l i v i a n a . L o s 
dioses se v a l e n de l a m e n t i r a de los m a l v a d o s 
p a r a s a l v a r a los b u e n o s q u e p r e f i e r e n l a m u e r t e 
a l a p é r d i d a de l a v i r t u d de l a s i n c e r i d a d . 

E n t r e t a n t o l o s v i e n t o s c a m b i a r o n de r u m b o 
p o n i é n d o s e f a v o r a b l e s p a r a las n a v e s c h i p r i o t a s . 

— E s t o es — d i j o N a r b a l — • que l o s d ioses se de
c l a r a n a n u e s t r o f a v o r y q u i e r e n s a l v a r t e ; h u y e , 
p u e s — ' a ñ i d i ó ' — , de es ta t i e r r a m a l d i t a y c r u e l . 
¡ Q u i é n p u d i e r a s egu i ro s h a s t a las m á s r e m o t a s 
m a r i n a s ! ¡ F e l i z q u i e n p u d i e s e v i v i r y m o r i r c o n 
t i g o ! M a s e l h a d o r i g u r o s o m e t i e n e l i g a d o a e s t a 
p a t r i a d e s g r a c i a d a y es p rec i so q u e s u f r a e n e l l a ; 
acaso m e r e se rve ser s e p u l t a d o b a j o sus r u i n a s ; 
p e r o n o i m p o r t a , c o n t a l de q u e s i e m p r e d i g a l a 
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v e r d a d y que m i c o r a z ó n a m e s i e m p r e l a j u s t i c i a . 
E n c u a n t o a t i , m i q u e r i d o T e l é m a c o , q u e l o s d i o 
ses t e c o n d u z c a n de l a m a n o y t e o t o r g u e n h a s t a 
l a m u e r t e e l d o n m á s p rec ioso que p u e d e a n s i a r 
se, c u a l es e l de l a v i r t u d p u r a e i n m a c u l a d a . Q u e 
v e a n t u s o jo s y e s t r echen t u s b r a z o s a l s ab io TTl i -
ses y q u e é s t e h a l l e e n t i u n h i j o q u e l e i g u a l e e n 
s a b i d u r í a . E n m e d i o de t u p r o s p e r i d a d , a c u é r 
d a t e d e l de sg rac i ado N a r b a l y n o dejes de a m a r m e . 

Y o , s i n p o d e r l e c o n t e s t a r , l e b a ñ ó c o n m i s l á 
g r i m a s , p o r q u e p r o f u n d o s s u s p i r o s m e c e r r a b a n 
l a g a r g a n t a , y a s í nos a b r a z a m o s e n s i l e n c i o . M e 
c o n d u j o h a s t a l a n a v e y , u n a vez e n e l l a y dadas 
las ve las a l sop lo de los v i e n t o s , desde l a p l a y a 
c o n t i n u ó m i r á n d o m e , h a s t a q u e n o nos p u d i m o s 
v e r m á s . 



LIBRO IV 

ARGUMENTO: Calipso ruega a Telémaco que descanse. Repréndele 
Mentor a solas porque había hecho tan exacta narración de sus 
aventuras. Telémaco refiere que durante su navegación desde Tiro 
hasta Chipre tuvo un sueño en que v i ó a Venus y Cupido, contra 
quienes le protegía Minerva; que después le pareció haber visto a 
Mentor que le exhortaba a que huyese de aquella isla; que, a l des
pertar, hal ló que se había levantado una borrasca en que, ein duda, 
hubiera naufragado el navio si él mismo no hubiera tomado el 
t imón , porque los chipriotas se habían embriagado de modo que 
no se hallaban en estado de dirigirle; que a su arribo a la isla v i ó 
con horror los ejemplos más contagiosos, pero que hal lándose 
también en ella el sirio Hazael, de quien Mentor había venido a 
ser esclavo, le devolv ió su sabio preceptor, y los embarcó en su 
navio para llevarlos a Creta, en cuya travesía vieron el hermoso 
espectáculo de Aufitrite en su carro tirado de caballos marinos. 

E l p l a c e r de o í r de l a b i o s de T e l é m a c o t a l e s 

a v e n t u r a s t a n t o e n a j e n a b a a C a l i p s o , que h a s t a 

es te m o m e n t o p e r m a n e c i ó i n m ó v i l ; m a s l u e g o l e 

i n t e r r u m p i ó p a r a q u e descansase, d i c i ó n d o l e : 

— Y a es h o r a de q u e , d e s p u é s de t a n t o s t r a b a 

j o s , gus tes de las d u l z u r a s d e l s u e ñ o . A q u í t o d o 

t e s e r á f a v o r a b l e , de m o d o q u e n o t i e n e s n a d a q u e 

t e m e r . A l é g r a t e , pues , y g o z a de l a p a z y de l o s 

dones de que los dioses q u i e r e n c o l m a r t e . M a ñ a 

n a , c u a n d o e l a l b a e n t r e a b r a c o n sus ro sados de

dos las d o r a d a s p u e r t a s de o r i e n t e y l o s c a b a l l o s 

d e l so l , s a l i e n d o de las o n d a s sa ladas , e s p a r z a n l a 
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l u z d e l d í a , y a t e n d r e m o s t i e m p o de p r o s e g u i r l a 
h i s t o r i a de t u s i n f o r t u n i o s . N u n c a t u p a d r e t e 
i g u a l ó n i e n d i s c r e c i ó n n i e n v a l e n t í a ; n i A q u i l e s , 
e l v e n c e d o r de l í ó c t o r ; n i Teseo , v u e l t o de los i n 
f i e r n o s ; n i e l g r a n A l c i d e s , q u e l i b r ó a l a t i e r r a de 
n u m e r o s o s m o n s t r u o s , m o s t r a r o n t a n t a f o r t a l e z a 
y t a n t a v i r t u d . T e deseo q u e u n s u e ñ o p r o f u n d o 
t e h a g a c o r t a l a n o c h e ; m a s , ¡ a h ! , m u y l a r g a s e r á 
p a r a m í , p o r q u e t a r d a r é e n v o l v e r t e a v e r , a o í r t e 
r e p e t i r l o que y a s é y a p r e g u n t a r t e l o q u e t o d a 
v í a i g n o r o . E n t r a c o n e l s a b i o M e n t o r a e s t a g r u 
t a , d o n d e t o d o e s t á d i s p u e s t o p a r a v u e s t r o des
canso . R u e g o a M o r f e o q u e d e r r a m e sus m á s d u l 
ces e n c a n t o s sob re v u e s t r o s o j o s c a r g a d o s y h a g a 
c i r c u l a r p o r v u e s t r o s cansados m i e m b r o s e l sop lo 
d i v i n o , e n v i á n d o o s s u e ñ o s l i g e r o s que , g i r a n d o 
e n t o r n o de v o s o t r o s , h a l a g u e n v u e s t r o s s e n t i d o s 
c o n las i m á g e n e s m á s h a l a g ü e ñ a s , a l e j a n d o de 
v o s o t r o s l o q u e p u d i e r a d e s p e r t a r o s d e m a s i a d o 
p r o n t o . 

E n t o n c e s l a d i o s a c o n d u j o a T e l é m a c o a u n a 
g r u t a s e p a r a d a de l a s u y a , s i n o m e n o s r ú s t i c a , 
t a m p o c o m e n o s a g r a d a b l e . D e u n e x t r e m o a o t r o 
c o r r í a u n a f u e n t e c i l l a , c u y o s u a v e m u r m u i i o c o n 
v i d a b a a l s u e ñ o . L a s n i n f a s t e n í a n p r e p a r a d o s 
dos l echos de b l a n d o m u s g o , c u b i e r t o s p o r dos 
g r a n d e s p i e l e s , l a u n a , de l e ó n , p a r a T e l é m a c o y 
l a o t r a , de oso , p a r a M e n t o r . 

A n t e s de en t r ega r se a l s u e ñ o . M e n t o r d i r i g i ó a 
T e l é m a c o las s i g u i e n t e s p a l a b r a s : 

—-Te has q u e r i d o l l e v a r , q u e r i d o T e l é m a c o , d e l 
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p l a c e r de c o n t a r t u s a v e n t u r a s , y dejas e n c a n t a 
d a a l a d i o s a c o n l a p i n t u r a q u e l e has h e c h o de 
los p a l i g r o s de que l a i n d u s t r i a y l a v a l e n t í a t e 
h a n l i b r a d o ; c o n e l l o n o has hecho s i n o i n f l a m a r 
m á s y m á s BU c o r a z ó n , p r e p a r á n d o t e u n c a u t i 
v e r i o má-s p i l i g r o s o . ¿ C ó m o es p o s i b l e que p i e n 
ses que t e h a de d e j a r s a l i r de s u i s l a d e s p u é s d e 
h a b e r l a embe le sado c o n t u h i s t o r i a ? V e a q u í c ó m o 
e l a m o r de l a v a n i d a d t e h a h e c h o o b r a r i n d i s c r e 
t a m e n t e . C a l i p s o se h a b í a o f r e c i d o a c o n t a r t e v a 
r i a s h i s t o r i a s y h a c e r t e saber c u á l e r a e l d e s t i n o 
de U i i s e s ; p e r o has h e c h o de m o d o que , n o s ó l o 
n o t e h a d i c h o n a d a de ó l , s i n o q u e h a l o g r a d o 
q u e l e cuen te s c u a n t o deseaba saber . ; C u á n d o 
s e r á s t a n d i s c r e t o que sepas v e n c e r l a v a n i d a d ? 
¿ C u á n d o a p r e n d e r á s a c a l l a r l o q u e t e ensa l za 
c u a n d o n o sea c o n v e n i e n t e m a n i f e s t a r l o ? T o d o s 
a d m i r a n t u p r u d e n c i a e n u n a e d a d e n que n o es 
f á c i l h a l l a r l a ; p e r o y o n o t e debo c a l l a r n a d a , n i 
d i s i m u l a r l o s i q u i e r a , p o r q u e s o y e l ú n i c o que t e 
conoce y e l ú n i c o que t e a m a l o b a s t a n t e p a r a 
h a c e r t e v e r t u s p r o p i o s y e r r o s . ¡ Q u é d i s t a n t e t e 
h a l l a s de l a s a b i d u r í a de t u p a d r e ! 

R e s p o n d i ó T e l é m a c o : 

— ¿ C ó m o p o d í a n e g a r m e y o a c o n t a r m i s des
g r a c i a s a C a l i p s o ? 

— N o — c o n t e s t ó M e n t o r ' — ; f u e r z a e r a c o n t a r 
l a s ; p e r o s ó l o d e b í a s l o que c o n v e n í a p a r a m o 
v e r l a a c o m p a s i ó n . L e h u b i e r a s p o d i d o d e c i r q u e 
a n d u v i s t e e r r a n t e p r i m e r o , l u e g o c a u t i v o en S i 
c i l i a y m á s t a r d e e n E g i p t o , y c o n esto h u b i e r a 
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h a b i d o b a s t a n t e ; t o d o l o d e m á s h a v e n i d o a a u 
m e n t a r e l v e n e n o q u e y a t e n í a e n s u c o r a z ó n . 
¡ Q u i e r a n los dioses q u e e l t u y o p u e d a p re se rva r se 
d e l s u y o ! 

L u e g o T e l ó m a c o , c o n d o c i l i d a d , p r e g u n t ó l e : 
— E n t o n c e s , ¿ q u é debo hace r? 
— Y a n o es t i e m p o — c o n t e s t ó M e n t o r — de 

o c u l t a r l e l o que f a l t a de t u s a v e n t u r a s y l o q u e 
lo s d ioses h a n o r d e n a d o e n e l las a t u f a v o r ; sabe 
de e l las l o b a s t a n t e p a r a n o p o d e r ser e n g a ñ a d a 
s o b r e l o q u e a ú n desconoce , y es ta r e s e r v a de 
a h o r a l a i r r i t a r í a . T e r m i n a , pues , m a ñ a n a l a n a 
r r a c i ó n de c u a n t o los dioses h a n hecho a t u f a v o r 
y o t r a vez o b r a c o n m á s m o d e r a c i ó n y c a u t e l a 
e n c u a n t o p u e d e a t r a e r t e sus a l a b a n z a s . 

T e l ó m a c o r e c i b i ó a m i s t o s a m e n t e t a n a c e r t a d o 
conse jo , y c o n es to se a c o s t a r o n . 

E n c u a n t o F e b o c o m e n z ó a e s p a r c i r s o b r e e l 
m u n d o sus l u m i n o s o s r a y o s , o y e n d o M e n t o r q u e 
C a l i p s o l l a m a b a a las n i n f a s p o r e l b o s q u e , des
p e r t ó a T e l e m a c o , d i c i é n d o l e : 

— - Y a es h o r a de s a c u d i r e l s u e ñ o . V o l v e r e m o s 
a v e r a C a l i p s o ; d e s c o n f í a de sus h a l a g ü e ñ a s p a 
l a b r a s ; n o l e descubras n u n c a t u p e c h o ; t e m e e l 
v e n e n o de sus l i s o n j a s . Y a has v i s t o c o m o a y e r 
t e puso p o r sob re de t u m i s m o sab io p a d r e , s o b r e 
e l i n v e n c i b l e A q u i l e s , e l f a m o s o Teseo y H é r c u l e s 
i n m o r t a l . ¿ P o r v e n t u r a n o f u é e x c e s i v a s u a l a 
banza? i C r e i s t e acaso l o q u e t e d e c í a ? S á b e t e q u e 
e l l a m i s m a t a m p o c o l o cree; s i t e p o n d e r a t a n t o 
es p o r q u e t e j u z g a d é b i l y l l e n o de v a n i d a d ; de 
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m o d o q u e t e e n g a ñ a c o n l o s d e s p r o p o r c i o n a d o s 
e l o g i o s a t u pe r sona . 

Y h a b i e n d o d i c h o esto f u e r o n a l e n c u e n t r o de 
l a d i o s a , l a c u a l s o n r i ó a l v e r l o s , o c u l t a n d o b a j o 
l a s i m u l a c i ó n de s u c o n t e n t o e l t e m o r y l a i n 
q u i e t u d q u e l a t u r b a b a n , p o r q u e p r e v e í a q u e , 
s i e n d o T e l ó m a c o aconse jado p o r M e n t o r , se l e 
e s c a p a r í a de las m a n o s , c o m o e l p r o p i o U l i s e s . 
D i r i g i é n d o l e s l a p a l a b r a , d i j o : 

— A p r e s ú r a t e , m i a m a d o T e l é m a c o , a corres
p o n d e r a m i c u r i o s i d a d , pues t o d a l a n o c h e e s t u v e 
p e n s a n d o c ó m o s a l d r í a s de F e n i c i a y m a r c h a r í a s 
a C h i p r e e n b u s c a de m a y o r a v e n t u r a . N o p e r 
d a m o s u n m o m e n t o ; c u é n t a m e t u v i a j e . 

L u e g o , s e n t á n d o s e s o b r e e l m u s g o , s e m b r a d o 
de v i o l e t a s , a l a s o m b r a de u n a s e l v a f r o n d o s a , 
C a l i p s o d i r i g i ó m i r a d a s de t e r n u r a , l l e n a s de apa 
s i o n a m i e n t o , sob re T e l é m a c o , v i e n d o t a m b i é n , 
c o n m a l d i s i m u l a d a i n d i g n a c i ó n , q u e M e n t o r n o 
a p a r t a b a a s u v e z l o s o jos de e l l a . T e l é m a c o , b a 
j a n d o g r a c i o s a m e n t e los s u y o s , c o n t i n u ó de es ta 
m a n e r a : 

— A p e n a s e l d u l c e sop lo de l o s c é f i r o s h i n c h a 
b a n las ve las de n u e s t r o n a v i o c u a n d o l a t i e r r a 
f e n i c i a se o c u l t ó a n u e s t r o s o jo s . I g n o r a n d o l a s 
c o s t u m b r e s de los c h i p r i o t a s , r e s o l v í c a l l a r , f i j á n - . 
d o m e e n t o d o l o q u e h a c í a n , o b s e r v a n d o las r e g l a s 
q u e l a d i s c r e c i ó n m e d i c t a b a , c o n e l f i n de g r a n 
j e a r m e s u s i m p a t í a . E s t a n d o e n es to , se a p o d e r ó de 
m í u n d u l c e e i r r e s i s t i b l e s u e ñ o , q u e m e d e j ó e m 
b a r g a d o s y suspensos los s e n t i d o s , e x p e r í i n e n -
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t a a d o una. c a l m a y u n gozo p r o f u n d o , q u e l l e n a 
b a n do p a z a m i c o r a z ó a . M e p a r e c i ó v e r a l a d i o s a 
V e n u s h e n d i e n d o las n u b e s s o b r e s u c a r r o , t i r a d o 
p o r dos p a l o m a s b l a n c a s . T e n í a V e n u s l a pe re 
g r i n a h e r m o s u r a , l a f l o r i d a j u v e n t u d y las g r a 
c i a s d e l i c a d a s q u e l a o r n a b a n c u a n d o s a l i ó de l a 
e s p u m a d e l O c é a n o c a u t i v a n d o a J o v e . E n r á p i d o 
v u e l o b a j ó h a s t a m í y , p o n i é n d o m e l a m a n o eobre 
e l h o m b r o y l l a m á n d o m e p o r m i n o m b r e , m e d i 
r i g i ó las s i g u i e n t e s p a l a b r a s : 

— ' J o v e n g r i e g o , vas a e n t r a r e n m i s d o m i n i o s ; 
p r o n t o l l e g a r á s a l a i b l a a f o r t u n a d a d o n d e , d e t r á s 
d e m í , f l o r e c e n los p laceres , las r i eas y l a a l e g r í a . 
A l l í q u e m a r á s a r o m a s e n m i s a l t a r e s y y o t e s u 
m e r g i r é e n u n m a r de d e l i c i a s . A b r e t u pecho a 
l a s m á s r i s u e ñ a s esperana J,S y g u á r d a t e de r e s i s t i r 
a l a d e i d a d p o d e r o s a que q u i e r e h a c e r t e f e l i z . 

A l m i s m o t i e m p o o b s e r v é que C u p i d o , e l d i o s 
n i ñ o , r e v o l o t e a b a a l r e d e d o r de s u m a d r e , a g i t a n 
d o sus a l i t a s b l ancas . L a t e r n u r a , l a g r a c i a y l a 
a l e g r í a se r e f l e j a b a n e n s u s e m b l a n t e ; pe ro des
c u b r í a a l g o e n sus o j o s q u e m e c a u s a b a m i e d o . 
E l en tonces se r e í a , m i r á n d o m e , y s u r i s a m e p a 
r e c i ó m a l i c i o s a , b u r l o n a y c r u e l . S ^ c ó do EU a l j a b a 
de o r o l a m á s a g u d a de sus f lechas , t e m p l ó s u a r c o 
y se d i s p u s o a d i s p a r a r c o n t r a m í c u a n d o , de r e 
p e n t e , M i n e r v a se i n t e r p u s o p a r a c u b r i i m e c o n 
s u é g i d a . E l r o s t r o de M i n e r v a no t e n í a l a g r a c i a 
a f e m i n a d a , n i l a a p v a o n a d a l a n g u i d e z do V e n u s , 
n i t o m a b a las a c t i t u d e s de é o t a , s i n o q u e , p o r e l 
c o n t r a r i o , e r a u n a be l l e za s e n c i l l a , d e t . c u i d a d a y 
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m o d e s t a ; e n e l l a t o d o e r a g r a v e d a d , n o b l e v i g o r , 
f u e r z a y m a j e s t a d . C o m o l a f l e c h a n o p u d o a t r a 
vesa r l a é g i d a , c a y ó a l sue lo ; en tonces C u p i d o , 
o f e n d i d o , s u s p i r ó y q u e d ó co'mo a v e r g o n z a d o . 

—-Lejos de a q u í , c h i q u i l l o t e m e r a r i o •—excla
m ó M i n e r v a — ; n u n c a v e n c e r á s s i no a las a l m a s 
v i l e s , q u e a n t e p o n e n los p laceres a l a s a b i d u r í a , 
a l a v i r t u d y a l a g l o r i a . 

A estas p a l a b r a s e l A m o r h u y ó i r r i t a d o , y V e 
n u s se r e m o n t ó h a c i a e l O l i m p o . L a r g o t i e m p o es
t u v e v i e n d o a V e n u s e n su c a r r o , t i r a d o p o r dos pa 
l o m a s b l a n c a s , e n v u e l t a e n u n a n u b e de o r o y a z u l ; 
l u e g o d e s a p a r e c i ó de m i v i s t a . C u a n d o b a j é los 
o j o s , M i n e r v a h a b í a d e s a p a r e c i d o . M e v i l u e g o 
t r a n s p o r t a d o a u n j a r d í n d e l i c i o s o , c o m o los C a m 
pos E l í s e o s , d o n d e h a l l ó a M e n t o r , e l c u a l m e d i j o : 

— H u y e de es ta t i e r r a c r u e l , de es ta i s l a co
r r o m p i d a , e n que s ó l o se r e s p i r a d e l e i t e . L u e g o 
q u e le v i q u i s e e c h a r l e los b razos a l c u e l l o ; p e r o 
m i s p i e s n o se m o v í a n y d e s f a l l e c í a n m i s r o d i l l a s , 
m i e n t r a s q u e m i s m a n o s , q u e r i e n d o coge r l e , s ó l o 
e n c o n t r a b a n l a s o m b r a que h u í a . E n n n o de estos 
esfuerzos d e s p e r t é , c o n o c i e n d o que este s u e ñ o 
m i s t e r i o s o e r a u n a v i s o d e l c i e l o . 

S e n t í que r e n a c í a e n m í e l v a l o r c o n t r a las t e n 
t a c i o n e s de los p laceres y c o n t r a m í m i s m o p a r a 
d e t e s t a r l a v i d a t r i v i a l de l o s c h i p r i o t a s . L o q u e 
m á s m e d o l í a e r a pensa r q u e M e n t o r h a b r í a sa
l i d o de es ta v i d a y , pasadas las aguas de l a l a g u n a 
E s t i g i a , h a b i t a r í a y a las m a n s i o n e s v e n t u r o s a s de 
las a l m a s j u s t a s . E s t a i d e a m e h i z o l l o r a r a b u n -

AVENTlEAS DE TBLEMACC.—I 6 
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d o s a m e n t e . M e p r e g u n t a r o n p o r q u é l l o r a b a , y 
c o n t e s t é : « B i e n s i e n t a n las l á g r i m a s a l i n f e l i z e x 
t r a n j e r o q u e a n d a e r r a n t e , s i n esperanzas de p o 
d e r r e t o r n a r a su p a t r i a » . E n t r e t a n t o los c h i p r i o 
tas se a b a n d o n a r o n a u n a a l e g r í a i n s e n s a t a : l o s 
r e m e r o s , h a r t o e n e m i g o s d e l t r a b a j o , d o r m í a n so
b r e los banca les ; e l p i l o t o d e j ó e l t i m ó n y , c o r o 
n a d o de f l o r e s , a p u r a b a e l v i n o de u n a v a s i j a 
p r o f u n d a , y t o d o s l o s d e m á s , s u m i d o s e n e l f u r o r 
de B a c o , c a n t a b a n h i m n o s a V e n u s y a. C u p i d o , 
c o n versos que h o r r o r i z a r í a n a los que a m a n l a 
v i r t u d . 

E n t r e t a n t o se c e r n í a u n a t e m p e s t a d , o b s c u 
r e c i e n d o e l c i e l o y a l b o r o t a n d o e l m a r . Se des
e n c a d e n ó e l v e n d a v a l y , b r a m a n d o f u r i o s a m e n t e , 
h i n c h a b a las ve l a s ; las neg ras o n d a s b a t í a n e l 
casco de l a n a v e y l a n a v e c r u j í a . O r a s u b í a m o s 
p o r e n c i m a d e l o lea je , o r a p a r e c í a que e l m a r se 
r e t i r a b a deba jo de l a n a v e p a r a que nos h u n d i é 
r a m o s e n los p r o f u n d o s a b i s m o s . N o m u y l e j o s 
de n o s o t r o s d e s c u b r í a m o s u n g r u p o de escol los , 
e n l o s cuales las o n d a s a g i t a d a s se e s t r e l l a b a n c o n 
e s t r u e n d o . E n esta t r i s t e o c a s i ó n r e c o r d é l o q u e 
t a n t a s veces h a b í a o í d o de l a b i o s de M e n t o r : 
que los h d m b r e s m u e l l e s y en t r egados a los p l ace 
res ca recen de á n i m o e n los p e l i g r o s . L o s c h i p r i o 
t a s l l o r a b a n c o m o m u j e r e s ; n o se o í a n m á s q u e 
l a m e n t o s p o r e l p e l i g r o e n q u e se h a l l a b a n de t e 
n e r que d e j a r los p laceres de l a v i d a ; en tonces 
h a c í a n v a r i a s p r o m e s a s a los dioses , de s a c r i f i 
c ios , s i l l e g a b a n f e l i z m e n t e a b u e n r e c a u d o . C r e í 
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q u e , s a l v a n d o m i v i d a , d e b í a s a l v a r l a v i d a de los 
d e m á s . E m p u ñ ó b r i o s a m e n t e e l t i m ó n , p o r q u e e l 
p i l o t o , t u r b a d o c o m o u n a b a c a n t e e m b r i a g a d a , 
n o se h a l l a b a e n es tado de conoce r e l r i e sgo que 
c o r r í a m o s ; a n i m ó a l o s m a r i n e r o s ; h í c e l e s a m a i 
n a r e l v e l a m e n y p a s a n d o , a f u e r z a de r e m o s , en 
t r e los escol los , h u i m o s de los h o r r o r e s de l a m u e r 
t e , q u e t a n ce rca de n o s o t r o s h a b í a m o s s e n t i d o . 

E s t a a v e n t u r a p a r e c i ó u n s u e ñ o a los q u e m e 
d e b í a n l a v i d a . A r r i b a m o s a l a i s l a de C h i p r e e n 
e l m e s de l a p r i m a v e r a , d e d i c a d o a V e n u s ; esta
c i ó n — d e c í a n los c h i p r i o t a s ' — que m á s c o n v i e n e 
a l a d i o s a , pues pa rece que es l a que r e a n i m a t o d a 
l a n a t u r a l e z a y hace n a c e r l o s p l ace res c o m o las 
f l o r e s . 

A l l l e g a r a l a i s l a s e n t í l a s u a v i d a d de u n a i r e 
q u e ena jena , e n e r v a los cue rpos e i n s p i r a u n h u 
m o r a l eg re y l i v i a n o . N o t ó que los c a m p o s , a u n 
q u e n a t u r a l m e n t e f ó r t i l e s y h e r m o s o s , e s t a b a n s i n 
c u l t i v a r , r e v e l a n d o l o e n e m i g o s q u e e r a n los i n 
d í g e n a s d e l t r a b a j o . P o r t o d a s p a r t e s se v e í a n 
m u j e r e s y d o n c e l l a s f r i v o l a m e n t e v e s t i d a s q u e , 
e n t o n a n d o c á n t i c o s a V e n u s , l a i b a n a d e d i c a r u n 
t e m p l o . L a b e l l e z a , l a s g r a c i a s , los p laceres b r i 
l l a b a n en sus s e m b l a n t e s ; p e r o las g r a c i a s e r a n 
m u y a f ec t adas ; se les e c h a b a de m e n o s l a n o b l e 
s enc i l l e z y e l r u b o r , q u e es e l m á s g r a n d e a t r a c t i v o 
d e l a h e r m o s u r a . E l a i r e de m a l i c i a , l a a r t i f i c i o s a 
c o m p o s t u r a d e l s e m b l a n t e , l a v a n i d a d de los a d o r 
n o s , e l a n d a r l á n g u i d o , las m i r a d a s , q u e p a r e c í a n 
n o t e n e r o t r o o b j e t i v o que b u s c a r a los h o m b r e s 
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los celos m u t u o s que las m u t u a s pas iones encen 
d í a n , e n u n a p a l a b r a , t o d o c u a n t o o b s e r v ó e n 
estas m u j e r e s m e p a r e c i ó v i l y de sp rec i ab l e . Y 
c u a n t o m á s se e s m e r a b a n , m á s d i s g u s t o m e p r o 
d u c í a n . 

C o n d u j ó r e n m e a l t e m p l o de V e n u s . L a d i o s a 
t i e n e v a r i o s e n l a i s l a , pues es v e n e r a d a e n C i t e -
res , I d a l i a y Pafos . M e l l e v a r o n a l de C i t e r e s : h e r 
m o s o t e m p l o , t o d o ó l de m á r m o l , f o r m a n d o u n 
p e r f e c t o p e r i s t i l o ; l a s c o l u m n a s , gruesas y a l t a s • 
l e d a n u n a m a j e s t a d p e c u l i a r ; e n c a d a u n a de las 
f achadas , sob re e l a r q u i t r a b e y e n e l f r i s o , v ó n s e 
unos g r a n d e s f r o n t o n e s c o n b a j o r r e l i e v e s h i s t o 
r i a n d o las m á s a g r a d a b l e s a v e n t u r a s de l a diosa. . 
U n a m u l t i t u d de gentes de t o d a s p a r t e s se a p r e 
t u j a b a j u n t o a las p u e r t a s l l e v á n d o l e ofrendas . . 

E n este t e m p l o j a m á s se d e g ü e l l a u n a v í c t i m a , 
n i se q u e m a , c o m o e n o t r o s t e m p l o s , l a g rasa de 
las t e r n e r a s y de los t o r o s , n i se d e r r a m a sang re -
S ó l o se p r e s e n t a n s o b r e e l a l t a r las v í c t i m a s q u o 
se o f recen , y t o d a s e l l as d e b e n ser n u e v a s , b l a n 
cas, s i n m a n c h a n i de fec to ; se las c u b r e c o n t e l a s 
de p ú r p u r a b o r d a d a s de o r o ; se d o r a n las as tas 
de los t o r o s y se los a d o r n a c o n g u i r n a l d a s d o 
f lo res b i e n o l i e n t e s . D e s p u ó s de p r e sen t adas e n e l 
a l t a r o a n t e e l m i s m o se l a s c o n d u c e a u n l u g a r 
a p a r t a d o , y a l l í se las d e g ü e l l a p a r a los f es t ines 
de l o s sacerdotes de l a d i o s a . 

T a m b i é n se l a o f r e n d a n t o d a clase de l i c o r e » 
o lo rosos y u n v i n o d u l c e c o m o e l n é c t a r . L o s 
sacerdotes v i s t e n l u e n g a s t ú n i c a s b l a n c a s , c e ñ í -
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d a s c o n c i n t u r o n e s de o r o , a d o r n a d o s c o n f r a n j a 
d e l o m i s m o e n las e x t r e m i d a d e s . E n l o s a l t a r e s 
a r d e n de n o c h e y de d í a los p e r f u m e s m á s e x q u i 
s i t o s d e l O r i e n t e , f o r m a n d o u n a n u b e p e r e n n e 
•que se e l e v a h a s t a e l c i e l o . T o d a s las c o l u m n a s 
e s t á n a d o r n a d a s de fes tones , q u e c u e l g a n g r a 
c i o s a m e n t e . T o d o s los vasos s a c r i f í c a l e s s o n de 
o r o p u r o , y u n b o s q u e s ag rado de m i r t o s c i r c u n d a 
e l t e m p l o . S o l a m e n t e las j ó v e n e s , y las j ó v e n e s de 
be l l e za e x t r a o r d i n a r i a , p u e d e n acercarse p a r a p r e 
s e n t a r las v í c t i m a s a l o s sacerdotes , y s ó l o e l l o s 
p u e d e n encender e l fuego s a g r a d o ; p e r o l a i m p u 
d i c i a y l a d i s o l u c i ó n m a n c h a n a q u e l h e r m o s o 
t e m p l o . 

A l p r i n c i p i o m e h o r r o r i z ó c u a n t o v e í a ; pe ro i n 
s e n s i b l e m e n t e m e a c o s t u m b r é a v e r l o : y a n o m e 
e s p a n t a b a e l v i c i o , p o r q u e t o d o e l m u n d o m e 
e m p u j a b a a l d e s o r d e n ; b u r l á b a n s e de m i i n o c e n 
c i a ; m i e n c o g i m i e n t o y m i p u d o r e r a n a c o g i d o s 
c o n s o r n a p o r a q u e l l o s de sve rgonzados . N a d a o m i 
t í a n , p o r c i e r t o , p a r a d e s p e r t a r m i s pas iones , p a r a 
p o n e r m e l azos y t e n t a r m e a l o s de l e i t e s . C a d a 
d í a m e s e n t í a m á s d é b i l ; l a b u e n a e d u c a c i ó n q u e 
h a b í a r e c i b i d o m e s o s t e n í a b i e n p o c o , y t o d o s m i s 
buenos p r o p ó s i t o s se d e s v a n e c í a n . S e n t í a m e c a s i 
s i n fuerzas p a r a r e s i s t i r a l m a l , q u e p o r d o q u i e r a 
m e acechaba , y a u n m e a v e r g o n z a b a de ser v i r 
t u o s o . E r a c o m o u n h o m b r e q u e n a d a e n u n r í o 
p r o f u n d o y r á p i d o : a l p r i n c i p i o r o m p e las aguas 
y sube v e n c i e n d o l a c o r r i e n t e ; m a s s i l a o r i l l a es 
e s c a r p a d a y n o p u e d e descansar e n e l l a , se cansa 
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a l f i n , , l as fuerzas l e a b a n d o n a n , l o s m i e m b r o s , 
f a t i g a d o s , se e n t o r p e c e n y l a c o r r i e n t e de las a g u a s 
l e a r r e b a t a . 

A s í se o b s c u r e c í a n m i s o jo s , y m i c o r a z ó n , des
f a l l e c í a , y d e j a b a n de a s i s t i r m e m i r a z ó n y l a b u e 
n a m e m o r i a de las v i r t u d e s de m i p a d r e . A c a b a b a 
de d e s a n i m a r m e e l s u e ñ o e n que v i e r a a l s a b i o 
M e n t o r c o m o s i e s tuv i e se y o e n los C a m p o s E l í 
seos; u n a m i s t e r i o s a y s u a v e l a n g u i d e z se i b a a p o 
d e r a n d o de m í . L a p o n z o ñ a y a c i r c u l a b a p o r m i s 
venas y p e n e t r a b a h a s t a l a m e d u l a de m i s huesos . 
S u s p i r a b a y d e r r a m a b a l á g r i m a s de a m a r g u r a y 
r u g í a c o m o u n l e ó n a p r i s i o n a d o . ¡ O h , d e s g r a c i a d a 
j u v e n t u d ! — d e c í a — • . ¿ P o r q u é , o h , d ioses , h a c é i s 
pa sa r a l h o m b r e p o r esa e d t t d de l o c u r a y de f i e 
b re? ¡ A h , q u i é n e s t u v i e r a y a e n c a n e c i d o , e n c o r 
v a d o y m i r a n d o a l s e p u l c r o , c o m o m i a b u e l o 
L a e r t e s ! ¡ L a m u e r t e m e s e r í a m á s a g r a d a b l e q u e 
s u f r i r l a v e r g o n z o s a l a n g u i d e z e n q u e m e v e o í 
C o n estos p e n s a m i e n t o s se t e m p l a b a m i d o l o r y 
m i c o r a z ó n , a r r e b a t a d o p o r u n a l o c a p a s i ó n , sa
c u d í a cas i e n t e r a m e n t e e l p u d o r ; d e s p u é s m e t o r 
n é a v e r s u m e r g i d o en u n m a r de r e m o r d i m i e n t o s . 
D u r a n t e es ta a g i t a c i ó n c o r r í a de u n a a o t r a p a r t e , 
t a l c o m o c o r r e e l c i e r v o h e r i d o p o r e l c a z a d o r , 
e sca lando m o n t e s , a t r a v e s a n d o se lvas , p a r a a l i 
v i a r s u d o l o r ; pe ro l a f l e c h a q u e le h a h e r i d o e l 
cos t ado v a s i e m p r e c o n é l ; a s í y o t a m b i é n l l e v a b a 
s i e m p r e c o n m i g o a lgo que m e h e r í a e l c o r a z ó n . 

E s t a n d o e n es ta s i t u a c i ó n p e r c i b í e n lo m á s 
s o m b r í o d e l b o s q u e l a f i g u r a d e l s ab io M e n t o r ; 
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pe ro m e p a r e c i ó s u s e m b l a n t e tan . p á l i d o , t r i s t e 
y aus t e ro que n o s e n t í a l e g r í a de v e r l e . 

— ¿ S o i s — e x c l a m ó — m i q u e r i d o a m i g o , m i ú n i c a 
esperanza? ¿ S o i s , c o n e fec to , v o s , s ab io M e n t o r ? 
¿ S o i s u n a e n g a ñ o s a e spe ranza o es v u e s t r a s o m b r a 
i n s e n s i b l e a m i s ma le s? ¿ E s c i e r t o q u e a u n n o os 
c o n t á i s e n t r e las a l m a s v e n t u r o s a s que g o z a n d e l 
p r e m i o de sus v i r t u d e s y a qu i enes c o l m a n los 
d ioses de goces p u r o s e n l a p a z e t e r n a de los C a m 
pos E l í s e o s ? ¡ d í a b l a d , o h . M e n t o r , s i t o d a v í a v i 
v í s ! ¿ S e r ó t a n d i c h o s o que os posea o sois l a s o m 
b r a de m i a m i g o ? — Y c o r r í a ena jenado h a c i a ó l ; y 
ó l m e e spe raba t r a n q u i l a m e n t e , s i n d a r u n paso 
h a c i a m í . ¡ O h , d ioses , v o s o t r o s s a b é i s l a a l e g r í a 
q u e s e n t í c u a n d o m i s m a n o s le t o c a r o n ! N o ; n o 
e r a u n a s o m b r a v a n a , s i n o q u e l o que t e n í a as i 
d o y a b r a z a d o e ra m i a m i g o M e n t o r . R e g u ó s u 
r o s t r o c o n u n t o r r e n t e de l á g r i m a s y q u e d ó a b r a 
z a d o a ó l s i n p o d e r p r o n u n c i a r p a l a b r a . M e n t o r 
m e m i r a b a t r i s t e m e n t e , c o n o jo s t o d o c o m p a 
s i ó n . 

F i n a l m e n t e d í j e l e : 
— ¿ D e d ó n d e v e n í s ? ¡A q u ó p e l i g r o s m e h a b é i s 

e x p u e s t o c o n v u e s t r a a u s e n c i a ! ¿ Q u é f u e r a de m í 
s i n v o s , e n estas ac tua l e s c i r c u n s t a n c i a s m í a s ? 

M e n t o r , s i n r e s p o n d e r a m i s p r e g u n t a s , m e 
d i j o : 

— • ¡ H u y e de m í ! 
S u v o z e r a t e r r i b l e . 
Y s i g u i ó d i c i e n d o : 
• — • ¡ A p r e s ú r a t e a h u i r ! A q u í l a t i e r r a ofrece f r u -
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t o s e m p o n z o ñ a d o s ; e l a i r e e s t á c o r r o m p i d o y l o s 
h o m b r e s e x t i e n d e n e l c o n t a g i o de sus t a r a s . L a 
i n f a m e v o l u p t u o s i d a d , que es e l m á s t e r r i b l e de 
los m a l e s que h a n s a l i d o de l a ca j a de P a n d o r a , 
d e b i l i t a l a v o l u n t a d y n o suf re v i r t u d a l g u n a . 
¡ H u y e , pues ! ¿ P o r q u é t e de t ienes? ¡ N i a u n en t u 
f u g a q u i e r a s v o l v e r l a v i s t a h a c i a a t r á s ! ¡ B o r r a 
h a s t a e l r e c u e r d o de es ta i s l a n e f a n d a ! 

C u a n d o t e r m i n a b a de d e c i r m e estas cosas s e n t í 
c o m o s i u n a n u b e s o m b r í a se d i s i p a s e a n t e m i s 
o jos y m e dejase v e r l a l u z p u r a ; u n a a l e g r í a d u l c e 
r e n a c í a e n m i p e c h o , m u y d i s t i n t a de a q u e l l a 
o t r a , l o c a y sensual , que m e e m b r i a g a b a y t u r 
b a b a e n m e d i o de las f u r i o s a s pas iones , an tes d o 
los crueles r e m o r d i m i e n t o s ; es ta a l e g r í a de a h o r a 
e r a r a c i o n a l y m e c o m u n i c a b a a l g o de d i v i n o , 
c o m o aque l l a s a l e g r í a s p u r a s , s i e m p r e i g u a l e s e 
i n a g o t a b l e s que , c u a n d o m á s a e l l a s se e n t r e g a 
e l a l m a , m á s suaves s o n , p o r q u e ena j enan , p e r o 
s i n p e r t u r b a r e l á n i m o . ¡ D i c h o s o s los h o m b r e s 
—pensaba y o — e n qu ienes se m a n i f i e s t a l a v i r 
t u d c o n t o d a s u be l l e za ! ¿ E s p o s i b l e p o r v e n t u r a 
conoce r l a v i r t u d s i n a m a r l a ? ¿ E s p o s i b l e a m a r l a 
s i n ser f e l i z ? 

M e n t o r en tonces m e d i j o : 
— E s p rec i so q u e t e de je ; p a r t o y n o se m e p e r 

m i t e que m e d e t e n g a . 
— ¿ A d o n d e v a i s ? — r e p l i q u é . 
—'Pretendes d e t e n e r m e e n v a n o . E l c r u e l M e -

t o f i s m e v e n d i ó a u n o s m e r c a d e r e s de esc lavos 
que , p a s a n d o p o r D a m a s c o , e n S i r i a , p a r a des-
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hacerse de m í , c r e y e n d o sacar u n a f u e r t e s u m a 
de H a z a e l , que b u s c a b a u n esc lavo g r i e g o p a r a 
i n s t r u i r s e e n las c o s t u m b r e s y c i e n c i a s g r i e g a s , 
m e o f r e c i e r o n a é l , y é s t e m e c o m p r ó ; l o que le h e 
d i c h o acerca de n u e s t r a s c o s t u m b r e s d e s p e r t ó e n 
é l e l deseo de pasa r a l a i s l a de C r e t a , a f i n de es
t u d i a r las s ab ia s leyes de M i n o s . D u r a n t e nues 
t r a n a v e g a c i ó n los v i e n t o s nos h a n o b l i g a d o a 
t o c a r es ta i s l a de C h i p r e , y m i e n t r a s a g u a r d á b a 
m o s e l v i e n t o f a v o r a b l e d e s e m b a r c a m o s p a r a v i 
s i t a r e l t e m p l o y l l e v a r a é l n u e s t r a s o f r e n d a s . 
M i r a : los v i e n t o s nos l l a m a n , p u e s t o que s u sop lo 
y a h i n c h a las ve las . A d i ó s , T e l é m a c o m í o ; a c u é r 
d a t e de l o s t r a b a j o s de U l i s e s y de las l á g r i m a s 
de P e n é l o p e ; a c u é r d a t e de los j u s t o s d ioses , q u e 
p r o t e g e n l a i n o c e n c i a , a u n e n es ta t i e r r a e n d o n d e 
m e veo p r e c i s a d o a d e j a r t e . 

— ¡ N o ! ¡ N o ! — l e d i j e — . N o l o g r a r é i s d e j a r m e 
a q u í . ¡ A n t e s m o r i r ! ¿ N o t e n d r á p o r v e n t u r a p i e 
d a d de m í v u e s t r o s i r i o ? ¿ H a b r í a m a m a d o , p o r 
v e n t u r a , l a l eche de u n a t i g r e s a ? ¿ Q u e r r á a r r a n 
c a r m e de v u e s t r o s b razos? O m e p e r m i t i r á q u e 
os s i g a o c a u s a r á m i m u e r t e . 

V o s m i s m o m e e x h o r t á i s a que h u y a y , e n c a m 
b i o , e v i t á i s q u e h u y a c o n v o s . Y o m i s m o h a b l a r é 
a E í a z a e l . Q u i z á se c o m p a d e z c a de m i j u v e n t u d 
y de m i s l á g r i m a s . Y a que es t a n a m a n t e de l a sa
b i d u r í a y v a t a n l e jos a b u s c a r l a , n o es p o s i b l e 
que t e n g a u n c o r a z ó n i n s e n s i b l e . Y o m e a r r o j a r é 
a sus p i e s , m e a b r a z a r é a sus r o d i l l a s y n o l e d e 
j a r é h a s t a que p e Á n i t a que os s iga . M i a m a d o 
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M e n t o r , y o m e h a r é s u e sc lavo . V o y a d a r m e a é l , 
y s i m e desa i r a , m e q u i t a r é l a v i d a . 

D i c i e n d o es to , E í a z a e l l l a m ó a M e n t o r . Y o m e 
a d e l a n t ó , p o s t r á n d o m e a n t e a q u é l . H a z a e l q u e d ó 
s o r p r e n d i d o a l v e r m e e n t a l p o s t u r a , i g n o r a n d o 
q u i é n fuese, y a s í , m e d i j o : 

— ¿ Q u é q u e r é i s ? 
— ¡ L a v i d a ! — r e s p o n d í — . P o r q u e n o p o d r é v i 

v i r s i n o m e p e r m i t í s que s i g a a M e n t o r , q u e es 
v u e s t r o e sc lavo . S o y h i j o d e l g r a n U l i s e s , e l m á s 
s a b i o de los r eyes de G r e c i a que a s o l a r o n l a c i u 
d a d de T r o y a , f a m o s a e n t o d a e l A s i a . N o os m a 
n i f i e s t o m i n a c i i n i e n t o p o r v a n i d a d , s i n o p a r a que 
m i s desgrac ias os i n s p i r e n a l g u n a c o m p a s i ó n . H e 
r e c o r r i d o t o d o s los m a r e s e n b u s c a de m i p a d r e 
y e n c o m p a ñ í a de este h o m b r e , q u e e r a p a r a m í 
o t r o p a d r e . P a r a c o l m o de m i s m a l e s , l a f o r t u n a 
l o a p a r t ó de m i l a d o , y pues l o h a hecho v u e s t r o 
e s c l a v o , p e r m i t i d que t a m b i é n y o l o sea. Y s i es 
c i e r t o q u e a m á i s l a j u s t i c i a y q u e v a i s a C r e t a 
p a r a a p r e n d e r las l eyes de M i n o s , e l b u e n r e y , 
sea b l a n d o v u e s t r o c o r a z ó n a m i s s ú p l i c a s y m i s 
l á g r i m a s ; v e d a l h i j o de u n r e y r e d u c i d o a s o l i 
c i t a r l a e s c l a v i t u d c o m o ú l t i m o r e c i i r s o . E n o t r o 
t i e m p o q u i s e m o r i r e n S i c i l i a p a r a e v i t a r l a ; m i s 
p r i m e r o s i n f o r t u n i o s n o e r a n s i n o p r u e b a s p a r a 
l o s f u t u r o s u l t r a j e s que d e b í a i n f e r i r m e l a f o r t u 
n a . ¡ O h , d ioses! ¡ V e d m i s n u e v o s i n f o r t u n i o s ! V o s , 
H a z a e l , a co rdaos de M i n o s , c u y a s a b i d u r í a t a n t o 
a d m i r á i s , de q u i e n a m b o s h e m o s de ser j u z g a d o s 
a l g ú n d í a en e l r e i n o de P i n t ó n . 
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H a z a e l m e m i r a b a a f a b l e m e n t e y , a l a r g a n d o s u 
b r a z o , m e l e v a n t ó , d i c i e n d o : 

— N o echo e n o l v i d o l a s a b i d u r í a y las v i r t u d e s 
de U l i s e s , p o r q u e M e n t o r m e h a h a b l a d o m u c h a s 
veces de l a g l o r i a que c o n q u i s t ó e n t r e los g r i e g o s , 
n i h a y p u e b l o e n t o d o e l O r i e n t e d o n d e n o h a y a 
r e sonado l a v o z de s u f a m a . A s í es q u e p o d é i s se
g u i r m e , h i j o de U l i s e s ; e n m í t e n d r é i s u n n u e v o 
p a d r e , h a s t a t a n t o q u e h a l l é i s a l que h a b é i s p e r 
d i d o . A u n c u a n d o n o m e m o v i e s e a p i e d a d l a g l o 
r i a y l a f a m a de v u e s t r o p a d r e , sus desgrac ias y 
las v u e s t r a s y l a b u e n a a m i s t a d q u e m e u n e c o n 
v u e s t r o a m i g o M e n t o r s e r í a n b a s t a n t e s p a r a p r o 
t ege ros . E s c i e r t o q u e l e c o m p r é c o m o e s c l a v o , 
p e r o le c o n s e r v o c o n m i g o c o m o a m i f i e l a m i g o , 
y e l d i n e r o q u e m e c o s t ó s u c o m p r a n o c o m p e n s a 
e l m e j o r a m i g o que p u d i e r a desear e n l a t i e r r a , 
p o r q u e e n é l h a l l é l a s a b i d u r í a y a é l debo e l a m o r 
que a l a v i r t u d p ro feso . D e s d e este m o m e n t o c o n 
s i d é r e s e l i b r e y v o s t a m b i é n l o sois; s ó l o os p i d o 
e n c o r r e s p o n d e n c i a v u e s t r o a f e c t o . 

i C ó m o n o h a b í a de p a s a r e n a q u e l i n s t a n t e d e l 
m á s a m a r g o d o l o r a l a v e n t u r a m á s i n t e n s a d e 
que s o n capaces los m o r t a l e s ? P o r q u e v e í a m e l i b r e 
de u n g r a n p e l i g r o , m e ace rcaba a m i p a t r i a , h a 
l l a b a e l a u x i l i o i n d i s p e n s a b l e p a r a l l e g a r a e l l a 
y t e n í a , a d e m á s , e l consue lo de ser a c o m p a ñ a d o 
d e l h o m b r e q u e t a n t o m e a m a b a p o r e l a m o r q u e 
a l a v i r t u d p ro fe saba ; h a l l a b a , e n u n a p a l a b r a , 
a M e n t o r p a r a n o d e j a r l e m á s . 

Segu ido de n o s o t r o s , H a z a e l se e n c a m i n ó h a c i a 
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e l p u e r t o ; s u b i m o s a l n a v i o , h e n d i e r o n los r e m o s 
las sosegadas o las , e l b l a n d o c é f i r o j u g u e t e ó c o n 
l a s ve las y e m p u j ó a l n a v i o e n b l a n d o m o v i m i e n 
t o , y p r o n t o l a i s l a de C h i p r e f u é desapa rec iendo 
de n u e s t r o s o jo s . 

H a z a e l deseaba conocer m i m o d o de p e n s a r 
s o b r e los c h i p r i o t a s , y a s í m e p r e g u n t ó p o r sus 
c o s t u m b r e s . Y o l e c o n f e s é l e a l m e n t e los p e l i g r o s 
a que a n d u v o e x p u e s t a m i i n e x p e r t a j u v e n t u d 
y e l c o m b a t e i n t e r i o r que h a b i a s o s t e n i d o . Y que 
d a n d o p r e n d a d o de m i h o r r o r a l v i c i o , e x c l a m ó : 

— • ¡ R e c o n o z c o , V e n u s , t u p o d e r y e l de t u h i j o ! 
E n t u s a l t a r e s he q u e m a d o i n c i e n s o ; m a s p e r m í 
t e m e que de tes te c o n t o d a m i a l m a l a i n f a m e m o 
l i c i e de l o s i n d í g e n a s de t u i s l a y l a i m p u d i c i a 
b r u t a l c o n q u e m a l q u i s t a n t u s f e s t i v i d a d e s . 

D e s p u é s s o s t u v o c o n M e n t o r u n a d i s c r e t a c o n 
v e r s a c i ó n s o b r e e l p r i m e r p o d e r que c r e ó los c i e 
los y l a t i e r r a , l a l u z i n f i n i t a e i n m u t a b l e , q u e a 
t o d o s se c o m u n i c a s i n m e n g u a s u y a ; l a v e r d a d 
s o b e r a n a y u n i v e r s a l que i l u m i n a las i n t e l i g e n 
c i a s , a l a g u i s a q u e e l s o l i l u m i n a los cue rpos . Y 
a s í , d e c í a : 

— ' Q u i e n n u n c a h a v i s t o es ta l u z p u r a , p u e d e 
d e c i r s e q u e es c o m o u n c i ego de n a c i m i e n t o , q u e 
pa sa s u v i d a e n u n a e t e r n a n o c h e , c o m o a q u e l l o s 
p u e b l o s a l o s cuales n o a l u m b r a e l so l d u r a n t e 
m u c h o s meses d e l a ñ o ; p o d r á c reer q u e es s ab io 
y r e a l m e n t e es u n n e c i o ; cree v e r l o t o d o y n o v e 
n a d a , y m u e r e f i n a l m e n t e s i n h a b e r v i s t o j a m á s 
cosa a l g u n a ; c u a n d o m á s , l l e g a a e n t r e v e r p á l i d a s 
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y falsas luces y van,as s o m b r a s , f a n t a s m a g o r í a s 
que n o t i e n e n r e a l i d a d a l g u n a . A s í s o n l o s h o m 
bres a qu ienes a r r a s t r a e l goce de los s e n t i d o s y 
e l embeleso de l a i m a g i n a c i ó n . S ó l o m e r e c e n e l 
n o m b r e de h o m b r e s v e r d a d e r o s los que e s t u d i a n , 
a m a n y s i g u e n es ta r a z ó n e t e r n a ; e l l a es l a q u e 
nos i n s p i r a c u a n d o p e n s a m o s s a n t a m e n t e y l a 
q u e nos r e p r e n d e c u a n d o e r r a m o s ; de e l l a r e c i 
b i m o s l a r a z ó n y l a v i d a , y c o m o u n o c é a n o de 
l u z , n u e s t r a r a z ó n es c o m o u n a r r o y u e l o s u y o , 
pues de e l l a nace y a e l l a v u e l v e . 

Y o n o c o m p r e n d í a p e r f e c t a m e n t e l a s a b i d u r í a 
p r o f u n d a de este d i s c u r s o ; p e r o a t r a v é s de é l p e r 
c i b í a u n n o s é q u é de s u b l i m e que l l e n a b a m i c o 
r a z ó n , c o m o s i l a v e r d a d a len tase e n sus p a l a b r a s » 

P r o s i g u i e r o n h a b l a n d o d e l o r i g e n de los d ioses , 
de los h é r o e s , de los poe t a s de l a e d a d d o r a d a , d e l 
d i l u v i o , de las p r i m e r a s h i s t o r i a s de los h o m b r e s , 
d e l r í o d e l O l v i d o , e n que se s u m e r g e n las a l m a s 
de los m u e r t o s ; de las penas e t e rnas , a p a r e j a d a s 
p a r a los i m p í o s e n e l n e g r o a b i s m o d e l T á r t a r o , 
e n f i n , de l a v e n t u r o s a p a z d a d a c o m o p r e m i o a 
l o s j u s t o s e n los C a m p o s E l í s e o s , c o n l a s e g u r i d a d 
de n o p e r d e r l a n u n c a . 

L o s d e l f i n e s , r e c u b i e r t o s de escamas, que b i e n 
p a r e c í a n de o r o y a z u l , r e t o z a b a n e n t r e las o n d a s 
e spumosas ; los t r i t o n e s s a l t a b a n , h a c i e n d o reso
n a r sus c o r v a s t r o m p a s e n d e r r e d o r d e l c a r r o d e 
A n f í t r i t e , t i r a d o de c a b a l l o s m a r i n o s , n í t i d o s c o m o 
l a n i e v e , d e j a n d o t r a s de s í m a r c a d o e l su rco e n 
las sa ladas o n d a s ; sus o jos e r a n t o d o fuego q u e 
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desp ide h u m o ; e l c a r r o e r a u n a c o n c h a m a r a v i 
l l o s a , b l a n c a y r e s p l a n d e c i e n t e c o m o e l m a r f i l ; 
sus r u e d a s e r a n de o r o . A v a n z a b a a p r i s a , de m o d o 
q u e p a r e c í a v o l a b a sob re e l m a r e n c a l m a d o . U n a 
i n f i n i d a d de n i n f a s c o r o n a d a s de f lo res i b a n e n 
p o s d e l c a r r o , o n d e a n t e s sus cabe l l e ra s a m e r c e d 
de los c é f i r o s . L a d i o s a l l e v a b a e n l a m a n o e l c e t r o 
d e o r o , c o m o s e ñ a l de s u i m p e r i o sob re las o n d a s , 
y c o n l a o t r a s o s t e n í a sob re e l pecho a l p e q u e ñ o 
d i o s P a l e m ó n , s u h i j o ; e l s e m b l a n t e de l a d i o s a 
•era sereno, y t a n a p a c i b l e s u d i v i n a m a j e s t a d , 
q u e a s u v i s t a h u í a n l o s v i e n t o s t r a i d o r e s y las 
neg ras bor rascas . L o s t r i t o n e s g u i a b a n los caba
l l o s y s o s t e n í a n las d o r a d a s r i e n d a s . E n c i m a d e l 
c a r r o f l o t a b a e l v e l a m e n de p ú r p u r a , h i n c h a d o 
p o r e l sop lo de los c é f i r o s , i m p e l i é n d o l a . E n m e 
d i o e s t aba E o l o , s o l í c i t o , i n q u i e t o , l l e n o de a r d i 
m i e n t o ; s u r o s t r o a r r u g a d o y t r i s t e , s u v o z de 
a m e n a z a , sus cejas c e r r i l e s , sus o jos h u n d i d o s y 
l l e n o s de fuego s o m b r í o y a u s t e r o , i m p o n í a n s i 
l e n c i o a l o s f i e r o s a q u i l o n e s y r e c h a z a b a las n u 
bes. E a o r m e s b a l l e n a s y t o d o s l o s m o n s t r u o s d e l 
m a r l a n z a b a n p o r sus n a r i c e s los f l u j o s de l a o n d a 
s a l a d a , a p r e s u r á n d o s e a d e j a r sus c o v a c h a s p a r a 
v e r pa sa r a l a d i o s a . 



LIBRO V 

AKGUMBNTO: Cuando T e l é m a c o l legó a Creta supo que Idome-
neo, rey de aquella isla, h a b í a sacrificado a su hi jo ún ico para 
cumpl i r u n voto indiscreto; que los cretenses, queriendo vengar 
la muerte del h i j o , h a b í a n obligado a l padre a que dejase el p a í s 
y que, congregados para elegir otro rey, los cretenses le admit ie
ron en aquella, asamblea; g a n ó el premio en diferentes juegos; 
reso lv ió los problemas que Minos dejó escritos en el l ib ro de sus 
leyes y , v i s ta su s a b i d u r í a por los ancianos, jueces de la is la , y el 
pueblo entero, le quisieron hacer rey. 

D e s p u é s de a d m i r a r este m a r a v i l l o s o espec
t á c u l o c o m e n z a r o n a d e s p u n t a r e n l a l e j a n í a l a s 
m o n t a ñ a s de C r e t a , apenas p e r c e p t i b l e s e n t r e las 
n u b e s d e l c i e l o y las o n d a s d e l m a r . 

M á s t a r d e v i m o s l a c u m b r e a l t i v a d e l m o n t e 
I d a , s o b r e s a l i e n d o s o b r e las d e m á s de l a i s l a , t a l 
c o m o e l c i e r v o v i e j o y e r g u e s u cabeza sobre l a 
m a n a d a de los c e r v a t i l l o s q u e le s i g u e n . D e s p u é s 
d i v i s a m o s m á s c l a r a m e n t e las costas de l a i s l a , 
d i spues ta s e n f o r m a de a n f i t e a t r o . A s í c o m o i n c u l 
t a y d e s c u i d a d a nos p a r e c i ó l a c a m p i ñ a de C h i p r e , 
l a de C r e t a , a l c o n t r a r i o , e r a f é r t i l y l l e n a de f r u 
to s , g r a c i a s a l t r a b a j o de sus i n d í g e n a s . 

P o r t o d a s p a r t e s a p a r e c í a n a l d e h u e l a s a g r a d a 
bles , v i l l a s g r andes c o m o c i u d a d e s y m u l t i t u d de 
c i u d a d e s o p u l e n t a s . E n t o d o e l c a m p o se n o t a b a 
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l a m a n o p r e v i s o r a d e l l a b r a d o r ; p o r d o q u i e r a e l 
c o r v o a r a d o h a b í a t r a z a d o sus su rcos ; los a b r o 
j o s , los esp inos y d e m á s h i e r b a s m a l a s e r a n e n 
C r e t a desconoc idas . ¡-Qué p l a c e n t e r a l a v i s t a de 
a q u e l l o s h o n d o s v a l l e s , d o n d e i n m e n s a s v a c a d a s 
m u g í a n , a l a o r i l l a de l o s a r r o y o s , sobre los a b u n 
dosos pas tos ; r e b a ñ o s de ca rne ros a p a c e n t a b a n 
o n l a v e r t i e n t e de u n a c o l i n a ; l a p l a n i c i e se ha 
l l a b a c u b i e r t a de t r i g a l e s d o r a d o s , dones p r e c i o 
sos de l a f e c u n d a Ceres, y , e n f i n , los m o n t e s c u 
b i e r t o s de p á m p a n o s , c o n sus r a c i m o s de u v a y a 
e n c o l o r , p r o m e t i e n d o a l o s v e n d i m i a d o r e s los 
g r a t o s dones de B a c o , q u e causan a l i v i o a los h u 
m a n o s . 

M e n t o r nos m a n i f e s t ó que o t r a v e z h a b í a es

t a d o e n C r e t a , y p o r es to p u d o r e f e r i r n o s c u a n t o 

•de e l l a s a b í a . 
— E s t a i s l a — - d i j o — e s t a n a d m i r a d a de t o d o s 

l o s e x t r a n j e r o s c o m o f a m o s a p o r sus c i e n c i u d a 
des; sus h a b i t a n t e s s o n i n n u m e r a b l e s y , a pesar 
de se r lo , t o d o s e n c u e n t r a n e n l a i s l a e l s u f i c i e n t e 
. sus tento , s i n que l a t i e r r a se canse de of recer les 
sus dones , a g r a d e c i d a a l c u l t i v o , p o r q u e l a fe
c u n d i d a d de s u suelo es i n a g o t a b l e . C u a n t o s m á s 
h o m b r e s h a b i t a n u n a t i e r r a , m i e n t r a s sean l a b o 
r io sos , m a y o r es l a a b u n d a n c i a de que p u e d e n 
goza r , p o r q u e l a t i e r r a es c o m o u n a m a d r e b o n 
dadosa , que m u l t i p l i c a sus dones s e g ú n e l n ú m e r o 
de sus h i j o s , c u a n d o é s t o s c o r r e s p o n d e n c o n s u 
l a b o r i o s i d a d a s u c a r i ñ o . E l v e r d a d e r o o r i g e n de 
l o s m a l e s suele ser l a a m b i c i ó n y l a a v a r i c i a , y a s í . 



97 

los que t o d o l o qu ie ren , y e l a n s i a c o n q u e l o de
sean t o d o , a u n l o s u p e r f i n o , n e c e s a r i a m e n t e les 
a c a r r e a l a i n f e l i c i d a d . S i los h o m b r e s se c o n t e n 
t a s e n c o n u n a v i d a de s e n c i l l e z , de s a t i s f ace r sus 
neces idades , p o r d o q u i e r a a b u n d a r í a l a a l e g r í a , 
l a p a z y l a u n i ó n y l a a b u n d a n c i a de l o p rec i so 
p a r a l a v i d a . A s í l o j u z g ó M i n o s , e l m á s s a b i o y e l 
m e j o r de t o d o s l o s r eyes q u e h a n s i d o . Y a s í t o d a s 
las m a r a v i l l a s de es ta i s l a s o n c o n s e c u e n c i a de 
sus leyes . L a e d u c a c i ó n q u e d a n a l o s p e q u e ñ u e -
los les hace sanos y r o b u s t o s : se les a c o s t u m b r a 
a u n a v i d a s i m p l e , f r u g a l y l a b o r i o s a , y c o m o se 
sabe q u e l a v o l u p t u o s i d a d e n e r v a e l c u e r p o y 
q u i t a l a f u e r z a a l e s p í r i t u , n o les p r o p o r c i o n a n 
m á s p laceres q u e los de hacerse i n v e n c i b l e s p o r 
l a v i r t u d y los goces de l a g l o r i a . A q u í n o se hace 
c o n o i s t i r e l v a l o r s ó l o e n e l desp rec io de l a m u e r t e 
e n m e d i o de l o s p e l i g r o s de l a g u e r r a , s i n o t a m 
b i é n e n e l desp rec io de l a s r i q u e z a s exces ivas y 
de los de l e i t e s v e r g o n z o s o s . A q u í s o n c a s t i g a d o s 
s e v e r a m e n t e t r e s v i c i o s que e n o t r o s p u e b l o s sue
l e n q u e d a r i m p u n e s : l a i n g r a t i t u d , e l f i n g i m i e n t o 
y l a a v a r i c i a . C o m o e l f a u s t o y l a m o l i c i e s o n des
c o n o c i d o s e n C r e t a , n o h a y n e c e s i d a d de r e f r e n a r 
los . T o d o s t r a b a j a n s i n p e n s a r e n r i q u e c e r s e ; t o d o s 
se h a l l a n apegados a s u t r a b a j o y o b t i e n e n de ó l 
a q u e l l a v i d a t r a n q u i l a y sosegada que les d e j a 
g o z a r p a c í f i c a m e n t e de l o s dones a b u n d a n t e s de 
l a N a t u r a l e z a . E s t á p r o h i b i d o e l uso de m o b l a j e 
costoso y de t r a j e s m a g n í f i c o s , l a s c o s t u m b r e s de 
f e s t i nes d e m a s i a d o d e l i c i o s o s y e l uso de p a l a c i o s 
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de o s t e n t a c i ó n . V i s t e n l a n a f i n a , t e ñ i d a de h e r 
mosos co lores ; p e r o los v e s t i d o s q u e se u s a n s o n 
l i s o s , c a r e c i e n d o de a d o r n o s y b o r d a d o s . E n e l 
seno de las f a m i l i a s r e i n a l a s o b r i e d a d : se b e b e 
p o c o v i n o y las v i a n d a s p r i n c i p a l e s c o n s i s t e n e n 
e l p a n b l a n c o , l o s f r u t o s de los á r b o l e s y l a l e c h e 
de los ganados ; s i a l g u n a vez se c o m e c a r n e es s i n 
aderezos n i salsas, y l o que es m u y d i g n o de n o t a r , 
c o n s e r v a n s i e m p r e l o s m e j o r e s e j e m p l a r e s d e l ga
n a d o p a r a q u e é s t e n u n c a degenere . L a s casas, 
m u y l i m p i a s y c la ras , s o n alegres y c ó m o d a s , a u n 
s i n c o n t a r c o n a d o r n o s supe r f i nos . Se c u l t i v a c o n 
c a r i ñ o l a s a r t e s a r q u i t e c t ó n i c a s ; pe ro ú n i c a m e n t e 
p a r a l o s t e m p l o s , pues l o s i n d í g e n a s n o se a t r e 
v e r í a n n u n c a a c o m p e t i r e n sus casas c o n las d e 
lo s i n m o r t a l e s . L o s ú n i c o s b i enes que a n h e l a e l 
h i j o de C r e t a son : l a s a l u d , l a f u e r z a , l a v a l e n t í a , 
l a paz , l a u n i ó n de las f a m i l i a s , l a l i b e r t a d de l o s 
c i u d a d a n o s , l a a b u n d a n c i a de l o p rec i so y e l m e 
n o s p r e c i o de l o s u p e r f i n o , e l h á b i t o d e l t r a b a j o 
y e l h o r r o r a l a o c i o s i d a d , l a e m u l a c i ó n p o r l a 
v i r t u d , l a s u j e c i ó n a las leyes p a t r i a s y e l j u s t o 
t e m o r a l o s d ioses . 

Y o l e p r e g u n t ó en tonces c ó m o e l r e y e j e r c i t a b a 
Su a u t o r i d a d . M e c o n t e s t ó d i c i e n d o : 

— E s s e ñ o r a b s o l u t o de s u p u e b l o , m a s las l eyes 
l o p u e d e n t o d o sobre é l ; de m o d o que es a b s o l u 
t a m e n t e l i b r e p a r a hace r e l b i e n , p e r o t i e n e a t a 
das las m a n o s p a r a o b r a r e l m a l . L a s leyes p a t r i a s 
l e c o n f í a n los p u e b l o s c o m o u n s a g r a d o d e p ó s i t o , 
c o n l a c o n d i c i ó n de que sea p a d r e de t o d o s , y t o -
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dos q u i e r e n q u e u n solo h o m b r e s i r v a c o n s u sa
b i d u r í a y d i s c r e c i ó n a l a f e l i c i d a d de t o d o s l o s 
cretenses , y n o q u e t a n t o s h o m b r e s s i r v a n c o n s u 
m i s e r i a o u n a e s c l a v i t u d i n f a m a n t e p a r a l i s o n j e a r 
e l o r g u l l o y l a m o l i c i e de u n o so lo . P o r q u e u n r e y 
n o debe o b t e n e r de sus s ú b d i t o s s i n o l o q u e sea 
a b s o l u t a m e n t e i n d i s p e n s a b l e p a r a sus penosas 
f u n c i o n e s y p a r a q u e p u e d a i n f u n d i r h o n r a d a 
m e n t e e l r e spe to q u e t o d o s d e b e n a l q u e es e l 
a p o y o de las leyes p a t r i a s ; y a s í , debe ser m á s so
b r i o q u e l o s d e m á s h o m b r e s , m á s e n e m i g o de l a 
m o l i c i e y es ta r e x e n t o de l a o s t e n t a c i ó n y de l a 
a l t a n e r í a ; n o debe desear m á s r i q u e z a s n i m á s 
p laceres que los d e m á s h o m b r e s , y s í m á s v i r t u d 
y m á s g l o r i a que los d e m á s . F u e r a de las f r o n t e 
r a s de s u es tado debe de fende r a s u p a t r i a , d i r i 
g i e n d o los e j é r c i t o s , y d e n t r o de las f r o n t e r a s 
d e b e ser e l j u e z q u e h a g a buenos , sab ios y f e l i ces 
a sus s ú b d i t o s . L o s dioses n o h a c e n que sea r e y 
p a r a s í , s ino e n b i e n de los d e m á s ; p o r esto e l r e y 
h a de ser e l t u t e l a r de sus p u e b l o s y l e debe t o d o s 
sus desve los , s u t i e m p o y s u v a l o r . E n t a n t o u n 
r e y es d i g n o de s u t r o n o , e n c u a n t o se o l v i d a de 
s í m i s m o p a r a s ac r i f i c a r se p o r e l i n t e r é s p ú b l i c o . 
M i n o s n o q u i s o q u e sus h i j o s l e s u c e d i e r a n , s i n o 
b a j o c o n d i c i ó n de q u e h a b r í a n de g o b e r n a r s e g ú n 
las l eyes ; p o r q u e a m a b a m á s a s u p u e b l o q u e a s u 
p r o p i a f a m i l i a ; y a s í h i z o , c o n s u p r u d e n c i a , a 
s u C r e t a t a n f e l i z y t a n g l o r i o s a ; c o n s u m o d e r a 
c i ó n e c l i p s ó l a g l o r i a de los m i s m o s c o n q u i s t a d o 
res q u e h a c e n s e r v i r a l o s p u e b l o s de p e d e s t a l de 
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s u p r o p i a g r a n d e z a , que v a l e t a n t o a d e c i r c o m o 
de s u p r o p i a v a n i d a d ; y c o n e l e j e r c i c i o c o n t i n u o 
de l a j u s t i c i a , m e r e c i ó ser e n los i n f i e r n o s e l j u e z 
de los q u e m u e r e n . 

E n estas p l á t i c a s de M e n t o r e s t á b a m o s , c u a n d o 
l l e g a m o s a l a i s l a . V i m o s e l f a m o s o l a b e r i n t o q u e 
i n g e n i a r a D é d a l o , q u e e v o c a b a e l g r a n l a b e r i n t o 
q u e h a b í a m o s v i s t o e n e l E g i p t o . C o n t e m p l a n d o 
a q u e l e d i f i c i o t a n c u r i o s o , n o t a m o s q u e e l p u e b l o 
c u b r í a l a p l a y a c o r r i e n d o e n t r o p e l h a c i a u n p a 
r a j e ce rcano a l a o r i l l a d e l m a r . P r e g u n t a m o s l a 
r a z ó n y u n cre tense l l a m a d o N e u s í c r a t e s n o s 
h a b l ó de este m o d o : 

— ' I d o m e n e o , h i j o de D e u c a l i ó n y n i e t o de M i 
nos , c o n c u r r i ó c o n los d e m á s r eyes a l s i t i o d e 
T r o y a , y d e s p u é s de l a t o m a de es ta c i u d a d , p a r 
t i ó de n u e v o p a r a C r e t a ; p e r o t a n v i o l e n t a f u é l a 
b o r r a s c a q u e les e n v o l v i e r a d u r a n t e l a n a v e g a 
c i ó n , que e l p i l o t o y l o s m á s e x p e r t o s n o p u s i e r o n 
e n d u d a l a i n m i n e n c i a d e l n a u f r a g i o y l a p r ó x i m a 
m u e r t e de t o d o s los n a v e g a n t e s ; a b i e r t o s los a b i s 
m o s p a r a t r a g a r l o s , l l o r a b a n s u desg rac i a , s i n l a 
e spe ranza s i q u i e r a de h a l l a r e l r eposo de las s o m 
b r a s de los que p a s a n l a l a g u n a E s t i g i a , d e s p u é s 
de s e p u l t a d o s . E n t a l s i t u a c i ó n , I d o m e n e o l e v a n t ó 
sus o jos a l c i e lo p a r a i n v o c a r a N e p t u n o de e s t a 
m a n e r a : « ¡ O h , p i a d o s o d i o s q u e m a n d a s sob re l a 
o n d a ! D í g n a t e e scuchar a este d e s g r a c i a d o ; y s i 
m e concedes que p u e d a v o l v e r a l a i s l a de C r e t a , 
a pesar d e l f u r o r de es ta g a l e r n a , t e i n m o l a r é l a 
p r i m e r a cabeza que se p r e sen t e a m i v i s t a » . S u 
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h i j o , i g n o r a n d o que i b a h a c i a s u p r o p i a p e r d i 
c i ó n , a l a v u e l t a de s u p a d r e , se a p r e s u r ó a a b r a 
c a r l e . E n t r e t a n t o , I d o m e n e o s a l v ó s e d e l p e l i g r o 
y n a v e g a b a c o n a l e g r í a h a c i a e l p u e r t o , d a n d o 
g r a c i a s a N e p t u n o p o r q u e e s c u c h ó su p l e g a r i a y 
a c e p t ó s u v o t o . M a s e l p r e s e n t i m i e n t o de u n a 
n u e v a d e s g r a c i a l e h a c í a do le rse d e l v o t o h e c h o 
t a n i n d i s c r e t a m e n t e , p o r q u e t e m í a v e r a s u f a 
m i l i a y a l q u e m á s a m a b a e n este m u n d o . M a s 
l a c r u e l N e m e s i s , l a d i o s a i n c l e m e n t e e n e l cas
t i g o de los h o m b r e s y e n p a r t i c u l a r de los r eyes 
o r g u l l o s o s , i m p e l í a a I d o m e n e o c o n s u m a n o i n 
v i s i b l e ; de m o d o que , e n l l e g a n d o , a l l e v a n t a r 
l a v i s t a , sus o jo s se p o s a r o n sob re s u p r o p i o h i j o , 
y r e t r o c e d i ó h o r r o r i z a d o , b u s c a n d o e n v a n o u n a 
cabeza m e n o s q u e r i d a p a r a i n m o l a r l a . S u h i j o , 
i g n o r a n t e de t o d o , se e c h ó e n sus b r a z o s y q u e d ó 
s o r p r e n d i d o a l v e r q u e su p a d r e n o c o r r e s p o n d í a 
a s u t e r n u r a ; y a s í , anegado e n l á g r i m a s , l e d i c e : 

— P a d r e m í o , ¿ d e q u é p r o v i e n e t u t r i s t e z a ? 
¿ S e r á p o s i b l e n o os cause a l e g r í a l a v i s t a de v u e s 
t r o h i j o , d e s p u é s de u n a t a n l a r g a ausenc ia? ¿ E n 
q u é os he o f e n d i d o ? ¿ T a n t o h o r r o r os causo que 
a p a r t á i s l a v i s t a de m í ? 

S u p a d r e , o p r i m i d o de d o l o r , n o a c e r t a b a a c o n 
t e s t a r l e . M a s , d e s p u é s , l a n z a n d o p r o f u n d o s sus
p i r o s , d i j o : 

— ¡ O h , N e p t u n o ! ¿ Q u é es l o que m e has h e c h o 
p r o m e t e r ? ¡A c u á n t a cos t a m e has l i b r a d o d e l 
n a u f r a g i o ! ¡ V u é l v e m e a las o las y e s t r é l l a m e e n l o s 
esco l los , pe ro c o n s e r v a l a v i d a de m i h i j o ! ¡ A q u í , 
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D i o s c r u e l , t i e n e s m i sangre , p a r a que l a s u y a n o 
se d e r r a m e ! 

Y d i c i e n d o es to , q u i s o t r a spasa r se c o n s u p r o 
p i a espada ; y l o h i c i e r a a n o h a b e r l o e v i t a d o l o s 
c i r c u n s t a n t e s . E n t o n c e s e l a n c i a n o S o f r ó n i m o , 
i n t é r p r e t e de l a v o l u n t a d de los d ioses , a s e g u r á n 
d o l e que p o d í a a p l a c a r a N e p t u n o s i n n e c e s i d a d 
de s a c r i f i c a r a s u h i j o , l e d i j o : 

— ' S i n d u d a v u e s t r a p r o m e s a h a s i d o i m p r u 
d e n t e , y a u n se o f e n d e a l o s dioses p r o m e t i é n d o 
les c rue ldades ; g u a r d a o s a ñ a d i r a l a i m p r u d e n c i a 
d e l v o t o e l c r i m e n de s u c u m p l i m i e n t o c o n t r a l a s 
l eyes n a t u r a l e s . O f r e c e d a N e p t u n o c i e n t o r o s 
b l a n c o s c o m o l a n i e v e ; h a c e d que s u s ang re c o r r a 
en d e r r e d o r de sus a l t a r e s c u b i e r t o s de f l o r e s y 
q u e m a d en s u h o n o r o lo rosos p e r f u m e s . 

I d o m e n e o l e e scuchaba t a c i t u r n o y c o n los o j o s 
ba jos , l l e n o de f u r o r y c o n e l s e m b l a n t e e x t r e m a 
d a m e n t e p á l i d o ; u n e x t r a ñ o t e m b l o r a g i t a b a sus 
m i e m b r o s . V i é n d o l e a s í s u h i j o , a d e l a n t á n d o s e , l e 
d i j o : 

— A q u í m e t e n é i s , p a d r e m í o , d i s p u e s t o a m o 
r i r p a r a a p l a c a r a N e p t u n o ; y o m o r i r é c o n t e n t o 
p o r v o s . H e r i d m e ; n o t e m á i s h a l l a r u n h i j o i n 
d i g n o de v o s , pues l a m u e r t e n o m e i n t i m i d a . 
Y c a y ó e l h i j o e m p a p a d o e n s u p r o p i a s a n g r e , 
c o m o s i l o a g i t a s e n las F u r i a s i n f e r n a l e s , s o r p r e n 
d i e n d o a t o d o s ; s u p a d r e , d e s p u é s de a t r a v e s a r l e 
e l c o r a z ó n c o n s u espada , a r r e m e t e c o n t r a s í 
m i s m o , y l o h u b i e r a hecho de n o s u j e t a r l e l o s 
q u e l e r o d e a b a n . E n t r e t a n t o , las s o m b r a s de l a 
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m u e r t e c e r r a b a n los o jo s de s u h i j o , q u i e n , e n 
t r e a b r i é n d o l o s , p e r d i ó l a l u z p a r a s i e m p r e . C o m o 
e l h e r m o s o l i r i o c o r t a d o p o r e l f i l o de l a h o z , des
f a l l e c e s i n p o d e r s e c o n t e n e r ; p e r o n o p o r e s to 
p i e r d e s u h e r m o s u r a y n i t i d e z t a n a g r a d a b l e a 
l a v i s t a ; a s í e l h i j o de I d o m e n e o c a y ó , c o m o u n a 
f l o r segada e n l a p r i m a v e r a de sus a ñ o s . 

S u p a d r e q u e d ó i n s e n s i b l e a s u p r o p i o d o l o r ; 
o l v i d a d ó n d e e s t á , n i sabe q u é h a h e c h o , n i q u é 
d e b e hace r ; a l e l a d o , m a r c h a t r é m u l o h a c i a l a c i u 
d a d , p r e g u n t a n d o p o r s u h i j o , m i e n t r a s e l p i i e b l o , 
h o r r o r i z a d o , c l a m a d i c i e n d o q u e s u r e y h a s i d o 
a r r a s t r a d o p o r las F u r i a s . E l f u r o r los p r o v e e de 
a r m a s ; u t i l i z a n p o r r a s y p i e d r a s y l a d i s c o r d i a 
v i e r t e e n sus corazones l a m o r t a l p o n z o ñ a . A s í 
l o s d i s c r e t o s cretenses e c h a r o n e n o l v i d o l a co r 
d u r a q u e l o s c a r a c t e r i z a b a y d e s c o n o c í a n a l 
n i e t o d e l s a b i o M i n o s . L o s a m i g o s de I d o m e n e o , 
a f i n de s a l v a r l e , l e e m b a r c a n y se e m b a r c a n c o n 
é l e n sus n a v i o s , y h u y e n , e n t r e g á n d o s e a l a m e r 
c e d de l o s v i e n t o s ; c u a n d o I d o m e n e o v u e l v e e n 
s í , m a n i f i e s t a s u a g r a d e c i m i e n t o p o r h a b e r l e sa
cado de l a t i e r r a e m p a p a d a e n l a s angre de s u 
h i j o , e n l a c u a l n o h u b i e r a p o d i d o v i v i r m á s . E l 
sop lo de l o s v i e n t o s les l l e v a h a s t a l a H e s p e r i a y 
f u n d a n a l l í u n n u e v o r e i n o , e n e l p a í s de l o s Sa-
l e n t i n o s . 

V i é n d o s e l o s cretenses s i n r e y q u e l o s g o b i e r n e , 
a c u e r d a n e l e g i r u n o que sepa m a n t e n e r l a p u r e z a 
de las l eyes e s t ab l ec ida s . P a r a es to j u n t á r o n s e l o s 
p r i n c i p a l e s c i u d a d a n o s de las c i e n c i u d a d e s y co -
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m e n z a r o i i sus sesiones c o n l o s s a c r i f i c i o s acos
t u m b r a d o s . L l a m a n en c o n s u l t a a los sab ios m á s 
f amosos de los p a í s e s v e c i n o s , p a r a que j u z g u e n 
de l a s a b i d u r í a de a q u e l l o s que p a r e c i e r a n d i g n o s 
de o b t e n e r e l m a n d a t o . L o s cretenses desean u n 
r e y á g i l , r o b u s t o , s ab io y v i r t u o s o ; s i n que e l ser-
e x t r a n j e r o sea o b s t á c u l o , y a s í se c o n v o c a a 
c u a n t o s q u i e r a n a s p i r a r a l t r o n o . 

H a b i é n d o n o s r e f e r i d o N a u s í c r a t e s e s t a i n t e 
r e s a n t e h i s t o r i a , d i j o : 

—-Apresuraos a v e n i r a n u e s t r a a s a m b l e a ; d i s 
c u t i r é i s c o n los d e m á s , y s i los dioses os f a v o r e c e n , 
q u i z á a l g u n o de v o s o t r o s s e r á e l e g i d o r e y de nues 
t r a i s l a . 

L e s e g u i m o s , desde l u e g o s i n e l deseo de v e n 
cer , s i n o m o v i d o s m á s b i e n p o r l a c u r i o s i d a d de 
c o n t e m p l a r hechos t a n e x t r a o r d i n a r i o s . L l e g a m o s 
e n es to a u n a especie de c i r c o m u y capaz , s i t u a d o 
e n e l c e n t r o de u n espeso b o s q u e ; e n m e d i o h a l l á 
base e l p a l e n q u e p a r a los c o m b a t i e n t e s y e n d e r r e 
d o r u n g r a n a n f i t e a t r o r e c u b i e r t o de c é s p e d , so
b r e e l c u a l se s e n t a b a u n a m u c h e d u m b r e i n n u 
m e r a b l e . C u a n d o l l e g a m o s , l o s cretenses nos r e 
c i b i e r o n c o n h o n o r e s , pues o f r ecen l a h o s p i t a l i 
d a d m á s n o b l e y r e l i g i o s a m e n t e q u e n i n g ú n o t r o 
p u e b l o . N o s h i c i e r o n s e n t a r y nos c o n v i d a r o n a 
c o m b a t i r . A u n c u a n d o m i j u v e n t u d y m i f u e r z a 
m e e s t i m u l a b a n , m i r é a M e n t o r p a r a v e r s i des
c u b r í a e n é l a l g ú n conse jo ; y l u e g o q u e l o c o n o c í , 
a c e p t é l a o f e r t a y m e d e s p o j é de m i s r o p a s . D e 
r r a m a r o n sob re m i s m i e m b r o s a b u n d a n t e s y sua-
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ves ó l e o s y m e i n c o r p o r ó c o n l o s d e m á s c o m b a 
t i e n t e s . O í q u e se d e c í a p o r t o d a s p a r t e s : « E s t e 
es e l h i j o de U l i s e s , que a s p i r a a g a n a r e l p r e m i o » . 
M u c h o s cretenses que h a b í a n e s t ado e n I t a c a m e 
h a b í a n c o n o c i d o d u r a n t e m i n i ñ e z . 

E l p r i m e r e j e r c i c i o c o n s i s t i ó e n u n a l u c h a . U n . 
r o d i o de u n o s t r e i n t a y c i n c o a ñ o s de e d a d v e n 
c i ó a c u a n t o s se l e o p u s i e r o n ; t e n í a u n o s b r a z o s 
n e r v u d o s y fue r t e s ; a l m e n o r m o v i m i e n t o v i b r a 
b a n t o d o s sus m ú s c u l o s , y e r a t a n á g i l c o m o f o r 
z u d o . N o m e t u v o p o r d i g n o de c o m b a t i r c o n é l , 
y , c o m p a d e c i é n d o s e de m i s pocos a ñ o s , q u i s o r e 
t i r a r m e ; p e r o y o l e s a l í a l e n c u e n t r o , nos a s i m o s 
y nos e s t r e c h a m o s t a n t o q u e ca s i n o p o d í a m o s 
r e s p i r a r ; h o m b r o a h o m b r o , p i e c o n t r a p i e , t e n 
d i d o s l o s n e r v i o s y l o s m i e m b r o s e n t r e l a z a d o s 
c o m o se rp i en t e s , h a c í a m o s m u t u a m e n t e e l ú l t i m o 
esfuerzo p a r a echa rnos a l sue lo . E l r o d i o i n t e n 
t a b a s o r p r e n d e r m e , i m p e l i é n d o m e h a c i a u n l a d o , 
o se e s fo rzaba e n d o b l e g a r m e h a c i a e l c o n t r a r i o ; 
p e r o m i e n t r a s a s í m e t a n t e a b a , l e d i u n e m p u j ó n 
v i o l e n t o q u e l e d o b l ó e l l o m o ; c a y ó e n l a a r e n a y 
m e h i z o caer c o n é l . E n v a n o p r e t e n d í a p o n e r s e 
e n c i m a de m í , p o r q u e n i a u n l e d e j a b a m o v e r s e , 
h a s t a q u e e l p u e b l o e x c l a m ó : « ¡ D e l h i j o de U l i s e s 
es l a v i c t o r i a ! » S ó l o en tonces a y u d é a l e v a n t a r s e 
a l d e s i l u s i o n a d o r o d i o . M á s p e l i g r o s o f u é e l c o m 
b a t e d e l ces to . H a b í a c o n q u i s t a d o j u s t a r e p u 
t a c i ó n e n este j u e g o e l h i j o de u n h a c e n d a d o c i u 
d a d a n o de S a m o s ; t o d o s , m e n o s y o , l e c e d i e r o n 
l a v i c t o r i a . D i ó m e a l p r i n c i p i o dos go lpes , e l u n o 
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s o b r e l a cabeza y o t r o e n e l pecho , que m e h i c i e 
r o n a r r o j a r s angre y n u b l ó l a v i s t a ; é l m e es t re
c h a b a m á s y m á s , y y o y a v a c i l a b a , c u a n d o m e 
r e a n i m ó este g r i t o de M e n t o r : « ¡ H i j o de U l i s e s ! 
¿ T o l e r a r á s que t e v e n z a n ? » E l f u r o r m e d i ó fue r 
zas y p u d e e v i t a r m u c h o s golpes que m e h u b i e 
r a n p u e s t o f u e r a de c o m b a t e . C u a n d o e l s a m i o 
m e h u b o d a d o u n g o l p e e n fa lso y s u b r a z o se e x 
t e n d i e r a v a n a m e n t e , p r o c i n e s o r p r e n d e r l e e n es ta 
p o s t u r a , y c u a n d o y a c o m e n z a b a a r e t r o c e d e r , 
a l c é m i cesto p a r a desca rga r e l g o l p e ; q u e r i é n d o l e 
e v i t a r , f l a q u e ó sob re l a a r e n a , y e s t a n d o e n e l 
sue lo l e l a r g u é m i m a n o p a r a a y u d a r l e a l e v a n 
t a r . P ú s o s e de p i e , c u b i e r t o de s a n g r e y de p o l v o 
y a u n c u a n d o s u v e r g ü e n z a e r a m u c h a , n o i n t e n t ó 
p r o s e g u i r e l c ó t a b a t e . 

D e s p u é s c o m e n z ó l a c a r r e r a de l o s c a r ro s ; é s t o s 
f u e r o n r e p a r t i d o s p o r sue r t e . A m í m e t o c ó e l 
peo r , a s í e n l a l i g e r e z a de las ruedas , c o m o en e l 
b r í o de los c a b a l l o s ; p a r t i m o s , l e v a n t a n d o u n a 
n u b e de p o l v o . A l p r i n c i p i o n o m e p r e o c u p ó q u e 
m e pasasen d e l a n t e , m i e n t r a s u n j o v e n lacede-
m o n i o nos i b a d e j a n d o a t r á s a t o d o s ; e l q u e m á s 
de ce rca l e s e g u í a e r a u n cre tense l l a m a d o P o l i -
c le tes H i p ó m a c o , p a r i e n t e de I d o m e n e o , a s p i 
r a n t e a suceder le ; d i ó r i e n d a s u e l t a a los c a b a l l o s , 
y c u b r i é n d o s e é s t o s de s u d o r , f l o t a n t e s las c r i n e s ; 
t a n r á p i d o e r a e l m o v i m i e n t o de las r u e d a s de s u 
c a r r o , que b i e n p a r e c í a n l l e v a r a las c o m o las á g u i 
las qne h i e n d e n los a i res . A n i m á r o n s e , p o r f i n , m i s 
c a b a l l o s ; p o c o a poco c o b r a r o n a l i e n t o s y p u d e 
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d e j a r a t r á s a c u a n t o s m e h a b í a n a d e l a n t a d o . E l 
f u r o r c o n que H i p ó m a c o f u s t i g a b a a sus c a b a l l o s 
h i z o q u e t ropezase e l m á s v a l i e n t e y c o n s u c a í d a 
q u i t a s e a l p r e t e n d i e n t e l a e spe ranza d e l t r o f e o . 
P o l í c l e t e s , p o r i n c l i n a r s e d e m a s i a d o sob re l o s 
s u y o s , n o p u d o sostenerse e n u n t r o p e z ó n de s u 
c a r r o ; fue ronse le las r i e n d a s de las m a n o s y p o c o 
f a l t ó l e p a r a n o p e r d e r l a v i d a . V i e n d o C r a n t o r , 
l l e n o de i n d i g n a c i ó n , q u e y o l e a l c a n z a b a , r e d o 
b l ó s u a r d o r , i n v o c a n d o a l o s d ioses y p r o m e 
t i é n d o l e s r i c a s o f r e n d a s , y a z u z a b a v i v a m e n t e sus 
c a b a l l o s ; p e r o l o s m í o s , m e n o s f a t i g a d o s q u e l o s 
s u y o s , y a se d i s p o n í a n a pa sa r l e d e l a n t e , n o que 
d á n d o l e o t r o r ecu r so q u e e l de cerrar ta ie e l paso . 
Y a s í f u é que , q u e r i é n d o l o hacer , d i ó c o n t r a l a 
m e t a , r o m p i é n d o s e e n e l l a u n a r u e d a . Y o n o 
p e n s é m á s q u e e n d a r l a v u e l t a p a r a e v i t a r e l e n 
r e d o y l l e g u é a l t é r i n i n o de l a c a r r e r a . E n t o n c e s 
e l p u e b l o e x c l a m ó : « ¡ L a v i c t o r i a p a r a e l h i j o de 
U l i s e s ! ¡ E s e es e l q u e nos e n v í a n los dioses p a r a 
q u e nos g o b i e r n e ! » D e s p u é s , los m á s i l u s t r e s sa
b i o s cretenses nos c o n d u j e r o n a l b o s q u e s a g r a d o , 
o c u l t o a las m i r a d a s de los p r o f a n o s , d o n d e que 
r í a n e x a m i n a r n o s l o s a n c i a n o s c o n s t i t u i d o s p o r 
M i n o s c o m o jueces sobre s u p u e b l o y g u a r d a d o 
res de las l eyes ; n o a d m i t i e n d o s ino a los que h a 
b í a m o s t o m a d o p a r t e e n los j u e g o s . A b r i e r o n los 
sabios e l l i b r o d o n d e se h a l l a b a n esc r i t as las l eyes 
de M i n o s . Y o s e n t í a e n m i i n t e r i o r u n r e spe to p r o 
f u n d o y u n a g r a n c o n f u s i ó n , c u a n d o m e i b a acer
c a n d o a a q u e l l o s anc i anos , t a n v e n e r a b l e s p o r 
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s u e d a d y t a n v i g o r o s o s de e s p í r i t u . S e n t á r o n s e 
p o r s u o r d e n , e i n m ó v i l e s e n sus r e s p e c t i v o s as ien
t o s , nos a g u a r d a r o n . M u c h o s e r a n c a l v o s y los 
m á s c o n los cabe l los encanec idos p o r l a e d a d ; res
p l a n d e c í a e n sus s e m b l a n t e s l a s u a v i d a d y sere
n i d a d de l a s a b i d u r í a ; n o se a p r e s u r a b a n e n e l 
h a b l a r , n i p o r h a b l a r , n i d e c í a n s ino l o que l l e 
v a b a n r e s u e l t o de a n t e m a n o . C u a n d o h a b í a d i s 
c o r d a n c i a e n t r e sus d i c t á m e n e s , t a n t a e r a l a m o 
d e r a c i ó n c o n q u e c a d a u n o m a n t e n í a s u o p i n i ó n , 
q u e c u a l q u i e r a hub iese a p r e c i a d o que t o d o s c o n 
v e n í a n e n t r e s í ; l a l a r g a e x p e r i e n c i a de l pa sado y 
e l h á b i t o d e l t r a b a j o les d a b a n g randes c o n o c i 
m i e n t o s sobre t o d a s las m a t e r i a s ; y l o que m á s 
r e c t i f i c a b a s u r a z ó n e r a l a t r a n q u i l i d a d de á n i m o , 
e x e n t a de las locas pas iones y c a p r i c h o s de l a j u 
v e n t u d . T o d a s sus acc iones i b a n u n g i d a s de p r u 
d e n c i a y el f r u t o de s u c o n s t a n t e v i r t u d e r a t e n e r 
su je tos sus deseos, g o z a n d o de segu i r s i n t r a b a j o 
lo s d i c t a d o s de l a r a z ó n . L a a d m i r a c i ó n que m e 
c a u s a r o n h i z o que les e n v i d i a s e l a a n c i a n i d a d , 
d e s e a n d o e l a c o r t a m i e n t o de m i p r o p i a v i d a , a 
f i n de l l e g a r a e l l a . P o r q u e p a r e c i ó m e d e s g r a c i a d a 
l a j u v e n t u d p o r ser de s u y o t a n i m p e t u o s a y p o r 
h a l l a r s e t a n a l e j a d a de a q u e l l a v i r t u d i l u m i n a d a 
y t r a n q u i l a . 

E l j e fe de los anc i anos a b r i ó r e v e r e n t e m e n t e e l 
l i b r o de las leyes de M i n o s ; l i b r o v o l u m i n o s o q u e 
se g u a r d a b a e n u n a c a j a de o r o a r o m a t i z a d a . 
L u e g o t o d o s los a n c i a n o s l o b e s a r o n c o n r e spe to , 
p o r q u e d e c í a n que , d e s p u é s de los dioses que d i c -
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t a b a n las buenas leyes , n a d a es t a n sag rado c o m o 
é s t a s ; pues p o r el las los h o m b r e s se h a c e n j u s t o s , 
sabios y d ichosos . A s í , los jueces d e b e n ser los 
p r i m e r o s e n r e spe t a r l a s y obedecer las ; p o r q u e n o 
h a de r e i n a r l a v o l u n t a d de u n h o m b r e , s ino l a 
l e y . A s í r a z o n a b a n a q u e l l o s san tos v a r o n e s . Des 
p u é s , e l q u e p r e s i d í a l a a s a m b l e a p r o p u s o t r e s 
cues t iones que d e b í a n reso lverse s e g ú n las m á 
x i m a s de M i n o s . 

E r a l a p r i m e r a , saber c u á l fuese e l h o m b r e m á s 
l i b r e . 

U n o s c o n t e s t a r o n que e r a el r e y que t u v i e s e 
i m p e r i o a b s o l u t o y que a l m i s m o t i e m p o h u b i e s e 
v e n c i d o a t o d o s sus e n e m i g o s . O t r o s s o s t u v i e r o n 
q u e e l h o m b r e b a s t a n t e r i c o p a r a sa t i s facer t o d o s 
sus c a p r i c h o s . O t r o s , q u e e l m á s l i b r e e r a e l s o l 
t e r o que e m p l e a b a l a v i d a v i a j a n d o p o r t o d o s los 
p a í s e s , s i n e s t a r s u j e t o a las l eyes de n i n g u n o d e 
e l los . O t r o s , que l o e r a e l s a lva j e que , m a n t e n i é n 
dose de caza, v i v í a e n e l bosque i n d e p e n d i e n t e m e n 
t e de t o d a n e c e s i d a d y p o l i c í a . O t r o s , que e r a e l 
r e c i é n e m a n c i p a d o que , p a s a n d o de los r i g o r e s d e 
l a e s c l a v i t u d a las d u l z u r a s de l a l i b e r t a d , s a b r í a 
d i s f r u t a r l a s m e j o r q u e n a d i e . O t r o s , p o r f i n , o p i 
n a r o n q u e e l m á s l i b r e e r a e l m o r i b u n d o , p o r q u e 
l a m u e r t e le l i b r a b a de t o d o y t o d o s los h o m b r e s 
j u n t o s n o t e n í a n n i n g ú n p o d e r sobre é l . C u a n d o 
m e t o c ó h a b l a r a m í , c o m o t e n í a p r e sen t e l a s 
m á x i m a s que M e n t o r m e h a b í a i n c u l c a d o , res
p o n d í que e l m á s l i b r e e r a e l que s a b í a ser lo , a u n 
e n l a e s c l a v i t u d . E n c u a l q u i e r p a í s , e n t r e t o d o s 
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los p u e b l o s , es l i b r e e l h o m b r e que t e m e a los d i o - . 
ses y a l a r a z ó n . L o s anc i anos se m i r a r o n e n t r e s í , 
s o n r i ó n d o s e , m a r a v i l l a d o s de que m i r e s p u e s t a 
fuese p r e c i s a m e n t e l a de M i n o s . 

F u é l a s egunda c u e s t i ó n , c u á l es e l m á s i n f e l i z 
de los m o r t a l e s . C a d a c u a l d i j o c u a n t o se le o c u 
r r i ó : u n o , que e r a el. que n o t e n í a n i b ienes , n i sa
l u d , n i h o n r a - o t r o , que l o e r a e l que n o t e n í a n i n 
g ú n a m i g o ; o t r o , e l que t e n í a h i j o s i n g r a t o s e i n 
d i g n o s de é l . U n sab io de l a i s l a de L e b o s a f i r m ó : 
<¡el m á s i n f e l i z de los m o r t a l e s es e l que cree se r lo ; 
p o r q u e l a i n f e l i c i d a d depende m á s de l a i m p a c i e n 
c i a e n m e d i o de l a desd icha , que de l a d e s d i c h a 
m i s m a » . A l o í r este d i c t a m e n , t o d o s a p l a u d i e r o n , 
c r e y e n d o que este sab io g a n a b a l a p a r t i d a . P e r o 
c u a n d o m e t o c ó e l t u r n o , s i g u i e n d o las m á x i m a s 
de M e n t o r , r e s p o n d í : «el m á s i n f e l i z de los h o m b r e s 
es e l r e y que cree que s u f e l i c i d a d cons i s t e e n 
hace r m i s e r a b l e s a los d e m á s h o m b r e s . P o r q u e 
s u ceguera d u p l i c a s u desgrac ia : n i conoce e l m a l 
q u e padece , n i l e f u e r a p o s i b l e c u r a r l o , p o r q u e 
t e m e a u n c o n o c e r l o ; pues l a v e r d a d n o l l e g a h a s t a 
é l , p o r q u e n o p e n e t r a e n t r e l a t u r b a de a d u l a d o 
res que le r o d e a . T i r a n i z a d o p o r sus p r o p i a s p a 
s iones , desconoce s u deber ; j a m á s goza d e l p l a c e r 
q u e r e s u l t a o b r a n d o e l b i e n , n i conoce a l q u e i n 
f u n d e l a h e r m o s a v i r t u d . E s t e s í que es i n f e l i z y 
merece se r lo ; s u desd icha , a d e m á s , crece s i e m p r e ; 
c o r r e a s u p r o p i a p e r d i c i ó n , y los dioses se p r e 
p a r a n p a r a c o n f u n d i r l e c o n u n ca s t i go e t e r n o . » 
L a a s a m b l e a a p l a u d i ó y los a n c i a n o s d e c l a r a r o n 
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que m i r e spues t a c o n v e n í a c o n las m á x i m a s de 
M i n o s . 

L a t e r c e r a c u e s t i ó n f u é es ta : ¿ Q u i é n es p r e f e 
r i b l e , e l r e y c o n q u i s t a d o r e i n v e n c i b l e e n l a gue
r r a , o e l que , s i n t e n e r e x p e r i e n c i a de e l l a , es a 
p r o p ó s i t o p a r a g o b e r n a r c o n p r u d e n c i a a sus p u e 
b lo s , e n l a paz? 

L o s m á s e s t u v i e r o n p o r e l p r i m e r o ; p o r q u e de
c í a n : ¿ Q u é v a l e u n r e y , a u n c u a n d o g o b i e r n e b i e n 
c u a n d o e l r e i n o g o z a de paz , s i e n t i e m p o de gue
r r a n o a c i e r t a a de fende r sus estados? P o r q u e e n 
este caso q u e d a r á v e n c i d o y s u p u e b l o e s c l a v i z a 
d o . O t r o s o p i n a b a n q u e e r a m e j o r e l r e y p a c í f i c o , 
p o r q u e t e m i e n d o a l a g u e r r a , p r o c u r a r í a e v i t a r l a . 
O t r o s g u s t a b a n m á s de u n r e y c o n q u i s t a d o r que , 
e x a l t a n d o s u g l o r i a , p r o p o r c i o n a s e l a f e l i c i d a d a 
sus vasa l lo s , h a c i é n d o l o s d u e ñ o s de o t r a s n a c i o 
nes. M i pa rece r f u é c o m o s igue : « Y o c r e o — d i j e 

que u n r e y que n o sabe g o b e r n a r s ino e n l a p a z 
y que n o es capaz de h a c e r l o e n a m b o s es tados , 
s e r í a u n r e y a m e d i a s ; y c o m p a r a n d o a u n r e y 
s ó l o v e r s a d o e n las a r t e s de l a g u e r r a c o n u n r e y 
sab io que , s i n e n t e n d e r de e l l a , sea capaz de sos
t e n e r l a p o r m e d i o de sus jefes m i l i t a r e s , e n t i e n d o 
que é s t e es p r e f e r i b l e . P o r q u e e l r e y ú n i c a m e n t e 
g u e r r e r o , c o n e l a f á n de e x t e n d e r sus d o m i n i o s 
y a c r e c e n t a r s u g l o r i a , es capaz de m e t e r a s u 
p u e b l o e n empresas e n que t o d o se p o n g a e n pe 
l i g r o , i n c l u s o l a l i b e r t a d de l a p a t r i a , a r r u i n a n d o 
a s u p u e b l o . D e n a d a s i r v e el p u e b l o , s i este p u e 
b l o v i v e i n f e l i z b a j o s u d o m i n i o , p o r m á s q u e 
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ac rec i en te sus r e i n o s . A d e m á s , las gue r r a s l a r 
gas t r a e n cons igo m u c h o s d e s ó r d e n e s , c o r r o m 
p i é n d o s e h a s t a los vencedo re s . M u c h o c o s t ó a 
G r e c i a e l t r i u n f o sohre T r o y a , pues p o r espacio 
de m á s de d iez a ñ o s se v i ó s i n r eyes . C u a n d o es
t a l l a l a g u e r r a , n i a u n l o m á s sag rado e s t á seguro ; 
las leyes , las a r t e s y los c u l t i v o s , dec recen ; y los 
reyes , a veces, se v e n o b l i g a d o s a t o l e r a r l a l i c e n 
c i a y a se rv i r se de los m a l v a d o s . M u c h o s de é s t o s , 
e n t i e m p o de paz , s e r í a n ca s t i gados ; p e r o e n m e d i o 
de los d e s ó r d e n e s de l a g u e r r a , h a s t a a veces p r e 
c i s a p r e m i a r s u a u d a c i a . P o r l o d e m á s , n o h a y 
n o t i c i a de n i n g ú n p u e b l o que n o h a y a t e n i d o q u e 
s u f r i r , v i v i e n d o b a j o e l g o b i e r n o de u n r e y a m b i 
c i o s o . E l c o n q u i s t a d o r e n v a n e c i d o c o n sus g l o 
r i a s e s q u i l m a t a n t o a su p a í s , c o m o a los e n e m i 
g o s . U n p r í n c i p e que n o t e n g a las c u a l i d a d e s 
necesar ias p a r a l a paz , t a m p o c o l o g r a r á q u e sus 
v a s a l l o s se a p r o v e c h e n d e l f r u t o de sus v i c t o r i a s ; 
s e m e j a n t e a u n h o m b r e que , u s u r p a n d o las t i e r r a s 
d e s u v e c i n o , n o supiese c u l t i v a r las suyas p r o p i a s . 
U n h o m b r e s eme jan t e , m e j o r s i r v e p a r a d e s t r u i r , 
a s o l a r y t r a s t o r n a r l o t o d o , que h a c e r f e l i z a u n 
p u e b l o b a j o s u g o b i e r n o . E s c i e r t o que u n r e y 
p a c í f i c o , que n o v a l e p a r a las g randes c o n q u i s t a s , 
n o h a n a c i d o p a r a t u r b a r l a t r a n q u i l i d a d de los 
p u e b l o s que le e s t á n s o m e t i d o s , p r o m o v i e n d o 
c o n q u i s t a s de o t r o s ; p e r o s i es v e r d a d e r a m e n t e 
a p t o p a r a e l b u e n g o b i e r n o de l a p a z , s e r á j u s t o , 
m o d e r a d o y t r a t a b l e c o n sus v e c i n o s ; n o e m p r e n 
d e r á c o n t r a e l los cosa a l g u n a que p u e d a t u r b a r 
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l a b u e n a a r m o n í a ; s e r á f i e l e n sus a l i anzas , y sus 
a l i a d o s le a m a r á n , le t e m e r á n y c o n f i a r á n e n é l . 
S i t u v i e s e a l g ú n v e c i n o i n q u i e t o , a l t i v o o a m b i 
c ioso , t o d o s los d e m á s se le u n i r á n p a r a c o m b a 
t i r l o , s i se hace p r e c i s o . L a p r o b i d a d , l a b u e n a fe 
y . l a m o d e r a c i ó n le h a r á n á r b i t r o e n t r e t o d o s . 
M i e n t r a s e l r e y d e m a s i a d o e m p r e n d e d o r se hace 
o d w s o a los d e m á s reyes , e l p a c í f i c o t i e n e l a g l o -
n a de ser c o m o u n p a d r e y u n t u t o r de los d e m á s 
r eyes . T a l e s s o n las v e n t a j a s n o t o r i a s que a c a r r e a . 
P e r o a u n s o n m á s s o l í c i t a s las que se o b t i e n e n e n 
s u p r o p i o r e i n o , p o r q u e g o b i e r n e s e g ú n las sabias 
leyes ; r e p r i m e e l l u j o , l a m o l i c i e y t o d o l o que r e 
d u n d a l a l i s o n j a de l a v i d a l i c enc iosa ; p r o c u r a 
e l f l o r e c i m i e n t o de las a r t e s ú t i l e s y , sobre t o d o , 
las necesar ias p a r a l a v i d a , a p l i c a n d o p r i n c i p a l 
m e n t e sus a c t i v i d a d e s a p r o t e g e r y f a v o r e c e r l a 
a g r i c u l t u r a , p o r c u y o m e d i o e n t r a l a a b u n d a n c i a 
e n los r e i n o s . U n p u e b l o l a b o r i o s o , de c o s t u m b r e s 
senc i l l as , que h a a p r e n d i d o a v i v i r c o n p o c o , se 
m u l t i p l i c a h a s t a e l i n f i n i t o . V e d a q u í , e n este 
r e i n o , u n p u e b l o i n n u m e r a b l e , v i r t u o s o , r o b u s t o , 
n o a f e m i n a d o p o r los p laceres , e j e r c i t a d o e n l a 
v i r t u d , n o a p e g a d o a los de le i t e s de u n a v i d a r e 
g a l a d a y m u e l l e , q u e sabe desprec ia r l a m u e r t e 
y que a u n l a p r e f i e r e a v i v i r s i n l i b e r t a d , g o z a n d o 
b a j o e l g o b i e r n o de u n r e y sab io que se a p l i c a a 
r e m a r p a r a que s ó l o r e i n e l o r a z o n a b l e . E l c o n 
q u i s t a d o r q u e a c o m e t a a este p u e b l o , q u i z á n o 
le h a l l a r á l o b a s t a n t e i n s t r u i d o e n las t á c t i c a s 
gue r r e r a s y e n los es tados de s i t i o ; p o r su n ú m e r o , 
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s u v a l o r , s u p a c i e n c i a y a u n l a c o s t u m b r e de s u 
f r i r l a p o b r e z a , s u i n t r e p i d e z y s u v i r t u d n o p e r 
m i t i r á n que s u c u m b a . A d e m á s , q u e s i e l r e y p a c í 
f i c o n o t i e n e l a e x p e r i e n c i a necesa r i a p a r a g o b e r 
n a r los e j é r c i t o s , t e n d r á l a d i s c r e c i ó n s u f i c i e n t e 
p a r a e l eg i r c a p i t a n e s capaces, y se rv i r se de e l los , 
s i n m e n o s c a b o de s u d i g n i d a d ; o b t e n d r á a u x i l i o s 
de sus a l i a d o s ; sus vasa l lo s , an te s p r e f e r i r á n m o 
r i r que p e r t e n e c e r a o t r o r e y , y , s i es p r ec i so , l o s 
m i s m o s dioses c o m b a t i r á n p o r é l . L u e g o t e n d r á 
g randes recursos e n m e d i o d e l p e l i g r o . C o n c l u y o , 
pues , que e l r e y p a c í f i c o que i g n o r a e l a r t e de l a 
g u e r r a es u n r e y i m p e r f e c t o , p o r q u e n o conoce 
t o d a s sus f u n c i o n e s , u n a de las cuales es v e n c e r a 
los enemigos ; p e r o a ñ a d o que es i n f i n i t a m e n t e su 
p e r i o r a u n r e y d e m a s i a d o g u e r r e r o , p o r q u e é s t e 
carece de las c u a l i d a d e s i n d i s p e n s a b l e s p a r a g o 
b e r n a r b i e n e n t i e m p o de p a z » . 

A d v e r t í q u e m u c h o s de l a a s a m b l e a de sap ro 
b a b a n m i o p i n i ó n , p o r q u e l a m a y o r p a r t e de l o s 
h o m b r e s e s t á n d e s l u m h r a d o s p o r e l e s p l e n d o r de 
l a g l o r i a c o n s i g u i e n t e a las gue r r a s y c o n q u i s t a s , 
y p r e f i e r e n é s t a s a l a t r a n q u i l i d a d y a l a s o l i d e z 
de l a p a z y d e l b u e n g o b i e r n o de los p u e b l o s ; p e r o 
t o d o s los a n c i a n o s c o n v i n i e r o n e n que y o i n t e r 
p r e t a b a b i e n e l p e n s a m i e n t o de M i n o s . E l q u e 
p r e s i d í a e x c l a m ó : 

— ¡ Y a e n t i e n d o c u m p l i d o e l o r á c u l o c o n o c i d o 
e n t o d a l a i s l a ! H a b í a c o n s u l t a d o M i n o s a A p o l o 
p a r a saber c u á n t o t i e m p o r e i n a r í a s u e s t i r p e , se
g ú n las leyes que a c a b a b a de es tab lecer ; y A p o l o 
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l e c o n t e s t ó : « L o s t u y o s d e j a r á n de r e i n a r c u a n d o 
ü n e x t r a n j e r o e n t r e e n t u i s l a p a r a hace r r e i n a r 
e n e l l a t u s l e y e s » . T e n í a m o s e l t e m o r de que a l g ú n 
e x t r a n j e r o v i n i e s e e n n u e s t r a s r i b e r a s e n s o n de 
c o n q u i s t a ; m a s l a desgrac ia de I d o m e n e o y l a 
s a b i d u r í a d e l h i j o de U l i s e s , que es q u i e n m e j o r 
e n t i e n d e e l s e n t i d o de las m á x i m a s de M i n o s , nos 
a c l a r a n e l s e n t i d o d e l o r á c u l o . ¿ P o r q u é t a r d a m o s 
e n c o r o n a r r e y a l que los h a d o s nos h a n t r a í d o ? 



LIBRO V I 
ARGUMENTO: Refiere Telémaco que rehusó la corona de Creta 

para poder volver a Itaca; que propuso elegir a Mentor, quien 
t a m b i é n la rehusó; instado Mentor por la asamblea para que, en 
nombre de la nación, eligiese el que le pareciera más digno, expuso 
lo que acababa de saber de las virtudes de Aristodemo, el cual fué 
al instante proclamado rey; después se embarcaron para Itaca; 
pero Neptuno, por complacer a Venus, irritada, les hizo padecer 
naufragio, por el que fueron a parar a la isla de Calipso. 

L o s a n c i a n o s s a l i e r o n d e l a n f i t e a t r o d e l b o s q u e , 
y l l e v á n d o m e e l j e fe de e l los de l a m a n o , a n u n c i ó 
a l p u e b l o l a d e c i s i ó n s e g ú n l a c u a l e r a y o merece 
d o r d e l p r e m i o . L e v a n t ó s e u n m u r m u l l o g e n e r a l , 
y los g r i t o s de j ú b i l o r e s o n a r o n p o r t o d a l a m a 
r i n a , h a s t a las m o n t a ñ a s ; t o d o s c l a m a b a n u n á 
n i m e m e n t e : « ¡Sea e l r e y de los cretenses el h i j o 
de U l i s e s , s e m e j a n t e a M i n o s ! » 

Y o , h a c i e n d o u n a s e ñ a l c o n l a m a n o l e v a n t a d a , 
s u p l i q u é que m e escuchasen . E n t r e t a n t o , d e c i a m e 
M e n t o r a l o í d o : 

— ¿ S e r í a s capaz de r e n u n c i a r a t u p a t r i a ? ¿ P o r 
v e n t u r a , l a a m b i c i ó n de r e i n a r t e h a r á o l v i d a r a 
P e n é l o p e , que f u n d a sus esperanzas e n t i y e n e l 
g r a n U l i s e s , a q u i e n los dioses h a n d e c r e t a d o de
v o l v e r t e ? 

T a l e s p a l a b r a s e n t r a r o n h a s t a l o m á s h o n d o 
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de m i c o r a z ó n y m e s o s t u v i e r o n c o n t r a l a a m b i 
c i ó n de r e i n a r e n C r e t a . H a c i é n d o s e e l s i l enc io e n 
] a m u c h e d u m b r e , p u d e h a b l a r a los cretenses, e 
h í c e l o de l a s i g u i e n t e manera.-

— I l u s t r e s h i j o s de C r e t a : Y o n o s o y d i g n o de 
m a n d a r o s . M i r a d : r e a l m e n t e , el o r á c u l o que se 
a c a b a de r e c o r d a r d e j a f u e r a de d u d a que l a es
t i r p e de M i n o s h a de cesar c u a n d o l l egue a l a i s l a 
u n e x t r a n j e r o , y en tonces h a r á que r e i n e n de 
n u e v o sus leyes sabias ; m a s n o d ice q u e h a y a de 
r e i n a r a q u e l e x t r a n j e r o . C o n v e n g a m o s e n que sea 
y o e l e x t r a n j e r o a q u e se r e f i e re e l o r á c u l o , p o r 
q u e y o c u m p l í l a p r e d i c c i ó n ; v i n e a es ta i s l a y 
d e s c u b r í e l v e r d a d e r o s e n t i d o de las leyes ; deseo 
q u e m i e x p l i c a c i ó n s i r v a p a r a que r e i n e e n e l l a 
e l h o m b r e q u e e l i j á i s . P o r l o q u e a m í m e t o c a , 
p r e f i e r o m i p a t r i a , l a p e q u e ñ a i s l a de I t a c a , a las 
c i e n c i u d a d e s de C r e t a y a l a g l o r i a y o p u l e n c i a 
d e v u e s t r o r e i n o . P e r m i t i d que p u e d a segu i r e l 
d e s i g n i o de los h a d o s ; c r eed que s i he c o m b a t i d o 
e n v u e s t r o s juegos , n o h a s ido e s t i m u l a d o p o r l a 
a m b i c i ó n de r e i n a r , s i no p a r a m e r e c e r v u e s t r o 
a f e c t o y v u e s t r a c o m p a s i ó n y m e f a c i l i t é i s los 
m e d i o s necesar ios p a r a v o l v e r c u a n t o an tes a 
m i suelo n a t a l ; p o r q u e m á s e n e s t i m a t e n g o l a 
o b e d i e n c i a a m i p a d r e U l i s e s y s e r v i r de consue lo 
a m i m a d r e P e n é l o p e , que ser r e y de t o d o s los 
p u e b l o s de l a t i e r r a . ¡ H i j o s de C r e t a ! Os he a b i e r t o 
m i c o r a z ó n . M e es p rec i so de j a ros ; p e r o s ó l o l a 
m u e r t e p o n d r á t é r m i n o a m i a fec to y a m i r eco -
n o c i m i e n t o ; p o r q u e , n o l o p o n g á i s e n d u d a . T e -
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l é m a c o a m a r á a los cretenses h a s t a e l ú l t i m o a l i e n 
t o de s u v i d a , n i se i n t e r e s a r á m e n o s p o r l a g l o r i a 
de C r e t a que p o r l a s u y a p r o p i a . 

A p e n a s d i j e , c u a n d o se l e v a n t ó u n m u r m u l l o 
e n Ja a s a m b l e a s e m e j a n t e a l de las olas del m a r 
c u a n d o l a g a l e r n a las echa u n a s c o n t r a las o t r a s . 
D e c í a n u n o s : « ¿ S e r á é s t e , p o r v e n t u r p , a l g ú n d io s 
que h a t o m a d o f o r m a h u m a n a ? » O t r o s s o s t e n í a n 
q u e m e h a b í a n v i s t o e n o t r o s p a í s e s y que m e r e 
c o n o c í a n ; n i f a l t ó q u i e n p regonase que se m e d e b í a 
o b l i g a r a r ecoger e l c e t r o . C u a n d o m e f u é p o s i b l e , 
p e d í de n u e v o l a p a l a b r a ; t o d o s p e r m a n e c í a n e n 
s i l e n c i o , d u d a n d o s i a c e p t a r í a e l c e t r o ; l o r e h u s ó 
de n u e v o ; y o les d i j e : 

— P e r m i t i d , h i j o s de C r e t a , que os d i g a l o q u e 
p i enso de v o s o t r o s . Sois e l m á s sab io de t o d o s l o s 
p u e b l o s ; m a s l a p r u d e n c i a e x i g e , s e g ú n o p i n o , 
u n a p r e c a u c i ó n e n que n o p e n s á i s . D e b é i s e l eg i r , 
n o a l que d i s c u r r a m e j o r sobre las leyes , s i no a l 
que t e n g a l a v i r t u d de o b s e r v a r l a s m á s f i e l m e n t e 
y c o n m a y o r c o n s t a n c i a . Y o s o y j o v e n y p o r ende 
s i n e x p e r i e n c i a , e x p u e s t o a l a v i o l e n c i a de las p a 
siones y m á s e n es tado de a p r e n d e r o b e d e c i e n d o 
p a r a saber r e i n a r a l g ú n d í a ; y o n o debo m a n d a r 
a l p r e sen te . N o deis l a p r e f e r e n c i a a l que h a y a v e n 
c i d o en los j u e g o s d e l c u e r p o y d e l i n g e n i o , s i n o 
a l que sabe vencerse a s í m i s m o . B u s c a d , e n f i n , 
a l h o m b r e que l l e v e i m p r e s a s las leyes e n e l f o n d o 
de s u c o r a z ó n y c u y a v i d a e n t e r a d e m u e s t r e q u e 
se las h a a p l i c a d o a s í m i s m o y sea m á s s u e j e m 
p l o que sus p a l a b r a s l o que os d e t e r m i n e a v o t a r . 
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C o m p l a c i d o s los a n c i a n o s c o n este d i scu r so , y 
v i c i ado c o m o a u m e n t a b a n los ap lausos de l a a s am
b l e a , m e d i j e r o n : 

—Pues los dioses nos q u i t a n l a e spe ranza de 
q u e s e á i s n u e s t r o r e y , a y ú d a n o s a l m e n o s a b u s 
c a r el que nos f a l t a , ¿ C o n o c é i s a a l g u i e n que sea 
c a p a z de g o b e r n a r c o n l a d i s c r e c i ó n que p o n 
d e r á i s ? 

— C o n o z c o a u n o — d i j e de p r o n t o — , a q u i e n 
d e b o c u a n t o e s t i m á i s e n m í ; s u s a b i d u r í a , n o l a 
m í a , es l a que os h a h a b l a d o p o r m i b o c a ; é l es 
q u i e n m e h a i n s p i r a d o las respues tas que os h e 
d a d o . 

D i c h o es to , t o d o s los o jos se f i j a r o n e n M e n t o r , 
a l c u a l s e ñ a l a b a y o t e n i é n d o l e a s ido de l a m a n o . 
R e f e r í l o m u c h o q u e h a b í a c u i d a d o de m í d u r a n t e 
m i i n f a n c i a ; los p e l i g r o s de que m e v i l i b r e p o r 
sus consejos y los m a l e s que m e h u b i e s e n sobre 
v e n i d o de n o p o n e r l o s e n p r á c t i c a . A l p r i n c i p i o 
n a d i e h a b í a r e p a r a d o e n é l , a causa de s u t r a j e 
s e n c i l l o y d e s c u i d a d o , de s u m o d e s t a f i g u r a , de 
s u s i l e n c i o y , sobre t o d o , de s u s e m b l a n t e se r io 
y r e s e r v a d o , P e r o l u e g o que m á s d e t e n i d a m e n t e 
l e m i r a r o n , d e s c u b r i e r o n e n s u s e m b l a n t e f i r m e z a 
y s e ñ o r í o y e l a i r e b r i o s o de t o d a s sus acc iones . 
L e p r e g u n t a r o n m u c h a s cosas y a c o r d a r o n p r o 
c l a m a r l e r e y , P e r o M e n t o r r e h u s ó s i n i n m u t a r s e 
l o m á s m í n i m o , d i c i e n d o que p r e f e r í a l a v i d a p r i 
v a d a , e n que se goza de sosiego, a los esp lendores 
d e l t r o n o ; q u e a u n los reyes m e j o r e s s o n s i e m 
p r e in fe l i ces , p o r q u e n u n c a h a c e n e l b i e n q u e q u i -
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s i e r a n y p o r q u e m u c h a s veces h a c e n e l m a l s i n 
q u e r e r l o , p o r de ja rse l l e v a r de los a d u l a d o r e s ; 
q u e l a e s c l a v i t u d es e n r e a l i d a d m e n o s m i s e r a b l e 
q u e l a s o b e r a n í a , p o r q u e é s t a n o es m á s q u e u n e 
e s c l a v i t u d d i s f r azada , « U n r e y — d e c í a — depende 
de t o d o s a q u e l l o s de que neces i t a p a r a hacerse 
obedecer . ¡ D i c h o s o q u i e n n o e s t á o b l i g a d o a m a n 
d a r ! S o l a m e n t e l a p a t r i a , p i d i e n d o e l e j e r c i c i o de 
l a a u t o r i d a d , p u e d e o b l i g a r a p e r d e r e l t e so ro de 
n u e s t r a l i b e r t a d . » L o s cretenses e s t a b a n c a d a v e z 
m á s a d m i r a d o s , y le p r e g u n t a r o n a q u i é n d e b í a n 
escoger. E n t o n c e s M e n t o r d i j o : 

— D e b é i s escoger a l que os conozica b i e n , p o r 
q u e os h a b r á de g o b e r n a r ; y q u e e l e l eg ido t e m a 
g o b e r n a r o s . Q u i e n desee ser v u e s t r o r e y n o co
n o c e r á l a a u t o r i d a d r e a l ; y ¿ c ó m o p o d r í a des
e m p e ñ a r b i e n e l e j e r c i c i o d e l m a n d o s i n c o n o 
cerle? V o s o t r o s n o n e c e s i t á i s d e l q u e se b u s c a a 
s í m i s m o , que t a l f u e r a a q u é l , s i no a l q u e ú n i c a 
m e n t e p o r a m o r v u e s t r o acep te ser r e y . 
i T o d o s los cretenses q u e d a r o n a d m i r a d o s v i e n d o 
c ó m o a q u e l l o s dos e x t r a n j e r o s r e h u s a b a n l a a u t o 
r i d a d r e a l . Y c o m o q u i s i e r a n saber c o n q u i é n h a 
b í a n l l e g a d o a l a i s l a , N e u s í c r a t e s , q u e los h a b í a 
a c o m p a ñ a d o d e á d e e l p u e r t o h a s t a l a p a l e s t r a 
d o n d e se h a b í a n c e l e b r a d o los j u e g o s , les m o s t r ó 
a H a z a e l , c o n "quien M e n t o r y T e l é m a c o h a b í a n 
l l e g a d o a l a i s l a , p r o c e d e n t e s de l a de C h i p r e . 
T o d a v í a se a d m i r a r o n s a b i e n d o q u e M e n t o r h a b í a 
s i d o e sc lavo de H a z a e l , y que é s t e , p r e n d a d o d e 
sus v i r t u d e s y de s u s a b i d u r í a , l e h a b í a h e c h o 
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s u conse je ro y s u m e j o r a m i g o ; y que H a z a e l h a 
b í a v e n i d o de D a m a s c o de S i r i a p a r a m s t r u i r s e 
e n las leyes de M i n o s , que t a n i n t e n s a m e n t e a m a 
b a l a s a b i d u r í a . 

L o s a n c i a n o s d i j e r o n a H a z a e l : 
— N o nos a t r e v e m o s a r o g a r o s q u e nos gobe r 

n é i s , p o r q u e os c reemos c o n las m i s m a s ideas q u e 
M e n t o r . M e n o s p r e c i á i s d e m a s i a d o a los h o m b r e s 
p a r a q u e r e r g o b e r n a r l o s , y a d e m á s m i r á i s c o n 
m u c h o d e s p r e n d i m i e n t o las r i q u e z a s d e l t r o n o y 
sus esp lendores p a r a que q u e r á i s a d q u i r i r l o s a cos 
t a de las f a t i g a s anejas a l g o b i e r n o de los p u e b l o s . 

— ' N o c r e á i s , cretenses — c o n t e s t ó H a z a e l — q u e 
desprec ie a los h o m b r e s ; a l c o n t r a r i o : s é m u y b i e n 
q u e es g l o r i o s o ocupa r se e n hacer les b u e n o s y d i 
chosos; p e r o , e n v e r d a d , t a l o c u p a c i ó n a c a r r e a 
i n f i n i t o s d i sgus tos y p e l i g r o s . E l e s p l e n d o r es f a l 
s e d a d y n o p u e d e i n f a t u a r m á s que a las a l m a s 
v a n a s . L a v i d a es d e m a s i a d o c o r t a ; las g randezas , 
an te s que sa t i s facer las pas iones , las i r r i t a n ; y 
p a r a a p r e n d e r a desp rec ia r estos b ienes he v e n i d o > 
de le jos , que n o p a r a consegu i r l o s . Y o n o p i e n s o 
s ino e n r e t o r n a r a m i p a t r i a p a r a p a s a r e n e l l a 
u n a v i d a p a c í f i c a y r e t i r a d a , e n l a c u a l l a s a b i 
d u r í a a l i m e n t e e l c o r a z ó n y las esperanzas de 
u n a v i d a m e j o r m e c o n s u e l e n p a r a s o b r e l l e v a r 
los achaques de l a v e j e z . S i a l g o p u e d o desear 
n o es e l t r o n o , s i no s e n c i l l a m e n t e s e p a r a r m e de 
estos dos h o m b r e s que v e i s . 

L o s cretenses, d i r i g i é n d o s e en tonces a M e n t o r , 
e x c l a m a r o n : 
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— ¡ O h , e l m á s sab io y g r a n d e de los m o r t a l e s ! 
D e c i d n o s , pues , q u i é n nos p u e d e g o b e r n a r . N o 
p e n s é i s p a r t i r s i n h a b e r n o s d i c h o e n q u i é n h a de 
recaer l a e l e c c i ó n . 

M e n t o r , en tonces , c o n t e s t ó : 
— C u a n d o m e h a l l a b a c o n f u n d i d o e n t r e los es

p e c t a d o r e s , m i s o jos se f i j a r o n e n u n h o m b r e a j eno 
a t o d o deseo, q u i e n , a u n q u e a n c i a n o , e r a f u e r t e 
y v i g o r o s o ; p r e g u n t é c ó m o se l l a m a b a y m e d i 
j e r o n que A r i s t o d e m o . C u a n d o l e d i j e r o n que sus 
dos h i j o s se h a b í a n p r e s e n t a d o p a r a l u c h a r , é l 
n o d e m o s t r ó n i n g ú n e n t u s i a s m o , an tes d i j o que 
a l u n o n o le deseaba los r iesgos d e l t r o n o , y q u e 
a m a b a m u c h o a s u p a t r i a p a r a desear q u e re inase 
e l o t r o . D e l o c u a l p u d e i n f e r i r que este p a d r e 
a m a b a a u n o de los h i j o s p o r las v i r t u d e s , y s a b í a 
d i s i m u l a r los e x t r a v í o s d e l o t r o . C r e c i e n d o m i 
c u r i o s i d a d , p r e g u n t ó q u é v i d a l l e v a b a a q u e l a n 
c i a n o , y m e c o n t e s t a r o n q u e h a b í a t o m a d o p a r t e 
e n m u c h a s gue r r a s , y t e n í a e l c u e r p o l l e n o de c i 
c a t r i c e s ; p e r o que p o r l a s i n c e r i d a d de s u v i r t u d , 
e x e n t a de p e t u l a n c i a , h a b í a v e n i d o a ser a n t i p á 
t i c o a I d o m e n e o ; que é s t e t e m i ó a u n h o m b r e c u 
y o s sab ios consejos n o t e n í a f u e r z a de segu i r , y , 
a d e m á s , t u v o e n v i d i a de l a g l o r i a , que n o hub ie se 
t a r d a d o e n c o n q u i s t a r . E l l o f u é que , o l v i d á n d o s e 
de t o d o s s ü s s e r v i c i o s , l e a b a n d o n ó a l a p o b r e z a y 
a l desprec io de l o s h o m b r e s groseros e i n f a m e s 
q u e s ó l o e s t i m a n las r i q u e z a s . P e r o que é l , c o n 
t e n t o c o n su p o b r e z a , v i v í a en p a z y a l e g r í a e n 
u n p a r a j e r e t i r a d o , c u l t i v a n d o c o n sus p r o p i a s 
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m a n o s su p e q u e ñ a h a c i e n d a . L e a y u d a u n o de 
l o s h i j o s , se a m a n t i e r n a m e n t e y s o n fe l ices ; s u 
f r u g a l i d a d y s u a m o r a l t r a b a j o les o f r ecen l a ne 
cesar ia a b u n d a n c i a p a r a u n a v i d a s e n c i l l a , r e 
p a r t i e n d o e n t r e los p o b r e s e n f e r m o s l o q u e excede 
p a r a l l e n a r sus p r o p i a s neces idades y las de s u 
h i j o . E n s e ñ a a los j ó v e n e s a t r a b a j a r , les e x h o r t a 
y les i n s t r u y e ; es el j u e z e n t r e los vecinos, , c u a n d o 
o c u r r e n d i s i denc i a s e n t r e e l los , y e l v e r d a d e r o 
p a d r e p a r a t o d o s . Su ú n i c a desg rac i a l a c o n s t i t u y e 
t e n e r u n h i j o que n o s e c u n d a sus sabios consejos ; 
d e s p u é s de t o l e r a r l e m u c h o t i e m p o , e spe rando u n 
c a m b i o de c o n d u c t a , p o r f i n t u v o que e c h a r l o de 
s u casa; y a h o r a e l h i j o p r ó d i g o v i v e a b a n d o n a d o 
a sus locas a m b i c i o n e s y a los p lace res . E s t o es, 
cretenses, l o que m e h a n r e f e r i d o ; v o s o t r o s sa
b r é i s s i es to es c i e r t o . S i e f e c t i v a m e n t e ese h o m 
b r e es t a l c u a l l o p i n t a n , n o t e n é i s p o r q u é cele
b r a r m á s j u e g o s y c e r t á m e n e s , n i b u s c a r e n t r e los 
e x t r a n j e r o s ; p o r q u e e n v u e s t r a p r o p i a casa t e n é i s 
a u n o q u e os conoce y a q u i e n c o n o c é i s , i n s t r u i d o 
e n l a g u e r r a y que h a d e m o s t r a d o su v a l o r , n o 
s ó l o e n t r e f l echas y d a r d o s , s ino t a m b i é n e n m e d i o 
de su p o b r e z a e span tosa ; q u e h a d e s p r e c i a d o las 
r i q u e z a s q u e se a d q u i e r e n c o n l a l i s o n j a ; que a m a 
e l t r a b a j o y sabe c u á n t o v a l e l a a g r i c u l t u r a ; q u e 
d e t e s t a e l f a u s t o ; que n o se d e j a l l e v a r de u n a m o r 
ciego h a c i a sus h i j o s ; que a m a l a v i r t u d d e l u n o 
y c o n d e n a los v i c i o s d e l o t r o ; e n u n a p a l a b r a , 
t e n é i s a u n h o m b r e que y a se h a h e c h o v e r 
d a d e r o p a d r e d e l p u e b l o . C o n é l t e n d r é i s r e y 
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s i q u e r é i s que r e i n e n e n t r e v o s o t r o s las leyes de 
M i n o s . 

— C i e r t o es — c l a m a r o n los c re tenses— q u e 
A r i s t o d e m o es t a l c u a l d e c í s ; é l , pues , debe r e i n a r 
sob re n o s o t r o s . 

L o s a n c i a n o s , en tonces , e n v i a r o n p o r é l ; b u s 
c á r o n l e e n t r e l a m u c h e d u m b r e y se le h a l l ó c o n 
f u n d i d o e n t r e los de l a ú l t i m a p l e b e . P r e s é n t a s e 
t r a n q u i l o , se le hace saber q u e se le h a e l eg ido 
r e y de los cretenses, y r e s p o n d e de l a s i g u i e n t e 
m a n e r a : 

— N o a d m i t o e l c e t r o , s i no b a j o t r e s c o n d i c i o 
nes: p r i m e r a , que d e n t r o de dos a ñ o s l o d e j a r é 
s i d u r a n t e e l los n o he l o g r a d o haceros m e j o r e s 
o s i os o p o n é i s a l c u m p l i m i e n t o de las l eyes ; se
g u n d a , que he de ser d u e ñ o de c o n t i n u a r l a v i d a 
f r u g a l y m o d e s t a de a h o r a ; t e r c e r a , que m i s h i j o s 
n o t e n d r á n d i s t i n c i ó n n i n g u n a y que , d e s p u é s de 
m i m u e r t e , s e r á n t r a t a d o s s i n p r e f e r e n c i a , s e g ú n 
s u m é r i t o , c o m o los d e m á s c i u d a d a n o s . 

D i c h a s estas p a l a b r a s , r e s o n a r o n v í t o r e s de 
a l e g r í a , y e l j e fe de los a n c i a n o s c i ñ ó l a c o r o n a 
e n las sienes de A r i s t o d e m o ; se h i c i e r o n g r a n d e s 
s a c r i f i c i o s a J ú p i t e r y a los o t r o s dioses s u p r e m o s , 
y A r i s t o d e m o nos h i z o v a r i o s p resen tes , n o c o n 
l a m a g n i f i c e n c i a o r d i n a r i a de los reyes , s i n o c o n 
u n a n o b l e senc i l l ez . D i ó l e a H a z a e l las leyes de 
M i n o s esc r i t as de p r o p i o p u ñ o de l s ab io l eg i s l a 
d o r , y u n c o m p e n d i o de t o d a l a h i s t o r i a de C r e t a , 
desde e l t i e m p o de S a t u r n o y l a E d a d de O r o ; 
h i z o p o n e r e n s u n a v e t o d a clase de b u e n o s f r u -
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t o s de l a i s l a , desconoc idos e n S i r i a , y l e o f r e c i ó 
c u a n t o s a u x i l i o s p u d i e r a desear . 

V i e n d o q u e nos d á b a m o s p r i s a p a r a m a r c h a r , 
d i spuso q u e se nos equ ipase u n n a v i o b i e n t r i p u 
l a d o de r e m e r o s y de t r o p a s , y nos p r o v e y ó de 
r o p a s y b a s t i m e n t o s . Y h a b i é n d o s e l e v a n t a d o 
u n v i e n t o f a v o r a b l e p a r a l a r u t a de I t a c a , c o n 
t r a r i o a l a de H a z a e l , é s t e f u é o b l i g a d o a e spe ra r 
u n p o c o m á s . N o s v i ó p a r t i r d e s p u é s de a b r a z a r 
nos c o m o a a m i g o s a qu ienes n o v o l v e r í a a v e r m á s . 

— L o s dioses s o n j u s t o s — d e c í a — , y b e n d i c i e n d o 
l a a m i s t a d f u n d a d a e n l a v i r t u d , a l g ú n d í a nos 
v o l v e r á n a r e u n i r ; y a q u e l l o s c a m p o s a f o r t u n a 
dos , d o n d e los j u s t o s g o z a n de l a p a z e t e r n a des
p u é s de l a m u e r t e , v e r á n j u n t a r s e nues t r a s a l m a s 
p a r a n o separarse j a m á s . ¡ O j a l á m i s cenizas se 
j u n t a s e n c o n las v u e s t r a s ! 

Y a l d e c i r estas ú l t i m a s p a l a b r a s d e r r a m a b a 
a b u n d a n t e s l á g r i m a s y l a n z a b a h o n d o s su sp i ro s 
q u e le e m b a r g a b a n l a v o z . N o l l o r a m o s m e n o s 
n o s o t r o s ; y nos a c o m p a ñ ó h a s t a e l n a v i o . 

A r i s t o d e m o nos d i j o : 

— V o s o t r o s a c a b á i s de h a c e r m e r e y ; a c o r d a o s 
de los r iesgos a que m e h a b é i s e x p u e s t o , r o g a n d o 
a los dioses q u e m e i n s p i r e n l a v e r d a d e r a s a b i 
d u r í a y que e x c e d a t a n t o e n m o d e r a c i ó n a los de 
m á s h o m b r e s , c u a n t o les excedo e n a u t o r i d a d . 
Y o p o r m i p a r t e r o g a r é q u e os c o n d u z c a n f e l i z 
m e n t e a v u e s t r a p a t r i a , q u e c o n f u n d a n l a i n s o 
l e n c i a de v u e s t r o s e n e m i g o s y os c o n c e d a n v e r 
e n p a z a U l i s e s r e i n a n d o sobre s u a m a d a P e n é -
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p o l e . ¡ T e l é m a c o ! Os d o y u n b u q u e b i e n t r i p u l a d o 
d e r e m e r o s y de t r o p a s , de las q u e os p o d é i s ser
v i r c o n t r a estos h o m b r e s i n j u s t o s que p e r s i g u e n 
a v u e s t r a m a d r e . I d , y sed fe l ices . P a r a v o s , M e n 
t o r , sois s ab io y n a d a s é desearos. C o n t a d c o n 
m i g o h a s t a l a m u e r t e . 

N o s a b r a z ó , y a l q u e r e r n o s o t r o s m a n i f e s t a r l e 
n u e s t r o a g r a d e c i m i e n t o , n o p u d i m o s c o n t e n e r 
las l á g r i m a s . 

E l v i e n t o que h e n c h í a n u e s t r a s v e l a s nos p r o 
m e t í a b u e n a n a v e g a c i ó n . Y a e l m o n t e I d a n o e r a 
a n u e s t r o s o jos m á s q u e u n a c o l i n a ; las r i b e r a s 
d e s a p a r e c í a n ; las costas d e l P e l o p o n e s o a v a n z a 
b a n h a c i a n o s o t r o s . 

D e r e p e n t e u n a n e g r a b o r r a s c a o c u l t ó e l c i e lo 
a n u e s t r a v i s t a e i r r i t ó las ondas d e l m a r . E l d í a 
se c o n v i r t i ó e n n o c h e ; s u o b s c u r i d a d p a r e c í a l a 
de l a m u e r t e . ¡ O h , N e p t u n o ! C o n t u s o b e r b i o t r i 
d e n t e a l b o r o t a s t e las ondas de t u i m p e r i o . P a r a 
v e n g a r a V e n u s d e l desp rec io que de e l l a h i c i m o s 
e n s u t e m p l o de Ci te res , r e c u r r i ó a a q u e l d i o s y 
le h a b l ó c o n d o l o r de s u c o r a z ó n , a r r a s a d o s e n 
l á g r i m a s sus h e r m o s o s o jos ( a s í m e l o h a c o n t a d o 
M e n t o r ) , d i c i e n d o : 

— ¿ P o d r é i s c o n s e n t i r que estos i m p í o s se b u r 
l e n i m p u n e m e n t e de m i p o d e r ? L o s m i s m o s d i o 
ses l o c o n o c e n , y estos t e m e r a r i o s m o r t a l e s se 
h a n a t r e v i d o a v i t u p e r a r c u a n t o e n m i i s l a se 
hace ; j á c t a n s e de u n a c o n s u m a d a s a b i d u r í a y 
l l a m a n l o c u r a a l a m o r . ¿ O s h a b é i s o l v i d a d o q u e 
he n a c i d o e n v u e s t r o i m p e r i o ? ¿ P o r q u é t a r d á i s 
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e n s e p u l t a r e n v u e s t r o s a b i s m o s p r o f u n d o s a esos 
dos h o m b r e s que m e s o n i n d u f r i b l e s ? 

A p e n a s t e r m i n ó de h a b l a r , c u a n d o N e p t u n o 
l e v a n t ó sus ondas h a s t a e l c i e lo , y V e n u s , a l e g r á n 
dose, c r e y ó i n m i n e n t e n u e s t r a r u i n a . T u r b a d o 
e l n a v a r e a , e x c l a m ó que le e ra i m p o s i b l e r e s i s t i r 
e l í m p e t u de los v i e n t o s que nos i m p e l í a n r a u d a 
m e n t e c o n t r a los r o q u i z a r e s . U n a r á f a g a r o m p i ó 
e l m á s t i l y p o c o d e s p u é s s e n t i m o s c ó m o l a n a v e 
se e s t r e l l a b a e n las p u n t a s de los escol los ; e l a g u a 
e n t r ó p o r t o d a s p a r t e s , h u n d i e n d o n u e s t r o n a v i o . 
L o s r e m e r o s d i r i g í a n a l c ie lo l a m e n t a b l e s g r i t o s , 
y y o , a b r a z a n d o a M e n t o r , le d i j e : 

— M u r a m o s , M e n t o r , m u r a m o s ; a l m e n o s , t e n g o 
e l consue lo de m o r i r c o n v o s . I n ú t i l f u e r a d i s p u 
t a r l a v i d a a es ta t e m p e s t a d . 

E n t o n c e s m e d i j o M e n t o r : 
— E l v e r d a d e r o v a l o r s i e m p r e e n c u e n t r a a l g ú n 

r e c u r s o ; n o b a s t a es ta r d i s p u e s t o p a r a r e c i b i r b i e n 
a l a m u e r t e ; s i n t e m e r l a es p rec i so hace r c u a n t o 
sea p o s i b l e p a r a d o m i n a r l a . T e n e m o s u n o de es tos 
bancos de l o s r e m e r o s , y m i e n t r a s que esa m u l t i 
t u d de h o m b r e s t í m i d o s y e x a l t a d o s s u s p i r a p o r 
l a v i d a s i n b u s c a r los m e d i o s p a r a c o n s e r v a r l a , 
n o p e r d a m o s u n m o n e n t o e n s a l v a r l a n u e s t r a . Se
g u i d a m e n t e t o m ó u n h a c h a y a c a b ó de c o r t a r e l 
m á s t i l r o t o , c u y o peso cas i v o l c a b a a l n a v i o ; 
e c h ó l e f u e r a y se a r r o j ó sobre é l , e n las o n d a s f u 
r iosas ; m e l l a m ó p o r m i n o m b r e , a n i m á n d o m e a se
g u i r l e . A s í c o m o u n á r b o l c o r p u l e n t o c o n t r a e l c u a l 
se h a n c o n j u r a d o los v i e n t o s p e r m a n e c e i n m ó v i l . 
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-asegurado e n sus p r o p i a s r a í c e s , de sue r t e que e l 
m a y o r v e n d a v a l n o hace s ino m o v e r sus h o j a s , a s í 
M e n t o r , f i r m e , v a l i e n t e , sereno e i m p a s i b l e , p a r e 
c í a m a n d a r a los v i e n t o s y a las o las . Y o l e s e g u í ; 
p o r q u e ¿ q u i é n , a n i m á n d o l e M e n t o r , n o l e s e g u i r í a ? 

N o s c o n d u c í a m o s n o s o t r o s m i s m o s sob re a q u e l 
m á s t i l f l o t a n t e ; g r a n socor ro f u é t e n e r l o , p o r q u e 
de h a b e r t e n i d o q u e n a d a r ; p r o n t o se h u b i e s e n 
a g o t a d o n u e s t r a s fuerzas . C o m o l a b o r r a s c a h a 
c í a v o l t e a r e l m á s t i l y nos h a l l á b a m o s s u m e r g i d o s 
e n e l agua , en tonces b e b í a m o s a g u a sa lada , q u e 
a r r o j á b a m o s l u e g o p o r l a b o c a , o í d o s y n a r i c e s , 
d i s p u t a n d o c o n las o las , p a r a a l c a n z a r a s u b i r 
^de n u e v o a l m a d e r o . A veces a l g u n a o l a g i g a n t e 
c o m o u n a m o n t a ñ a , p a s a b a p o r e n c i m a de nos
o t r o s ; en tonces nos a g a r r á b a m o s f u e r t e m e n t e , 
t emerosos de q u e a s u i m p u l s o p u d i é s e m o s pe r 
d e r e l m á s t i l , q u e e r a n u e s t r a ú n i c a esperanza . 

M e n t o r , m u y sereno e n es ta s i t u a c i ó n t a n es
p a n t o s a , c o m o c u a n d o se s e n t a b a e n e l v e r d e 
c é s p e d , m e d e c í a : 

— ' ¿ P o r v e n t u r a crees que t u f o r t u n a se h a l l a 
a b a n d o n a d a a las o n d a s y a los v i e n t o s ? ¿ Q u é 
p u e d e n hace r c o n t r a t i l as o n d a s y los v i e n t o s , 
s i n l a v o l u n t a d de los dioses? E s t o s d e c i d e n sob re 
t o d o s los hechos ; t e m á m o s l e s , pues , y n o a los m a 
res . A u n c u a n d o t e ha l lases e n l a p r o f u n d i d a d de 
los a b i s m o s , l a m a n o de J ú p i t e r p o d r í a s aca r t e de 
e l lo s ; a s í c o m o , s i e s t u v i e r a s e n e l O l i m p o v i e n d o 
lo s as t ros a t u s p ie s , p o d r í a s e p u l t a r t e e n las h o n 
d u r a s o p r e c i p i t a r t e en las l l a m a s d e l g r a n T á r t a r o . 
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E s t e d i s c u r s o n o d e j a b a de c o n s o l a r m e m u c h o ; 
p e r o , ¿ q u é s e r e n i d a d t e n í a y o p a r a p o d e r l e c o n 
t e s t a r ? N i M e n t o r m e v e í a n i y o p o d í a v e r l e ; y 
a s í p a s a m o s t o d a l a n o c h e , t e m b l a n d o de f r í o , 
m e d i o m u e r t o s , s i n saber h a c i a d ó n d e nos l l e v a b a 
l a b o r r a s c a . C u a n d o c a l m ó s e e l v i e n t o y l a m a r , 
b r a m a n d o , p a r e c í a c o m o q u i e n d e s p u é s de h a b e r 
e s tado m u y i r r i t a d o n o c o n s e r v a m á s q u e u n 
r e s t o de t u r b a c i ó n e i n q u i e t u d , a s í e l m a r , c a n 
sado de s u f u r o r , g r u ñ í a s o r d a m e n t e , y sus o las 
n o e r a n s ino c o m o lo s surcos que se v e n e n las se
m e n t e r a s . 

L a a u r o r a , p o r f i n , v i n o a a b r i r las p u e r t a s a l 
s o l , a n u n c i á n d o n o s u n b u e n d í a . E s t a b a t o d o e l 
O r i e n t e e n c e n d i d o ; los l uce ros , q u e p o r t a n t o t i e m 
p o h a b í a n es tado o c u l t o s , p a r p a d e a r o n u n m o 
m e n t o y se o c u l t a r o n de n u e v o a l a l l e g a d a de 
F e b o . A l o l e jos se d i v i s a b a l a t i e r r a y e l v i e n t o 
nos i b a ace rcando a e l l a ; en tonces r e n a c i ó e n m í 
l a esperanza . N i n g u n o de los c o m p a ñ e r o s se h a 
l l a b a a n u e s t r o l a d o , c o m o s i se h u b i e s e n d e s m a 
y a d o y l a t e m p e s t a d l o s h u b i e s e s u m e r g i d o c o n 
l a n a v e . C u a n d o e s t u v i m o s cerca de l a t i e r r a las 
o las nos i m p e l í a n c o n t r a t i nos escol los , q u e nos 
h u b i e s e n d e s t r o z a d o ; m a s M e n t o r , q u e e r a u n 
p i l o t o c o n s u m a d o , p r o c u r ó d i r i g i r c o n t r a e l l o s l a 
p u n t a d e l m á s t i l , y a s í p u d i m o s e v i t a r e l c h o q u e 
c o n t r a a q u e l l o s t e r r i b l e s escol los ; desde e l los l l e 
gamos , n a d a n d o , h a c i a l a a r ena . Y a l l í f u é d o n d e 
nos v i s t e i s , ¡ o h , g r a n d iosa ! , que h a b i t á i s e s ta i s l a , 
d o n d e os d i g n a s t e i s acogernos . 

AVENTURAS DE TELÉMACO.—I 9 



LIBRO V I I 
ARGUMENTO: Admira Calipso las aventuras de Telémaco y quiere 

retenerle en su isla. Mentor sostiene a Telémaco contra los artifi
cios de la diosa y contra Cupido, que Venus haWa conducido en 
su auxilio Telémaco y la ninfa Bucaris conciben una mutua pasión, 
que al p r i S excita los celos de Calipso y después su enojo. 
Ju?a por la Estigia que Telémaco saldrá de la isla Va Cupido a 
íonsolaxk y obliga a sus ninfas a que, mientras Men or se llevaba 
a Telémaco para embarcarse, quemasen el navio que a este nn 
L S a h e c h o 5 Alégrase Telémaco de ^erle. arder y, conociéndo o 
Mentor, le precipita en el mar y se arroja él mismo en él, para 
ganar a nado otro navio que veía cerca de la costa. 

L a s n i n f a s nos h a b í a n escuchado c o n t a n t a c u 
r i o s i d a d que , c u a n d o t e r m i n é m i n a r r a c i ó n , n o 
cesaban de m i r a r n o s , d i c i é n d o s e , m a r a v i l l a d a s 

— ¿ Q u i é n e s s e r á n estos h o m b r e s t a n f a v o r e c i d o s 
.de los dioses? ¿ C u á n d o j a m á s se h a n o í d o a v e n 
t u r a s s eme jan t e s? E l h i j o d e U l i s e s y a l l e v a v e n 
t a j a a s u m i s m o p a d r e e n e l o c u e n c i a , s a b i d u r í a y 
v a l o r . ¡ Q u é s e m b l a n t e ! ¡ Q u é h e r m o s u r a ! ¡ Q u é ga
l l a r d í a y q u é n o b l e z a ! S i n o s u p i é s e m o s que es h i j o 
de u n m o r t a l l o t o m a r í a m o s p o r B a c o o M e r c u r i o 
y a u n p o r é l m i s m o A p o l o . M a s . ¿ q u i é n s e r á es te 
M e n t o r que a s i m p l e v i s t a parece u n h o m b r e obs 
c u r o y de m e d i a n a c o n d i c i ó n ? C u a n d o se l e m i r a 
f i j a m e n t e se l e descubre u n a l g o m u y s u p e r i o r a 
l a h o m b r í a m o r t a l . 
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C a l i p s o d i s i m u l a b a m a l a m e n t e l a t u r b a c i ó n q u e 
s e m e j a n t e s d i scu r sos le p r o d u c í a n . Sus h e r m o s o s 
o j o s i b a n de M e n t o r a T e l é m a c o y de T e l é m a c o a 
M e n t o r . T a n p r o n t o q u e r í a que T e l é m a c o r e p i 
t i e se l a l a r g a h i s t o r i a c o m o le i n t e r r u m p í a . A l 
f i n , l e v a n t á n d o s e p r e c i p i t a d a m e n t e , c o n d u j o a T e 
l é m a c o solo a u n b o s q u e de a r r a y a n e s e h i z o a l l í 
c u a n t o supo p a r a saber de sus l a b i o s s i M e n t o r e r a 
a l g ú n d i o s e n f o r m a h u m a n a . Pe ro T e l é m a c o n o 
p o d í a d e c i r l o , p o r q u e M i n e r v a , que le a c o m p a 
ñ a b a , n o se l o h a b í a r e v e l a d o , a causa de sus p o 
cos a ñ o s , n i f i a b a b a s t a n t e e n s u d i s c r e c i ó n p a r a 
c o n f i a r l e sus des ign ios . S u p l a n e ra p r o b a r l e p o r 
m e d i o de los m a y o r e s r i esgos . S i T e l é m a c o su 
p i e r a que e s t a b a M i n e r v a c o n é l , ¿ r e p a r a r í a e n 
e v i t a r los lances? A s í q u e t e n í a a M i n e r v a p o r 
M e n t o r , y de c o n s i g u i e n t e f u e r o n i n ú t i l e s t o d o s 
los s u b t e r f u g i o s de C a l i p s o p a r a d e s c u b r i r l o q u e 
t a n t o deseaba saber . 

E n t r e t a n t o las n i n f a s , r e u n i d a s e n t o r n o de 
M e n t o r , l e h a c í a n m i l p r e g u n t a s . L a u n a q u e r í a 
c o n o c e r las c i r c u n s t a n c i a s de s u v i a j e a E t i o p í a ; 
o t r a , l o q u e h a b í a v i s t o e n D a m a s c o ; e so t r a , s i 
h a b í a c o n o c i d o a U l i s e s an tes d e l s i t i o de T r o y a ; 
A t o d a s c o n t e s t a b a a m a b l e m e n t e , c o n p a l a b r a s 
senc i l l a s y l l e n a s de g r a c i a . C a l i p s o n o d i ó l u g a r 
a q u e es ta c o n v e r s a c i ó n du rase m u c h o , p o r q u e 
e s t u v o p r o n t o de r e t o r n o . 

L a s n i n f a s , c o g i e n d o f lo res , c a n t a b a n p a r a d i s 
t r a e r a T e l é m a c o ; e n t r e t a n t o C a l i p s o l l a m a b a 
a p a r t e a M e n t o r , p a r a e s t i m u l a r l e a que hab l a se . 
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E l d u l c e v a p o r d e l s u e ñ o n o e n d u l z a m á s suave 
m e n t e l o s p á r p a d o s ca rgados y los f a t i g a d o s m i e m 
b r o s d e l h o m b r e r e n d i d o p o r e l cansanc io c o m o 
se i n s i n u a b a n l a s p a l a b r a s l i s o n j e r a s de C a l i p s o 
e n e l c o r a z ó n de M e n t o r ; m a s p r o n t o e n t e n d i ó q u e 
u n a f u e r z a a r c a n a r e c h a z a b a t o d o s sus esfuerzos 
y se b u r l a b a de sus h e c h i z o s . S e m e j a n t e a u n a 
p a ñ a esca rpada , que esconde s u c i m a e n las n u 
bes, b u r l á n d o s e d e l f u r o r de los v i e n t o s , a s í M e n t o r , 
c o n s t a n t e e n sus sabios de s ign io s , se d e j a b a i n s t a r 
p o r C a l i p s o . A u n . a veces l a d e j a b a c o n f i a r que l o 
g r a r í a p a r t e de l a v e r d a d que o c u l t a b a s u p e c h o , 
s a t i s f a c i e n d o s u c u r i o s i d a d ; p e r o p r o n t o se i b a n 
desvanec i endo sus esperanzas , p o r q u e c u a n d o 
p a u s a b a t e n e r e l h i l o , é s t e se l e e scapaba s ú b i t a 
m e n t e de las m a n o s , y u n a n u e v a r e p u e s t a de 
M e n t o r l a s u m e r g í a de n u e v o e n las i n c e r t i d u m -
bres . 

A s í p a s a b a n los d í a s , o r a l i s o n j e a n d o a T e l é -
m a c o , o r a d i s c u r r i e n d o c ó m o l e s e p a r a r í a de M e n 
t o r (de q u i e n y a n o esperaba s a c a r . n a d a ) , v a l i é n 
dose de las n i n f a s m á s be l l a s p a r a que e n c e n d i e 
sen l a l l a m a d e l a m o r e n e l c o r a z ó n d e l j o v e n , y 
p a r a c o n s e g u i r l o v i n o e n s u a u x i l i o o t r a d e i d a d 
m á s p o d e r o s a . 

V e n u s c o n t i n u a b a r e s e n t i d a de M e n t o r y de 
T e l é m a c o p o r e l desprec io que h i c i e r o n d e l c u l t o 
q u e se, l a t r i b u t a b a e n C h i p r e ; n o p o d í a v e r s i n 
d o l o r que estos dos h o m b r e s t e m e r a r i o s se h u b i e 
sen l i b r a d o d e l f u r o r de l o s v i e n t o s y d e l m a r e n 
l a b o r r a s c a que , a sus r u e g o s , l e v a n t ó N e p t u n o 
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con , t r a e l los . V e n u s se q u e j ó a m a r g a m e n t e a n t e 
J o v e ; m a s e l p a d r e de los dioses , s o n r i é n d o s e , n o 
q u i s o r e v e l a r l e q u e M i n e r v a , ba jo l a f o r m a de 
M e n t o r , h u b i e s e s a l v a d o a T e l ó m a c o ; y a s í d e j ó 
a s u a r b i t r i o los m e d i o s p a r a vengarse . 

B a j ó V e n u s d e l O l i m p o y , o l v i d a n d o los suaves 
p e r f u m e s q u e a r d e n a n t e sus a l t a r e s e n Pa fos , 
C i t a r e s e I d a l i a , v o l ó e n s u c a r r o , t i r a d o de b l a n 
cas p a l o m a s , y l l a m a n d o a s\i h i j o ( su s e m b l a n t e 
h a b í a s e h e r m o s e a d o c o n n u e v a s g r a c i a s p o r e l 
d o l o r que l a a t r i b u l a b a ) , l e d i j o : 

— ' ¿ V e s , h i j o m í o , a estos dos h o m b r e s q u e des
p r e c i a n t u p o d e r y e l m í o ? ¿ Q u i é n desde h o y que 
r r á a d o r a r n o s ? V e ; h i e r e c o n t u s f lechas esos co
razones insens ib le s ; b a j a c o n m i g o a l a i s l a de Ca -
l i p s o , y o h a b l a r é c o n l a d i o s a . 

D i j o , y h e n d i e n d o los a i res e n u n a d o r a d a n u b e , 
p r e s é n t a s e a C a l i p s o c u a n d o é s t a se h a l l a b a so la , 
j u n t o a u n a f u e n t e , b a s t a n t e l e jos de l a g r u t a . 

— ¡ D e s g r a c i a d a d i o s a ! •—la d i j o ' — . E l i n g r a t o 
TTlises t e h a desp rec iado , y s u h i j o , a u n m á s c r u e l , 
t e p r e p a r a i g u a l e s desprec ios ; pe ro e l m i s m o A m o r 
v i e n e a v e n g a r t e . A h í t e l o d e j o . V i v i r á c o n t u s 
n i n f a s , c o m o e n o t r o t i e m p o , e l n i ñ o B a c o f u é 
c r i a d o e n t r e las de N a x o s ; T e l é m a c o le m i r a r á 
c o m o a o t r o n i ñ o c u a l q u i e r a y n o r e c e l a r á de é l ; 
m a s y o t e p r o m e t o que b i e n p r o n t o s e n t i r á l a 
f u e r z a de m i p o d e r . 

Y h a b i e n d o d i c h o esto se r e m o n t ó e n l a d o r a d a 
n u b e , d e j a n d o t r a s s í u n a r o m a de a m b r o s í a q u e 
e m b a l s a m ó t o d a s las selvas de l a i s l a . 
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Q u e d ó s e e l A m o r e n t r e los b r a z o s de C a l i p s o y , 
aun,que d i o s a , s i n t i ó é s t a que a l g o p e n e t r a b a e n 
s u c o r a z ó n . P a r a a l i v i a r s e le d i ó k i e g o a l a n i n f a 
que t e n í a a s u l a d o , l l a m a d a E u c a r i s ; p e r o , ¡ o h ! 
c ó m o se a r r e p i n t i ó de h a b e r l o h e c h o . A l p r i n c i p i o 
p a r e c í a i n o c e n t e , m a n s o , a m a b l e , i n g e n u o y a g r a 
c i a d o ; a l v e r l e t a n j u g u e t ó n , c o m p l a c i e n t e y r i 
s u e ñ o , se h a c í a i m p o s i b l e creer que p u d i e s e d a r 
o t r a cosa que p l a c e r ; pe ro apenas se e n t r e g a r o n 
a sus c a r i c i a s c u a n d o s i n t i e r o n u n n o s é q u é de 
p o n z o ñ a . E l m a l é v o l o y e n g a ñ o s o c h i c u e l o s ó l o 
h a l a g a b a p a r a e n g a ñ a r , n i se r e í a s i n o de los c r u e 
les m a l e s que h a b í a causado o q u e i n t e n t a b a 
causar . 

N o se a t r e v í a a l l ega r se a M e n t o r , c u y a seve
r i d a d l e a r r e d r a b a ; b i e n c o n o c í a q u e e r a i n v u l n e 
r a b l e a sus f lechas . M a s las n i n f a s s i n t i e r o n m u y 
l u e g o l o s efectos d e l fuego que e l n i ñ o s a b í a e n 
cender . N o o b s t a n t e , o c u l t a b a n l a l l a g a e n su co
r a z ó n , y c o n esto se e n c o n a b a m á s y m á s . E n t r e 
t a n t o T e l é m a c o , v i e n d o q u e e l n i ñ o j u g u e t e a b a 
c o n las n i n f a s , q u e d ó p r e n d a d o de s u a m a b i l i d a d 
y h e r m o s u r a . L e a b r a z ó , l e t o m ó e n t r e sus b r a z o s 
y l o puso sob re sus r o d i l l a s . M a s p r o n t o s i n t i ó 
u n a i n q u i e t u d i n t e r i o r , s i n saber a q u é a t r i b u i r l a 
causa. Y c u a n t o m á s p r o c u r a b a d i v e r t i r s e i n o 
c e n t e m e n t e , m á s - a u m e n t a b a s u i n q u i e t u d y de
c r e c í a s u v a l o r . 

— ' i V e i s estas n i n f a s ? — d e c í a a M e n t o r — . ¡ C u á n 
d i f e r e n t e s s o n de a q u e l l a s m u j e r e s de C h i p r e , cnya, 
p o c a m o d e s t i a t a n p o c o a r m o n i z a b a c o n s u b e -
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l l e z a ! E s t a s h e r m o s u r a s i n m o r t a l e s m a n i f i e s t a n 
u n a i n o c e n c i a , u n a h o n e s t i d a d y u n a senc i l l ez que 
e n c a n t a . 

Y h a b l a n d o a s í se r u b o r i z a b a s i n saber p o r q u é . 
N o p o d í a c a l l a r , y apenas a b r í a los l a b i o s c u a n d o 
n o a c e r t a b a a d e c i r n a d a ; sus p a l a b r a s e r a n i n t e 
r r u m p i d a s , o b s c u r a s y a veces s i n s e n t i d o . 

M e n t o r l e d i j o : 
— ¡ O h , T e l é m a c o ! L o s p e l i g r o s de l a i s l a de C h i 

p r e e r a n co'mo n a d a c o m p a r a d o s c o n los que a q u í 
n i recelas . E l v i c i o g rose ro h o r r o r i z a , e l i m p u d o r 
b r u t a l i n d i g n a ; p e r o es m á s p e l i g r o s a l a h e r m o 
s u r a m o d e s t a , p o r q u e se cree q u e e n a m a r l a s ó l o 
se a m a l a v i r t u d , y c o n e l l o e l c o r a z ó n se p r e s t a 
i n s e n s i b l e m e n t e a los e n g a ñ o s d e l a t r a c t i v o de 
u n a p a s i ó n q u e n o se echa de v e r s i n o c u a n d o y a 
n o se p u e d e r e c h a z a r . H u y e , pues , de las n i n f a s , 
q u e s o l a m e n t e p a r a e n g a ñ a r t e se t e p r e s e n t a n t a n 
d i s c r e t a s ; h u y e los p e l i g r o s de t u j u v e n t u d y , so
b r e t o d o , d e l n i ñ o que n o conoces. E s e l A m o r , 
c u y a m a d r e . V e n u s , h a t r a í d o a es ta i s l a p a r a 
v e n g a r s e d e l desp rec io q u e h i c i s t e d e l c u l t o q u e 
e n C i t e r e s se l a t r i b u t a . H a h e r i d o e l c o r a z ó n de 
C a l i p s o y l a d i o s a e s t á a p a s i o n a d a de t i ; a d e m á s , 
h a i n f l a m a d o a t o d a s las n i n f a s que l a r o d e a n , y 
t ú m i s m o , j o v e n d e s g r a c i a d o , a rdes s i n c o n o c e r l o . 

M u c h a s veces T e l é m a c o i n t e r r u m p í a a M e n t o r , 
d i c i é n d o l e : 

— ' ¿ P o r q u é n o h e m o s de p e r m a n e c e r e n es ta 
i s l a? U l i s e s y a n o v i v e . ¡ D e s d e m u c h o t i e m p o es
t a r á s e p u l t a d o e n los a b i s m o s d e l m a r ! P e n ó l o p e . 
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v i e n d o que n i é l n i y o h e m o s v u e l t o , n o h a b r á p o 
d i d o r e s i s t i r a sus p r e t e n d i e n t e s ; s u p a d r e , I c a r o , 
l a h a b r á p r e c i s a d o a t o m a r de n u e v o esposo. ¿ H e 
de r e t o r n a r a I t a c a p a r a v e r l a e n o t r o s b r a z o s , 
f a l t a n d o a l a fe q u e p r o m e t i ó a m i p a d r e ? L o s de 
I t a c a h a n o l v i d a d o a ü l i s e s ; s i n o s o t r o s v a m o s 
s o l a m e n t e h a l l a r e m o s l a m u e r t e , p o r q u e los a m a n 
tes de P e n é l o p e t i e n e n o c u p a d a s las a v e n i d a s d e l 
p u e r t o y cas i es s egura n u e s t r a r u i n a . 

— E s t o — d e c í a M e n t o r — n o es s i n o l a e x p r e 
s i ó n de l o s efectos que causa e n t i l a p a s i ó n , q u e 
c i e g a b u s c a n d o s u t i l m e n t e c u a n t a s r azones l a f a 
v o r e c e n , p o r m i e d o de h a l l a r las q u e l a c o n d e n a n . 
P a r a n a d a es u n o m á s sagaz q u e p a r a e n g a ñ a r s e 
y sofocar l o s p r o p i o s r e m o r d i m i e n t o s . ¿ H a s echa
d o e n o l v i d o c u á n t o h a n hecho los dioses p a r a de
v o l v e r t e a t u p a t r i a ? ¿ C ó m o s a l i s t e de S i c i l i a ? 
¿ P o r q u é se t r o c a r o n e n a l e g r í a s las c a l a m i d a d e s 
s u f r i d a s e n E g i p t o ? ¿ Q u é m a n o d e s c o n o c i d a t e 
s a c ó de l o s p a l i g r o s que e n T i r o a m e n a z a b a n t u 
cabeza? D e s p u é s de t a n t a s m a r a v i l l a s , ¿ i g n o r a s 
a ú n l o q u e los de s t i nos t e r e se rvan? M a s , ¿ q u é d i g o ? 
¡ T ú t e haces i n d i g n o ! Y o p a r t i r é ; b i e n s a b r é i n 
g e n i a r m e p a r a e l l o . ¡ Y t ú , h i j o m i s e r a b l e de u n 
p a d r e t a n p r u d e n t e y generoso, q u é d a t e a h í y 
g o z a de e s t a v i d a m u e l l e y s i n h o n r a , e n m e d i o de 
m u j e r e s , y a s í h a r á s , a pesar de l a v o l u n t a d de 
lo s d ioses , l o q u e t u p a d r e t u v o i n d i g n o de s í ! 

E s t a s p a l a b r a s de r e c o n v e n c i ó n y d e s p r e c i o 
h i r i e r o n p r o f u n d a m e n t e e l c o r a z ó n de T e l é m a c o , 
p o r q u e las razones de M e n t o r e r a n c o n c l u y e n t e s . 
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y a s í s u d o l o r i b a m e z c l a d o de v e r g ü e n z a ; t e m í a 
T e l ó m a c o l a i n d i g n a c i ó n de a q u e l h o m b r e t a n 
c u e r d o y a q u i e n t a n t o d e b í a ; p e r o a q u e l l a n a 
c i e n t e p a s i ó n l e t e n í a , e n v e r d a d , c a m b i a d o . 

—Pues q u é —se a t r e v i ó a o b j e t a r a M e n t o r - — r 

i e n n a d a t e n é i s l a i n m o r t a l i d a d que l a d i o s a m e 

ofrece ? 
Y r e s p o n d i ó M e n t o r : 
— Y o t e n g o e n n a d a t o d o l o que v a c o n t r a l a 

v i r t u d y l o s dec re tos de l o s dioses . L a v i r t u d t e 
e s t á l l a m a n d o a t u p a t r i a p a r a que v u e l v a s a v e r 
a U i i s e s y a P e n ó l o p e . L a v i r t u d t e p r o h i b e q u e 
t e a b a n d o n e s a u n a c i e g a p a s i ó n . L o s dioses , q u e 
t e h a n l i b r a d o de t a n t o s p e l i g r o s p a r a p r e p a r a r t e 
u n a g l o r i a i g u a l a l a de t u p a d r e , t e o r d e n a n q u e 
salgas de e s t a i s l a . S ó l o e l A m o r , ese v e r g o n z o s o 
t i r a n u e l o , p u e d e d e t e n e r t e e n e l l a . ¿ D e q u é t e 
a p r o v e c h a r í a u n a v i d a i n m o r t a l s i n l i b e r t a d , s i n 
v i r t u d y s i n g l o r i a ? P o r q u e t a l i n m o r t a l i d a d s e r í a 
m á s d e s g r a c i a d a q u e l a m i s m a v i d a , p u e s t o q u e 
n o t e n d r í a t é r m i n o . 

T e l é m a c o s ó l o r e s p o n d í a s u s p i r a n d o . A l g u n a s 
veces deseaba q u e l e sacase p o r f u e r z a de l a i s l a ; 
o t r a s deseaba que M e n t o r a b a n d o n a s e l a i s l a p a r a 
n o t e n e r m á s a l a v i s t a a q u e l r o s t r o severo , q u e 
le a f eaba de c o n t i n u o s u ba jeza . T a n o o n t r a r i o e 
deseos l e a g i t a b a n , s i n p e r m a n e c e r c o n s t a n t e e n 
n i n g u n o de e l lo s ; s u c o r a z ó n e r a c o m o e l m a r , q u e 
s i r v e de j u g u e t e a v i e n t o s c o n t r a r i o s . U n a s veces 
se t e n d í a y q u e d a b a i n m ó v i l l a r g o r a t o sobre l a s 
a renas de las p l a y a s ; o t r a s p e n e t r a b a e n l o m á s 
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denso de l a s e l v a y a l l í se e n t r e g a b a a l l l a n t o , y 
r u g í a c o m o n n l e ó n . H a b í a e n f l a q u e c i d o , sus o jos 
h u n d i d o s c o n t e n í a n f u e g o ; a l v e r l e t a n p á l i d o , 
a b a t i d o y d e s f i g u r a d o , se h u b i e r a c r e í d o q u e n o 
e r a T e l é m a c o , p o r q u e é s t e e r a g a l l a r d o y l l e n o de 
h e r m o s u r a y de d o n a i r e . E r a c o m o u n a f l o r que , 
a b i e r t a a l sop lo de l a m a ñ a n a , d e r r a m a p o r e l 
c a m p o s u f r a g a n c i a suave y poco a p o c o , a m e d i d a 
que a v a n z a l a t a r d e , v a m a r c h i t á n d o s e ; a s í i b a n y 
desaparecen sus v i v o s co lores , desfal lece e i n c l i n a 
s u l i n d o c á l i z , m u s t i a l a c o r o l a ; a s í t a m b i é n e l h i j o 
d e U l i s e s se h a l l a b a e n los u m b r a l e s de l a m u e r t e . 

C o n o c i e n d o M e n t o r que T e l é m a c o n o p o d í a r e 
s i s t i r a l a f u e r z a de s u p a s i ó n , c o n c i b i ó , p a r a l i 
b r a r l e , u n p l a n i n g e n i o s o . H a b í a o b s e r v a d o que 
T e l é m a c o e r a a m a d o i n t e n s a m e n t e de C a l i p s o y 
que , en c a m b i o , é l a m a b a m á s a E u c a r i s , l a n i n f a ; 
a s í es c o m o e l c r u e l A m o r , p a r a t o r m e n t o h u m a 
n o , hace q u e u n o d e s d e ñ e e l c a r i ñ o de q u i e n m á s 
le a m a . M e n t o r , p a r a l i b r a r a T e l é m a c o , r e s o l v i ó 
e x c i t a r los celos de C a l i p s o ; s a b i e n d o que E u c a r i s 
t e n í a d i s p u e s t a u n a c a c e r í a c o n T e l é m a c o , d i j o 
a l a d i o s a : 

— ' H e n o t a d o e n T e l é m a c o u n a p a s i ó n p o r l a 
caza que an tes n o t e n í a . E s t a d i v e r s i ó n c o m i e n z a 
a hace r l e m i r a r c o n d i s g u s t o t o d a s las d e m á s ; s ó l o 
e n los bosques y e n los m o n t e s m á s r e t i r a d o s v i v e 
c o n t e n t o . ¿ S o i s v o s q u i é n i n s p i r a e n e l m o z o es ta 
a r d i e n t e p a s i ó n ? 

C a l i p s o , a l e scuchar l e , n o p u d o r e p r i m i r s u des
p e c h o . 
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— E s e T e l ó m a c o — d i j o — , q u e h a d e s p r e c i a d o 
t o d o s los p laceres de l a i s l a de C h i p r e , n o p u e d e 
r e s i s t i r s e a h o r a a l a m e d i a n a b e l l e z a de m i s n i n 
fas. ¿ C ó m o se a t r e v e a v a n a g l o r i a r s e de t a n t a s 
acc iones he ro i cas c u a n d o s u c o r a z ó n se d e b i l i t a 
v i l m e n t e e n m e d i o de l a v o l u p t u o s i d a d , de m o d o 
q u e n o pa rece s i n o h a b e r n a c i d o p a r a l l e v a r u n a 
v i d a o b s c u r a e n t r e m u j e r e s ? 

M e n t o r n o t a b a c o n s a t i s f a c c i ó n c u á n t o l o s ce
los i n q u i e t a b a n e l c o r a z ó n de C a l i p s o , y n o d i j o 
u n a p a l a b r a m á s , p a r a n o d e s p e r t a r s u descon
f i a n z a ; c o n t e n t ó s e , pues , m a n i f e s t a n d o l a t r i s t e z a 
e n e l s e m b l a n t e . E n t o n c e s l a d i o s a l e d e s c u b r i ó 
sus pesares, p r o r r u m p i e n d o e n a m a r g a s que ja s . 
A c a b ó de p o n e r l a f u r i o s a l a p r o y e c t a d a c a c e r í a . 
Supo q u e e l p r i n c i p a l c u i d a d o de T e l é m a c o h a b í a 
s i d o o c u l t a r s e de las o t r a s n i n f a s p a r a h a b l a r a 
solas c o n E u c a r i s ; supo t a m b i é n que se p r o y e c 
t a b a u n a s e g u n d a c a c e r í a , e n l a q u e n o d u d a b a 
q u e T e l ó m a c o o b r a r í a de l a m i s m a m a n e r a . P a r a 
de sconce r t a r l e , a n u n c i ó q u e a s i s t i r í a ; m a s des
p u é s , n o p u d i e n d o v e l a r m á s t i e m p o s u r e s e n t i 
m i e n t o , l e h a b l ó de es ta m a n e r a : 

— ¿ E s a s í , ¡ o h , j o v e n t e m e r a r i o ! , c o m o has v e 
n i d o a m i i s l a p a r a escapar d e l j u s t o n a u f r a g i o 
p r e v i s t o p o r N e p t u n o y l a v e n g a n z a de l o s dioses? 
¿ E s q u e has v e n i d o a es ta i s l a , i n a c c e s i b l e a t o d o 
m o r t a l , ú n i c a m e n t e p a r a d e s p r e c i a r m i p o d e r y 
e l a m o r c o n que t e he a c o g i d o ? ¡ D i o s e s d e l O l i m 
p o y de l a E s t i g i a , e s c u c h a d los v o t o s de es ta d i o 
sa d e s g r a c i a d a ! ¡ A p r e s u r a o s a c o n f u n d i r a ese p é r -
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f i d o , a ese i n g r a t o , a ese i m p í o ! ¡ Y pues eres m á s 
c r u e l e i n j u s t o que t u p a d r e , sean t a m b i é n m a 
yo re s y m á s crueles t u s d e s v e n t u r a s ! ¡ Q u e n o t o r 
nes a v e r a t u p a t r i a , l a p o b r e y m i s e r a b l e I t a c a , 
y a q u e n o t e has a v e r g o n z a d o de p o s p o n e r l a a l a 
i n m o r t a l i d a d , o s i l a ves , sea desde le jos , pe re 
c i e n d o e n m e d i o d e l m a r ; hecho t u c u e r p o j u g u e t e 
de las o las , sea a r r o j a d o , s i n esperanza de s e p u l 
t u r a , sobre las a renas de l a p l a y a , y v é a n t e m i s 
o jo s d e v o r a d o p o r los b u i t r e s ! ¡ L a q u e a m a s l o 
v e r á ; l o v e r á t a m b i é n , y s e n t i r á s u c o r a z ó n des
p e d a z a d o a l v e r t e , y s u d e s e s p e r a c i ó n h a r á m i 
f e l i c i d a d ! 

M i e n t r a s h a b l a b a t e n í a C a l i p s o los o jos r o j o s 
c o m o brasas ; sus m i r a d a s n o se f i j a b a n en u n 
p u n t o d e t e r m i n a d o ; e r a n l ú g u b r e s y feroces. Sus 
m e j i l l a s , t e m b l o r o s a s , se s a l p i c a b a n de m a n c h a s 
azules y l í v i d a s ; m u d a b a e l r o s t r o de c o l o r a c a d a 
i n s t a n t e ; o r a l e c u b r í a u n a p a l i d e z m o r t a l , y las 
l á g r i m a s n o c o r r í a n e n a b u n d a n c i a c o m o an tes ; 
o r a h a b í a n l a a g o t a d o , a l pa rece r , l a r a b i a y l a i n 
d i g n a c i ó n , y apenas u n a que o t r a l á g r i m a se des
l i z a b a n p o r sus m e j i l l a s . S u v o z e r a r o n c a , t r é 
m u l a y e n t r e c o r t a d a . 

M e n t o r l o o b s e r v a b a t o d o y n o d i r i g i ó u n a so la 
p a l a b r a a T e l é m a c o " . L e t r a t a b a y a c o m o a u n 
e n f e r m o a q u i e n , p o r n o d a r esperanza de s í , se 
l e a b a n d o n a . U n i c a m e n t e e chaba s o b r e é l m i r a 
das de c o m p a s i ó n . 

B i e n c o n o c í a T e l é m a c o s u c u l p a y c u á n i n d i g n o 
e r a de l a a m i s t a d de M e n t o r ; p o r esto n o se a t r e -
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v í a a l e v a n t a r l o s o jo s , t e m i e n d o e n c o n t r a r a n l o s 
de s u a m i g o , c u y o s i l e n c i o r e p r e n d í a s u d e b i l i d a d . 
A l g u n a s veces p e n s ó a r r o j a r s e en sus b r a z o s y 
m a n i f e s t a r l e e l s e n t i m i e n t o q u e sus f a l t a s l e c a u 
s a b a n ; pe ro se c o n t e n í a p o r u n a v e r g ü e n z a f u e r a 
de l u g a r y a u n p o r e l t e m o r de a d e l a n t a r s e m á s 
de l o que q u e r í a p a r a sa l i r se d e l p e l i g r o . P o r q u e 
e l p e l i g r o l e p a r e c í a a g r a d a b l e y n o p o d í a reeo l -
verse a v e n c e r s u l o c a p a s i ó n . 

R e u n i d o s en u n p r o f u n d o s i l e n c i o l o s dioses y 
d iosas d e l O l i m p o , t e n í a n los o jos f i j o s e n l a i s l a 
de C a l i p s o , e spe rando v e r p o r q u i é n q u e d a b a l a 
v i c t o r i a , s i p o r M i n e r v a o p o r A m o r ; este d i o s , 
j u g a n d o p o r l a i s l a , h a b í a e n c e n d i d o sus fuegos 
p o r t o d a e l l a . M i n e r v a , b a j o l a f i g u r a de M e n t o r , 
se s e r v í a de l o s celos, i n s e p a r a b l e s d e l A m o r , c o n 
t r a e l A m o r m i s m o . J ú p i t e r h a b í a d e c l a r a d o s u 
n e u t r a l i d a d e n es te c o m b a t e . 

E n t r e t a n t o , t e m i e n d o E u c a r i s q u e T e l é m a c o se 
l e escapase, se v a l í a de m i l a r t i f i c i o s p a r a r e t e 
n e r l e e n sus redes . E s t a b a y a p a r a s a l i r c o n é l , 
c o n m o t i v o de l a s e g u n d a c a c e r í a , v e s t i d a c o m o 
D i a n a . V e n u s y C u p i d o h a b í a n c u i d a d o de d e r r a 
m a r sob re e l l a n u e v o s embelesos , de m o d o q u e 
a q u e l d í a s u h e r m o s u r a e c l i p s a b a a l a de l a m i s 
m a C a l i p s o . V i é n d o l a é s t a desde l e jos , q u i s o m i 
r a r se e n las aguas de u n r e m a n s o , a v e r g o n z á n 
dose de s í m i s m a . E n t o n c e s , o c u l t á n d o s e e n e l i n 
t e r i o r de s u g r u t a , d i v a g ó d e l s i g u i e n t e m o d o : « E n 
b a l d e he q u e r i d o e s t o r b a r a estos dos a m a n t e s 
c o n c u r r i e n d o a l a c a c e r í a . ¿ H e de i r ? ¿ K o he de 
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i r ? ¿ I r é p a r a h a c e r l a t r i u n f a r y p a r a que s i r v a m i 
h e r m o s u r a de rea lce de l a s u y a , p a r a que v i é n d o 
m e T e l ó m a c o se e n c i e n d a de a m o r ? ¿ P o r q u é des
p r e c i a m i h e r m o s u r a ? ¡ D e s g r a c i a d a de m í ! ¿ Q u é 
h e hecho? ¡ N o i r é , e i m p e d i r é que e l los p u e d a n 
i r ! V o y a b u s c a r a M e n t o r p a r a r o g a r l e que saque 
a T e l é m a c o de a q u í y l o l l e v e a I t a c a . M a s . . . 
¿ q t i é d i g o ? ¿ C ó m o p o d r í a v i v i r s i n é l ? ¿ Q u é he de 
hacer? ¡ O h , V e n u s c r u e l ! ¡sMe e n g a ñ a s t e ! ¡ E s t e h a 
s i d o e l p resen te que q u i s i s t e h a c e r m e ! ¡ I n f i c i o n a 
d o A m o r , p a r n i c i o s o c h i c u e l o ! Y b t e e n t r e g u é m i 
c o r a z ó n c o n l a esperanza de ser d i c h o s a c o n T e 
l ó m a c o ; m a s t ú s ó l o has p u e s t o e n m i c o r a z ó n l a 
i n q u i e t u d y l a d e s e s p e r a c i ó n . . . H a s t a m i s n i n f a s 
se v u e l v e n c o n t r a m í . M i d i v i n i d a d s ó l o m e s i r v e 
p a r a hace r e t e r n o m i d o l o r . ¡ O h , s i p u d i e s e d a r m e 
l a m u e r t e y m a t a r c o n e l l a t o d o s m i s d o l o r e s ! 
¡ T e l é m a c o , es p rec i so que m u e r a s , p o r q u e y o n o 
p u e d o m o r i r ! ¡ M e v e n g a r é de t u s i n g r a t i t u d e s ; t u 
n i n f a l o v e r á ; t e a t r a v e s a r é a sus m i s m o s o jo s ! 
M a s . . . y o m e p i e r d o . ¡ O h , d e s v e n t u r a d a C a l i p s o ! 
¿ Q u é p re t endes? ¿ H a r á s que pe rezca e l i n o c e n t e 
q u e t ú m i s m a has s u m e r g i d o e n e l a b i s m o de sus 
desgrac ias? ¡ P o r q u e y o m i s m a f u é q u i e n e n c e n d i ó 
l a l l a m a f a t a l e n e l cas to pecho de T e l é m a c o ! 
¡ Q u é i n o c e n c i a l a s u y a ! ¡ C u á n t a s u v i r t u d ! ¡ Q u é 
g r a n d e s u h o r r o r a l v i c i o ! ¿ P o r q u é , pues , e m p o n 
z o ñ a r m á s s u c o r a z ó n ? C i e r t o es que m e h u b i e s e 
d e j a d o ; m a s a h o r a es p r e c i s o q u e l o h a g a , a f i n 
de que no le v e a e n b r a z o s de m i r i v a l . L o q u e 
a h o r a e s t o y p a d e c i e n d o b i e n l o t e n g o m e r e c i d o . 
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¡ P a r t e , T e l ó m a c o ! ¡ V e t e a l l e r ide e l m a r ; d e j a a 
C a l i p s o desconsolada , p o r q u e n,i p u e d o s o p o r t a r 
l a v i d a n i c o n s e g u i r l a m u e r t e ; d é j a l a i n c o n s o l a 
b l e , c u b i e r t a de o p r o b i o , e n s u p r o p i a desespera
c i ó n y e n c o m p a ñ í a de l a s o b e r b i a E u c a r i s » . 

A s í C a l i p s o h a b l a b a cons igo m i s m a e n las sole
dades de s u g r u t a . M a s de i m p r o v i s o sale i m p e 
t u o s a m e n t e , e x c l a m a n d o : 

— j M e n t o r ! ¿ D ó n d e t e h a l l a s , M e n t o r ? ¿ A s í sos
t e n é i s a T e l é m a c o , a pesar de l a p a s i ó n que l e 
a g o b i a ? ¿ O s h a b é i s d o r m i d o m i e n t r a s e l A m o r es
t a b a e n v e l a c o n t r a vos? Y o n o p u e d o t o l e r a r m á s 
t i e m p o esa i n d i f e r e n c i a e n que v i v í s . ¿ T e n d r é i s 
v a l o r p a r a c o n t e m p l a r c o n t r a n q u i l i d a d de á n i m o 
c ó m o e l h i j o de U i i s e s d e s h o n r a a s u p a d r e y echa 
e n o l v i d o sus p r o p i o s des t inos? M i e n t r a s y o e s t o y 
b u s c a n d o l o s m e d i o s de c u r a r s u c o r a z ó n , ¿ n a d a 
h a r é i s vos? E n l o m á s espeso de l a s e l v a c r í a n s e 
c h o p o s buenos p a r a l a c o n s t r u c c i ó n de n a v i o s ; 
de a l l í s a c ó U l i s e s l a m a d e r a p a r a f a b r i c a r e l s u y o , 
c o n ©1 f i n de s a l i r de m i i s l a . A l l í m i s m o h a l l a r é i s 
e n u n a p r o f u n d a c u e v a l o necesar io p a r a c o r t a r 
y coser las p i ezas de l a n a v e . 

M a s n o b i e n h u b o d i c h o esto c u a n d o se a r r e -
p i n t i ó de e l l o . P e r o M e n t o r n o h a b í a p e r d i d o n i 
u n m o m e n t o : f u é s e a l a c u e v a , e n c o n t r ó l o s i n s 
t r u m e n t o s , c o r t ó l o s á r b o l e s y e n u n solo d í a p u s o 
u n n a v i o e n c o n d i c i o n e s de n a v e g a r , p o r q u e e l 
p o d e r y l a i n d u s t r i a de M i n e r v a n o n e c e s i t a n de 
m u c h o t i e m p o p a r a l l e v a r a cabo t a l e s empresas . 

E n t r e t a n t o l a a n g u s t i a o p r i m í a e l c o r a z ó n de 
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C a l i p s o ; p o r u n a p a r t e q u e r í a v e r s i M e n t o r ade
l a n t a b a e n s u o b r a , y p o r o t r a n o p o d í a r e so lve rse 
a d e j a r l a c a c e r í a e n l a c u a l E u c a r i s d e b í a h a 
l l a r s e e n p l e n a l i b e r t a d c o n T e l ó m a c o , p o r q u e l o s 
celos n o l a p e r m i t í a n p e r d e r de v i s t a a los a m a n 
tes . C o n es to , p r o c u r ó q u e l a caza se d i r i g i e s e h a 
c i a e l l u g a r d o n d e M e n t o r c o n s t r u í a s u n a v e ; o í a 
los go lpes d e l h a c h a y d e l m a r t i l l o , y c a d a r u m o r 
y c a d a g o l p e l e e s t r e m e c í a n , s i n d e j a r de r e c e l a r 
u n m o m e n t o s i T e l ó m a c o . a p r o v e c h á n d o s e de sus 
d i s t r a c c i o n e s , h a c í a a l g u n a s e ñ a o d i r i g í a a l g u n a 
m i r a d a a E u c a r i s , s u j o v e n n i n f a . E s t a , p o r s u 
p a r t e , e n t o n o de b u r l a d e c í a a T e l ó m a c o . 

— ¿ N o t e m e s q u e M e n t o r t e r i ñ a , v i n i e n d o a 
caza s i n ó l ? M e causa p r o f u n d a l á s t i m a v e r t e s i e m -
p r e b a j o l a m i r a d a seve ra de ese m a e s t r o . N a d a 
t e m p l a s u a u s t e r i d a d ; a f ec t a ser e n e m i g o de l o s 
p laceres , n o t e p e r m i t e d i s f r u t a r de n i n g u n o y 
a u n t e r e p r e n d e p o r e l m á s m o d e s t o goce , c o m o 
s i c o m e t i e r a s u n c r i m e n . B i e n e s t a b a q u e t e d i 
r i g i e s e c u a n d o eras p e q u e ñ o ; p e r o d e s p u ó s de h a 
b e r d a d o t a n t a s p r u e b a s de p r u d e n c i a , n o debes 
d e j a r t e g u i a r c o m o u n c h i q u i l l o . 

E s t a s a r t i f i c i o s a s p a l a b r a s h e r í a n p r o f u n d a 
m e n t e e l c o r a z ó n de T e l ó m a c o y l e l l e n a b a n de 
despecho c o n t r a M e n t o r , de c u y o y u g o deseaba 
l i b r a r s e . T e m í a , n o o b s t a n t e , v e r l e , y s u t u r b a 
c i ó n n o l e p e r m i t í a t a m p o c o c o n t e s t a r a l a h e r 
m o s a n i n f a . P o r f i n , c u a n d o c a í a l a t a r d e , h a b i e n 
d o apresado l a caza , p a s a r o n p o r u n b o s q u e cer
c a n o a l p a r a j e d o n d e M e n t o r t r a b a j a b a ; desde l e -
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j o s o b s e r v ó C a l i p s o que e l n a v i o y a e s t aba cons
t r u i d o ; en tonces c u b r i é r o n s e sus o jos de u n a ne 
b l i n a s e m e j a n t e a l a de l a m u e r t e ; sus t e m b l o r o 
sas r o d i l l a s n o p o d i a n sos tener la ; u n s u d o r f r i ó 
c o r r i ó p o r t o d o s sus m i e m b r o s y t u v o n e c e s i d a d 
de a p o y a r s e e n las n i n f a s q u e l a a s i s t i a n , y h a 
b i e n d o E u c a r i s e x t e n d i d o s u m a n o p a r a soste
n e r l a , C a l i p s o l a r e h u s ó c o n u n a m i r a d a t e r r i b l e . 

C u a n d o T e l ó m a c o a c e r t ó a v e r e l n a v i o (no p u d o 
v e r a M e n t o r , p o r q u e é s t e se h a b i a r e t i r a d o l u e g o 
de t e r m i n a r l o ) p r e g u n t ó a l a d i o s a de q u i é n e r a 
y p o r q u é l e t e n í a ; a l o c u a l , m á s r e c o b r a d a , c o n 
t e s t ó C a l i p s o : 

— X i o he m a n d a d o c o n s t m i r p a r a que M e n t o r 
se v a y a , c o n l o c u a l q u e d a r á s l i b r e de ©se a m i g o 
t a n severo , q u e se o p o n e a t u f e l i c i d a d y q u e t e 
m i r a r i a c o n e n v i d i a s i lograses l a i n m o r t a l i d a d . 

— ¿ M e n t o r m e a b a n d o n a ? ¡ E s t o y p e r d i d o ! — 
g r i t ó T e l é m a c o — . S i m e d e j a M e n t o r — c o n t i 
n u ó — y a n o m e q u e d a r á m á s que t ú . ¡ O h , E u c a r i s ! 

E s c a p á r o n s e de sus l a b i o s estas p a l a b r a s , i n 
f l u i d o p o r l a p a s i ó n ; m u y p r o n t o c o n o c i ó l a i m 
p r u d e n c i a de d e c i r l a s ; l a f a l t a de l i b e r t a d nece
s a r i a l e i m p i d i ó a t i n a r e l v e r d a d e r o s e n t i d o . E u 
c a r i s , r u b o r i z a d a y c o n los o jos ba jos , q u e d ó s e 
a t r á s , s i n a t r e v e r s e a p resen ta r se ; p e r o , e n v e r 
d a d , e l r u b o r de s u r o s t r o b i e n m a n i f e s t a b a l a 
a l e g r i a de que s u c o r a z ó n r ebosaba . T e l ó m a c o n o 
s a b í a l o q u e l e p a s a b a e n s u i n t e r i o r n i a c e r t a b a 
a e x p l i c a r s e c ó m o a n d u v o t a n i n d i s c r e t o . C a l i p 
so, m á s f u r i o s a que u n a l e o n a a q u i e n h a n r o b a d o 
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los c a c h o r r o s , c o r r í a a t r a v é s d e l bosque , s i n d i 
r e c c i ó n , f i j a y s i n saber a d o n d e i b a . Y a s í d i o c o n 
l a e n t r a d a de l a g r u t a , d o n d e M e n t o r l a e spe raba . 

— ¡ S a l i d — d i j o — de m i i s l a , o h , e x t r a n j e r o s , 
que n o h a b é i s v e n i d o m á s que p a r a t u r b a r m i r e 
poso! ¡ V a y a s e de a q u í ese j o v e n in sensa to ! Y v o s , 
i m p r u d e n t e a n c i a n o , e x p e r i m e n t a l ó i s l o q u e p u e d e 
e l e n o j o de u n a d e i d a d s i n o le q u i t á i s de a h í a l 
m o m e n t o . N o q u i e r o q u e le v e a n m á s m i s ojos,, 
n i q u i e r o que le h a b l e n i le m i r e n i n g u n a de m i s 
n i n f a s . ¡ A s í l o j u r o p o r las ondas de l a E s t i g i a , 
c o n j u r a m e n t o que h a g a t e m b l a r a los m i s m o s 
dioses! M a s sabe, ¡ o h , T e l é m a c o ! , que n o se h a n 
a c a b a d o t u s t r a b a j o s . P o r q u e , p o r t u i n g r a t i t u d , 
n o s a l d r á s de m i i s l a s i n s u f r i r n u e v a s desg rac ia s . 
Y o m e v e r é v e n g a d a , y n o h a l l a r á s a C a l i p s o , I r r i 
t a d o N e p t u n o c o n t r a t u p a d r e p o r las ofensas q u e 
le h i z o e n S i c i l i a , e i n s t i g a d o p o r V e n u s , a q u i e n 
desprec ias te e n C h i p r e , t e p r e p a r a n u e v a s t e m p e s 
t a d e s . V e r á s a t u p a d r e , que a ú n v i v e ; p e r o l e 
v e r á s s i n conoce r l e . T e u n i r á s a é l e n I t a c a ; p e r o 
s e r á d e s p u é s de h a b e r e x p e r i m e n t a d o l a s u e r t e 
m á s c r u e l . ¡ V e t e ! R u e g o a l o s dioses d e l O l i m p o 
que t o m e n c o n t r a t i m i s v e n g a n z a s . ¡ O j a l á t e 
h a l l a r e s e n m e d i o de los m a r e s , p e n d i e n t e de l a 
p u n t a de u n escol lo , h e r i d o d e l r a y o , i n v o c a n d o 
v a n a m e n t e e l n o m b r e de Ca l ipso ! ¡ T u s u p l i c i o m e 
h a de c o l m a r de gozo! 

N o b i e n h u b o p r o n u n c i a d o las ú l t i m a s p a l a b r a s 
c u a n d o y a e s t a b a d i s p u e s t a a t o m a r r e so luc iones 
c o n t r a d i c t o r i a s , p o r q u e e l A m o r r e n o v a b a e n s u 
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c o r a z ó n e l deseo de r e t e n e r a T e l é m a c o . « Q u e v i v a , 
p ensaba , y p e r m a n e z c a e n m i i s l a ; acaso c o n e l 
t i e m p o r e c o n o z c a c u á n t o h i ce e n s u f a v o r . E u c a r i s 
n o p o d r á , c o m o y o , d a r l e l a i n m o r t a l i d a d . P e r o , 
¡ o h , m i ceguera m e h a h u n d i d o m á s y m á s ! P o r 
q u e e l j u r a m e n t o hecho p o r las ondas de l a E s t i g i a 
m e q u i t a l a ú l t i m a esperanza . 

N a d i e o í a estas p a l a b r a s ; las f u r i a s se r e f l e j a 
b a n e n s u s e m b l a n t e y p a r e c í a c o m o s i s u c o r a z ó n 
desp rend iese t o d o e l v e n e n o l e t a l d e l n e g r o C o c i t o . 

T e l é m a c o h a l l á b a s e s o b r e c o g i d o p o r e l t e r r o r . 
E s t e d e t a l l e n o se le o c u l t ó a Ca l ip so , p o r q u e , 
¿ q u é n o descubre e l a m o r e n celo? Y este t e r r o r 
de T e l é m a c o e n f u r e c i ó m á s a l a d io sa . C o m o u n a 
b a c a n t e que l l e n a los a i res de a l a r i d o s , C a l i p s o , 
c o n sus g r i t o s , h a c í a e s t r emecer los m o n t e s de l a 
T r a c i a ; c o r r í a a t r a v é s de las se lvas c o n u n d a r d o 
e n l a m a n o , l l a m a n d o a sus n i n f a s y a m e n a z a n d o 
a t r a v e s a r a l a que desobedeciese; t o d a s a c u d i e 
r o n , t emerosas , a l a l l a m a d a , a u n E u c a r i s , q u i e n , 
-con los o jos a r rasados e n l l a n t o , d i r i g í a , desde l e 
j o s , t i e r n a s m i r a d a s a T e l é m a c o . E s t r e m e c i ó s e l a 
d i o s a , v i é n d o l a cabe s í , y e n l u g a r de ap laca r se 
c o n l a s u m i s i ó n de l a n i n f a , se enfurece m á s a l 
v e r que l a a f l i c c i ó n embe l l ece a B U r i v a l . 

T e l é m a c o , que h a b í a q u e d a d o solo c o n M e n t o r , 
se a r r o j ó a los p ies de é s t e y le a b r a z ó las r o d i l l a s , 
s i n a t r e v e r s e a m i r a r l e , hecho u n m a r de l á g r i 
m a s ; q u i s o h a b l a r y le f a l t ó l a v o z ; n o s a b í a q u é 
hacer , n i q u é h a c í a , n i a u n l o que q u e r í a . P o r f i n , 
e x c l a m a : 
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— ¡ P a d r e m í o ! ¡Mi v e r d a d e r o p a d r e ! ¡ L i b r a d m e 
de t a n t o s ma le s ! N o p u e d o de j a ros n i s e g u i r o s . 
L i b r a d m e de m í m i s m o . . . ¡ D a d m e l a m u e r t e ! 

M e n t o r le a b r a z ó , c o n s o l á n d o l e y , a n i m á n d o l e , 
le e n s e ñ ó a su f r i r s e a s í m i s m o , s i n l i s o n j e a r sus 
pas iones , y l e d i c e : 

— H i j o d e l s ab io U l i s e s , q u e t a n a m a d o h a s 
s ido y a u n eres de los dioses; p o r u n e fec to de s u 
a m o r padeces t a n crueles t o r m e n t o s . E l q u e n o 
h a c o n o c i d o s u p r o p i a d e b i l i d a d y l a v i o l e n c i a de 
sus pas iones n o es t o d a v í a s ab io , p o r q u e n i p u e d e 
conocerse n i t e n e r de s í d e s c o n f i a n z a . L o s dioses 
t e h a n c o n d u c i d o c o m o p o r l a m a n o h a s t a e l a b i s 
m o , p a r a que veas s u e span tosa p r o f u n d i d a d , s i n 
caer e n é l . Conoces a h o r a l o que n u n c a h u b i e r a s 
c o n o c i d o s i n o l o hubieses e x p e r i m e n t a d o . E n 
v a n o t e h a b l a r a de las t r a i c i o n e s d e l a m o r , q u e 
h a l a g a p a r a p e r d e r , y que , b a j o l a a p a r i e n c i a d e 
l a d u l z u r a , o c u l t a las m á s crueles a m a r g u r a s . V i n o 
ese n i ñ o l l e n o de a l e g r í a , i n s p i r a n d o r i sas , c o n 
v i d a n d o c o n j u e g o s y a d o r n a d o de t o d a s las g r a 
c ias . L e v i s t e , t e r o b ó e l c o r a z ó n y s en t i s t e p l a c e r 
e n q u e t e l e robase . D e s p u é s buscabas p r e t e x t o s 
p a r a desconocer l a h e r i d a de t u c o r a z ó n , p r o c u 
r a n d o e n g a ñ a r m e y e n g a ñ a r t e a t i m i s m o ; n a d a 
t e m í a s . V e los efectos de t u t e m e r i d a d : p ides a h o 
r a l a m u e r t e , y es l a ú n i c a esperanza que t e q u e d a . 
L a d i o s a se pa rece a u n a f u r i a i n f e r n a ] ; E u c a r i s 
se a b r a s a e n u n fuego m á s c r u e l que los d o l o r e s 
de l a m u e r t e ; e n u n a p a l a b r a : t o d a s las n i n f a s a r 
d i e n d o e n celos e s t á n p a r a despedazarse m u t u a -
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m e n t e . E s t o es l o que hace e l t r a i d o r C u p i d o , que 
a l p r i n c i p i o se p r e s e n t a t a n a f a b l e y l i s o n j e r o . 
R e c o b r a t o d o t u v a l o r . R e c o n o c e c u á n t o debes a 
los dioses y c i i á n t o t e a m a n , pues t e a b r e n seguro 
c a m i n o p a r a que h u y a s d e l A m o r y v u e l v a s a t u 
p a t r i a ; l a m i s m a Ca l ipso se v e p r e c i s a d a a e c h a r t e 
d e l a i s l a . E l n a v i o e s t á p r o n t o . ¿ P o r q u é t a r d a 
m o s e n d e j a r es ta i s l a , e n l a c u a l n o p u e d e h a b i t a r 
l a v i r t u d ? 

D i c i e n d o esto le t o m ó de l a m a n o y se le l l e v ó 
h a c i a l a p l a y a ; T e l é m a c o le s e g u í a a pesar s u y o , 
m i r a n d o s i e m p r e a t r á s . C o n t e m p l a b a a E u c a r i s , 
q u e se a l e j a b a de é l , y y a q u e n o p o d í a v e r l a e l 
r o s t r o , m i r a b a sus h e r m o s o s cabe l los , t r e n z a d o s , 
sus v e s t i d o s f l o t a n t e s y s u n o b l e a n d a r : q u i s i e r a 
e n a q u e l m o m e n t o p o d e r e s t a m p a r los l a b i o s d o n 
d e e l l a p o n í a los p i e s ; n o l a v e í a y a , y a u n a p l i 
c a b a el o í d o , c r e y e n d o o í r s u v o z . A u n q u e ausen
t e , l a e s t a b a v i e n d o : r e p r e s e n t á b a s e l a su i m a g i 
n a c i ó n ; h a s t a p a r e c í a l e que le h a b l a b a , n o s ab i en 
d o d ó n d e se h a l l a b a y n o p u d i e n d o escuchar a 
M e n t o r . 

E n f i n , v o l v i e n d o e n s í c o m o de u n p r o f u n d o 
s u e ñ o , d i j o a M e n t o r : 

— E s t o y r e s u e l t o a segu i ros ; p e r o a u n n o m e he 
d e s p e d i d o de E u c a r i s , y p r e f e r i r í a l a m u e r t e a 
a b a n d o n a r l a c o m o u n i n g r a t o . P e r m i t i d m e que l a 
v e a p o r ú l t i m a vez y que l a d é u n t i a r n o a d i ó s , 
o que p u e d a , a l o menos , d e c i r l a : m i n f a , los d i o 
ses crueles , "los dioses e n v i d i o s o s de m i d i c h a , m e 
p r e c i s a n a que t e de je ; m a s an tes m e a r r a n c a r á n 
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l a v i d a que t u n o m b r e de m i m e m o r i a » . P a d r e 
m í o , d a d m e este ú l t i m o consue lo , q u e es t a n j u s 
t o , o l a m u e r t e . N o c r e á i s que q u i e r o p e r m a n e c e r 
a q u í n i a b a n d o n a r m e a l a m o r ; n a d a m e n o s . M i 
c o r a z ó n Je desconoce; es a m i s t a d y r e c o n o c i m i e n 
t o a E u c a r i s . B á s t a m e d e c i r l a a d i ó s y a l m o m e n t o 
p a r t i m o s . 

— ¡ C u á n t o t e c o m p a d e z c o ! — c o n t e s t ó M e n t o r — . 
E s t a n f u r i o s a t u p a s i ó n que n o l a conoces; t e 
crees t r a n q u i l o , y deseas l a m u e r t e ; t e a t r e v e s a 
l i s o n j e a r t e de que n o conoces e l a m o r , y n o t i enes 
v a l o r p a r a d e j a r a esa n i n f a que a m a s ; s ó l o a e l l a 
ves , a e l l a oyes , y p a r a t o d o l o d e m á s e s t á s s o r d o 
y c iego . E l c a l e n t u r i e n t o que d e l i r a d i ce que n o 
e s t á e n f e r m o . ¡ A h , c iego T e l é m a c o ! E s t a b a s d i s 
p u e s t o a r e n u n c i a r a P e n é l o p e , que t e espera ; a 
n o v e r n i conocer a U l i s e s ; a o l v i d a r a I t a c a , t u 
p a t r i a , d o n d e has de r e i n a r ; d i s p u e s t o es tabas 
a r e n u n c i a r a l a g l o r i a y a l d e s t i n o que los d ioses 
t e h a n p r o m e t i d o p o r m e d i o de t a n t a s m a r a v i l l a s 
o b r a d a s e n t u f a v o r ; t o d o l o r e n u n c i a b a s p o r v i v i r 
s i n h o n o r c o n E u c a r i s , y dices , s i n e m b a r g o , q u o 
n o es a m o r e l que a e l l a t e a f i c i o n a . S i n o es es to , 
¿ q u é es l o que t e i n q u i e t a ? ¿ P o r q u é apeteces l a 
m u e r t e ? ¿ P o r q u é t a n e n a j e n a d o h a b l a s t e e n p r e 
senc ia de l a d iosa? N o t e acuso de m a l a fe ; c o m 
padezco s ó l o t u c e g u e d a d . H u y e , T e l é m a c o , h u y e ; 
e n l a f u g a e s t á l a v i c t o r i a . C o n t r a s e m e j a n t e ene
m i g o , e l v e r d a d e r o v a l o r cons is te e n t e m e r y h u i r , 
y n o a s í c o m o q u i e r a , s i no e n h u i r s i n pa r a r s e a 
d e l i b e r a r n i a u n a m i r a r a t r á s . N o creo que h a y a a 



1 5 1 

o l v i d a d o los desve los q u e m e has cos t ado desde 
t u i n f a n c i a y los p e l i g r o s de q u e m i s consejos t e 
h a n sacado . A s í que n o h a y m e d i o : o c r é e m e t a m 
b i é n a h o r a o p e r m í t e m e que t e a b a n d o n e . ¡Si su 
p i e r a s c u á n d o l o r o s o m e es v e r t e c o r r e r a t u p r e c i 
p i c i o ! ¡ C u á n t o he s u f r i d o e n t o d o e l t i e m p o que n o 
m e he a t r e v i d o a h a b l a r t e ! ¡ N o le c o s t ó t a n t o d a r t e 
a l u z a l a m a d r e que t e d i ó e l ser! H e c a ü a d o , he 
d i s i m u l a d o m i p e n a ; h a s t a los susp i ros he sofo
c a d o , a v e r s i t e r e s o l v í a s p o r t i m i s m o a busca r 
m e . ¡ A y , h i j o m í o , q u e r i d o h i j o , c o n s u e l a m i d o 
l o r , v u é l v e m e l o que m á s a m o , r e s t i t ú y e m e a T e -
l é m a c o ; s í , r e s t i t ú y e t e a t i m i s m o ! S i p u e d e m á s 
c o n t i g o l a s a b i d u r í a q u e e l a m o r , v i v i r é , y v i v i r é 
f e l i z ; p e r o s i t e a r r a s t r a e l a m o r , a despecho de l a 
s a b i d u r í a . M e n t o r n o p o d r á v i v i r m á s t i e m p o . 

M i e n t r a s h a b l a b a s e g u í a a n d a n d o h a c i a e l m a r , 
y a u n q u e T e l é m a c o n o t e n í a e l v a l o r necesar io 
p a r a s egu i r l e e s p o n t á n e a m e n t e , t e n í a y a e l q u e 
b a s t a b a p a r a de jarse l l e v a r s i n r e s i s t e n c i a . M i 
n e r v a , o c u l t a b a j o l a f i g u r a de M e n t o r , c u b r í a 
<¡on s u é g i d a a T e l é m a c o y le c o m u n i c ó u n r a y o 
de l u z d i v i n a y c o n é l c i e r t o v a l o r que n o h a b í a 
s e n t i d o desde que e n t r ó e n l a i s l a . P o r ú l t i m o , 
l l e g a r o n a l a r i b e r a , y q u e r i e n d o v e r s i e l n a v i o 
q u e M e n t o r h a b í a hecho e s t aba e n e l m i s m o l u g a r 
e n q u e le d e j ó s u b i e r o n a u n a m o n t a ñ a e sca rpada , 
o m á s b i e n u n a e m i n e n t e r o c a , b a t i d a s i e m p r e d e l 
m a r , desde d o n d e v i e r o n e l m á s t r i s t e e s p e c t á c u l o . 

R e s e n t i d o v i v a m e n t e e l A m o r , n o s ó l o de que 
u n v i e j o desconoc ido fuese i n sens ib l e a sus f i e -
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chas, s i n o a u n m u c h o m á s de que sust ra jese a 
T e l e m a c o de su d o m i n i o , l l o r a b a de despecho, y 
se f u é a v e r a Ca l ipso , que a n d a b a v a g a n d o p o r 
l o m á s i n t r i n c a d o de las u m b r o s a s se lvas . N o p u d o 
l a d io sa v e r l e s i n g e m i r : a su v i s t a se r e n o v a r o n 
las h e r i d a s que l a h a b í a h e c h o . 

•—^Es p o s i b l e que s i endo v o s d io sa — l e d i j o e l 
A m o r — o s d e j é i s vence r de u n d é b i l m o r t a l , q u e 
es, a d e m á s , v u e s t r o c a u t i v o ? ¿ P o r q u é le d e j á i s 
s a l i r ? 

— ¡ O h , p é r f i d o A m o r — l e r e s p o n d i ó C a l i p s o — , 
y a e s t o y e s c a r m e n t a d a de t u s pe rn i c io sos conse
j o s ! T ú m e sacaste d e l seno de l a p a z e n que des
cansaba p a r a p r e c i p i t a r m e e n u n a b i s m o de m a l e s . 
Y a e s t á r e s u e l t o . J u r a d o t e n g o p o r las aguas de l a 
E s t i g i a d e j a r p a r t i r a T e l é m a c o . E l m i s m o J ú 
p i t e r , e l p a d r e de los dioses, c o n t o d o s u p o d e r , n o 
se a t r e v i e r a a v i o l a r t a n s o l e m n e j u r a m e n t o . S a l 
ga, pues , T e l é m a c o de m i i s l a ; y t ú , i n f a m e rapaz, , 
sa l t a m b i é n ; m a y o r e s ma l e s m e has causado t ú 
que é l . 

E n j u g á n d o s e e l A m o r las l á g r i m a s , l e d i j o c o n 
m a l i g n a son r i s a : 

— E n v e r d a d , Ca l ip so , que es g r a n d e ese o b s 
t á c u l o , m a s d e j a d l o a m i c u i d a d o ; c u m p l i d v u e s 
t r o j u r a m e n t o , n o os o p o n g á i s a que T e l é m a c o 
p a r t a ; p e r o n i v u e s t r a s n i n f a s n i y o h e m o s j u r a d o 
p o r las aguas de l a E s t i g i a d e j a r l e s a l i r . Y o l a s 
i n s p i r a r é ; les h a r é i n c e n d i a r e l n a v i o c o n s t r u i d o 
p o r M e n t o r , y s i en tonces os s o r p r e n d i ó t a n t o s u 
d i l i g e n c i a , os of rezco q u e n o q u e d a r á é l m e n o s 
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s o r p r e n d i d o de l a p r o n t i t u d c o n que y o l a i n u t i 
l i c e , s i n que d e s p u é s l e res te n i n g ú n a r b i t r i o p a r a 
a r r e b a t a r o s a T e l é m a c o . 

E s t a s l i son je ra s p a l a b r a s h i c i e r o n r enace r e n 
Ca l ipso l a e speranza y l a a l e g r í a . C o m o u n b l a n d o 
c é f i r o a l a m a r g e n de u n a r r o y o r ec r ea c o n s u 
f r e s c u r a e l f a t i g a d o r e b a ñ o que c o n los a r d o r e s 
d e l e s t í o e s t á y a s ed i en to y a b a t i d o , a s í este d i s 
curso d e l A m o r v i v i f i c ó las esperanzas de l a d i o 
sa. S e r é n e s e l a e l r o s t r o , los o jos r e c o b r a r o n s u 
a l e g r í a y los negros c u i d a d o s que l a d e v o r a b a n 
se a l e j a r o n de e l l a p o r a q u e l m o m e n t o . S o n r i ó 
se e h i z o m i l ca r i c i a s a l l o q u i l l o A m o r ; p e r o es
t a s m i s m a s ca r i c i a s l a p r e p a r a b a n n u e v o s d i s 
g u s t o s . 

Sa t i s fecho A m o r de h a b e r p e r s u a d i d o a l a d i o s a 
p a r t i ó a p e r s u a d i r t a m b i é n a las n i n f a s , que a n 
d a b a n e r r a n t e s y dispersas p o r a q u e l l o s m o n t e s , 
c o m o a n d a u n r e b a ñ o de ove jas que l a r a b i a d e 
los h a m b r i e n t o s l obos h a hecho h u i r l e jos de s u 
p a s t o r . R e ú n e l a s C u p i d o y les d i ce : 

— A u n e s t á T e l é m a c o e n v u e s t r o p o d e r . N o 
p e r d á i s m o m e n t o e n p o n e r fuego a esa n a v e q u e 
e l t e m e r a r i o M e n t o r h a hecho p a r a l l e v á r s e l e . 

I n f l a m a d a s las n i n f a s , e n c e n d i e r o n c o n p r e s 
t e z a a n t o r c h a s ; c o r r e n fu r iosas a l a p l a y a , d a n d o 
t e r r i b l e s a l a r i d o s , y e n t r e g a n a l a i r e e l c a b e l l o 
c o m o unas b a c a n t e s . Y s u b e n a l c ie lo las l l a m a s 
que c o n s u m e n l a n a v e , h e c h a de m a d e r a s secas 
y e m b r e a d a s , a r r o j a n d o t o r b e l l i n o s de h u m o y 
fuego h a s t a las n u b e s . 
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Desde l a r o c a e n que e s t a b a n , T e l ó m a c o y M e n 
t o r v e í a n e l i n c e n d i o y o í a n l a a l g a z a r a de las 
n i n f a s . N o le f a l t ó m u c h o a T e l é m a c o p a r a a le
g ra r se t a m b i é n , p o r q u e s u m a l a ú n n o e s t a b a c u 
r a d o , y a M e n t o r n o se le o c u l t a b a que su p a s i ó n 
« r a c o m o u n fuego m a l a p a g a d o , que de c u a n d o 
e n c u a n d o se d e j a v e r e n t r e sus cen izas . 

— ¡ V e d m e — d i j o T e l ó m a c o — o t r a vez p re so e n 
l a s m i s m a s redes! Y a n o nos q u e d a e spe ranza a l 
g u n a de s a l i r de es ta i s l a . 

C o n o c i ó M e n t o r su e s p í r i t u y l o e x p u e s t o q u e 
« s t a b a a r e i n c i d i r s i p e r d í a u n m o m e n t o e n e v i 
t a r l o . Y a l c a n z a n d o a v e r a l o l e jo s , e n m e d i o d e l 
m a r , u n n a v i o p a r a d o q u e n o se a t r e v í a a acer
carse a l a i s l a , p o r q u e s a b í a n t o d o s los p i l o t o s q u e 
e r a inacces ib l e a los h o m b r e s , e m p u j a a T e l é m a 
c o , que se h a l l a b a s e n t a d o e n e l b o r d e de l a r o c a , 
l e p r e c i p i t a a l m a r y se a r r o j a t r a s é l . T e l é m a c o , 
a t u r d i d o de es ta v i o l e n t a c a í d a , b e b í a d e l a g u a 
s a l ada , y v i n o a ser e l j u g u e t e de las o n d a s . P e r o 
v u e l t o e n s í , y v i e n d o que M e n t o r l e a l a r g a b a l a 
m a n o p a r a a y u d a r l e a n a d a r , y a n o p e n s ó m á s 
q u e e n a le jarse de l a i s l a f a t a l . 

C u a n d o las n i n f a s c r e í a n t ene r l e s m á s seguros , 
y v i e r o n que y a les e ra i m p o s i b l e i m p e d i r s u f u g a , 
g r i t a b a n fu r io sas . C a l i p s o , i n c o n s o l a b l e , se v o l v i ó 
a s u g r u t a , d a n d o espantosos a l a r i d o s , y e l A m o r , 
v i e n d o s u t r i u n f o t r o c a d o e n v e r g o n z o s a d e r r o t a , 
se r e m o n t ó e n los a i res , b a t i e n d o las a las , h a c i a 
e l f r o n d o s o b o s q u e de I d a l i a , d o n d e le e spe raba 
s u c r u e l m a d r e ; e l h i j o , a u n m á s c r u e l , n o t u v o 
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consue lo s ino r i é n d o s e c o n e l l a de t o d o s los m a l e s 
que h a b í a causado . 

A m e d i d a que T e l é m a c o se i b a a l e j a n d o de l a 
i s l a s e n t í a c o n p l ace r que i b a r e c o b r a n d o e l es
f u e r z o y s u a m o r a l a v i r t u d . 

— A h o r a conozco — l e d e c í a a M e n t o r — l o q u e 
m i i n e x p e r i e n c i a n o m e d e j a b a conocer e n t o n c e s j 
a h o r a conozco que n o se vence e l v i c i o s i no h u 
y e n d o . A h o r a conozco t a m b i é n , p a d r e m í o , c u á n 
t o m e a m a n los dioses, pues m e d a n e n v o s t a n t o s 
a u x i l i o s , c u a n d o m e r e c í a q u e m e a b a n d o n a s e n a 
m í m i s m o . Y a n o t e m o a l m a r , n i a los v i e n t o s , n i 
a las t e m p e s t a d e s ; n a d a t e m o y a s ino a m i s p a s i o 
nes: e l A m o r p o r s í s ó l o es m á s t e m i b l e que t o d o s 
los n a u f r a g i o s . 



LIBRO V I I I 
ARGUMENTO: E l navio visto por Mentor era fenicio y su navarca 

un hermano de Narbal, llamado Adoam. Este les recibe amistosa
mente; reconoce a Telémaco y le refiere la muerte de Pigmal ión y 
Astarbe y la elevación al trono de Baleazar. Mientras ofrenda Adoam 
una comida a Telémaco y a Mentor, rodean el navio las nereidas, 
los tritones y las demás divinidades del mar, atraídas por el dulce 
«anto de Aquitoas. Toma Mentor una lira y aventaja al cantor. 
Adoam refiere la suavidad del aire y del país , la vida tranquila de 
sus habitantes y la sencillez de sus costumbres. 

L a n a v e p a r a d a h a c i a l a c u a l se d i r i g í a n , e r a 
f e n i c i a y l l e v a b a r u m b o a l E p i r o . L o s f en i c io s 
q u e l a t r i p u l a b a n h a b í a n v i s t o a T e l é m a c o e n s u 
v i a j e a E g i p t o ; m a s n o f u é f á c i l r e c o n o c e r l e 
v i é n d o l e n a d a r . L u e g o que M e n t o r se a c e r c ó a 
d i s t a n c i a s u f i c i e n t e p a r a ser o í d o , l e v a n t ó l a ca
beza y g r i t ó , d i c i e n d o : 

— ¡ H i j o s de F e n i c i a , p r o t e c t o r e s de t o d a s las 
n a c i o n e s , n o n e g u é i s l a v i d a a dos h o m b r e s , a l 
m e n o s p o r h u m a n i d a d ! ¡Si t e m é i s a los dioses, a d 
m i t i d n o s e n v u e s t r a n a v e , p o r q u e n o s o t r o s os 
s e g u i r e m o s d o q u i e r a v a y á i s ! 

E l c o m a n d a n t e d e l n a v i o r e s p o n d i ó , c o m p a 
d e c i d o : 

; — ¡ T e n d r e m o s l a m a y o r s a t i s f a c c i ó n e n r e c i -
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b i r o s , p o r q u e r e s p e t a m o s l a de sg rac i a a u n d e 
q u i e n n o c o n o c e m o s ! 

Y a s í f u é e n e fec to . M a s apenas e n t r a r o n l o s 
n á u f r a g o s , c u a n d o q u e d a r o n e x á n i m e s sobre c u 
b i e r t a . P o c o a p o c o f u e r o n r e c o b r á n d o s e , L e s d i e 
r o n v e s t i d o s secos, pues los que l l e v a b a n e s t a b a n 
ca lados , e c h a n d o a g u a p o r t o d a s p a r t e s ; y c u a n d o 
e s t u v i e r o n e n e s t ado de h a b l a r , v i e r o n e n d e r r e 
d o r s u y o a l a t r i p u l a c i ó n e n t e r a ans iosa de c o n o 
cer sus a v e n t u r a s . P r e g u n t ó l e s e l n a v a r c a : 

— ¿ C ó m o p u d i s t e i s e n t r a r e n a q u e l l a i s l a , d o n d e 
es f a m a r e i n a u n a d iosa c r u e l que i m p i d e s i e m p r e 
que n a d i e se le ace rque? P o r o t r a p a r t e •—agre
gó—•, s o n t a n escarpadas las rocas que l a r o d e a n , 
que se b u r l a n de l a b r a v u r a de l m a r que las a z o t a , 
n i s o n accesibles a l n á u f r a g o . 

— P o r u n n a u f r a g i o — c o n t e s t ó M e n t o r — f u i 
m o s a r r o j a d o s sobre e l las . Somos gr iegos n a t u r a 
les de I t a c a , i s l a i n m e d i a t a a l E p i r o , a d o n d e d i 
r i g í s v u e s t r o r u m b o ; m a s a u n c u a n d o n o os v i 
niese b i e n l l e v a r n o s a e l l a , b a s t a que nos d e j é i s 
e n e l E p i r o , d o n d e h a l l a r e m o s a m i g o s que n o s 
d e n l o necesar io p a r a l a c o r t a t r a v e s í a , y os sere
m o s deudores de l a d i c h a de p o d e r t o r n a r a v e r 
l o q u e m á s a m a m o s e n este m u n d o . 

T e l é m a c o g u a r d a b a s i l e n c i o , s i n a t r e v e r s e a 
h a b l a r , r e c o r d a n d o las f l aquezas e n que h a b í a 
i n c u r r i d o e n l a i s l a de Ca l ip so , c u y o r e c u e r d o l e 
h a c í a m á s p r e c a v i d o . D e s c o n f i a b a de s í y r e c o -
n o c í a l a n e c e s i d a d de segu i r e n t o d o los sab ios 
consejos de M e n t o r ; p o r es to , c u a n d o n o p o d í a 
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p e d í r s e l o s de p a l a b r a , p r o c u r a b a c o n s u l t a r l e c o n 
lo s o jos , i n t e n t a n d o a d i v i n a r sus p e n s a m i e n t o s . 

E l n a v a r e a , m i r a n d o m á s d e t e n i d a m e n t e a 
T e l é m a c o , q u i s o r e c o r d a r s i l,o h a b í a v i s t o an te s ; 
y a s í c r e í a t e n e r m e m o r i a de é l , a u n c u a n d o c o n 
f u s a e n t a n t o g r a d o que n o p o d í a asegurarse de 
e l l o . 

— ' P e r m i t i d m e — l e d i j o — • que os p r e g u n t e s i 
r e c o r d á i s h a b e r m e v i s t o a l g u n a v e z ; p o r q u e y o 
c reo que os he v i s t o e n a l g u n a o t r a o c a s i ó n ; vues 
t r o s e m b l a n t e , e n e fec to , n o m e es d e s c o n o c i d o ; 
p o r es to m e l l a m a s t e i s l a a t e n c i ó n . S i n e m b a r g o , 
n o r e c u e r d o d ó n d e os h a b r é v i s t o . A y u d a d m e a 
hace r m e m o r i a . 

A l o c u a l r e s p o n d i ó T e l é m a c o , l l e n o de a d m i 
r a c i ó n y a u n de a l e g r í a : 

— A m í m e sucede o t r o t a n t o c o n r e spec to a 
v o s ; r e c u e r d o que os he v i s t o , m a s n o p u e d o ase
g u r a r s i f u é e n E g i p t o o en T i r o , 

E l n a v a r c a , c o m o d e s p e r t a n d o de u n s u e ñ o , ex 
c l a m ó , l l e n o de gozo : 

— ¡ V o s sois T e l é m a c o , c o n q u i e n N a r b a l es t re
c h ó s u a m i s t a d a v u e s t r a v u e l t a de E g i p t o ! Y o 
s o y s u h e r m a n o , s e g u r a m e n t e os h a b l a r í a de m í 
m u c h a s veces; r e c u e r d o que os d e j é c o n é l c u a n d o , 
d e s p u é s de l a e x p e d i c i ó n de E g i p t o , s a l í p a r a i r a 
l a f a m o s a B é t i c a , a l o t r o l a d o de los m a r e s , j u n t o 
a las C o l u m n a s de H é r c u l e s . E s t o f u é l a causa de 
q u e os v i e r a t a n p o c o . N o es e x t r a ñ o que m e h a y a 
c o s t a d o t r a b a j o r e c o r d a r o s . . 

— T a m b i é n ca igo a h o r a — c o n t e s t ó T e l é m a c o — 
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e n que sois A d o a m . E n t o n c e s apenas p u d e v e r o s ; 
p e r o os c o n o c í b a s t a n t e p o r las n o t i c i a s q u e d e 
vos m e d i ó N a r b a l . ¡ Q u é h o n d a s a t i s f a c c i ó n s i e n t o 
a l p o d e r t e n e r n o t i c i a s suyas de v u e s t r a b o c a l 
¿ S i g u e e n T i r o ? ¿ N o suf re n i n g ú n m a l t r a t o d e l 
susp icaz y c r u e l P i g m a l i ó n ? 

I n t e r r u m p i ó l e A d o a m , d i c i é n d o l e : 
— T e n e d l a s e g u r i d a d que l a F o r t u n a os h a 

p u e s t o e n m a n o s de u n h o m b r e que os a t e n d e r á 
c o n t o d o e smero . A n t e s de i r a l E p i r o , os d e j a r é 
e n I t a c a ; e n m í , e n t r e t a n t o , t e n d r é i s u n a m i g o 
que n o h a de hace r p o r v o s o t r o s m e n o s de l o q u e 
h i z o N a r b a l . 

C o n es to d e s p e r t ó s e e l v i e n t o que e s t a b a n es
p e r a n d o . L e v a n t a r o n e l a n c l a , d e s p l e g á r o n s e l a s 
ve las y e l n a v i o c o m e n z ó a s u r c a r e l m a r a f u e r z a 
de r e m o s . 

E n t o n c e s A d o a m , a p a r t á n d o s e c o n M e n t o r y 
T e l é m a c o , le d i j o a é s t e : 

— A h o r a s a t i s f a r é v u e s t r a c u r i o s i d a d . L o s j u s 
tos dioses l i b r a r o n a l m u n d o de P i g m a l i ó n . C o m o 
descon f i aba de t o d o s , n a d i e t e n í a c o n f i a n z a e n 
é l . L o s v i r t u o s o s g e m í a n y p r o c u r a b a n l i b r a r s e de 
sus c rue ldades s i n i n t e n t a r hace r l e d a ñ o ; p e r o l o s 
m a l o s n o p o d í a n t e n e r l a v i d a segura s i n l i b r a r s e 
de é l ; y t a n t o los unos c o m o los o t r o s v i v í a n s i e m 
p r e c o n e l t e m o r de ser v í c t i m a s de sus sospechas . 
E l r e y ú n i c a m e n t e t e m í a c o m o a n a d i e a s u p r o 
p i a g u a r d i a , p u e s t o que sus so ldados t e n í a n a s u 
a n t o j o c o n s e r v a r l e o p r i v a r l e de l a v i d a ; p o r es to 
s a c r i f i c a b a m u c h o s so ldados , a l a m á s l eve sos-
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p e c h a , q u e r i e n d o hacerse r e s p e t a r p o r e l t e r r o r 
E s t a d e s c o n f i a n z a de P i g m a l i ó n t e n í a a s í e n c o n 
t i n u o p e l i g r o a los m i s m o s d e p o s i t a r i o s de s u 
e x i s t e n c i a ; p o r esto s u g u a r d i a n o t e n í a m e d i o de 
s a l i r de su h o r r i b l e s i t u a c i ó n , m á s que l i b r á n d o s e 
d e é l . S i n d u d a h a b é i s o í d o h a b l a r de l a i m p í a 
A s t a r b e ; pues b i e n : e l l a f u é q u i e n d i ó e l p r i m e r 
paso p a r a l a r u i n a d e l r e y . A m a b a c o n d e l i r i o a 
u n j o v e n t i r i o m u y r i c o , l l a m a d o J o a z a r , y p r o 
y e c t a b a e l e v a r l e a l t r o n o . P a r a c o n s e g u i r l o p e r 
s u a d i ó a l m o n a r c a que e l m a y o r de sus dos h i j o s , 
l l a m a d o F a d a e l , e n l a i m p a c i e n c i a p o r l l e g a r a. 
r e i n a r , c o n s p i r a b a c o n t r a é l ; n i le f a l t a r o n t e s t i 
gos falsos q u e p r o b a s e n c o n j u r a m e n t o l a e x i s 
t e n c i a de i a c o n s p i r a c i ó n . E l i n f e l i z m o n a r c a 
l o s c r e y ó y m a n d ó m a t a r a s u p r o p i o h i j o . A l se
g u n d o , l l a m a d o B e l e a z a r , le e n v i ó a Samos c o n 
p r e t e x t o de a p r e n d e r las c o s t u m b r e s y las leyes 
d e G r e c i a ; p e r o e n v e r d a d A s t a r b e le s u g i r i ó q u e 
c o n v e n í a a l e j a r l e p a r a q u e n o en t r a se e n r e l a c i o 
nes c o n los c o n s p i r a d o r e s . P a r t i ó c o n e fec to p a r a 
Samos ; y los m a r i n o s , c o r r o m p i d o s p o r a q u e l l a 
m u j e r , d i s p u s i e r o n c i e r t a n o c h e u n n a u f r a g i o 
a p a r e n t e , d e l c u a l t o d o s se s a l v a r o n a n a d o e n 
u n a s ba rca s e x t r a n j e r a s que y a e s t a b a n sobre 
a v i s o , y a l j o v e n p r í n c i p e le p r e c i p i t a r o n e n e l 
m a r . E n t r e t a n t o , n a d i e , f u e r a d e l m i s m o P i g m a 
l i ó n , i g n o r a b a los a m o r e s de A s t a r b e ; p o r q u e e l 
r e y c r e í a l a i n c a p a z d e a m a r a o t r o ; s ó l o a s í se 
c o m p r e n d e c ó m o e l r e y , s i e m p r e t a n d e s c o n f i a d o 
d e t o d o e l m u n d o , se f i a s e de es ta m u j e r ; e l a m o r 
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le t e n í a cegado . A l m i s m o t i e m p o , s u m u c l i a c o 
d i c i a b u s c a b a p r e t e x t o s p a r a d a r m u e r t e a J o a -
z a r , de q u i e n A s t a r b e e s t aba t a n a p a s i o n a d a , 
c o n o b j e t o de apode ra r se de sus r i q u e z a s . A s í , 
P i g m a l i ó n se h a l l a b a d o m i n a d o p o r l a descon
f i a n z a , e l a m o r y l a c o d i c i a . A s t a r b e n o descan
saba , b u s c a n d o los m e d i o s de q u i t a r l e l a v i d a , r e 
c e l a n d o pud iese l l e g a r a saber sus i n f a m e s a m o r e s ; 
y s a b í a , p o r l o d e m á s , que l a a v a r i c i a d e l r e y e r a 
capaz de las m a y o r e s c rue ldades ; p a r a e v i t a r e s t a 
d o b l e desgrac ia , a d e l a n t ó los a c o n t e c i m i e n t o s . 
C o m p r e n d í a que los p r i n c i p a l e s c a p i t a n e s de l a 
g u a r d i a e s t a b a n d i spues tos a m a n c h a r sus m a n o s 
c o n l a sangre d e l m o n a r c a ; t o d o s los d í a s o í a h a 
b l a r de n u e v a s c o n j u r a s ; p e r o n o se a t r e v í a a 
conf i a r se a n a d i e , p o r t e m o r a ser d e s c u b i e r t a . 
A s í , q u i s o u t i l i z a r e l v e n e n o . P i g m a l i ó n a c o s t u m 
b r a b a c o m e r s ó l o c o n A s t a r b e , y a u n a p r e p a r a r s e 
p o r s í m i s m o los a l i m e n t o s , - p o r q u e de n a d i e se 
f i a b a ; e n c e r r á b a s e e n e l i n t e r i o r d e l p a l a c i o p a r a 
o c u l t a r m e j o r su de scon f i anza y p a r a que n a d i e 
l e acechase c u a n d o p r e p a r a b a sus v i a n d a s ; p r i 
v á b a s e de t o d o s los p laceres de l a mesa , de m o d o 
q u e n o s ó l o Jas v i a n d a s aderezadas p o r los c o c i 
ne ros p a l a t i n o s , p e r o n i a u n e l v i n o , e l p a n , l a s a l , 
e l ace i t e , l a leche , e t c . , e r a n de s u u so . S ó l o c o m í a 
f r u t a s que é l m i s m o c o g í a d e l j a r d í n , y las l e g u m 
bres s e m b r a d a s y cog idas p o r é l m i s m o ; n i b e b í a 
m á s a g u a q u e l a de u n a f u e n t e que t e n í a c e r r a d a 
y c u y a l l a v e l l e v a b a s i e m p r e cons igo . A u n c u a n d o 
p a r e c í a e s t a r sa t i s fecho de A s t a r b e , n o p o r e s to 
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d e j a b a de t o m a r c i e r t a s p r ecauc iones , pues l a 
h a c í a que bebiese y comiese an tes de t o d o l o q u e 
é l t e n í a que c o m e r y beber , p a r a que e n e l caso 
m u r i e s e n a m b o s e n v e n e n a d o s y p a r a q u i t a r l e t o d a 
esperanza de s o b r e v i v i r l e ; p e r o e l l a s u p o i n u t i l i 
za r s u d i l i g e n c i a c o n u n a n t í d o t o que le s u m i n i s t r ó 
u n a v i e j a a ú n m á s i n f a m e que e l l a , c o n f i d e n t e d e 
sus a m o r e s ; y c o n este p r e p a r a t i v o n o v a c i l ó e n 
e n v e n e n a r a l r e y . 

V e d c ó m o l o c o n s i g u i ó . A l ponerse a m b o s a 
c o m e r , se o y ó u n r u i d o d e t r á s de u n a p u e r t a . E l 
r e y , t e m e r o s o s i e m p r e de que f u e r a n a m a t a r l e , 
se s o b r e s a l t ó y q u i s o ce rc io ra r se de s i l a p u e r t a 
e s t a b a b i e n c e r r a d a . R e t i r ó s e l a v i e j a q u e l o h a 
b í a hecho , q u e d a n d o e l r e y i n d e c i s o , s i n saber a 
q u é a t r i b u i r a q u e l r u i d o , n i a t r e v e r s e a a b r i r l a 
p u e r t a , c o n o b j e t o de a v e r i g u a r l o . E n t r e t a n t o , 
A s t a r b e p r o c u r a b a t r a n q u i l i z a r l e , a c a r i c i á n d o l e 
e i n s t á n d o l e a c o m e r ; p e r o y a le h a b í a e n v e n e 
n a d o l a copa , y c u a n d o , s i g u i e n d o s u c o s t u m b r e , 
l a h i z o bebe r a e l l a p r i m e r o . A s t a r b e l o h i z o s i n 
rece lo , f i a d a e n e l a n t í d o t o ; d e s p u é s b e b i ó P i g m a -
l i ó n , c a y e n d o p o c o d e s p u é s e n u n d e s m a y o . A s 
t a r b e , que s a b í a que l a m e n o r sospecha le h u b i e s e 
a c a r r e a d o l a m u e r t e , e m p e z ó a d e s g a r r a r sus ves 
t i d o s , a r r a n c a r s e e l c abe l l o y d a r l a s t i m e r o s g r i 
t o s ; a b r a z a a l m o r i b u n d o r e y , le e s t r echa e n t r e 
sus b r a z o s y d e r r a m a sobre é l u n t o r r e n t e de l á 
g r i m a s , s i n que le costase v i o l e n c i a es ta c o m e d i a . 
P o r ú l t i m o , c u a n d o c o n o c i ó q u e y a e s t aba s i n 
fuerzas , a r r o j ó s e sobre él y l e a h o g ó e n t r e sus de -
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d o s ; Je a r r a n c ó l a d i a d e m a y e l a n i l l o r e a l ; h i z o e n 
t r a r a J o a z a r y le e n t r e g ó aque l l a s p r e n d a s c o n 
l a e spe ranza de v e r l e p r o n t o p r o c l a m a d o r e y . M a s 
ios m á s a d i c t o s a e l l a e r a n a s u v e z m e r c e n a r i o s y 
v i l e s ; n i t u v i e r o n v a l o r p a r a p r o c l a m a r l e , y a m á s 
t e m í a n a los enemigos de A s t a r b e y a u n l a s i m u 
l a c i ó n y l a c r u e l d a d de es ta i m p í a m u j e r ; y t o d o s 
o l i o s deseaban q u e t a m b i é n e l l a desapareciese . 

E n t r e t a n t o , el p a l a c i o f u é t e a t r o de l a m á s es
p a n t o s a c o n f u s i ó n , o y é n d o s e p o r t o d a s p a r t e s : 
« ¡ E l r e y h a m u e r t o ! » U n o s p e r m a n e c e n i n a c t i v o s , 
s i n s a l i r de s u a s o m b r o ; o t r o s t o m a n las a r m a s ; 
y a u n c u a n d o alegres de l a n u e v a , t e m e n , n o obs
t a n t e , verse e n v u e l t o s e n l a consecuenc ia d e l 
h e c h o . L a n o t i c i a c o r r e de b o c a e n b o c a p o r l a 
c i u d a d de T i r o , y e n t o d a e l l a n o se e n c o n t r ó n i n 
g u n o que se dol iese de l a desgrac ia d e l r e y , p o r 
q u e e n s u m u e r t e e s t aba l a s e g u r i d a d y e l consue lo 
de t o d o e l r e i n o . 

S o r p r e n d i ó a N a r b a l u n a c c i d e n t e t a n t e r r i b l e ; 
s i n t i ó c o m o h o m b r e de b i e n l a d e s v e n t u r a de 
P i g m a l i ó n , que se v e n d i ó a s í m i s m o , e n t r e g á n 
dose a a q u e l l a i n f a m e , y que h a b í a p r e f e r i d o ser 
u n m o n s t r u o s o t i r a n o , q u e e l p a d r e de su p u e b l o , 
a l o que c o m o r e y e s t aba o b l i g a d o . P e r o n o p u -
d i e n d o m i r a r c o n i n d i f e r e n c i a l a f e l i c i d a d de s u 
p a t r i a , r e ú n e a los h o m b r e s de b i e n p a r a oponerse 
a A s t a r b e , e n c u y a s m a n o s h u b i e r a e l c e t r o s i d o 
a ú n m á s d u r o q u e e n las d e l m i s m o P i g m a l i ó n . 

S a b í a N a r b a l que B a l e a z a r v i v í a ; pues a u n q u e a 
A s t a r b e le a s e g u r a r o n su m u e r t e , y a s í l o c r e y e -
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r o n los que le p r e c i p i t a r o n , l o c i e r t o f u é q u e e l 
p r í n c i p e p u d o l l e g a r a n a d o a u n o s c o m e r c i a n t e s 
cretenses, que , m o v i d o s de c o m p a s i ó n , l e r e c i 
b i e r o n e n s u b a r c o ; y n o se a t r e v i ó a v o l v e r a T i r o , 
so spechando que se h a b í a c o n c e r t a d o s u m u e r t e 
e n a q u e l supues to n a u f r a g i o , y p o r q u e t e m í a t a n t o 
los celos de P i g m a l i ó n c o m o los a r t i f i c i o s de A s -
t a r b e . E s t u v o m u c h o t i e m p o e r r a n t e y d i s f r aza 
d o e n las r i b e r a s d e l m a r de S i r i a , h a s t a que p o r 
f i n se v i ó r e d u c i d o a g u a r d a r u n r e b a ñ o ; m a s l u e g o 
q u e e n c o n t r ó m e d i o , c o m u n i c ó a N a r b a l e l e s t ado 
e n q u e se h a l l a b a , n o d u d a n d o d e s c u b r i r e l se
c r e t o y p o n e r l a v i d a e n m a n o s de u n h o m b r e de 
t a n a c r i s o l a d a v i r t u d . C o n e fec to , N a r b a l , a u n 
q u e a g r a v i a d o de s u p a d r e , l e e x h o r t ó a s u f r i r c o n 
r e s i g n a c i ó n s u a d v e r s a f o r t u n a . 

H a b í a l e p r e v e n i d o B a l e a z a r q u e c u a n d o fue re 
o p o r t u n o s u regreso a T i r o l e env ia se u n a n i l l o 
de o r o , y c o n é l se d a r í a p o r a v i s a d o . N o t u v o 
N a r b a l p o r d i s c r e t a su v u e l t a m i e n t r a s P i g m a -
l i ó n v i v i e s e ; a r r i e s g a r a i n ú t i l m e n t e l a v i d a d e l 
p r í n c i p e y l a s u y a p r o p i a : t a n d i f í c i l e r a v a l e r s e 
c o n t r a las r i g u r o s a s pesquisas d e l r e y . P e r o des
p u é s de s u m u e r t e , d i g n a , p o r c i e r t o , de sus c r í 
menes , l e e n v i ó e l a n i l l o . Se p u s o B a l e a z a r e n 
m a r c h a , y l l e g ó a las p u e r t a s de T i r o a t i e m p o 
que t o d a l a c i u d a d e s t a b a e n m o v i m i e n t o de 
seando saber q u i é n s u c e d e r í a a P i g m a l i ó n . D e 
j ó s e v e r s u h i j o , y f u é r e c o n o c i d o s i n d i f i c u l t a d 
p o r los m a g n a t e s y p o r e l p u e b l o . A m á b a n l e t o 
dos , n o p o r s u p a d r e , a q u i e n m o r t a l m e n t e a b o -
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r r e e í a n , s i no p o r q u e p o r s u a f a b i l i d a d y m o d e r a -
o i ó n y sus m i s m a s desgrac ias d a b a n n u e v o rea lce 
a sus p r e n d a s y les d i s p o n í a e n s u f a v o r . 

R e u n i ó N a r b a l los m a g ' s t r a d o s , los a n c i a n o s 
q u e c o m p o n í a n e l consejo y los sacerdotes de l a 
g r a n d i o s a de F e n i c i a . T o d o s le s a l u d a r o n c o m o 
a u n r e y , y p o r t a l l e p r o c l a m a r o n los h e r a l d o s . 
E l p u e b l o c o r r e s p o n d i ó c o n a c l a m a c i o n e s de j ú 
b i l o . O í a l o A s t a r b e desde l o i n t e r i o r de p a l a c i o , 
d o n d e p e r m a n e c í a e n c e r r a d a c o n e l v i l e i n f a m e 
J o a z a r ; a b a n d o n á r o n l a t o d o s a q u e l l o s p ó r f i d o s 
de qu ienes se h a b í a s e r v i d o e n v i d a de P i g m a l i ó n , 
p o r q u e los m a l v a d o s se t e m e n r e c í p r o c a m e n t e , 
d e s c o n f í a n u n o s de o t r o s y n o q u i s i e r a n v e r e l 
p o d e r e n m a n o s de n i n g u n o de e l l o s , p o r q u e co
n o c e n c u a n i n d i g n a m e n t e u s a r í a n de é l , y h a s t a 
q u é e x t r e m o s l l e v a r í a n sus v i o l e n c i a s . P r e f i e r e n 
v e r l e e n los buenos , de qu ienes , a l o m e n o s , es
p e r a n m o d e r a c i ó n e i n d u l g e n c i a . P o r e s t a r a z ó n 
l a a b a n d o n a r o n t o d o s , m e n o s a q u e l l o s c ó m p l i c e s 
de sus m á s h o r r o r o s o s c r í m e n e s , que n o e s p e r a b a n 
o t r o p r e m i o q u e u n s u p l i c i o . 

N o c o s t ó m u c h o f o r z a r las p u e r t a s de p a l a c i o , 
p o r q u e a q u e l l a v i l y a f e m i n a d a g e n t e m á s p e n 
s a b a e n l a f u g a q u e e n l a r e s i s t e n c i a . A s t a r b e 
q u i s o h u i r d i s f r a z a d a de esc lava ; p e r o c o n o c i ó l a 
u n s o l d a d o , l a d e t u v o y n o f u é p o c o l i b r a r l a d e l 
p o p u l a c h o , q u e , f u r i o s o , q u e r í a despedaza r l a . Y a 
h a b í a n e m p e z a d o a a r r a s t r a r l a , c u a n d o N a r b a l 
l a s a c ó de e n t r e sus m a n o s . P i d e a u d i e n c i a a l 
n u e v o r e y , e spe rando d e s l u m h r a r l e c o n sus he -
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ch i zos y d i s p o n e r l e en, su f a v o r , p r o m e t i é n d o l e 
d e s c u b r i r secretos i m p o r t a n t í s i m o s . C o n c é d e s e l a 
B a l e a z a r , y e l l a se l e p r e s e n t a t a n b i e n a d o r n a d a 
de m o d e s t i a s u h e r m o s u r a , que b a s t a b a s u p re sen 
c i a a d e s a r m a r los m á s i r r i t a d o s corazones . D a 
p r i n c i p i o a s u defensa p o r las a l abanzas d e l p r í n 
c i p e , pe ro i n s i n u a n d o c o n t a n t a d e l i c a d e z a l o s 
e log io s , que n o p u d i e s e darse p o r o i e n d i d a s u m o 
d e s t i a ; h í z o l e p r e sen te c u á n t o l a h a b í a a m a d o s u 
p a d r e ; puso p o r m e d i a n e r a s sus cenizas p a r a m o 
v e r l e a q u e se ap iadase ; i n v o c ó a los dioses c o m o 
s i los h u b i e r a s i n c e r a m e n t e a d o r a d o ; h e c h a u n 
m a r de l á g r i m a s , se a r r o j ó a sus p i e s ; p e r o des
p u é s n o p e r d o n ó m e d i o p a r a hace r l e sospechoeos 
y a b o r r e c i b l e s t o d o s los que l e e r a n m á s a fec tos 
y l e h a b í a n m e j o r s e r v i d o . A c u s ó a N a r b a l de 
h a b e r t e n i d o p a r t e e n u n a c o n j u r a c i ó n t r a m a d a 
c o n t r a e l r e y d i f u n t o , y de h a b e r q u e r i d o s o b o r 
n a r los p u e b l o s p a r a u s u r p a r l e e l t r o n o , y a u n 
a ñ a d i ó que h a b í a t r a t a d o de e n v e n e n a r l e . P o r 
f i n , n o h u b o t i r i o v i r t u o s o a q u i e n n o c o m p r e n 
diese l a c a l u m n i a ; s i n d u d a p o r q u e c r e í a h a l l a r 
e n este p r í n c i p e l a m i s m a d i s p o s i c i ó n a de scon 
f i a r de t o d o s que h a b í a e n c o n t r a d o e n s u p a d r e . 
N o p u d i e n d o B a l e a z a r s o p o r t a r m á s l a m a l i g n i 
d a d de l a i n f a m e m u j e r , l a i n t e r r u m p i ó , l l a m a n d o 
a sus g u a r d i a s . L a p u s i e r o n presa , y se s o m e t i ó 
e l e x a m e n de s u c o n d u c t a a l a p r u d e n c i a de l o s 
m á s sab ios anc i anos . 

N o t a r d a r o n é s t o s en d e s c u b r i r que e l l a m i s m a 
h a b í a e n v e n e n a d o y sofocado a l i n f e l i z P i g m a -
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i iÓD, y que t o d a s u v i d a h a b í a s i do u n a ser ie n o 
i n t e r r u m p i d a de m o n s t r u o s o s c r í m e n e s . I b a s e l a 
a c o n d e n a r a l fuego l e n t o c o n q u e e n F e n i c i a se 
c a s t i g a n los d e l i t o s a t roces ; m a s l u e g o que co
n o c i ó q u e n o l e q u e d a b a n i n g u n a esperanza , he
c h a u n a f u r i a s a l i d a d e l i n f i e r n o , t o m ó e l veneno 
q u e a p r e v e n c i ó n t r a í a s i e m p r e cons igo p o r e i 
se l a q u e r í a p r e c i s a r a padece r l a r g o s t o r m e n t o s . 
N o t a r o n los q u e l a g u a r d a b a n las ans ias v i o l e n 
t a s que p a d e c í a , y q u i s i e r o n s o c o r r e r l a ; p e r o e l l a 
n o q u i s o r e s p o n d e r , n i a d m i t i r s o c o r r o , d á n d o l e s 
a e n t e n d e r p o r s e ñ a s q u e n o b u s c a b a n i n g ú n a l i 
v i o . H a b l á r o n l a de l o s j u s t o s d ioses , q u e t a n 
o f e n d i d o s t e n í a ; p e r o le jos de m a n i f e s t a r l a s u 
m i s i ó n y e l a r r e p e n t i m i e n t o q u e sus c u l p a s e x i 
g í a n , m i r ó a l c i e l o c o n a r r o g a n c i a , c o m o i n s u l 
t a n d o a los dioses . 

L a r a b i a y l a i m p i e d a d e s t a b a n p i n t a d a s e n s u 
a g o n i z a n t e c a r a ; n i n g ú n r e s t o l a q u e d ó de aque 
l l a h e r m o s u r a q u e f u é e l p r e c i p i c i o de t a n t o s 
h o m b r e s ; t o d a s sus g r a c i a s d e s a p a r e c i e r o n ; sus 
o jo s m o r i b u n d o s g i r a b a n en h o r r o r o s o descon
c i e r t o a l r e d e d o r de sus ó r b i t a s ; u n m o v i m i e n t o 
c o n v u l s i v o a g i t a b a sus l a b i o s ; a b i e r t a l a b o c a , 
c a u s a b a e s p a n t o , e l r o s t r o c o n t r a í d o y d i s l o c a d o , 
h a c í a los m á s h o r r i b l e s gestos; v ina l í v i d a p a l i d e z 
y u n f r í o m o r t a l se a p o d e r a r o n de sus m i e m b r o s . 
A l g u n a v e z p a r e c í a que se r e a n i m a b a ; pe ro n o e r a 
m á s q u e p a r a h o r r o r i z a r c o n a l a r i d o s , h a s t a q u e , 
p o r f i n , e x p i r ó e n t r e las c o n v u l s i o n e s de l a deses
p e r a c i ó n , d e j a n d o s o b r e c o g i d o s y a t e m o r i z a d o s a 
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c u a n t o s l a e s t u v i e r o n v i e n d o . Sus i m p í o s m a n e s 
de c e n d e r í a n s i n d u d a a a q u e l l a s t r i s t e s e s t an 
c ias d o n d e las crueles D a n a i d e s p a g a n e n i n ú t i 
les afanes e i n t e r m i n a b l e s f a t i g a s s u p e r f i d i a ; 
d o n d e I x i ó n d a e t e rnas v u e l t a s a s u r u e d a ; d o n d e 
T á n t a l o v i v i r á c o n los l a b i o s e n e l agua , r a b i a n d o 
de e t e r n a sed; d o n d e r u e d a S í s i fo i n ú t i l m e n t e 
u n a r o c a q u e s i n cesar v u e l v e a d e p p e ñ a r s e , y 
d o n d e T i c i o s e n t i r á e t e r n a m e n t e d e v o r a d a s sus 
e n t r a ñ a s p o r u n b u i t r e r o e d o r . 

B a l e a z a r d e d i c ó t o d o s u c u i d a d o a d a r g r a c i a s 
a l o s dioses , y a d e s a g r a v i a r l e s con i n n u m e r a b l e s 
s a c r i f i c i o s . D e s d e l u e g o e m p e z ó a d a r m u e s t r a s 
de u n a c o n d u c t a d i a m e t r a l m e n t e o p u e s t a a l a de 
s u p a d r e , a p l i c á n d o s e a r e s t ab l ece r e l c o m e r c i o , 
que p o r i n s t a n t e s i b a d e c a y e n d o . Se aconse j aba 
de N a r b a l e n los a sun tos de m a y o r i m p o r t a n c i a ; 
m a s n o p o r eso se d e j a b a g o b e r n a r de é l , pues 
t o d o l o v e y l o e x a m i n a t o d o p o r s í m i s m o ; o y e 
lo s consejos q u e le d a n , y se d e c l a r a p o r e l q u e 
m e j o r l e pa rece . A m a n l e los p u e b l o s y en s u a m o r 
posee m á s tesoros que los q u e a m o n t o n ó l a c r u e l 
a v a r i c i a de s u p a d r e ; n o h a b r á n i u n a so la f a m i l i a 
que , s i l o v i e r a neces i t ado , n o le d i e r a c u a n t o t u 
v iese ; de m o d o q u e es m á s d u e ñ o de l o q u e les 
d e j a , que s i se l o q u i t a r a . N o neces i t a t o m a r p r e 
cauc iones p a r a l a s e g u r i d a d de su pe r sona , p o r 
q u e v e l a sob re e l l a e l a m o r de los va sa l l o s , q u e 
l e c u s t o d i a n m e j o r que l a g u a r d i a m á s f i e l . A t o 
dos c o n t r i s t a l a i d e a de p e r d e r l e , y n o h a b r á v a 
s a l l o s u y o que n o a r r i e sgue l a v i d a p o r c o n s e r v a r 
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l a de u n r e y t a n d i g n o de se r lo . E s f e l i z , y sus 
p u e b l o s c o n ó l ; t e m e e x i g i r l e s m u c h o , y e l los 
s i e m p r e c reen n o of recer le l o b a s t a n t e ; les d e j a 
en l a a b u n d a n c i a , y n o p o r eso s o n i n d ó c i l e s , n i 
i n s o l e n t e s , p o r q u e s o n l a b o r i o s o s , a m i g o s d e l c o 
m e r c i o y cons t an t e s e n c o n s e r v a r l a p u r e z a de 
sus a n t i g u a s leyes . A s i b a v u e l t o F e n i c i a a s u b i r 
a l m á s a l t o p a n t o de g r a n d e z a y de g l o r i a ; y t o d a 
e s t a p r o s p e r i d a d se l a debe a s u j o v e n r e y . N a r -
b a l es s u s egundo . ¡ C u á n t a a l e g r í a s i a h o r a os 
v i e r a , p a r a c o l m a r o s de presentes! ¡ C o n q u é 
g u s t o , T e l é m a c o , c o n C u á n t a s a t i s f a c c i ó n d i s 
p u s i e r a r e s t i t u i r o s c o n m a g n i f i c e n c i a a v u e s t r a 
p a t r i a ! ¡ Q u é f e l i c i d a d l a m í a e n hace r l o q u e ó l 
h a r í a s i pud i e se ! ¡ Q u é d i c h a l a de i r a I t a c a a p o 
n e r e n e l t r o n o de U l i s e s a s u h i j o T e l é m a c o , 
desde d o n d e p u e d a , c o m o B a l e a z a r e n T i r o , d i c 
t a r sab ias leyes a sus p u e b l o s ! 

Sa t i s fecho T e l é m a c o de l a p u n t u a l i d a d c o n 
que A d o a m a c a b a b a de r e f e r i r t a n s i n g u l a r e s s u 
cesos, y m u c h o m á s p o r las d e m o s t r a c i o n e s de 
c a r i ñ o c o n que a l e n t a b a s u esperanza , l e a b r a z ó 
t i e r n a m e n t e . D e s p u é s l e p r e g u n t ó A d o a m p o r 
q u é acaso h a b í a e n t r a d o e n l a i s l a de C a l i p s o , y 
T e l é m a c o le c o r r e s p o n d i ó c o n t á n d o l e s u h i s t o r i a 
desde q u e s a l i ó de T i r o ; s u paso p o r l a i s l a d e 
C h i p r e ; c ó m o v o l v i ó a h a l l a r a M e n t o r ; s u v i a j e 
a C r e t a ; los j uegos p ú b l i c o s q u e e n a q u e l l a i s l a se 
c e l e b r a r o n p a r a l a e l e c c i ó n de n u e v o r e y d e s p u é s 
de l a f u g a de I d i o m e n e o ; l a v e n g a n z a de V e n u s ; 
s u n a u f r a g i o ; l a b u e n a a c o g i d a que les h i z o C a ' 
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l i p s o ; los oelos q u e c o n , c i b i ó es ta d i o s a de u n a de 
sus n i n f a s , y l a a c c i ó n de M e n t o r , que l e a r r o j ó 
a l m a r l u e g o q u e v i ó e l n a v i o f e n i c i o . 

D e s p u é s d i spuso A d o a m u n e s p l é n d i d o b a n 
q u e t e ; h í z o l e s e r v i r p o r j ó v e n e s f e n i c i o s v e s t i d o s 
de b l a n c o , c o r o n a d o s de f l o r e s ; q u e m á r o n s e a r o 
m a s de los m á s e x q u i s i t o s d e l O r i e n t e . O c u p a b a n 
lo s bancos de los r e m e r o s d i e s t r o s t o c a d o r e s de 
f l a u t a , a qu ienes , de c u a n d o e n c u a n d o , i n t e r r u m 
p í a A q u i t o a s c o n los du lces acen tos de s u v o z y 
s u l i r a , d i g n o s de ser o í d o s en l a m e s a de los d i o 
ses y capaces de a r r e b a t a r a l m i s m o A p o l o . L o s 
t r i t o n e s , l as ne re idas , las d i v i n i d a d e s t o d a s q u e 
reconocer! e l i m p e r i o de N e p t u n o , h a s t a los m o n s 
t r u o s m a r i n o s , a t r a í d o s p o r l a m e l o d í a , d e j a b a n 
sus h ú m e d a s y p r o f u n d a s g r u t a s , y se a t r e p e l l a 
b a n p o r l l e g a r a l r e d e d o r d e l n a v i o . U n coro de 
m a n c e b o s f e n i c i o s , de r a r a g e n t i l e z a , v e s t i d o s de 
f i n í s i m o l i e n z o m á s b l a n c o que l a n i e v e , d a n z a r o n 
l a r g o r a t o a l uso de s u p a í s , a l de E g i p t o y , p o r 
ú l t i m o , a l de l a G r e c i a . D e c u a n d o e n c u a n d o se 
o í a r e p e t i d o e l eco de las t r o m p a s , l l e v a d o p o r las 
o las h a s t a las m á s d i s t a n t e s r i b e r a s . E l s i l e n c i o 
de l a n o c h e , l a c a l m a d e l m a r , e l t r é m u l o r e s p l a n 
d o r de l a l u n a , q u e r e v e r b e r a b a e n l a s u p e r f i c i e 
d e las aguas , e l a p a g a d o a z u l d e l c i e lo m a t i z a d o 
de b r i l l a n t e s e s t r e l l a s , t o d o c o n t r i b u í a a hace r e l 
f e s t í n m á s a g r a d a b l e . 

T e l é m a c o , d o t a d o de u n n a t u r a l v i v o y sen
s i b l e , g u s t a b a de es ta d i v e r s i ó n ; p e r o n o se a t r e 
v í a a s o l t a r l a r i e n d a de l a a l e g r í a , p o r q u e desde 
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q u e c o n t a n t a v e r g ü e n z a s u y a e x p e r i m e n t ó e n 
l a i s l a de C a l i p s o c u á n d i s p u e s t a se h a l l a l a j u 
v e n t u d a i n f l a m a r s e , los m á s i n o c e n t e s p l ace re s 
a l a r m a b a n s u c u i d a d o : t o d o l e e r a sospechoso. 
M i r a b a a M e n t o r , y e x a m i n á b a l e e l r o s t r o y l o s 
o jos p a r a i n f e r i r e l j u i c i o que d e b í a hace r de es tos 
p laceres . 

M e n t o r c e l e b r a b a v e r l e e n e s t a i n c e r t i d u m b r e , 
y h a c í a c o m o q u e n o l o n o t a b a ; h a s t a que , m o v i d o 
de l a m o d e r a c i ó n de T e l é m a c o , l e d i j o , s o n r i é n d o e e : 

— B i e n conozco t u t e m o r , y l o d i g n o de a l a 
b a n z a q u e p o r ól eres; p e r o n o se h a de l l e v a r a l 
e x t r e m o . N a d i e e n e l m u n d o se i n t e r e s a m á s q u e 
y o e n que d i s f r u t e s de u n o s p laceres q u e n o t e 
e x c i t e n pas iones v i o l e n t a s , n i e n e r v e n t u v a l o r . 
E s t o s s o n los q u e t e c o n v i e n e n , p o r q u e s o n l o s 
ú n i c o s capaces de d i v e r t i r s i n ena j ena r : p l ace re s 
senc i l lo s y m o d e r a d o s q u e n o t e p r i v e n de l a r a 
z ó n n i t e t r a n s f o r m e n e n f i e r a . A h o r a es j u s t a 
m e n t e c u a n d o , p a r a a l i v i o de t u s penas , y e n o b 
sequ io de A d o a m , debes d i s f r u t a r de é s t o s c o n 
q u e s u g e n e r o s i d a d t e c o n v i d a ; s í , T e l é m a c o , a l é 
g r a t e r e g o c í j a t e , q u e l a s a b i d u r í a n a d a t i e n e de 
a u s t e r a n i de a f e c t a d a ; an t e s , p o r e l c o n t r a r i o , 
e l l a es l a q u e of rece los v e r d a d e r o s p laceres ; e l l a 
l a q u e los sazona y los hace p u r o s y d u r a d e r o s ; 
e l l a l a q u e debe m e z c l a r los j u e g o s y las r i sa s c o n 
las o c u p a c i o n e s m á s g raves y ser ias ; p r e p a r a r e l 
p l a c e r e n e l t r a b a j o , y a l i v i a r e l t r a b a j o c o n e l p l a 
cer. L a s a b i d u r í a n o se a v e r g ü e n z a de p r e s e n t a r s e 
f e s t i v a c u a n d o es necesa r io . 
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E n p r u e b a de e l l o t o m ó M e n t o r u n a l i r a , y l a 

t o c ó c o n t a l a r t e , que e n v i d i o s o A q u i t o a s , a r r o j ó 
l a s u y a de despecho , e n c e n d í é r e n s e l e los o j o s , 
m u d ó s e l e e l c o l o r , y t o d o s h u b i e r a n a d v e r t i d o 
s u r e s e n t i m i e n t o y c o n f u s i ó n , s i l a l i r a de M e n t o r 
n o les t u v i e r a t a n suspensos y ena jenados , que n i 
a r e s p i r a r se a t r e v í a n p o r n o i n t e r r u m p i r e l s i l e n 
c i o y p o r n o p e r d e r e l m á s m í n i m o acen to de aque 
l l a v o z c e l e s t i a l ; a c a d a i n s t a n t e t e m í a n que l o 
i b a a d e j a r . N o t e n í a s u v o z n i n g u n a d u l z u r a afe
m i n a d a : e r a f l e x i b l e , r o b u s t a y c a p a z de m o v e r 
j hace r sensibles las m á s m í n i m a s cosas. 

C a n t ó los loores de J ú p i t e r , p a d r e y r e y de l o s 
dioses y de los h o m b r e s , que c o n u n m o v i m i e n t o 
d e s u cabeza hace e s t r emece r e l u n i v e r s o ; r e p r e 
s e n t ó a M i n e r v a q u e sale de s u cabeza , es to es, a 
l a s a b i d u r í a , e n g e n d r a d a d e n t r o de é l m i s m o , y de 
ó l e m a n a d a p a r a i n s t r u i r a los h o m b r e s d ó c i l e s . 
€ a n t ó M e n t o r estas v e r d a d e s e n u n t o n o t a n p a 
t é t i c o y r e l i g i o s o , q u e t o d o s se c r e y e r o n t r a n s 
p o r t a d o s a l o m á s a l t o d e l O l i m p o en p r e s e n c i a 
de J ú p i t e r , c u y a s m i r a d a s son m á s p e n e t r a n t e s 
q u e sus t r u e n o s . D e s p u é s c a n t ó l a d e s g r a c i a d e l 
j o v e n N a r c i s o , que , n e c i a m e n t e e n a m o r a d o de s u 
m i s m a h e r m o s u r a , p a s a b a s u v i d a e n a d m i r a r l a 
e n u n a c r i s t a l i n a f u e n t e , h a s t a que , c o n s u m i d o de 
t r i s t e z a , f u é c o n v e r t i d o e n l a f l o r q u e t i e n e s u 
n o m b r e . P o r ú l t i m o , c a n t ó t a m b i é n l a f u n e s t a 
m u e r t e que u n j a b a l í d i ó a l b e l l o A d o n i s , a q u i e n 
V e n u s n o p u d o r e s t i t u i r l a v i d a p o r m á s que le a m a 
b a y p o r a m a r g a s que jas que p o r e l lo d i r i g i ó a l c i e l o . 
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N a d i e p u d o c o n t e n e r las l á g r i m a s , y t o d o s sen
t í a n p l a c e r e n e l l l a n t o . C u a n d o a c a b ó de c a n t a r , 
a d m i r a d o s los f e n i c i o s , se m i r a b a n u n o s a o t r o s 
y se d e c í a n unos que e r a O r f e o , p o r q u e a s í es, de
c í a n , c o m o c o n l a l i r a a m a n s a b a a las f i e r a s , y 
a r r a s t r a b a t r a s s í los m o n t e s y las recae; a s í c o m o 
e n c a n t ó a l C e r b e r o , y c o m o s u s p e n d i ó los t o r 
m e n t o s de I x i ó n y de las D a n a i d e s ; y a s í , f i n a l 
m e n t e , c o m o m o v i ó a l i n e x o r a b l e P l u t ó n a q u e 
l e dejase sacar de los i n f i e r n o s a l a h e r m o s a E u r í -
d i c e . O t r o s d e c í a n q u e e r a L i n o , h i j o de A p o l o , y 
o t r o s l e t u v i e r o n p o r A p o l o m i s m o . N o e s t a b a 
T e l ó m a c o m e n o s a d m i r a d o que los d e m á s , p o r q u e 
i g n o r a b a q u e M e n t o r supiese c o n t a n t a pe r fec 
c i ó n c a n t a r y t o c a r l a l i r a . 

A q u i t o a s , que h a b í a t e n i d o t o d o e l t i e m p o 
necesar io p a r a o c u l t a r sus celos, e m p e z ó a a p l a u 
d i r a M e n t o r ; pe ro e s t a b a t a n c o r t a d o , q u e n o 
p u d o a c a b a r e l e l o g i o ; n o d i ó l u g a r M e n t o r a q u e 
se conociese s u t u r b a c i ó n , p o r q u e t o m a n d o l a p a 
l a b r a , p r o c u r ó c o n s o l a r l e , d á n d o l e las j u s t a s a l a 
banzas q u e m e r e c í a . P e r o n o p o r eso se c o n s o l ó 
A q u i t o a s , r e s e n t i d o m á s de q u e M e n t o r se l e 
a v e n t a j a s e e n m o d e s t i a que e n los e n c a n t o s de 
l a v o z . 

E n t r e t a n t o d i j o T e l é m a c o a A d o a m : 
— M e h a b í a i s i n s i n u a d o que h i c i s t e i s no s é q u é 

v i a j e a l a B ó t i c a d e s p u é s que s a l i m o s de E g i p t o ; 
y c o m o de e l l a se c u e n t a n t a n t a s m a r a v i l l a s , q u e 
apenas s o n c r e í b l e s , m e a l e g r a r é saber de v o s s i 
es v e r d a d t o d o l o que se d i c e . 
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— D e b u e n a g a n a — r e s p o n d i ó A d o a m — os des
c r i b i r é a q u e l l a v e n t u r o s a t i e r r a , d i g n a de v u e s t r a 
c u r i o s i d a d , que excede a t o d o s los e n c a r e c i m i e n 
t o s de l a f a m a . 

Y l u e g o e m p e z ó a s í : 
— A t r a v i e s a e l r í o B e t i s u n p a í s f é r t i l , b a j o u n 

c i e l o s i e m p r e a p a c i b l e , sereno s i e m p r e ; y e l p a í s 
m i s m o h a t o m a d o e l n o m b r e d e l r í o , q u e d e s e m 
b o c a e n e l O c é a n o , m u y cerca de las C o l u m n a s 
d e H é r c u l e s y de a q u e l l a p a r t e d o n d e , r o m p i e n d o 
sus d i q u e s e l f u r i o s o m a r , s e p a r ó e n o t r o t i e m p o 
l a t i e r r a de T a r s i s de l a g r a n d e A f r i c a . E n l a B é -
fcica p a r e c e n haberse c o n s e r v a d o las d e l i c i a s d e l 
S i g l o de O r o . L o s i n v i e r n o s s o n a l l í t e m p l a d o s , 
y los r i g u r o s o s a q u i l o n e s , desconoc idos . L o s a r 
do res d e l e s t í o se m i t i g a n c o n l o s frescos c é f i r o s , 
q u e e n l o m á s ca lu roso d e l d í a v i e n e n a s u a v i z a r 
e l a i r e : de m o d o que t o d o e l a ñ o es de solas dos es
t a c i o n e s , que a l p a r e c e r se e s t á n d a n d o l a m a n o , 
e s to es, l a p r i m a v e r a y e l o t o ñ o . L a s vegas y l o s 
v a l l e s p r o d u c e n c a d a a ñ o d u p l i c a d a cosecha. L o s 
c a m i n o s s o n v e r d a d e r a s cal les de j a z m i n e s , l a u 
re les , g r a n a d o s y o t r o s á r b o l e s s i e m p r e v e r d e s , 
s i e m p r e f l o r i d o s . L a s m o n t a ñ a s e s t á n c u b i e r t a s 
d e r e b a ñ o s , c u y a s f i n í s i m a s l anas s o n t a n busca 
d a s e n t o d a s las nac iones c o n o c i d a s . A b u n d a es te 
p a í s e n m i n a s de o r o y p l a t a ; p e r o los h a b i t a n t e s , 
s e n c i l l o s y fe l ices e n s u s enc i l l e z , n o se d i g n a n de 
i n c l u i r l a p l a t a n i e l o r o e n e l n ú m e r o de sus r i 
quezas : s ó l o a p r e c i a n l o q a e v e r d a d e r a m e n t e s i r v e 
a las neces idades d e l h o m b r e . 
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C u a n d o e m p e z a m o s a c o m e r c i a r c o n e l l o s , v i 
m o s , n o s i n a d m i r a c i ó n , q u e h a c í a n e l m i s m o uso 
d e l o r o y de l a p l a t a q u e d e l h i e r r o : e m p l e á b a n l e 
h a s t a e n las r e j a s de los a rados . C o m o n o h a c í a n 
n i n g ú n c o m e r c i o e x t e r i o r , n o n e c e s i t a b a n de 
m o n e d a a l g u n a ; cas i t o d o s son pas to res o l a b r a 
dores , y m u y pocos a r tesanos , p o r q u e n o p e r m i 
t e n m á s a r t e s q u e las r e a l m e n t e necesar ias . A d e 
m á s , a u n q u e l a m a y o r p a r t e de los h o m b r e s se 
d e d i c a n a l a a g r i c u l t u r a o a l a c r í a de ganados , 
n o d e j a n p o r eso de ejercer,, l as a r t e s necesar ias 
a s u v i d a s e n c i l l a y f r u g a l . 

L a s m u j e r e s h i l a n b e l l í s i m a l a n a y h a c e n de 
e l l a p a ñ o s f i n o s de e x t r a o r d i n a r i a b l a n c u r a ; a m a 
s a n e l p a n , y c o m p o n e n l a c o m i d a ; p e r o es to les 
es f á c i l , p o r q u e a l l í m á s se v i v e de f r u t a s y de l e 
che q u e de carnes . S í r v e n s e de las p ie les de l o s 
ca rne ros p a r a ca lzarse a s í , a sus m a r i d o s y a BUB 
h i j o s ; e m p l ó a n s e , a d e m á s , e n hace r t i e n d a s de 
p ie l e s enceradas y de c o r t e z a de á r b o l e s ; e n h a 
cer y l a v a r l a r o p a de l a f a m i l i a y t e n e r las casas 
e n o r d e n y a d m i r a b l e l i m p i e z a . Sus v e s t i d o s s o n 
f á c i l e s de hacer , p o r q u e e n u n p a í s t a n t e m p l a d o 
b a s t a p a r a l a decenc i a u n a t e l a f i n a y l i g e r a , q u e 
a c o m o d a n a s u t a l l e e n l a r g o s p l i e g u e s , d á n d o l e 
c a d a u n a e l c o r t e y f o r m a q u e m á s le a g r a d a . 

L a s a r t e s , s i se e x c e p t ú a l a a g r i c u l t u r a y l a 
p a s t o r í a , q u e d a n r e d u c i d a s a l a b r a r l a m a d e r a 
y e l h i e r r o ; de é s t e n o se s i r v e n m á s que p a r a l o s 
i n s t r u m e n t o s i n d i s p e n s a b l e s a las l a b o r e s d e l 
c a m p o . L a s a r t e s q u e t i e n e n p o r o b j e t o l a a r q u i -
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t e c t u r a , les s o n i n ú t i l e s ; s e g ú n e l los , es d e m a s i a d o 
apegarse a l a t i e r r a hace r u n a h a b i t a c i ó n q u e 
d u r e m á s q u e s u d u e ñ o ; y p o r eso se c o n t e n t a n 
c o n l a que bas te a de fender los de las i n t e m p e r i e s . 
L a s o t r a s a r tes que t a n e s t i m a d a s s o n de los g r i e 
g o s , de los e g i p c i o s y de las d e m á s nac iones c u l 
t a s , las d e t e s t a n c o m o i n v e n c i o n e s de l a v a n i d a d 
y de l a m o l i c i e . 

C u a n d o se les h a b l a de l o s p u e b l o s que poseen 
o l a r t e de c o n s t r u i r s o b e r b i o s e d i f i c i o s , m u e b l e s 
d e o r o y p l a t a , t e l a s g u a r n e c i d a s de b o r d a d o s y 
d e p rec iosas p e d r e r í a s , e x q u i s i t o s p e r f u m e s , de
l i c a d o s m a n j a r e s e i n s t r u m e n t o s q u e e n c a n t a n 
c o n s u a r m o n í a , c o n t e s t a n a s í : « ¡ H a r t o i n f e l i c e s 
s o n e n h a b e r e m p l e a d o t a n t o t r a b a j o e i n d u s t r i a 
« n c o r r o m p e r s e ! L o s u p e r f i n o a f e m i n a , e m b r i a g a 
y a t o r m e n t a a l o s que l o t i e n e n ; p r o v o c a a l o s 
q u e de e l l o ca recen a q u e l o a d q u i e r a n , a u n q u e 
sea c o n v i o l e n c i a e i n j u s t i c i a . ¿ Y p o d r á darse e l 
n o m b r e de b ienes a u n a s u p e r f l u i d a d q u e s ó l o 
p r o d u c e ma les? L o s h a b i t a n t e s de esos p a í s e s , 
¿ s o n , p o r v e n t u r a , m á s sanos y r o b u s t o s que nos 

o t r o s ? ¿ V i v e n m á s l a r g o t i e m p o ? ¿ E s t á n m á s u n i 
dos e n t r e s í ? ¿ T i e n e n u n a v i d a m á s l i b r e , m á s 
t r a n q u i l a n i m á s a legre? A n t e s p o r e l c o n t r a r i o , 
d e b e n e s t a r celosos u n o s de o t r o s , c o r r o í d o s de 
n e g r a e n v i d i a , a g i t a d o s de l a a m b i c i ó n , d e l m i e d o 
y de l a a v a r i c i a , i ncapaces de g o z a r de los p l a c e 
res p u r o s e i n o c e n t e s , v i l e s esc lavos de t a n t a s f a l 
sas neces idades de las cuales h a c e n d e p e n d e r BU 
f e l i c i d a d » . 
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— A s í h a b l a n • — c o n t i n u ó A d o a m — esos h o m 
bres a qu ienes h a hecho t a n cue rdos e l solo e s t u 
d i o de l a s e n c i l l a N a t u r a l e z a : m i r a n c o n h o r r o r 
n u e s t r a c i v i l i z a c i ó n ; y es p rec i so c o n v e n i r e n q u e 
es m u y g r a n d e l a s u y a e n s u a m a b l e senc i l l ez . 
T o d o s v i v e n j u n t o s s i n r e p a r t i r las t i e r r a s , y c a d a 
f a m i l i a e s t á g o b e r n a d a p o r s u j e fe , q u e es de e l l a 
v e r d a d e r o r e y . E l p a d r e de f a m i l i a s t i e n e dere
cho de c a s t i g a r las m a l a s acciones de sus h i j o s o 
n i e t o s ; m a s an tes de i m p o n e r e l c a s t i g o , t o m a e l 
d i c t a m e n d e l r e s to de l a f a m i l i a . E s v e r d a d q u e 
a l l í s o n m u y r a r o s t a l e s cas t igos , p o r q u e l a i n o 
c e n c i a de c o s t u m b r e s , l a b u e n a fe , l a o b e d i e n c i a 
y e l h o r r o r a l v i c i o h a b i t a n e n a q u e l l a a f o r t u n a d a 
t i e r r a . N o pa rece s ino que A s t r e a , q u e d i c e n se 
r e t i r ó a l c i e l o , s i n d u d a p o r q u e e n n i n g u n a p a r t e 
se l a h a l l a b a , v i v e o c u l t a e n t r e aque l lo s h o m b r e s . 
E l l o s no n e c e s i t a n jueces , p o r q u e s u p r o p i a e o n -
c i e n c i a los j u z g a . T o d o s los b ienes son c o m u n e s ; y 
las f r u t a s , las l e g u m b r e s y l a leche s o n r i q u e z a s 
t a n a b u n d a n t e s , q u e u n o s p u e b l o s t a n s o b r i o s y 
m o d e r a d o s n o n e c e s i t a n d i v i d i r l a s . C u a n d o u n a 
f a m i l i a h a c o n s u m i d o los f r u t o s y los pas tos d e l 
p a r a j e e n que se h a e s t a b l e c i d o , se m u d a con sus 
t i e n d a s a o t r o ; a s í es c o m o , n o t e n i e n d o i n t e r é s 
q u e sos tener u n o s c o n t r a o t r o s , se a m a n c o n u n 
a m o r p u r o , f r a t e r n a l , i n a l t e r a b l e ; y es ta paz , e s t a 
u n i ó n , es ta l i b e r t a d se d e b e n a l a p r i v a c i ó n de 
las v a n a s r i q u e z a s y de los e n g a ñ o s o s p lace res : 
t o d o s s o n l i b r e s , i g u a l e s t o d o s . 

N o se n o t a e n t r e e l los m á s d i s t i n c i ó n q u e l a de 
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l a e x p e r i e n c i a de los sab ios a n c i a n o s o de l a e x 
t r a o r d i n a r i a s a b i d u r í a de a l g u n o s j ó v e n e s que se 
i g u a l a n a l o s a n c i a n o s c o n s u m a d o s e n l a v i r t u d . 
E n u n a t i e r r a t a n f a v o r e c i d a de los dioses, j a m á s 
se o y e l a v o z d e l f r a u d e , l a v i o l e n c i a , e l p e r j u r i o , 
los procesos n i l a s gue r r a s ; j a m á s se v i ó t e ñ i d a 
de sangre h u m a n a , y m u y pocas veces de l a de l o s 
a n i m a l e s . C u a n d o se les h a b l a de las s a n g r i e n t a s 
b a t a l l a s , de las r á p i d a s c o n q u i s t a s , de las r u i n a s 
de l o s es tados que se v e n e n o t r a s n a c i o n e s , apenas 
s a b e n c ó m o e x p l i c a r s u a d m i r a c i ó n . « ¿ Q u é • — d i 
c e n — , n o s o n de s u y o b a s t a n t e perecederos l o s 
h o m b r e s , s i n que los u n o s a n t i c i p e n l a m u e r t e a 
los o t r o s ? ¿ L e s parece d e m a s i a d o l a r g a u n a v i d a 
t a n c o r t a , o v i v e n s ó l o p a r a despedazarse m u t u a 
m e n t e y m u t u a m e n t e hacerse i n f e l i c e s ? » 

T a m p o c o c o m p r e n d e n p o r q u é se a d m i r a t a n t o 
a los c o n q u i s t a d o r e s q u e s u b y u g a n los g r a n d e s 
i m p e r i o s . ¡ Q u é l o c u r a ! ¡ H a c e r c o n s i s t i r s u f e l i 
c i d a d e n g o b e r n a r a o t r o s h o m b r e s , c u y o g o 
b i e r n o h a de ser s e g ú n las leyes de l a r a z ó n y d e 
l a j u s t i c i a ! M a s ¿ q u i é n g u s t a de g o b e r n a r l o s a s u 
pesar , c u a n d o es e l m a y o r esfuerzo de l a s a b i d u 
r í a y de l a v i r t u d de u n h o m b r e su je ta r se a gobe r 
n a r u n p u e b l o d ó c i l que los dioses p o n g a n a su 
c u i d a d o , o u n p u e b l o que le r u e g a l e s i r v a de 
p a d r e y de p a s t o r ? G o b e r n a r a los p u e b l o s c o n t r a 
s u v o l u n t a d , es hacerse m i s e r a b l e p o r t e n e r l o s 
esc lavos . U n c o n q u i s t a d o r es u n h o m b r e que l o s 
dioses, i r r i t a d o s c o n t r a e l g é n e r o h u m a n o , l a n 
z a n e n s u c ó l e r a a l a t i e r r a p a r a d e s t r u i r r e i n o s . 
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d i f u n d i r e l e span to , l a m i s e r i a y l a d e s e s p e r a c i ó n 
y hace r esc lavos a los h o m b r e s l i b r e s que h a y . 
Q u i e n b u s c a l a g l o r i a , e n c u e n t r a l a m á s s ó l i d a e n 
g o b e r n a r d i g n a m e n t e e l p u e b l o q u e los dioses 
h a n p u e s t o a s u c u i d a d o . ¿ E s d i g n o de e l o g i o 
h a c i é n d o s e v i o l e n t o , i n j u s t o , a l t i v o , u s u r p a d o r 
y t i r a n o de sus v e c i n o s ? N u n c a es l í c i t a l a g u e r r a 
s i n o e n defensa de l a l i b e r t a d . ¡ D i c h o s o e l q u e 
n o t i e n e l a n e c i a a m b i c i ó n de e s c l a v i z a r a n a d i e ! 
Esos g randes c o n q u i s t a d o r e s q u e t a n g l o r i o s o s nos 
r e p r e s e n t a n , s o n s e m e j a n t e s a l o s r í o s q u e sa
l i e n d o de m a d r e p a r e c e n t a n ma je s tuosos , p e r o 
q u e i n u n d a n , a r r o l l a n y d e s t r u y e n las f é r t i l e s 
c a m p i ñ a s q u e d e b í a n s ó l o r e g a r . 

E n c a n t a d o T e l é m a c o de las c o s t u m b r e s de l a 
B é t i c a , que t a n b i e n a c a b a b a de d e s c r i b i r A d o á m , 
l e h i z o v a r i a s p r e g u n t a s cu r iosas . F u é l a p r i m e r a 
s i b e b í a n v i n o sus h a b i t a n t e s . 

— N i l o b e b e n , n i l o h a n b e b i d o n u n c a — l e res
p o n d i ó A d o a m — n o p o r q u e les f a l t e n u v a s , q u e 
e n n i n g u n a p a r t e se c r í a n m á s dulces , s i no p o r q u e 
se las c o m e n c o m o las d e m á s f r u t a s , t e m i e n d o a l 
v i n o c o m o a u n c o r r u p t o r de los h o m b r e s . E s t e , 
d i c e n , es u n veneno q u e p o n e a l h o m b r e f u r i o s o , 
y s i b i e n n o le m a t a l e e m b r u t e c e . » S i n s u uso 
p u e d e n conse rva r se l a s a l u d y las fuerzas ; y u s a n 
do de é l , se a r r u i n a l a s a l u d y las buenas cos
t u m b r e s . 

—-Quis ie ra saber — s i g u i ó T e l é m a c o — • q u é l e 
yes s i g u e n e n sus m a t r i m o n i o s . 

— A n a d i e — l e r e s p o n d i ó A d o a m — se le p e r -
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m i t e m á s de u n a m u j e r , que se o b l i g a a c o n s e r v a r 
m i e n t r a s l e d u r e l a v i d a . A l l í t a n t o depende e l 
h o n o r de los h o m b r e s de s u f i d e l i d a d respec to de 
las m u j e r e s , c o m o e n o t r a s nac iones depende e l 
h o n o r de las m u j e r e s de ser f ie les a sus m a r i d o s . 
J a m á s h u b o p u e b l o t a n h o n e s t o n i t a n celoso de 
l a p u r e z a . L a s m u j e r e s s o n he rmosas y a g r a c i a 
das, pe ro senc i l l a s , m o d e s t a s y l a b o r i o s a s . L o s 
consorc ios s o n p a c í f i c o s , f ecundos e i n m a c u l a d o s ; 
u n a l m a so la pa rece que a n i m a a m b o s c u e r p o s : 
r e p a r t e n e n t r e s í los c u i d a d o s d o m é s t i c o s ; e n c á r 
gase e l m a r i d o de los de f u e r a , y l a m u j e r c u i d a 
de los de l a casa, a l i v i a a s u m a r i d o y pa rece q u e 
s ó l o h a n a c i d o p a r a a g r a d a r l e ; merece s u c o n f i a n 
za , y l e embe le sa m e n o s c o n s u h e r m o s u r a q u e 
c o n s u v i r t u d , h a c i e n d o q u e d u r e t a n t o e l c o n 
t e n t o de s u u n i ó n c o m o l a v i d a , que s i e m p r e es 
a l l í l a r g a , p o r causa de l a s o b r i e d a d , l a m o d e r a 
c i ó n y las c o s t u m b r e s p u r a s , que les p r e c a v e n de 
en fe rmedades . Vense a D c í a n o s de c i e n t o y de 
c i e n t o v e i n t e a ñ o s l l enos de a l e g r í a y de v i g o r . 

— - R é s t a m e a ú n saber — a ñ a d i ó T e l é m a c o — de 
q u é m o d o e v i t a n l a g u e r r a c o n sus v e c i n o s . 

— L a N a t u r a l e z a — r e s p o n d i ó A d o a m — les h a 
separado de los o t r o s p u e b l o s , p o r u n a p a r t e , c o n 
e l m a r , y p o r l a o t r a , c o n a l t a s m o n t a ñ a s . A d e m á s , 
l as o t r a s nac iones les r e s p e t a n a causa de s u v i r 
t u d . M u c h a s veces les e l i g e n p o r á r b i t r o s , y les 
c o n f í a n las t i e r r a s y las c i u d a d e s c u y a p o s e s i ó n 
d i s p u t a n ; y c o m o j a m á s h a n hecho v i o l e n c i a a 
n a d i e , n a d i e d e s c o n f í a de e l lo s . R í e n s e c u a n d o 
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se les h a b l a de á q i i e l l o s reyes q u e n o p u e d e n a r r e 
g l a r e n t r e s í los l í m i t e s de sus es tados . ¿ T e m e n , 
p o r v e n t u r a — d i c e n — q u e f a l t e t i e r r a a los h o m 
bres? S i e m p r e t e n d r á n de s o b r a m á s de l a q u e 
p u e d a n c u l t i v a r . M i e n t r a s h u b i e s e e n e l m u n d o 
t i e r r a s l i b r e s e i n c u l t a s , n o d e f e n d e r í a m o s nos
o t r o s las nues t r a s c o n t r a c u a l q u i e r a q u e v i n i e s e a 
o c u p a r l a s . N o t i e n e l a B é t i c a o r g u l l o , m a l a fe n i 
c o d i c i a e n e x t e n d e r s u d o m i n i o , y , p o r c o n s i 
g u i e n t e , c o m o n i sus v e c i n o s t i e n e n que t e m e r 
de e l l a , n i e l los t i e n e n p a r a q u é hacerse t e m e r , l a 
d e j a n v i v i r en p a z y t r a n q u i l i d a d . E s t e es u n 
p u e b l o q u e a b a n d o n a r í a s u p a í s y se e n t r e g a r í a 
a l a m u e r t e an tes q u e r e n d i r s e a l a e s c l a v i t u d ; 
t a n d i f í c i l es s u b y u g a r l e , c o m o q u e é l p i ense e n 
s u b y u g a r ; y este s i s t e m a es e l que c o n s t i t u y e 
u n a p a z i n a l t e r a b l e e n t r e é l y sus v e c i n o s . 

P o r ú l t i m o , A d o a m r e f i r i ó e l m o d o c o n q u e 
h a c í a n l o s f e n i c i o s s u c o m e r c i o e n l a B é t i c a . 

— • A d m i r á r o n s e • — d i j o — estos p u e b l o s a l v e r 
nos v e n i r de t a n l e jos , a t r a v e s a n d o m a r e s ; d e j á 
r o n n o s f u n d a r u n a c i u d a d en l a i s l a de Gades , 
nos r e c i b i e r o n c o n l a m a y o r b o n d a d , y a u n nos 
d i e r o n g e n e r o s a m e n t e p a r t e de c u a n t o t e n í a n . 
O f r e c i é r o n n o s , a d e m á s , t o d a s las l anas q u e les 
sob rasen d e s p u é s q u e h a b r í a n a c o p i a d o las ne 
cesar ias p a r a s u uso ; y , c o n e fec to , nos h i c i e r o n 
de e l las u n r i c o p resen te , p o r q u e es m u c h o e l p l a 
cer q u e t i e n e n e n d a r a los e x t r a n j e r o s l o que les 
s o b r a . 

Sus m i n a s nos l a s c e d i e r o n s i n d i f i c u l t a d , p o r -
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q u e a e l los les eran, i n , ú t i l e s . P a r e c í a l e s p o c o c u e r d o 
que los h o m b r e s , p o r e n t r e t a n t o s t r a b a j o s , f ue 
sen desde t a n le jos a b u s c a r e n las e n t r a ñ a s de 
l a t i e r r a l o que n i p u e d e hacer les fe l ices n i s a t i s 
facer n i n g u n a de sus v e r d a d e r a s neces idades . 
« N o c a v é i s —nos d e c í a n — t a n p r o f u n d a m e n t e 
l a t i e r r a ; c o n t e n t a o s c o n l a b r a r l a , y e l l a os d a r á 
v e r d a d e r o s b i enes q u e os a l i m e n t e n ; de e l l a sa
c a r é i s f r u t o s que v a l e n m á s q u e e l o r o y l a p l a t a , 
pues que e l h o m b r e n o b u s c a estos m e t a l e s m á s 
q u e p a r a c o m p r a r c o n e l los los a l i m e n t o s que sus
t e n t a n l a v i d a . » 

M u c h a s veces q u i s i m o s e n s e ñ a r l e s e l a r t e de 
l a n a v e g a c i ó n , y l l e v a r a l g u n o s j ó v e n e s a F e n i c i a ; 
p e r o j a m á s p e r m i t i e r o n q u e sus h i j o s a p r e n d i e 
sen a v i v i r c o m o n o s o t r o s . «As í , f u e r a •—nos de
c í a n — es c o m o se a c o s t u m b r a r í a n a t e n e r p o r p r e 
cisas esas cosas que y a se os h a n h e c h o necesa
r i a s : q u i s i e r a n a d q u i r i r l a s , y s i n o h u b i e r a o t r o 
m e d i o de o b t e n e r l a s , a despecho de l a v i r t u d , se 
v a l d r í a n de l a v i o l e n c i a . V e n d r í a n a ser c o m o e l 
que , t e n i e n d o b u e n a s p i e r n a s , p o r n o a n d a r h a 
p e r d i d o e l uso de e l las , y t i e n e e n f i n q u e acos
t u m b r a r s e a l a n e c e s i d a d de q u e o t r o le l l e v e 
c o m o a u n e n f e r m o . » M i r a n l a n a v e g a c i ó n c o m o 
u n a r t e a d m i r a b l e p o r s u i n g e n i o ; s i n e m b a r g o , 
l e m i r a n c o m o p e r n i c i o s o . «Si estas gen tes • — d i 
c e n — t i e n e n e n s u t i e r r a c o n a b u n d a n c i a l o que 
es necesar io p a r a l a v i d a , ¿ q u é v a n a b u s c a r e n 
las e n t r a ñ a s ? ¿ A c a s o l o que b a s t a a sa t i s facer l a s 
v e r d a d e r a s neces idades n o les es a e l los su f i c i en t e? 
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E n v e r d a d que m e r e c e n n a u f r a g a r los que a s í ex
p o n e n l a v i d a a l r i g o r de las bor rascas p a r a sa
c i a r l a c o d i c i a de los t r a f i c a n t e s y l i s o n j e a r las p a 
siones de los d e m á s h o m b r e s . » 

A d m i r a d o T e l é m a c o de l a n o t i c i a de que a ú n 
h u b i e s e e n e l m u n d o u n a n a c i ó n que , g o b e r n a d a 
p o r l as leyes de l a s enc i l l a N a t u r a l e z a , fuese a u n 
m i s m o t i e m p o t a n s a b i a y t a n d i chosa , e x c l a m ó : 

— ¡ O h , c u á n t o se d e s e m e j a n sus c o s t u m b r e s 
de las de los p u e b l o s que t e n e m o s p o r los m á s sa
b io s ! E s t a m o s t a n v i c i a d o s , que apenas p o d e m o s 
p e r s u a d i r n o s que s u b s i s t a u n a senc i l l ez t a n n a 
t u r a l . M i r a m o s las c o s t u m b r e s de ese p u e b l o 
c o m o u n a h e r m o s a f á b u l a , y é l debe m i r a r las 
nues t r a s c o m o u n s u e ñ o m o n s t r u o s o . 



LIBEO IX 
ARGUMENTO: Indignada "Venus contra Telémaco, ruega a Júpi

ter que le pierda. Como los hados no lo permiten, concierta enton
ces con Neptuno el alejamiento del hijo de Ulises de Itaca, adonde 
era conducido por Adoam; a este fin, una engañosa divinidad hace 
entrar a toda vela al piloto Atamas en el puerto de Salento, tomado 
equivocadamente por el de Itaca. E l rey Idomeneo recibe a Telé-
maco en su nueva ciudad cuando estaban preparando un sacrificio 
a Júpiter por la victoria obtenida céntra los mandurienses. E l sacer
dote, después de consultar las entrañas de las v íct imas , ofrece a l 
rey los mejores augurios, diciendo que deberá a BUS dos huéspedes 
la felicidad de que ha de gozar. 

T e l é m a c o y A d o a m e n t r e t e n í a n s e e n estas p l á 
t i c a s , o l v i d a n d o e l s u e ñ o , s i n echa r de v e r q u e 
e r a p a s a d a l a m i t a d de l a n o c h e ; e n t r e t a n t o , 
u n a d e i d a d e n e m i g a y e n g a ñ o s a les h a b í a a le 
j a d o de I t a c a , c u y a v i s t a b u s c a b a e n v a n o e l p i 
l o t o A t a m a s ; p o r q u e N e p t u n o , a pesar de ser e l 
p r o t e c t o r de las a r m a d a s f en ic i a s , n o p u d o v e r l e 
m á s t i e m p o l i b r e d e l n a u f r a g i o , d e s p u é s de h a - ' 
b e r s a l i d o v e n c e d o r de é l e n t r e los escol los de l a 
i s l a de C a l i p s o . Y a u n m á s q u e N e p t u n o e s t a b a 
r e s e n t i d a V e n u s de v e r c ó m o a q u e l j o v e n t r i u n 
f a b a , a s u despecho, d e l a m o r y de t o d o s sus e n 
c a n t o s . E n u n m o m e n t o de i r a , e s ta d io sa a b a n 
d o n ó C i t e r ea , Pafos , I d a l i a y C h i p r e , p o r q u e l e 
e r a n i n s o p o r t a b l e s estos luga re s , que le r e c o r d a -
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b a n e l desprec io que de e l los h a b í a h e c h o T e l ó -
m a c o , y sube a l O l i m p o . A l l í se h a b í a n j u n t a d o 
t o d o s los dioses j u n t o a l t r o n o de J ú p i t e r ; d e b a j o 
de sus p ies g i r a b a n los as t ros ; el g l o b o de l a t i e r r a 
n o p a r e c í a a sus o jos m á s que u n m o n t o n c i t o de 
l o d o y los i n m e n s o s m a r e s unas g o t i t a s de a g u a 
que los h u m e d e c í a n , p o r q u e a los o jos de los d i o 
ses k s m á s g randes i m p e r i o s n o s o n m á s que u n 
p o c o de a r e n a c u b r i e n d o u n t r o z o de t i e r r a ; l o s 
p u e b l o s m á s n u m e r o s o s y los e j é r c i t o s m á s n u 
t r i d o s , c o m o h o r m i g a s q u e se d i s p u t a n u n a a r i s t a 
de p a j a ; y r e í a n s e de los negocios m á s serios, e n 
que los h o m b r e s se a f a n a b a n , p a r e c i é n d o l e s j u e 
gos de n i ñ o s , y l o que los h o m b r e s l l a m a n g r a n 
deza, p o d e r , p o l í t i c a , t i é n e n l o a q u e l l o s dioses c o m o 
m i s e r i a y f l aquezas . 

E n estas r eg iones t a n e n c u m b r a d a s t e n í a BU 
t r o n o J ú p i t e r ; sus o jos p e n e t r a n los a b i s m o s y 
v e n los secretos m á s r e c ó n d i t o s d e l c o r a z ó n ; sus 
m i r a d a s , apac ib le s y serenas, d i f u n d e n p o r e l o r b e 
e n t e r o l a p a z y l a a l e g r í a ; m a s c u a n d o m u e v e , 
i r r i t a d o , su cabe l l e r a , en tonces los cielos y l a t i e 
r r a se e s t r e m e c e n y los dioses t i e m b l a n , d e s l u m 
h r a d o s p o r los r a y o s de su g l o r i a . 

C u a n d o V e n u s l l e g ó a l t r o n o de J ú p i t e r e s t a b a n 
presentes t o d a s las de idades d e l O l i m p o . V e n u s 
p r e s e n t á b a s e c o n t o d o s los hech izos que b r o t a n 
de s u seno. Sus he rmosas v e s t i d u r a s r e s p l a n d e 
c í a n m á s que los colores d e l a rco i r i s c u a n d o llega,, 
a l f i n de l a t e m p e s t a d , p a r a d a r l a b u e n a n u e v a de 
l a s e r e n i d a d a los d e s v e n t u r a d o s m o r t a l e s . L l e v á -
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ba las c e ñ i d a s c o n e l f a m o s o c i n t o que u s a n las G r a 
c i a s , y los cabe l los r ecog idos c o n u n c i n t i l l o de o r o . 
C o m o s i n u n c a l a h u b i e s e n c o n t e m p l a d o , s o r p r e n 
d i ó su h e r m o s u r a a t o d a s las d i v i n i d a d e s , n i les 
d e s l u m h r ó m e n o s q u e F e b o c u a n d o , d e s p u é s de 
u n a l a r g a n o c h e , les d a e n los o jos c o n sus r a y o s . 
M i r á b a n s e los u n o s a los o t r o s l l enos de a d m i r a 
c i ó n y v o l v í a n s e a d i r i g i r los o jos de t o d o s e n l a 
d i o s a , p o r q u e r e p a r a r o n que las l á g r i m a s a r r a 
s a b a n sus be l lo s o jos y l l e v a b a r e t r a t a d o e n s u 
s e m b l a n t e e l m á s ace rbo d o l o r . 

V e n u s en tonces a c e r c ó s e a l t r o n o de J ú p i t e r c o n 
l e v e paso , s e m e j a n t e a l a v e que h i e n d e e l espac io 
i n m e n s o de los a i res ; J ú p i t e r r e c i b i ó l a c o n a g r a 
d o , s o n r i ó s e u n p o c o y , l e v a n t á n d o s e , l a d i ó u n 
a b r a z o , m i e n t r a s l a p r e g u n t a b a : 

— ¡ Q u e r i d a h i j a ! ¿ Q u é es l o q u e t e a f l ige? A l v e r 
t u s l á g r i m a s se c o n t r i s t a m i c o r a z ó n ; n o dudes e n 
a b r i r m e e l t u y o , pues b i e n conoces e l c a r i ñ o y l a 
d e f e r e n c i a que t e t e n g o . 

— ¿ E s p o s i b l e • — c o n t e s t ó V e n u s c o n v o z d u l c e , 
p e r o e n t r e c o r t a d a p o r los s o l l o z o s — que a v o s , 
q u e t o d o lo t e n é i s p re sen te , se os o c u l t e l a causa 
d e m i s dolos? N o c o n t e n t a M i n e r v a c o n h a b e r des
t r u i d o h a s t a los f u n d a m e n t o s l a p o d e r o s a c i u d a d 
de T r o y a , que y o p r o t e g í a , y de haber se v e n g a d o 
de P a r í s p o r q u e p r e f i r i ó m i h e r m o s u r a a l a s u y a , 
c o n d u c e p o r s í m i s m a a t o d a s p a r t e s y p o r t o d a s 
las t i e r r a s y los m a r e s a l h i j o de U l i s e s , e l c r u e l 
d e s t r u c t o r de T r o y a ; e l l a es q u i e n a c o m p a ñ a a 
T e l é m a c o , y es ta es l a causa p o r q u é h o y n o se 
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h a l l a e n t r e las de idades , y e l l a es l a que , p a r a m i 
u l t r a j e , c o n d u j o a este j o v e n t e m e r a r i o a l a i s l a 
de C h i p r e . E l se h a b u r l a d o de m i p o d e r , n o d i g -
n á n d o s e n i a u n a q u e m a r i n c i e n s o e n m i s aras ; é l 
h a p u e s t o de m a n i f i e s t o e l m a y o r h o r r o r a las f ies 
t a s q u e e n m i h o n o r se c e l e b r a n , y é l , p o r f i n , se 
h a negado a t o d o s m i s p laceres . E n v a n o N e p t u n o 
q u i s o cas t iga r l e s , a i n s t a n c i a s m í a s , l e v a n t a n d o 
c o n t r a é l los v i e n t o s y las o n d a s . A r r o j a d o T e l ó -
m a c o p o r u n n a u f r a g i o a l a i s l a de Ca l ipso , t r i u n 
f ó e n e l l a de l A m o r m i s m o , que y o e n v i é p a r a que 
se apoderase de s u c o r a z ó n . N i s u j u v e n t u d , n i las 
g rac i a s de l a d i o s a y de sus n i n f a s , n i las e n c e n d i 
das f l echas d e l A m o r p u d i e r o n c o n t r a r r e s t a r l o s 
a r t i f i c i o s de M i n e r v a ; é s t a a r r a n c ó l e de l a i s l a , 
d e j á n d o m e c o n f u n d i d a y a f r e n t a d a . ¡ E s u n n i ñ o 
q u i e n t r i u n f a de m í ! 

Q u e r i e n d o J ú p i t e r c o n s o l a r a V e n u s l a d i j o : 
— V e r d a d es, q u e r i d a h i j a , que M i n e r v a d e f i e n 

de a ese j o v e n de las f l echas de t u h i j o y q u e le 
p r e p a r a u n a g l o r i a de q u e n i n g ú n j o v e n h a go
z a d o . Y o s i e n t o que despreciase t u s aras ; p e r o n o 
p u e d o s o m e t e r l e a t u p o d e r . L o ú n i c o que p o d r í a 
h a c e r s e r í a a t r a e r l e v a g a n d o p o r los m a r e s y l a s 
t i e r r a s , hace r l e v i v i r l e jos de s u p a t r i a y e x p o n e r 
le a t o d a sue r t e de p e l i g r o s y d e s v e n t u r a s . M a s 
n o p e r m i t e n los h a d o s hace r q u e pe rezca n i q u e 
s u v i r t u d s u c u m b a a los p laceres c o n que ha l agas 
a los h o m b r e b . ¡ C o n s u é l a t e , pues , h i j a m í a , y c o n 
t é n t a t e c o n t e n e r b a j o t u i m p e r i o a t a n t o s o t r o s 
h é r o e s y a t a n t o s i n m o r t a l e s ! 
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D i c i e n d o es to l a m i r ó , s o n r i ó s e c o n l a m a y o r 
g r a c i a y m a j e s t a d y d e s p i d i ó de sus o jos u n r a y o 
d e l u z m á s v i v o que e l m á s e n c e n d i d o r e l á m p a g o . 
D i ó a V e n u s u n t i e r n o ó s c u l o y d i f u n d i ó u n o l o r 
d e a m b r o s í a que e m b a l s a m ó t o d o e l O l i m p o . L a 
d i o s a n o p u d o m o s t r a r s e i n sens ib l e a s e m e j a n t e 
p r u e b a de c a r i ñ o d e l m á s a l t o de los dioses, y a 
t r a v é s de sus l á g r i m a s a s o m ó l a a l e g r í a e n su sem
b l a n t e y t u v o que echarse e l v e l o sobre el r o s t r o 
p a r a o c u l t a r e l r u b o r que e n c e n d í a sus m e j i l l a s y 
l a c o n f u s i ó n que s e n t í a e n s í m i s m a . T o d o s los 
dioses a p l a u d i e r o n l a d e t e r m i n a c i ó n de J ú p i t e r , 
y V e n u s , s i n p e r d e r m o m e n t o , f u é a c o n c e r t a r c o n 
N e p t u n o l a v e n g a n z a sobre T e l é m a c o . 

C o n t ó l e l o q u e J ú p i t e r h a b í a d i c h o ; N e p t u n o 
l a c o n t e s t ó : 

— Y a c o n o c í a y o el o r d e n i n m u t a b l e de los h a 
dos ; m a s s u p u e s t o que n o p o d e m o s s e p u l t a r a T e 
l é m a c o e n los a b i s m o s de l m a r , usemos de los m e 
d i o s que le h a g a n i n f e l i z , r e t a r d a n d o s u regreso 
a I t a c a . N o c o n s e n t i r é , eso n o , que n a u f r a g u e e l 
n a v i o f e n i c i o e n que n a v e g a , p o r q u e a m o a los 
f en i c io s , l a F e n i c i a es m i p u e b l o y es l a n a c i ó n 
q u e m á s f r e c u e n t a m i i m p e r i o ; a F e n i c i a se debe 
q u e , p o r m e d i o d e l m a r , se asoc ien t o d a s las n a 
c iones de l a t i e r r a ; e l l a m e h o n r a c o n c o n t i n u o s 
s ac r i f i c i o s e n m i s a l t a r e s ; e l los s o n sabios , j u i c i o 
sos, t r a b a j a d o r e s y , p o r m e d i o de s u c o m e r c i o , 
l l e v a n a t o d a s p a r t e s l a c o m o d i d a d y l a a b u n d a n 
c i a . P o r es to n u n c a h a r é que n a u f r a g u e n i n g u n a 
d e sus naves e n v e n g a n z a t u y a ; p e r o h a r é q u e 
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e l p i l o t o p i e r d a e l r u m b o de I t a c a , d o n d e q u i e 
r e i r . 

V e n u s , c o n t e n t a c o n es ta r e s o l u c i ó n , s o n r i ó s e 
m a l i g n a m e n t e y r e t o r n ó a s u c a r r o y v o l ó e n é l 
a los f l o r i d o s p r a d o s de I d a J i a , d o n d e las Grac i a s , 
los Juegos y las R i s a s m a n i f e s t a r o n s u a l e g r í a , 
d a n z a n d o e n d e r r e d o r de l a d i o s a sobre las f lo res 
q u é l l e n a n de f r a g a n c i a a q u e l l o s de l ic iosos p a -
ra j e s . 

E n t r e t a n t o N e p t u n o e n v i ó u n a d e i d a d enga 
ñ o s a , s e m e j a n t e a los s u e ñ o s , c o n l a d i f e r e n c i a 
que é s t o s s o l a m e n t e e n g a ñ a n a los d o r m i d o s , pues 
t o q u e es ta o t r a h e c h i z a a los que e s t á n desp ie r 
t o s . L l e g ó , pues , l a d e i d a d e n g a ñ o s a c o n u n a m u l 
t i t u d de a ladas f i cc iones , d e r r a m a n d o u n s u t i l y 
e n c a n t a d o r l i c o r e n los o jos d e l p i l o t o A t a m a s 
c u a n d o e x a m i n a b a a t e n t a m e n t e l a c l a r i d a d de l a 
l u n a , el cu rso de los a s t ros y las costas de I t a c a , 
c u y a s escarpadas rocas t e n í a y a m u y ce rca . 

Y c o m e n z ó l a f i c c i ó n : n a d a v e r d a d e r o le r e p r e 
s e n t a r o n sus o jos j f i n g i d o e r a e l c i e lo , f i n g i d a l a 
t i e r r a que m i r a b a ; los a s t ros se l e p r e s e n t a b a n 
c o m o s i h u b i e s e n c a m b i a d o de p o s t u r a ; p a r e c í a 
que el O l i m p o a c a b a b a de d e c r e t a r n u e v a s l eyes ; 
h a s t a l a t i e r r a e s t a b a m u d a d a , Y m i e n t r a s se i b a 
a l e j a n d o de l a I t a c a v e r d a d e r a , se l e r e p r e s e n t a b a 
o t r a s u p u e s t a I t a c a , y c u a n d o m á s a d e l a n t a b a 
h a c i a l a p l a y a , t a n t o m á s se r e t i r a b a , c o m o q u e 
h u y e s e d e l a n t e de é l , y n o s a b í a a q u é a t r i b u i r se
m e j a n t e f u g a . A l g u n a vez c r e y ó p e r c i b i r que o í a 
e l r u i d o de los p u e r t o s y , s e g ú n l a o r d e n r e c i b i d a . 
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se d i s p o n í a a i r s e c r e t a m e n t e a d e s e m b a r c a r e n u n a 
p e q u e ñ a i s l a i n m e d i a t a a l a g r a n d e , c o n e l f i n de 
o c u l t a r a los a m a n t e s de P e n ó l o p e , c o n j u r a d o s 
c o n t r a T e l é m a c o , e l regreso de é s t e . O t r a s veces 
t e m í a a los escol los que r o d e a b a n a q u e l l a cos t a 
y l e p a r e c í a o í r e l e span toso b r a m i d o de las olas 
q u e c o n t r a e l los se e s t r e l l a b a n . L u e g o , r e p e n t i n a 
m e n t e , a d v e r t í a que l a t i e r r a e s t aba a ú n m u y d i s -
t a n t o , de m o d o que sus m o n t a ñ a s b i e n p a r e c í a n 
a l g o a s í c o m o las n u b e c i l l a s que , a l ponerse e l so l , 
o b s c u r e c e n e l h o r i z o n t e . A t a m a s se h a l l a b a a t ó 
n i t o y l l e n o de u n sob re sa l t o de sconoc ido h a s t a 
en tonces , que le c a u s a b a a q u e l l a d e i d a d emb e l e 
sando sus o jos . T e n t a d o e s t u v o de creer que so
ñ a b a y que las i l u s iones d e l s u e ñ o le t e n í a n e n 
a q u e l l a i n d e c i s i ó n . 

E n t r e t a n t o N e p t u n o o r d e n ó a l v i e n t o de l e 
v a n t e que soplase h a c i a las costas de H e s p e r i a , 
y o b e d e c i ó e l v i e n t o c o n t a n t a v i o l e n c i a que b i e n 
p r o n t o el n a v i o p u d o l l e g a r a las r i b e r a s s e ñ a l a 
das p o r N e p t u n o . E l a l b a a n u n c i a b a e l d í a y los 
l uce ros , t emerosos de los r a y o s d e l so l , de q u i e n 
s i e m p r e t i e n e n e n v i d i a , i b a n o c u l t a n d o e n e l o c é a 
n o s u escaso f u l g o r , c u a n d o e l p i l o t o g r i t ó : 
y L — P o r f i n he s a l i d o de d u d a s , pues y a t o c a m o s 
las costas de I t a c a . 

Y d i r i g i é n d o s e a T e l é m a c o d i j o : 
: — ' ¡ A l e g r a o s , T e l é m a c o , p o r q u e d e n t r o de u n a 
h o r a p o d r é i s v e r a P e n é l o p e y acaso h a l l a r é i s a 
U l i s e s d e v u e l t o a l t r o n o ! 

A estas voces d e s p i e r t a T e l é m a c o , que h a b í a 
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es tado descansando e n b razos d e l s u e ñ o ; se l e v a n -
t a , sube cabe e l t i m o n e l , a b r a z a a l p i l o t o y f i j a 
sus o jos e n l a v e c i n a cos ta , y n o r e c o n o c i e n d o e n 
e l l a a s u p a t r i a e x c l a m a : 

1—¡Ay de m í ! ¿ D ó n d e es tamos? ¡ E s t a n o es m i 
p a t r i a q u e r i d a ! ¡Me h a b é i s e n g a ñ a d o ! ¡ A t a m a s , 
m a l c o n o c é i s e s ta cos t a t a n a p a r t a d a de v u e s t r a 
t i e r r a ! 

— N o m e e n g a ñ o — c o n t e s t ó A t a m a s — , n i es 
p o s i b l e e n g a ñ a r m e a l c o n s i d e r a r las costas de e s t a 
i s l a , ¿ C u á n t a s veces n o he e n t r a d o e n v u e s t r o 
p u e r t o ? Conozco h a s t a los m á s p e q u e ñ o s esco
l lo s , que m e s o n t a n f a m i l i a r e s c o m o los de T i r o ; 
y e n p r u e b a de e l l o , ¿ n o ve i s a q u e l l a m o n t a ñ a q u e 
sale y a q u e l p e ñ a s c o que se e r i z a c o m o u n a t o r r e ? 
¿ N o o í s las olas que r o m p e n e n estas rocas , q u e 
p a r e c e n a m e n a z a r a] m a r c o n s u c a í d a ? ¿ N o v e i s 
a l l í e l t e m p l o de M i n e r v a , a l t o h a s t a las nubes? 
V e d a ese o t r o l a d o l a f o r t a l e z a y e l p a l a c i o de 
U l i s e s , v u e s t r o p a d r e . 

— O s e n g a ñ á i s , A t a m a s • — c o n t e s t ó T e l é m a c o — ; 
y o v e o , p o r e l c o n t r a r i o , u n a cos t a e l e v a d a , p e r o 
n o q u e b r a d a ; v e o m u y b i e n u n a c i u d a d ; p e r o n o 
es l a de I t a c a . ¡ O h , dioses! ¿ D e este m o d o os b u r 
l á i s de los h o m b r e s ? 

M i e n t r a s T e l é m a c o se l a m e n t a b a se h i z o e n l o s 
o jos de A t a m a s u n a m u t a c i ó n i n e s p e r a d a ; r a s 
g ó s e e l v e l o y d e s h í z o s e e l e n g a ñ o , v i e n d o e n t o n 
ces l a p l a y a t a l c u a l e r a e n r e a l i d a d , y n o p u d o 
m e n o s e l p i l o t o de r econoce r s u e r r o r . 

• — L o conf ieso — d i j o — ; s e g u r a m e n t e a l g u n a 
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d e i d a d m e embe lesaba ; c r e í a e s ta r v i e n d o a I t a c a 
y t e n í a d e l a n t e su i m a g e n ; p e r o t o d o h a desapa
r e c i d o c o m o u n s u e ñ o y v e o es ta c i u d a d , que se
g u r a m e n t e es S á l e n t e , que acaba de f u n d a r e n 
las costas de H e s p e r i a I d o m e n e o , f u g i t i v o de 
C r e t a . D i s t i n g o b i e n los m u r o s , s i n c o n c l u i r a ú n , 
y v e o e l p u e r t o , t o d a v í a n o b i e n f o r t i f i c a d o . 

C u a n d o A t a m a s n o t a b a las d i f e r en t e s c o n s t r u c 
c iones que se h a c í a n e n l a c i u d a d , T e l é m a c o l l o r a 
b a s u n u e v a desgrac ia , y e l v i e n t o que N e p t u n o 
e n v i a b a les m e t i ó a t o d a v e l a e n u n a c a l a i n m e 
d i a t a a l p u e r t o , de m u c h o a b r i g o . 

M e n t o r , que r e c o n o c í a l a v e n g a n z a de N e p t u n o 
y e l c r u e l a r t i f i c i o de V e n u s , se r e í a de los e r ro res 
de A t a m a s , y a l ha l l a r s e y a e n l a r a d a , d i r i g i é n 
dose a T e l é m a c o , l e d i j o : 

— J ú p i t e r t e p r u e b a , m a s n o q u i e r e t u r u i n a ; 
an t e s , a l c o n t r a r i o , q u i e r e a b r i r t e , p o r m e d i o de 
las p r u e b a s , e l c a m i n o de l a g l o r i a . A c u é r d a t e de 
los t r a b a j o s de H é r c u l e s y los de t u p r o p i o p a d r e 
y n o eches e n o l v i d o que l a f a l t a de s u f r i m i e n t o 
p r u e b a a s u vez l a f a l t a de m a g n a n i m i d a d . L a 
c r u e l f o r t u n a t e pe r s igue i m p l a c a b l e ; t ú debes 
c a n s a r l a a t u vez a f u e r z a de p a c i e n c i a y de v a l o r . 
P r e f i e r o v e r t e o b j e t o de las venganzas de N e p t u n o 
que . sa t i s fecho c o n las l i son je ra s ca r i c i a s de l a 
d i o s a que t e r e t e n í a e n s u i s l a . ¿ Q u é nos de t iene? 
— e x c l a m ó l u e g o — ; e n t r e m o s y a e n e l p u e r t o , que 
es é s t e u n p u e b l o a m i g o , p u e s t o que es g r i e g o . 
I d o m e n e o , t a n p e r s e g u i d o de l a f o r t u n a , necesa
r i a m e n t e t e n d r á c o m p a s i ó n de n o s o t r o s . 
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Y h a b i e n d o d i c h o es to e n t r a r o n e n e l p u e r t o 
s i n d i f i c u l t a d , p o r q u e los f en ic ios e s t á n e n p a z 
y m a n t i e n e n exce len tes r e l ac iones c o n t o d o s los 
p u e b l o s de l a t i e r r a , 

T e l ó m a c o c o n t e m p l a b a l l e n o de a d m i r a c i ó n l a 
n a c i e n t e c i u d a d , s e m e j a n t e a u n a p l a n t a t i e r n a 
que , r e f r i g e r a d a p o r e l r o c í o de l a noche , s i en t e 
desde l a m a ñ a n a los p r i m e r o s r a y o s d e l s o l q u e 
v i e n e n p a r a e m b e l l e c e r l a , y crece a s í y a b r e sus 
t i e r n o s c a p u l l o s , y e x t i e n d e sus ve rdes h o j a s , y 
p r e s e n t a sus o lorosas f lores m a t i z a d a s de m i l co
lores , de m o d o q u e c a d a vez que se l a m i r a se l a 
e n c u e n t r a n n u e v a s ga las . A s í f l o r e c í a e n las r i b e 
ras l a n u e v a c i u d a d de I d o m e n e o , c r ec i endo e n 
m a g n i f i c e n c i a y m o s t r a b a a los e x t r a n j e r o s q u e 
se h a l l a b a n e n e l m a r los n u e v o s o r n a t o s de s u 
a r q u i t e c t u r a , que se i b a n s u b i e n d o h a s t a e l c i e l o . 
E n t o d a l a cos t a r e s o n a b a n los g r i t o s y los m a r 
t i l l a z o s de los ob re ro s ; las p i e d r a s e s t a b a n sus
p e n d i d a s de m a r o m a s p o r m e d i o de h a b i l i d o s a s 
m a q u i n a r i a s ; los p r i n c i p a l e s de l a c i u d a d a n i m a 
b a n a l p u e b l o a l t r a b a j o desde que d e s p u n t a b a l a 
a u r o r a , y e l m i s m o r e y I d o m e n e o , o r d e n a n d o p o r 
t o d a s p a r t e s , h a c í a a d e l a n t a r las ob ra s c o n des
t r e z a i n c r e í b l e . 

L o s cretenses , e n c u a n t o a r r i b ó l a n a v e f e n i c i a , 
d i e r o n a T e l é m a c o y a M e n t o r las m á s s inceras 
m u e s t r a s de a m i s t a d y f u e r o n a a n u n c i a r a l r e y 
l a l l e g a d a d e l h i j o de U l i s e s . 

• — ¿ E l h i j o de U l i s e s — e x c l a m ó Idomeneo-—; de 
U l i s e s , de a q u e l q u e r i d o a m i g o , de a q u e l s a b i o 
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h é r o e p o r q u i e n consegu imos l a r u i n a de T r o y a ? 
C o n d u c í d m e l o a l i n s t a n t e p a r a d e m o s t r a r l e c u á n 
t o a m é a s u p a d r e . 

S e g u i d a m e n t e Je p r e s e n t a r o n a T e l é m a c o , e l 
c u a l , d e s p u é s de d e c i r l e q u i é n fuese, l e p i d i ó hos 
p i t a l i d a d . I d o m e n e o le c o n t e s t ó , a f a b l e y r i s u e ñ o : 

— A u n c u a n d o n o m e hubieses d i c h o q u i é n eres,, 
c reo q u e t e h u b i e r a c o n o c i d o . P o r q u e , v i é n d o t e , 
c reo v e r a l m i s m o U l i s e s : sus o jos l l enos de f u e g o 
y t a n serenos; s u a i r e , a. p r i m e r a v i s t a f r í o y r e 
s e r v a d o , que t a n t a v i v a c i d a d y t a n t a g r a c i a es
c o n d í a ; aque l l a f i n a son r i sa ; l a d u l z u r a de sus p a 
l a b r a s , senc i l las y s i g n i f i c a t i v a s , q u e p e r s u a d í a n 
s i e m p r e s i n d e j a r l u g a r a d u d a s . C o n e fec to , eres 
t ú el h i j o de U l i s e s , y t a m b i é n s e r á s m i h i j o . ¡ H i j o 
m í o ! ¡Mi h i j o b i e n a m a d o ! ¿ Q u i é n t e h a c o n d u c i d o 
a m i s r ibe ras? ¿ V i e n e s acaso b u s c a n d o a t u p a d r e ? 
¡ P o b r e de m í ! ¡ N a d a s é de é l ! A m b o s h e m o s s i d o 
pe r segu idos p o r l a f o r t u n a : é l e n n o p o d e r r e s t i 
t u i r s e a su p a t r i a , y y o t e n i e n d o a los dioses i r r i 
t a d o s c o n t r a m í e n l a m í a p r o p i a . 

M i e n t r a s I d o m e n e o h a b l a b a a s í , m i r a b a f i j a 
m e n t e a M e n t o r , c o m o q u e r i e n d o r econoce r l e , y 
n o a t i n a n d o e n s u n o m b r e . T e l é m a c o l e r e s p o n 
d i ó , anegado e n l á g i i m a s : 

— ¡ O h , r e y ! D i s i m u l a d s i n o cons igo d o m i n a r e l 
d o l o r que m e a f l i ge c u a n d o d e b i e r a m a n i f e s t a r o s 
l a a l e g r í a que m e causa v u e s t r a b o n d a d . C o n e l 
s e n t i m i e n t o que m a n i f e s t á i s c o n l a p é r d i d a d e 
U l i s e s , m e a d o c t r i n á i s c ó m o he de s e n t i r l a des
g r a c i a de n o e n c o n t r a r l e . M u c h o t i e m p o h a le es-
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t o y b u s c a n d o p o r t o d o s los m a r e s ; m a s los dioses , 
i r r i t a d o s , n o p e r m i t e n q u e le h a l l e n i sepa s i h a 
n a u f r a g a d o , y a u n se o p o n e n a que regrese a I t a -
ea, d o n d e P e n é l o p e se c o n s u m e e n deseos de verse 
l i b r e de los p r e t e n d i e n t e s que l a a sed ian . C r e í h a 
l l a r o s e n l a i s l a de Cre t a ; e n e l l a supe v u e s t r o c r u e l 
d e s t i n o y j a m á s p e n s é p o d e r l l e g a r a v e r e l n u e v o 
r e i n o que h a b é i s f u n d a d o e n H e s p e r i a ; m a s l a 
f o r t u n a , que se b u r l a de los h o m b r e s y m e t r a e 
v a g a n d o p o r los m a r e s le jos de m i p a t r i a , m e h a 
a r r o j a d o a v u e s t r a s cos tas . E s t e es, s i n d u d a , e l 
m a l m e n o s i n s o p o r t a b l e q u e m e h a p r o d u c i d o , 
p o r q u e , a u n c u a n d o le jos de m i p a t r i a , m e d a 
o c a s i ó n de conocer a l m á s generoso de los r e y e s . 

I d o m e n e o le a b r a z ó e s t r e c h a m e n t e y , m i e n t r a s 
Je i b a c o n d u c i e n d o a s u p a l a c i o , l e p r e g u n t ó : 

— I Q u i é n es ese v e n e r a b l e a n c i a n o que t e a c o m 
p a ñ a ? M e parece h a b e r l o v i s t o an tes de a h o r a m u 
chas veces. 

— E s M e n t o r — l e c o n t e s t ó — , a m i g o de U l i s e s , 
a q u i e n d e j ó c o n f i a d a m i e d u c a c i ó n y a q u i e n s o y 
d e u d o r e n m á s de c u a n t o p u d i e r a d e c i r . 

A c e r c á n d o s e en tonces I d o m e n e o a M e n t o r l e 
a l a r g ó l a m a n o , d i c i e n d o : 

— N o s o t r o s nos h e m o s v i s t o an tes de a h o r a . 
¿ R e c o r d á i s e l v i a j e que h i c i s t e i s a C r e t a y de los 
buenos consejos que m e d is te i s? E n t o n c e s , p o r 
c i e r t o , m e a r r a s t r a b a el a r d o r de m i s a ñ o s j u v e 
n i l e s y el a m o r a los de le i tes . H a s ido necesar io 
q u e m i s i n f o r t u n i o s m e i n s t r u y e s e n p a r a a p r e n 
d e r l o que n o q u e r í a creer . ¡ O j a l á los dioses 
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h u b i e r a n q u e r i d o que os escuchase! P o c o se h a 
a l t e r a d o v u e s t r o s e m b l a n t e ; es a d m i r a b l e , a u n 
h a b i e n d o t r a n s c u r r i d o t a n t o s a ñ o s , p o r q u e c o n 
s e r v á i s l a m i s m a f rescura , e l m i s m o v i g o r , l a m i s 
m a a g i l i d a d ; s ó l o a d v i e r t o que h a b é i s e n c a n e c i d o 

— G r a n r e y — r e s p o n d i ó M e n t o r — ; s i y o fuese 
a d u l a d o r , os d i r í a t a m b i é n que conse rvas t e i s 
a q u e l l a s g rac ias que e n n o b l e c í a n v u e s t r o r o s t r o 
an tes d e l s i t i o de T r o y a ; p e r o p r e f i e r o desagra
daros a f a l t a r a l a v e r d a d ; p o r l o d e m á s , b i e n v e o 
que h u í s de las l i son j a s y que n a d a a v e n t u r o h a -
b l á n d o o s l l a n a m e n t e . V o s h a b é i s d e c a í d o t a n t o 
q u e b i e n se a d v i e r t e n los t r a b a j o s que h a b r é i s 
s u f r i d o ; p e r o n o h a b é i s g a n a d o p o c o e n s u f r i r l o s , 
p o r q u e os h a n a d i e s t r a d o e n l a p r u d e n c i a . E l h o m 
b r e debe consolarse f á c i l m e n t e , a u n q u e las a r r u 
gas a feen e l r o s t r o , s i e l á n i m o se e j e r c i t a y l a v i r 
t u d se f o r t a l e c e . Sabed , a d e m á s , que los reyes se 
g a s t a n m á s que los d e m á s h o m b r e s , p o r q u e l a a d 
v e r s i d a d , las a m a r g u r a s y las f a t i g a s d e l c u e r p o 
les e n v e j e c e n an tes de t i e m p o , y e n l a p r o s p e r i d a d 
m á s les a n i q u i l a n los p laceres de l a v i d a a f e m i 
n a d a que los t r a b a j o s de l a g u e r r a . N a d a h a y 
t a n m a l s a n o c o m o los de le i tes d e l h o m b r e q u e 
n o sabe con tene r se . D e esto p r o c e d e que los 
reyes , sea e n p a z o e n g u e r r a , s i e m p r e t i e n e n 
d i sgus tos y p laceres que l l a m a n an t e s de h o 
r a a l a v e j e z . U n a v i d a s o b r i a , m o d e r a d a , sen
c i l l a , e x e n t a de i n q u i e t u d e s y pas iones , a r r e 
g l a d a y l a b o r i o s a , c o n s e r v a e n los m i e m b r o s d e l 
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v a r ó n sab io l a f r e s c u r a de l a j u v e n t u d , que s i n 
estas p recauc iones e s t á s i e m p r e d i s p u e s t a a h u i r 
e n a las d e l t i e m p o . 

I d o m e n e o le e scuchaba c o n l a m a y o r c o m p l a 
cenc ia , n i hub iese t e r m i n a d o su p l á t i c a a n o a d 
v e r t i r l e los s u y o s que d a b a l a h o r a s e ñ a l a d a p a r a 
e l s a c r i f i c i o que t e n í a o f r ec ido a J ú p i t e r . T e l é m a c o 
y M e n t o r le s i g u i e r o n , a t r a y e n d o l a c u r i o s i d a d de 
las gentes , c o m o e x t r a n j e r o s que e r a n ; les obser
v a b a n d e t e n i d a m e n t e y se d e c í a n los u n o s a los 
o t r o s : 

— V e d a q u í a dos h o m b r e s b i e n d i f e r e n t e s . E l 
j o v e n t i e n e c i e r t a v i v e z a y a m a b i l i d a d e n e l sem
b l a n t e , y e n s u p o r t e y e n s u p e r s o n a b r i l l a n las 
g rac ias de l a h e r m o s u r a y de l a j u v e n t u d , s i n que 
se d e s c u b r a n a d a de f l o j o n i a f e m i n a d o ; y n o 
o b s t a n t e sus pocos a ñ o s , parece r o b u s t o , esfor
z a d o y e n d u r e c i d o e n e l t r a b a j o . E l o t r o , a u n q u e 
de m u c h a m á s e d a d , n a d a h a p e r d i d o de s u v i g o r . 
A p r i m e r a v i s t a s u aspec to es m e n o s a g r a c i a d o 
y h e r m o s o ; p e r o s i b i e n se o b s e r v a , s u m i s m a sen
c i l l e z descubre m u c h a s a b i d u r í a y v i r t u d y u n a 
a d m i r a b l e g r a n d e z a de á n i m o . S e g u r a m e n t e c u a n 
d o b a j a r o n los dioses d e l O l i m p o t o m a r í a n f i g u r a s 
p a r e c i d a s a l a de estos dos e x t r a n j e r o s . 

L l e g a r o n , p o r f i n , a l t e m p l o de J ú p i t e r , que 
I d o m e n e o , s u descend ien te , h a b í a e n r i q u e c i d o 
c o n g r a n m a g n i f i c e n c i a . L e r o d e a b a n dos series 
de c o l u m n a s de j a spe , c u y o s cap i t e l e s e r a n de 
p l a t a ; i n c r u s t a c i o n e s de m á r m o l l e e n r i q u e c í a n , 
o s t e n t a n d o e n b a j o r r e l i e v e s a J ú p i t e r t r a n s f o r -
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m a d o e n t o r o c u a n d o se l l e v a b a a l a h u r t a d a E u 
r o p a y su paso a l a i s l a de C r e t a a t r a v é s de las 
o n d a s ; e l n a c i m i e n t o y l a j u v e n t u d de M i n o s ; e l 
m i s m o y a de e d a d a v a n z a d a , d i c t a n d o las leyes a 
s u i s l a p a r a p e r p e t u a r e n e l l a l a f e l i c i d a d y l a 
a b u n d a n c i a ; los p r i n c i p a l e s hechos d e l asedio de 
T r o y a , e n q u e I d o m e n e o g a n ó j u s t a r e p u t a c i ó n 
de g r a n c a p i t á n . T e l ó m a c o , e s t a n d o o b s e r v á n d o 
los , r e c o n o c i ó a s u p a d r e c o g i e n d o los c a b a l l o s de 
B e s o , a q u i e n D i ó m e d e s a c a b a b a de m a t a r ; e n 
o t r a p a r t e d i s p u t a n d o c o n A y a x las a r m a s de 
A q u ü e s , e n p r e s e n c i a de t o d o s los jefes de l e j é r 
c i t o g r i e g o , y , p o r ú l t i m o , s a l i e n d o d e l f a t a l ca-
b a i l o p a r a d e r r a m a r t a n t a sangre t r o y a n a . T e l é -
m a c o le r e c o n o c i ó e n a q u e l l a s escenas, de q u e 
m u c h a s veces le h a b í a h a b l a d o M e n t o r , y a s u 
v i s t a se l e s a l t a r o n las l á g r i m a s , m u d ó de c o l o r y 
s i n t i ó u n a g r a n t u r b a c i ó n . P o r m á s que h i z o T e -
l é m a c o p a r a o c u l t a r l o , I d o m e n e o l o a d v i r t i ó t o d o , 
y l e d i j o : 

— N o os cause v e r g ü e n z a , ¡ o h , T e l é m a c o ! , p a 
rece r sens ib le a l a g l o r i a y a los i n f o r t u n i o s de 
v u e s t r o p a d r e . 

E l p u e b l o r o d e a b a los v a s t o s p ó r t i c o s que f o r 
m a b a n las dos series de c o l u m n a s que r o d e a b a n 
a l t e m p l o , y e n é s t e , dos coros de j ó v e n e s e n t o 
n a b a n h i m n o s e n l o o r d e l d ios q u e t i e n e e n sus 
m a n o s el r a y o . E s t o s j o v e n c i t o s , escogidos e n t r e 
l o s m á s be l l o s , i b a n v e s t i d o s de b l a n c o , l l e v a n d o 
e l c a b e l l o s u e l t o sobre l a e s p a l d a y u n a c o r o n a 
de rosas e n l a f r e n t e . E l s a c r i f i c i o que h a c í a a J ú -
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p i t e r I d o m o n e o c o n s i s t í a e n c i e n t o r o s , y h a c í a l o 
p a r a q u e le f u e r a p r o p i c i o e n l a g u e r r a que c o n t r a 
sus v e c i n o s h a b í a e m p r e n d i d o . H u m e a b a p o r d o -
q u i e r a l a sangre de las n u m e r o s a s v í c t i m a s y co
r r í a l uego e n g randes vas i j a s de o r o y p l a t a , cons
t r u i d a s a este f i n . 

E l a n c i a n o T e ó f a n e s , a m i g o de los dioses y 
sace rdo te d e l t e m p l o , c u b r í a s u cabeza c o n u n a 
e x t r e m i d a d de s u v e s t i d o p u r p ú r e o . D e s p u é s e x a 
m i n ó las e n t r a ñ a s de las v í c t i m a s , a u n p a l p i t a n 
t e s , y s e n t á n d o s e e n e l s ag rado t r í p o d e , e x c l a m ó : 

— ¡ O h , dioses! ¿ Q u i é n e s s o n estos dos e x t r a n j e 
r o s que e l c i e lo nos e n v í a ? ¡ S i n e l los nos f u e r a m u y 
f u n e s t a l a g u e r r a ! S a l e n t o s e r í a a r r u i n a d a an tes de 
ser c o m p l e t a m e n t e e d i f i c a d a . Y o d i s t i n g o u n h é r o e 
j o v e n a q u i e n l a s a b i d u r í a c o n d u c e de l a m a n o . . . 
p e r o . . . ¡ Y a n o es p o s i b l e a u n m o r t a l e n t e n d e r m á s ! 

D i c i e n d o estas cosas sus o jos d e s p e d í a n l l a m a s 
y p a r e c í a d i s t i n g u i r o t r o s o b j e t o s que los q u e t e 
n í a p resentes ; s u r o s t r o e s t a b a a r r e b o l a d o y t o d o 
é l c o m o f u e r a de s í ; se le e r i z a b a e l c a b e l l o y t e n í a 
l e v a n t a d o s los b r azos ; su v o z , a l t e r a d a , e r a m á s 
f u e r t e que l a h u m a n a ; c o m o que le f a l t a se el a l i e n 
t o , y n o p u d i e n d o c o n t e n e r e n e l p e c h o el e s p í r i t u 
d i v i n o que le a g i t a b a , v o l v i ó a e x c l a m a r : 

— ¡ F e l i z I d o m e n e o ! ¿ Q u é es l o q u e e s t o y v i e n 
d o ? ¡ C u á n t a s desgrac ias e v i t a d a s ! ¡ C u á n t o s c o m 
ba t e s y v i c t o r i a s ! . . . ¡ O h , T e l é m a c o ! T u s t r a b a j o s 
e x c e d e n a los de t u p a d r e . E l f i e r o e n e m i g o g i m e 
b a j o los t a j o s de t u espada . L a s p u e r t a s de h i e r r o 
y los innacces ib les m u r o s caen a t u s p ies . ¡ O h , 
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g r a n d iosa , a q u i e n s u pad re ! . . . ¡ O h , j o v e n ! ¡ T ú , 
e n f i n , v o l v e r á s a v e r . . . 

Y a l l l e g a r a q u í , e x p i r a r o n sus p a l a b r a s y q u e d ó 
s i l e n c i o s o . 

T o d o e l p u e b l o h a l l á b a s e s o b r e c o g i d o de t e r r o r . 
I d o m e n e o , l l e n o de a d m i r a c i ó n , n o se a t r e v e a 
r o g a r l e que t e r m i n e . E l m i s m o T e l ó m a c o , s o r p r e n 
d i d o , apenas c o m p r e n d e l o que a c a b a de o í r n i 
a t i n a a c reer h a b e r o í d o r e a l m e n t e t a l e s a u g u r i o s . 
M e n t o r es e l ú n i c o a q u i e n n a d a s o r p r e n d e , y a s í , 
d i r i g i é n d o s e a I d o m e n e o , l e d i c e : 

— Y a s a b é i s los dec re tos de los dioses. C o n t r a 
l a n a c i ó n q u e t e n g á i s que c o m b a t i r o b t e n d r é i s l a 
v i c t o r i a y s e r é i s d e u d o r a l h i j o de v u e s t r o a m i g o 
de l a p r o s p e r i d a d de .vues t ras a r m a s . N o l e e n v i 
d i é i s este f a v o r . C o n t e n t a o s c o n e l f a v o r que , p o r 
é l , os o t o r g a n los dioses. 

I d o m e n e o , t o d a v í a c o n t u r b a d o c o n estas cosas, 
n o a c e r t a b a a c o n t e s t a r , c o m o s i t u v i e s e l a l e n g u a 
e n t o r p e c i d a ; p e r o T e l é m a c o , v o l v i é n d o s e a M e n 
t o r , d i j o : 

— N o t e n g o n i n g ú n i n t e r é s e n e s t a . g l o r i a q u e 
se m e p r o m e t e . P e r o m e i n t r i g a saber a q u i é n 
p u e d e n hace r r e l a c i ó n a q u e l l a s p a l a b r a s d e l a u g u 
r i o : « T ú v o l v e r á s a v e r . . . » i S e r á a m i p a d r e o so
l a m e n t e a I t a c a ? ¡ P o b r e de m í , q u e n o a t i n o a e x 
p l i c á r m e l o ! ¡ D e m o d o que m e a g i t o e n p e o r i n -
c o r t i d u m b r e que an t e s ! ¡ O h , U l i s e s ! ¡ P a d r e m í o ! 
i S e r é i s v o s a q u i e n he de v o l v e r a v e r ? ¿ S e r á 
es to v e r d a d ? ¡ C r u e l o r á c u l o , q u e t e c o m p l a c e s e n 
b u r l a r t e de u n d e s g r a c i a d o ! ¡ C o n u n a so l a p a l a -
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b r a m á s m e h u b i e r a s h e c h o e l m á s a v e n t u r a d o 
de los h o m b r e s ! 

— R e s p e t a — d i j o M e n t o r a estas pa labras -— l o 
q u e los dioses r e v e l a n y n o i n t e r t e s d e s c u b r i r l o 
q u e t e o c u l t a n , p o r q u e l a t e m e r a r i a c u r i o s i d a d 
b i e n m e r e c e que se l a c o n f u n d a . L o s dioses , p o r 
s u i n f i n i t a m i s e r i c o r d i a y b o n d a d , o c u l t a n a l o s 
d é b i l e s m o r t a l e s s u d e s t i n o e n u n a i m p e n e t r a b l e 
o b s c u r i d a d . B i e n e s t á q u e e l h o m b r e p r o c u r e sa
b e r l o que de é l d e p e n d a p a r a d e s e m p e ñ a r l o b i e n . 
P e r o n o es m e n o s ú t i l i g n o r a r l o que d e p e n d a ú n i 
c a m e n t e de l a p r o v i d e n c i a de los dioses . 

R e s p e t a n d o e l s e n t i d o de estas p a l a b r a s c o n 
t ú v o s e T e l ó m a c o , a u n q u e d i f i c u l t o s a m e n t e . M a s 
I d o m e n e o , r e c o b r a d o de s u a s o m b r o , a l a b ó g r a n 
d e m e n t e a J ú p i t e r p o r h a b e r l e e n v i a d o a l j o v e n T e -
l é m a c o y a M e n t o r p a r a t r i u n f a r de sus e n e m i g o s . 

D e s p u é s d e l s a c r i f i c i o se s i r v i ó u n e s p l é n d i d o 
b a n q u e t e , y t e r m i n a d o é s t e h a b l ó a s í a sus dos 
h u é s p e d e s : 

— C o n f i e s o que i g n o r a b a b a s t a r t e e l a r t e de 
r e i n a r c u a n d o , d e s p u é s d e l s i t i o de T r o y a , a r r i b ó 
a C r e t a . Y a s a b é i s , a m i g o s , las desgrac ias q u e m e 
p r i v a r o n d e l t r o n o e n a q u e l l a i s l a , p o r q u e h a b é i s 
e s tado en e l l a d e s p u é s de m i h u i d a . T o d o l o d o y 
p o r b i e n p a g a d o s i m i a d v e r s a f o r t u n a m e h a 
a d o c t r i n a d o s u f i c i e n t e m e n t e y e n s e ñ a d o l a m o 
d e r a c i ó n . A t r a v e s é los m a r e s c o m o u n p e r s e g u i d o 
p o r l a j u s t a v e n g a n z a de los dioses y de los h o m 
bres . M á s v e r g o n z o s a y desde l u e g o m e n o s s o p o r 
t a b l e e r a m i c a í d a , r e c o r d a n d o m i p a s a d a g r a n -
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deza . P o r f i n , p u d e p o n e r a s a l v o e n es ta i s l a m i s 
d ioses p e n n a t e s ; a q u í n o h a l l ó m á s q u e t e r r e n o s 
i n o u l t o s , c u b i e r t o s de m a t o r r a l e s y e sp inos ; se lvas 
t a n v i e j a s c o m o l a t i e r r a ; r ocas cas i i n a c c e s i b l e s , 
d o n d e t e n í a n sus m a d r i g u e r a s las bes t i a s s a l v a 
jes . M a s m e v e í a f o r z o s a m e n t e r e d u c i d o e n e s t a 
t i e r r a s a l v a j e c o n los pocos so ldados y c o m p a ñ e 
ro s q u e q u i s i e r o n a c o m p a ñ a r m e , p u e s t o q u e e r a 
d e t o d o p u n t o i m p o s i b l e m i r e t o r n o a l a t i e r r a 
d o n d e r e i n ó y d o n d e h a b í a n a c i d o . ¡ C u á n t a m u -
f i a n z a ! — m e d e c í a a m í m i s m o — . j Q u ó e j e m p l o 
m á s t e r r i b l e of rezco a los d e m á s r eyes ! ¡ Y c u á n 
c o n v e n i e n t e les f u e r a e s c a r m e n t a n d o e n m í ! L o s 
r eyes c r een q u e , p o r l o m i s m o q u e se h a l l a n e n 
c u m b r a d o s sob re los d e m á s h o m b r e s , n o t i e n e n 
n a d a q u e t e m e r , c u a n d o este e n c u m b r a m i e n t o h a 
de l l e n a r de t e m o r . T e m i d o de m i s e n e m i g o s y 
a m a d o de m i s va sa l l o s , r e g í a u n a n a c i ó n p o d e r o s a 
y a g u e r r i d a ; l a f a m a h a b í a l l e v a d o m i n o m b r e e n 
sus a las h a s t a los p a í s e s l e j a n o s ; m i i s l a e r a f ó r t i l 
y d e l i c i o s a ; r e c i b í a e l t r i b u t o de c i e n c i u d a d e s y 
t o d o s m e r e c o n o c í a n c o m o d e s c e n d i e n t e de J ú 
p i t e r , o r i g i n a r i o d e l p a í s ; t o d o s m e a m a b a n c o m o 
a l n i e t o de M i n o s , r e c o r d a n d o q u e a sus leyes sa
b i a s d e b í a n s u g l o r i a y s u p r o s p e r i d a d . S ó l o m e 
f a l t a b a p a r a ser f e l i z g o z a r m o d e r a d a m e n t e de 
t a n t a f o r t u n a . Pe ro m i o r g u l l o , p o r u n a p a r t e , y 
las l i s o n j a s , q u e n o desechaba , p o r o t r a , m e de
r r i b a r o n d e l t r o n o . D e l a m i s m a m a n e r a c a e r á n 
l o s reyes q u e g o b i e r n a n d a n d o o í d o a sus pas iones 
y a las l i s o n j a s de los a d u l a d o r e s . 
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D u r a n t e e l d í a t e n í a s u m o c u i d a d o e n m o s 
t r a r l a a l e g r í a e n e l s e m b l a n t e y a l e n t a r o o n m i 
e spe ranza a los q u e m e h a b í a n s e g u i d o . F u n d e 
m o s — d e c í a l e s — u n a n u e v a c i u d a d que nos c o n 
suele de n u e s t r a s p é r d i d a s . R o d e a d o s e s t amos de 
p u e b l o s q u e nos a n i m a n c o n s u e j e m p l o a e m 
p r e n d e r l a t a r e a . C e r c a de n o s o t r o s t e n e m o s a 
T á r e n t e , f u n d a d a p o r F a l a n t e y los l a c e d e m o -
n i o s ; F i l o c t e t e s d a s u n o m b r e a P e t i l i a , l a g r a n 
c i u d a d q u e f u n d a r a e n l a m i s m a cos t a ; M e t a p o n -
t o es t a m b i é n u n a c o l o n i a p a r e c i d a . i P o d e m o s 
hace r m e n o s q u e estos e x t r a n j e r o s e r r an t e s? L a 
f o r t u n a , p o r l o d e m á s , n o nos es a d v e r s a . A s í p r o 
c u r a b a a l e n t a r a m i s c o m p a ñ e r o s e n sus t r a b a 
j o s , p o r m á s que m i c o r a z ó n s u f r í a h o r r i b l e m e n t e . 
E r a p a r a m í u n consue lo e l q u e se alejase l a l u z 
d e l d í a y m e e n v o l v i e s e n las t i n i e b l a s e n sus s o m 
b r a s , p a r a p o d e r l l o r a r c o n l i b e r t a d m i s i n f o r t u 
n i o s , p o r q u e m i s o j o s , hechos fuen tes de l á g r i 
m a s , d e s c o n o c í a n e l s u e ñ o ; y a l d í a s i g u i e n t e v o l 
v í a a m i s a c o s t u m b r a d a s t a r ea s . T a l es. M e n t o r , 
l a causa de v e r m e t a n e n v e j e c i d o . 

D e s p u é s que I d o m e n e o r e f i r i ó sus t r a b a j o s r o g ó 
a T e l é m a c o y a M e n t o r q u e l e a y u d a s e n e n l a 
g u e r r a e n q u e se h a l l a b a c o m p r o m e t i d o . 

— E n c u a n t o se c o n c l u y a — d e c í a — OB d e v o l 
v e r é a I t a c a . 

Y a g r e g a b a : 
— E n t r e t a n t o , m i s n a v i o s r e c o r r e r á n l o s m a 

res , p r o c u r a n d o n o t i c i a s sob re U l i s e s , y a u n m e 
of rezco a sacar le de c u a l q u i e r p a r t e d e l m u n d o 
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d o n d e h a y a s ido a r r o j a d o p o r las bo r r a scas o l a 
c ó l e r a de los dioses . ¡ Q u i e r a n é s t o s q u e a u n v i v a ! 
A v o s o t r o s os e n v i a r é e n las m e j o r e s naves q u e 
se h a y a n c o n s t r u i d o e n C r e t a c o n m a d e r a d e l 
m o n t e I d a , c u n a de J ú p i t e r . E s t e s a g r a d o l e ñ o 
n o p u e d e s u c u m b i r ; l o s v i e n t o s y las rocas l e t e 
m e n y r e s p e t a n , y e l m i s m o N e p t u n o , a u n enco
l e r i z a d o , n o se a t r e v e r á a c o n m o v e r las o n d a s c o n 
t r a é l . T e n e d l a s e g u r i d a d de q u e a r r i b a r é i s a I t a c a 
y q u e n o h a b r á n i n g u n a d e i d a d e n e m i g a capaz de 
haceros a n d a r e r r a n t e s p o r m á s t i e m p o ; p o r l o de
m á s , l a t r a v e s í a es c o r t a y f á c i l . D e s p e d i d a l n a v i o 
f e n i c i o q u e h a s t a a q u í os h a c o n d u c i d o y n o p e n 
s é i s s i n o e n es tab lecer g l o r i o s a m e n t e e l n u e v o r e i 
n o de I d o m e n e o , p a r a r e p a r a r las pasadas desgra
c ias . E s t e es, h i j o de U l i s e s , e l m e d i o p a r a q u e 
a e á i s t e n i d o p o r d i g n o h i j o de v u e s t r o p a d r e ; a u n 
c u a n d o los r i g u r o s o s h a d o s l e h u b i e s e n l l e v a d o a l 
t e n e b r o s o r e i n o de P i n t ó n , t o d a l a G r e c i a se r e 
g o c i j a r á t e n i é n d o l e a U l i s e s e n v o s . 

E n t o n c e s T e l é m a c o d i j o : 

- ^ D e s p i d a m o s , pues , e l n a v i o f e n i c i o y n o t a r 
d e m o s e n t o m a r las a r m a s y a t a c a r a n u e s t r o s ene
m i g o s , p o r q u e y a l o s o n los v u e s t r o s . S i v e n c i m o s 
e n S i c i l i a l u c h a n d o p o r Aces tes , t r o y a n o y ene
m i g o de los g r i egos , m á s a n ü n o s o s y m á s f a v o r e 
c i d o s de los dioses se remos s i n d u d a , p o r q u e c o m 
b a t i r e m o s p o r UPO de los h é r o e s g r i egos q u e des
t r u y e r o n l a i m p í a c i u d a d de P r i a m o . E l o r á c u l o 
q u e a c a b a m o s de o í r n o d e j a l u g a r a d u d a . 



LIBRO X 
ARGUMENTO: Se manifiesta el mot ivo de la guerra contra los 

mandurienses. Idomeneo cuenta a Mentor o5mo aquellos pueblos 
le 03dieron la costa Hesperia donde han fundado la nueva c iudad; 
c ó m o , r e t i r á n d o s e a los montes vecinos, algunos h a b í a n sido ma l 
tratados por una t ropa de sus s ú b d i t o s , cues t ión que fué zanjada 
mediante u n conveaio pacíf ico. Una infracción de uno de los suyos, 
que igaoraban el convenio, m o t i v ó la dec la rac ión de guerra. Cuan
do Ittomeneo contaba estas cosas, los mandurienses tomaron las 
armas, p r e s e n t á n d o s e a las puertas de Salento, obse rvándose que 
entre ellos h a l l á b a n s e Nés to r , Filoctetes y Falanto, a quienes I d o -
meneo h a b í a cre ído neutrales. Mentor sale solo de Salento hacia el 
campo enemigo para proponerle condiciones de paz. 

M e n t o r , m i r a n d o a fab l e y sereno a T e l ó m a c o , 

i n f l a m a d o c o n e l n o b l e a r d o r a l a l i d , h a b l ó l e e n 

estos t é r m i n o s : 

•—-Mucho m e a l e g r a , h i j o de XTlises, v e r t e i n c l i 

n a d o a l a be l l e za de l a g l o r i a , m a s n o o l v i d e s q u e 

U l i s e s l a o b t u v o m a y o r c o n s u s a b i d u r í a y m o d e 

r a c i ó n que c u a n d o v e n c í a e n e l s i t i o de T r o y a . 

A u n c u a n d o A q u i l e s e r a i n e x p u g n a b l e y l l e v a b a 

e l t e r r o r y l a m u e r t e d o q u i e r a i b a , n o o b s t a n t e , n o 

p u d o v e n c e r a T r o y a , s i no q u e c a y ó a l p i e de sus 

m u r o s , t r i u n f a n d o l a c i u d a d d e l v e n c e d o r de H é c 

t o r . M a s U l i s e s , c u y a p r u d e n c i a a q u i l a t a b a s ü 

v a l o r , l l e v ó e l fuego y e l h i e r r o e n m e d i o de l o s 
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t r o y a n o s , y ba jo s u i m p u l s o c a y e r o n a q u e l l a s f u e r 
tes t o r r e s q u e d u r a n t e d i e z a ñ o s f u e r o n e l t e r r o r 
de l a G r e c i a . M i n e r v a es s u p e r i o r a M a r t e p o r q u e 
l a p r u d e n c i a y l a p r e c a u c i ó n s o n a ú n m a y o r e s 
q u e s u esfuerzo i m p e t u o s o y fe roz . P o r t a n t o , 
I d o m e n e o , c o m e n c e m o s p o r e s t u d i a r las c i r c u n s 
t a n c i a s de es ta g u e r r a . N o t e m o n i n g ú n p e l i g r o ; 
m a s an tes es c o n v e n i e n t e conocer l a j u s t i c i a que 
os as is te y las fuerzas c o n que c o n t á i s p a r a p o d e r 
espera r e l é x i t o de l a e m p r e s a . 

I d o m e n e o le c o n t e s t ó : 

— C u a n d o l l e g a m o s a estas r i b e r a s h a l l a m o s a l 
p u e b l o s a l v a j e , q u e v a g a p o r las se lvas v i v i e n d o 
de l a caza y de los f r u t o s que e s p o n t á n e a m e n t e 
p r o d u c e n los á r b o l e s ; estos p u e b l o s , l l a m a d o s 
m a n d u r i e n s e s , se a s o m b r a r o n de n u e s t r a s n a v e s 
y de nues t r a s a r m a s , r e t i r á n d o s e a los m o n t e s ; 
p e r o , m o v i d o s n u e s t r o s so ldados de l a c u r i o s i 
d a d de conocer e l p a í s , se i n t e r n a r o n e n los m o n 
tes c u a n d o , p e r s i g u i e n d o a u n o s c i e r v o s , se en 
c o n t r a r o n c o n u n o s sa lva jes f u g i t i v o s , c u y o j e f e 
les d i j o : 

— l i e m o s a b a n d o n a d o p a c í f i c a m e n t e las cos
t a s p a r a c e d é r o s l a s y s ó l o nos c o n t e n t a m o s c o n 
las m o n t a ñ a s cas i i nacces ib le s ; es j u s t o , pues , q u e 
nos d e j é i s e n e l las p a r a q u e gocemos de l a p a z y 
de l a l i b e r t a d . A h o r a , i r r a n t e s , d i spersos e i n f e 
r i o r e s a v o s o t r o s e n fuerzas , e s t á e n n u e s t r a m a n o 
q u i t a r o s l a v i d a e i m p e d i r q u e c o m u n i q u é i s a 
v u e s t r o s c o m p a ñ e r o s v u e s t r a d e s g r a c i a ; m a s n o 
q u e r e m o s m a n c h a r n u e s t r a s m a n o s c o n l a s a n g r e 
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de n u e s t r o s Bemejantes. I d en p a z y aco rdaos 
q u e d e b é i s l a v i d a a n u e s t r o s s e n t i m i e n t o s de 
h u m a n i d a d y n o o l v i d é i s q u e de este p u e b l o , a l 
q u e v o s o t r o s l l a m á i s grosero y s a l v a j e , es de 
q u i e n r e c i b í s esta l e c c i ó n de p r u d e n c i a y de ge
n e r o s i d a d . 

— V u e l t o s a l c a m p o l o s n u e s t r o s c o n t a r o n l o 
s u c e d i d o . L o s so ldados i r r i t á r o n s e y t u v i e r o n a 
m e n o s q u e u n o s cretenses d e b i e r a n l a v i d a a v ina 
c a t e r v a de f u g i t i v o s , q u e m e j o r les p a r e c í a n osos 
q u e h o m b r e s . P o r es to t o r n a r o n a caza c o n m u 
chos m á s , p r e v e n i d o s de a r m a s , y e n c o n t r a n d o a 
l o s sa lva jes , les a c o m e t i e r o n . V o l a b a n los d a r d o s 
de u n a a o t r a p a r t e c o m o e l g r a n i z o cae sobre e l 
c a m p o e n u n a t e m p e s t a d . E l c o m b a t e f u é c r u e l ; 
p o r f i n , v i é r e n s e p rec i sados a i n t e r n a r s e e n las 
f r agos idades d e l m o n t e , a d o n d e n o se a t r e v i e r o n 
a e n t r a r los n u e s t r o s . P o c o d e s p u é s v i n i e r o n a m í 
dos de sus a n c i a n o s c o n o f e r t a s de paz . C o m o p r e 
sen te t r a j é r o n m e p ie les de las bes t i a s q u e c a z a n 
y f r u t a s d e l p a í s ; d e s p u é s de o f r e c e r m e sus r ega 
los m e h a b l a r o n de e s t a m a n e r a : 

— Y a ves , ¡ o h , r t y ! , que e n u n a m a n o t e n e m o s 
e l r a m o de o l i v o y e n l a o t r a l a e spada ( a s í e r a , e n 
e f e c t o ) ; he a q u í l a p a z y l a g u e r r a ; n o s o t r o s p r e 
f e r i m o s l a p a z ; p o r c o n s e r v a r l a os h e m o s c e d i d o : 
e s t a h e r m o s a t i e r r a f e r t i l i z a d a p o r e l so l , q u e da 
t a n d e l i c a d o s f r u t o s , p o r q u e nos s o n m á s a p r e -
c i a b l e s los f r u t o s q u e p r o d u c e l a paz ; p o r e l l a n o s 
h e m o s r e f u g i a d o e n las escabros idades de l a s i e 
r r a , s i e m p r e c u b i e r t a s de h i e l o s y n i e v e y d o n d e 
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n u n c a f lo recen las f lo res de l a p r i m a v e r a n i m a 
d u r a n los f r u t o s d e l o t o ñ o . N o s o t r o s t e n e m o s h o 
r r o r a es ta b r u t a l i d a d que , d i s f r a z a d a c o n los h e r 
mosos n o m b r e s de a m b i c i ó n y de g l o r i a , d e v a s t a 
p r o v i n c i a s en t e ra s y d e r r a m a a b u n d o s a m e n t e l a 
s angre de los h o m b r e s , s i endo t o d o s e l los h e r m a 
nos e n t r e s í . N o t e e n v i d i a m o s s i deseas es ta g l o 
r i a ; s o l a m e n t e r o g a m o s a los dioses q u e nos l i b r e n 
de t u f u r o r . N o s o t r o s nos e n c o n t r a m o s m u y f e l i 
ces s i n poseer v u e s t r a c i e n c i a , a p r e n d i d a p o r los 
g r i e g o s c o n t a n t a a p l i c a c i ó n , n i v u e s t r a c u l t u r a , 
de q u e h a c é i s a l a r d e , s i no os i n s p i r a n o t r a cosa 
q u e es ta de t e s t ab l e i n j u s t i c i a . Seremos i g n o r a n 
tes y b á r b a r o s ; pe ro j u s t o s , h u m a n o s , f i e les , des
i n t e r e s a d o s ; nos c o n t e n t a r e m o s c o n p o c o y o d i a 
r e m o s l a l i v i a n a d e l i c a d e z a q u e echa t a n t a s cosas 
de m e n o s . E s t i m a m o s ú n i c a m e n t e l a s a l u d , l a 
f r u g a l i d a d , e l v i g o r d e l cue rpo y d e l a l m a , e l a m o r 
a l a v i r t u d , e l t e m o r de los dioses, e l a fec to a nues
t r a sangre , l a i n c l i n a c i ó n a n u e s t r o s a m i g o s , l a 
f i d e l i d a d c o n t o d o e l m u n d o , l a m o d e r a c i ó n e n 
m e d i o de l a p r o s p e r i d a d , l a f i r m e z a e n l a a d v e r 
s i d a d , l a o s a d í a de d e c i r s i e m p r e l a v e r d a d y e l 
h o r r o r a l a l i s o n j a . T a l e s s o n los p u e b l o s q u e t i e 
nes p o r v e c i n o s y t e o f recemos p o r a l i a d o s . S i 
loa dioses, i r r i t a d o s c o n t r a t i , t e c i e g a n p a r a 
q u e desprecies n u e s t r a a m i s t a d , a p r e n d e r á s , a u n 
q u e t a r d í a m e n t e , q u e l o s q u e c o n p r u d e n c i a 
b u s c a n l a p a z , t a m b i é n s a b e n ser t e m i b l e s e n l a 
g u e r r a . 

— - E n t r e t a n t o q u e h a b l a b a n e s t a b a o b s e r v a n -
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d o l o s d e t e n i d a m e n t e . U s a b a n l a r g a y d e s c u i d a d a 
b a r b a , c o r t o y cano e l c a b e l l o , p o b l a d a s las cejas, 
v i v o s los o jos , l a m i r a d a d e n o d a d a , e l m o d o de 
h a b l a r g r a v e y m o d e s t o y a l m i s m o t i e m p o l l e n o 
d e a u t o r i d a d y los m o d a l e s m o d e s t o s e i n g e n u o s . 
V e s t í a n p ie les a n u d a d a s a l a e s p a l d a , e n s e ñ a n d o 
u n o s b razos r ec io s y f o r n i d o s a ú n m á s q u e nues 
t r o s a t l e t a s . Les c o n t e s t ó que y o t a m b i é n deseaba 
l a paz . Y a s í , a c o r d a m o s de b u e n a fe las c o n d i c i o 
nes y nos d e s p e d i m o s d e s p u é s de haber les obse
q u i a d o c o n v a r i o s presentes . M a s los dioses que m e 
a r r o j a r o n d e l t r o n o n o se c a n s a b a n de p e r s e g u i r 
m e . N u e s t r o s cazadores , q u e a u n n o p o d í a n t e n e r 
n o t i c i a de n u e s t r o t r a t a d o de paz , e n c o n t r a r o n 
e n s u c a m i r o a u n a m u l t i t u d a r m a d a q u e a c o n -
p a ñ a b a n a sus e n v i a d o s de regreso d e n u e s t r o 
c a m p o ; les a t a c a r o n f u r i o s a m e n t e , m a t a r o n a l g u 
nos y p e r s i g u i e r o n a los d e m á s h a s t a los bosques ; 
y v e d a h í de n u e v o l a g u e r r a , a n t e l a c r e e n c i a de 
estos v e c i n o s de q u e n o a t e n d e m o s a n u e s t r a s p r o 
mesas y j u r a m e n t o s . P a r a hacerse m á s poderosos 
c o n t r a n o s o t r o s h a n l l a m a d o e n s u a u x i l i o a los 
locrenses , apu l ienses , lucan ienses y b r u c i o s y a 
los h a b i t a n t e s de C r e t o n a , N e r i t a , M e s a p i a y B r i n 
des. L o s lucan ienses t r a e n ca r ros a r m a d o s de cor 
t a n t e s hoces; c a d a u n o de los apu l i enses v i s t e las 
p i e l e s de las f i e r a s q u e h a m a t a d o y v a p r o v i s t o 
de u n a m a z a g u a r n e c i d a de p u n t a s de h i e r r o ; s o n 
de e s t a t u r a de g i g a n t e s y t a n r o b u s t o s c o n l o s 
penosos t r a b a j o s a q u e se d e d i c a n q u e su p resen
c i a causa e s p a n t o . L o s locrenses , o r i g i n a r i o s de 
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] a G r e c i a , s o n m á s h u m a n o s qne los o t r o ? , r e co r 
d a n d o l a h e r e n c i a de l a r a z a , p e r o a l a e x a c t a d i s 
c i p l i n a de los g r iegos , u n e n e l v i g o r c o n s i g u i e n t e 
a l a v i d a d u r a que s o b r e l l e v a n , y que les hace i n 
v e n c i b l e s ; v a n a r m a d o s de escudos l i g e r o s , t e j i d o s 
de m i m b r e s , y e m p u ñ a n l a r g a s espadas. L o s b r u -
c ios s o n t a n l i g e r o s c o m o los c i e r v o s y los g a m o s ; 
l a h i e r b a , c u a n d o c o r r e n , n o parece h o l l a r s e b a j o 
sus p i e s ; s u t á c t i c a es c a r g a r i n o p i n a d a m e n t e c o n 
t r a sus e n e m i g o s , e m p r e n d i e n d o luego r á p i d a y 
v e l o z c a r r e r a . L o s de C r e t o n a s o n d i e s t r o s en e l 
m a n e j o d e l a r c o ; pocos g r i egos s a b r í a n t e n d e r l o s 
a rcos de l o s c ro tonenses ; s i se d e d i c a r a n a nues 
t r o s juegos , n o h a b r í a p r e m i o i n s e g u r o p a r a e l l o s ; 
t i ñ e n sus f l echas c o n e l j u g o de c i e r t a s p l a n t a s 
venenosas , que p r o c e d e n , s e g ú n d i c e n , de las m á r 
genes d e l i n f i e r n o , y c u y a p o n z o ñ a es m o r t í f e r a . 
L o s de N e r i t a , M e s a p i a y B r i n d e s s ó l o poseen 
g r a n v i g o r c o r p o r a l , pe ro s i n a r t e ; a l v e r a l ene
m i g o g r i t a n d e s a f o r a d a m e n t e ; u s a n de l a h o n d a 
y c u a n d o l a n z a n l a g r a n i z a d a de p i e d r a s n ú b l a s e 
e l a i r e ; p e r o p e l e a n s i n o r d e n . Y a s a b é i s , pues , l o 
que deseabais : e l o r i g e n de l a g u e r r a y c u á l e s s o n 
n u e s t r o s e n e m i g o s . 

D e s p u é s T e l é m a c o d a b a m u e s t r a s de s u i m p a 
c i e n c i a p o r e n t r a r e n c o m b a t e ; p e r o M e n t o r , c o n 
t e n i é n d o l e , d i r i g i é n d o s e a I d o m e n e o , l e h a b l ó de 
l a s i g u i e n t e m a n e r a : 

— ¿ E n q u é cons i s t e que los locrenses , s i e n d o 
g r i egos , se u n a n c o n los b á r b a r o s c o n t r a los g r i e 
gos? ¿ E n q u é cons i s t e que , e x i s t i e n d o e n estas 
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cos tas t a n t a s c o l o n i a s g r i egas , n i n g u n a de e l l as , 
fuerct l a v u e s t r a , se ve o b l i g a d a a estas guer ras? 
¡ I d o m e n e o ! Os q u e j á i s de q u e los d ioses n o se 
h a n cansado de pe r segu i ro s ; p e r o y o a f i r m o q u e 
n o h a n a c a b a d o de e n s e ñ a r o s . T a n t o s i n f o r t u 
n i o s c o m o h a b é i s p a d e c i d o n o h a n b a s t a d o p a r a 
e n s e ñ a r o s a e v i t a r l a g u e r r a . L o que nos h a b é i s 
d i c h o de l a b u e n a fe de estos b á r b a r o s , p r u e b a l o 
f á c i l que h u b i e r a s i d o v i v i r en p a z c o n e l los ; m a s 
l a a l t a n e r í a y l a s o b e r b i a a c a r r e a n s i e m p r e e l pe
l i g r o de las gue r ras . Os h u b i e r a s i do f á c i l e n t r e 
g a r y r e c i b i r rehenes ; e n v i a r c o n sus e m b a j a d o 
res a l g u n o s de v u e s t r o s p r i n c i p a l e s q u e los c o n 
d u j e s e n c o n s e g u r i d a d , y a u n d e s p u é s de r e n o v a d a 
l a g u e r r a , p o d í a i s a p l a c a r l o s , d á n d o l e s sa t i s fac 
c iones p o r a q u e l i n sospechado y l a m e n t a b l e su 
ceso; deb i s t e i s habe r l e s o f r e c i d o t o d a s las s e g u r i 
dades p rec i sas e i m p o n e r las penas m á s r i g u r o s a s 
c o n t r a e l v a s a l l o , de los v u e s t r o s , que v i o l a r e las 
leyes d e a l i a n z a . P e r o , d e c i d m e : ¿ Q u é sucesos 
h a n m e d i a d o desde que se r o m p i e r o n las h o s t i l i 
dades ? 

— Y o c r e í i ndeco roso •—'dijo I d o m e n e o — d a r 
s a t i s f a c c i ó n a estos b á r b a r o s ; y e l los , s i n p e r d e r 
m o m e n t o , j u n t a r o n t o d o s los a p t o s p a r a e n t r a r 
e n c o m b a t e y l l a m a r o n s e g u i d a m e n t e e n s u a y u d a 
a l o s v e c i n o s c o n t r a n o s o t r o s , h a c i é n d o n o s sos
pechosos y a b o r r e c i b l e s a t o d o s é s t o s . P o r es to 
m e p a r e c i ó c o n v e n i e n t e o c u p a r los pasos p e o r 
g u a r d a d o s de las m o n t a ñ a s ; l o c u a l c o n s e g u i m o s 
f á c i l m e n t e , p o n i é n d o n o s a s í e n d i s p o s i c i ó n de e x -
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p u g n a r a l e n e m i g o . E n las m o n t a ñ a s h i c e l e v a n 
t a r t o r r e s desde d o n d e p u e d e n los m í o s l a n z a r sus 
d a r d o s c o n t r a los que se a v e n t u r e n a descende r 
p o r l a v e r t i e n t e a n u e s t r o p a í s ; y c o n esto asegu
r a b a l a p o s i b i l i d a d de n u e s t r a e n t r a d a en e l d e 
e l los . A s í q u e nos es p o s i b l e r e s i s t i r l e , a u n c o n 
t a n d o c o n fuerzas m u y des iguales . N u e s t r a r e c o n 
c i l i a c i ó n , a l p resen te , es m u y d i f í c i l , p o r q u e n o 
p o d e m o s a b a n d o n a r a q u e l l a s t o r r e s s i n e x p o n e r 
nos a sus i n c u r s i o n e s ; e l los las m i r a n c o m o c i n d a 
delas desde las cuales p r e t e n d e m o s e s c l a v i z a r l o s . 

M e n t o r c o n t e s t ó a I d o m e n e o : 
— P u e d o dec i ro s l a v e r d a d s i n p a l i a t i v o s , p o r 

q u e sois u n r e y s a b i o . N o sois c o m o esos h o m b r e s 
d é b i l e s q u e l a t e í n e n , p o r f a l t a r l e s e l v a l o r de c o 
r r e g i r s e y s ó l o l o t i e n e n p a r a o c u l t a r b a j o s u a u t o 
r i d a d los p r o p i o s desac ie r tos . P o r esto n o d u d o 
m a n i f e s t a r o s que este p u e b l o b á r b a r o os d i ó u n a 
l e c c i ó n a d m i r a b l e c u a n d o os o f r e c i ó l a p a z ; y , 
c i e r t a m e n t e , n o p o r f l a q u e z a , n i p o r f a l t a de v a 
l o r n i de m e d i o s c o n que haceros l a g u e r r a . Y a 
v e i s , a l c o n t r a r i o , l o a g u e r r i d o q u e se p r e s e n t a 
y c ó m o le s o s t i e n e n t a n t o s y t a n poderosos v e 
c i n o s . ¡ O j a l á h u b i e s e i s s ido t a n d i s c r e t o c o m o 
e l lo s ! S ó l o l a d a ñ o s a v e r g ü e n z a y l a m á s de t e s t a 
b l e p r e s u n c i ó n os h a n t r a í d o es ta de sg rac i a ; t e 
m i s t e i s e n g r e í r l e con v u e s t r a m o d e r a c i ó n , s i n 
c o n s i d e r a r q u e v u e s t r a a l t i v e z v e n d r í a c o n t r a v o s 
m i s m o p o d e r o s a y f o r m i d a b l e m e n t e . ¿ D e q u é s i r 
v e n estas t o r r e s de que t a n t o b l a s o n á i s , s i no d e 
p o n e r l o s e n l a a l t e r n a t i v a de m o r i r o de m a t a r o s 
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p a r a l i b r a r s e de l a e s c l a v i t u d ? E s t a s t o r r e s q u e 
h a b é i s l e v a n t a d o p a r a v u e s t r a s e g u r i d a d , s o n 
p r e c i s a m e n t e l o q u e os p o n e en p e l i g r o . L a m á s 
s e g u r a defensa de u n p u e b l o es l a j u s t i c i a , l a m o 
d e r a c i ó n , l a b u e n a fe , l a c o n f i a n z a q u e debe i n s 
p i r a r a los v e c i n o s de q u e es i n c a p a z de u s u r p a r l e s 
sus t i e r r a s . M i l acc iden te s i m p r e v i s t o s a r r u i n a n 
ios m u r o s m á s poderosos ; l a f o r t u n a es s i e m p r e 
c a p r i c h o s a e i n c o n s t a n t e e n l a g u e r r a ; m a s ga
n a n d o a f u e r z a de m o d e r a c i ó n y de j u s t i c i a e l 
a f e c t o y l a c o n f i a n z a de las nac iones f r o n t e r i z a s , 
es c o m o e l p r í n c i p e a d q u i e r e l a s e g u r i d a d de n o 
ser v e n c i d o n i a t a c a d o . Y a u n c u a n d o h u b i e s e 
a l g u n o t a n i n j u s t o q u e l o i n t e n t a s e , los d e m á s 
i n t e r e s a d o s e n s u c o n s e r v a c i ó n , i n m e d i a t a m e n t e 
s a l d r í a n e n defensa s u y a . M á s pode roso q u e estas 
t o r r e s q u e e s t á n e r g u i d a s p a r a v u e s t r a r u i n a , 
f u e r a e l a p o y o de los d e m á s p u e b l o s i n t e r e s a d o s . 
S i desde u n p r i n c i p i o h u b i e r a i s p u e s t o c u i d a d o e n 
n o haceros sospechoso, c r e c e r í a v u e s t r a c i u d a d a 
l a s o m b r a de l a p a z y a u n fue r a i s e l á r b i t r o de 
t o d a s las nac iones de l í e s p e r i a . M a s v a m o s a h o r a 
a e x a m i n a r los m e d i o s de r e p a r a r e n e l f u t u r o l o s 
y e r r o s d e l aye r . M e h a b é i s d i c h o q u e e n estas cos
t a s e x i s t e n v a r i a s c o l o n i a s g r i egas ; n o es p r o b a b l e 
q u e se n i e g u e n a p r e s t a ro s a u x i l i o , p o r q u e n o h a 
b r á n o l v i d a d o e l g r a n n o m b r e de M i n o s , h i j o de 
J ú p i t e r , n i v u e s t r o h e r o í s m o e n e l s i t i o de T r o y a , 
d o n d e os s e ñ a l a s t e i s , e n b i e n de t o d a G r e c i a , e n 
m e d i o de los d e m á s p r í n c i p e s c o m b a t i e n t e s . ¿ P o r 
q u é n o los a t r a é i s a v u e s t r o p a r t i d o ? 
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—'Po rque t o d a s h a n r e s u e l t o sos tener l a n e u 
t r a l i d a d — ' o b j e t ó I d o m e n e o ' — ; n o p o r q u e les 
f a l t e i n c l i n a c i ó n a s o c o r r e r m e , s i n o p o r q u e e l e x 
ces ivo e s p l e n d o r que desde s u f u n d a c i ó n t u v o e s t a 
c i u d a d les a s o m b r a y les i n s p i r a recelos de que a l 
g ú n d í a c o n s p i r e m o s c o n t r a s u p r o p i a l i b e r t a d . 
T e m e n que , d e s p u é s de s u b y u g a r a los b á r b a r o s 
de l a s i e r r a , l l e v e m o s a d e l a n t e nues t r a s a m b i c i o 
nes. A s í que t o d o e s t á c o n t r a n o s o t r o s ; pues l o s 
q u e n o nos h a c e n l a g u e r r a , desean v e r n o s a b a t i 
dos ; y e l m i e d o de t o d o s i m p i d e que n a d i e n o s 
a y u d e . 

— V e d a h í l a c o n t r a d i c c i ó n — d i j o M e n t o r ' — . 
P o r pa rece r pode roso d e s t r u í s t e i s v u e s t r o m i s m o 
p o d e r ; y m i e n t r a s sois e n e l e x t e r i o r o b j e t o d e 
o d i o y de t e m o r p o r v u e s t r o s v e c i n o s , i n t e r i o r 
m e n t e os a n i q u i l á i s y c o n s u m í s c o n los esfuerzos 
a q u e os o b l i g a es ta g u e r r a . ¡ O h , u n a y m i l veces 
d e s g r a c i a d o I d o m e n e o ! L o s i n f o r t u n i o s s ó l o os 
h a n a d o c t r i n a d o a m e d i a s , ¿ N e c e s i t a r é i s acaso 
u n a s e g u n d a c a í d a p a r a a p r e n d e r a p r e v e r l o s 
r i e sgos q u e a m e n a z a n a los m á s poderosos m o 
narcas? D e j a d m e o b r a r a m í y d e c i d m e c u á l e s 
son estas c o l o n i a s g r i egas que r e h u s a n v u e s t r a 
a l i a n z a . 

— ' L a p r i n c i p a l — c o n t e s t ó I d o m e n e d — es T á 
r e n t e , f u n d a d a , hace t r e s a ñ o s , p o r F a l a n t o c o n 
u n g r a n n ú m e r o de j ó v e n e s q u e j u n t ó e n L a c o n i a 
n a c i d o s de las m u j e r e s q u e o l v i d a r o n a sus m a r i 
dos ausentes d u r a n t e e l s i t i o de T r o y a . A l r e t o r n o 
de sus m a r i d o s , estas m u j e r e s s ó l o se a c o r d a r o n de 
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a p l a c a r a é s t o s , desen, tendiendose de sus f a l t a s ; 
es tos j ó v e n e s n a c i d o s f u e r a de m a t r i m o n i o , de 
p a d r e s desconoc idos , v i v í a n e n e l m a y o r desen
f reno y s ó l o p u d o c o n t e n e r l o s l a s e v e r i d a d de l a s 
l eyes . F a l a n t o , c a u d i l l o l l e n o de o s a d í a , i n t r é p i d o , 
a m b i c i o s o de g l o r i a y d i e s t r o e n g a n a r v o l u n 
t ades , l o s r e u n i ó y c o n e l los v i n o a es ta cos t a y 
c o n e l los h a hecho de T á r e n t e u n a s e g u n d a L a c e -
d e m o n i a . F i l o c t e t e s , q u e g a n ó t a n t a r e p u t a c i ó n e n 
e l s i t i o de T r o y a c o n l a flecha de l í é r c u l e s , h a 
l e v a n t a d o t a m b i é n , n o le jos de a q u í , l os m u r o s 
de P e t i l i a , m e n o s p o d e r o s a , pe ro m e j o r r e g i d a q\ie 
T á r e n t e . F i n a l m e n t e , t e n e m o s t a m b i é n a p o c a 
d i s t a n c i a l a c i u d a d de M e t a p o n t o , f u n d a d a p o r 
e l s a b i o N é s t o r c o n sus p i l i o s . 

—• C ó m o es p o s i b l e — - e x c l a m ó Mentor^— q u e 
t e n i e n d o a q u í a l g r a n N é s t o r , que t a n t a s veces os 
v i ó pe l ea r e n T r o y a , n o l e h a b é i s s a b i d o i n t e r e 
s a r e n v u e s t r a causa? ¿ N o t e n í a c o n vos u n a es
t r e c h a a m i s t a d ? 

— ' ¡ S í ! — c o n t e s t ó I d o m e n e o — ; m a s l a he pe r 
d i d o , p o r q u e estos p u e b l o s b á r b a r o s s o n m u y sa
gaces y h a n l o g r a d o p e r s u a d i r l e que y o t e n í a e l 
p r o y e c t o de t i r a n i z a r l a H e s p e r i a . 

— N o s o t r o s l e d e s e n g a ñ a r e m o s — d i j o M e n t o r ' — . 
T e l é m a c o l e v i ó e n P i l o s an tes de l a f u n d a c i ó n de 
e s t a c o l o n i a y an tes que e m p r e n d i é s e m o s estos l a r 
gos v i a j e s e n b u s c a de U l i s e s ; y n o es c r e í b l e q u e 
h a y a o l v i d a d o a l h é r o e , n i las m u e s t r a s de c a r i ñ o 
de s u h i j o . L o i m p o r t a n t e es desvanecer sus sos
pechas ; y pues to que e l las h a n e n c e n d i d o l a gue-
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r r a , d i s i p á n d o l a s , t a m b i é n é s t a se d i s i p a r á . Os 
r u e g o de n u e v o que l o d e j é i s a m i c u i d a d o . 

A l o í r es to I d o m e n e o a b r a z ó a M e n t o r , y t a n 
e n t e r n e c i d o es taba , que n o p o d í a h a b l a r . P o r f i n 
p u d o d e c i r estas p a l a b r a s : 

— ¡ O h , s ab io a n c i a n o e n v i a d o p o r los d ioses 
p a r a deshacer m i s e n t u e r t o s ! Conf i e so que m e 
h u b i e r a i r r i t a d o c u a l q u i e r a o t r o que m e h a b l a r a 
c o n t a n t a l i b e r t a d , y t a m b i é n conf ieso que s ó l o 
v o s p u d i e r a i s o b l i g a r m e a p e d i r l a paz . H a b í a t o 
m a d o l a r e s o l u c i ó n de m o r i r o vence r ; p e r o , c o m o 
q u i e r o ser r a z o n a b l e , p r e f i e r o s e g u i r v u e s t r o s c o n 
sejos que l a v o z de m i p a s i ó n . ¡ F e l i z de v o s , o h , 
T e l é m a c o , que , c o n s e m e j a n t e m a e s t r o , n o p o 
d r é i s d e s v i a r o s , c o m o y o m e he d e s v i a d o , d e l ca 
m i n o de l a j u s t i c i a ! V o s , M e n t o r , s e r é i s e l á r b i t r o ; 
l a s a b i d u r í a de los dioses e s t á c o n v o s ; l a m i s m a 
M i n e r v a n o d a r í a m á s s a ludab l e s consejos . I d , 
pues , y e s t i p u l a d y d a d l o m í o s i es p r e c i s o ; p o r 
que I d o m e n e o a p r o b a r á c u a n t o e n v u e s t r a d i s 
c r e c i ó n c o n s i d e r é i s deber hacer . 

R a z o n a n d o es taba , c u a n d o o y ó s e i n e s p e r a d a 
m e n t e e l confuso c r u j i r de los ca r ros , e l r e l i n c h a r 
de los caba l lo s y e l r o n c o son de las t r o m p a s b é l i 
cas que l l e n a b a n e l a i r e de e s t r u e n d o . 

— ¡ A h í e s t á n los e n e m i g o s ! — g r i t a b a l a g e n t e — j 
pues h a n d a d o u n r o d e o p a r a e v i t a r los pasos g u a r 
dados . ¡ Y a v i e n e n a s i t i a r , a S á l e n t e ! 

L o s anc i anos y las m u j e r e s e x c l a m a b a n : 
— ¡ P o b r e s de noso t ro s , que a b a n d o n a m o s n u e s 

t r a q u e r i d a p a t r i a , l a f é r t i l C r e t a , y s e g u i m o s a 
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u n r e y i n f o r t u n a d o , a t r a v e s a n d o los m a r e s , p a r a 
f u n d a r e s t a c i u d a d , que , c o m o T r o y a , s e r á c o n 
v e r t i d a e n r u i n a s ! 

D e s d e l a s m u r a l l a s n u e v a m e n t e c o n s t r u i d a s 
ee v e í a n e n l a v a s t a c a m p i ñ a los cascos, corazas 
y b r o q u e l e s d e l e n e m i g o , b r i l l a n d o a l so l y o f u s 
c a n d o l a v i s t a . V e í a n s e t a m b i é n las p i c a s l e v a n 
t a d a s q u e c u b r í a n l a r g o t r e c h o , a s í c o m o e l e s t í o 
c u b r e l a t i e r r a c o n l a a b u n d a n t e cosecha c o n q u e 
Ceres r e c o m p e n s a , e n S i c i l i a y e n los c a m p o s d e l 
E t n a , l as f a t i g a s d e l l a b r a d o r . P o r ú l t i m o , v e í a n s e 
los ca r ros a r m a d o s de a f i l a d a s hoces y se d i s t i n 
g u í a c o n f a c i l i d a d los p u e b l o s confede rados p a r a 
l a g u e r r a . 

P a r a m e j o r r econoce r lo s , s u b i ó M e n t o r a u n a 
a l t a t o r r e , s egu ido de I d o m e n e o y T e l é m a c o . A p e 
nas l l e g a , c u a n d o descubre a u n l a d o a F i l o c t e t e s 
y a o t r o a N é s t o r , c o n s u h i j o P i s i s t r a t o . F á c i l e r a 
r econoce r a N é s t o r p o r su v e n e r a b l e a n c i a n i d a d . 

— ¡ Q u é es l o que v e o ! — e x c l a m a M e n t o r — , 
V o s , I d o m e n e o , h a b í a i s c r e í d o que F i l o c t e t e s y 
N é s t o r se c o n t e n t a b a n c o n n o a y u d a r o s ; p e r o v e d -
los a h í que h a n t o m a d o las a r m a s c o n t r a vosot ros , , 
y , s i no m e e n g a ñ o , esas o t r a s t r o p a s que m a r c h a n 
t a n o r d e n a d a m e n t e , los l a c e d e m o n i o s , m a n d a d o s 
p o r F a l a n t o . T o d o s e s t á n c o n t r a v o s ; n i n g ú n p u e 
b l o de l a cos t a es a m i g o v u e s t r o . 

D i c i e n d o es to , b a j a p r e c i p i t a d a m e n t e , d i r i 
g i é n d o s e a l a p u e r t a de l a c i u d a d , h a c i a d o n d e 
a v a n z a b a e l e n e m i g o ; m á n d a l a a b r i r , y q u e d a t a n 
a b s o r t o I d o m e n e o de l a m a j e s t a d c o n q u e a c t ú a 



218 

M e n t o r , que n i a u n se a t r e v e a p r e g u n t a r l e q u é 
se p r o p o n e hacer . P e r o M e n t o r hace s e ñ a de q u e 
n a d i e l e s iga . A c e r c á n d o s e en tonces a los e n e m i 
gos , q u e d a n é s t o s s o r p r e n d i d o s a l v e r l e so lo . D e s d e 
le jos les e n s e ñ a u n r a m o de o l i v o e n s e ñ a l de p a z ; 
y c u a n d o se h u b o acercado b a s t a n t e p a r a ser 
o í d o , les p i d i ó que se j u n t a s e n los cabos de los 
e j é r c i t o s ; y u n a v e z j u n t o s , les h a b l ó de l a s i 
g u i e n t e m a n e r a : 

—Generosos v a r o n e s de t a n t a s n a c i o n e s c o m o 
f l o r e c e n en l a H e s p e r i a : y a s é que s ó l o v i n i s t e i s 
a q u í p o r a m o r a l a l i b e r t a d . A l a b o este n o b l e 
ce lo ; p e r o p e r m i t i d m e q u e os h a g a p re sen te u n 
m e d i o e l m á s f á c i l de c o n s e r v a r v u e s t r a l i b e r t a d 
g l o r i o s a m e n t e , s i n t e n e r q u e d e r r a m a r sangre 
h u m a n a . . . Sab io N é s t o r , a q u i e n v e o e n l a a s a m 
b l e a : n o i g n o r á i s c u á n f u n e s t a es l a g u e r r a a los 
m i s m o s q u e l a e m p r e n d e n a s i s t i dos de l a j u s t i c i a 
b a j o l a p r o t e c c i ó n de l o s dioses; p o r q u e l a g u e r r a 
es e l peo r m a l que p u e d e s o b r e v e n i r a los h o m 
bres . N u n c a p o d r é i s o l v i d a r c u á n t o s u f r i e r o n p o r 
espac io de d i e z a ñ o s l o s g r i egos a n t e los m u r o s de 
T r o y a . ¡ D i v i s i o n e s e n t r e l o s jefes! ¡ D e s t r o z o s de 
g r i e g o s p o r m a n o de H é c t o r ! ¡ D e s g r a c i a s a b u n d o 
sas e n l a s c i u d a d e s , d u r a n t e l a ausenc ia de sus 
r eyes ! A s u v u e l t a n a u f r a g a r o n u n o s e n e l cabo 
de Cefarea y o t r o s e n c o n t r a r o n m í s e r a m u e r t e 
e n e l seno de sus m i s m a s esposas. ¡ O h , dioses! F x i é 
v u e s t r o eno jo q u i e n a r m ó a l o s g r i egos p a r a aque 
l l a s l u c h a s ac iagas . T r o y a es u n m o n t ó n de c e n i 
zas; p e r o m e j o r les f u e r a a los que a t a n t a cos t a 
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l a i n c e n , d i a r o n , que conservase s u e s p l e n d o r y q u e 
e l a f e m i n a d o P a r i s gozase c o n E l e n a de sus i n f a 
m e s a m o r e s . F i l o c t e t e s , p o r t a n t o t i e m p o a b a n 
d o n a d o e n l a i s l a de L e m n o s , ¿ n o t e m é i s n u e v a s 
d e s v e n t u r a s d e s p u é s de es ta c a m p a ñ a ? N o o l v i d o 
q u e los p u e b l o s de L a c o n i a p a d e c i e r o n t a m b i é n 
los d i s t u r b i o s en l a ausenc i a de sus r eyes y so l 
dados . ¡ O h , g r i egos , que v i n i s t e i s a H e s p e r i a . . . ! 
¡ T o d o s a r r i b a s t e i s a estas r i b e r a s de r e s u l t a s de 
los i n f o r t u n i o s causados p o r l a g u e r r a de T r o y a l 

D e s p u é s de h a b l a r de es ta m a n e r a , a d e l a n t ó s e 
h a c i a los p i l l o s ; y N é s t o r , que y a l e h a b í a c o n o 
c i d o , se a d e l a n t ó p a r a s a l u d a r l e , d i c i e n d o : 

— ' ¡ V u e l v o a ve ros c o n g u s t o , s a b i o M e n t o r ! 
M u c h o s a ñ o s hace que os v i p o r vez p r i m e r a e n 
l a F ó c i d a , c u a n d o s ó l o t e n í a i s q u i n c e a ñ o s , y desde 
enoonces p r e v i q u e s e r í a i s t a n s a b i o c o m o so i s 
a h o r a . P e r o , ¿ a q u é se debe que h a b é i s l l e g a d o 
h a s t a a q u í ? ¿ C u á l e s s o n los m e d i o s p a r a d a r t é r 
m i n o a es ta g u e r r a ? I d o m e n e o nos h a o b l i g a d o a 
e l l a . N o s o t r o s s ó l o d e s e á b a m o s l a p a z , y a u n t e 
n e m o s i n t e r é s u r g e n t e e n t e n e r l a ; pe ro c o n é l n o 
e r a p o s i b l e o b t e n e r s e g u r i d a d a l g u n a . H a v i o l a d o 
c u a n t a s p romesas h a hecho a sus i n m e d i a t o s v e 
c i n o s , y r e c e l a m o s que a h o r a s ó l o desee l a p a z 
p a r a d e s u n i r y d e s a r m a r l a l i g a que es n u e s t r a 
ú n i c a defensa. H a m a n i f e s t a d o a los d e m á s p u e 
b l o s l a a m b i c i ó n de r e d u c i r l e s a l a s e r v i d u m b r e y 
y a s ó l o p o d r e m o s t e n e r s e g u r i d a d d e s t r u y e n d o 
s u r e i n o . S u m a l a fe nos p o n e e n este c o m p r o 
m i s o de a n i q u i l a r l e o de s u f r i r e l y u g o de l a es-
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c l a v i t u d . S i t e n é i s a l g ú n , r ecurso p a r a q u e sea 
p o s i b l e f i a r s e de é l y a segura r l a paz , t o d o s los 
p u e b l o s q u e a q u í se h a n r e u n i d o d e p o n d r á n las 
a r m a s y confesa remos c o n s a t i s f a c c i ó n que nos 
< a v e n t a j á i s e n s a b i d u r í a . 

M e n t o r l e c o n t e s t ó : 
— Y a s a b é i s que XTlises puso a m i c u i d a d o a s u 

h i j o T e l é m a c o . I m p a c i e n t e es te j o v e n p o r ave 
r i g u a r l a s u e r t e de s u p a d r e , p a s ó a ve ro s a P i l o s , 
d o n d e l e r e c i b i s t e i s c o n t a n t a a f a b i l i d a d c u a l 
p o d í a esperar de t a n f i e l a m i g o de s u p a d r e , y l e 
d i s t e i s a v u e s t r o p r o p i o h i j o p a r a q u e l e a c o m 
p a ñ a s e . D e s d e en tonces h i z o l a r g o s v i a j e s m a r i 
n o s ; h a es tado e n S i c i l i a , E g i p t o , C h i p r e y C r e t a ; 
y a h o r a que c r e í a v o l v e r a s u p a t r i a , los v i e n t o s 
y los dioses l e h a n a r r o j a d o a es ta cos ta . Y l l e 
g a m o s a q u í b i e n a p u n t o de e v i t a r u n a g u e r r a 
c r u e l . Y a n o es I d o m e n e o , s i n o e l h i j o de "Clises 
y y o q u i e n os p r o m e t e n e l c u m p l i m i e n t o de l o 
t r a t a d o . 

I d o m e n e o y T e l é m a c o h a l l á b a n s e , c o n e l e j é r 
c i t o c re tense , o b s e r v a n d o desde las m u r a l l a s sa-
l e n t i n a s l a c o n v e r s a c i ó n q u e M e n t o r s o s t e n í a c o n 
e l v e n e r a b l e N é s t o r , p r o c u r a n d o a d i v i n a r a l o 
m e n o s c ó m o e r a n r e c i b i d a s las o f e r t a s de s u e m 
b a j a d o r , y a q u e n o p o d í a n o í r l e s . N é s t o r e r a t e 
n i d o c o m o e l m á s e x p e r i m e n t a d o y e l o c u e n t e de 
lo s reyes de G r e c i a . E l , e n e l s i t i o de T r o y a , t e m 
p l ó l a f o g o s i d a d y l a s a ñ a de A q u i l e s , e l o r g u l l o 
de A g a m e n ó n , l a f i e r e z a y l a v a l e n t í a i m p e t u o s a 
d e D i ó m e d e s . C o m o u n a f u e n t e de m i e l , a s í co -
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i r í a de sus l a b i o s l a m á s d u l c e p e r s u a s i ó n ; s u voz . 
e r a e scuchada p o r t o d o s a q u e l l o s h é r o e s , de m o d o 
q u e s ó l o é l m e r e c í a los h o n o r e s d e l s i l e n c i o 
c u a n d o h a b l a b a ; y é l s a b í a a h u y e n t a r s i e m p r e 
d e l c a m p o l a f e r o c i d a d de l a d i s c o r d i a . A u n c u a n 
do y a s e n t í a las i n j u r i a s de l a ve jez , t o d a v í a sus 
p a l a b r a s e r a n dulces y e n é r g i c a s ; c o n t a b a los s u 
cesos a c o n t e c i d o s p a r a e n s e ñ a n z a de los j ó v e n e s , , 
y , s i b i e n l e n t a m e n t e , l o h a c í a s i e m p r e c o n g r a c i a . 

M a s p a r e c i ó que este v e n e r a b l e , a n t e M e n t o r , , 
h a b í a p e r d i d o t o d a s u e l o c u e n c i a y m a j e s t a d ; 
s u a n c i a n i d a d e r a l á n g u i d a y a b a t i d a c o m p a r a d a 
c o n l a de M e n t o r , c u y o v i g o r y t e m p e r a m e n t o 
h a b í a n c o n s e r v a d o m a r a v i l l o s a m e n t e los d ioses . 
L a s p a l a b r a s de M e n t o r , s i b i e n g raves y s e n c i l l a s , 
t e n í a n a q u e l l a s o b e r a n í a y v i g o r q u e f a l t a b a e n 
N é s t o r ; y a s í , sus d i scursos e r a n b reves , p rec i sos 
y e n é r g i c o s . N u n c a r e p e t í a l o que h a b í a d i c h o , 
n i h a b l a b a m á s de l o necesar io s o b r e e l ' a s u n t o 
de que se t r a t a b a . C u a n d o se v e í a p r e c i s a d o a r e 
t o r n a r a u n a s u n t o d e t e r m i n a d o p a r a e x p l i c a r l o 
o p e r s u a d i r l o m á s , l o h a c í a s i e m p r e u s a n d o d e 
sensibles p a r á b o l a s , u n g i e n d o c o n esto l a c o n 
v e r s a c i ó n de c i e r t a n o v e d a d s u g e s t i v a . E r a c o m 
p l a c i e n t e y j o v i a l c u a n d o q u e r í a a c o m o d a r s e a 
l a c a p a c i d a d a jena , c o n e l f i n de i n c u l c a r l a r a z ó n 
de a l g u n a v e r d a d . E s t o s dos h o m b r e s t a n vene 
r ab l e s , d i e r o n e l m á s i n t e r e s a n t e e s p e c t á c u l o a 
a q u e l l o s dos p u e b l o s . 

E n t r e t a n t o , l a c o a l i c i ó n de los e n e m i g o s de S á 
l e n t e se a p r e t u j a b a e n d e r r e d o r s u y o , c o n e l f i n 
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d e v e r l o s m á s de cerca y de p o d e r o í r sus sab ios 
d i s c u r s o s ; I d o m e u e o y los s u y o s se esforzaban, e u 
a d i v i n a r , c o n l o s o jos f i j o s a n s i o s a m e n t e e n e l los , 
e l s i g n i f i c a d o de sus gestos y de las expres iones 
d e sus s e m b l a n t e s . 

F I N D E L T O M O I 



NOMENCLATOR BEL TOMO PRIMERO 

AGESTES. — Hijo de Criniso (río de Sicilia) y de Gesta, princesa 
troyana. Recibió en sus establos a Anquises y Eneas cuando 
iban a Ital ia (Virgilio, Eneida, lib. V ) . 

ADONIS. — Hijo de Clnira, rey de Cipro, y de Myrra. E r a un joven 
muy hermoso y muy amado de Venus. Fué muerto por un j a 
balí , y como la diosa no acertase a devolverle la vida le convir
t ió en anémona. 

AGAMENÓN. — E e y de Micenas, general de los griegos en el sitio 
de Troya. 

ANFITSITES. — H i ja del Océano y de Doris, mujer de Neptuno, la 
diosa del mar. 

APOLO. — Hijo de Júpiter y de Latona, inventor de la medicina, 
de la l ira , de la poesía y del arte de adivinar. E s el príncipe de 

las musas. 
ARGONAUTAS. — Héroes griegos que fueron a la Cólquida con J a -

són para apoderarse del vellocillo de oro. Su nave fué construida 
por Palas en Tesalia; se l lamó Argos. 

AQUILES. — Hijo de Peleo, rey de Tesalia, y Tés i s , hija de Nereo. 
Fué muerto por Paris , hermano de Héctor , en el templo de Apo
lo cuando se celebraban sus nupcias con Polixena, hija de Pr íamo. 

ASTRBA. — Diosa de la justicia, que pudo reinar entre los hombres 
en la E d a d de Oro (tiempos de Saturno), traída al mundo por 
Jano. E r a hija de Júpiter y de Temis. Cuando, terminada la 
E d a d de Oro, subió al Olimpo, los hombres volvieron a sus co
rrupciones. 

AYAX. — Hijo de Oileo, rey de los locreses. Deshonró a Casandra 
en el templo de Palas, después de la toma de Troya . E n castigo 
fué herido de un rayo. 

BACANTES. — Mujeres que sacrificaban a Baco en el monte Cite-
reón, cerca de Tebas, u otros montes de la Tracia . Usaban unos 
bastones cubiertos de hiedra, llamados tirsos, y eran poseídas 
de un furor divino. 
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¿ACÓ. - Hijo de Júpiter y Semele, inventor del vino. L e inmola

ban asnos y machos cabríos para significar que los excesos de 
las libaciones hacen a los hombres estúpidos y lujuriosos. 

BÉTICA. — Parte meridional de España . 
BKINDES. — Brindisi (Italia). 
BRUCIOS (Pueblo de los). - Habitaban la Calabria Ulterior (Ital ia) , 

en la desembocadura del río Metauro. 
OFATIEA. — Cabo occidental de la isla del Negroponto. 
CALIPSO. - Hi ja del Atlas y de Tefis, reina de Ogigia, donde abor

dó Ulises. 
CAUTAQO. - E n la costa de Africa, émula de Roma, fundada por 

Dido. Fué asolada por Esc ip ión el Africano. 
CERBERO. - Perro de tres cabezas, que guarda la entrada del in

fierno; fué encantado por el dulce son de la l ira de Orfeo, con lo 
cual suspendiéronse los tormentos de I x i ó n y de las Danaides. 

CESTO (Combate del). - E n que los atletas armaban sus manos con 
unas manoplas de baqueta guarnecida de plomo, llamadas 
cestos. 

C I P E S . E n el Mediterráneo. I s la consagrada a Venus. 
CIRCE (Is la de). -Monte cercano a Formisas. Hometo l a llama «Isla» 

porque el mar y el pantano que lo rodean le dan la semejanza 
de una isla. Allí los compañeros de Ulises fueron convertidos 
en cerdos (Odis. , l ib. X I I ) . 

CITERES. - Cerca de Canela, donde aportó Venus en un bajel for
mado por una concha marina. 

COLUMNAS DE HÉRCULES. - Los promontorios de Calpe (G-ibral-
tar) y Ahila (Ceuta), en el estrecho de Glbraltar, l ímite de los 
viajes de Hércules . 

CRETA (Candía). - I s la del Mediterráneo, célebre por sus vinos y 
por sus cien ciudades. 

DANAIDES. - Así se llamaban las 50 hijas de Danao, rey de Argos, 
casadas con tantos otros hijos del Egipto, sus primos, a quienes 
mataron la misma noche de sus bodas, excepto Hlpennnestra, 
que perdonó al suyo, llamado Linceo. E n castigo se afanan en 
el infierno llenando de agua unos cubos sin suelo. 

DIADEMA. - CintiUa de tejido de oro con que los reyes ceñían su 
frente. 

DIDO- - H i j a de Belo, rey de Tiro y de Sidona. P i g m a l i ó n dió 
muerte a su marido Siqueo, para apoderarse de sus riquezas. 

DIÓMEDES. - Bey de la Eto l ia , hijo de Tldeo. Se dis t inguió en el 
asedio de Troya y fué uno de los que se llevaron el Pa lad ión . 

DISCORDIA - L a diosa que echó una manzana de oro en medio 
de los convidados a las bodas de Peleo y Tedis- esta manzana 
llevaba una inscripción según la cual debía ser adjudicada a la 
m á s hermosa de las concurrentes. Disputáronsela Juno, i-aias 
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y Venus, siendo juez Paris. Seducido éste por los atractivos de 
Venus, se decidió por su favor, acarreando las venganzas de las 
otras dos. 

EGIDA. — Nombre griego que significa cabra. Fué primitivamente 
un arma defensiva, consistente en una piel de cabra con que 
se envolv ía el brazo derecho o se escudaba el pecho. Miuerva 
le añadió la cabeza de Medusa, y más tarde se la adornó con 
escamas de oro o plata. También recubría a veces el escudo cam
pal. Algunos poetas clásicos atribuyen exclusivamente su uso 
a Júpiter y a Minerva. 

ELÍSEOS (Los Campos). — L a morada de los bienaventurados (li
bro I V de la Eneida). 

ELOPONESO (Morea). — Parte meridional de Grecia, unida a és ta 
por el istmo de Corinto. Báñanla las aguas del golfo de Lepan
te, el mar de Grecia y el mar del Archipiélago. 

EOLO. — Hijo de Júpiter y Acesta, hija de Hipotas. E r a de Troya 
y fué dios de los vientos, porque supo pronosticar de ellos según 
las estaciones. 

E R I C E . — Monte donde estaba situado el sepulcro de Anquisea; 
allí le sepultaron Acestes y Eneas. 

ESTIQIA (Fuente de la). — Situada en la falda del monte Nona-
cris; sus aguas eran tan frías que daban la muerte al desventu
rado que las bebía. Los poetas clásicos dan también este nom
bre (y es el sentido aludido en el texto) a una laguna del infier
no, por la cual juran los dioses, y es tanto el respeto que és tos 
la tienen, que nunca quebrantarían tales juramentos. 

EUROPA. — H i ja de Agenor, rey de los fenicios, y hermana de Gamo. 
Júpiter ia transformó en toro. 

FEAOIOS (Isla de los). — Corcira (Corfú), frente al E p i r o . 
FILOCTETES. — Amigo y compañero de Hércules , a quien hizo Ju

rar que no descubriría a nadie su sepulcro y a quien regaló sua 
flechas teñidas en sangre de Hidra . Mucho lo valieron és tas en 
el sitio de Troya. Fundó Petil ia. 

FOCIDA. — Pa í s del Acaya, en Grecia. 
QADIE, o Cades. — Junto a Cádiz, fundada por los tirios y una de 

sus m á s ricas colonias. 
GRACIS (Las) . — Llamadas también Carites. Fueron hijas de Venu8 

y acompañaban siempre a la diosa. 
HÉRCULES. — Hijo de Júpiter y de Alcmena, mujer de Anfi tr ión-

Aborrecido de Juno, fué expuesto a los monstruos; pero Hér
cules supo vencerles. 

HESPERIA. — Ital ia fué llamada así por los griegos (según Fene-
lón) , por estar al poniente respecto a ellos. Fenelón la s i túa en 
I ta l ia . 

HIIIBRA (Ciudad de). — E n Sicilia. Floreció por espacio de ciento 

AVENTURAS DE TELÉ1IACO. — I 15 



226 
cuarenta años , siendo destruida por los cartagineses al mando 
de Aníbal cuatrocientos años antes de Jesucristo. 

IXIÓN. — Hijo de Flegias, rey de Tesalia. Para castigar su violento 
amor a Juno, Júpiter dio a una nube la figura de ésta , y ha
biéndola abrazado furiosamente, fué padre de los centauros; 
luego fué precipitado en el infierno, donde da incesantes vuel
tas a una rueda. 

LACONIA. — Provincia de Peloponeso. 

LEMNOS. — I s la del mar Egeo. 
LESTEIGONES. — Gigantes antropófagos oriundos de Sicil ia, que 

habitaban la ciudad de Lamos o Formias (Campania). Bajo su 
imperio cayeron los compañeros de Ulises, siendo devorados 
y destruida su armada, con excepción del navio en que ü l i s e e 
navegaba. 

LETBO (Río) . — Su voz, griega, significa olvido, porque sus agua?;, 
quitan el recuerdo del pasado. 

LINO. — Hijo de Apolo y Tersípcore, maestro de Orfeo en el arte-
de la música . También fué maestro de Hércules y, como se bur
lase de éste viendo lo mal que tocaba, este héroe con la misma 
l ira le abrió la cabeza. 

LOCKBNSES (Pueblo de los). — Habitaban ambas vertientes del 
monte Parnaso, en la Fócida. 

MANDUMENSES. — Pueblos que s i túa el autor en L a s Pullas (Ita
lia); nombrados así por vivir junto al lago Andarlo, cuyas 
aguas saladas nunca menguaban ni crecían (la referencia es de 
Plinio). 

MENB1AO. — Hijo de Atreo y Europa, casado con Elena , h i j a de 
Júpiter y Leda, cuyo rapto fué causa de la guerra de Troya , 

MENTOR. — Uno de los amigos de Homero. Este , agradecido, le co
locó en la Odissea por haberle recibido en Itaca en su propia 
casa a su vuelta de Iberia. Homero hace a Mentor el m á s amigo 
de Ulises. L a misma ficción cont inúa en Telémaco, y como esta 
obra de Fenelón está destinada al duque de Borgoña, dice que 
Mentor era Minerva, con el fin de dar los mayores prestigios a 
sus consejos. 

MEKCUEIO. — Hijo de Júpiter y de Maia, hija del Atlas; era el i n 
térprete y el mensajero de los dioses. Dios de la elocuencia, del 
comercio y de los ladrones. 

MESAPIA. — Comarca italiana correspondiente a la actual Calabria. 

METAPONTO. — E l golfo de Tarento. 
MINOS. — Hijo de Júpiter y Europa, rey de Creta; como fué tan 

justo, le eligió Plutón para que fuese juez de los infiernos. 
NARCISO. — Hijo de Cefiso y Liriopa; joven hermosís imo, des

preció a E c o y demás ninfas que se habían prendado de é l . P a 
saba su vida contemplando su hermosura retratada en las l im-
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pias aguas de una fuente. Consumido por la melancolía, fué con
vertido en la flor de su nombre. 

2ÍERITA (Nardo). — Pequeña villa de Calabria (Italia). 
NÉSTOE. — Hijo de Neleo y Cloris; uno de los reyes que sitiaron a 

Troya; llevaba bajo su mando una armada de 90 navios. 
NINFAS de la isla de Naxos, mar Bgeo. Habiendo criado a Baco, 

fueron convertidas en estrellas (las I l i adas) por el cuidado que 
tuvieron del hijo de Júpiter y Setnele. 

OGIGIA. — L a isla de Calipso, llamada también Gaulos, situada un 
poco más allá de Mélita (Malta). 

OEFEO. — Hijo de Apolo y Caliope, una de las musas. Sobresalió 
en el manejo de la l ira; sus sonatas eran tan dulces que amansa
ban a las fieras. 

ORO (Edad de). — Se atribuye al reinado de Saturno, porque en 
este tiempo trajo Jano al mundo la felicidad; la tierra producía 
sin cultivo toda suerte de bienes, y Astrea pudo establecer su 
tribunal; todos los hombres v iv ían en común en una amistad 
perfecta. 

PENÉIOPE. — Mujer de Ulises, cuya rara hermosura había atraí
do a su corte a muchos príncipes que, creyendo muerto a Ulises, 
luchaban por casarse con ella. 

PENNATES (Dioses). — Llamados también lares y domésticos. E r a n 
honrados como los protectores del hogar domést ico y les ofre
cían vino e incienso en sacrificio. 

PETILIA. — Fundada por Filoctetes, en Ital ia (corresponde a la 
Toscana). 

POLIFEMO (Cueva de). — E n ella se hallaron encerrados Ulises y 
sus compañeros, donde cegaron el ojo al gigante Polifemo, des
pués de haberle embriagado, saliendo de ella atados bajo los 
corderos de los rebaños del Cíclope. Se la s i túa en Sicilia (Odi
sea, lib. I X ) . 

SAIENTO. — Otranto; en las Pullas (Nápoles) . 
S c u i A ET CARIBDIS. — Dos peñascos que abren el estrecho de S i 

cilia por la parte del Peloro (Faro). Allí también perdió U l i 
ses algunos de sus compañeros. 

SEMBLE. — H i j a de Cadmo, rey de Tebas, esposa de Júpi ter y ma
dre de Baco. 

SíQUEO. — Marido de Dido. Pigmalión le hizo morir, a fin de apo
derarse de sus riquezas. 

8ÍSIF0. — Hijo de Bolo. Ejerciendo el oficio de ladrón en el Atica, 
recibió la muerte de manos de Teseo. Ahora, en los infiernos, 
sube una piedra hasta la cumbre, de donde vuelve a caer sin 
cesar. 

TÁNTALO. — Hijo de Júpiter y de la ninfa Flora, dispuso un ban
quete para tentar la divinidad de los dioses, presentándoles en 
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vianda los miembros de su hijo Pélops . Júpiter conoció el de
lito y con un rayo de su cólera le precipitó en el infierno, donde 
padece hambre y sed eternas. 

TARENTO.—Otranto, Ital ia . 
TÁRTARO. — Voz griega que significa perturbar y también temblar. 

Lugares infernales donde los reo» son atormentados. 
TESEO. — Hijo de Egeo, rey de Atenas. Bajó a los infiernos con 

el fin de raptar a Proserpina; pero fué encadenado por orden de 
Pintón, siendo libertado m á s tarde por Hércules . 

TJCIO, — Hijo de Júpiter y E l a r a . Como solicitase a Latona, con 
singular osadía, Apolo le m a t ó a flechazos. Precipitado en lo» 
infiernos, un buitre le roe sin cesar el corazón. 

TIRSOS. — Los bastones cubiertos de hiedra que usaban las ba
cantes. 

ULISES. — Hijo de Laerto y Anticlea, rey de Itaca. Casó con Pe-
nélope, de quien tuvo a Telémaco. Después del sitio de Troya , 
anduvo errante durante diez años; y durante esta odisea una 
borrasca le arrojó sobre las costas de la Is la de Calipso, llamada 
Ogigia, donde estuvo retenido durante siete años , por Calipso, 
que quería hacerle esposo suyo; una orden superior precisó a 
Calipso la orden de dejarle en libertad. Calipso, no pudiéndose 
consolar sin su presencia, a tr ibuyó la partida de Ulises a la en
vidia de los dioses {Odis . , lib. V ) . 
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Viga. 

LIBRO PRIMERO. — Te lémaco , coíiducido por Minerva, 
que ha tomado la figura de Mentor, es arrojado por 
» n naufragio a la isla de Calipso. E s t a diosa, incon
solable después de la partida de Ulises, acoge favora
blemente al hijo del héroe, y concibiendo por él una 
Tiolenta pas ión , le ofrece la inmortalidad si perma
nece en la isla. Ruéga le después que le cuente sus 
aventuras, y Te lémaco le describe su viaje a Pilos y 
a Lacedemonia, su naufragio en las costas de Sicil ia, 
el riesgo en que estuvo de ser sacrificado a los manea 
de Anquises, el auxilio que Mentor y él dieron a A n -
cestes en una incurs ión de bárbaros y la generosidad 
con que este rey m a n i f e s t ó su reconocimiento, dán
doles un navio fenicio para que pudiesen retornar 
a su pa í s . 11 

LIBRO 11. — Te lémaco fué cogido por la armada de Se-
sostris en el navio sirio y llevado cautivo a Egipto ; 
pinta la hermosura de aquel p a í s y la sabiduría con 
que su rey le gobernaba. Refiere que Mentor fué he
cho esclavo y enviado a E t i o p í a y que él mismo se 
v i ó reducido a guardar un rebaño en el desierto de 
Oas i s ; que Termosiris, sacerdote de Apolo, le consoló, 
enseñándole a que imitase a este dios cuando fué pas
tor del rey Admeto. Cuenta que, sabidas por Sesoa-
tris las maravillas que entre los pastores obraba, le 
hizo llamar y, persuadido de su inocencia, le promet ió 
restituirle a I t a c a ; pero que la muerte del rey le vol
v ió a sumergir en nuevas desgracias y que se le puso 
preso en una torre inmediata al mar, desde donde v i ó 
morir al nuevo rey Boccoris en el combate que tuvo 
con sus vasallos rebeldes, auxiliados por los tirios 80' 

LIBRO I I I . — Telémaco cuenta cómo el sucesor de Boc
coris devolvió todos los prisioneros tirios ; que él f u é 
conducido a T iro en el navio de Narbal , de la armada 
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t ir ia , y la pintura que éste le hizo de P i g m a l i ó n . su 
rey temible por su avaricia. Refiere t a m b i é n que JNar-
bal le ins truyó en los reglamentos del comercio de 
Tiro , y que y a iba a embarcarse en un navio de Ohi-
pre. para i r por esta isla a la de Itaca, cuando descu
brió P i g m a l i ó n que era extranjero y quiso ponerle 
preso; que estuvo entonces a punto de perecer; pero 
que Astarbe le l ibertó, haciendo morir en su lugar a 
un joven cuyo desprecio le hab ía irritado o¿ 

LIBRO I V . — Calipso ruega a Te lémaco que descanse. 
Reprénde le Mentor a solas porque había hecho tan 
exacta narrac ión de sus aventuras. Te lémaco refiere 
que durante su n a v e g a c i ó n desde T i r o hasta Chipre 
tuvo un sueño en que v i ó a Venus y Cupido, contra 
quienes le pro teg ía Minerva; que después le parec ió 
haber visto a Mentor que le exhortaba a que huyese 
de aquella isla ; que, al despertar, hal ló que se había 
levantado una borrasca en que, sin duda, hubiera nau
fragado el navio si él mismo no hubiera tomado el 
t i m ó n , porque los chipriotas se h a b í a n embriagado de 
modo que no se hallaban en estado de dirigirle; que 
a su arribo a la isla v ió con horror los ejemplos mas 
contagiosos, pero que hal lándose t a m b i é n en ella el 
sirio Hazael, de quien Mentor había venido a ser es
clavo, le devolvió su sabio preceptor, y los embarco 
en su navio para llevarlos a Creta, en cuya t r a v e s í a 
vieron el hermoso espectáculo de Anfitrite en su carro 
tirado de caballos marinos 75 

X.iBno V . — Cuando Te lémaco l legó a Creta supo que 
Idomeneo, rey de aquella isla, había sacrificado a su 
hijo ún ico para cumplir un voto indiscreto; que los 
cretenses, queriendo vengar la muerte del hijo, hab ían 
obligado al padre a que dejase el p a í s y que, congre
gados para elegir otro rey, los cretenses le admitieron 
en aquella asamblea; g a n ó el premio en diferentes 
juegos; resolvió los problemas que Minos dejó escri
tos en el libro de sus leyes y, vista su sabiduría por 
los ancianos, jueces de la isla, y el pueblo entero, 
le quisieron hacer rey 

.LIBRO V I . — Refiere Te lémaco que rehusó la corona de 
Creta para poder volver a I t a c a ; que propuso elegir a 
Mentor, quien t a m b i é n la r e h u s ó ; instado Mentor por 
la asamblea para que, en nombre de la nación, eligie
se el que le pareciera m á s digno, expuso lo que aca^ 
baba de saber de las virtudes de Aristodemo, el cual 
fué a l instante proclamado rey; después se embarca-

95 
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ron para I t a c a ; pero Neptuno, por complacer a V e 
nus, irritada, les hizo padecer naufragio, por el que 
fueron a parar a la isla de Calipso 116 

LIBKO V I L — Admira Calipso las aventuras de Telema
co y quiere retenerle en su isla. Mentor sostiene a 
Telétnaco contra los artificios de la diosa y contra C u 
pido, que Venus había conducido en su auxilio. Te lé -
maco y la ninfa Eucar i s conciben una mutua pas ión , 
que a l principio excita los celos de Calipso y después 
su enojo. J u r a por la Est ig ia que Te l émaco saldrá de 
la isla. V a Cupido a consolarla, y obliga a sus ninfas 
a que, mientras Mentor se llevaba a Te lémaco para 
embarcarse, quemasen el navio que a este fin había 
hecho. A légrase T e l é m a c o de verle arder y, conocién
dolo Mentor, le precipita en el m a r y se arroja él 
misino en él, para ganar a nado otro navio que v e í a 
cerca de la costa 130 

LIBRO V I I I . — E l navio visto por Mentor era fenicio y 
su navarca un hermano de Narbal, llamado Adoam. 
Es te les recibe amistosamente; reconoce a Te lémaco 
y le refiere la muerte de P i g m a l i ó n y Astarbe y la ele
vac ión al trono de Baleazar. Mientras ofrenda Adoam 
una comida a Te l émaco y a Mentor, rodean el navio 
las nereidas, los tritones y las d e m á s divinidades del 
mar, a tra ídas por el dulce canto de Aquitoas. Toma 
Mentor una l ira y aventaja al cantor. Adoam refiere 
la suavidad del aire y del pa í s , la vida tranquila de 
sus habitantes y la sencillez de sus costumbres 156-

LIBRO^ I X . — Indignada Venus contra Telémaco, ruega 
a J ú p i t e r que le pierda. Como los hados no lo permi
ten, concierta entonces con Neptuno el alejamiento 
del hijo de Ulises de Itaca, adonde era conducido por 
Adoam ; a este fin, una engañosa divinidad hace entrar 
a toda vela al piloto Atamas en el puerto de Salento, 
tomado equivocadamente por el de Itaca. E l rey Ido-
meneo recibe a Te lémaco en su nueva ciudad cuando 
estaban preparando un sacrificio a J ú p i t e r por la vio-
toria obtenida contra los mandurienses. E l sacerdote, 
después de consultar las en trañas de las v í c t imas , 
ofrece al rey los mejores augurios, diciendo que debe
rá a sus dos huéspedes la felicidad de que ha de gozar. 184 

LIBRO X . — Se manifiesta el motivo de la guerra contra 
los mandurienses. Idomeneo cuenta a Mentor cómo 
aquellos pueblos le cedieron la costa Hesperia donde 
han fundado la nueva ciudad; cómo, ret irándose a los 
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montea vecinos, algunos habían sido maltratados por 
una tropa de sus súbditos, cuestión que fué zanjada 
mediante un convenio pacífico. Una infracción de uno 
de loa suyos, que ignoraban el convenio, motivó la 
declaración de guerra. Cuando Idomeneo contaba es
tas cosas, los mandurienses tomaron las armas, pre
sentándose a las puertas de Salento, observándose que 
entre ellos hallábanse Néstor, Filoctetes y Falanto, a 
-quienes Idomeneo había creído neutrales. Mentor sale 
•solo de Salento hacia el campo enemigo para propo
nerle condiciones de paz 205 
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