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NOTA PRELIMINAR 

Francisco María Arouet de Voliaire nació en 
Chatenay el 20 de febrero de 1694, y falleció' en Pa­
rís el 30 de mayo de 1778, adelantando quizás su 
muerte la impresión que le produjo su triunfal re­
torno a la capital francesa. 

H a sido Voltaire uno de los más universales escri­
tores modernos; escribió tragedias, comedias, epope­
yas, poesías filosóficas y festivas, historia, filosofía, 
cuentos y cartas, siempre con estilo elegante y claro. 
L a COLECCIÓN GRANADA sólo edita ahora 
algunos de los más deliciosos cuentos de Voltaire, 
escritos por él principalmente en el último período de 
su existencia. 

Sólo con leer estos cuentos, fruslerías, a l parecer, 
que rodaban por el tocador de las damas, pero que 
encierran la más fina y depurada esencia de la filoso­
f í a volteriana, ase estaba inoculado, dice Lanson, 
contra el servil respeto al pasado; se había olvidado a 
hacer del hombre el centro del mundo y la medida de 
todas las cosas y a pedir demasiado de la vida; se 
aprendía a encontrar ésta mediocre y tolerable, y 
capaz de ser mejorada por la buena voluntad común 
de los hombres; se curaba el amor a lo absoluto, a la 
superstición, a l fanatismo, a l culto de los héroes y la 
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aamiración por las conquistas; se contraía la pasión 
por el bien público, el horror hacia la guerra y los 
abusos del poder, el odio a los monjes y jesuítas, el 
desprecio por los ensueños metafísicos y las utopías 
sistemáticas, y el gusto hacia la actividad práctica 
que, con pequeños pero incesantes retoques a l orden 
social, atenúa la miseria humana. Y como contera, 
este gran maestro del sarcasmo y de la irreverencia 
inoculaba una defensa contra el ateísmo y predicaba, 
con burlón y caluroso verbo, la creencia en un Dios 
remunerador y vengador, haciendo todo lo posible 
para consolidar en los espíritus el consolador deís7no, 
tan útil, después de todo, para la defensa de las des­
igualdades sociales.-» 

Los lectores de la COLECCIÓN GRANADA 
agradecerán, sin duda, que les ofrezcamos estos ame­
nos cuentos en la ya clásica traducción de Mar-
chena—ese aborto lleno de talento, como le llamaba 
Chateaubriand—,pues sería difícil igualar, y a que no 
superar, la saladísima y admirable versión del Abate. 

E l grabado que va al frente de este volumen, que 
es reproducción de uno existente en la Biblioteca 
Nacional, no retrata al Voltaire mundano o acadé­
mico o a l cortesano amigo de Federico el Grande; es 
una imagen del famoso «patriarca de Ferney*, dicia-
aor del mundo literario y filosófico y maestro de es­
critores, de príncipes y de reyes. 

(Don José Marchena y Ruiz de Cueto, nació en 
Utrera en 1768 y murió en Madrid en 1821.) 
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APROBACIÓN 

E l infrascrito, que se ha hecho pasar por sabio y 
aun por hombre espiritual, ha leído este manuscrito, 
encontrándole, a su pesar, curioso, divertido, moral, 
filosófico y atractivo, aun para los que aborrecen las 
historias. Por tanto, lo ha difamado, asegurando, 
además, al censor que se trata de una obra detes­
table. 



DEDICATORIA 
A LA 

S U L T A N A C H E R A A H 
POR SAD1 

A i S del mes de Cheval, año 837 de la hégirs 

Embeleso de las niñas de los ojos, tormen­
to del corazón, luz del ánimo, no beso yo el 
polvo de tus pies, porque o no andas a pie, o 
si andas, pisas o rosas o tapetes de Irán. 
Ofrézcote la versión de un libro de un sabio 
de la antigüedad, que siendo tan feliz que 
nada tenia que hacer, gozó la dicha mayor de 
divertirse con escribir la historia de Zadig, 
libro que dice más de lo que parece. Ruégote 
que le leas y le aprecies en lo que valiere; 
pues aunque todavía está tu vida en su p r i ­
mavera, aunque te embisten de rondón los 
pasatiempos todos, aunque eres hermosa y tu 
talento da a tu hermosura mayor realce, aun­
que te elogian de día y de noche, motivos con­
comitantes que son más que suficientes para 
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que no tengas pizca de sentido común, con 
todo eso tienes agud-eza, discreción y finísimo 
gusto, y te he oido discurrir con más tino que 
ciertos derviches viejos de luenga barba y go­
rra piramidal. Eres prudente sin ser descon­
fiada, piadosa sinflaqueza, benéfica con acier­
to, amiga de tus amigos, sin cobrar enemigos. 
Nunca cifras en decir pullas el chiste de tus 
agudezas, ni dices mal de nadie, ni a nadie 
se le haces, puesto que tan fácil cosa te seria 
lo uno y lo otro. Tu alma siempre me ha pa­
recido tan perfecta como tu hermosura. N i te 

falta cierto caudalejo de filosofía, que me ha 
persuadido a que te agradaría más que a otra 
este escrito de un sabio. 

Escribióse primero en el antiguo caldeo, 
que ni tú ni yo sabemos, y fue traducido en 
árabe para recreación del nombrado sultán 
Ulug-bey, en los tiempos que árabes y persia-
nos se daban a escribir las Mil y una No­
ches, los Mil y un Días, etc. Ulug más gus­
taba de leer a Zadig; pero las sultanas se di­
vertían más con los Mil y uno. Decíales el sa­
bio Ulug, que cómo podían llevar en pacien­
cia unos cuentos sin pies ni cabeza, que nada 
querían decir. Pues por eso mismo son de 
nuestro gusto, respondieron las sultanas. 

Espero que tú no te parezcas a ellas, y que 
seas un verdadero Ulug; y no desconfio de 
que cuando te halles fatigada de conversacio­
nes tan instructivas como los Mil y uno, aun­
que mucho menos recreativas, podré yo tener 
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la honra de que te ocupes algunos minutos de 
vagar en oírme cosas dichas en razón. 

Si en tiempo de Scander, hijo de Filipo, 
hubieras sido Talestris, o la reina de Sabea 
en tiempo de Soleimán, estos reyes hubieran 
sido los que hubieran peregrinado por verte. 

Ruego a las virtudes celestiales que tus de­
leites no lleven acíbar, que sea duradera tu 
hermosura y tu ventura perpetua. 

SADI 





CAPÍTULO PRIMERO 

E L TUERTO 

Reinando el rey Moabdar, vivía en Babi­
lonia un mozo llamado Zadig, de buena ín­
dole, que con la educación se había mejo­
rado. Sabía enfrenar sus pasiones, aunque 
mozo y rico; ni gastaba afectación, ni se em­
peñaba er. que le dieran siempre la razón, y 
respetaba la flaqueza humana. Pasmábanse 
todos viendo que puesto que le sobraba agu­
deza, nunca se mofaba con chufletas de los 
desconciertos mal hilados, de las murmura­
ciones sin fundamento, de los disparatados 
fallos, de las burlas de juglares, que llama­
ban conversación los babilonios. En el libro 
primero de Zoroastro había visto que es el 
amor propio una pelota llena de viento, y 
que salen de ella borrascas así que la pican. 
No se alababa Zadig de que no hacía aprecio 
de las mujeres y de que las dominaba. Era 
liberal, sin que le arredrase el temor de ha­
cer bien a desagradecidos, cumpliendo con 
aquel gran mandamiento de Zoroastro, que 
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dice: Da de comer a los perros cuando tú 
comieres, aunque te muerdan luego. Era sa­
bio cuanto puede serlo el hombre, pues pro­
curaba vivir en compañía de los sabios: ha­
bía aprendido las ciencias de los caldeos y 
estaba instruido en cuanto acerca de los 
principios físicos de la naturaleza en su tiem­
po se conocía; y de metafísica sabía todo 
cuanto en todos tiempos se ha sabido, que 
es decir muy poca casa. Creía firmísima-
mente que un año tiene trescientos sesenta 
y cinco días y un cuarto, contra lo que en­
señaba la moderna filosofía de su tiempo, y 
que estaba el sol en el centro del mundo; y 
cuando los principales magos le decían, en 
tono de improperio y mirándole de reojo, 
que sustentaba principios sapientes hazresim, 
y que sólo un enemigo de Dios y del Esta­
do podía decir que giraba el sol sobre su eje 
y que era el año de doce meses, se callaba 
Zadig, sin fruncir las cejas ni encogerse de 
hombros. 

Opulento, y, por tanto, no faltándole ami­
gos, disfrutando salud, siendo buen mozo, 
prudente y moderado, con pecho ingenuo y 
elevado ánimo, creyó que podía aspirar a 
ser feliz. Estaba apalabrado su matrimonio 
con Semira, que por su hermosura, su dote 
y su cuna, era el mejor casamiento de Babi­
lonia. Profesábale Zadig un sincero y virtuo­
so cariño, y Semira le amaba con pasión. 
Rayaba ya el venturoso día que a enlazarlos 
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iba, cuando paseándose ambos amantes fue­
ra de las puertas de Babilonia, bajo unas 
palmas que daban sombra a las riberas del 
Eufrates, vieron acercarse unos hombres ar­
mados con alfanjes y flechas. Eran éstos 
unos sayones del mancebo Orcán, sobrino 
de un ministro, y en calidad de tal los adu­
ladores de su tío le habían persuadido a que 
podía hacer cuanto se le antojase. Ninguna 
de las prendas y virtudes de Zadig poseía; 
pero creído que se le aventajaba mucho es­
taba desesperado por no ser el preferido. 
Estos celos, meros hijos de su vanidad, le 
hicieron creer que estaba enamorado de Se-
mira, y quiso robarla. Habíanla cogido los 
robadores, y con el arrebato de su violencia 
la habían herido, vertiendo la sangre de una 
persona que con su presencia los tigres del 
monte Imao habría amansado. Traspasaba 
Semira el cielo con sus lamentos, gritando: 
«¡Querido esposo, que me llevan de aquel a 
quien adoro!» No la movía el peligro en que 
se veía, que sólo en su caro Zadig pensaba. 
Defendíala éste con todo el denuedo del 
amor y la valentía, y con ayuda de solos es­
clavos ahuyentó a los robadores y se trajo a 
Semira ensangrentada y desmayada, que al 
abrir los ojos conoció a sus libertador. «¡Oh 
Zadig!, le dijo, os quería como a mi esposo, 
y ahora os quiero como aquel a quien de 
vida y honra soy deudora.» Nunca rebosó un 
pecho en más tiernos afectos que el de Se-
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mira; nunca tan Jinda boca pronunció con 
tanta viveza de aquellas inflamadas expre­
siones que de la gratitud del más alto bene­
ficio y de los más tiernos raptos del cariño 
más legítimo son hijas. Era leve su herida y 
sanó en breve. Zadig estaba herido de más 
peligro, "porque una flecha le había hecho 
una honda llaga junto al ojo. Semira impor­
tunaba a les dioses por la cura de su aman­
te; día y noche bañados los ojos en llanto, 
aguardaba con impaciencia el instante que 
los de Zadig se pudieran gozar en mirarla; 
pero una postema que se formó en el ojo 
herido causó el mayor temor. Enviaron a 
llamar a Menfis al célebre médico Hermes, 
que vino con una crecida comitiva, y ha­
biendo visitado el enfermo, declaró que irre­
mediablemente perdía el ojo, pronosticando 
hasta el nía y la hora que había de suceder 
tan fatal desmán. «Si hubiera sido, dijo, el 
ojo derecho, yo le curaría; pero las heridas 
del izquierdo no tienen cura.» Toda Babilonia 
se dolió de la suerte de Zadig, al paso que 
quedó asombrada con la profunda ciencia 
de Kermes. Dos días después, reventó na­
turalmente la apostema, y sanó Zadig. Ker­
mes escribió un libro, probándole que no 
debía haber sanado, el cual Zadig no leyó; 
pero luego que pudo salir, fué a ver a aque­
lla de quien esperaba su felicidad, y por 
quien únicamente quería tener ojos. Hallá­
base Semira en su quinta tres día hacía, y 
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supo Zadig en el camino que después de 
declarar resueltamente que tenía una inven­
cible antipatía a los tuertos, la hermosa 
dama se había casado con Orcán aquella 
misma noche. Desmayóse al oír esta nueva, 
y estuvo en poco que su dolor le condujera 
al sepulcro; mas después de una larga en­
fermedad, pudo más la razón que el senti­
miento, y fué no poca parte de su consuelo 
la misma atrocidad del agravio. 

cPues he sido víctima, dijo, de tan cruel 
antojo de una mujer criada en palacio, me 
casaré con una hija de un honrado vecino.» 
Escogió, pues, por mujer a Azora, doncella 
muy cuerda y de la mejor índole, en quien 
no notó más defecto que alguna insustancia-
lidad, y no poca inclinación a creer que los 
mozos más lindos eran siempre los más 
cuerdos y virtuosos. 



C A P Í T U L O I I 

LAS NARICES 

Un día que volvía del paseo Azora toda 
inmutada, y haciendo descompuestos ade­
manes: «¿Qué tienes, querida? le dijo Zadig; 
¿qué es lo que tan fuera de ti te ha puesto? 
—¡Ayl le respondió Azora; lo mismo hicieras 
tú si hubieses visto la escena que acabo yo 
de presenciar. Había ido a consolar a Cos-
rúa, la viuda joven que ha erigido, dos días 
ha, un mausoleo al difunto mancebo, mari­
do suyo, cabe el arroyo que baña esta pra­
dera, jurando a los dioses en su dolor que 
no se apartaría de las inmediaciones de este 
Sepulcro mientras el arroyo no mudara su 
corriente.—Bien está, dijo Zadig; eso es se­
ñal de que es una mujer de bien, que amaba 
de veras a su marido.—¡Ah, replicó Azora, 
si tú supieras cuál era su ocupación cuando 
entré a verla!—¿Cuál era, hermosa Azoratej 
Dar otro cauce al arroyo.» Añadió luego 
Azora tantas invectivas, prorrumpió en tan 
agrias acusaciones contra la viuda moza, que 
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disgustó mucho a Zadigvirtud tan jactanciosa. 
Un amigo suyo, llamado Cador, era uno 

de los mozos que reputaba Azora por de 
mayor mérito y probidad que otros; Zadig 
le fió su secreto, afianzando, en cuanto le fué 
posible, su fidelidad con cuantiosas dádivas. 
Después de haber pasado Azora dos días en 
una quinta de una amiga suya, se volvió a 
su casa al tercero. Los criados le anunciaron 
llorando qae aquella misma noche se había 
caído muerto de repente su marido, que no 
se habían atrevido a llevarle tan mala noti­
cia, y que acababan de enterrar a Zadig en 
el sepulcro de sus padres al cabo del jardín. 
Lloraba Azora, mesábase los cabellos y ju­
raba que no quería vivir. Aquella noche pi­
dió Cador licencia para hablar con ella, y 
lloraron ambos. El siguiente día lloraron 
menos, y comieron juntos. Fióle Cador que 
le había dejado su amigo la mayor parte de 
su caudal, y le dió a entender que su mayor 
dicha sería poder partirle con ella. Lloró 
con esto la dama, enojóse y se apaciguó 
luego; y como la cena fué más larga que la 
comida, hablaron ambos con más confianza. 
Hizo Azora el panegírico del difunto, con­
fesando empero que adolecía de ciertos de-
fectillos que en Cador no se hallaban. 

En mitad de la cena se quejó Cador de 
un vehemente dolor en el bazo, y la dama, 
inquieta y asustada, mandó que le trajeran 
todas las esencias con que se sahumaba, 
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para probar si alguna era un remedio contra 
los dolores de bazo, sintiendo mucho que se 
hubiera ido ya de Babilonia el sapientísimo 
Hermes, y dignándose hasta de tocar el lado 
donde sentía Cador tan fuertes dolores. 
«¿Suele daros a menudo este dolor tan cruel?, 
le dijo compasiva.—A dos dedos de la se­
pultura me pone a veces, le respondió Ca­
dor, y no hay más que un remedio para ali­
viarme, que es aplicarme al costado las na­
rices de un hombre que haya muerto el día 
antes.—¡Raro remedio! dijo Azora.—No es 
más raro, respondió Cador, que los cuernos 
de ciervo que ponen a los niños para pre­
servarlos del mal de ojos.» Esta última ra­
zón, con el mucho mérito del mozo, deter­
minaron al cabo a la señora. « Por fin, dijo, 
si las narices de mi marido son un poco 
más cortas en la segunda vida que en la pri­
mera, no por eso le ha de impedir el paso 
el ángel Asrael, cuando atraviese el puente 
Schinavar, para transitar del mundo de ayer 
al de mañana.» Diciendo esto, cogió una 
navaja, llegóse al sepulcro de su esposo ba­
ñándole en llanto, y se bajó para cortarle las 
narices; pero Zadig, que estaba tendido en el 
sepulcro, agarrando con una mano sus na­
rices, y desviando la navaja con la otra, se 
alzó de repente exclamando: «Otra vez no 
digas tanto mal de Cosrúa, que la idea de 
cortarme las narices bien se las puede apos­
tar a la de mudar la corriente de un arroyo.» 



La idea de cortarme las narices bien se las puede apostar 
a la de mudar la corriente de un arroyo. 





CAPÍTULO I I I 

E L PERRO Y E L CABALLO 

En breve experimentó Zadíg que, como 
dice el libro de Zenda Vesta, si el primer 
mes de matrimonio es la luna de miel, el se­
gundo es la de acíbar. Vióse muy presto 
precisado a repudiar a Azora, que se había 
tornado inaguantable, y procuró ser feliz es­
tudiando la naturaleza. «No hay ser más ven­
turoso, decía, que el filósofo que estudia el 
gran libro abierto por Dios a los ojos de los 
hombres. Las verdades que descubre son 
propiedad suya: sustenta y enaltece su áni­
mo, y vive con sosiego, sin temor de los de­
más, y sin que venga su tierna esposa a cor­
tarle las narices.» 

Empapado en estas ideas, se retiró a una 
quinta a orillas del Euírates, donde no se 
ocupaba en calcular cuántas pulgadas de 
agua pasan cada segundo bajo los arcos de 
un puente, ni si el mes del ratón llueve una 
línea cúbica de agua más que el del carne­
ro; ni ideaba hacer seda con telarañas, o 
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porcelana con botellas quebradas; estudia­
ba, sí, las propiedades de los animales y de 
las plantas, y en poco tiempo granjeó una 
sagacidad que le hacía tocar millares de di­
ferencias donde los otros sólo uniformidad 
veían. 

Paseándose un día junto a un bosqueci-
11o, vió venir corriendo un eunuco de la rei­
na, acompañado de varios empleados de pa­
lacio: todos parecían llenos de zozobra, y 
corrían a todas partes como locos que an­
dan buscando lo más precioso que han per­
dido. «Mancebo, le dijo el principal eunuco, 
¿visteis al perro de la reina?» Respondióle Za-
dig con modestia: «Es perra, que no perro. 
—Tenéis razón, replicó el primer eunuco.— 
Es una perra fina, muy chiquita, continuó Za-
dig, que ha parido poco ha, coja del pie iz­
quierdo delantero y que tiene unas orejas 
muy largas.—¿Conque la habéis visto?, dijo 
el primer eunuco fuera de sí.—No por cier­
to, respondió Zadig; ni la he visto, ni sabía 
que la reina tuviese perra ninguna.» 

Aconteció que por un capricho del acaso 
se hubiese escapado al mismo tiempo de 
manos de un palafrenero del rey el mejor 
caballo de las caballerizas reales, y andaba 
corriendo por la vega de Babilonia. Iban 
tras de él el caballerizo mayor y todos sus 
subalternos con no menos premura que el 
primer eunuco tras de la perra. Dirigirse el 
caballerizo a Zadig, preguntándole si había 
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visto el caballo del rey. «Ese es un caballo, 
dijo Zadig, que tiene el mejor galope, dos 
varas de alto, la pezuña muy pequeña, la 
cola de vara y cuarta de largo; el bocado del 
freno es de oro de veintitrés quilates, y las 
herraduras de plata de once dineros. —¿Y 
por dónde ha ido? ¿Dónde está?, preguntó el 
caballerizo mayor. —Ni le he visto, repuso 
Zadig,-ni he oído hablar nunca de él.» 

Ni al caballerizo mayor ni al primer eunu­
co les quedó duda de que había robado Za­
dig el caballo del rey y la perra de la reina; 
condujéronle, pues, a la asamblea del gran 
Desterham, que le condenó a doscientos 
azotes y seis anos de presidio. No bien hu­
bieron dado la sentencia, cuando parecie­
ron el caballo y la perra, de suerte que se 
vieron los jueces en la dolorosa precisión 
de anular la sentencia; condenaron, empero, 
a Zadig a una multa de cuatrocientas onzas 
de oro, porque había dicho que no había 
visto, habiendo visto. Primero pagó la mul­
ta, y luego se le permitió defender su pleito 
ante el consejo del gran Desterham, donde 
dijo así: 

^Astros de justicia, pozos de ciencia, es­
pejos de la verdad, que con la gravedad del 
plomo unís la dureza del hierro, el brillo del 
diamante y no poca afinidad con el oro, 
siéndome permitido hablar ante esta augus­
ta asamblea, juro por Orosmades, que nun­
ca vi ni la respetable perra de la reina, ni el 
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sagrado caballo del rey de reyes. El suceso 
ha sido como voy a contar. Andaba pasean­
do por el bosquecillo, donde luego encon­
tré al venerable eunuco y al ilustrísimo ca­
ballerizo mayor. Observé en la arena las 
huellas de un animal, y fácilmente conocí 
que era perro chico. Unos surcos largos y 
ligeros, impresos en montoncillos de arena 
entre las huellas de las patas, me dieron a 
conocer que era una perra y que le colga­
ban las tetas, de donde colegí que había pa­
rido pocos días hacía. Otros vestigios en 
otra dirección, que se dejaban ver siempre 
al ras de la arena al lado de los pies delan­
teros, me demostraron que tenía las orejas 
largas; y como las pisadas de un pie eran 
menos hondas en la arena que las de los 
otros tres, saqué por consecuencia que era, 
si soy osado a decirlo, algo coja la perra de 
nuestra augusta reina. 

«En cuanto al caballo del rey de reyes, la 
verdad es que paseándome por las veredas 
de dicho bosque, noté las señales de las he­
rraduras de un caballo, que estaban todas a 
igual distancia. 'Este caballo, dije, tiene el 
galope perfecto.' En una senda angosta que 
no tiene más de dos varas y media de an­
cho, estaba a izquierda y a derecha barrido 
el polvo en algunos parajes. 'El caballo, con­
jeturé yo, tiene una cola de vara y cuarta, 
que con sus movimientos a derecha y a iz­
quierda ha barrido este polvo.' Debajo de 
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los árboles que formaban una enramada de 
dos varas de alto, estaban recién caídas las 
hojas de las ramas, y conocí que las había 
dejado caer el caballo, que, por tanto, tenía 
dos varas. Su freno ha de ser de oro de vein­
titrés quilates, porque habiendo estregado 
las cabezas contra una piedra he visto que 
era piedra de toque y he podido hacer en 
ella el ensayo. Finalmente, las señales que 
han dejado las herraduras en piedras de otra 
especie me han probado que eran de plata 
de once dineros.» 

Quedáronse pasmados todos los jueces 
con el profundo y sagaz tino de Zadig, y 
llegó la noticia al rey y a la reina. En ante­
salas, salas y gabinetes no se hablaba más 
que de Zadig, y el rey mandó que se le res­
tituyese la multa de cuatrocientas onzas de 
oro a que había sido sentenciado, aunque 
no pocos magos eran de dictamen de que­
marle como hechicero. Fueron con mucho 
aparato a su casa el escribano de la cau­
sa, los alguaciles y los procuradores a lle­
varle sus cuatrocientas onzas, sin guardar 
por las costas más que trescientas noventa 
y ocho; verdad es que los escribientes pi­
dieron una gratificación. 

Viendo Zadig que era cosa muy peligro­
sa el saber en demasía, hizo propósito firme 
de no decir en otra ocasión lo que hubiese 
visto, y la ocasión no tardó en presentarse. 
Un reo de Estado se escapó, y pasó por de-
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bajo de los balcones de Zadig. Tomáronle 
declaración a éste, no declaró nada; y ha­
biéndole probado que se había asomado al 
balcón, por tamaño delito fué condenado a 
pagar quinientas onzas de oro, y dió las gra­
cias a los jueces por su mucha benignidad, 
que así era costumbre en Babilonia, 

«¡Gran Dios, decía Zadig entre sí, qué des­
graciado es quien se pasea en un bosque 
por donde haya pasado el caballo del rey o 
la perrita ce la reinal ¡Qué de peligros corre 
quien a su balcón se asoma! ¡Qué cosa tan 
difícil es ser dichoso en esta vida!» 



CAPÍTULO IV 

E L ENVIDIOSO 

Apeló Zadig a la amistad y a la filosofía 
para consolarse de los males que le había 
hecho la fortuna. En un arrabal de Babilo­
nia tenía una casa alhajada con mucho gus­
to, y allí reunía las artes y las recreaciones 
dignas de un hombre fino. Por la mañana 
estaba su biblioteca abierta para todos los 
sabios, y por la tarde su mesa a personas 
de buena educación. Pero muy presto echó 
de ver que era muy peligroso tratar con sa­
bios. Suscitóse una fuerte disputa acerca de 
una ley de Zoroastro, que prohibe comer 
grifo. «¿Cómo está prohibido el grifo, decían 
unos, si no hay tal animal? —Fuerza es que 
le haya, decían otros, cuando no quiere Zo­
roastro que le comamos.» Zadig, por poner­
los conformes, les dijo: «Pues no comamos 
grifo, si grifos hay; y si no los hay, menos 
los comeremos, y así obedeceremos a Zo­
roastro.» 

Había un sabio escritor que había com-
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puesto una obra en trece tomos, en folio, 
acerca de las propiedades de los grifos, gran 
teurgista, que a toda prisa se fué a presen­
tar ante el archimago Drastanés, el más ne­
cio, y a consecuencia el más fanático de los 
caldeos de aquellos remotos tiempos. En 
honra y gloria del Sol habría éste mandado 
empalar a Zadig, y rezado luego el breviario 
de Zoroastro con más devota compunción. 
Su amigo Cador (que un amigo vale más 
que un ciento de clérigos) fué a ver al viejo 
Drastanés, y le dijo así: «Gloria al Sol y a los 
grifos; nadie toque al pelo a Zadig, que es 
un santo, y mantiene grifos en su corral, sin 
comérselos; su acusador sí que es hereje. 
jPues no ha sustentado que no son ni solí­
pedos ni inmundos los conejos! —Bien, dijo 
Drastanés, meneando la temblona cabeza: a 
Zadig se le ha de empalar, porque tiene 
ideas erróneas sobre los grifos; y al otro, 
porque ha hablado sin miramiento de los 
conejos.» Apaciguólo Cador todo por medio 
de una moza de retrete de palacio, a quien 
había hecho un chiquillo, la cual tenía mu­
cho influjo con el colegio de los magos, y 
no empalaron a nadie, cosa que la murmu­
raron muchos doctores, y por ello pronos­
ticaron la próxima decadencia de Babilonia. 
Decía Zadig: «¿En qué se cifra la felicidad? 
Todo me persigue en la tierra, hasta los se­
res imaginarios.» Y maldiciendo de los sa­
bios, resolvió ceñirse a vivir con la gente fina. 
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Reuníanse en su casa los sujetos de más 
fino trato de Babilonia, y las más amables 
damas; servíanse exquisitas cenas, precedi­
das las más veces de academias, y que ani­
maban conversaciones amables, en que na­
die aspiraba a echarlo de agudo, que es me­
dio certísimo de ser un majadero, y deslus­
trar la más brillante tertulia. Los platos y los 
amigos no eran los que escogía la vanaglo­
ria, que en todo pretería a la apariencia la 
realidad, y así se granjeaba una estimación 
sólida, por eso mismo que menos a ella as­
piraba. 

Vivía enfrente de su casa un tal Arimazo, 
sujeto que llevaba la perversidad de su áni­
mo en la fisonomía grabada: corroíale la en­
vidia y reventaba de vanidad, dejando apar­
te que era un presumido de saber fastidio­
so. Como las personas finas se burlaban de 
él, él se vengaba hablando mal de ellas. Sin 
dificultad reunía en su casa aduladores, pues­
to que era rico. Importunábale el ruido de 
los coches que entraban de noche en casa 
de Zadig, pero más le enfadaba el de las 
alabanzas que de él oía. Iba algunas veces a 
su casa y se sentaba a la mesa, sin que le 
convidaran, corrompiendo el júbilo de la 
compañía entera, como dicen que inficionan 
las arpías los manjares que tocan. Sucedió­
le un día que quiso dar un banquete a una 
dama, que en vez de admitirle, se fué a ce­
nar con Zadig; y otra vez, estando ambos 
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hablando en palacio, se llegó un ministro 
que convidó a Zadig a cenar y no le dijo 
nada a Arimazo. En tan flacos cimientos es­
triban a veces los más crueles enemigos. 
Este hombre, que apellidaba Babilonia el 
envidioso, quiso dar al traste con Zadig, 
porque le llamaban el dichoso. Cien veces al 
día, dice Zoroastro, se halla ocasión para 
hacer daño, y para hacer bien apenas una 
vez al año. 

Fuese el envidioso a casa de Zadig, el 
cual se estaba paseando por sus jardines 
con dos amigos y una señora a quien decía 
algunas flores, sin otro ánimo que decirlas. 
Tratábase de una guerra que acababa de 
concluir con felicidad el rey contra el prín­
cipe de Hircania, feudatario suyo. Zadig, 
que en esta corta guerra había dado repeti­
das pruebas de valor, hacía muchos elogios 
del rey, y más todavía de la dama. Cogió 
su libro de memoria y escribió en él cuatro 
versos de repente, que dió a leer a su her­
mosa huéspeda; pero aunque sus amigos le 
suplicaron que se los leyese, por modestia, 
o acaso por amor propio muy discreto, no 
quiso hacerlo: que bien sabía que los versos 
de repente hechos, sólo son buenos para 
aquella para quien se hacen. Rasgó, pues, 
en dos la hoja del librillo de memoria en que 
los había escrito, y tiró los dos pedazos a 
una enramada de rosales, donde fué en bal­
de buscarlos. Empezó en breve a lloviznar, 
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y se volvieron todos a los salones; pero el 
envidioso que se había quedado en el jardín, 
tanto registró que dió con una mitad de la 
hoja, la cual de tal manera estaba rasgada, 
que la mitad de cada verso que llenaba un 
renglón formaba sentido, y aun un verso 
corto; y lo más extraño es que, por un aca­
so todavía más extraordinario, el sentido 
que formaban los tales versos cortos era una 
atroz invectiva contra el rey. Leíase en 
ellos: 

Un monstruo detestable 
Hoy rige la Caldea 
Su trono incontrastable 
E l poder mismo aíea. 

Por la vez primera de su vida se creyó fe­
liz el envidioso, teniendo con que perder a 
un hombre de bien y amable. Embriagado 
en tan hoirible júbilo, dirigió al mismo rey 
esta sátira escrita de pluma de Zadig, el 
cual, con sus dos amigos y la dama, fué lle­
vado a la cárcel, y se le formó causa, sin que 
se dignaran de oírle. Púsose el envidioso, 
cuando le hubieron sentenciado, en el cami­
no por donde había de pasar, y le dijo que 
no valían nada sus versos. No lo echaba Za­
dig de poeta; sentía empero en el alma ver­
se condenado como reo de lesa majestad y 
dejar dos amigos y una hermosa dama en la 
cárcel por un delito que no había cometido. 
No le permitieron alegar nada en su defen-
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sa, porque el libro de memoria estaba cla­
ro, y que así era estilo en Babilonia. Cami­
naba, pues, al cadalso, atravesando inmen­
sas filas de gentes curiosas; ninguno se atre­
vía a condolerse de él, pero sí se agolpaban 
para examinar qué cara ponía, y si iba a mo­
rir con aliento. Sus parientes eran los úni­
cos afligidos, porque no heredaban, habién­
dose confiscado las tres cuartas partes de su 
caudal a beneficio del erario, y la restante al 
del envidioso. 

Mientras que se estaba disponiendo a mo­
rir, se voló del balcón el loro del rey, y fué 
a posarse en los rosales del jardín de Zadig. 
Había derribado el viento un melocotón de 
un árbol inmediato, quehabía caído sobre un 
pedazo de un librillo de memoria escrito, y 
se le había pegado. Agarró el loro el melo­
cotón con lo escrito y se lo llevó todo a las 
rodillas del rey. Curioso éste leyó unas pa­
labras que no significaban nada y parecían 
fines de verso. Como era aficionado a la 
poesía, y que siempre se puede sacar algo 
con los príncipes que gustan de coplas, le 
dió en qué pensar la aventura del papagayo. 
Acordándose entonces la reina de lo que 
había en el trozo del libro de memoria de 
Zadig hizo que se lo trajesen, confrontaron 
los dos fragmentos que ajustaban perfecta­
mente: los versos leídos como él los había 
escrito, eran les siguientes: 
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Un monstruo detestable es la sangrienta guerra; 
Hoy rige la Caldea en paz el rey sin sustos; 
Su trono incontrastable amor tiene en la tierra; 
E l poder mismo afea quien no goza sus gustos. 

A l punto mandó el rey que trajeran a Za-
dig a su presencia y que sacaran de la cár­
cel a sus dos amigos y a la hermosa dama. 
Postróse el rostro por el suelo Zadig a las 
plantas del rey y la reina; pidióles rendida­
mente perdón por los malos versos que ha­
bía compuesto, y habló con tal donaire, tino 
y agudeza, que los monarcas quisieron vol­
ver a verle: volvió y gustó más. Le adjudi­
caron los bienes del envidioso que injusta­
mente le había acusado: Zadig se los restitu­
yó todos, y el único afecto del corazón de 
su acusador fué el gozo de no perder lo que 
tenía. De día en día se aumentaba el apre­
cio que el rey de Zadig hacía: convidábale a 
todas sus recreaciones y le consultaba en 
todos asuntos. Desde entonces la reina em­
pezó a mirarle con una complacencia que 
podía acarrear graves peligros a ella, a-su 
augusto esposo, a Zadig y al reino entero, y 
Zadig a creer que no es cosa tan dificultosa 
vivir feliz. 



C A P Í T U L O V 

LOS GENEROSOS 

Vino la época de la celebración de una 
solemne fiesta que se hacía cada cinco años, 
porque era estilo en Babilonia declarar con 
solemnidad, al cabo de cinco años, cuál de 
los ciudadanos había hecho la más genero­
sa acción. Los jueces eran los grandes y los 
magos. Exponía el primer sátrapa, encarga­
do del gobierno de la ciudad, las acciones 
más ilustres hechas en el tiempo de su go­
bierno; los jueces votaban y él pronunciaba 
la decisión. De los extremos de la tierra 
acudían espectadores a esta solemnidad. 
Recibía el vencedor de manos del monarca 
una copa de oro guarnecida de piedras pre­
ciosas y le decía el rey estas palabras: Reci­
bid este premio de la generosidad y ojalá me 
concedan los dioses muchos vasallos que a 
vos se parezcan. 

Llegado este memorable día, se dejó ver 
el rey en su trono, rodeado de grandes, 
magos y diputados de todas las naciones, 



ZADIG O E L DESTINO 87 

que venían a unos juegos donde no con la 
ligereza de los caballos ni con la fuerza cor­
poral, sino con la virtud, se granjeaba la 
gloria. Recitó en voz alta el sátrapa las ac­
ciones por las cuales podían sus autores me­
recer el inestimable premio; y no habló si­
quiera de la magnanimidad con que había 
restituido Zadig todo su caudal al envidioso, 
que no era esta acción que mereciera dispu­
tar el premio. 

Primero presentó a un juez que habiendo, 
en virtud de una equivocación de que no 
era responsable, fallado un pleito importan­
te contra un ciudadano, le había dado todo 
su cauda!, que era lo equivalente de la pér­
dida del litigante. 

Luego produjo un mancebo, que perdido 
de amor por una doncella, con quien se iba 
a casar, se la cedió no obstante a un amigo 
suyo, que estaba a la muerte por amores de 
la misma, y dotó la doncella. 

Hizo luego comparecer a un militar que 
en la guerra de Hircania había dado ejem­
plo todavía de mayor generosidad. Llevá­
banse a su amada unos soldados enemigos, 
y mientras la estaba defendiendo contra 
ellos, le vinieron a decir que otros hircanos 
se llevaban de allí cerca a su madre, y aban­
donó llorando a su querida por libertar a la 
madre. Cuando volvió a tomar la defensa de 
su dama, la encontró expirando, y se quiso 
dar la muerte; pero se le representó su ma-
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dre, que no tenía más apoyo que él, y tuvo 
ánimo para sufrir la vida. 

Inclinábanse los jueces por este soldado; 
pero el rey, tomando la palabra, dijo: «Ac­
ción es noble la suya, y también lo son las de 
los otros, pero no me pasman; y ayer hizo 
Zadig una que me ha pasmado. Pocos días 
ha que ha caído de mi gracia Coreb, mi mi­
nistro y valido. Quejábame de él con vehe­
mencia, y todos los palaciegos me decían 
que era yo demasiadamente misericordioso; 
todos decían a porfía mal de Coreb. Pre­
gunté su dictamen a Zadig, y se atrevió a 
alabarle. Confieso que en nuestras historias 
he visto ejemplos de haber pagado un yerro 
con su caudal, cedido su dama, o antepues­
to su madre al objeto de su amor; pero 
nunca he leído que un palaciego haya dicho 
bien de un ministro caído con quien estaba 
enojado su soberano. A cada uno de aque­
llos cuyas acciones se han recitado, le doy 
veinte mil monedas de oro; pero la copa se 
la doy a Zadig. —Señor,replicó éste, Vuestra 
Majestad es el único que la merece, y quien 
ha hecho la más inaudita acción, pues sien­
do rey no se ha indignado contra su escla­
vo, que contradecía su pasión.» 

Todos celebraron admirados al rey y a 
Zadig. Recibieron las dádivas del monarca 
el juez que había dado su caudal, el amante 
que había casado a su amada con su amigo, 
y el soldado que antes quiso librar a su ma-
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dre que a su dama, y Zadig obtuvo la copa. 
Granjeóse el rey la reputación de buen 
oríncipe, que no conservó mucho tiempo; 
y se consagró el día con fiestas que duraron 
más de lo que prescribía la ley, conserván­
dose aún su memoria en el Asia. Decía 
Zadig: ¡Conque en fin soy felizl Pero Zadig 
se engañaba. 



CAPÍTULO V I 

E L MINISTRO 

Habiendo perdido el rey a su primer mi­
nistro, escogió a Zadig para desempeñar este 
cargo. Todas las hermosas damas de Babi­
lonia aplaudieron esta elección, porque nun-
ca había habido ministro tan mozo desde la 
fundación del imperio: todos los palaciegos 
la sintieron; al envidioso le dió un vómito de 
sangre, y se le hincharon extraordinariamen­
te Jas narices. Dió Zadig las gracias al rey y 
a la reina y fué luego a dárselas al loro. 
«Precioso pájaro, le dijo, tú has sido quien 
me has librado Ja vida, y quien me has he­
cho primer ministro. Mucho mal me habían 
hecho Ja perra y el caballo de Sus Majesta­
des, pero tú me has hecho mucho bien. ¡En 
qué cosas estriba la suerte de los humanos! 
Pero puede ser que mi dicha se desvanezca 
dentro de pocos instantes.» El loro respon­
dió: antes. Dió golpe a Zadig esta palabra; 
aunqne, a fuer de buen físico, que no creía 
que luesen los loros profetas, se sosegó luego 
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y empezó a servir su cargo lo mejor que 
supo. 

Hizo que a todo el mundo alcanzara el 
sagrado poder de las leyes, y que a ningu­
no abrumara el peso de su dignidad. No 
impidió la libertad de votos en el diván, y 
cada visir podía, sin disgustarle, exponer su 
dictamen. Cuando fallaba de un asunto, la 
ley, no él, era quien fallaba; pero cuando 
ésta era muy severa, la suavizaba; y cuando 
faltaba ley, la hacía su equidad tal, que se 
hubiera podido atribuir a Zoroastro. 

El fué quien dejó vinculado en las nacio­
nes el gran principio de que vale más liber­
tar un reo que condenar un inocente. Pensa­
ba que era destino de las leyes no menos 
socorrer a los ciudadanos que amedrentar­
los. Cifrábase su principal habilidad en des­
enmarañar la verdad que procuran todos 
obscurecer. Sirvióse de esta habilidad desde 
los primeros días de su administración. Ha­
bía muerto en las Indias un comerciante 
muy nombrado de Babilonia; habiendo de­
jado su caudal por iguales partes a sus dos 
hijos, después de dotar a su hija, dejaba 
además un legado de treinta mil monedas de 
oro a aquel de sus hijos que se decidiese 
que le había querido más. El mayor le eri­
gió un sepulcro, y el menor dió a su herma­
na parte de su herencia en aumento de su 
dote. La gente decía: *E1 mayor quería más 
a su padre, y el menor quiere más a su her-
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mana: las treinta mil monedas se deben dar 
al mayor.» 

Llamó Zadig sucesivamente a los dos, y 
le dijo al mayor: «No ha muerto vuestro pa­
dre, que ha sanado de su última enfermedad, 
y vuelve a Babilonia. —Loado sea Dios, res­
pondió el mancebo; pero su sepulcro me 
había costado harto caro.» Lo mismo dijo 
luego Zadig al menor. «Loado sea Dios, res­
pondió; voy a restituir a mi padre todo 
cuanto tengo; pero quisiera que dejase a mi 
hermana lo que le ha dado. —No restituiréis 
nada, dijo Zadig, y se os darán las treinta 
mil monedas, que vos sois el que más a 
vuestro padre queríais.» 

Había dado una doncella muy rica pala­
bra de matrimonio a dos magos, y después 
de haber recibido algunos meses instruccio­
nes de ambos, se encontró encinta. Ambos 
querían casarse con ella. La doncella dijo 
que sería su marido el que la había puesto 
en estado de dar un ciudadano al imperio. 
Uno decía: «Yo he sido quien ha hecho esta 
buena obra.» El otro: «No, que soy yo quien 
ha tenido tanta dicha. —Está bien, res­
pondió la doncella, reconozco por padre de 
la criatura el que le pueda dar mejor edu­
cación.» Parió un chico, y quiso educarlo 
uno y otro mago. Llevada la instancia ante 
Zadig, los llamó a entrambos, y dijo al pri­
mero: «¿Qué has de enseñar a tu alumno? 
—Enseñaréle, respondió el doctor, las ocho 



ZADIG O E L DESTINO 48 

partes de la oración, la dialéctica, la astro-
logia, la demonología, qué cosa es la subs­
tancia y el accidente, lo abstracto y lo con­
creto, las mónadas y la armonía preestable­
cida. —Pues yo, dijo el segundo, procuraré 
hacerle justo y digno de tener amigos.» Za-
dig falló: Ora seas o no su padre, tú te casa­
rás con su madre. 

Todos los días venían quejas a la corte 
contra el Itimadulet de Media, llamado Irax, 
gran potentado, que no era de perversa ín­
dole, pero que la vanidad y el deleite le ha­
bían estragado. Raras veces permitía que le 
hablasen, y nunca que se atreviesen a con­
tradecirle. No son tan vanos los pavones, ni 
más voluptuosas las palomas, ni menos pe­
rezosos los galápagos; sólo respiraba vana­
gloria y deleites vanos. 

Probóse Zadig a corregirle, y le envió de 
parte del rey un maestro de música, con 
doce cantores y veinticuatro violines, un 
mayordomo con seis cocineros y cuatro 
gentiles hombres, que no le dejaban nunca. 
Decía la orden del rey que se siguiese pun-
tualísimamente el siguiente ceremonial como 
aquí se pone: 

El día primero, así que despertó el volup­
tuoso Irax, entró el maestro de música 
acompañado de los cantores y violines, y 
cantaron una cantata que duró dos horas, y 
de tres en tres minutos era el estribillo; 
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¡Cuánto merecimiento! 
¡Qué gracia, qué nobleza! 
¡Qué ufano, qué contento 

debe estar de sí propio Su Grandeza! 

Concluida la cantata, le recitó un gentil­
hombre una arenga que duró tres cuartos 
de hora, pintándole como un dechado per­
fecto de cuantas prendas le faltaban, y, aca­
bada, le llevaron a la mesa al toque de los 
instrumentos. Duró tres horas la comida; y 
así que abría la boca para decir algo, excla­
maba el gentilhombre: «Su Excelencia tendrá 
razón.» Apenas decía cuatro palabras, inte­
rrumpía el segundo gentilhombre, diciendo: 
«Su Excelencia tiene razón.» Los otros dos 
soltaban la carcajada en aplauso de los chis­
tes qüe había dicho o debido decir Irax. Ser­
vidos que fueron los postres, se repitió la 
cantata. 

Parecióle delicioso el primer día, y quedó 
persuadido de que le honraba el rey de re­
yes conforme a su mérito. El segundo le 
fué algo menos grato; el tercero estuvo in­
comodado; el cuarto no le pudo aguantar; 
el quinto fué un tormento; finalmente, abu­
rrido de oír cantar sin cesar: ¡quéufano, qué 
contento debe estar de si propio Su Grande­
za!, de que siempre le dijeran que tenía ra­
zón, y de que le repitieran la misma arenga 
todos los días a la propia hora, escribió a la 
corte suplicando al rey que fuese dignado 
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de llamar a sus gentiles hombres, sus músi­
cos y su mayordomo, prometiendo tener 
más aplicación y menos fiestas, y fué más fe­
liz, porque, como dice el Sadder, «sin cesar 
placeres no son placeres. > 



CAPÍTULO V I I 

DISPUTAS Y AUDIENCIAS 

De este modo acreditaba Zadig cada día 
su agudo ingenio y su buen corazón; todos 
le miraban con admiración y le amaban em­
pero. Era reputado el más venturoso de los 
hombres; lleno estaba todo el imperio de su 
nombre; guiñábanle a hurtadillas todas las 
mujeres; ensalzaban su justificación los ciu­
dadanos todos; los sabios le miraban como 
un oráculo, y hasta los mismos magos con­
fesaban que sabía más que el viejo archima-
go Siara, tan lejos entonces de formarle cau­
sa acerca de los grifos, que sólo se creía lo 
que a él le parecía creíble. 

Reinaba de mil quinientos años atrás una 
gran contienda en Babilonia, que tenía divi­
dido el imperio en dos irreconciliables sec­
tas: la una sustentaba que siempre se debía 
entrar en el templo de Mitras el pie izquier­
do por delante, y la otra miraba con abomi­
nación semejante estilo, y llevaba siempre 
el pie derecho delantero. Todo el mundo 
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aguardaba con ansia el día de la fiesta so­
lemne del fuego sagrado, para saber qué 
secta favorecía Zadig: todos tenían clavados 
los ojos en sus dos pies, toda la ciudad es­
taba suspensa y agitada. Entró Zadig en el 
templo saltando a piejuntillas, y luego en un 
elocuente discurso hizo ver que el Dios del 
cielo y la tierra, que no mira con privilegio 
a nadie, el mismo caso hace del pie izquier­
do qüe del derecho. Dijo el envidioso y su 
müjer que no había suficientes figuras en sü 
arenga, donde no se veían bailar las monta­
ñas ni las colinas. Decían qüe no había en 
ella ni jugo ni talento, que no se veía la mar 
ahuyentada, las estrellas por tierra, y el sol 
derretido como cera virgen; por fin, que 
no estaba en buen estilo oriental. Zadig no 
aspiraba más qüe a que fuese su estilo el de 
la razón. Todo el mundo se declaró en sü 
favor; no porque estaba en el camino de la 
verdad, ni porque era discreto, ni porqüe 
era amable, sino porqüe era primer visir. 

No dió menos felice cima a otro intrinca-
dísimo pleito de los magos blancos con los 
negros. Los blancos decían que era impie­
dad dirigirse al Oriente del invierno, cuan­
do los fieles oraban a Dios; y los negros 
afirmaban que miraba Dios con horror a los 
hombres que se dirigían al Poniente del ve­
rano. Zadig mandó que se volviera cada uno 
hacia donde quisiese. 

Encontró medio para despachar por la 
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mañana los asuntos particulares y generales, 
y lo demás del día se ocupaba en hermo­
sear a Babilonia. Hacía representar tragedias 
para llorar, y comedias para reír; cosa que 
había dejado de estilarse mucho tiempo ha­
cía, y que él restableció, porque era sujeto 
de gusto fino. No tenía la manía de enten­
der más que los peritos en las artes, los 
cuales los remuneraba con dádivas y conde­
coraciones, sin envidiar en secreto su habi­
lidad. Por la noche divertía mucho al rey, y 
más a la reina. Decía el rey: « Qué gran mi­
nistro!» y la reina: «¡Qué amable ministro!» 
y ambos añadían: «Lástima fuera que le hu­
bieran ahorcado.» 

Nunca otro en tan alto cargo se vió pre­
cisado a dar tantas audiencias a las damas; 
las más venían a hablarle de algún negocio 
que no les importaba, para probarse a ha­
cerle con él. Una de las primeras que se 
presentó fué la mujer del envidioso, jurán­
dole por Mitras, por Zenda Vesta, y por el 
fuego sagrado, que siempre había mirado 
con detestación la conducta de su marido. 
Luego le fió que era el tal marido celoso y 
mal criado, y le dió a entender que le cas­
tigaban los dioses privándole de los precio­
sos efectos de aquel sacro fuego, el único 
que hace a los hombres semejantes a ios in­
mortales; por fin dejó caer una liga. Cogióla 
Zadig con su acostumbrada cortesanía, pero 
no se la ató a la dama a la pierna; y este 
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leve yerro, si por tal puede tenerse, fué ori­
gen de las desventuras más horrendas. Zadig 
no pensó en ello, pero la mujer del envidio­
so pensó más de lo que decirse puede. 

Cada día se le presentaban nuevas damas. 
Aseguran los anales secretos de Babilonia, 
que cayó una vez en la tentación, pero que 
quedó pasmado de gozar sin deleite, y de 
tener su dama en sus brazos distraído. Era 
aquella a quien sin pensar dió pruebas de su 
protección, una camarista de la reina Astar-
té. Por consolarse decía para sí esta enamo­
rada babilonia: «Menester es que tenga este 
hombre atestada la cabeza de negocios, pues 
aun en el lance de gozar de su amor piensa 
en ellos.» Escapósele a Zadig en aquellos ins­
tantes en que los más no dicen palabra, o 
sólo dicen palabras sagradas, clamar de re­
pente: la reina,) y creyó la babilonia que 
vuelto en sí en un instante delicioso le había 
dicho reina mía. Mas Zadig, distraído siem­
pre, pronunció el nombre de Asiarté; y la 
dama, que en tan feliz situación todo lo in­
terpretaba a su favor, se figuró que quería 
decir que era más hermosa que la reina As-
tarté. Salió del serrallo de Zadig habiendo 
recibido espléndidos regalos, y fué a contar 
esta aventura a la envidiosa, que era su ín­
tima amiga, la cual quedó penetrada de do­
lor por la preferencia. «Ni siquiera se ha dig­
nado, decía, de atarme esta malhadada liga, 
que no quiero que me vuelva a servir. —¡Ah, 
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ahí dijo la afortunada a la envidiosa, las 
mismas ligas lleváis que la reina; ;]as tomáis 
en la misma tienda?» Sumióse en sus ideas 
la envidiosa, no respondió, y se fué a consul­
tar con el envidioso de su marido. 

Entretanto Zadig conocía que estaba dis­
traído cuando daba audiencia, y cuando juz­
gaba; y no sabía a qué atribuirlo; ésta era 
su única pesadumbre. 

Soñó una noche que estaba acostado pri­
mero encima de unas hierbas secas, entre 
las cuales había algunas punzantes que le 
incomodaban; que luego reposaba blanda­
mente sobre un lecho de rosas, del cual sa­
lía una sierpe que con su venenosa y acera­
da lengua le hería el corazón. «|Ay! decía, 
mucho tiempo he estado acostado encima 
de las secas y punzantes hierbas; ahora lo 
estoy en el lecho de rosas: mas ¿cuál será la 
serpiente?» 



CAPÍTULO V I I I 

L O S C E L O S 

De su misma dicha vino la desgracia de 
Zadig, pero más aún de su mérito. Todos 
los días conversaba con el rey y con su augus­
ta esposa Astarté, y aumentaba el embeleso 
de su conversación aquel deseo de gustar 
que, con respecto al entendimiento, es como 
el arreo a la hermosura; y poco a poco hi­
cieron su mocedad y sus gracias una impre­
sión en Astarté, que a los principios no co­
noció ella propia. Crecía esta pasión en el 
regazo de la inocencia, abandonándose As­
tarté, sin escrúpulo ni recelo, al gusto de 
ver y de oír a un hombre amado de su es­
poso y del reino entero. Alabábasele sin 
cesar al rey, hablaba de él con sus damas, 
que ponderaban más aún sus prendas, y 
todo así ahondaba en su pecho la flecha que 
no sentía. Hacía regalos a Zadig, en que te­
nía más parte el amor de lo que ella se 
pensaba; y muchas veces, cuando se figu­
raba que le hablaba como reina satisfe-
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cha, se expresaba como mujer enamorada. 
Mucho más hermosa era Astarté que la 

Semira que tanta ojeriza tenía con los tuer­
tos, y que la otra que había querido cortar 
a su esposo las narices. Con la llaneza de 
Astarté, con sus tiernas razones de que em­
pezaba a sonrojarse, con sus miradas que 
procuraba apartar de él, y que en las suyas 
se clavaban, se encendió en el pecho de Za-
dig un fuego que a él propio le pasmaba. 
Combatió, llamó a su auxilio la filosofía, que 
siempre le había socorrido; pero ésta ni 
alumbró su entendimiento, ni alivió su áni­
mo. Ofrecíanse ante él, como otros tantos 
dioses vengadores, la obligación, la grati­
tud, la majestad suprema violadas: comba­
tía y vencía; pero una victoria a cada ins­
tante disputada le costaba lágrimas y suspi­
ros. Ya no se atrevía a conversar con la rei­
na con aquella serena libertad que tanto a 
entrambos había embelesado; cubríanse de 
una nube sus ojos; eran sus razones confu­
sas y mal hiladas; bajaba los ojos, y cuando 
involuntariamente en Astarté los ponía, en­
contraba los suyos bañados de lágrimas, de 
donde salían inflamados rayos. Parece que 
se decían uno a otro: «Nos adoramos y te­
memos amarnos; ambos ardemos en un fue­
go que condenamos.» 

De la conversación de la reina salía Zadig 
fuera de sí, desatentado, y como abrumado 
con una carga con la cual no podía. En me-
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dio de la violencia de su agitación, dejó que 
su amigo Cador columbrara su secreto, como 
uno que habiendo largo tiempo aguantado 
las punzadas de un vehemente dolor, descu­
bre al fin su dolencia por un grito lastimero, 
que vencido de sus tormentos levanta, y por 
el sudor frío que por su semblante corre, 

Díjole Cador: «Ya había yo distinguido los 
afectos que de vos mismo os esforzabais a 
ocultar, que tienen las pasiones señales in­
falibles, y si yo he leído en vuestro corazón, 
contemplad, amado Zadig, si descubrirá el 
rey un amor que le agravia; él, que no tiene 
otro defecto que ser el más celoso de los mor­
tales. Vos resistís a vuestra pasión con más 
vigor que combate Astarté la suya, porque 
sois filósofo y sois Zadig. Astarté es mujer, y 
eso más deja que se expliquen sus ojos con 
imprudencia que no piensa ser culpada: sa­
tisfecha por desgracia con su inocencia, no 
se cura de las apariencias necesarias. Mien­
tras que no le remuerda en nada la concien­
cia, tendré miedo de que se pierda. Si am­
bos estuvieseis acordes, frustraríais los ojos 
más linces: una pasión en su cuna y contra­
rrestada rompe afuera; el amor satisfecho se 
sabe ocultar.» Estremecióse Zadig con la 
propuesta de engañar al monarca su bien­
hechor, y nunca fué más fiel a su príncipe 
que cuando culpado de un involuntario de­
lito. En tanto la reina repetía con tal fre­
cuencia el nombre de Zadig; colorábanse de 
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manera sus mejillas al pronunciarle; cuando 
le hablaba delante del rey, estaba unas ve­
ces tan animada y otras tan confusa; pará­
base tan pensativa cuando se iba, que tur­
bado el rey creyó todo cuanto veía, y se 
figuró lo que no veía. Observó sobre todo 
que las babuchas de su mujer eran azules, y 
azules las de Zadig; que los lazos de su mu­
jer eran pajizos, y pajizo el turbante de Za-
dig; tremendos indicios para un príncipe de­
licado. En breve se tornaron en su ánimo 
exasperado en certeza las sospechas. 

Los esclavos de los reyes y las reinas son 
otros tantos espías de sus más escondidos 
afectos, y en breve descubrieron que estaba 
Astarté enamorada y Moabdar celoso. Per­
suadió el envidioso a la envidiosa a que en­
viara al rey su liga que se parecía a la de la 
reina, y, para mayor desgracia, era azul di­
cha liga. El monarca sólo pensó entonces en 
el modo de vengarse. Una noche se resolvió 
a dar un veneno a la reina y a enviar un 
lazo a Zadig al rayar del alba, y dió esta or­
den a un despiadado eunuco, ejecutor de 
sus venganzas. Hallábase a la sazón en el 
aposento del rey un enanillo mudo, pero 
no sordo, que dejaban allí como un ani-
malejo doméstico, y era testigo de los 
más recónditos secretos. Era el tal mudo 
muy afecto a la reina y a Zadig, y escuchó 
con no menos asombro que horror dar la 
orden de matarlos a ambos. Mas ¿cómo ha-
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ría para precaver la ejecución de tan espan­
tosa orden, que se iba a cumplir dentro de 
pocas horas? No sabía escribir, pero sí pin­
tar, y especialmente retratar al vivo los ob­
jetos. Una parte de la noche la pasó dibu­
jando lo que quería supiera la reina: repre­
sentaba su dibujo, en un rincón del cuadro, 
al rey enfurecido dando órdenes a su eunu­
co; en otro rincón una cuerda azul y un vaso 
sobre una mesa con unas ligas azules y unas 
cintas pajizas, y en medio del cuadro la rei­
na moribunda en brazos de sus damas, y a 
sus plantas Zadig ahorcado. Figuraba el ho­
rizonte el nacimiento del sol, como para de­
notar que esta horrenda catástrofe debía 
ejecutarse al rayar de la aurora. Luego que 
hubo acabado, se fué corriendo al aposento 
dé una dama de Astarté, la despertó y le 
dijo por señas que era menester que llevara 
al instante aquel cuadro a la reina. 

Hete, pues, que a media noche llaman a 
la puerta de Zadig, le despiertan y le entre­
gan una esquela de la reina: dudando Zadig 
si es sueño, rompe el nema con trémula 
mano. ¡Qué pasmo no fué el suyo, ni quién 
puede pintar la consternación y el horror 
que le sobrecogieron, cuando leyó las si­
guientes palabras!; Huid sin tardanza, o van 
a quitaros la vida. Huid, Zadig, que yo os 
lo mando en nombre de nuestro amor y de 
mis cintas pajizas. No era culpada, pero veo 
que voy a morir delincuente. 
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Apenas tuvo Zadig fuerza para articular 
una palabra. Mandó llamar a Cador, y sin 
decirle nada le dio la esquela; y Cador le 
forzó a que obedeciese y a que tomase sin 
detenerse el camino de Menfis. «Si os aven­
turáis a ir a ver a la reina, le dijo, aceleráis 
su muerte, y si habláis con el rey también 
es perdida. Yo me encargo de su suerte, se­
guid vos la vuestra; esparciré la voz de que 
os habéis encaminado hacia la India, iré 
pronto a buscaros y os diré lo que hubiere 
sucedido en Babilonia.» 

Sin perder un minuto, hizo Cador llevar 
a una salida excusada de palacio dos drome­
darios ensillados de los más andariegos; en 
uno montó Zadig, que no se podía tener y 
estaba a punto de muerte, y en otro el úni­
co criado que le acompañaba. A poco rato 
Cador, sumido en dolor y asombro, perdió 
a su amigo de vista. 

Llegó el ilustre prófugo a la cima de un 
collado de donde se descubría a Babilonia, y 
clavando los ojos en el palacio de la reina 
se cayó desmayado. Cuando recobró el sen­
tido, vertió abundante llanto, invocando la 
muerte. A l fin, después de haber lamentado 
la deplorable estrella de la más amable de 
las mujeres y la primera reina del mundo, 
reflexionando un instante en su propia suer­
te, dijo: «¡Válame Dios y lo que es la vida 
humanal ¡Oh virtud, para qué me has validol 
Indignamente me han engañado dos muje-
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res, y la tercera, que no es culpada y es más 
hermosa que las otras, va a morir. Todo 
cuanto bien he hecho ha sido un manantial 
de maldiciones para mí; y si me he visto 
exaltado al ápice de la grandeza, ha sido 
para despeñarme en la más honda cima de 
la desventura. Si, como tantos, hubiera sido 
malo, sería como ellos dichoso.» Abrumado 
con tan fatales ideas, cubiertos los ojos de 
un velo de dolor, pálido de color de muerte 
el semblante, y sumido el ánimo en el abiŝ  
mo de una tenebrosa desesperación, siguió 
su viaje hacia el Egipto. 



CAPÍTULO I X 

L A M U J E R A P O R R E A D A 

Encaminábase Zadig en la dirección de 
las estrellas y le guiaban la constelación de 
Orión y el luciente astro de Sirio hacia el 
polo de Canopo. Contemplaba admirado es­
tos vastos globos de luz que parecen imper­
ceptibles chispas a nuestra vista, al paso que 
la tierra, que realmente es un punto infini­
tamente pequeño en la naturaleza, la mira 
nuestra codicia como tan grande y tan no­
ble. Representábase entonces a los hombres 
como realmente son, unos insectos que unos 
a otros se devoran sobre un mezquino áto­
mo de cieno, imagen verdadera que acallaba 
al parecer sus cuitas, retratándole la nada de 
su ser y de Babilonia misma. Lanzábase su 
ánimo en lo infinito, y desprendido de sus 
sentidos contemplaba el inmutable orden 
del universo. Mas cuando luego, tornando 
en sí, y entrando dentro de su corazón, pen­
saba en Astarté, muerta acaso a causa de él, 
todo el universo desaparecía y no veía más 
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que a la moribunda Astarté y al malhadado 
Zadig. 

Agitado de este flujo y reflujo de su­
blime filosofía y de acerbo duelo, caminaba 
hacia las fronteras de Egipto, y ya había lle­
gado su fiel criado al primer pueblo y le 
buscaba alojamiento. Paseábase en tanto Za­
dig por los jardines que ornaban las inme­
diaciones del lugar, cuando a corta distancia 
del camino real vio una mujer llorando que 
invocaba cielos y tierra en su auxilio, y un 
hombre enfurecido en seguimiento suyo. A l ­
canzábala ya; abrazaba ella sus rodillas y el 
hombre la cargaba de golpes y denuestos. 
Por la saña del egipcio y los reiterados per­
dones que le pedía la dama, coligió que él 
era celoso y ella infiel; pero habiendo con­
templado a la mujer, que era una beldad 
peregrina, y que además se parecia algo a la 
desventurada Astarté, se sintió movido de 
compasión en favor de ella y de horror con­
tra el egipcio. «Socorredme, exclamó la dama 
a Zadig entre sollozos, y sacadme del poder 
del más inhumano délos mortales; libradme 
la vida.* 

Oyendo estas voces fué Zadig a inter­
ponerse entre ella y este cruel. Entendía 
algo la lengua egipcia, y le dijo en este idio­
ma: «Si tenéis humanidad, ruégeos que res­
petéis la flaqueza y la hermosura. ¿Cómo 
agraviáis un dechado de perfecciones de la 
naturaleza postrado a vuestras plantas, sin 
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más defensa que sus lágrimas? —|Ah, ah, le 
dijo el hombre colérico: ¿conque también 
tú la quieres? Pues en ti me voy a vengar.» 
Dichas estas razoneSj deja a la dama que te­
nía asida por los cabellos, y cogiendo la lan­
za va a pasársela por el pecho al extranjero. 
Este, que estaba sosegado, paró con facili­
dad el encuentro de aquel frenético, aga­
rrando la lanza por junto al hierro de que 
estaba armada. Forcejeando uno por retirarla 
y otro por quitársela, se hizo pedazos. Saca 
entonces el egipcio su espada, ármase Zadig 
con la suya, y se embisten uno a otro. Da 
aquél mil precipitados golpes; páralos éste 
con maña; y la dama sentada sobre el cés­
ped los mira, y compone su vestido y su 
tocado. Era el egipcio más forzudo que su 
contrario; pero Zadig era más mañoso; éste 
peleaba como un hombre que guiaba el bra­
zo por su inteligencia y aquél como un loco 
que ciego con los arrebatos de su saña le 
movía a la aventura. Va Zadig a él, le des­
arma, y cuando más enfurecido el egipcio se 
quiere tirar a él, le agarra, le aprieta entre 
sus brazos, le derriba por tierra, y ponién­
dole la espada al pecho, le quiere dejar la 
vida. Desatinado el egipcio saca un puñal y 
hiere a Zadig, cuando vencedor éste le per­
donaba; y Zadig, indignado, le pasa con su 
espada el corazón. Lanza el egipcio un ho 
rrendo grito y muere convulso y desespe­
rado. 
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Volvióse entonces Zadig a la dama y con 
voz rendida le dijo: «Me ha forzado a que le 
mate; ya estáis vengada y libre del hombre 
más furibundo que he visto; ¿qué queréis, 
señora, que haga? —Que mueras, infame, 
replicó ella, que has quitado la vida a mi 
amante; ¡ojalá pudiera yo despedazarte el 
corazónl —Por cierto, señora, respondió Za­
dig, que era raro sujeto vuestro amante; os 
aporreaba con todas sus fuerzas, y me que­
ría dar la muerte porque me habíais supli­
cado que os socorriese. —¡Pluguiera al cielo, 
repuso la dama en descompasados gritos, 
que me estuviera aporreando todavía, que 
bien me lo tenía merecido, por haberle dado 
celos! ¡Pluguiera al cielo, repito, que él me 
aporreara y que estuvieras tú como él!» Más 
pasmado y más enojado Zadig que nunca en 
toda su vida, le dijo: «Bien merecierais, pues­
to que sois linda, que os aporreara yo como 
él hacía: tanta es vuestra locura; pero no me 
tomaré ese trabajo.» Subió luego en su came­
llo y se encaminó al pueblo. Pocos pasos 
había andado, cuando volvió la cara al ruido 
que metían cuatro correos de Babilonia, que 
a carrera tendida venían. Dijo uno de ellos 
al ver a la mujer: «Esta misma es, que se pa­
rece a las señas que nos han dado»; y sin cu­
rarse del muerto, echaron mano de la dama. 
Daba ésta gritos a Zadig, diciendo: «Soco-
rredme, generoso extranjero; perdonadme 
si os he agraviado; socorredme y soy vues-
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tra hasta el sepulcro.» Pero a Zadig se le ha­
bía pasado la manía de pelear otra vez por 
favorecerla. «Para el tonto, respondió, que se 
dejare engañar.» 

Además estaba herido, iba perdiendo la 
sangre, necesitaba de que le diesen socorro, 
y le asustaba la vista de los cuatro babilo­
nios despachados, según toda apariencia, 
por el rey Moabdar. Aguijó, pues, el paso 
hacia el lugar, no pudiendo atinar por qué 
venían cuatro correos de Babilonia a pren­
der a esta egipcia, pero más pasmado toda­
vía de la condición de la tal dama. 



CAPÍTULO X 

L A E S C L A V I T U D 

Entrando en la aldea egipcia, se vio cer­
cado de gente que decía a gritos: «Este es el 
robador de la hermosa Misuf, y el que aca­
ba de asesinar a Cletofis. —Señores, les res­
pondió, líbreme Dios de robar en mi vida a 
vuestra hermosa Misuf, que es antojadiza 
en demasía; y a ese Cletofis no le he asesi­
nado, sino que me he defendido de él, por­
que me quería matar, por haberle rendida­
mente suplicado que perdonase a la hermo­
sa Misuf, a quien daba desaforados golpes. 
Yo soy extranjero, vengo a refugiarme en 
Egipto; y no es presumible que uno que 
viene a pedir vuestro amparo, empiece ro­
bando a una mujer y asesinando a un hom­
bre.» 

Eran en aquel tiempo los egipcios justos 
y humanos. Condujo la gente a Zadig a la 
casa de cabildo, donde primero le curaron 
la herida, y luego tomaron separadamente 
declaración a él y a su criado para averi-
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guar la verdad, de la cual resultó notorio 
que no era asesino; pero habiendo derra­
mado la sangre de un hombre, le condena­
ba la ley a ser esclavo. Vendiéronse en be­
neficio del pueblo los dos camellos, y se 
repartió entre los vecinos todo el oro que 
traía; él mismo fué puesto a pública subas­
ta en la plaza del mercado, junto con su 
compañero de viaje, y se remató la venta 
en un mercader árabe, llamado Setoc; pero 
como el criado era más apto para la faena 
que el amo, fué vendido mucho más caro, 
porque no había comparación entre uno y 
otro. Fué, pues, esclavo Zadig, y subordi­
nado a su propio criado: atáronlos juntos 
con un grillete, y en este estado siguieron 
a su casa al mercader árabe. En el camino 
consolaba Zadig a su criado exhortándole a 
tener paciencia, y haciendo, según acos­
tumbraba, reflexiones sobre las humanas 
vicisitudes. «Bien veo que la fatalidad de mi 
estrella se ha comunicado a la tuya. Hasta 
ahora todas mis cosas han tomado raro 
giro; me han condenado a una multa por 
haber visto pasar una perra; ha estado en 
poco que me empalaran por un grifo; he 
sido condenado a muerte por haber com­
puesto unos versos en alabanza del rey; me 
he huido a uña de caballo de la horca por­
que gastaba la reina cintas amarillas, y aho­
ra soy esclavo contigo porque un zafio ha 
aporreado a su dama. Vamos, no perdamos 
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ánimo, que acaso todo esto tendrá fin: fuer­
za es que los mercaderes árabes tengan es­
clavos; ¿y por qué no lo he de ser yo lo 
mismo que otro? No ha de ser ningún in­
humano este mercader; si quiere sacar fruto 
de las faenas de sus esclavos, menester es 
que los trate bien.> Así decía, y en lo inte­
rior de su corazón no pensaba más que en 
el destino de la reina de Babilonia. 

Dos días después partió el mercader Se-
toc con sus esclavos y sus camellos a la 
Arabia desierta. Residía su tribu en el de­
sierto de Oreb, y era arduo y largo el ca­
mino. Durante la marcha hacía Setoc mu­
cho más aprecio del criado que del amo, y 
le daba mucho mejor trato, porque sabía 
cargar más bien los camellos. Dos jornadas 
de Oreb murió un camello, y la carga se re­
partió sobre los hombros de los esclavos, 
cabiéndole su parte a Zadig. Echóse a reir 
Setoc al ver que todos iban encorvados, y 
se tomó Zadig la libertad de explicarle la 
razón, enseñándole las leyes del equilibrio. 
Pasmado el mercader le empezó a tratar con 
más miramiento, y viendo Zadig que había 
despertado su curiosidad, se la aumentó ins­
truyéndole de varias cosas que no eran aje­
nas de su comercio: de la gravedad especí­
fica de los metales y otras materias en igual 
volumen, de las propiedades de muchos ani­
males útiles, y de los medios de sacar fruto 
de los que no lo eran; por fin le pareció un 
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sabio, y en adelante le apreció en más que 
a su camarada que tanto había estimado, le 
dio buen trato y le salió bien la cuenta. 

Así que llegó Setoc a su tribu, reclamó 
de un hebreo quinientas onzas de plata que 
le había prestado a presencia de dos testi­
gos; pero habían muerto ambos, y el he­
breo, que no podía ser convencido, se guar­
daba la plata del mercader, dando gracias a 
Dios porque le había proporcionado modo 
de engañar a un árabe. Comunicó Setoc el 
negocio con Zadig, de quien había hecho 
su consejero. «¿En qué sitio, preguntó Za­
dig, prestásteis vuestras quinientas onzas a 
ese infiel? —Sobre una gran piedra, contes­
tó el comerciante, que está pié del monte 
Horeb. —¿Qué condición tiene vuestro deu­
dor? le dijo Zadig. —La condición de un 
bribón, replicó Setoc, —Lo que yo pregunto 
es si es vivo o flemático, imprudente o dis­
creto. —De cuantos malos pagadores conoz­
co, dijo Setoc, es el más vivo. —Está bien, 
repuso Zadig, permitidme que abogue yo en 
vuestra demanda ante el juez.» Con efecto, 
citó el tribunal ai hebreo, y habló al juez en 
estos términos: «Almohada del trono de 
equidad, yo soy venido para reclamar, en 
nombre de mi amo, quinientas onzas de 
plata que prestó a este hombre y que no le 
quiere pagar. —¿Tenéis testigos? dijo el juez. 
—No, porque se han muerto; mas queda una 
ancha piedra sobre la cual se contó el diñe-
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ro; y si gusta vuestra grandeza mandar que 
vayan a buscar la piedra, espero que ella 
dará testimonio de la verdad. Aquí nos que­
daremos el hebreo y yo hasta que llegue la 
piedra, que enviaré a buscar a costa de mi 
amo Setoc. —Me place, dijo el juez; y pasó 
a despachar otros asuntos.» 

A l fin de la audiencia dijo a Zadig: «¿Con­
que no ha llegado esa piedra todavía?» Res­
pondió el hebreo soltando la risa: «Aquí se 
estaría vuestra grandeza hasta mañana espe­
rando la piedra, porque está a más de seis 
millas de aquí y son necesarios quince hom­
bres para menearla. —Bueno está, exclamó 
Zadig, ¿no había dicho yo que la piedra da­
ría testimonio? Una vez que sabe ese hom­
bre dónde está, confiesa que se contó el di­
nero sobre ella.» Confuso el hebreo, se vió 
precisado a declarar la verdad, y el juez 
mandó que le pusiesen atado a la piedra sin 
comer ni beber hasta que restituyese las 
quinientas onzas de plata, que pagó al ins­
tante, y el esclavo Zadig y la piedra se 
granjearon mucha reputación en toda la 
Arabia. 



CAPÍTULO X I 

L A H O G U E R A 

Embelesado Setoc, hizo de su esclavo su 
más íntimo amigo, y no podía vivir sin él, 
como había sucedido al rey de Babilonia: 
fué la fortuna de Zadig que Setoc no era 
casado. Descubrió éste en su amo excelente 
índole, mucha rectitud y una sana razón, y 
sentía ver que adorase el ejército celestial, 
quiero decir, el sol, la luna y las estrellas, 
como era costumbre antigua en la Arabia, 
y le hablaba a veces de ese culto, aunque 
con mucha reserva. Un día, por fin, le dijo 
que eran unos cuerpos como los demás, y 
no más acreedores a su veneración que un 
árbol o un peñasco. «Sí tal, replicó Setoc, 
que son seres eternos que nos hacen mil 
bienes, animan la naturaleza y arreglan las 
estaciones, aparte de que distan tanto de 
nosotros que no es posible menos de reve­
renciarlos. —Más provecho sacáis, respondió 
Zadig, de las ondas del mar Rojo, que con­
ducen Nuestros géneros a la India; ¿y por 
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qué no ha de ser tan antiguo como las es­
trellas? Si adoráis lo que dista de vos, tam­
bién habéis de adorar la tierra de los Gan-
garidas, que está al cabo del mundo. —No, 
decía Setoc; mas el brillo de las estrellas es 
tanto, que es menester adorarlas.» Aquella 
noche encendió Zadig muchas hachas en la 
tienda donde cenaba con Setoc; y luego que 
se presentó su amo, se hincó de rodillas 
ante los cirios que ardían, diciéndoles: «Eter­
nas y brillantes lumbreras, sedme propicias.» 
Pronunciadas estas palabras, se sentó a la 
mesa sin mirar a Setoc, «¿Que hacéis? le dijo 
éste admirado. —Lo que vos, respondió Za­
dig; adoro esas luces, y no hago caso de su 
amo y mío.» Setoc entendió lo profundo del 
apólogo, albergó en su alma la sabiduría 
de su esclavo, dejó de tributar homenaje a 
las criaturas y adoró al Ser Eterno que las 
ha formado. 

Reinaba entonces en la Arabia un horro­
roso estilo, cuyo origen venía de la Escitia, 
y establecido luego en las Indias a influjo 
de los bracmanes, amenazaba todo el Orien­
te. Cuando moría un casado, y quería ser 
santa su cara esposa, se quemaba pública­
mente sobre el cadáver de su marido, en 
una solemne fiesta, que llamaban hoguera de 
la viudez, y la tribu más estimada era aque­
lla en que más mujeres se quemaban. Murió 
un árabe en la tribu de Setoc, y la viuda, 
por nombre Almona, persona muy devota, 
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anunció el día y la hora que se había de 
tirar al fuego, al son de tambores y trom­
petas. Representó Zadig a Setoc cuán opues­
to era tan horrible estilo al bien del humano 
linaje, que cada día dejaban quemar a viu­
das mozas que podían dar hijos al Estado, o 
criar a lo menos los que tenían, y convino 
Setoc en que era preciso hacer cuanto fuese 
posible para abolir tan inhumano estilo. Pero 
añadió luego: «Más de mil años ha que están 
las mujeres en posesión de quemarse vivas. 
¿Quién se ha de atrever a mudar una ley 
consagrada por el tiempo? ¿Ni qué cosa hay 
más respetable que un abuso antiguo? —Más 
antigua es todavía la razón, replicó Zadig; 
hablad vos con los caudillos de las tribus, 
mientras yo voy a verme con la viuda moza.» 

Presentóse a ella, y después de hacerse 
buen lugar encareciendo su hermosura, y de 
haberle dicho cuán lastimosa cosa era que 
tantas perfecciones fuesen pasto de las lla­
mas, también exaltó su constancia y su es­
fuerzo. «¿Tanto queríais a vuestro marido? le 
dijo. —¿Quererle? No por cierto, respondió 
la dama árabe. Si era un zafio, un celoso, hom­
bre inaguantable, pero tengo hecho propó­
sito firme de tirarme a su hoguera. —Sin du­
da, dijo Zadig, que debe ser un gusto exqui­
sito esto de quemarse viva. —[Ah! la natu­
raleza se estremece, dijo la dama, pero no 
tiene remedio. Soy devota, y perdería la re­
putación que por tal he granjeado, y todos 
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se reirían de mí si no me quemara.» Habién­
dole hecho confesar Zadig que se quemaba 
por el qué dirán y por mera vanidad, con­
versó largo rato con ella, de modo que le 
inspiró algún apego a la vida, y cierta buena 
voluntad a quien con ella razonaba. «¿Qué 
hicierais, le dijo en ñn, si no estuvierais po­
seída de la vanidad de quemaros? —[Ahí 
dijo la dama, creo que os brindaría con mi 
mano.» 

Lleno Zadig de la idea de Astarté, no res­
pondió a esta declaración; pero fué al punto 
a ver a los caudillos de las tribus y les con­
tó lo sucedido, aconsejándoles que promul­
garan una ley por la cual no sería permitido 
a ninguna viuda quemarse antes de haber 
hablado a solas con un mancebo por espacio 
de una hora entera; y desde entonces nin­
guna dama se quemó en toda Arabia, de­
biéndose así a Zadig la obligación de ver 
abolido en solo un día estilo tan cruel, que 
reinaba hacía tantos siglos; por donde me­
rece ser nombrado el bienhechor de la 
Arabia. 



CAPITULO X I I 

L A C E N A 

No pudiendo Setoc apartarse de este hom­
bre en quien residía la sabiduría, le llevó 
consigo a la feria de Basora, donde se jun­
taban los principales traficantes del globo 
habitable. Zadig se alegró mucho viendo en 
un mismo sitio juntos tantos hombres de 
tan varios países, y le pareció que era el 
universo una vasta familia que se hallaba 
reunida en Basora. Comió el segundo día a 
la misma mesa con un egipcio, un indio 
gangarida, un morador de Catay, un griego, 
un celta y otra muchedumbre de extranje­
ros, que en sus viajes frecuentes al seno ará­
bigo habían aprendido el suficiente árabe 
para darse a entender. El egipcio no cabía 
en sí de enojo. «|Qué abominable país es Ba-
soral Mil onzas de oro no me han querido 
dar sobre la alhaja más preciosa del mundo. 
—¿Cómo así? dijo Setoc, ¿sobre qué alhaja? 
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—Sobre el cuerpo de mi tía, respondió el 
egipcio, la más honrada mujer de Egipto, que 
siempre me acompañaba, y se ha muerto en 
el camino; he hecho de ella una de las más 
hermosas momias que pueden verse, y en 
mi tierra encontraría todo cuanto dinero pi­
diese sobre esta prenda. Buena cosa es que 
no me quieran dar siquiera mil onzas de oro, 
empeñando un efecto de tanto precio.» Lleno 
de furor todavía, iba a comerse la pechuga 
de un excelente pollo guisado, cuando co­
giéndole el indio de la mano le dijo con 
tono compungido: «¡Ah! ¿Qué vais a hacer? 
— A comer de ese pollo, le respondió el hom­
bre de la momia. —No hagáis tal, replicó el 
gangarida, que pudiera ser que hubiese pa­
sado el alma de la difunta al cuerpo de este 
pollo, y no os habéis de aventurar a come­
ros a vuestra tía. Guisar los pollos es un 
agravio manifiesto contra la naturaleza. 
—¿Qué nos traéis aquí con vuestra natura­
leza y vuestros pollos? repuso el iracundo 
egipcio: nosotros adoramos un buey, y co­
memos vaca. —¡Un buey adoráis! ¿es posi­
ble? dijo el hombre del Ganges. —¿Y cómo 
si es posible? continuó el otro: ciento treinta 
y cinco mil años ha que así lo hacemos, y 
nadie entre nosotros lo lleva a mal. —¡Ahí 
En eso de ciento treinta y cinco mil, dijo el 
indio, hay su poco de ponderación, porque 
no hace más de ochenta mil que está pobla­
da la India, y nosotros somos los más anti-
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guos, y Brama ño había prohibido que nos 
comiéramos a los bueyes, antes que vosotros 
los pusierais en los altares y en las parrillas. 
—Valiente animal es vuestro Brama compa­
rado con Apis, dijo el egipcio. ¿Qué cosas 
tan portentosas ha hecho ese Brama?» El 
bracmán le replicó: «Ha enseñado a los hom­
bres a leer y escribir, y la tierra le debe el 
juego de ajedrez. —Estáis equivocado, dijo 
un caldeo que a su lado estaba; el pez Oanes 
es el autor de tan señalados beneficios, y a 
él solo se le debe de justicia tributar home­
naje. Todo el mundo sabe que era un ser di­
vino que tenía la cola de oro y una cabeza 
humana muy hermosa, y salía del mar para 
predicar en la tierra tres horas al día. Tuvo 
muchos hijos, que todos fueron reyes, como 
es notorio. En mi casa tengo su imagen, y la 
adoro como es debido. Lícito es comer vaca 
hasta no querer más, pero es acción impía 
sobremanera guisar pescado. Dejando esto 
aparte, ambos sois de origen muy bastardo 
y reciente y no podéis disputar conmigo. La 
nación egipcia no pasa de ciento treinta y 
cinco mil años, y los indios no se dan arriba 
de ochenta mil siglos. Creedme, y dejaos de 
desatinos, y os daré a cada uno una efigie 
muy hermosa de Oanes,» 

Tomando entonces la palabra el hombre 
de Gambalu, dijo: «Mucho respeto a los egip= 
cios, a los caldeos, a los griegos, a los cel­
tas, a Brama, al buey Apis y al hermoso pez 
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Oanes; pero el L i o el l ien, 1 como le quie­
ran llamar, no valen menos acaso que los 
bueyes y los peces. No mentaré mi país, 
que es tamaño como el Egipto, la Caldea y 
las Indias juntas; ni disputaré acerca de su 
antigüedad, porque lo que importa es ser 
feliz, y sirve de poco ser antiguo; pero si se 
trata de almanaques, diré que en toda el 
Asia corren los nuestros, y que los poseía­
mos aventajados antes que supieran los cal­
deos la aritmética. 

«Todos sois unos ignorantes, todos sin ex­
cepción, exclamó el griego. ¿Pues qué, no 
sabéis que el padre de todo es el caos, y 
que el estado en que vemos el mundo es 
obra de la forma y de la materia?» Habló el 
tal griego largo rato, hasta que le interrum­
pió el celta, el cual había bebido, mientras 
que altercaban los demás, y que, creyéndo­
se entonces más instruido que todos, dijo, 
echando porvidas, que sólo Teutates y las 
agallas de roble merecían mentarse; que sus 
ascendientes los escitas eran los únicos suje­
tos honrados que había habido en el univer­
so, aunque de verdad comían a veces car­
ne humana, pero que eso no quitaba que 
fuese una nación muy respetable; por fin, 
que si alguien decía mal de Teutates, él le 
enseñaría a no ser mal hablado. Encendióse 

1 Voces chinas, que quieren decir Lit la luz 
natural, la razón, y Tien, el cielo; y también sig­
nifican a Dios, 
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entonces la contienda, y v ió Setoc la hora 
en que se iba a ensangrentar la mesa. Zadig, 
que no había desplegado los labios durante 
el altercado, se levantó, y dirigiéndose pri­
mero al celta, que era el más furioso, le dijo 
que tenía mucha razón, y le pidió agallas; 
alabó luego la elocuencia del griego, y calmó 
todos los ánimos irritados. Poco dijo al de 
Catay, que había hablado con más juicio que 
los demás; y al cabo se explicó así: «Amigos 
míos, ibais a enojaros sin motivo, porque to­
dos sois del mismo dictamen.» Todos se al­
borotaron al oír tal. «¿No es verdad, dijo al 
celta, que no adoráis esta agalla, más que al 
que crió el roble y las agallas? —Así es la 
verdad, respondió el celta. — Y vos, señor 
egipcio, de presumir es que en un buey tri­
butáis homenaje al que os ha dado los bue­
yes. —Eso es, dijo el egipcio. —El pez 
Oanes, continuó, le debe ceder a aquel que 
formó la mar y los peces. —Estamos con­
formes, dijo el caldeo. —El indio y el cata-
yés reconocen, igualmente que vosotros, 
añadió, un principio, primitivo. No he enten­
dido muy bien las maravillosas lindezas que 
ha dicho el griego; pero estoy cierto de que 
también admite un ser superior, del cual de­
pende la forma y la materia.» El griego, que 
se veía celebrado, dijo que Zadig había com­
prendido perfectamente su idea. «Conque 
todos estáis conformes, repuso Zadig, y no 
hay motivo de contienda.» Abrazóle todo el 
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mundo, y Setoc, después de haber vendido 
muy caros sus géneros, se volvió con su ami­
go Zadig a su tribu. Así que llegó, supo Za-
dig que se le había formado causa en su 
ausencia y que le iban a quemar vivo. 



CAPÍTULO X I I I 

L A S C I T A S 

Mientras este viaje a Basora, concertaron 
los sacerdotes de las estrellas el castigo de 
Zadig. Pertenecíanles por derecho divino las 
piedras preciosas y demás joyas de las viu­
das mozas que morían en la hoguera, y lo 
menos que podían hacer con Zadig era que­
marle por el flaco servicio que les había he­
cho. Acusáronle, por tanto, de que llevaba 
opiniones erróneas del ejército celestial, y 
declararon con juramento solemne que le 
habían oído decir que las estrellas no se po­
nían en la mar. Estremeciéronse los jueces 
de tan horrenda blasfemia; poco faltó para 
que rasgaran sus vestiduras al oír palabras 
tan impías, y las hubieran rasgado, sin duda, 
si hubiera tenido Zadig con qué pagarlas; 
mas se moderaron en la violencia de su do­
lor y se ciñeron a condenar al reo a ser que­
mado vivo. Desesperado Setoc, usó todo su 
crédito para salvar a su amigo; pero en bre­
ve le impusieron silencio. Almona, la viuda 
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moza, que había cobrado mucha afición a la 
vida y se la debía a Zadig, resolvió a sacarle 
de la hoguera, que como tan abusiva se la 
había él presentado, y formando su plan en 
su cabeza, no dió parte de él a nadie. A l 
otro día iba a ser ajusticiado Zadig: sola­
mente aquella noche le quedaba para liber­
tarle, y la aprovechó como mujer caritativa 
y discreta. 

Sahumóse, atildóse el lucimiento de su 
hermosura con el más bizarro y pomposo 
traje, y pidió audiencia secreta al sumo sacer­
dote de las estrellas. Así que se halló en pre­
sencia de este venerable anciano, le habló de 
esta manera: 

«Hijo primogénito de la Osa mayor, her­
mano del toro, primo del can celeste (que 
tales eran los dictados de este pontífice), os 
vengo a fiar mis escrúpulos. Mucho temo 
haber cometido un gravísimo pecado no 
quemándome en la hoguera de mi amado 
marido. Y, en efecto, ¿qué es lo que he con­
servado? Una carne perecedera y ya marchi­
ta.» A l decir esto, sacó de unos luengos mi­
tones de seda unos brazos de maravillosa 
forma y de la blancura del más puro alabas­
tro. «Ya veis cuán poco vale todo esto.» A l 
pontífice se le figuró que esto valía mucho: 
aseguráronlo sus ojos y lo confirmó su len­
gua,, haciendo mil juramentos de que no ha­
bía en toda su vida visto tan hermosos bra­
zos. «¡Ayl, dijo la viuda, acaso los brazos no 



80 VOLTÁIRE 

son tan malos; pero confesad que el pecho 
no merece ser mirado.» Diciendo esto, des­
abrochó el más lindo seno que pudo formar 
naturaleza; un capullo de rosa sobre una 
bola de marfil parecía junto a él un poco de 
rubia que colora un palo de boj, y la lana de 
los albos corderos que salen de la alberca 
era amarilla a su lado. Este pecho; dos ojos 
negros rasgados, que suaves y muelles de 
amoroso fuego brillaban; las mejillas anima­
das en púrpura con la más cándida leche 
mezclada; una nariz que no se semejaba a la 
torre del monte Líbano; sus labios, que así 
se parecían como dos hilos de coral que las 
más bellas perlas de la mar de Arabia en­
sartaban; todp este conjunto, en fin, persua^ 
dio al viejo a que se había vuelto a sus vein­
te años. Tartamudeó, declaró su amor, y 
viéndole Almona inflamado, le pidió el per­
dón de Zadig. «[Ay!, respondió él, hermosa 
dama, con toda mi ánima se le concediera; 
mas para nada valdría mi indulgencia, por­
que es menester que firmen otros tres de 
mis colegas. —Firmad vos una por una, dijo 
Almona. —Con mucho gusto, respondió el 
sacerdote, con la condición de que sean vues­
tros favores premio de mi condescendencia. 
—Mucho me honráis, replicó Almona; pero 
tomaos el trabajo de venir a mi cuarto des­
pués de puesto el sol, cuando raye sobre el 
horizonte la luciente estrella de Scheat; en 
un sofá color de rosa me hallaréis, y haréis 



Firmad vos una por una. 
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con vuesíra sierva lo que fuere de vuestro 
agrado.» Salió sin tardanza con la firma, de­
jando al viejo no menos que enamorado, 
desconfiándose de sus fuerzas; el cual lo res­
tante del día lo pasó en bañarse, y bebió un 
licor compuesto con canela de Ceilán y con 
preciosas especias de T i d o r y Ternate, 
aguardando con ansia que saliese la estrella 
de Scheat. 

En tanto, la hermosa Almona fué a ver al 
segundo pontífice, que le dijo que compara­
dos con sus ojos eran fuegos fatuos el sol, 
la luna y todos los astros del firmamento. 
Solicitó ella la misma gracia, y él le propu­
so el mismo premio. Dejóse vencer Almo­
na, y citó al segundo pontífice para cuando 
nace la estrella Algenib. Fué de allí a casa 
del tercero y cuarto sacerdote, llevándose 
de cada uno su firma, y citándoles de estre­
lla a estrella. Avisó entonces a los jueces 
que vinieran a su casa para un asunto de la 
mayor gravedad. Fueron, en efecto, y ella 
las enseñó las cuatro firmas, y les dió parte 
del precio a que habían vendido los sacer­
dotes el perdón de Zadig. Llegó cada uno 
a la hora señalada, y quedó pasmado de en­
contrarse con sus colegas, y todavía más 
con los jueces que fueron testigos de su ig­
nominia. Fué puesto en libertad Zadig y Se-
toc tan prendado de la maña de Almona, 
que la tomó por su mujer propia. 



CAPÍTULO X I V 

E L B A I L E 

Tenía que ir Setoc para negocios de su 
tráfico a la isla de Serendib; pero el primer 
mes de casados que, como ya llevamos di­
cho, es la luna de miel, no le dejó ni sepa­
rarse de su mujer ni aun presumir que po­
dría separarse un día de ella. Rogó, por tan­
to, a su amigo Zadig que hiciera por él este 
viaje. «¡Ayl, decía Zadig: ¿conque aún he de 
poner mas tierra entre la hermosa Astarté 
y yo? Pero es fuerza que sirva a mis bien­
hechores.» Así dijo, lloró y se partió. 

A poco tiempo de haber aportado a la 
isla de Serendib, era tenido por hombre 
muy superior. Escogiéronle los negociantes 
por su árbitro, los sabios por su amigo, y el 
corto número de aquellos que piden conse­
jo, por su consejero. Quiso el rey verle y 
oírle y conoció en breve cuánto valía Za­
dig; se fió de su discreción, y le hizo amigo 
suyo. Temblaba Zadig de la llaneza y la es­
timación con que le trataba el rey, pensan-
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do de noche y de día en las desventuras que 
le había acarreado la amistad de Moabdar. 
«El rey me quiere, decía; ¿seré un hombre 
perdido?» Con todo, no se podía zafar de los 
halagos de Su Majestad, porque debemos 
confesar que era uno de los más cumplidos 
príncipes del Asia, Nabuzán, rey de Seren-
dib, hijo de Nuzanab, hijo de Nabuzán, hijo 
de Sambunas, y era difícil que a quien le 
trataba de cerca no le prendase. 

Sin cesar elogiaban, engañaban y robaban 
a este buen príncipe, y cada cual metía la 
mano como a porfía en el erario. El princi­
pal ministro de hacienda de la isla de Se-
rendib, daba este precioso ejemplo, y todos 
los subalternos le imitaban con fervor. El 
rey, que lo sabía, había mudado varias veces 
de ministro; pero nunca había podido mu­
dar el estilo admitido de dividir las rentas 
reales en dos partes desiguales: la más pe­
queña para Su Majestad y la mayor para sus 
administradores. 

Fió el buen rey Nabuzán su cuita del sa­
bio Zadig: «Vos que tantas cosas sabéis, le 
dijo, ¿no sabríais modo para que tope yo 
con un tesorero que no me robe? —Sí, por 
cierto, respondió Zadig; un modo infalible 
sé de buscaros uno que tenga las manos lim­
pias.» Contentísimo el rey le preguntó, dán­
dole un abrazo, cómo haría. «No hay más, 
replicó Zadig, que hacer bailar a 'cuantos 
pretenden la dignidad de tesorero, y el que 
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con más ligereza bailare, será infaliblemente 
el más hombre de bien. —Os estáis burlan­
do, dijo el rey. ¡Donoso modo, por cierto, de 
elegir un ministro de Haciendal ¿Conque el 
que más listo fuere para dar cabriolas en 
el aire ha de ser el más íntegro y hábil ad­
ministrador? —No digo yo que haya de ser 
el más hábil, replicó Zadig; pero lo que sí 
aseguro es que indudablemente ha de ser el 
más honrado.» Tanta era la confianza con 
que lo decía Zadig, que se persuadió el rey 
a que poseía algún secreto sobrenatural para 
conocer a los administradores. «Yo no gusto 
de cosas sobrenaturales, dijo Zadig, ni he 
podido nunca llevar en paciencia ni los hom­
bres que hacen milagros, ni los libros que 
los mientan, y si quiere Vuestra Majestad 
permitir que haga la prueba, quedará con­
vencido de que mi secreto es tan fácil como 
sencillo.» Más se pasmó Nabuzán, rey de Se-
rendib, al oír que era sencillo el secreto, 
que si le hubiera dicho que era milagroso. 
«Está bien, le dijo, haced lo que os parezca. 
—Dejadlo estar, que ganaréis con esta prue­
ba más de lo que pensáis.» Aquel mismo 
día mandó pregonar en nombre del rey que 
todos cuantos aspiraban al empleo de prin­
cipal ministro de las rentas de su sacra ma­
jestad Nabuzán, hijo de Nuzanab, viniesen con 
vestidos ligeros de seda a la antecámara del 
rey el primer día de la luna del cocodrilo. 
Acudieron en número de sesenta y cuatro. 
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Estaban los músicos en una sala inmediata, 
y dispuesto todo para un baile, pero estaba 
cerrada la puerta de la sala, y para entrar 
en ella había que atravesar una galería bas­
tante obscura. Vino un ujier a conducir uno 
tras de otro a cada candidato por este pasa­
dizo, donde le dejaba solo algunos minutos, 
El rey, que estaba avisado, había hecho po­
ner todos sus tesoros en la galería. Cuando 
llegaron los pretendientes a la sala, mandó 
Su Majestad que bailaran, y nunca se habían 
visto bailarines más topos ni con menos 
desenvoltura. Todos andaban la cabeza baja, 
las espaldas corvas y las manos pegadas al 
cuerpo. «¡Qué bribones!,» decía en voz baja 
Zadig. Uno solo hacía con agilidad las mu­
danzas, levantada la cabeza, sereno el mirar, 
derecho el cuerpo y firmes las rodillas. «¡Qué 
hombre tan de bien, qué honrado sujetol, 
dijo Zadig. Dió el rey un abrazo a este buen 
bailarín, y le nombró su tesorero; todos los 
demás fueron justamente castigados y mul­
tados, porque mientras habían estado en la 
galería habían llenado cada uno sus bolsillos 
y apenas podían dar paso. Compadecióse el 
rey de la humana naturaleza contemplando 
que de sesenta y cuatro bailarines los sesen­
ta y tres eran ladrones, rateros, y se dió a 
la galería obscura el título de corredor de la 
Tentación. En Persia hubieran empalado a 
los sesenta y tres magnates; en otros países 
hubieran nombrado un juzgado que hubiera 
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consumido en costas el triple del dinero ro­
bado, y no hubiera puesto un maravedí en 
las arcas reales; en otros se hubieran justifi­
cado plenamente y hubiera caído de la gra­
cia el ágil bailarín; en Serendib fueron con­
denados a aumentar el fisco, porque era 
Nabuzán muy clemente. 

No era menos agradecido, y dió a Zadig 
una suma más cuantiosa que nunca había 
robado tesorero ninguno al rey su amo. Va­
lióse de este dinero Zadig para enviar a Ba­
bilonia expresos que le informaran de la 
suerte de Astarté. A l dar esta orden le tem­
bló la voz, se le agolpó la sangre hacia el 
corazón, se cubrieron de un tenebroso velo 
sus ojos y se paró a punto de muerte. Par­
tióse el correo, vióle embarcar Zadig y se 
volvió a palacio, donde sin ver a nadie, y 
creyendo que estaba en su aposento, pro­
nunció el nombre de amor. «Sí, el amor, dijo 
el rey; de eso justamente se trata, y habéis 
adivinado la causa de mi pena. ¡Qué grande 
hombre soisl Espero que me enseñéis a co­
nocer una mujer firme, como me habéis he 
cho hallar un tesorero desinteresado.» Vol­
viendo en sí Zadig, le prometió servirle en 
su amor como había hecho en real hacien­
da, aunque parecía la empresa más ardua 
todavía. 



CAPÍTULO X V 

L O S OJOS A Z U L E S 

«Mi cuerpo y mi corazón,» dijo el rey a 
Zadig... Oyendo estas palabras no pudo me­
nos el babilonio de interrumpir á Su Ma­
jestad y de decirle: «[Cuánto celebro que no 
hayáis dicho mi alma y mi corazón, porque 
no oímos más voces que éstas en las con­
versaciones de Babilonia, ni leemos libros 
que no traten del corazón y el alma, escri­
tos por autores que ni uno ni otra tienen; 
pero perdonadme, señor, y proseguid.» Na-
buzán continuó: «Mi cuerpo y mi corazón son 
propensos al amor; a la primera de estas 
dos potencias le sobran satisfacciones, que 
tengo cien mujeres a mi disposición, her­
mosas todas, complacientes, obsequiosas y 
voluptuosas, o fingiendo que lo son conmi­
go. No es empero mi corazón tan afortuna­
do, porque tengo sobrada experiencia de 
que el halagado es el rey de Serendib, y 
que hacen poquísimo aprecio de Nabuzán. 
No por eso digo que sean infieles mis mu-



88 V O L T A I R E 

jeres, sino que quisiera encontrar una que 
me quisiera por mí propio, y diera por ella 
las cien beldades que poseo. Decidme si en 
mis cien sultanas hay una que de veras me 
quiera.» 

Respondióle Zadig lo mismo que acerca 
del ministro de Hacienda: «Señor, dejadlo a 
mi cargo; pero permitidme primero que 
disponga de todas las riquezas que se expu­
sieron en la galería de la Tentación y no 
dudéis de que os daré buena cuenta de 
ellas y no perderéis un ardite.» Dióle el rey 
amplias facultades y escogió Zadig treinta 
y tres jorobados de los más feos de Seren-
dib, treinta y tres pajes de los más lindos y 
treinta y tres de los más elocuentes y for­
zudos bonzos. Dejóles a todos facultad de 
introducirse en los retretes de las sultanas: 
dió a cada jorobado cuatro mil monedas de 
oro que regalar y el primer día fueron to­
dos felices. Los pajes, que no tenían otra 
dádiva que hacer que la de su persona, tar­
daron dos o tres días en conseguir lo que 
solicitaban, y tuvieron más dificultad en sa­
lir con la suya los bonzos; pero al cabo se 
les rindieron treinta y tres devotas. Presen­
ció el rey todas estas pruebas por unas celo­
sías que daban en los aposentos de las sul­
tanas y se quedó atónito que de sus cien 
mujeres las noventa y nueve se rindieron a 
su presencia. Quedaba una muy joven y 
muy novicia, a la cual nunca había tocado 
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Su Majestad; arrimáronse a ella uno, dos y 
tres jorobados, ofreciéndole hasta veinte mil 
monedas; pero se mantuvo incorruptible, 
riéndose de la idea de los jorobados que 
creían que su dinero los hacía más bonitos. 
Presentáronse los dos más lindos pajes y 
les dijo que le parecía el rey más lindo. 
Acometióla luego el bonzo más elocuente y 
después el más intrépido; al primero le tra­
tó de parlanchín y no pudo entender cuál 
fuese el mérito del segundo. Todo se cifra 
en el corazón, dijo; yo no he de ceder ni al 
oro de un jorobado, ni a la hermosura de un 
paje, ni a las artes de un bonzo; ni he de 
querer a nadie más que a Nabuzán, hijo de 
Nuzanab, esperando a que él me correspon­
da. Quedó el rey embargado en júbilo, ca­
riño y admiración. Volvió a tomar todo el 
dinero con que habían comprado los joro­
bados su buena ventura, y se le regaló a la 
hermosa Falida, que así se llamaba esta bel­
dad. Dióle con él su corazón, que merecía 
de sobra, porque nunca se vió juventud más 
brillante y más florida que la suya, nunca 
hermosura que más digna de prendar fuese. 
Verdad es que no calla la historia que ha­
cía mal una cortesía; pero confiesa que bai­
laba como las hadas, cantaba como las sire­
nas y hablaba como las Gracias, y estaba 
colmada de habilidades y virtud. 

Adorábala el amado Nabuzán; pero tenía 
Falida ojos azules; !o cual causó las más fu-
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nestas desgracias. Estaba prohibido por una 
antigua ley de Serendib, que se enamoraran 
de una de las mujeres que llamaron luego 
los griegos boopes, y hacía más de cinco mil 
años que había promulgado esta ley el sumo 
bonzo, por apropiarse para sí la dama del 
primer rey de la isla de Serendib; de suerte 
que el anatema de los ojos azules se había 
hecho ley fundamental del Estado. Todas 
las clases del Estado hicieron enérgicas re­
prensiones a Nabuzán; y públicamente se 
decía que era llegada la fatal catástrofe del 
reino, que estaba colmada la medida de la 
abominación, que un siniestro suceso ame­
nazaba la naturaleza; en una palabra, que 
Nabuzán, hijo de Nuzanab, estaba enamora­
do de dos ojos azules rasgados. Los joroba­
dos, los bonzos, los asentistas y las ojine­
gras inficionaron de malcontentos el reino 
entero. 

El descontento universal animó a los pue­
blos salvajes que viven al Norte de Seren­
dib a invadir los Estados del buen Nabuzán. 
Pidió subsidios a sus vasallos, y los bonzos, 
que eran dueños de la mitad de las rentas 
del Estado, se contentaron con levantar las 
manos al cielo y se negaron a llevar su di­
nero al erario para sacar de ahogo al rey. 
Cantaron lindas oraciones en música y de­
jaron que los bárbaros asolaran el Estado. 

«Querido Zadig, ¿me sacarás de este ho­
rrible apuro?, le dijo en lastimoso tono Na-
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buzán. —Con mucho gusto, respondió Zadig; 
los bonzos os darán cuanto dinero queráis. 
Abandonad las tierras donde tienen levan­
tados sus palacios, y no defendáis más que 
las vuestras.» Hízolo así Nabuzán, y cuando 
vinieron los bonzos a echarse a sus plantas, 
implorando su asistencia, les respondió el 
rey con una soberbia música, cuya letra 
eran oraciones al cielo rogando por la con­
servación de sus tierras. Entonces los bon­
zos dieron dinero y se concluyó con felici­
dad la guerra. De esta suerte, por sus pru­
dentes y dichosos consejos, y por los más 
señalados servicios, se había acarreado Za­
dig la irreconciliable enemiga de los más 
poderosos del Estado: juraron su pérdida 
los bonzos y las ojinegras, desacreditáronle 
jorobados y asentistas, y le hicieron sospe­
choso al buen Nabuzán. Los servicios que el 
hombre hace se quedan en la antesala, y las 
sospechas penetran al gabinete, según dice 
Zoroastro. Todos los días eran acusaciones 
nuevas; la primera se repele, la segunda 
hace mella, la tercera hiere y la cuarta 
mata. 

Asustado Zadig, que había puesto en au­
ge los asuntos de su amigo, y enviándole su 
dinero, no pensó más que en partirse de la 
isla y en ir a saber en persona noticias de As-
tarté. «Porque si permanezco en Serendib, 
decía, me harán empalar los bonzos. Pero 
¿adónde iré? En Egipto seré esclavo, en 
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Arabia, según las apariencias, quemado, y 
ahorcado en Babilonia. Con todo, menester 
es sabér qué ha sido de Astarté: partámo­
nos y apuremos lo que me destina mi suer­
te fatal.» 



C A P I T U L O X V I 

E L B A N D O L E R O 

A l llegar a las fronteras que separan la 
Arabia Pétrea de la Siria, y al pasar por jun­
to a un fuerte castillo,salieron de él unos ára­
bes armados. Vióse rodeado de hombres que 
le gritaban: «Ríndete; todo cuanto traes es 
nuestro, y tu persona pertenece a nuestro 
amo.» En respuesta sacó Zadig la espada; lo 
mismo hizo su criado, que era valiente, y 
dejaron sin vida a los primeros árabes que 
los habían embestido; dobló el número de 
enemigos; mas ellos no se desalentaron y se 
resolvieron a morir en la pelea. Veíanse dos 
hombres que se defendían contra una mu­
chedumbre; tan desigual contienda poco po­
día durar. Viendo desde una ventana el 
dueño del castillo, que se llamaba Arbogad, 
los portentos de valor que hacía Zadig, le 
cobró estimación. Bajó, por tanto, y vino en 
persona a contener a los suyos y librar a los 
dos caminantes. «Cuanto por mis tierras pasa 
es mío, dijo, no menos que lo que en tie-
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rras ajenas encuentro; pero me parecéis tan 
valeroso, que os eximo de la común ley.» Ri­
zóle entrar en el castillo, mandando a su 
tropa que le tratase bien, y aquella noche 
quiso cenar con Zadig. 

Era el amo de este castillo uno de aque­
llos árabes que llaman ladrones, el cual, en­
tre mil atrocidades, solía hacer alguna ac­
ción buena; robaba con una furiosa rapaci­
dad y daba con prodigalidad; intrépido en 
una acción, de buen genio en el trato de la 
vida, bebedor en la mesa, de buen humor 
cuando había bebido, y, sobre todo, sin so­
lapa ninguna Gustóle mucho Zadig, y con 
la conversación que se animó duró mucho 
el banquete. Díjole, en fin, Arbogad: «Acon­
séjeos que toméis partido conmigo; no po­
déis hacer cosa mejor; no es tan malo el 
oficio, y un día podéis llegar a ser lo que yo 
soy. —¿Se puede saber, respondió Zadig, 
desde cuándo ejercitáis tan hidalga profe­
sión? —Desde niño, replicó el señor. Era 
criado de un árabe muy hábil, y no podía 
acostumbrarme a mi estado, desesperado de 
ver que, perteneciendo igualmente la tierra 
a todos, no me hubiera cabido a mí la por­
ción correspondiente. Fiéle mi pena a un 
árabe viejo, el cual me dijo: 'Hijo mío, no te 
desesperes: sábete que en tiempos antiguos 
había un grano de arena que se dolía de ser 
un átomo desconocido en un desierto; an­
dando años se convirtió en diamante, y es 
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hoy el más precioso joyel de la corona del 
rey de las Indias.' Diome tanto golpe esta 
respuesta que, siendo grano de arena, me 
determiné a volverme diamante. Robé pri­
mero dos caballos; me junté con otros com­
pañeros; púseme en breve en estado de ro­
bar caravanas poco crecidas, y así fué dis­
minuyéndose la desproporción que de mí a 
los demás había. Participé de los bienes de 
este mundo y me resarcí con usura; tuvié­
ronme en mucho; llegué a ser señor bando­
lero, y gané este castillo tomándole por 
fuerza. Quiso quitármele el sátrapa de Siria; 
pero era ya tan rico que nada tenía que te­
mer; di dinero al sátrapa y conservé así el 
castillo y agrandé mis tierras, añadiendo a 
ellas el cargo que me confirió el sátrapa de 
tesorero de los tributos que pagaba la Ara­
bia Pétrea al rey de reyes. Yo hice la co­
branza y me eximí de hacer pagos. 

«Envió aquí el gran Desterham de Babilo­
nia, en nombre del rey Moabdar, a un satra-
pilla para mandarme ahorcar. Cuando él lle­
gó con la orden estaba yo informado de 
todo; hice ahorcar en su presencia las cua­
tro personas que traía consigo para apretar­
me el lazo al cuello, y le pregunté luego 
cuánto le podía valer la comisión de ahor­
carme. Respondióme que podría su gratifi­
cación subir a trescientas monedas de oro, 
y yo le hice ver con evidencia que ganaría 
más conmigo; le creé bandolero inferior, y 
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hoy es uno de los mejores y más ricos ofi­
ciales que tengo, y si me queréis creer ha­
réis vos lo mismo. Nunca he corrido tiempo 
mejor para robar desde que ha sido muerto 
Moabdar y que anda en Babilonia todo al­
borotado. 

—¡Moabdar ha sido muerto!, dijo Zadig. 
¿Y qué se ha hecho la reina Astarté? — Yo 
no lo sé, replicó Arbogad; lo que sí sé es 
que Moabdar se volvió loco, que fué muer­
to, que Babilonia está hecha una cueva de 
ladrones, todo el imperio en la desolación, 
que se pueden dar buenos golpes, y que yo, 
por mi parte, he dado algunos brillantes. 
—Pero la reina, dijo Zadig, ¿por vida vuestra, 
nada sabéis de la suerte de la reina? —De un 
príncipe de Hircania me han hablado, re­
plicó; es de presumir que sea una de sus 
concubinas, a menos que en el alboroto la 
hayan matado; pero a mí lo que me impor­
ta es averiguar dónde hay que robar, y no 
noticias. Muchas mujeres he cogido en mis 
correrías, pero a ninguna conservo; cuando 
son bonitas las vendo caras, sin informarme 
de lo que son, porque nadie compra la dig­
nidad, y para una reina fea no se encuentra 
despacho. Posible es que haya yo vendido a 
la reina Astarté, y posible es que haya 
muerto; poco me importa, y me parece que 
tampoco debe importaros mucho a vos.» Di­
ciendo esto bebía con tanto aliento, y de 
tal manera confundía las ideas todas, que no 



ZÁDIGr O E L DESTINO 97 

pudo Zadig sacar de él ninguna cosa más. 
Estaba confuso, pensativo y sin movi­

miento, mientras que bebía Arbogad y con­
taba mil historietas, repitiendo sin cesar que 
era el más venturoso de los hombres, y 
exhortando a Zadig a que fuera tan dichoso 
como él era. Finalmente, embargados los 
sentidos con los vapores del vino, se fué a 
dormir un sosegado sueño. Zadig pasó aque­
lla noche en la más violenta zozobra. «¡Con­
que se ha vuelto loco el rey y ha sido muer-
tol, decía; no puedo menos de compadecer­
le. ¡Está despedazado el imperio, y este 
bandolero es felizl ¡Oh fortuna! ¡Oh desti­
no! ¡Un bandolero feliz, y la más amable 
producción de la naturaleza ha muerto aca­
so de un modo horrible, o vive en peor con­
dición que la misma muerte! ¡Oh Astarté! 
¿Qué te has hecho?» 

Desde que amaneció el día hizo pregun­
tas a todos cuantos había en el castillo; pero 
estaban todos ocupados y nadie le respon­
dió; aquella noche habían hecho nuevas 
conquistas y se estaban repartiendo los des­
pojos. 

Cuanto en esta tumultuaría confusión 
pudo conseguir fué licencia para irse, que 
aprovechó sin tardanza, más sumido que 
nunca en sus tristes pensamientos. 

Caminaba Zadig inquieto y agitado, pre­
ocupado su ánimo con la malhadada Astar­
té, con el rey de Babilonia, con su fiel Ca-
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dor, con el dichoso bandolero Arbogad, con 
aquella tan antojadiza mujer que habían ro­
bado unos babilonios en la frontera de Egip­
to; finalmente, con todos los contratiempos 
y azares que había sufrido. 



CAPITULO X V I I 

E L P E S C A D O R 

A pocas leguas del castillo de Arbogad se 
encontró a orillas de un riachuelo, lamen­
tando siempre su suerte y mirándose como 
el epílogo de las desdichas humanas. Vió un 
pescador acostado a la orilla, que con des­
mayada mano retenía apenas sus redes que 
iba a dejar escapar y alzaba los ojos al cielo. 

«Por cierto que yo soy el más desdichado 
de todos los hombres, decía el pescador. 
Por confesión de todo el mundo he sido el 
más célebre mercader de requesones de toda 
Babilonia y lo he perdido todo. Tenía la mu­
jer más linda que pueda poseer hombre y 
rae ha engañado. Me quedaba una mala ca-
suca y la he visto talar y derribar. Refugia­
do a una cabaña, sin más recurso que la pes­
ca, no saco ni un pescado. No quiero tirarte 
al agua, red mía; yo soy quien me he de t i ­
rar.» Diciendo estas palabras se levantó en 
postura de un hombre resuelto a dar fin a 
su vida en el río. 
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«¡Así, dijo Zadig para sí, hay otros hom­
bres tan desdichados como yol» Tan pronta 
como esta idea íué la de acudir a librar de 
la muerte al pescador. Corre a él, le detiene 
y le hace preguntas en ademán enternecido 
y consolador. Dicen que es uno menos des­
dichado cuando no es él solo; pero, según 
Zoroastro, no es por malicia, que es por ne­
cesidad, porque se siente uno entonces atraí­
do por otro desventurado como por un se­
mejante suyo. La alegría de un dichoso fue­
ra un insulto, y son dos desventurados como 
dos flacos arbolillos que, apoyándose uno 
en otro, contra la borrasca se fortalecen. 

«¿Por qué os rendís a vuestra degracia?, 
dijo Zadig al pescador. —Porque no veo re­
medio a ella, le respondió. He sido el vecino 
más pudiente de la aldea de Derlback, cer­
ca de Babilonia, y con ayuda de mi mujer 
hacía los mejores requesones del imperio, 
que gustaban infinito a la reina Astarté y al 
célebre ministro Zadig. Había suministrado 
para entrambas casas seiscientos requeso­
nes: fui un día a Babilonia a que me paga­
ran y supe que aquella misma noche habían 
desaparecido Zadig y la reina. Fui corrien­
do a casa del señor Zadig, a quien nunca ha­
bía visto, y encontré a los alguaciles del 
gran Desterham, que con un papel del rey 
en la mano, robaban con mucho orden y 
sosiego toda la casa. Púseme en volandas en 
la cocina de la reina; algunos de los gentiles 
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hombres de boca me dijeron que había 
muerto, otros que estaba presa, y otros afir­
maron que se había escapado; pero todos 
estuvieron contestes en que no se me paga­
rían mis requesones. Fuíme con mi mujer a 
casa del señor Orcán, que era uno de mis 
parroquianos, le pedimos su amparo en 
nuestra cuita y se le otorgó a mi mujer, y a 
mí no. Era mi mujer más blanca que los re­
quesones que fueron el origen de mi des­
ventura, y no brilla más la púrpura de Tiro 
que el color que su blancura animaba; por 
eso se la guardó Orcán y me echó de su 
casa. Escribí a mi esposa desesperado una 
carta, y respondió al portador; Sí, ya, ya sé 
quién me escribe; ya me han hablado de él; 
dicen que hace requesones excelentes; que 
me traiga, y que se los paguen. > 

«Quise acudir a la justicia en mi desdicha. 
Quedábanme seis onzas de oro: fué menes­
ter dar dos al jurisperito que consulté, otras 
dos al procurador que se encargó de mi 
asunto, y dos al escribiente del primer juez. 
Hecho esto, aún no se había empezado mi 
pleito y ya llevaba más dinero gastado que 
lo que mis requesones y mi mujer de aña­
didura valían. Volvíme al pueblo con ánimo 
de vender mi casa por recobrar a mi mujer. 
Valía ésta unas sesenta onzas de oro; pero 
me veían pobre y con premura de vender. 
El primero a quien me dirigí me ofreció 
treinta, el segundo veinte y el tercero diez; 
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y la iba a dar por este precio, según estaba 
ciego. Vino a la sazón a Babilonia un prín­
cipe de Hircania asolando todo el país por 
donde pasaba, el cual saqueó mi casa y des­
pués le puso fuego. Habiendo perdido de 
esta manera dinero, mujer y casa, me retiré 
al país donde me veis, procurando ganar mi 
vida con la pesca. Los peces hacen burla de 
mí lo mismo que los hombres; no saco nin­
guno y me muero de hambre, y sin vos, 
consolador augusto, iba a tirarme al río.» 

No contó su historia el pescador sin ha­
cer muchas pausas, y a cada una le decía 
Zadig, arrebatado y fuera de sí: «¿Conque 
nada sabéis de la suerte de la reina? —No, 
señor, respondía el pescador; lo que sé es que 
ni la reina ni Zadig me han pagado mis re­
quesones, que me han robado a mi mujer y 
que estoy desesperado. —Yo espero, dijo 
Zadig, que no habéis de perder todo vuestro 
dinero. He oído hablar de ese Zadig como 
de un hombre honrado, y si vuelve a Babi­
lonia, más de lo que os debe os dará; mas 
por lo que hace a vuestra mujer, que no es 
tan honrada, aconséjeos que no hagáis dili­
gencias por volver con ella. Tomad mi con­
sejo, id a Babilonia, adonde antes que vos 
llegaré yo, porque vais a pie y yo voy a ca­
ballo ; veos con el ilustre Cador, decidle que 
habéis encontrado a su amigo, y esperadme 
en su casa: id en paz, que acaso no seréis 
siempre desdichado, 
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«Poderoso Orosmades, siguió, de mí os ha­
béis valido para consolar a este hombre; ¿de 
quién os valdréis para darme a mí consue­
lo?» Así decía, dando al pescador la mitad de 
todo el dinero que traía de Arabia, y el pes­
cador, atónito y confuso, besaba las plantas 
del amigo de Cador y le apellidaba su ángel 
tutelar. 

Zadig no cesaba de preguntarle noticias y 
de verter llanto. «¿Cómo, señor, exclamó el 
pescador, también sois desdichado siendo 
benéfico? —Cien veces más infeliz que tú, 
respondió Zadig. —¿Cómo puede ser, decía 
el buen hombre, que sea el que da más dig­
no de lástima que el que recibe? —Porque tu 
mayor desgracia, replicó Zadig, era la nece­
sidad, y la mía pende del corazón. —¿Os ha 
robado Orcán a vuestra mujer?», dijo el pes­
cador. Esta pregunta trajo a la memoria a 
Zadig todas sus aventuras y le hizo repasar 
la lista de todos sus infortunios, empezando 
por la perra de la reina hasta su arribo a 
casa del bandolero Arbogad, «¡Ah!, dijo al 
pescador, Orcán es digno de castigo; pero 
por lo común, esos son los hombres que es­
tán en privanza del destino. Sea como fue­
re, vete a casa del señor Cador y espérame.» 
Separáronse con esto: el pescador se fué 
dando gracias a su estrella y Zadig maldi" 
ciendo sin cesar la suya, 
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E L B A S I L I S C O 

Llegó Zadig a un hermoso prado, donde 
vio una muchedumbre de mujeres que an­
daban buscando solícitas cosa que parecía 
que habían perdido. Acercóse a una de 
ellas y le preguntó si quería que las ayuda­
ra a buscar lo que querían hallar. «Dios nos 
libre, respondió la siria; lo que nosotras 
buscamos sólo las mujeres pueden tocarlo. 
—Raroes eso, dijo Zadig, ^me haréis el favor 
de decirme qué cosa es esa que sólo las mu­
jeres pueden tocarla? —Un basilisco, res­
pondió ella. —¡Un basilisco, señora! por 
qué motivo buscáis un basilisco?—Para nues­
tro señor y dueño Ogul, cuyo palacio estáis 
viendo a orillas del río y ai cabo de este pra­
do, que somos sus más humildes esclavas. 
Ese señor Ogul está malo y le ha recetado 
su médico que coma un basilisco hervido en 
agua de rosas; y como es animal muy raro, 
y que sólo de las mujeres se deja coger, ha 
prometido el señor Ogul que escogerá por 
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su querida esposa a la que le lleve un basilis­
co; conque así, dejádmele buscar; que ya veis 
lo mucho que yo perdería si una de mis 
compañeras antes que yo le topara.» 

Dejó Zadig a esta siria y a todas las de­
más que buscaran su basilisco y siguió su 
camino por la pradera. A l llegar a la orilla 
de un arroyuelo, encontró a otra dama acos­
tada sobre los céspedes, que no buscaba 
nada. Parecía majestuosa su estatura, aun­
que tenía cubierto el rostro con un velo. Es­
taba inclinada la cabeza hacia al arroyo, ex­
halaba de rato en rato hondos sollozos y te­
nía en la mano una varita, con la cual eáta-
ba escribiendo letras en una fina arena que 
entre los céspedes y el arroyo mediaba. 
Quiso ver Zadig qué era lo que escribía: 
arrimóse y vio una Z, luego una A, y se ma­
ravilló; después leyó una D y le dió un vuel­
co el corazón; mas nunca fué tanto su pas­
mo como cuando leyó las dos postreras le­
tras de su nombre. Permaneció inmóvil un 
rato; rompiendo al fin el silencio, con voz 
mal segura dijo: «Generosa dama, perdonad 
a un extranjero desventurado, que a pregun­
tar se atreve ¿por qué extraño acaso encuen­
tro aquí el nombre de Zadig por vuestra di­
vina mano escrito?» A l oír esta voz y estas 
palabras, alzó con trémula mano su velo la 
dama, miró a Zadig, dió un grito de ternu­
ra, de asombro y de alborozo, y rindiéndo­
se a los diversos afectos que de consuno em-
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batían su alma, cayó desmayada en sus bra­
zos. Era Astarté, era la reina de Babilonia, 
la misma que idolatraba Zadig y de cuyo 
amor le acusaba su conciencia; aquella cuya 
suerte tantas lágrimas le había costado. Es­
tuvo un rato privado del uso de sus senti­
dos, y cuando clavó sus miradas en los ojos 
de Astarté, que lentamente se abrían de nue.-
vo entre desmayados, confusos y amorosos: 
«]Oh potencias inmortales!, exclamó, ¿me 
restituís a mi Astarté? ¿En qué tiempo, en 
qué sitio, en qué estado torno a verla? «Hin­
cóse de rodillas ante Astarté, inclinando su 
frente bajo el polvo de sus pies. Alzóle la 
reina de Babilonia y le sentó junto a sí en la 
orilla del arroyo, enjugando una y mil veces 
sus ojos, que siempre en frescas lágrimas se 
bañaban. Veinte veces anudaba el hilo de 
razones que interrumpían sus gemidos; ha­
cíale preguntas acerca del acaso que los ha­
bía reunido, y no daba lugar a que respon­
diese con preguntas nuevas; empezaba a 
contar sus desventuras, y quería saber las 
de Zadig. Habiendo ambos sosegado un 
poco el alboroto de su pecho, dijo en bre­
ves palabras Zadig por qué acaso se encon­
traba en esta pradera. «¿Pero cómo os hallo, 
oh reina respetable y desdichada, en este 
desviado sitio, vestida de esclava, y acompa­
ñada de otras esclavas que buscan un basi­
lisco para hervirle, en virtud de una receta 
de médico, en agua de rosas? 
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—Mientras que andan buscando su basi­
lisco, voy a informaros, dijo la hermosa As-
tarté, de todo lo que he padecido y que 
perdono al cielo una vez que vuelvo a veros. 
Ya sabéis que el rey mi esposo llevó a mal 
que fueseis el más amable de todos los hom­
bres, y acaso por este motivo tomó una 
noche la determinación de mandaros ahor­
car y darme un tósigo, y también sabéis que 
los cielos compasivos dispusieron que me 
avisara mi enano mudo de las órdenes de Su 
Sublime Majestad. Apenas os hubo preci­
sado el fiel Cador a obedecerme y partiros, 
se atrevió a penetrar por una puerta excu­
sada en mi cuarto a media noche, me sacó 
de palacio y me llevó al templo de Orosma-
des, donde me encerró su hermano el mago 
dentro de una estatua co'osal, cuya base se 
apoya en los cimientos del templo y la ca­
beza toca con la bóveda. Aquí quedé como 
enterrada, puesto que el mago que me ser­
vía cuidó de que nada me faltase. A l rayar 
el día entró en mi cuarto el boticario de Su 
Majestad con una pócima de beleño, opio, 
cicuta, eléboro negro y anapelo, y otro ofi­
cial se encaminó a vuestra casa con un cor­
dón de seda azul; mas no hallaion a nadie. 
Por engañar más al rey, le hizo Cador una 
falsa denuncia contra nosotros dos, fingiendo 
que llevabais vos el camino de la India y yo 
el de Menfis, y enviaron gente en nuestro 
seguimiento, 
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«No me conccían los mensajeros que fue­
ron en busca mía, porque casi nunca había 
mostrado mi semblante, como no fuese a 
vos, delante de mi marido y por orden suya, 
íbanme persiguiendo por las señas que de 
mi persona les habían dado y se encontra­
ron a la raya de Egipto con otra de mi es­
tatura misma y que acaso era más hermosa. 
Estaba bañada en llanto, y andaba desaten­
tada, de suerte que no dudaron de que era 
la reina de Babilonia, y la condujeron a 
Moabdar. Enojóse violentamente el rey por 
la equivocación; mas habiendo luego con­
templado más atentamente a esta mujer, vió 
que era muy hermosa y se consoló. Llamá­
base Misuf, nombre que, según después me 
han dicho, significa en egipcio la bella anto­
jadiza^ \o era efectivamente; pero no iban en 
zaga sus artes a sus antojos, tanto, que ha­
biendo gustado a Moabdar, le cautivó de ma­
nera que la declaró su legítima esposa. Mani­
festóse entonces su índole sin rebozo, entre­
gándose sin freno a todas las extravagancias 
de su imaginación. Quiso precisar al sumo 
mago, viejo y gotoso, a que bailase en su 
presencia, y habiéndose negado éste, le per­
siguió de muerte. A su caballerizo mayor le 
mandó hacer una torta de dulce, y puesto 
que dijo que no era repostero, todo fué en 
balde; tuvo que hacer la torta y le despidió 
porque estaba muy tostada. El cargo de ca­
ballerizo mayor se le dió a su enano y a un 
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paje le hizo fiscal del Consejo: de esta suerte 
gobernó a Babilonia. Llorábame todo el 
mundo, y el rey, que hasta que había man­
dado ahorcaros y darme veneno había sido 
bastante bueno, dejó que sus virtudes co­
rriesen naufragio en su amor a la bella anto­
jadiza. El día del fuego sagrado vino al tem­
plo, y le vi implorar a los dioses por Misuf, 
postrado ante la estatua donde estaba yo 
metida. Alzando entonces la voz, le dije: 
JL,os dioses desechan las súplicas de un rey 
convertido en tirano, y que ha querido qui­
tar la vida a una mujer de juicio por casarse 
con una loca. Pusieron estas palabras en ta­
maña confusión a Moabdar, que se le fué la 
cabeza. Con el oráculo que había yo pro­
nunciado, y con la tiranía de Misuf, sobraba 
para que perdiera la razón, y con efecto, en 
pocos días se volvió loco. 

«Esta locura, que se atribuyó a castigo del 
cielo, fué la señal de rebelión: amotinóse el 
pueblo y tomó armas; Babilonia, donde rei­
naba tanto tiempo hacía una muelle ociosi­
dad, se convirtió en teatro de una horrorosa 
guerra civil. Sacáronme del hueco de mi es­
tatua, pusiéronme al frente de un partido y 
fué Cador corriendo a Menfis para traeros a 
Babilonia. Noticioso de tan fatales nuevas 
acudió el príncipe de Hircania con su ejér­
cito a formar tercer partido en la Caldea y 
vino a embestir al rey, que le salió al en­
cuentro con su desatinada egipcia. Murió 
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Moabdar, traspasado de mil heridas, y cayó 
Misuf en poder del vencedor. Quiso mi des­
ventura que yo también fuera cogida por 
una partida de guerrilla hircana, que me 
condujo a presencia del príncipe, al mismo 
tiempo que le llevaban a Misuf. Sin duda 
sabréis con satisfacción que me tuvo éste 
por más hermosa que la egipcia; pero no 
será de menos sentimiento para vos que os 
diga que me destinó para su serrallo, dicién-
dome, sin andarse con rodeos, que luego que 
concluyese una expedición militar para la 
cual iba a partir, se vendría a mí. Figuraos 
cuál fué mi quebranto; rotos los vínculos 
que con Moabdar me estrechaban, podía ser 
de Zadig, y caía en los hierros de un bár­
baro. Respondíle con toda la altivez que 
me inspiraba mi alta jerarquía y mis afectos, 
habiendo oído decir toda mi vida que las 
personas de mi dignidad las habían dotado 
los cielos de tal grandeza, que con una pa­
labra y un mirar de ojos confundían en el 
polvo de la nada a cuantos temerarios eran 
osados a apartarse un punto del más reve­
rente acatamiento. Hablé como reina; pero 
fui tratada como una moza de cántaro: el 
hircano, sin dignarse siquiera responderme, 
le dijo a su eunuco negro que yo era mal 
hablada, pero que le parecía linda. Mandóle 
que me cuidase y me diera el trato que a las 
que estaban en su privanza, para que me 
volviesen los colores y fuese más digna de 
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sus caricias el día que le pareciese oportuno 
honrarme con ellas. Díjele que me mataría, 
y me respondió riéndose que ninguna se ma­
taba por esas cosas, y que estaba acostum­
brado a semejantes melindres, y se fué de­
jándome como un jilguero en jaula. ¡Qué 
situación para la primera reina del universo, 
y más para un corazón que era de Zadigl» 

El cual se hincó de rodillas al oír estas 
razones, regando con sus lágrimas las plan­
tas de Astarté. Alzóle ésta cariñosamente y 
prosiguió diciendo: «Veíame en poder de un 
bárbaro, y en competencia con una loca con 
quien estaba encerrada. Contóme Misuf su 
aventura de Egipto, y por la pintura que de 
vos hizo, por el tiempo, por el dromedario en 
que ibais montado y por las demás circuns­
tancias, vine en conocimiento de que era Za-
dig quien había peleado en su defensa; y no 
dudando de que estuvierais en Menfis, me 
determiné a refugiarme en esta ciudad. 'Be-
Ha Misuf, le dije: vos sois mucho más donosa 
que yo, y divertiréis más bien al príncipe 
de Hircania: procuradme medio para esca­
par; reinaréis vos sola y me haréis feliz, l i ­
brándoos de una rival.' Misuf me ayudó a 
efectuar mi fuga y me partí secretamente 
con una esclava egipcia. 

«Ya tocaba con la Arabia, cuando me robó 
un bandolero muy nombrado, llamado Ar-
bogad, el cual me vendió a unos mercade­
res que me trajeron a este palacio, donde 
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reside el señor Ogul, que me compró sin 
saber quién yo fuese. Es éste un glotón, que 
sólo piensa en atracarse bien y cree que le 
ha echado Dios al mundo para disfrutar de 
una buena mesa. Está tan excesivamente 
gordo, que a cada instante parece que va a 
reventar. Su médico tiene poco influjo con 
él cuando hace buena digestión; pero le 
manda despóticamente cuando tiene ahitera, 
y ahora le ha hecho creer que le había de 
sanar con un basilisco hervido en agua de 
rosas. Ha prometido dar su mano a la es­
clava que le trajere un basilisco, y ya veis 
que yo las dejo que se merezcan tan alta 
honra, no habiendo nunca tenido menos 
ganas de topar el tal basilisco que desde 
que han querido los cielos que volviese a 
veros.» 

Dij érense entonces Astarté y Zadig cuan­
to a los más generosos y apasionados pe­
chos pudieron inspirar afectos tanto tiempo 
contrarrestados, y tanto amor, y tanta des­
dicha; y los genios que al amor presiden 
llevaron las razones de ambos a la esfera de 
Venus. 

Tornáronse a la quinta de Ogul las muje­
res sin haber hallado nada. Zadig se presen­
tó a él, y le habló así: «Descienda del cielo 
la inmortal Hygia para dilatar vuestros 
años. Yo soy médico; he venido habiendo 
oído hablar de vuestra dolencia y os traigo 
un basilisco hervido en agua de rosas; no 
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porque aspire a casarme con vos, que sólo 
os pido la libertad de una esclava joven de 
Babilonia, que os vendieron pocos días hace, 
y me allano a permanecer esclavo en su lu­
gar, si no tengo la dicha de sanar al magní­
fico señor Ogul.» 

Fué admitida la propuesta, y partió As-
tarté para Babilonia en compañía del criado 
de Zadig, prometiéndole que le despacharía 
sin tardanza un mensajero para informarle 
de cuanto hubiese sucedido. No menos que 
su reconocimiento fueron amorosos sus va­
les: porque, como está escrito en el gran 
libro del Zenda, las dos épocas más solem­
nes de la vida son el instante en que nos 
volvemos a ver y aquel en que nos separa­
mos. Quería Zadig a la reina tanto como se 
lo juraba, y la reina quería a Zadig más de 
lo que decía. 

Zadig habló de esta suerte a Ogul: «Se­
ñor, mi basilisco no se come, que toda su 
virtud se os ha de introducir por los poros; 
yo le he puesto dentro de una odre bien 
henchida de viento y cubierta de un cuero 
muy fino; es menester que empujéis hacia 
mi dicha odre en el aire con toda vuestra 
fuerza, y que yo os la tire muchas veces, y 
con pocos días de dieta y de este ejercicio 
veréis la eficacia de mi arte.» A l primer día 
se hubo de ahogar Ogul, y creyó que iba a 
exhalar el alma; al segundo se cansó menos 
y durmió más bien; por fin, a los ocho días, 
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recobró toda la fuerza, la salud, la ligereza 
y el buen humor de sus más floridos años. 
Zadig le dijo: «Habéis jugado a la pelota y 
no os habéis hartado; sabed que no hay tal 
basilisco en el mundo; que un hombre so­
brio, y que hace ejercicio, siempre vive sano, 
y que tan imaginario es el arte de amalga­
mar la gula con la salud como la piedra filo­
sofal, la astrología judiciaria y la teología de 
los magos.» 

Conociendo el primer médico de Ogul 
cuán peligroso para la medicina era seme­
jante hombre, se coligó con el boticario del 
gremio para enviarle a buscar basiliscos al 
otro mundo; de suerte que, habiendo sido 
castigado siempre por sus buenas acciones, 
iba a morir por haber dado la salud a un se­
ñor glotón. Convidáronle a un espléndido 
banquete, donde le debían dar veneno al 
segundo servicio; pero estando en el prime­
ro, recibió un parte de la hermosa reina y 
se levantó de la mesa, partiéndose sin tar­
danza. «El que es amado de una hermosa, 
dice el gran Zoroastro, de todo sale bien en 
este mundo.» 



CAPÍTULO X I X 

LAS JUSTAS 

Fué recibida la reina en Babilonia con 
aquel júbilo con que se recibe siempre una 
princesa hermosa y desdichada. Entonces 
Babilonia parecía algo más quieta; el prínci­
pe de Hircania había perdido la vida en una 
batalla, y los babilonios vencedores declara­
ron que Astarté se casaría con el que fuera 
elegido por soberano. Mas no quisieron que 
el primer puesto del mundo, que era de es­
poso de Astarté y monarca de Babilonia, 
pendiese de enredos y partidos, y juraron 
reconocer por rey al más valiente y discre­
to. Levantaron a pocas leguas de la ciudad 
un vasto palenque cercado de anfiteatros 
magníficamente adornados; los mantenedo­
res se habían de presentar armados de pun­
ta en blanco, y se le había señalado a cada 
uno un aposento separado, donde no podía 
ver ni hablar a nadie. Se habían de correr 
cuatro lanzas, y los que tuviesen la dicha de 
vencer a cuatro caballeros, habían luego de 
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pelear unos con otros; de suerte que el pos­
trero por quien quedara el campo fuese pro­
clamado vencedor del torneo. Cuatro días 
después había de volver con las mismas ar­
mas y acertar las adivinanzas que propusie­
sen los magos, y si no las acertase no había 
de ser rey; mas se habían de volver a correr 
lanzas hasta que se diese con un hombre 
que saliese con victoria en ambas pruebas, 
porque estaban resueltos a no reconocer 
por rey a quien no fuese el más valiente y 
más discreto. En todo este tiempo no se 
permitía a la reina comunicar con nadie; 
sólo se le daba licencia para que asistiera a 
los juegos cubierta de un velo; pero no se 
le consentía hablar con ninguno de los pre­
tendientes porque no hubiese injusticia ni 
valimiento. 

Este aviso daba Astarté a su amante, es­
perando que acreditaría por ella más valor 
y discreción que nadie. Partióse Zadig su­
plicando a Venus que fortaleciera su ánimo 
y alumbrara su entendimiento, y llegó a las 
riberas del Eufrates la víspera del solemne 
día. Hizo asentar luego su mote entre los 
de los demás combatientes, escondiendo su 
nombre y su rostro como mandaba la ley, 
y se fué a descansar al aposento que le ha­
bía cabido en suerte. Su amigo Cador, que 
estaba de vuelta en Babilonia, habiéndole 
buscado en Egipto, mandó llevar a su cuar­
to una armadura completa que le enviaba la 
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reina, y también con ella el caballo más lo­
zano de la Persia. Bien vio Zadig que estas 
dádivas eran de manos de Astarté, y adqui­
rió nuevo vigor y esperanzas nuevas su amor 
y su denuedo. 

A l día siguiente, sentada la reina bajo un 
dosel guarnecido de piedras preciosas, y 
llenos los anfiteatros de todas las damas y 
de gente de todos estados de Babilonia, se 
dejaron ver en el circo los mantenedores. 
Puso cada uno su mote a los pies del sumo 
mago; sorteáronse, y el de Zadig fué el pos­
trero. Presentase el primero un señor muy 
rico llamado Itobad, tan lleno de vanidad 
como falto de valor, de habilidad y de en­
tendimiento. Habíanle persuadido sus sir­
vientes a que un hombre como él debía de 
ser rey, y él les había respondido: «Un hom­
bre como yo debe reinar.» Habíanle armado, 
pues, de pies a cabeza; llevaba unas armas 
de oro con esmaltes verdes, un penacho 
verde, y la lanza c i Igada con cintas verdes. 
Por el modo de gobernar Itobad su caballo, 
se echó luego de ver que no había destinado 
el cetro de Babilonia a un hombre como él 
el cielo. El primer caballero que corrió lan­
za le hizo perder los estribos, y el segundo 
le tiró por las ancas del caballo a tierra, las 
piernas arriba y los brazos abiertos. Volvió 
a montar Itobad; pero haciendo tan triste 
figura, que todo el anfiteatro soltó la risa. 
No se dignó el tercero tocarle con la lanza, 
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sino que al pasar junto a él le agarró por la 
pierna derecha, y haciéndole dar media 
vuelta le derribó en la arena; los escuderos 
de los juegos acudieron a levantarle riéndo­
se; el cuarto combatiente le coge por la 
pierna izquierda y le tira del otro Jado. Con-
dujéronle con mil baldones a su aposen­
to, donde, conforme a la ley, había de pasar 
aqueila noche, y decía, pudiendo apenas 
menearse: «¡Qué aventura para un hombre 
como yo!» 

Mejor desempeñaron su obligación los 
demás adalides: hubo algunos que vencie­
ron a dos combatientes, y unos pocos lle­
garon hasta tres. Sólo el príncipe Otames 
venció a cuatro. Presentóse el postrero Za-
dig, y con mucho donaire sacó de los estri­
bos a cuatro jinetes uno en pos de otro; con 
esto empezó la lid entre Zadig y Otames. 
Este traía armas de azul y oro con un pena­
cho de lo mismo; las de Zadig eran blancas. 
Los ánimos de los asistentes estaban divi­
didos entre el caballero azul y el blanco; a 
la reina le palpitaba el corazón, haciendo 
fervientes ruegos al cielo por el color blanco. 

Dieron ambos campeones repetidas vuel­
tas y revueltas con tanta ligereza; asestáron­
se y esquivaron tales botes con las lanzas, y 
tan fuerte se mantenían en sus estribos, que 
todos, menos la reina, deseaban que hubie­
se dos reyes en Babilonia. Cansados ya los 
caballos y rotas las lanzas, usó Zadig esta 
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treta: pasa por detrás del príncipe azul, se 
abalanza a las ancas de su caballo por la mi­
tad del cuerpo, le derriba en tierra, monta 
en la silla vacía y empieza a dar vueltas al­
rededor de Otames, tendido en el suelo. 
Clama todo el anfiteatro: «Victoria para el 
caballero blanco.» Alzase enfurecido Otames, 
saca la espada; da Zadig un salto del caba­
llo, el alfanje desnudo. Ambos empiezan en 
la arena nueva y más peligrosa batalla; ora 
triunfa la agilidad, ora la fuerza. Vuelan al 
viento, heridos de menudeados golpes, el 
plumaje de sus yelmos, los clavos de sus 
brazaletes, la malla de sus armas De punta 
y de filo se hieren a izquierda, a derecha, la 
cabeza, el pecho; retíranse, acométense; se 
apartan, se agarran de nuevo; debíanse como 
serpientes, embístense como leones; a cada 
instante saltan chispas de los golpes que se 
pegan. Zadig cobra, en fin, algún aliento; se 
para, esquiva un golpe de Otames, no le da 
vagar, le derriba, le desarma, y Otames ex­
clama: «Caballero blanco, a vos es debido el 
trono de Babilonia.» No cabía en sí la reina 
de alborozo. Llevaron al caballero azul y al 
caballero blanco cada uno a su aposento, 
como habían hecho con todos los demás, 
cumpliendo con lo que mandaba la ley. 
Unos mudos los vinieron a servir y les tra­
jeron de comer. Bien se puede presumir si 
sería el mudo de la reina el que sirvió a Za­
dig. Dejáronlos dormir solos hasta el otro 
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día por la mañana, que era cuando había de 
llevar el vencedor su mote al sumo mago 
para cotejarle y darse a conocer. 

Tan cansado estaba Zadig, que durmió 
profundamente, aunque enamorado; mas no 
dormía Itobad, que estaba acostado en el 
cuarto inmediato, y, levantándose por la no­
che, entró en el de Zad'g, cogió sus armas 
blancas y su mote, y puso las suyas verdes 
en lugar de ellas. Apenas rayaba el alba, 
cuando se presentó ufano al sumo mago, 
declarándole que un hombre como él era el 
vencedor. Nadie lo esperaba, pero fué pro­
clamado, mientras que aun estaba durmien­
do Zadig. Volvióse Astarté a Babilonia ató­
nita y desesperada. Casi vacío estaba todo 
el anfiteatro cuando despertó Zadig, y, bus­
cando sus armas, se encontró con las verdes 
en su lugar. Vióse precisado a revestirse de 
ellas, no teniendo otra cosa de que echar 
mano. Ármase atónito, indignado y enfure­
cido, y sale con este arreo. 

Toda cuanta gente aun había en el anfi­
teatro y el circo le acogió con mil baldones; 
todos se le arrimaban y le daban vaya en su 
cara; nunca hombre sufrió tan afrentoso des­
aire. Faltóle la paciencia y desvió a sablazos 
el populacho que se atrevió a denostarle; pero 
no sabía qué hacerse, no pudiendo ni ver a la 
reina, ni reclamar las armas blancas que ésta 
le había enviado, por no aventurar su reputa­
ción; y mientras que estaba Astarté sumida 
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en un piélago de dolor, fluctuaba él entre 
furores y zozobras. Paseábase por las orillas 
del Eufrates, persuadido a que le había des­
tinado su estrella a irremediable desdicha, y 
recapitulaba en su mente todas sus desgra­
cias, desde la mujer que no podía ver a 
los tuertos, hasta la de su armadura. «Eso 
he granjeado, decía, con haber despertado 
tarde; si no hubiera dormido tanto, fuera 
rey de Babilonia y poseedor de Astarté. Así, 
el saber, las buenas costumbres, el esfuerzo, 
nunca para más que para mi desdicha me 
han valido.» Exhalóse al cabo en murmura­
ciones contra la Providencia, y le vino la 
tentación de creer que todo lo regía un des­
tino cruel que a los buenos oprimía y hacía 
que prosperasen los caballeros verdes; que 
uno de sus mayores sentimientos era verse 
con aquellas armas verdes que tanta mofa le 
habían acarreado. Pasó un mercader, a quien 
se las vendió muy baratas, y le compró una 
bata y una gorra larga. En este traje iba si­
guiendo la corriente del Eufrates, desespe­
rado y acusando en su corazón a la Provi­
dencia, que no se cansaba de perseguirle. 



CAPITULO X X 

EL ERMITAÑO 

Caminando, como hemos dicho, se encon­
tró con un ermitaño cuya luenga barba des­
cendía hasta el estómago. Llevaba éste un 
libro que iba leyendo muy atentamente. 
Paróse Zadig y le hizo una profunda reve­
rencia, a que correspondió el ermitaño de 
manera tan afable y tan noble, que a Zadig 
le vino la curiosidad de razonar con él. Pre­
guntóle qué libro era el que leía. «El libro del 
destino, dijo el ermitaño; ¿queréis leer algún 
trozo?» Púsosele en las manos; mas aunque 
fuese Zadig versado en muchos idiomas, no 
pudo conocer ni una letra, con lo cual se 
aumentó su curiosidad. «Muy triste parecéis, 
le dijo el buen padre. —¡Tanto motivo tengo 
para estarlo!, respondió Zadig. —Si me dais 
licencia para que os acompañe, repuso el 
anciano, acaso podré serviros en algo, que a 
veces he hecho bajar el consuelo a las almas 
de los desventurados.» La traza, la barba y 
el libro del ermitaño infundieron respeto en 
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Zadig, y en su conversación encontró supe­
riores luces. Hablaba el ermitaño del desti­
no, de la justicia, de la moral, del sumo 
bien, de la humana flaqueza, de las virtudes 
y los vicios con tan viva y penetrante elo­
cuencia, que Zadig, por un irresistible em­
beleso, se sentía atraído hacia él, y le rogó 
con ahinco que no le dejara hasta que estu­
viesen de vuelta en Babilonia. «Ese mismo 
favor os pido yo; juradme por Orosmades 
que, sea lo que fuere lo que me veáis hacer, 
no os habéis de separar de mí en algunos 
días.» Jurólo Zadig y siguieron juntos ambos 
su camino. 

Aquella misma tarde llegaron a una mag­
nífica quinta y pidió el ermitaño hospedaje 
para sí y para el mozo que le acompañaba. 
Introdújolos en casa, con ademán de desde­
ñosa generosidad, un portero que parecía 
un gran señor, y los presentó a un criado 
principal, que les enseñó los aposentos de 
su amo. Sentáronlos al cabo de la mesa, sin 
que se dignara el dueño de aquel palacio de 
honrarlos con una mirada; pero los sirvie­
ron, como a todos los demás, con opulencia 
y delicadeza. Diéronles luego agua a manos 
en una palangana de oro, guarnecida de es­
meraldas y rubíes; lleváronlos a acostar a un 
suntuoso aposento, y a la mañana siguiente 
trajo el criado a cada uno una moneda de 
oro, y después los despidieron. 

«El amo de esta casa, dijo Zadig en el ca-
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mino, me parece que es hombre generoso, 
aunque algo altivo, y que ejercita con noble­
za la hospitalidad » A l decir estas pa abras 
advirtió que parecía tieso y henchido una 
especie de costal muy largo que traía el er­
mitaño, y vio dentro la palangana de oro 
guarnecida de piedras preciosas, que había 
hurtado. No se atrevió a decirle nada, pero 
estaba confuso y perplejo. 

A la hora de medio día se presentó el er­
mitaño a la puerta de una casuca muy mez­
quina, donde vivía un rico avariento, y pidió 
que le hospedaran por pocas horas. Recibió­
le con áspero rostro un criado viejo mal 
vestido, y llevó a Zadig con el ermitaño a la 
caballeriza, donde les sirvieron unas aceitu­
nas podridas, un poco de pan bazo y de vino 
avinagrado. Comió y bebió el ermitaño con 
tan buen humor como el día antes; y, diri­
giéndose luego al criado viejo, que no qui­
taba la vista de uno y otro porque no hur­
taran nada, y que les daba priesa para que 
se fuesen, le dió las dos monedas de oro 
que había recibido aquella mañana, y agra­
deciéndole su cortesía, añadió: «Ruégeos que 
me permitáis hablar con vuestro amo.» Ató­
nito el criado le presentó los dos caminan­
tes. «Magnífico señor, dijo el ermitaño, no 
puedo menos de daros las más rendidas 
gracias por el agasajo tan noble con que 
nos habéis hospedado: dignaos de admitir 
esta palangana de oro en corta paga de mi 
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gratitud.» Poco faltó para desmayarse con el 
gozo el avariento; y el ermitaño, sin darle 
tiempo para volver de su asombro, se par­
tió a toda priesa con su compañero joven. 
«Padre mío, le dijo Zadig, ¿qué quiere decir 
lo que estoy viendo? Paréceme que no os 
semejáis en nada a los demás: ¡robáis una 
palangana de oro guarnecida de piedras 
preciosas a un señor que os hospeda con 
magnificencia, y se la dais a un avariento 
que indignamente os trata! —Hijo, respondió 
el anciano, el hombre magnífico que sólo 
por vanidad y por hacer alarde de sus ri­
quezas hospeda a los forasteros, se tornará 
más cuerdo, y aprenderá el avariento a ejer­
citar la hospitalidad. No os dé pasmo nada 
y seguidme.» Todavía no atinaba Zadig si iba 
con el más loco o con el más cuerdo de los 
hombres; pero tanto era el dominio que se 
había granjeado en su ánimo el ermitaño, 
que obligado también por su juramento no 
pudo menos de seguirle. 

Aquella tarde llegaron a una casa aseada, 
pero sencilla, y donde nada respiraba pro­
digalidad ni parsimonia. Era su dueño un 
filósofo retirado del tráfago del mundo, que 
cultivaba en paz la sabiduría y la virtud y 
que nunca se aburría. Había tenido gusto 
especial en edificar este retirado albergue, 
donde recibía a los forasteros con una dig­
nidad que en nada se parecía a la ostenta­
ción. El mismo salió al encuentro a los dos 
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caminantes, los hizo descansar en un apo­
sento muy cómodo y poco después vino él 
en persona a convidarlos a un banquete 
aseado y bien servido, durante el cual ha­
bló con mucho tino de las últimas revolu­
ciones de Babilonia. Pareció adicto de cora­
zón a la reina y hubiera deseado que Zadig 
se hubiera hallado entre los competidores a 
la corona: «Pero no merecen los hombres, 
añadió, tener un rey como Zadig.» Abochor­
nado éste sentía crecer su dolor. En la con­
versación estuvieron todos conformes en 
decir que no siempre iban las cosas de este 
mundo a gusto de los sabios; pero sustentó 
el ermitaño que no conocíamos las vías de 
la Providencia y que era desacierto en los 
hombres fallar acerca de un todo, cuando 
no veían más que una pequeñísima parte. 

Tratóse de las pasiones. «¡Cuan fatales 
sonl dijo Zadig. —Son, replicó el ermitaño, 
los vientos que hinchan las velas del navio; 
algunas veces le sumergen, pero sin ellas no 
es posible navegar. La bilis hace iracundo y 
causa enfermedades; mas sin bilis no pudie­
ra uno vivir. En la tierra todo es peligroso 
y todo necesario.» 

Tratóse del deleite y probó el ermitaño 
que era una dádiva de la divinidad. «Porque 
el hombre, dijo, por sí propio no puede te­
ner sensaciones ni ideas: todo en él es pres­
tado, y la pena y el deleite le vienen de 
otro, como su mismo ser.» 
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Pasmábase Zadig de que un hombre que 
tantos desatinos había cometido, discurriese 
con tanto acierto. Finalmente, después de 
una conversación no menos grata que ins­
tructiva, llevó su huésped a los dos cami­
nantes a un aposento, dando gracias al cie­
lo que le había enviado dos hombres tan sa­
bios y virtuosos. Brindóles con dinero de 
un modo ingenuo y noble que no podía dis­
gustar; rehusóle el ermitaño, y le dijo que 
se despedía de él porque hacía ánimo de 
partirse para Babilonia antes del amanecer. 
Fué afectuosa su separación, y con especia­
lidad Zadig se quedó penetrado de estima­
ción y cariño a tan amable huésped. 

Cuando estuvo con el ermitaño en su apo­
sento, hicieron ambos un pomposo elogio 
de su huésped. A l rayar el alba despertó el 
anciano a su camarada. «Vámonos, le dijo; 
quiero, empero, mientras que duerme todo 
el mundo, dejar a este buen hombre una 
prueba de mi estimación y mi cariño.» Di­
ciendo esto, cogió una tea y pegó fuego a 
la casa. Asustado Zadig, dió gritos y le qui­
so estorbar que cometiese acción tan ho­
rrenda; pero se le llevaba tras sí con supe­
rior fuerza el ermitaño. Ardía la casa, y el 
ermitaño, que junto con su compañero ya 
estaba desviado, la miraba arder con mu­
cho sosiego. «Loado sea Dios, dijo, ya está 
la casa de mi buen huésped quemada hasta 
los cimientos. ¡Qué hombre tan feliz!» A l oír 
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estas palabras le vinieron tentaciones a Za-
dig de soltar la risa, de decir mil picardías 
al padre reverendo, de darle de palos y de 
escaparse; pero las reprimió todas, siempre 
dominado por la superioridad del ermitaño, 
y le siguió hasta la última jornada. 

Alojáronse en casa de una caritativa y 
virtuosa viuda, la cual tenía un sobrino de 
catorce años, muchacho graciosísimo y que 
era su única esperanza. Agasajólos lo mejor 
que pudo en su casa y al siguiente día man­
dó a su sobrino que fuera acompañando a 
los dos caminantes hasta un puente que se 
había roto poco tiempo hacía y era un paso 
peligroso. Precedíales muy solícito el mu­
chacho, y cuando hubieron llegado ál puen­
te, le dijo el ermitaño: «Ven acá, hijo mío, 
que quiero manifestar mi agradecimiento a 
tu tía»; y agarrándole de los cabellos le tira 
al río. Cae el chico, nada un instante enci­
ma del agua y se le lleva la corriente. «¡Oh 
monstruo,oh hombre, el más perverso de los 
hombres!» exclamó Zadig. —De tener más 
paciencia me habíais dado palabra,interrum­
pió el ermitaño; sabed que debajo de los 
escombros de aquella casa a que ha pegado 
fuego la Providencia, ha encontrado su due­
ño un inmenso tesoro; sabed que este man­
cebo ahogado por la Providencia había de 
asesinar a su tía de aquí a un año, y de aquí 
a dos a vos mismo. —¿Quién te lo ha dicho, 
inhumano? exclamó Zadig; y aun cuando hu-
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bieses leído ese suceso en tu libro de los des­
tinos, ¿qué derecho tienes para ahogar a un 
muchacho que no te ha hecho mal ninguno?» 

Todavía estaba hablando el babilonio, 
cuando advirtió que no tenía ya barba el 
anciano y que se remozaba su semblante. 
Luego desapareció su traje de ermitaño y 
cuatro hermosas alas cubrieron un cuerpo 
majestuoso y resplandeciente. «¡Oh paranin­
fo del cielo; oh ángel divino! exclamó pos­
trado Zadig; ¿conque has bajado del Empí­
reo para enseñar a un flaco mortal a que 
se someta a sus eternos decretos? —Los hu­
manos, dijo el ángel Jesrad, sin saber de 
nada fallan de todo: entre todos los morta­
les tú eras el que merecías más ser ilustra­
do.» Pidióle Zadig licencia para hablar y le 
dijo: «No me fío de mi entendimiento; pero 
sí he de ser osado a suplicarte que disipes 
una duda mía; dime: ¿no valía más haber en­
mendado a ese muchacho y héchole virtuo­
so que ahogarle? —Si hubiese sido virtuoso 
y vivido, respondió Jesrad, era su suerte ser 
asesinado con la mujer con quien se había 
de casar y el hijo que de este matrimonio 
había de nacer. —¿Conque es indispensable, 
dijo Zadig, que haya atrocidades y desven­
turas, y que éstas recaigan en los hombres 
virtuosos? —Los malos, replicó Jesrad, siem­
pre son desdichados, y sirven para probar 
un corto número de justos sembrado sobre 
el haz de la tierra, sin que haya mal de don-
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de no resulte un bien. —Empero, dijo Zadig, 
¿si sólo hubiese bienes sin mezcla de males? 
—La tierra, entonces, replicó Jesrad, fuera 
otra tierra; la cadena de los sucesos otro or­
den de sabiduría; y este orden, que sería 
perfecto, sólo en la mansión del Ser Supre­
mo, donde no puede caber mal ninguno, 
puede existir. Millones de mundos ha cria­
do, y no hay dos que puedan parecerse uno 
a otro; que esta variedad inmensa es un atri­
buto de su inmenso poder. No hay en la 
tierra dos hojas de árbol, ni en los infinitos 
campos del cielo dos globos enteramente 
parecidos; y cuanto ves en el pequeñísimo 
átomo donde has nacido forzosamente, ha­
bía de existir en su tiempo y lugar determi­
nado, conforme a las inmutables órdenes de 
aquel que todo lo abraza. Piensan los hom­
bres que este niño que acaba de morir se ha 
caído por casualidad en el río, y que aquella 
casa se quemó por casualidad; mas no hay 
casualidad, que todo es prueba o castigo, re­
muneración o providencia. Acuérdate de 
aquel pescador que se tenía por el más des­
venturado de los mortales, y Orosmades te 
envió para mudar su suerte. Deja, flaco mor­
tal, de disputar contra lo que debes adorar. 
—Empero, dijo Zadig...» Mientras él decía em­
pero, ya dirigía el ángel su raudo vuelo a la dé­
cima esfera. Zadig veneró arrodillado la Pro­
videncia y se sometió. De lo alto de los cielos 
le gritó el ángel: «Encamínate a Babilonia.» 



C A P Í T U L O X X I 

LAS ADIVINANZAS 

Fuera de sí Zadig, como uno que ha vis­
to caer junto a sí un rayo, caminaba des­
atentado. Llegó a Babilonia el día que para 
acertar las adivinanzas y responder a las 
preguntas del sumo mago estaban ya reuni­
dos en el principal atrio del palacio todos 
cuantos habían combatido en el palenque.y 
habían llegado todos los mantenedores de 
la justa menos el de las armas verdes. Lue­
go que entró Zadig en la ciudad, se agolpó 
en torno de él la gente, sin que se cansaran 
sus ojos de mirarle, su lengua de darle ben­
diciones, ni su corazón de desear que se ci­
ñese la corona. El envidioso, que le vió pa­
sar, se esquivó despechado y le llevó en vo­
landas la muchedumbre al sitio de la asam­
blea. La reina, a quien informaron de su 
arribo, vacilaba agitada de temor y esperan­
za; y llena de desasosiego, no podía enten­
der por qué venía Zadig desarmado, o cómo 
llevaba Itobad las armas blancas. Alzóse un 
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coníuso murmullo así que columbraron a 
Zadig; todos estaban pasmados y llenos de 
alborozo de verle; pero solamente los caba­
lleros que se habían peleado tenían derecho 
a presentarse en la asamblea. 

«Yo también he peleado, dijo; pero otro 
ha usurpado mis armas, y hasta que tenga la 
honra de acreditarlo, pido licencia para pre­
sentarme a acertar los enigmas.» Votaron, 
y estaba tan grabada en todos los ánimos la 
reputación de su probidad, que unánime­
mente fué admitido. 

La primera cuestión que propuso el sumo 
mago fué: «¿Cuál es la más larga y más corta 
de todas las cosas del mundo, la más breve 
y más lenta, la más divisible y más extensa, 
la que más se desperdicia y más se llora ha­
ber perdido, sin !a que nada se puede ha­
cer, que se traga todo lo mezquino y da vida 
a todo lo grande?» 

Tocaba a Itobad responder, y dijo que 
él no entendía de adivinanzas y que le 
bastaba haber sido vencedor lanza en ris­
tre. Unos dijeron que era la fortuna, otros 
que la tierra y otros que la luz. Zadig 
dijo que era el tiempo. «No hay cosa más 
larga, añadió, pues mide la eternidad; ni 
más corta, pues falta para todos nuestros 
planes; ni más lenta para el que espera, ni 
más veloz para el que disfruta; se extiende 
a lo infinitamente grande y se divide hasta 
lo infinitamente pequeño; ninguno hace 
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aprecio de él, y todos lloran su pérdida; sin 
él nada se hace; sepulta en el olvido cuanto 
es indigno de la posteridad, y hace inmor­
tales las grandes acciones.» La asamblea 
confesó que tenía razón Zadig. 

Preguntaron luego: «?Oué es lo que recibi­
mos sin agradecerlo, disfrutamos sin saber 
cómo, damos a otros sin saber dónde esta­
mos, y perdemos sin echarlo de ver?» 

Cada uno dijo su cosa; sólo Zadig adivinó 
que era la vida y con la misma facilidad acer­
tó los demás enigmas. Itobad decía al fin que 
no había cosa más fácil, y que con la mayor 
facilidad habría él dado con ello si hubiera 
querido tomarse el trabajo. Propusiéronse 
luego cuestiones acerca de la justicia, del 
sumo bien, del arte de reinar, y las respues­
tas de Zadig se reputaron por las más sóli­
das. «Lástima es, decían todos, que sujeto 
de tanto talento sea tan mal jinete. 

—Ilustres señores, dijo en fin Zadig, yo he 
tenido la honra de vencer en el palenque, 
que soy el que tenía las armas blancas. El 
señor Itobad se revistió de ellas mientras 
que yo estaba durmiendo, creyendo que sin 
duda le sentarían más bien que las verdes. 
Le reto para probarle delante de todos vos­
otros, con mi bata y mi espada, contra toda 
su luciente armadura blanca que me ha qui­
tado, que fui yo quien tuve la honra de 
vencer al valiente Otames.» 

Admitió Itobad el duelo con mucha con-
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fianza, no dudando de que con su yelmo, su 
coraza y sus brazaletes, acabaría fácilmente 
con un campeón que se presentaba en bata 
y con su gorro de dormir. Desnudó Zadig 
su espada después de hacer una cortesía a 
la reina, que agitada de temor y alborozo le 
miraba; Itobad desenvainó la suya sin salu­
dar a nadie, y acometió a Zadig como quien 
nada tenía que temer. Ibale a hender la ca­
beza de una estocada, cuando paró Zadig 
el golpe, haciendo que la espada de su 
contrario pegase en falso y se hiciese peda­
zos. Abrazándose entonces con su enemigo 
le derribó al suelo, y poniéndole la punta de 
la espada por entre la coraza y el espaldar: 
«Dejaos desarmar, le dijo, si no queréis per­
der la vida.» Pasmado Itobad, como era su 
costumbre, de las desgracias que a un hom­
bre como él sucedían, no hizo resistencia a 
Zadig, que muy a su sabor le quitó su mag­
nífico yelmo, su soberbia coraza, sus her­
mosos brazaletes, sus lucidas escarcelas, y 
así armado fué a postrarse a las plantas de 
Astarté. Sin dificultad probó Cador que 
pertenecían estas armas a Zadig, el cual por 
consentimiento unánime fué alzado por rey, 
con sumo beneplácito de Astarté, que des­
pués de tantas desventuras disfrutaba la sa­
tisfacción de contemplar a su amante digno 
de ser su esposo a vista del universo. Fuése 
Itobad a su casa a que le llamaran Su Exce­
lencia. Zadig fué rey y feliz, no olvidándose 
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de cuanto le había enseñado el ángel Jesrad, 
y acordándose del grano de arena converti­
do en diamante y él y la reina adoraron la 
Providencia. Dejó Zadig correr por el mun­
do a la bella antojadiza Misuf; envió a lla­
mar al bandolero Arbogad, a quien dió un 
honroso puesto en el ejército, prometiéndo­
le que le adelantaría hasta las primeras dig­
nidades militares si se portaba como valien­
te militar, y que le mandaría ahorcar si ha­
cía el oficio de ladrón. 

Setoc, llamado de lo interior de la Ara­
bia, vino con la hermosa Aimina y fué nom­
brado superintendente del comercio de Ba­
bilonia. Cador, colocado y estimado como 
merecían sus servicios, fué amigo del rey, y 
éste ha sido el único monarca en la tierra que 
haya tenido un amigo. No se olvidó Zadig 
del mudo, ni del pescador, a quien dió una 
casa muy hermosa. Orcán fué condenado a 
pagarle una fuerte cántida.d de dinero y a 
restituirle su mujer; pero el pescador, que 
se había hecho hombre cuerdo, no quiso 
más que el dinero. 

La hermosa Semira no se podía consolar 
de haberse persuadido a que hubiese que­
dado Zadig tuerto, ni se hartaba Azora de 
llorar por haber querido cortarle las nari­
ces. Calmó el rey su dolor con dádivas; 
pero el envidioso se cayó muerto de pesar 
y vergüenza. Disfrutó el imperio la paz, la 
gloria y la abundancia, y éste fué el más flo^ 
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reciente siglo del mundo, gobernado por eJ 
amor y la justicia. Todos bendecían a Zadig 
y Zadig bendecía el cielo. 

NOTA. Aquí se concluye el manuscrito 
que de la historia de Zadig hemos hallado. 
Sabemos que le sucedieron luego otras mu­
chas aventuras que se conservan en los ana­
les contemporáneos, y suplicamos a los eru­
ditos intérpretes de lenguas orientales que 
nos las comuniquen si a su noticia llegaren. 

FIN DE LA HISTORIA DE ZADIG 
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L A CORDURA HUMANA 





Püsosele en la cabeza a Memnón un día 
la desatinada idea de ser completamente 
cuerdo; que pocos hombres hay a quien no 
haya pasado por la cabeza semejante locura. 
Memnón discurría ásí: «Para ser muy cuer­
do, y a consecuencia muy feliz, basta con no 
dejarse arrastrar de las pasiones; cosa muy 
fácil, como nadie ignora. Lo primero, nun­
ca he de querer a mujer ninguna, y en vien­
do una beldad acabada, diré en mi interior: 
'Un día se ha de arrugar ese semblante; ese 
turgente y redondo pecho se ha de tornar 
fofo y lacio; esa tan bien poblada cabeza ha 
de quedarse calva, y me basta con mirarla 
desde ahora, como la he de ver entonces, 
para que esa linda cabeza no me haga per­
der la mía.' 

«Lo segundo, siempre seré sobrio, por más 
que me tiente la golosina, los exquisitos vi­
nos y el incentivo de la sociedad. Me figura­
ré las resultas de la glotonería, la cabeza 
cargada, el estómago descompuesto, perdida 
la razón, la salud y el tiempo; y así sólo co­
meré lo que necesite, disfrutaré sana salud 
y tendré siempre claras y luminosas las 
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ideas. Cosa es ésta tan fácil, que no es me­
ritorio salirse con ella. 

«Luego, continuaba Memnón,es necesario 
no descuidar su caudal; mis deseos son mo­
derados; tengo mi dinero que me produce 
buenos réditos y con buenas fianzas en po­
der del tesorero general de Nínive,y me bas­
ta para vivir sin depender de nadie, que es 
la mayor fortuna, porque nunca me veré en 
la cruel precisión de ir a besar manos de 
palaciegos; a nadie tendré envidia, y de na­
die seré envidiado; cosa no menos fácil. 
Amigos tengo, dijo, en fin, y los conservaré, 
porque nunca les haré mal tercio; no se en­
fadarán jamás conmigo ni yo con ellos; tam­
poco en esto se ofrece dificultad.» 

Formado así su planecico de moderación, 
dando paseos por su cuarto, se asomó Mem-
nón a la ventana y vio dos señoras que iban 
por unas calles de plátanos, que inmediatas 
a su casa había. Era vieja la una, y no la 
aquejaba al parecer nada; la otra era moza, 
linda y tenía trazas de estar muy apesadum­
brada; suspiraba y lloraba, y eso mismo le 
daba más gracia. Movióse mucho nuestro 
sabio, no con la beldad de la dama (porque 
estaba seguro de no rendirse a tal flaqueza), 
mas sí por el desconsuelo en que la veía. 
Bajó y se acercó a la ninivita joven, con 
ánimo de darle prudentes consuelos. Con­
tóle esta hermosa con la más ingenua y 
tierna expresión los perjuicios que le hacía 
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un tío que no tenía, con qué artificio la ha­
bía privado de un caudal que nunca hatra 
poseído y los temores que le causaban sus 
arrebatos. «Vos me parecéis hombre discre­
to, le dijo, y si me hicierais el favor de ve­
nir hasta mi casa y examinar mis asuntos, 
estoy cierta de que me sacaríais del cruel 
apuro en que me veo.» No tuvo reparo 
Memnón en acompañarla, para examinar 
con madurez sus asuntos y darle buenos 
consejos. 

Llevóle la afligida señora a un retrete bien 
aromado, y le obligó con mucha cortesía a 
sentarse en un muelle sofá, donde estaban, 
las piernas cruzadas, uno enfrente de otro. 
Hablaba la dama con los ojos bajos; de 
cuando en cuando se le iban las lágrimas, y 
cuando Jos levantaba, siempre topaba con 
las miradas del cuerdo Memnón. Eran sus 
razones cariñosas en demasía, y mucho más 
cuando ambos se miraban. Memnón tomaba 
muy a pecho sus asuntos, y a cada instante 
crecía en él el anhelo de servir a tan her­
mosa y desdichada persona. Con el calor 
de la conversación dejaron poco a poco de 
encontrarse uno enfrente de otro y de tener 
cruzadas las piernas, aconsejándola Memnón 
tan de cerca, y siendo tan cariñosos sus con­
sejos, que ni uno ni otro podían hablar de 
asuntos, ni sabían dónde estaban. 

Estando en esto llega, como ya el lector 
se ha podido imaginar, el tío, el cual venía 
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armado de punta en blanco, y lo primero 
que dijo fué que iba a matar, como era jus­
to, al sabio Memnón y a su sobrina, y lo úl­
timo, que podría perdonarlos si le daban 
mucho dinero. Vióse precisado Memnón a 
darle cuanto tenía, y gracias a que en aque­
llos venturosos tiempos no había peores re­
sultas que temer, que aun no estaba descu­
bierta la América, ni eran las hermosas da­
mas afligidas tan peligrosas como ahora. 

Confuso y desesperado Memnón, se vól-
vió a su casa, donde encontró una esquela 
convidándole a comer con unos amigos ín­
timos. «Si me quedo solo en casa, dijo, ten­
dré preocupado el ánimo con mi triste aven­
tura, no comeré y caeré malo; más vale ha­
cer una frugal comida con mis amigos ínti­
mos, y con su amena compañía olvidarme 
del disparate que esta mañana he cometido.» 
Fuese al convite, y viendo que estaba algo 
triste, le obligaron a que bebiese para disi­
par su melancolía. El vino usado con mo­
deración es medicina para el ánimo y para 
el cuerpo; así pensaba el sabio Memnón, y 
se emborrachó. Propónenle jugar una mano 
de sobremesa; un juego donde se atraviesa 
poco, es una inocente diversión. Juega y le 
ganan cuanto traía en el bolsillo y cuatro 
veces más sobre su palabra. Origínase una 
contienda sobre el juego, irrítanse los áni­
mos, le tira uno de sus íntimos amigos a la 
cabeza un cubilete que le saca un ojo, y 
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traen a casa al sabio Memnon borracho, sin 
dinero y con un ojo menos. 

Habiendo dormido un poco el lobo, envía 
a su criado a casa del tesorero general de 
rentas de Nínive, a que le diera dinero para 
pagar a sus íntimos amigos, y le trae el cria­
do la nueva de que aquella mañana había 
hecho una quiebra de mala fe su deudor, con 
la cual dejaba por puertas a cien familias. 
Despechado Memnon, se va a palacio con 
un parche en el ojo y un memorial en la 
mano, pidiendo justicia al rey del fallido, y 
encuentra en una sala a muchas damas, to­
das como peonzas al revés, con elegantes 
tontillos de veinte pies de circunferencia y 
batas de treinta de cola. Una que le cono­
cía algo, dijo mirándole al soslayo: «¡Jesús, 
qué horrorl» Y otra que le conocía más: 
«Buenas tardes, señor Memnón; de veras, se­
ñor Memnón, que me alegro mucho de ve­
ros. ¿Cómo es que estáis tuerto, señor Mem­
nón?» Y dicho esto, se fué sin aguardar res­
puesta. Agazapóse Memnón en un rincón, 
esperando a poderse echar a los pies del 
monarca. Llegó Su Majestad, besó Memnón 
tres veces el suelo y le dió su memorial, 
que tomó el soberano con mucha afabi­
lidad, y se le alargó a uno de sus sátra­
pas, para que le diera cuenta. Llama el 
sátrapa a Memnón aparte, y le dice en 
tono de mofa y ademán de insultó: «Do­
noso tuerto sois, pues os atrevéis a dar al 
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rey un memorial que no ha pasado por 
mi mano, y cometéis con eso el atentado 
de pedir justicia de un fallido muy honrado, 
que está bajo mi amparo y es sobrino de una 
doncella de servicio de mi querida. No deis 
más paso en el asunto, si no queréis peider 
el ojo sano que os queda.» 

De esta suerte, habiendo Memnon renun­
ciado por la mañana de mozas, de comilo­
nas, de juego, de contiendas, y sobre todo 
de palacio, antes de anochecer había sido 
engañado y estafado por una hermosa dama, 
se había emborrachado, había jugado, le ha­
bían sacado un ojo, y había ido a palacio, 
donde se habían reído de él. 

Confuso, absorto y rendido al peso de su 
sentimiento, se volvía medio muerto a su 
casa, y, al ir a entrar, la encontró llena de 
alguaciles y escribanos que cargaban con 
los muebles a nombre de sus acreedores. 
Paróse casi sin sentido debajo de un pláta­
no, y se encuentra con la linda dama de 
aquella mañana, que se andaba paseando 
con su amado tío, y que no se pudo tener 
de risa al ver a Memnón con su parche. 
Cerró la noche y se acostó Memnón sobre 
un montón de paja, cerca de las paredes 
de su casa; entróle calentura, se aletargó 
con la fuerza de ella y se le apareció en 
sueños un espíritu celestial, el cual era 
resplandeciente como el sol, tenía seis 
hermosas alas, pero sin pies, ni cabeza, 
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ni cola, y no se parecía a cosa ninguna. 
«¿Quién eres?, le dijo Memnon, —Tu ge­

nio bueno, le respondió. —Pues vuélveme, 
repuso Memnon, mi ojo, mi salud, mi caudal, 
mi cordura»; y de seguida le contó de qué 
modo todo lo había perdido aquel día. 
«Aventuras son esas, replicó el espíritu, que 
nunca suceden en el mundo donde nosotros 
vivimos. —¿En qué mundo vivís?, le dijo el 
hombre afligido. —Mi patria, respondió el 
genio, dista quinientos millones de leguas del 
sol, y es aquella estrellita junto a Sirio que 
estás viendo desde aquí. —¡Lindo país!, dijo 
Memnón. ¿Conque no tenéis bribonas que en­
gañan a los hombres de bien, ni amigos ín­
timos que les estafan su dinero y les sacan 
un ojo, ni deudores que quiebren, ni sátra­
pas que se rían de vosotros cuando os nie­
gan justicia? —No, le dijo el morador de la 
estrella, nada de eso; no nos engañan las 
mujeres, porque no las hay; no hacemos 
excesos de glotonería, porque no come­
mos; no nos pueden sacar los ojos, porque 
no se parece nuestro cuerpo al vuestro; ni 
los sátrapas cometen injusticias, porque to­
dos son iguales.» 

Díjole entonces Memnón: «Señor Ilustrí-
simo, sin mozas y sin comer, ¿en qué pasáis 
el tiempo? —En cuidar, dijo el genio, de los 
demás globos que están a nuestro cargo, y 
yo he venido a consolarte. —¡Ayl, replicó 
Memnón, ¿por qué no habéis venido la no-
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che pasada y me hubierais estorbado hacer 
tanto disparate? —Porque estaba con Asán, 
tu hermano mayor, le dijo el morador de los 
cielos, el cual es más desventurado que tú, 
habiendo Su Majestad el clemente rey de 
las Indias, en cuyo palacio tiene la honra 
de estar empleado, mandádole sacar ambos 
ojos por una leve falta, y teniéndole en un 
calabozo amarrado de pies y manos. —Par-
diez, exclamó Memnon, que estamos medra­
dos con tener un genio bueno en nuestra 
familia, si de dos hermanos uno está ciego y 
otro tuerto, uno acostado sobre paja y otro 
en una cárcel. —Tu suerte se mudará, re­
plicó el animal de la estrella; verdad es que 
toda la vida serás tuerto; pero, como no sea 
eso, vivirás bastante feliz, con tal que nunca 
hagas el desatinado propósito de ser com­
pletamente cuerdo —¿Conque eso es cosa 
que no es posible conseguir?, replicó Mem-
nón arrancando un sollozo. —Como no es po 
sible, respondió el otro, ser completamente 
inteligente, completamente fuerte, comple­
tamente poderoso o completamente feliz. 
Nosotros mismos estamos muy distantes de 
serlo: un globo hay, a la verdad, donde todo 
eso se encuentra; pero todo va por grados 
en los cien mil millones de mundos sembra­
dos en el espacio. En el segundo hay menos 
placer y menos sabiduría que en el primero; 
en el tercero, menos que en el segundo, y 
así se sigue hasta el postrero, donde todo 
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el mundo es enteramente loco. —Mucho me 
temo, dijo Memnon, que nuestro globo sea 
justamente esa casa de orates del universo 
que vos decís. —No tanto como eso, dijo el 
espíritu, pero le anda cerca, y es preciso 
que cada cosa ocupe su sitio señalado. —En 
tal caso, dijo Memnon, muy descaminados 
van ciertos poetas y ciertos filósofos, que di­
cen que todo está bien. —Razón llevan, dijo 
el filósofo del otro mundo, si contemplan la 
colocación del universo entero. —|Ahl, re­
plicó el pobre Memnón, eso no lo creeré 
mientras fuere tuerto.» 

FIN DK MEMNÓN 
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A D V E R T E N C I A 

Esta novela puede considerarse como una imi­
tación de Gulliver y hay en ella varias alusiones. 
E l enano de Saturno es Mr. de Fontenelle, de 
quien habló mal Voltaire, como de casi todos los 
grandes escritores de su tiempo, nacionales y ex­
tranjeros. 



CAPÍTULO PRIMERO 

VIAJE DE UN MORADOR DEL MUNDO DE LA ESTRE­
LLA SIRIO AL PLANETA DE SATURNO 

Había en uno de los planetas que giran 
en torno de la estrella llamada Sirio, un 
mozo de mucho talento, a quien tuve la hon­
ra de conocer en el postrer viaje que hizo a 
nuestro mezquino hormiguero. Era su nom­
bre Micromegas, nombre que cae perfecta­
mente a todo grande, y tenía ocho leguas 
de alto, quiero decir veinticuatro mil pasos 
geométricos de cinco pies de rey. 

Algún algebrista, casta de gente muy útil 
al público, tomará a este paso de mi histo­
ria la pluma y calculará que teniendo el se­
ñor don Micromegas, morador del país de 
Sirio, desde la planta de los pies al colodri­
llo veinticuatro mil pasos, que hacen ciento 
y veinte mil pies de rey, y nosotros, ciuda­
danos de la tierra, no pasando por lo común 
de cinco pies, y teniendo nuestro globo nue­
ve mil leguas de circunferencia, es absoluta­
mente indispensable que el planeta donde 



152 V O L T A I R E 

nació nuestro héroe tenga cabalmente vein­
tiún millones y seiscientas mil veces más de 
circunferencia que nuestra tierra. Pues no 
hay cosa más común ni más natural; y los 
Estados de ciertos principillos de Alemania 
o de Italia, que pueden andarse en media 
hora, comparados con la Turquía, la Rusia 
o la América española, son una imagen, to­
davía muy distante de la realidad, de las di­
ferencias que ha establecido la naturaleza 
entre los seres. 

Es la estatura de su excelencia la que lle­
vamos dicha, de donde colegirán todos 
nuestros pintores y escultores que su cuer­
po podía tener unos cincuenta mil pies de 
rey de circunferencia, porque es muy bien 
proporcionado. 

Su entendimiento es de los más pers­
picaces que se puedan ver; sabe una mul­
titud de cosas, y algunas ha inventado: ape­
nas rayaba con los doscientos cincuenta 
años, siendo estudiante en el colegio de je­
suítas de su planeta, como es allí estilo co­
mún, adivinó por la fuerza de su inteligen­
cia más de cincuenta proposiciones de Eu-
clides, que son diez y ocho más que hizo 
Blas Pascal, el cual habiendo adivinado, se­
gún dice su hermana, treinta y dos jugando, 
llegó a ser, andando los años, harto media­
no geómetra y malísimo metafísico. De edad 
de cuatrocientos cincuenta años, que no ha­
cía más que salir de la niñez, disecó unos 
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insectos muy chicos que no llegaban a cien 
pies de diámetro, y se escondían a los mi­
croscopios ordinarios, y compuso acerca de 
ellos un libro muy curioso, pero que le tra­
jo no pocos disgustos. El muftí de su país, 
no menos cosquilloso que ignorante, encon­
tró en su libro proposiciones sospechosas, 
malsonantes, temerarias, heréticas, o que olían 
a herejía, y le persiguió de muerte; tratába­
se de saber si la forma substancial de las 
pulgas de Sirio era de la misma naturaleza 
que la de los caracoles. Defendióse con mu­
cha sal Micromegas: se declararon las muje­
res en su favor, puesto que al cabo de dos­
cientos veinte años que había durado el 
pleito, hizo el muftí condenar el libro por 
calificadores que ni le habían leído, ni sa­
bían leer, y fué desterrado de la corte el au­
tor por tiempo de ochocientos años. 1 

No le afligió mucho el salir de una corte 
llena de enredos y chismes. Compuso unas 
décimas muy graciosas contra el muftí, que 
a éste no le importaron un bledo, y se de­
dicó a viajar de planeta en planeta, para 
acabar de perfeccionar su razón y su cora­
zón, como dicen. Los que están acostum­
brados a caminar en coche de colleras, o en 

1 E l teatino Boyer había perseguido a Voltaire 
por haber éste dicho en sus Carias filosóficas que 
las facultades de nuestra alma se desarrollan al 
mismo tiempo que nuestros órganos, del mismo 
modo que las facultades del alma de los animales. 
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silla de posta, se pasmarán de los carruajes 
de allá arriba, porque nosotros, en nuestra 
pelota de cieno no entendemos de otros es­
tilos que los nuestros. Sabía completamen­
te las leyes de la gravitación y de las fuer­
zas atractivas y repulsivas nuestro caminan­
te, y se valía de ellas con tanto acierto que 
ora montado en un rayo del sol, ora cabal­
gando en un cometa, andaban de globo en 
globo él y sus sirvientes, lo mismo que re­
volotea un pajarillo de rama en rama. En 
poco tiempo hubo corrido la vía láctea; y 
siento tener que confesar que nunca pudo 
columbrar, por entre las estrellas de que está 
sembrada, aquel hermosísimo cielo empíreo, 
que con su anteojo de larga vista descubrió 
el ilustre Derham, 1 teniente cura. No digo 
yo por eso que no le haya visto muy bien 
el señor Derham; Dios me libre de cometer 
tamaño yerro; mas al cabo Micromegas se 
hallaba en el país, y era buen observador, 
yo no quiero contradecir a nadie. 

Después de muchos viajes llegó un día 
Micromegas al globo de Saturno, y si bien 
estaba acostumbrado a ver cosas nuevas, to­
davía le paró confuso la pequeñez de aquel 
planeta y de sus moradores, y no pudo me­
nos de soltar -aquella sonrisa de superiori-

1 Sabio inglés, autor de la Teología astronómica, 
y de otras obras que tienen por objeto probar la 
existencia de Dios descubriendo las maravillas 
de la naturaleza. 
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dad que los más cuerdos no pueden conte­
ner a veces. Verdad es que no es Saturno 
más grande que novecientas veces la tierra, 
y los habitadores del país son enanos de 
unas dos mil varas, con corta diferencia, de 
estatura. Rióse al principio de ellos con sus 
criados, como hace un músico italiano de la 
música de Lulli cuando viene a Francia; mas 
era el sirio hombre de razón, y presto reco­
noció que podía muy bien un ser que pien­
sa no tener nada de ridículo, aunque no 
pasara de seis mil pies su estatura. Acos­
tumbróse a los saturninos después de ha­
berlos pasmado, y se hizo íntimo amigo del 
secretario de la Academia de Saturno, hom­
bre de mucho talento que, a la verdad, nada 
había inventado, pero que daba muy linda­
mente cuenta de las invenciones de los de­
más, y que hacía regularmente coplas chicas 
y cálculos grandes. Pondré aquí, para satis­
facción de mis lectores, una conversación 
muy extraña que con el señor secretario 
tuvo un día Micromegas. 



CAPÍTULO I I 

CONVERSACIÓN DEL MORADOR DE SIRIO 
CON EL DE SATURNO 

Acostóse su Excelencia; acercóse a su ros­
tro el secretario, y dijo Micromegas: «Con­
fesemos que es muy varia la naturaleza. 
—Verdad es, dijo el saturnino; es la natura­
leza como un jardín, cuyas flores... —Ah, 
dijo el otro, dejaos de jardinerías. —Pues es, 
siguió el secretario, como una reunión de ru­
bias y pelinegras, cuyos atavíos... —¿Qué 
me importan vuestras pelinegras?, interrum­
pió el otro. —O bien como una galería de 
cuadros, cuyas imágenes... —No, señor, no, 
replicó el caminante; la naturaleza es como 
la naturaleza. ¿A qué diablos andáis buscan­
do esas comparaciones? —Por recrearos, res­
pondió el secretario. —Si no quiero yo que 
me recreen, lo que quiero es que me instru­
yan, repuso el caminante. Decidme lo pri­
mero cuántos sentidos tienen los hombres 
de vuestro globo. —Nada más que setenta y 
dos, dijo el académico, y todos los días nos 
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lamentamos de tanta escasez; que nuestra 
imaginación se deja atrás nuestras necesida­
des, y nos parece que con nuestros setenta y 
dos sentidos, nuestro ánulo y nuestras cinco 
lunas, no tenemos lo suficiente; y es cierto 
que no obstante nuestra mucha curiosidad y 
las pasiones que de nuestros setenta y dos 
sentidos son hijas, nos sobra tiempo para 
aburrirnos. —Bien lo creo, dijo Micromegas, 
porque en nuestro globo tenemos cerca de 
mil sentidos y todavía nos quedan no sé qué 
vagos deseos, no sé qué inquietud, que sin 
cesar nos avisa que somos chica cosa, y que 
hay otros seres mucho más perfectos. He he­
cho algunos viajes y he visto otros mortales 
muy inferiores a nosotros, y otros que nos 
son muy superiores; mas ninguno he visto 
que no tenga más deseos que verdaderas ne­
cesidades y más necesidades que satisfaccio­
nes. Acaso llegaré un día a un país donde 
nada haga falta; pero hasta ahora no he po­
dido saber de tal país.» Echáronse entonces 
a formar conjeturas el saturnino y el sirio; 
pero después de muchos raciocinios, no me­
nos ingeniosos que inciertos, fué forzoso vol­
ver a sentar hechos. «¿Cuánto tiempo vivís? 
dijo el sirio. —¡Ahí, muy poco, replicó el 
hombrecillo de Saturno. —Lo mismo sucede 
en nuestro país, dijo el sirio siempre nos 
estamos quejando de la cortedad de la vida. 
Menester es que sea ésta universal pensión 
de la naturaleza. —lAy!, nuestra vida, dijo el 
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saturnino, se ciñe a quinientas revoluciones 
solares (que vienen a ser quince mil años, o 
cerca de ellos contando como nosotros). Ya 
veis que eso es morirse casi así que uno 
nace: es nuestra existencia un punto, nues­
tra vida un momento, nuestro globo un áto­
mo, y apenas empieza uno a instruirse algo, 
cuando le arrebata la muerte antes de ad­
quirir experiencia. Yo por mí no me atrevo 
a formar proyecto ninguno, y me encuentro 
como la gota de agua en el inmenso Océa­
no; y lo que más sonrojo me causa en vues­
tra presencia, es contemplar cuán ridicula 
figura hago en este mundo.» 

Replicóle Micromegas: «Si no fuerais filó­
sofo, tendría recelo de desconsolaros dicién-
doos que es nuestra vida setecientas veces 
más dilatada que la vuestra; pero bien sabéis 
que cuando se ha de restituir el cuerpo a los 
elementos y reanimar bajo distinta forma la 
naturaleza, que es lo que llaman morir; cuan­
do es llegado, digo, este momento de meta­
morfosis, poco importa haber vivido una 
eternidad o un día solo, que uno y otro es lo 
mismo. Yo he estado en países donde viven 
las gentes mil veces más que en el mío, y he 
visto que todavía se quejaban; pero en todas 
partes se encuentran sujetos de razón que 
saben resignarse y dar gracias al Autor de 
la naturaleza, el cual, con una especie de 
maravillosa uniformidad, ha esparcido en el 
universo las variedades con una profusión 



MICROMEGAS 159 

infinita. Así, por ejemplo, todos los seres 
que piensan son diferentes, y todos se pare­
cen en el don de pensar y desear. En todas 
partes es la materia extensa; pero en cada 
globo tiene propiedades distintas. ¿Cuántas 
de estas propiedades tiene vuestra materia? 
—Si habláis de las propiedades sin las cua­
les creemos que no pudiera subsistir nuestro 
globo como él es, dijo el saturnino, pasan 
de trescientas; conviene a saber: la exten­
sión, la impenetrabilidad, la movilidad, la 
gravitación, la divisibilidad, etc. —Sin duda, 
replicó el caminante, que basta ese corto 
número para el plan del Criador en vuestra 
estrecha habitación, y en todas cosas adoro 
su sabiduría, porque si en todas veo dife­
rencias, también contemplo en todas pro­
porciones. Vuestro globo es chico, y tam 
bien lo son sus moradores; tenéis pocas sen­
saciones, y goza vuestra materia de pocas 
propiedades: todo eso es disposición de la 
Providencia. ¿De qué color es vuestro sol 
bien examinado? —Blanquecino muy ceni­
ciento, dijo el saturnino, y cuando dividimos 
uno de sus rayos, hallamos que tiene siete co­
lores. —El nuestro tira a encarnado, dijo el 
sirio, y tenemos treinta y nueve colores pri­
mitivos. En todos cuantos he examinado no 
he hallado un sol que se parezca a otro, 
como no se ve en nuestro planeta una cara 
que no se diferencie de todas las demás.» 

Después de otras muchas cuestiones aná-
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logas, se informó de cuántas substancias 
distintas se conocían en Saturno, y le fué 
respondido que había hasta unas treinta: 
Dios, el espacio, la materia, los seres exten­
sos que sienten, los seres extensos que sien­
ten y piensan,, los seres que piensan y no 
son extensos, los que se penetran y los que 
no se penetran, etc. El sirio, en cuyo plane­
ta hay trescientas, y que había en sus viajes 
descubierto hasta tres mil, dejó extraordi­
nariamente asombrado al filósofo de Satur­
no. Finalmente, habiéndose comunicado uno 
a otro casi todo cuanto sabían y muchas co­
sas que no sabían, y habiendo discurrido 
por espacio de toda una revolución solar, se 
determinaron a hacer juntos un corto viaje 
filosófico. 



CAPÍTULO I I I 

VIAJE DE LOS DOS HABITANTES DE SIRIO 
Y SATURNO 

Ya estaban para embarcarse nuestros dos 
caminantes en la atmósfera de Saturno con 
muy decente provisión de instrumentos de 
matemáticas, cuando la dama del saturnino, 
que lo supo, le vino a dar amargas quejas. 
Era ésta una morenita muy agraciada, que 
no tenía más que mil quinientas varas de es­
tatura, pero que con sus gracias reparaba 
lo chico de su cuerpo. «¡Ah, cruel!, exclamó; 
después que te he resistido mil quinientos 
años, cuando apenas me había rendido, no 
habiendo pasado arriba de cien años en tus 
brazos, ¡me abandonas por irte a viajar con 
un gigante del otro mundo! Anda, que no 
eres más que un curioso y nunca has esta­
do enamorado; que si fueras saturnino legí­
timo, más constante serías. ¿Adónde vas? 
¿Qué quieres? Menos errantes son que tú 
nuestras cinco lunas, y menos mudable 
nuestro ánulo. Esto se acabó; nunca más he 
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de querer.» Abrazóla el filósofo, lloró con 
ella, aunque filósofo; y la dama, después de 
haberse desmayado, se fué a consolar con 
un petimetre. 

Partiéronse nuestros dos curiosos., y sal­
taron primero al ánulo, que encontraron 
muy aplastado, como lo ha adivinado un 
ilustre habitante de nuestro glóbulo, y des­
de allí anduvieron de luna en luna. Pasó un 
cometa por junto a la última, y se tiraron a 
él con sus sirvientes y sus instrumentos. 
Apenas hubieron andado ciento cincuenta 
millones de leguas, se toparon con los saté­
lites de Júpiter. Apeáronse en este planeta, 
donde se detuvieron un año, y aprendieron 
secretos muy curiosos, que se habrían dado 
a la imprenta si no hubiese sido por los se­
ñores inquisidores, que han encontrado pro­
posiciones algo duras de tragar; pero yo lo­
gré leer el manuscrito en la biblioteca del 
ilustrísimo señor arzobispo de..., que me 
permitió registrar sus libros, con toda la ge­
nerosidad y bondad que a tan ilustre prela­
do caracterizan. 

Volvamos, empero, a nuestros caminan­
tes. A l salir de Júpiter atravesaron un espa­
cio de cerca de cien millones de leguas, y 
costearon el planeta Marte, el cual, como 
todos saben, es cinco veces más pequeño 
que nuestro glóbulo, y vieron dos lunas que 
sirven a este planeta y no han podido des­
cubrir nuestros astrónomos. Bien sé que el 
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abate Jiménez escribirá con mucho donaire 
contra la existencia de dichas lunas, mas yo 
apelo a los que discurren por analogía; to­
dos excelentes filósofos que saben muy bien 
que no le sería posible a Marte vivir sin dos 
lunas a lo menos, estando tan distante del 
Sol. Sea como fuere, a nuestros caminantes 
les pareció cosa tan chica, que se temieron 
no hallar posada cómoda, y pasaron adelan­
te, como hacen dos caminantes cuando to­
pan con una mala venta en despoblado, y 
siguen hasta el pueblo inmediato. Pero lue­
go se arrepintieron el sirio y su compañero, 
que anduvieron un largo espacio sin hallar 
albergue. A l cabo columbraron una luceci-
11a, que era la Tierra, y que pareció muy 
mezquina cosa a gentes que venían de Júpi­
ter. No obstante, recelando arrepentirse otra 
vez, se determinaron a desembarcar en ella. 
Pasaron a la cola del cometa, y, hallando 
una aurora boreal a mano, se metieron den­
tro y aportaron en tierra a la orilla septen­
trional del mar Báltico, a cinco de julio de 
mil setecientos treinta y siete. 



CAPÍTULO IV 

QUE DA CUENTA DE LO QUE SUCEDIO EN EL 
GLOBO DE LA TIERRA 

Habiendo descansado un poco, se almor­
zaron dos montañas que les guisaron sus 
criados con mucho aseo. Quisieron luego 
reconocer el mezquino país donde se halla­
ban, y se dirigieron de Norte a Sur. Cada 
paso ordinario del sirio y su familia era de 
unos treinta mil pies de rey; seguíale de le­
jos el enano de Saturno, que perdía el alien­
to, porque tenía que dar doce pasos mien­
tras alargaba el otro la pierna, casi como un 
perrillo faldero que sigue, si se me permite 
la comparación, a un capitán de guardias 
del rey de Prusia. 

Como andaban de priesa estos extranje­
ros, dieron la vuelta al globo en treinta y 
seis horas; verdad es que el Sol o, por me­
jor decir, la Tierra, hace el mismo viaje en 
un día; pero hemos de reparar que es cosa 
más fácil girar sobre su eje que andar a pie. 
Volvieron al cabo al sitio donde estaban 
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primero, habiendo visto la balsa, casi im­
perceptible para ellos, que llaman el Medi­
terráneo, y el otro estanque chico que con 
nombre de grande Océano rodea nuestra 
madriguera; al enano le daba el agua a me­
dia pierna, y apenas si se había mojado el 
otro los talones. Fueron y vinieron arriba y 
abajo, haciendo cuanto podían por averi­
guar si estaba o no habitado este globo; bá-
járonse, acostáronse, tentaron por todas par­
tes; pero eran tan desproporcionados sus 
ojos y manos con los mezquinos seres que 
andan arrastrando acá bajo, que no tuvieron 
la más leve sensación por donde pudiesen 
caer en sospecha de que existimos nosotros 
y nuestros hermanos los demás moradores 
de este globo. 

El enano, que algunas veces fallaba con 
alguna precipitación, decidió luego que no 
había vivientes en la Tierra, y su razón pri­
mera fué que no había visto ninguno. Mi-
cromegas le dió a entender con mucha ur­
banidad que no era fundada la consecuen­
cia. «Porque, le dijo, con vuestros ojos tan 
chicos no veis ciertas estrellas de quincua­
gésima magnitud, que distingo yo con mu­
cha claridad. ¿Colegís por eso que no haya 
tales estrellas? —Si lo he tentado todo, dijo 
el enano. —¿Y si no habéis sentido lo que 
hay?, dijo el otro. —Si está tan mal compagi­
nado este globo, replicó el enano; si es tan 
irregular, y de una configuración que parece 
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tan ridicula, que todo él se me figuraba un 
caos. ¿No veis esos arroyuelos, que ninguno 
corre derecho; esos estanques que ni son 
redondos, ni cuadrados, ni ovalados, ni de 
figura regular ninguna; todos esos granillos 
puntiagudos de que está erizado, y se me 
han entrado en los pies? (y quería hablar de 
las montañas). ¿No notáis la forma de todo 
el globo, aplastado por los polos, y girando 
en torno del Sol con tan desconcertada di­
rección, que por necesidad los climas de 
ambos polos han de estar incultos? Lo que 
me fuerza a creer de veras que no hay vi­
vientes en él, es que ninguno que tuviese ra­
zón querría habitarle. —¿Qué importa?, dijo 
Micromegas: acaso no tienen sentido común 
los habitantes, pero al cabo no es de presu­
mir que se haya hecho esto sin algún fin. 
Decís que aquí todo os parece irregular, 
porque está todo tirado a cordel en Júpiter 
y Saturno. Pues por esa misma razón acaso 
hay aquí algo de confusión. ¿No os he dicho 
ya que siempre había notado variedad en 
mis viajes?» Replicó el saturnino a estas razo­
nes, y no se hubiera concluido la disputa, si 
en el calor de ella no hubiese roto Micro-
megas el hilo de su collar de diamantes, y 
caídose éstos, que eran unos brillantes muy 
lindos, aunque pequeñitos y desiguales, que 
los más gruesos pesaban cuatrocientas l i ­
bras y cincuenta los más menudos. Cogió el 
enano algunos, y, arrimándoselos a los ojos, 
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vió que del modo que estaban abrillantados, 
eran microscopios excelentes; cogió, pues, 
un microscopio chico de ciento sesenta pies 
de diámetro, y se le aplicó a un ojo, mien­
tras que se servía Micromegas de otro de 
dos mil quinientos pies. A l principio no 
vieron nada con ellos, puesto que eran aven­
tajados; fué preciso ponerse en la posición 
que se requería. A l cabo vió el morador de 
Saturno una cosa imperceptible que se me­
neaba entre dos aguas en el mar Báltico, y 
era una ballena; púsola bonitamente encima 
del dedo, y, colocándola en la uña del pul­
gar, se la enseñó al sirio, que por la segun­
da vez se echó a reír de la enorme pequeñez 
de los moradores de nuestro globo. Con­
vencido el saturnino de que estaba habitado 
nuestro mundo, se imaginó luego que sólo 
por ballenas lo estaba; y como era gran dis-
curridor, quiso adivinar de dónde venía el 
movimiento a un átomo tan ruin, y si tenía 
ideas, voluntad y libre albedrío. Microme­
gas no sabía qué pensar; mas habiendo exa­
minado con mucha paciencia el animal, sacó 
de su examen que no podía residir un alma 
en cuerpo tan chico. Inclinábanse, pues, 
nuestros dos caminantes a creer que no hay 
razón en nuestra habitación, cuando, con el 
auxilio del microscopio, distinguieron otro 
bulto más grueso que una ballena, que en el 
mar Báltico andaba fluctuando. Ya sabemos 
que hacia aquella época volvía del círculo 
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polar una bandada de filósofos que habían 
ido a hacer observaciones en que nadie has­
ta entonces había pensado. Trajeron los pa­
peles públicos que había zozobrado su em-
barcación en las costas de Botnia, y que les 
había costado mucho trabajo salir a salva­
mento; pero nunca se sabe en este mundo 
lo que hay por debajo de cuerda. Yo voy a 
contar con ingenuidad el suceso, sin quitar 
ni añadir nada; esfuerzo que de parte de un 
historiador es sobremanera meritorio. 



CAPÍTULO V 

EXPERIENCIAS Y RACIOCINIOS DE AMBOS 
CAMINANTES 

Tendió Micro megas con mucho tiento la 
mano al sitio donde se veía el objeto, y alar­
gando y encogiendo los dedos de miedo de 
equivocarse, y abriéndolos luego y cerrán­
dolos, agarró con mucha maña el navio 
donde iban estos señores, y se le puso so­
bre la uña, sin apretarle mucho, por no es­
trujarle. «Hete aquí un animal muy distinto 
del otro», dijo el enano de Saturno; y el si­
rio puso el pretenso animal en la palma de 
la mano. Los pasajeros y marineros de la 
tripulación, que se creen arrebatados por 
un huracán, y que piensan haber varado en 
un bajío, están todos en movimiento, cogen 
los marineros toneles de vino, los tiran a la 
mano de Micromegas, y ellos se tiran des­
pués; agarran los geómetras de sus cuartos 
de círculo sus sectores y sus muchachas la-
ponas, y se apean en los dedos del sirio; 
por fin, tanto se afanaron, que sintió que se 
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meneaba una cosa que le escarabajeaba en 
los dedos, y era un garrote con un hierro a 
la punta que le clavaban hasta un pie en el 
dedo índice: esta picazón le hizo creer que 
había salido algo del cuerpo del animalejo 
que en la mano tenía; mas no pudo sospe­
char al principio otra cosa, pues su micros­
copio, que apenas bastaba para distinguir 
un navio de una ballena, no podía hacer vi­
sible un entecillo tan imperceptible como un 
hombre. No quiero zaherir aquí la vanidad 
de ninguno; pero ruego a la gente vanaglo­
riosa que pare la consideración en este lu­
gar, y contemple que suponiendo la estatu­
ra ordinaria de un hombre de cinco pies de 
rey, no hacemos más bulto en la tierra que 
el que en una bola de diez pies de circunfe­
rencia hiciera un animal que tuviese un 
seiscientos mil avos de pulgada de alto. Fi­
gurémonos una substancia que pudiera lle­
var el globo terráqueo en la mano, y que 
tuviese órganos análogos a los nuestros, y 
es cosa muy factible que haya muchas de 
estas substancias; y colijamos qué es lo que 
de las funciones de guerra, en que hemos 
ganado dos o tres lugarejos que luego ha 
sido fuerza restituir, pensarían. 

No me queda duda de que si algún ca­
pitán de granaderos leyere esta obra, haga 
a su tropa que se ponga gorras dos pies 
más altas; pero le advierto que, por más 
que haga, siempre serán él y sus sóida-
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dos unos seres infinitamente pequeños. 
|Qué maravillosa maña hubo de necesitar 

nuestro filósofo de Sirio para atinar a co­
lumbrar los átomos de que acabo de ha­
blar I Cuando Leuwenhoek y Hartsoeker 
vieron o creyeron que veían, por la vez pri­
mera, la simiente de que somos formados, 
no fué, ni con mucho, tan asombroso su 
descubrimiento. ¡Qué gusto el de Microme-
gas cuando vió estas maquinillas menearse, 
cuando examinó sus movimientos todos y 
siguió todas sus operaciones! ¡Cómo clama­
ba! ¡Con qué júbilo alargó a su compañero 
de viaje uno de sus microscopios! «Viéndolo 
estoy, decían ambos juntos; contemplad 
cómo se cargan, cómo se bajan y se alzan.» 
Así decían, y les temblaban las manos de 
gozo de ver objetos tan nuevos, y de temor 
de perderlos de vista. Pasando el saturnino 
de un extremo de confianza al opuesto de 
credulidad, se figuró que los estaba viendo 
ocupados en la propagación. ¡Ak! dijo el sa­
turnino, cogida tengo la naturaleza con las 
manos en la masa 1. Engañábanle, empero, 
las apariencias, y así sucede muy frecuente­
mente, cuando uno usa y cuando no usa 
microscopios. 

1 Frase irónica de Fontenelle al dar cuenta de 
algunas observaciones de historia natural. 



CAPÍTULO V I 

DE LO QUE LES ACONTECIÓ CON UNOS HOMBRES 

Muy mejor observador Micromegas que 
su enano, vió claramente que se hablaban 
los átomos, y se lo hizo notar a su compa­
ñero, el cual, con la vergüenza de haberse 
engañado acerca del artículo de la genera­
ción, no quiso creer que semejante especie 
de bichos se pudieran comunicar ideas. Te­
nía el don de lenguas no menos que el si­
rio, y no oyendo hablar a nuestros átomos, 
suponía que no hablaban; y luego ¿cómo 
habían de tener los órganos de la voz unos 
entes tan imperceptibles, ni qué se habían 
de decir? Para hablar es indispensable pen­
sar, y si pensaban, tenían algo que equiva­
lía al alma; y atribuir una cosa equivalente 
al alma a especie tan ruin, se le hacía mu­
cho disparate. Díjole el sirio: «¿Pues no 
creíais, poco hace, que se estaban enamo­
rando? ¿Pensáis que enamora nadie sin pen­
sar y sin hablar palabra, a lo menos sin dar­
se a entender? ¿O suponéis que es cosa más 



MICEOMEGAS 173 

fácil hacer un chiquillo que un silogismo? — A 
mí uno y otro me parecen impenetrables 
misterios. —No*me atrevo ya, dijo el enano, 
a creer ni a negar cosa ninguna: procure­
mos examinar estos insectos y discurrire­
mos luego. —¡Que me place!» respondió Mi-
cromegas; y sacando unas tijeras se cortó 
las uñas, y con lo que cortó de la uña de su 
dedo pulgar, hizo al punto una especie de 
bocina grande, como un embudo inmenso, 
y puso el cañón al oído: la circunferencia 
del embudo cogía el navio y toda su tripu­
lación, y la más débil voz se introducía en 
las fibras circulares de la uña; de suerte que, 
merced a su industria, el filósofo de allá 
arriba oyó perfectamente el zumbido de 
nuestros insectos de acá abajo, y en pocas 
horas logró distinguir las palabras y enten­
der al cabo el francés. Lo mismo hizo el 
enano, aunque no con tanta facilidad. Cre­
cía por puntos el asombro de los dos viaje­
ros al oír unos oradores hablar con bastante 
razón, y les parecía inexplicable este juego 
de la naturaleza. Bien se discurre que se 
morían el enano y el sirio de deseos de en­
tablar conversación con los átomos; mas se 
temía el enano que su tenante voz, y más 
aún la de Micromegas, atronara a los orado­
res sin que la oyesen. Trataron, pues, de 
disminuir su fuerza, y para ello se pusieron 
en la boca unos mondadientes muy menu­
dos, cuya punta muy afilada iba a parar jun-
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to al navio. Puso el sirio al enano sobre sus 
rodillas, y encima de una uña el navio con 
la tripulación; bajó la cabeza y habló muy 
quedo, y después de todas estas precaucio­
nes y otras muchas más, dijo lo siguiente: 

«Invisibles insectos que la diestra del Cria­
dor se plugo en producir en el abismo de los 
infinitamente pequeños, yo le bendigo por­
que se dignó manifestarme impenetrables 
secretos. Acaso nadie se dignará de miraros 
en mi corte; pero yo a nadie desprecio, y 
os brindo con mi protección.» 

Si ha habido asombros en el mundo, nin­
guno ha llegado al de los que estas razones 
oyeron decir sin poder atinar de dónde sa­
lían. Rezó el capellán las preces de conju­
ros, votaron y renegaron los marineros, y 
fraguaron un sistema los filósofos del navio; 
pero por más sistemas que imaginaron, no 
les fué posible atinar quién era el que les 
hablaba. Entonces les contó en breves pala­
bras el enano de Saturno, que tenia menos 
recia la voz que Micromegas, con qué gente 
estaban hablando y su viaje de Saturno; les 
informó de quién era el señor Micromegas, 
y habiéndose compadecido de que fueran 
tan chicos, les preguntó si habían vivido 
siempre en un estado tan rayano de la nada, 
y qué era lo que hacían en un globo que al 
parecer era peculio de ballenas; si eran di­
chosos, si tenían alma, si multiplicaban y 
otras mil preguntas de este jaez. 
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Enojado de que dudasen si tenía alma, 
un raciocinador de la banda, más osado que 
los demás, observó al interlocutor con unas 
pínulas adaptadas a un cuarto de círculo, 
midió dos triángulos y al tercero le dijo así: 
«¿Conque creéis, señor caballero, que por­
que tenéis dos mil varas de pies a cabeza 
sois algún...? —¡Dos mil varas!, exclamó el 
enano; pues no se equivoca ni en una pulga­
da. ¡Conque me ha medido este átomo 1 
¡Conque es geómetra y sabe mi tamaño, y 
yo que no le puedo ver sin auxilio de un mi­
croscopio, no sé aún el suyo! —Sí que os he 
medido, dijo el físico, y también mediré al 
gigante compañero vuestro.» Admitióse la 
propuesta, y se acostó su excelencia por el 
suelo, porque estando en pie, su cabeza era 
muy más alta que las nubes, y nuestros filó­
sofos le plantaron un árbol muy grande en 
cierto sitio que Torres o Quevedo hubieran 
nombrado por su nombre, pero que yo no 
me atrevo a mentar por el mucho respeto 
que tengo a las damas; y luego, por una se­
rie de triángulos, conexos unos con otros, 
coligieron que la persona que medían era 
un mancebito de ciento veinte mil pies 
de rey. 

Prorrumpió entonces Micromegas en 
estas razones: «Ya veo que nunca se 
han de juzgar las cosas por su aparente 
magnitud. ¡Oh Dios! que diste la inte­
ligencia a unas substancias que despre-
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dables parecen, lo infinitamente pequeño 
no cuesta más a tu omnipotencia qüe lo 
infinitamente grande; y si es dable que haya 
otros seres más chicos que éstos, acaso ten­
drán una inteligencia superior a la de aque­
llos inmensos animales que he visto en el 
cielo, y que con un pie cubrirían el globo 
entero donde ahora me encuentro.» 

Respondióle uno de los filósofos que bien 
podía creer, sin que le quedase duda, que 
había seres inteligentes mucho más chicos 
que el hombre, y le contó, no las fábulas 
que nos ha dejado Virgilio sobre las abejas, 
sino lo que Swammerdam ha descubierto, y 
lo que ha disecado Réaumur. Instruyóle lue­
go de que hay animales que son, con res­
pecto a las abejas, lo que son las abejas con 
respecto al hombre y lo que era el sirio 
propio con respecto a aquellos animales tan 
corpulentos de que hablaba, y lo que son 
estos grandes animales con respecto a otras 
sustancias ante las cuales parecen impercep­
tibles átomos. Poco a poco fué haciéndose 
interesante la conversación, y dijo así Mi-
cromegas. 



CAPITULO V I I 

CONVERSACIÓN CON LOS HOMBRES 

«¡Oh átomos inteligentes, en quienes se 
plugo el eterno ser en manifestar su arte y 
su potencial, sin duda que en vuestro globo 
disfrutáis contentos purísimos; pues tenien­
do tan poca materia y pareciendo todos es­
píritus, debéis emplear vuestra vida en amar 
y pensar, que es la verdadera vida de los 
espíritus. En parte ninguna he visto la ver­
dadera felicidad, mas estoy cierto de que 
ésta es su mansión.» Encogiéronse de hom­
bros al oír este razonamiento los filósofos 
todos, y más ingenuo uno de ellos confesó 
sinceramente que, exceptuando un cortísi­
mo número de moradores poquísimo apre­
ciados, todo lo demás es una cáfila de locos, 
de perversos y desdichados. «Más materia 
tenemos, dijo, de la que es menester para 
obrar mal, si procede el mal de la materia, 
y más inteligencia, si proviene de la inteli­
gencia. ¿Sabéis, por ejemplo, que a la hora 
esta cien mil locos de nuestra especie, que lie-
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van sombreros, están matando a otros cien 
mil animales cubiertos de un turbante, o 
muriendo a sus manos, y que así es estilo 
en toda la tierra, de tiempo inmemorial acá?» 
Horrorizóse el sirio, y preguntó el motivo 
de tan horribles contiendas entre animalejos 
tan ruines. «Trátase, dijo el filósofo, de unos 
pedacillos de tierra tamaños como vuestro 
pie, y no porque ni uno de los millones de 
hombres que pierden la vida solicite un te­
rrón siquiera de dicho pedazo, que se trata 
de saber si ha de pertenecer a cierto hom­
bre que llaman Sultán, o a otro que apelli­
dan César, no sé por qué. Ninguno de los 
dos ha visto ni verá nunca el rinconcillo de 
tierra que está en litigio, ni menos casi nin­
guno de los animales que recíprocamente se 
asesinan han visto tampoco al animal por 
quien asesinan. 

—¡Desventurado!, exclamó indignado el 
sirio: ¿cómo es posible imaginar tan furioso 
frenesí? Arranques me vienen de dar tres 
pasos, y con tres patadas estrujar todo ese 
hormiguero de ridículos asesinos. —No os to­
méis ese trabajo, le respondieron, que sobra­
do se afanan ellos en labrar su ruina. Sabed 
que dentro de diez años no quedará en vida 
el diezmo de estos miserables, y que, aun 
sin sacar la espada, casi todos se los lleva la 
hambre, la íatiga o la destemplanza, aparte 
de que no son ellos los que merecen casti­
go, sino los ociosos despiadados que meti-
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dos en su gabinete mandan, mientras digie­
ren la comida, degollar un millón de hom­
bres, y dan luego solemnes acciones de 
gracias a Dios.» Sentíase el caminante movi­
do a piedad del mezquino linaje humano, 
en el cual tantas contradicciones descubría. 
«Siendo vosotros, dijo a estos señores, del 
corto número de sabios que sin duda a 
nadie matan por dineró, os ruego que me 
digáis cuáles son vuestras ocupaciones. — D i ­
secamos moscas, respondió el filósofo, me­
dimos líneas, combinamos números, estamos 
conformes acerca de dos o tres puntos que 
entendemos, y divididos sobre dos o tres 
mil que no entendemos.» Ocurrióles al sirio 
y al saturnino hacer preguntas a los átomos 
pensadores para saber sobre qué estaban 
acordes. «¿Qué distancia hay,dijo éste, desde 
la estrella de la Canícula hasta la grande 
de Géminis?» Respondiéronle todos juntos: 
«Treinta y dos grados y medio.—¿Cuánto 
dista de aquí la Luna?—Sesenta semi-diáme-
tros de la Tierra.—¿Cuánto pesa vuestro 
aire?» Creía haberlos cogido; pero todos le 
dijeron que pesaba novecientas veces menos 
que el mismo volumen del agua más ligera, 
y diez y nueve mil veces menos que el oro. 
Atónito el enanillo de Saturno con sus res­
puestas, estaba tentado a creer que eran má­
gicos aquellos mismos a quienes un cuarto 
de hora antes les había negado la inteligencia. 

Díjoles finalmente Micromegas: «Una vez 
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que tan puntualmente sabéis lo que hay fue­
ra de vosotros, sin duda que mejor sabrei? 
lo que hay dentro: decidme, pues, qué cosa 
es vuestra alma y cómo se forman vuestras 
ideas.» Los filósofos hablaron todos a la par, 
como antes, pero todos fueron de distinto 
parecer. Citó el más anciano a Aristóteles, 
otro pronunció el nombre de Descartes, éste 
el de Malebranche, aquél el de Leibniz, y el 
de Locke otro. El anciano peripatético dijo 
con toda confianza: El alma es una entele-
chia, una razón en virtud de la cual tiene la 
potencia de ser lo que es; así lo dice expre­
samente Aristóteles, pág. 633 de la edición 
del Louvre: Entelexeia estiy etc. —No entien­
do el griego, dijo el gigante. —Ni yo tampo­
co, respondió el orador filosófico. —¿Pues a 
qué citáis, replicó el sirio, a ese Aristóteles 
en griego? —Porque lo que uno no entiende, 
repuso el sabio, lo ha de citar en lengua que 
no sabe.» 

Tomó el hilo el cartesiano, y dijo: «Es el 
alma un espíritu puro que en el vientre de 
su madre ha recibido todas las ideas meta­
físicas, y que así que sale de él se ve preci­
sado a ir a la escuela y aprender de nuevo 
lo que tan bien sabía y que nunca volverá a 
saber. —Pues estás medrado, respondió el 
animal de ocho leguas, con que supiera tan­
to tu alma cuando estabas en el vientre de 
tu madre, si había de ser tan ignorante cuan­
do fueras tü hombre con barba. ¿Y qué en-
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tieñdes por espíritu?—¿Qué es lo que me 
preguntáis?, dijo el discurridor; no tengo 
idea ninguna de él: dicen que lo que no es 
materia—. ¿Y sabéis lo que es materia? —Eso 
sí, respondió el hombre. Esa piedra, por 
ejemplo, es parda, y de tal figura, tiene tres 
dimensiones, y es grave y divisible. —Así 
es, dijo el sirio; pero esa cosa que te parece 
divisible, grave y parda, ¿me dirás qué es? 
Algunos atributos ves, pero el sostén de es­
tos atributos ¿le conoces? —No, dijo el otro. 
—Luego no sabes qué cosa sea la materia.» 

Dirigiéndose entonces el señor Microme-
gas a otro sabio que encima de su dedo pul­
gar tenía, le preguntó qué era su alma y qué 
hacía. «Cosa ninguna, respondió el filósofo 
malebranchista; Dios es quien lo^hace todo 
por mí; en El lo veo todo, en El lo hago 
todo y El es quien todo lo hace sin coopera­
ción mía. —Tanto monta no existir, replicó 
el filósofo de Sirio. Y tú, amigo, le dijo a un 
leibniziano que allí estaba, ¿qué dices? ¿qué 
es tu alma? —Un puntero de reloj, dijo el 
leibniziano, que señala las horas mientras 
las toca mi cuerpo; o bien, si os parece, el 
alma las toca mientras el cuerpo las señala, 
o mi alma es el espejo del universo y mi 
cuerpo el marco del espejo: todo esto es 
claro.» 

Estábalos oyendo un sectario de Locke, y 
cuando le tocó hablar, dijo: «Yo no sé cómo 
pienso, lo que sé es que nunca he pensado 



188 T O L T A I R S 

como no sea por medio de mis sentidos. 
Que haya substancias inmateriales e inteli­
gentes, no pongo duda; pero que no pueda 
Dios comunicar la inteligencia a la materia, 
eso lo dudo mucho. Respeto el eterno po­
der, y sé que no me compete limitarle; no 
afirmo nadaj y me ciño a creer que hay mu­
chas más cosas posibles délo que se piensa.» 

Sonrióse el animal de Sirio, y le pareció 
que no era éste el menos cuerdo; y si no 
hubiera sido por la mucha desproporción, 
hubiera dado un abrazo el enano de Saturno 
al sectario de Locke. Por desgracia, se en­
contraba en la banda un animalucho con un 
bonete en la cabeza, que cortando el hilo a 
todos los filósofos, dijo que él sabíá el se­
creto, que se hallaba en la Suma de Santo 
Tomás; y mirando de pies a cabeza a los dos 
moradores celestes, les sustentó que sus 
personas, sus mundos, sus soles y sus estre­
llas todo había sido criado para el hombre. 
A l oír tal sandez, nuestros dos caminantes 
hubieron de caerse uno sobre otro, pere­
ciéndose de aquella inextinguible risa que, 
según Homero, cupo en suerte a los dioses; 
iban y venían sus barrigas y sus espaldas, y 
en estas idas y venidas se cayó el navio de la 
uña de: sirio en el bolsillo de los calzones 
del saturnino. Buscáronle ambos mucho 
tiempo; al cabo toparon la tripulación y la 
metieron en el navio lo mejor que pudieron. 
Cogió el sirio a los oradorcillos y les habló 
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con mucha afabilidad, aunque estaba algo 
mohino de ver que unos infinitamente pe­
queños tuvieran una vanidad casi infinita­
mente grande. Prometióles que compondríá 
un libro de filosofía escrito de letra muy 
menuda para su uso, y que en él verían el 
porqué de todas las cosas; y con efecto, 
antes de irse les dió el prometido libro, que 
llevaron a la Academia de Ciencias de París. 
Mas cuando le abrió el secretario, se halló 
con que estaba todo en blanco, y dijo: ¡Ay! 
ya me lo presumía yo. 

FIN DE MICROMEGAS 





IV 

H I S T O R I A 
DE UN BUEN BRAHMA 





En mis viajes encontré un brahma ancia­
no, sujeto muy cuerdo, instruido y dis­
creto, y con esto rico, cosa que le hacía más 
cuerdo; porque como no le faltaba nada, no 
necesitaba engañar a nadie. Gobernaban su 
familia tres mujeres muy hermosas, cuyo 
esposo era; y cuando no se recreaba con sus 
mujeres, se ocupaba en filosofar. Vivía junto 
a su casa, que era hermosa, bien alhajada y 
con amenos jardines, una india vieja, tonta 
y muy pobre. 

Díjome un día el brahma: «Quisiera no ha­
ber nacido.» Preguntóle por qué, y me res­
pondió: «Cuarenta años ha que estoy estu­
diando, y todos cuarenta los he perdido; en­
seño a los demás y lo ignoro todo. Este 
estado me tiene tan aburrido y tan descon­
tento, que no puedo aguantar la vida; he na­
cido, vivo en el tiempo, y no sé qué cosa es 
el tiempo; me hallo en un punto entre dos 
eternidades; consto de materia, pienso, y nun­
ca he podido averiguar la causa eficiente del 
pensamiento; ignoro si es mi entendimiento 
una mera facultad, como la de andar y dige-
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rir, y si pienso con mi cabeza lo mismo que 
palpo con mis manos. No solamente ignoro 
el principio de mis pensamientos, mas tam­
bién se me esconde igualmente el de mis 
movimientos; no sé por qué existo, y, no 
obstante, todos los días me hacen preguntas 
sobre todos estos puntos; y como tengo que 
responder por precisión, y no sé qué decir, 
hablo mucho, y, después de haber hablado, 
me quedo avergonzado y confuso de mí 
propio. 

«Peor es todavía cuando me preguntan si 
Rrahma fué producido por Visnú o si am­
bos son eternos. A Dios pongo por testigo 
de que no lo sé, y bien se echa de ver en 
mis respuestas. 'Reverendo Padre, me dicen, 
explicadme cómo el mal inunda la tierra en­
tera.' Tan adelantado estoy yo como los que 
me hacen esta pregunta. Unas veces les digo 
que todo está perfectísimo; pero los que han 
perdido sus caudales y sus miembros en la 
guerra no lo quieren creer ni yo tampoco, y 
me vuelvo a mi casa abrumado de mi curio­
sidad y mi ignorancia. Leo nuestros libros 
antiguos y me ofuscan más las tinieblas. Ha­
blo con mis compañeros: unos me aconsejan 
que disfrute de la vida y me ría de la gente; 
otros creen que saben algo y se descarrían 
en sus desatinos, y todo aumenta la angus­
tia que padezco. Muchas veces estoy a pique 
de desesperarme contemplando que, al cabo 
de todas mis investigaciones, no sé ni de 
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dónde veñgo, ni qué soy, ni adónde iré, ni 
qué he de ser.» 

Causóme lastima de veras el estado de 
este buen hombre, que no había otro de 
más razón ni más ingenuo, y me convencí 
de que era más desdichado el que más en­
tendimiento tenía y era más sensible. 

Aquel mismo día visité a la vieja vecina 
suya y le pregunté si se había apesadumbra­
do alguna vez por no saber qué era su alma, 
y ni siquiera entendió mi pregunta. Ni un 
instante en toda su vida había reflexionado 
en uno de los puntos que tanto atormenta­
ban al brahma; creía con toda su alma en 
las transformaciones de Visnú y se tenía por 
la más dichosa mujer con tal que, de cuan­
do en cuando, tuviese agua del Ganges para 
bañarse. 

Atónito de la felicidad de esta pobre mu­
jer, me volví a ver con mi filósofo y le dije: 
«JNO tenéis vergüenza de vuestra desdicha, 
cuando a la puerta de vuestra casa hay una 
vieja autómata que en nada piensa y vive 
contentísima? —Razón tenéis, me respondió, 
y cien veces he dicho para mí que sería muy 
feliz si fuera tan tonto como mi vecina; mas 
no quiero gozar semejante felicidad.> 

Más golpe me dio esta respuesta del 
brahma que todo cuanto primero me había 
dicho; y examinándome a mí propio, vi que 
efectivamente no quisiera yo ser feliz a true­
que de ser un majadero. 
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Propúsose el caso a varios filósofos, y to­
dos fueron de mi parecer. «No obstante, de­
cía yo entre mí, rara contradicción es pen­
sar así, porque al cabo lo que importa es ser 
feliz, y nada monta tener entendimiento o 
ser necio. Más digo: los que viven satisfechos 
con su suerte, bien ciertos están de que viven 
satisfechos; y los que discurren, no lo están 
de que discurren bien. Luego cosa es clara, 
añadía yo, que debiera uno escoger no te­
ner migaja de razón, si en algo contribuye la 
razón a nuestra infelicidad.» Todo el mundo 
fué de mi mismo dictamen; mas ninguno 
hubo que quisiese entrar en el ajuste de 
volverse tonto por vivir contento. De aquí 
saco que si hacemos mucho aprecio de la 
felicidad, más aprecio hacemos todavía de 
la razón. Mas, reflexionándolo bien, parece 
que preferir la razón a la felicidad es garra­
fal desatino. Pues ¿cómo hemos de explicar 
esta contradicción? Lo mismo que todas las 
demás, y sería el cuento de nunca acabar. 

FIN DE LA HISTORIA DE UN BUEN BRAHMA 



V 

EL BLANCO Y EL NEGRO 





En la provincia de Candahar todo el mun­
do sabe la aventura del joven Rustán, que 
era hijo único de un mirza del país, que 
es como si dijéramos marqués en Francia o 
barón en Alemania. Su padre el mirza tenía 
un decente caudal, y el joven Rustán se iba 
a casar con una señorita o mirzasa igual 
suya; ambas familias lo deseaban; Rustán 
había de ser el consuelo de sus padres, ha­
cer feliz a su mujer y serlo en su compañía. 
Quiso empero la desgracia que viese a la 
princesa de Cachemira en la feria de Cabul, 
que es la feria más famosa del mundo, más 
concwrrida sin comparación que las de Ba-
sora y Astracán, 

El motivo de venir a la feria el príncipe 
viejo de Cachemira con su hija, fué porque 
había perdido las dos alhajas más preciosas 
de su tesoro: la una era un diamante del ta­
maño del dedo pulgar, en que por un arte 
que poseían a la sazón los indios, y que lue­
go se ha perdido, estaba grabada su hija; y 
la otra un venablo que por sí propio iba 
adonde se quería, cosa no muy rara en núes-
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tro país, pero que lo era en Cachemira. 
Un faquir de Su Alteza le robó ambas 

alhajas y se las llevó a la princesa. «Guar­
dadlas entrambas con esmero, la dijo, por­
que pende vuestra suerte de ellas.» Fuese, 
dicho esto, y no se le volvió a ver. 

En tanto, desesperado el duque de Ca­
chemira, se resolvió a ir a ver si entre todos 
los mercaderes que de las cuatro partes del 
mundo van a la feria de Cabul, habría algu­
no que tuviese su arma y su diamante. En 
todos sus viajes le acompañaba su hija. Esta 
llevaba su diamante bien escondido en su 
cinto, y el venablo, que no podía esconder 
tan bién, le había dejado en Cachemira en­
cerrado en su arcón de la China. Viéronse 
Rustán y ella en Cabul, y se enamoraron 
uno de otro con todo el candor de su edad 
y la fineza de su país. En prenda de su 
amor dió la princesa su diamante a Rustán, 
y éste le prometió, al despedirse, que iría a 
verla en secreto a Cachemira. 

Tenía el mancebo mirza dos validos que le 
servían de secretarios, escuderos, mayordo­
mos y ayudas de cámara. Llamábase el uno 
Topacio, y era lindo, bien plantado, blanco 
como una circasiana, afable y servicial como 
un armenio, y modesto como un güebro. El 
nombre del otro era Ebano, que era un ne­
gro muy lindo, más activo y más industrio­
so que Topacio, y a quien nada se le hacía 
difícil. Comunicóles el proyecto de su viaje. 
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Topacio procuró disuadirle con el celo cir­
cunspecto de un servidor que no quería 
desagradarle, y le representó todo cuanto 
aventuraba. Dos familias se iban a quedar 
desesperadas; daba una puñalada en el cora­
zón a sus padres. Algo hizo vacilar a Rustán; 
pero Ébano le confirmó en su pensamiento 
y le quitó todos sus escrúpulos. 

No tenía dinero el mozo para un viaje tan 
dilatado, y el prudente Topacio nunca hu­
biera buscado quien se le prestase; pero 
Ebano se encargó de remover este obstácu­
lo. Cogió sin que nadie lo advirtiese el dia­
mante de su amo; hizo hacer uno falso que 
se le pareciera y que sustituyó en su lugar, 
y empeñó el legítimo a un armenio por al­
gunos millares de rupias. 

Cuando tuvo el marqués sus rupias, pres­
to estuvo todo listo para ponerse en camino. 
Cargaron el bagaje sobre un elefante y mon­
taron a caballo. Topacio le dijo a su amo: 
cMe he tomado la libertad de haceros repre­
sentaciones contra vuestra empresa; pero 
ahora sólo me resta obedeceros: soy vues­
tro, os quiero bien y os seguiré hasta el 
fin del mundo; pero consultemos de cami­
no el oráculo que dista dos parasangas.» 
Hízolo así Rustán, y respondió el oráculo: 
Si vas a l Oriente, estarás al Occidente. 
Rustán no supo qué significaba esta res­
puesta. Topacio sustentó que no pronostica­
ba cosa buena, y Ébano, siempre condescen-
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diente, le persuadió que era muy propicia. 
Otro oráculo había en Cabul, que también 

consultaron. Este respondió: Si posees, no 
poseerás; si eres vencedor, no lo serás; si eres 
Rustán, no lo serás. Más inexplicable toda­
vía pareció el segundo oráculo que el prime­
ro. «Muchos riesgos corremos», decía Topa­
cio. «No temáis», decía Ebano; y a este mi­
nistro, como es de creer, le daba la razón 
siempre su amo, porque halagaba su pasión 
y su esperanza. 

Saliendo de Cabul atravesaron una vasta 
selva, y, sentándose a comer en la hierba, 
dejaron que paciesen sueltos los caballos. 
Disponíanse a descargar el elefante, que lle­
vaba la comida y el servicio, cuando advir­
tieron que no se hallaban Topacio ni Ebano 
en la caravana. Llámanlosj resuenan en toda 
la selva los nombres de Ébano y Topacio; 
búscanlos los criados por todas partes; 
atruenan a gritos la selva, y vuelven sin ver 
a nadie y sin que nadie responda. «Sólo he­
mos hallado, dijeron a Rustán, un buitre que 
reñía con un águila, y le arrancaba todas las 
plumas.» La narración de este combate mo­
vió a curiosidad a Rustán, y fué a pie al si­
tio de la pelea. No advirtió ni águila ni bui­
tre, pero vió a su elefante que se iba carga­
do con su bagaje, y que le había embestido 
un grueso rinoceronte; uno peleaba a cor­
nada, y el otro con la trompa. El rinoceron­
te se fué así que vió a Rustán, y se volvió a 
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traer el elefante; pero los caballos no se ha­
llaron. «Cosas raras suceden en las selvas 
cuando uno va de camino», exclamó Rustán. 
Estaban consternados los criados, y desespe­
rado el amo por haber perdido a la par sus 
caballos, su querido negro y el prudente 
Topacio, a quien siempre había tenido ca­
riño, puesto que nunca seguía sus consejos. 

Consolábase, empero, con la esperanza de 
verse en breve a las plantas de la princesa 
de Cachemira, cuando topó a un burro gran­
de rayado, a quien un tremendo y vigoroso 
villano daba cien garrotazos. No hay animal 
más hermoso, más raro, ni que más ligero 
corra que los burros de esta especie; éste 
respondía a los reiterados golpes del villano 
a coces que podían arrancar un roble de 
raíz. El mirza joven tomó, como era justo, la 
defensa del asno, que era hermosa criatura, 
y el rústico se escapó jurándoselas al burro 
y diciéndole: «Tú me las pagarás.» Dió las 
gracias el asno a su libertador en su lengua; 
se arrimó a él, se dejó halagar y le halagó. 
Montó en él Rustán después de comer, y 
siguió con sus criados el camino de Cache­
mira, que unos iban a pie, y otros caballe­
ros en elefante. 

Pero apenas había subido en su asno, 
cuando en vez de encaminarse el animal 
a Cachemira, se vuelve hacia Cabul; y es en 
balde que el amo le tire de las riendas, que 
le dé sobarbadas, que apriete las rodillas, 
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que le clave las espuelas, que le afloje y le 
tire del freno, que le pegue latigazos con 
ambas manos: el terco animal iba siempre 
corriendo a Cabul. 

Rustán sudaba, se fatigaba y se desespe­
raba, cuando encontró un mercader de ca­
mellos que le dijo: «Nuestro amo, mal burro 
montáis, que os lleva adonde no queréis ir; 
si gustáis de vendérmele, yo os daré cuatro 
de mis camellos a escoger por él.» Rustán 
dio gracias a la Providencia, que le había 
proporcionado tan buen negocio. «No tenía 
razón Topacio, dijo, en pronosticarme que 
había de ser mi viaje aciago Montó el más 
hermoso de los camellos, siguiéronle los 
otros tres, alcanzó su caravana y se halló en 
el camino de la felicidad. 

Apenas había andado cuatro parasangas 
se ve detenido por un torrente ancho, rápi­
do y profundo, que envolvía con sus olas ro­
cas cubiertas de espuma. Ambas orillas eran 
simas horrorosas que deslumbraban los ojos 
y acobardaban el ánimo; no había medio de 
pasar tirando a la derecha o a la izquierda. 
«A temerme empiezo, dijo Rustán, que tu­
viese razón Topacio en desaprobar mi via­
je y que haya yo cometido un^ disparate 
con emprenderle; si estuviera Ebano rae 
consolaría y encontraría algún recurso; pero 
todo me falta.» La consternación de su gen­
te aumentaba su perplejidad; la noche era 
muy obscura, y toda la pasaron en lamen-
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tos. En fin: el cansancio y el desaliento rin­
dieron al sueño a nuestro enamorado cami­
nante. A l amanecer se despierta; ve un so­
berbio puente de mármol que atravesaba el 
torrente de una a otra orilla. 

Todo fué entonces exclamaciones y gritos 
de júbilo y asombro. «¿Es posible? ¿Es sue­
ño? ¡Qué portentol ¡Qué maravilla! ¿Nos 
atreveremos a pasar?» Toda la comitiva se 
hincaba de rodillas, iba al puente, besaba la 
tierra, miraba al cielo, tendía las manos, po­
nía un pie temblando, iba y venía, estaba 
embelesado, y Rustán decía: «Cierto que me 
favorece el cielo. Topacio no sabía lo que se 
decía, y los oráculos eran propicios. Razón 
tenía Ébano. ¡Ah, si se hallara aquíl» 

No bien hubo pasado la comitiva del otro 
lado del torrente, se hundió el puente en el 
agua con espantable estrépito. «Mejor, mejor, 
exclamó Rustán; bendito sea Dios, alabado 
sea el cielo, que no quiere que vuelva a mi 
país, donde habría sido un mero caballerete 
adocenado y quieren que me case con mi 
amada. Así seré príncipe de Cachemira, y, 
poseyendo mi principado, no poseeré mi 
mezquino marquesado de Candahar; seré 
Rustán, y no lo seré, siendo gran príncipe. 
Ya tenemos mucha parte del oráculo expli-. 
cada en mi favor, y lo mismo se explicará 
lo demás; es mucha mi ventura. Mas ¿por 
qué no está Ébano conmigo? Mucha más 
falta me hace que Topacio.» 
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Anduvo luego algunas parasangas con la 
mayor alegría; pero al ponerse el sol, la ca­
ravana fué sobrecogida de susto al verse 
detenida por una larga hilera de montañas 
más inaccesibles que una contraescarpa y 
más altas que la torre de Babel si se hubiera 
concluido, que cerraban el paso. 

Todo el mundo exclamó: «Dios ha dis­
puesto que perezcamos aquí; ha roto el puen­
te para quitarnos toda esperanza de volver 
atrás y ha levantado la montaña para privar­
nos de todo medio de ir adelante. ¡Oh Rus-
tán, marqués desventurado; nunca veremos 
a Cachemira ni tornaremos a la tierra de 
Candahar!» 

El más acerbo dolor y el más desmayado 
abatimiento había sucedido en el ánimo de 
Rustán al júbilo sin tasa que había tenido, 
y estaba entonces muy distante de interpre­
tar las profecías de un modo favorable. «¡Oh 
cielos! ¡Oh Dios clementel, ^como me has 
quitado a mi amigo Topacio?» 

Estas palabras las pronunció lanzando 
hondos sollozos y vertiendo lágrimas en me­
dio de sus sirvientes desesperados, cuando 
a deshora se abre la base de la montaña y 
se ofrece a los ojos deslumhrados con el 
esplendor una larga galería embovedada, 
iluminada con cien mil hachas. Dió Rustán 
un grito, sus criados se hincaron de rodillas 
o se cayeron al suelo de espanto, diciendo 
en altas voces: «¡Milagrol Rustán es el valido 
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de Visnú, el amado de Brahma y el que ha 
de ser dueño del mundo.» Rustán lo creía 
también y estaba fuera de sí encumbrándo­
se a más alta esfera que un mortal. «¡Ah! 
Ebano, querido Ebano, .idonde estás?, decía: 
¡oh, si fueras testigo de todos estos porten-
tosí, ¿por qué te he perdido? Cara princesa 
de Cachemira, ¿cuándo veré tu bello rostro?» 

Entra con sus criados, su elefante y sus ca­
mellos bajo la bóveda de la montaña, la cual 
iba a parar a una pradera esmaltada de fio-
res, y regada de mil arroyuelos. A l fin de la 
pradera había dilatadas calles de árboles 
que se perdían de vista, y al fin de estas ca­
lles corría un río cuyas orillas hermoseaban 
mil quintas con deliciosos jardines. Por to­
das partes oía instrumentos y acordes voces 
y veía bailes. Pasó a toda prisa uno de los 
puentes del río y preguntó al primero que 
topó, qué país era aquel tan hermoso. El 
hombre a quien hizo la pregunta le respon­
dió: «Esta es la provincia de Cachemira; los 
moradores se abandonan al contento y ale­
gría porque celebrámos las bodas de nues­
tra hermosa princesa, que se va a casar con 
el señor Barbabú, a quien se la ha prometi­
do su padre; Dios perpetúe su felicidad.» To­
móle un desmayo a Rustán al oír estas pala­
bras, y creyendo el señor cachemiriano que 
era propenso a mal de alferecía, le mandó 
llevar a su casa, donde permaneció largo 
rato sin cobrar el sentido. Fueron a llamar 
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a los dos médicos más hábiles del país, que 
tomaron el pulso al enfermo, el cual ha­
biendo recobrádose un poco sollozaba, des­
encajados los ojos, y llamaba de cuando en 
cuando: «Topacio, Topacio, sobrada razón 
tenías.» 

Uno de los dos médicos dijo al señor ca-
chemiriano: «En su acento echo de ver que 
es un mozo de Candahar, que no se puede 
acostumbrar a los aires de este país: es me­
nester enviarle a su tierra, y en sus ojos veo 
que ha perdido el juicio: conque fiádmele, 
que yo le llevaré a su patria y le curaré.» El 
otro médico dijo que no adolecía más que 
de pesadumbre y que convenía llevarle a las 
bodas de la princesa y que bailara en ellas. 
Mientras que estaban en consulta, recobró 
el enfermo sus fuerzas; los dos médicos se 
fueron y se quedó Rustán solo con su 
huésped. 

«Señor, le dijo, os ruego que me per­
donéis si me he desmayado en vuestra pre­
sencia; bien sé que es descortesía y os su­
plico admitáis mi elefante en pago de los fa­
vores que os he debido. Contóle luego todas 
sus aventuras, pero sin hablarle del motivo 
de su viaje. «En nombre de Visnú y de Brah-
ma, prosiguió, decidme quién es ese dicho­
so Barbabú que se casa con la princesa de 
Cachemira, por qué le ha escogido su pa­
dre para yerno y le quiere la princesa para 
esposo. —Señor, le respondió el cachemiri^-
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no, la princesa no quiere a Barbabú, al con­
trario, no hace nada más que llorar mientras 
que celebra toda la provincia con regocijo 
sus bodas; se ha encerrado en la torre de su 
palacio, y no quiere ver siquiera las fiestas 
que por ella se hacen.» A l oír Rustán estas 
razones, cobró vida nueva y la lozanía de 
sus mejillas. «Suplicóos que me digáis, con­
tinuó, por qué está empeñado el príncipe 
de Cachemira en dar su hija a ese Barbabú 
que ella no puede ver. —Yo os lo diré, res­
pondió el cachemiriano: ¿sabéis que había 
perdido nuestro augusto príncipe un dia­
mante grueso y un venablo que estimaba 
en mucho? —¡Ahí, bien lo sé, dijo Rustán. 
—Pues sabed, dijo el huésped, que desespe­
rado nuestro príncipe de no saber el parade­
ro de sus dos alhajas, después que le ha 
indagado en todo el mundo, há prometido 
su hija a quien le trajera la una o la otra, 
y se ha presentado el señor Barbabú con 
su diamante y mañana se casa con la prin­
cesa.» 

Mudó Rustán de color, tartamudeó un 
cumplido, despidióse de su huésped, y fué 
corriendo en su dromedario a la capilla 
donde se había de celebrar la ceremonia. 
Llega al palacio del príncipe, dice que tiene 
cosa de mucha gravedad que comunicarle, 
solicita audiencia y le responden que está 
ocupado el príncipe en los preparativos de 
la boda. «Por eso mismo, dice, quiero hablar-
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le,» Tanto apura, que le dan entrada. «Se­
renísimo señor, dice, corone Dios vuestra 
vida de gloria y magnificencia; vuesto yer­
no es un bribón.—¡Cómo un bribónl ¿Qué 
osádía es esa? ¿Se habla así a un duque de 
Cachemira del yerno que ha escogido? —Sí, 
un bribón, replicó Rustan; y para probárselo 
a Vuestra Alteza, aquí está su diamante que 
yo le traigo.» 

Atónito el duque cotejó ambos diaman­
tes; y como no sabía de joyero, no pudo 
decir cuál era el legítimo. «Dos diamantes 
están aquí, decía, y yo no tengo más que 
una hija: [extraña confusión es la mía!» Lla­
mó a Barbabú, y le preguntó si le había en­
gañado, y Barbabú juró que había compra­
do su diamante de un armenio. El otro no 
decia de dónde le había habido; pero pro­
puso una salida, y fué que mandase Su A l ­
teza un duelo entre él y su competidor. «No 
basta que dé vuestro yerno un diamante, 
decía, también es menester que dé pruebas 
de valor. ¿Paréceos bien, señor, que el que 
matare al otro se case con la princesa? —Muy 
bien, respondió el príncipe, será un espec­
táculo muy divertido para mi corte: reñid 
entrambos; el vencedor se revestirá las ar­
mas del vencido, como es costumbre en Ca­
chemira, y será marido de mi hija.» 

A l punto bajan los dos pretendientes al 
palenque de palacio. En la escalera había 
una marica y un cuervo; el cuervo gritaba: 
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«Reñid, reñid»; y la marica: «No riñáis», cosa 
que hizo reír al príncipe; pero los dos com­
petidores apenas hicieron alto. Empezó el 
duelo, y todos los cortesanos formaban 
círculo en torno de los combatientes. La 
princesa, siempre encerrada en su torre, no 
quiso siquiera asistir a este espectáculo, que 
ni le había pasado por la imaginación que 
estuviese su amante en Cachemira, y tal 
aversión a Barbabú tenía, que no quería mi­
rar cosa ninguna. El duelo fué conforme en 
todo a las reglas; Barbabú quedó muerto en 
el sitio, y la gente lo celebró mucho, porque 
era feo, y Rustán muy lindo: que casi siem­
pre es lo que decide el favor del público. 

Vistióse el vencedor la cota-malla, la 
banda y yelmo del vencido, y acompañado 
de toda la corte, vino a presentarse, al son 
de la música militar, debajo de la ventana 
de su dama. Todo el mundo gritaba: «Her­
mosa princesa, venid a ver a vuestro lindo 
marido, que ha dado la muerte a su feo 
competidor;» y sus damas repetían estas pa­
labras. Asomóse, por desgracia, la princesa 
a la ventana, y viendo las armas de un 
hombre a quien aborrecía, fué corriendo 
desesperada a su arca de la China, y sacó 
de ella el fatal venablo, que fué a traspasar a 
su amado Rustán en la parte flaca de la co­
raza. Dió éste un fuerte grito, y creyó la 
princesa que reconocía la voz de su desdi­
chado amante. 
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Baja suelto el cabello y la muerte en los 
ojos y en el corazón. Ya Rustán, bañado en 
sangre, había caído en brazos de su padre. 
Miróle la princesa. ¡Oh instante! \Oh vista! 
¡Oh reconocimiento! ¿Quién puede expresar 
su dolor, su ternura y su horror? Lanzóse 
sobre él, y abrazándole estrechamente, le 
dijo: «Tú recibes los primeros y postreros 

besos de tu amante y tu homicida.» Saca 
luego el dardo de la herida, se le clava en el 
corazón y muere pegada a su adorado aman­
te. Espantado, desatentado y a punto de 
muerte su padre, procura en balde llamarla 
a la vida, que ya no existía. Maldiciendo el 
dardo fatal, le hace mil añicos, tira los dos 
funestos diamantes, y mientras en vez de las 
bodas preparaban los funerales de su hija, 
hace llevar a su palacio a Rustán ensangren 
tado, a quien todavía quedaba un soplo de 
vida. 

Lleváronle a una cama, y lo primero que 
vió a ambos lados de su lecho de muerte 
fué a Topacio y Ebano. La admiración que 
esta vista le causó le dió algo de fuerza. 
«¡Ah, crueles!, dijo, ¿por qué me habéis 
abandonado? Acaso viviría todavía la prin­
cesa si hubierais estado cerca del desventu­
rado Rustán. —Ni un solo punto os he aban­
donado, dijo Topacio. —Sin cesar he estado 
junto a vos, dijo Ebano. —¡Ah!, ¿qué decís? 
¿Por qué me insultáis en los postreros ins­
tantes de mi vida? —Bien me puedes creer, 
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dijo Topacio; bien sabes que nunca aprobé 
este funesto viaje, cuyas horrorosas conse­
cuencias preveía: yo era el águila que reñía 
con el buitre, y a quien éste desplumó; yo 
era el elefante que se llevaba el bagaje para 
forzarte a volver a tu patria; yo era el asno 
rayado que contra tu voluntad te volvía a 
casa de tu padre; yo quien perdí tus caba­
llos; yo quien formé el torrente que te im­
pedía el paso; yo quien levanté la montaña 
que te cerraba tan fatal camino; yo era el 
médico que te aconsejaba los aires de tu 
patria y la marica que te gritaba que no ri­
ñeses. 

— Y yo, dijo Ebano, era el buitre que pe­
laba el águila, el rinoceronte que daba cien 
cornadas al elefante, el villano que apaleaba 
el asno rayado, el mercader que te dio los 
camellos para tu pérdida; yo hice el puente 
por donde has pasado; yo abrí la caverna 
que has atravesado; yo soy el médico que 
te animaba a quedarte y el cuervo que te 
exhortaba a pelear. 

—¡Ay! acuérdate délos oráculos, dijo To­
pacio. Si vas al Oriente, estarás al Occiden­
te. —Sí, dijo Ebano, aquí entierran los muer­
tos la cara vuelta al Occidente; claro estaba 
el oráculo, ¿por qué no le has entendido? 
Has poseído, y no poseías; porque el dia­
mante que tenías era falso, y tú no lo sa­
bías; eres vencedor y mueres; eres Rustán y 
dejas de serlo; conque todo se ha cumpl ido 
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Hablando estaba cuando cubrieron cuatro 
alas blancas el cuerpo de Topacio y cuatro 
negras el de Ebano, «¿Qué veo?» exclamó 
Rustán. Topacio y Ebano respondieron a la 
par: «Tus dos genios.—¡Ahí señoreSjles dijo 
el desventurado Rustan, ¿quién les ha meti­
do en nada? ¿Ni a qué vienen dos genios 
para un pobre hombre? —Esa es la ley, dijo 
Topacio, cada hombre tiene sus dos genios; 
Platón ha sido el primero que lo ha dicho y 
luego lo han repetido otros; ya estás viendo 
que es la pura verdad. Yo que te estoy ha­
blando soy tu genio bueno; estaba encarga­
do de ser tu custodio hasta el último punto 
de tu vida y he desempeñado puntualmente 
mi encargo. 

—Empero si era tu oficio servirme, dijo el 
moribundo, se infiere que soy yo de supe­
rior naturaleza que tú. Mas ¿cómo eres osado 
a llamarte mi genio bueno, habiendo dejado 
que me alucinara en cuanto he intentado, y 
dejándonos morir ahora miserablemente a 
mí y a mi amada? —¡Ahí ese era tu destino, 
dijo Topacio. —Si todo lo hace el destino, 
dijo el moribundo, ¿para qué sirve un genio? 
¿Y tú. Ebano, con tus cuatro alas negras, sin 
duda eres mi genio malo? —Acertástelo, res­
pondió Ebano.—¿Conque también eres el ge­
nio malo de mi princesa? —No tal, que la prin­
cesa tenía el suyo, a quien yo he ayudado. 
—jAh! maldito Ebano; pues si eres tan per­
verso, no sirves al mismo amo que Topacio y 
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ambos habéis sido formados por dos princi­
pios diversos, uno de los cuales es bueno y 
otro malo por naturaleza.—No es consecuen­
cia, dijo Ebano, pero es, sí, fuerte dificultad. 
—Es imposible, replicó el agonizante, que 
un ser propicio haya criado tan funesto ge­
nio. —Posible o imposible, repuso Ebano, 
así es como te estoy diciendo. —¡Ay, pobre 
amiguito míol dijo Topacio, ¿no ves que to­
davía tiene ese bribón la picardía de hacer 
que disputes para abrasarte la sangre y ace­
lerar la hora de tu muerte? — A fe que no 
estoy mucho más contento contigo que con 
él, dijo el triste Rustán; a lo menos confiesa 
que me ha querido hacer daño, y tú, que me 
querías defender, para nada me has valido. 
—Harto lo siento, dijo el genio bueno. — Y 
yo también, replicó el moribundo; algo hay 
en la materia que yo no entiendo. —Ni tam­
poco yo, dijo el pobre genio bueno. —Den­
tro de un instante lo voy a saber, dijo Rustán. 
—Allá lo veremos», respondió Topacio. En 
esto desapareció todo y se encontró Rustán 
en casa de su padre^ de donde no había sa­
lido, y en su cama, donde había dormido 
una hora. 

Despertóse azorado, bañado en sudor, 
desatentado; se palpa, llama, grita, golpea y 
acude con su gorro de dormir y abriéndo­
sele la boca su ayuda de cámara Topacio. 
«¿Estoy muerto? ¿estoy vivo? exclamó Rus­
tán; ¿sanará lá bella princesa de Cachemi-
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ra?... —¿Sueña su señoría? respondió Topacio 
sin inmutarse. 

—]Ahl exclamó Rustán, ¿qué se ha he­
cho ese inhumano Ebano con sus cuatro 
negras alas? El, es él que me da una muer­
te tan cruda... — Señor, allá arriba le he 
dejado roncando: ¿queréis que le diga que 
baje?—¡Perverso! seis meses enteros hace 
que me persigue; él ha sido el que me lle­
vó a la malhadada feria de Cabul; él quien 
me hurtó el diamante que me había regala­
do la princesa y del flechazo de que me 
muero en la flor de mi edad. —Serenaos, dijo 
Topacio, que nunca habéis estado en Ca­
bul, ni hay tal princesa de Cachemira, que 
su padre no tiene más que dos hijos que 
andan ahora a la escuela. Ni habéis tenido 
nunca un diamante, ni puede haberse muer­
to la princesa no siendo nacida y vos estáis 
perfectamente sano.—¿Conque no es cierto 
que estabas asistiéndome en mi última hora 
en la cama del príncipe de Cachemira, y no 
me has confesado que por preservarme de 
tantas desventuras habías sido águila, elefan­
te, asno rayado, médico y marica?—Su se­
ñoría lo ha soñado todo eso; nuestras ideas, 
mientras soñamos, tan poco penden de nos­
otros como cuando estamos despiertos. Dios 
ha dispuesto que os pasara esa cáfila de 
ideas por la cabeza, sin duda para daros al­
guna instrucción que os sirva. 

—Tú te burlas de mí, replicó Rustán: 
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¿cuánto tiempo he dormido?—Señor, cosa 
de una hora.—Pues, argumentador maldito, 
¿cómo quieres que en el espacio de una 
hora haya yo estado en la feria de Cabul 
seis meses ha, que haya vuelto, que haya 
ido a Cachemira y que nos hayamos muer­
to la princesa, Barbabú y yo?—No hay cosa 
más fácil ni más común, y hubiera podido 
su señoría dar la vuelta al mundo, y acabar 
más aventuras en mucho menos tiempo. 
¿No es cierto que en una hora podéis leer 
el compendio de la historia de los persas es­
crita por Zoroastro, puesto que encierra 
este compendio ochocientos mil años? To­
dos estos sucesos se os representan en una 
hora uno tras otro. Pues bien; me confesa­
réis que tan fácil es para Brahma estrechar­
los todos en el de ochocientos mil años: lo 
mismo es uno que otro. Figuraos que el 
tiempo gira en una rueda cuyo diámetro es 
infinito; debajo de esta rueda inmensa hay 
una muchedumbre innumerable de ruedas 
unas dentro de otras; la del centro es im­
perceptible y da un número infinito de 
vueltas, mientras que la rueda grande no da 
más que una. Claro es que en mucho me­
nos tiempo que la cienmilésima parte de un 
segundo pueden acontecer sucesivamente 
todas las cosas que han sucedido y sucede­
rán desde el principio hasta el fin del mun­
do, y puede afirmarse que en efecto es así. 
—No lo entiendo, dijo Rustán. —Si gustáis, 
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dijo Topacio, yo tengo un papagayo que os 
lo hará entender fácilmente, porque nació 
algún tiempo antes del diluvio, estuvo en el 
arca, ha visto mucho y aun no tiene más 
que año y medio de edad. El papagayo os 
contará su vida, que es muy curiosa. —Id al 
punto, dijo Rustán, a buscar vuestro papa­
gayo, que me divertirá hasta que pueda 
volver a coger el sueño. —Está en el conven­
to de mi hermana la monja, dijo Topacio; 
voy a buscarle, y os gustará mucho, porque 
tiene buena memoria, y cuenta con mucha 
naturalidad sin buscar altos conceptos y sin 
frases retumbantes. —Bueno, dijo Rustán, 
así me gustan a mí los cuentos.» Trajéronle 
el loro, el cual habló así. 

Nota bene.—Doña Catalina Vadé jamás 
pudo topar con la historia del loro en los pa­
peles de su difunto primo Antonio Vadé, autor 
de este cuento, y es por cierto mucha lástima, 
atendida la época en que vivía el tal papagayo. 

FIN DE EL BLANCO Y EL NEGRO 



V I 

JUANICO Y PERICO 





Muchos sujetos fidedignos conocieron a 
Juanico y Perico en la escuela de Issoire, 
en Alvernia, pueblo ilustre en todo el uni­
verso por su colegio y sus calderos. Era Jua­
nico hijo de un traficante en machos muy afa­
mado, y Perico debía la existencia a un b uen 
labrador de las inmediaciones, que cultivaba 
la tierra con cuatro muías, y que, cuando 
había pagado el diezmo, la primicia, los pe­
chos, el encabezamiento, no se quedaba muy 
sobrado en dinero para llegar hasta el fin 
del año. 

Para ser alverñeses, Juanico y Perico eran 
muy bonitos muchachos, y se querían mu­
cho uno a otro, teniendo siempre entre ellos 
ciertas confianzas de que se acuerdan los ca-
maradas de la escuela con gusto cuando se 
ven luego en siendo grandes. 

Ya estaban para salir de la escuela de es­
cribir, cuando un día trajo un sastre a Juani­
co un vestido de terciopelo con una chupa 
de raso a la última moda, acompañado todo 
con una carta del señor de los Juanetes. Pe­
rico alabó mucho el vestido, sin tener en vi-
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dia; pero Juanico la empezó a echar de gran 
señor, cosa que afligió mucho a Perico. Jua­
nico, desde este día, no volvió a mirar el l i ­
bro; pero se miraba mucho al espejo y no 
hacía aprecio de nadie. Poco después llegó 
en posta un ayuda de cámara, trayendo otra 
carta para el señor marqués de los Juanetes, 
que era una orden de su señor padre para 
que sin más tardanza fuera el señorito, su 
hijo, a París. Subió Juanico en su coche, alar­
gando la mano a Perico, sonriéndose a guisa 
de protector y con mucha dignidad. Cono­
ció Perico su miseria y echó a llorar; Juani­
co partió con toda la pompa de su altanería. 

Bueno es que sepan los lectores que de­
sean instruirse, que el señor Juan, su padre, 
había granjeado con mucha prontitud un in­
menso caudal, entrometiéndose en varios 
negocios. Preguntará alguno cómo se hacen 
esos inmensos caudales; pues no más que 
porque sopla la fortuna. El señor Juan era 
buen mozo, y buena moza su mujer, robusta 
y lozana. Fueron a París a seguir un pleito 
que les costaba mucho, y la fortuna, que en­
cumbra o abaja a los hombres como se le 
antoja, les deparó la mujer de un asentista 
de los hospitales del Ejército, sujeto de mu­
cha capacidad y que podía jactarse de haber 
acabado con más soldados en un año que en 
diez la artillería enemiga. Juan agradó a la 
señora, y la mujer de Juan al señor asentis­
ta. En breve tuvo Juan parte en el asiento, y 
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luego se metió en otros negocios. Cuando 
uno está en la corriente del río, no tiene más 
que dejarse llevar, para ganar, sin afanarse, 
un caudal inmenso. Los pillos, que desde la 
orilla nos contemplan navegar las velas des­
plegadas, se quedan con la boca abierta, sin 
saber cómo hemos podido salir con nuestros 
deseos; nos envidian sin saber por qué, y 
escriben contra nosotros folletos que no lee­
mos. Eso es lo que pasó con Juan el padre, 
que muy en breve fué don Juan de los Jua­
netes, y que, habiendo comprado un mar­
quesado al cabo de medio año, sacó de la 
escuela al señor marquesito, su hijo, para 
que viniera a lucirse a París. 

Perico, siempre amigo constante, escribió 
una carta dando el parabién a su camarada 
antiguo, poniendo que escribía aquellas le­
tras para congratularle. El marquesito no le 
respondió, y Perico cayó malo de senti­
miento. 

Su padre y su madre buscaron sin tar­
danza un ayo al señorito. Era este ayo un 
lindo don -Diego, que, no sabiendo nada, 
nada pudo enseñar a su alumno. El marqués 
quería que aprendiera su hijo el latín; la 
marquesa no quiso. Llamaron por árbitro a 
un autor célebre a la sazón por sus escritos 
amenos, y le convidaron a comer. Lo pri­
mero que le dijo el ama de casa fué: «Caba­
llero, como usted sabe el latín y es hombre 
fino... -—Yo, señor marqués, de latín, ni una 
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palabra que sé, respondió el autor concep­
tista, y doy mil gracias á Dios. Claro es que 
habla uno mejor su lengua cuando no se 
aplica más que a ella sin hacer caso de las 
extranjeras. Mire usted a todas nuestras da­
mas cuánto más apurado gusto tienen que 
los hombres, y cómo escriben sus cartas con 
cien veces más gracia; pues de nada más 
pende eso sino de que no saben latín. —¿Qué 
tal? ¿Tenía yo razón o no?, dijo la marquesa. 
Mi hijo quiero yo que sea un mozo discreto, 
que se haga lugar con la gente fina; ya ves 
que si supiera el latín sería hombre perdido. 
¿Representan acaso la comedia y la ópera en 
latín? ¿Se defienden en latín los pleitos? ¿Se 
requiebran las damas en latín?» Aturullado el 
marqués con tan convincentes razones, con­
fesó su yerro, y quedó resuelto que no per­
dería el marquesito el tiempo en entender a 
Cicerón, Horacio y Virgilio. Pues ¿qué ha de 
aprender? «Porque, al cabo, menester es que 
sepa algo. ¿No se le podría enseñar algo de 
geografía? «¿De qué le servirá?, respondió el 
ayo. Cuando vaya el señor marqués a sus 
posesiones, ¿no han de saber los cocheros el 
camino? Por cierto que no le han de extra­
viar, y que para viajar no es necesario un 
cuarto de círculo, que se va muy cómoda­
mente de París a la Alvernia sin que sea 
menester saber en qué latitud se halla uno. 

—Razón tiene usted, replicó el padre; 
pero me han hablado de una ciencia muy 
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hermosa, que llaman, creo, la astronomía. 
—|Qué miseria!, respondió el ayo. ¿Nos 
guiamos acaso por los astros en este mundo? 
¿Quiere usted que se devane los sesos el 
señor marquesito calculando un eclipse, 
cuando le encuentra a la hora fija en la Guía 
de Forasteros, que además le enseña los días 
de fiestas movibles y la edad de la luna y de 
todas las princesas de Europa?» 

La marquesa fué en todo del dictamen 
del ayo. El marquesito no cabía en sí de 
gozo; pero su padre estaba muy indeciso. 
<Pues ¿qué ha de aprender mi hijo?, decía. 
— A ser amable, respondió el ami^o llama­
do a consulta, y lo sabrá todo si sabe los 
medios de agradar, arte que le enseñará mi 
señora su madre, sin que ni el uno ni la otra 
se tomen el menor trabajo para ello.» 

A l oír estas razones, dió la señora mar­
quesa un abrazo al amable ignorante, dicién-
dole: «Bien se ve, caballero, que es usted el 
hombre más instruido del mundo, y mi hijo 
le deberá toda su educación; pero me imagi 
no que no fuera malo que supiese algo de 
historia. —Quita allá, respondió; ¿para qué 
sirve? Las únicas útiles y gustosas son las 
historias del día; que todas las historias anti­
guas, como decía uno de nuestros más 
agudos ingenios, son fábulas generalmente 
admitidas, y las modernas un caos que na­
die puede desenmarañar. ¿Qué importa al 
señorito, su hijo de usted, que estableciera 
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Larlomagno los doce pares de Francia ni que 
fuese tartamudo su sucesor? —«Muy bien 
dicho, exclamó el ayo; así ahogan la inteli­
gencia de los niños bajo un montón de in­
útiles conocimientos, puesto que en mí dic­
tamen la más absurda de todas las ciencias 
es la geometría, y la que es capaz de sofocar 
todo talento. Objeto de esta ridicula ciencia 
son las superficies, las líneas y los puntos, 
que no existen en la naturaleza, haciendo 
pasar idealmente cien mil líneas curvas en­
tre un círculo y la línea recta que le toca, 
aunque en realidad no pueda pasar la cosa 
más seminima. De veras, la geometría es 
una bebería insulsa.» 

Ni el marqués ni la marquesa entendían 
lo que decía el ayo; pero eso no quitó que 
fueran en todo de su dictamen. 

«Un señor como el marquesito, continuó 
aquél, no se ha de devanar los sesos en estu­
dios superfinos; si necesita un día un sublime 
geómetra para levantar el plano de sus tie­
rras, hará que se las midan por su dinero; si 
quiere desenvolver la antigüedad de su no­
bleza, que sube a los más remotos siglos, en­
viará en busca de un benedictino de San 
Mauro, y lo mismo sucede con todas las ar­
tes. Un señorito de buen entendimiento no 
es pintor, ni músico,ni arquitecto, ni escultor; 
pero hace que fiorezcan todas estas artes, 
dándoles estímulo con su magnificencia. Sin 
duda vale más protegerlas que ejercitarlas; 
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con que tenga fino gusto el señor marque-
sito, es suficiente, y los artistas trabajarán 
para él; y por eso se dice con mucha razón 
que los caballeros (hablo de aquellos que 
son muy ricos) lo saben todo sin haber 
aprendido nada, porque efectivamente al 
cabo de tiempo saben fallar de todas las co­
sas que mandan y pagan.» 

Tomando entonces el hilo de la conversa­
ción el amable ignorante dijo: «Con mucha 
razón he notado, señora, que el fin principal 
del hombre es hacerse cabida en la socie­
dad. Díganme si se logra ésta con las cien­
cias. ¿Se habla nunca de geometría entre 
gentes? ^Preguntan a un hombre bien criado 
qué astro sale hoy con el sol? ¿Se trata en 
un convite de si Clodión el de cabellos lar­
gos pasó el Rhin? —No por cierto, exclamó 
la marquesa de los Juanetes, a quien su linda 
cara había hecho algún lugar entre las gen­
tes de fino trato, y no ha de amortiguar mi 
hijo su talento con el estudio de todo ese 
fárrago. Pero, en resumen, jqué ha de apren­
der? porque bueno es que pueda un señorito 
lucir cuando se ofrezca, como dice mi mari­
do el señor marqués. Acuerdóme de haber 
oído decir a un abate que la ciencia más 
agradable de todas era una cuyo nombre se 
me ha olvidado, pero que empezaba con 
B.—¿Con B, señora? Será la botánica.—No; 
no hablaba de botánica; digo que empezaba 
con B y acababa en on.—Ya entiendo, ese 
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es blasón: verdad es que es ciencia muy pro­
funda, pero que no es de moda desde que 
se ha perdido la costumbre de pintar sus 
armas en las puertecillas de los estribos de 
los coches, que era la cosa más útil del mun­
do en un Estado bien civilizado, sin contar 
con que sería este estudio un proceder infi­
nito, porque hoy día no hay barbero que no 
tenga sus armas; y todo aquello que se hace 
común se aprecia en poco.» Finalmente, pe­
sados bien los inconvenientes y las ventajas 
de las ciencias, quedó resuelto que aprendie­
ra el señor marquesito a bailar. 

Pródiga naturaleza, había dotado a éste de 
una habilidad que en breve tomó vuelo, y 
era cantar coplas con mucho donaire. Las 
gracias de la mocedad con este don supre­
mo fueron parte para que le mirasen como 
a un mancebo que daba las mayores espe­
ranzas. Las damas le querían; y como tenía 
la cabeza atestada de coplas, hizo versos 
para sus queridas. En una décima hablaba 
de Baco y de Cupido, en ésta de la noche y 
el día, y en aquélla de gustos y sustos; pero 
como siempre había en sus versos algunas 
sílabas de más o de menos, los hacía enmen­
dar mediante una onza de oro por décima, 
y sus versos salían en los periódicos como 
pudieran los de los Argensolas y Herreras 
franceses. 

Figuróse entonces la señora marque­
sa que tenía en su hijo un ingenio sobe-
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rano y convidó a cenar a los ingenios de París. 
El mancebo en breve acabó de quedarse ton­
to rematado, adquiriendo el arte de hablar 
sin saber lo que decía y perfeccionándose en 
su costumbre de no ser bueno para nada. 
Su padrCj viéndole tan elocuente, sintió en 
el alma no haberle enseñado el latín, para ha­
cerle un gran togado; pero su madre, que te­
nía pensamientos más altos, se encargó de 
levantar un regimiento para su hijo, y éste 
se puso a enamorar mientras tanto. A veces 
el amor cuesta más caro que levantar un re­
gimiento; y así gastó mucho, mientras que 
sus padres gastaban todavía más en repre­
sentar el papel de principales señores. 

Una viuda de circunstancias y moza, ve­
cina suya, que tenía poco caudal, tuvo la 
condescendencia de determinarse a poner 
en parte segura las muchas riquezas de los 
señores marqueses de los Juanetes, alzándo­
se con ellas y casándose con el marquesito; 
atrájole para ello a su casa, se dejo querer, 
le dió a entender que no le disgustaba, le 
prendó poco a poco, le embelesó y le so­
juzgó sin dificultad. Unas veces le daba elo­
gios, otras consejos, y al mismo tiempo se 
hizo la mejor amiga de sus padres. Otra ve­
cina vieja propuso el casamiento; y deslum-
brados los marqueses con el brillo de en­
troncar con linaje tan alto, admitieron gus­
tosísimos la propuesta y dieron su único 
hijo a su íntima amiga. 
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Iba a casarse el marquesito con una mujer 
a quien idolatraba y que le quería; le daban 
el parabién los amigos de la casa, y ya iban 
a celebrarse los esponsales y estaban traba­
jando en los vestidos de boda y en el epita­
lamio. Una mañana que estaba a las plantaa 
de la amable esposa que a la amistad, a la 
estimación y al amor de consuno debía, 
mientras que en un animado y amoroso co­
loquio disfrutaban las primicias de su felici­
dad y ordenaban el plan de una deliciosa 
vida, llega desatentado un ayuda de cámara 
de la marquesa y le dice: «¡Lindas noveda­
des, por ciertol Llena está la casa de algua­
ciles y escribanos que andan descolgando 
todos los muebles; los acreedores lo han 
embargado todo y yo voy a procurar que 
se me pague mi salario. —Veamos, dijo el 
marquesito, qué es eso, y qué quiere decir 
esa bulla. —Sí, vaya usted, dijo la viuda, a dar 
justo castigo a esos bribones; no se detenga 
un p u n t o Vase corriendo, y cuando llegó a 
su casa ya estaba preso su padre y los cria­
dos se habían escapado cada uno por su 
lado llevándose cuanto habían podido; su 
madre estaba sola, sin socorro, sin consue­
lo, deshecha en llanto y sin que le quedara 
otra cosa que la memoria de sus riquezas, 
de su hermosura, sus desarreglos y sus des­
atinados gastos. 

Lloró primero largo rato el hijo en com­
pañía de su madre y le dijo luego: <No nos 
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desesperemos; la viuda moza me quiere en­
trañablemente y es todavía más generosa que 
rica; yo la fío: voy corriendo a hablar con 
ella y la traigo aquí.» Se vuelve a casa de su 
amada y la encuentra hablando a solas con 
un oficial mozo muy amable. 

«¡Conque es usted, señor de los Juane­
tes! JA qué viene usted aquí? ¿Cómo aban­
dona a su madre? Vuélvase con la pobre 
mujer y dígale que le tengo mucha lástima, 
que necesito una planchadora y que la to­
maré a ella. —Chico, le dijo el oficial, bas­
tante bien plantado eres; si quieres servir en 
mi compañía haré que te den un buen en­
gancho 

Atónito el marquesito, y encendido el pe­
cho en ira, se fué a buscar a su antiguo ayo, 
le fió su pesar y le pidió consejo; y éste le 
propuso que se hiciera, como él, ayo de 
chiquillos. «Si nada sé, le respondió, porque 
usted nada me ha enseñado y ha sido el pri­
mer móvil de mis desventuras.» Suspiraba 
diciendo esto, y un ingenio de sus conocidos 
antiguos que se hallaba presente, le dijo 
para consolarle que compusiera novelas, que 
era un buen medio para hacerse rico en 
París. 

Más desesperado que nunca el mancebo, 
se fué a buscar al confesor de su madre, que 
era un teatino muy estimado, que solamente 
confesaba a las señoras de primera tijera y 
que así que le vió corriendo le salió al en-
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cuentro. «¡Diosmíol Señor marquesito, ¿dón­
de ha dejado usía el coche? ¿Cómo está su 
respetable madre mi señora la marquesa?» 
Contóle entonces el pobre desventurado el 
desmán de la familia; y al paso que expli­
caba, iba poniendo el teatino la cara más se­
ria, más adusta y más grave. «Hijo mío, esa 
era la voluntad de Dios; las riquezas no sir­
ven más que para estragar los corazones. 
¿Conque ha hecho Dios a su madre la gra­
cia de reducirla a que pida limosna? —Sí, 
padre.—Mejor, que así está cierta de salvar­
se.—Pero, padre, ¿no hubiera medio entre­
tanto de que nos socorrieran en este mun­
do?—Adiós, hijo, que me está aguardando 
una señora duquesa.> 

Poco faltó al marquesito para desmayarse; 
casi todos sus amigos le trataron del mismo 
modo y en medio día aprendió a conocer lo 
que era el mundo más que había aprendido 
en toda su vida. 

Sumido estaba en la más profunda deses­
peración cuando vió venir un carromato en­
toldado, con unas cortinas de cuero por de­
lante, al que seguían cuatro enormes carretas 
cargadas todas. En el carro venía un mozo 
vestido de aldeano, de un rostro lleno y co­
lorado, que respiraba serenidad y alegría. 
Su mujer, morenita y de facciones toscas, 
pero muy linda, venía traqueando a su lado; 
y como el carro no llevaba el paso de un 
birlocho de petimetre, tuvo lugar el cami-



JUANICO Y PERICO 227 

nante para contemplar muy a su sabor al 
marquesito que estaba inmóvil y absorto 
en su dolor. «]Dios mío!, exclamó, veo que 
es Juanico.» A l oír este nombre, alza los ojos 
el marquesito y se para el carro. «Es Juani­
co, Juanico es»; y da mi hombrecito gordo 
un salto y abraza estrechamente a su anti­
guo camarada. Conoció Juanico a Perico y 
se le cubrió el semblante de rubor y llanto. 
«Me has abandonado, le dijo Perico; pero 
aunque seas gran señor, siempre te he de 
querer.» Confuso y enternecido Perico, le 
contó sollozando parte de los sucesos de su 
vida. «Ven al mesón donde estoy aposenta­
do, le dijo Perico, a contarme lo demás; da 
un abrazo a mi mujer y vamos a comer 
juntos.» 

Todos tres se fueron a pie, siguiéndoles 
el bagaje. «¿Qué significa todo ese tren? 
¿Es tuyo? —Sí, todo es mío y de mi mujer. 
Venimos de la tierra; yo tengo una fábrica 
de hierro estañado y cobre y me he casado 
con la hija de un rico negociante que trafica 
en utensilios necesarios para los ricos y los 
pobres. Trabajamos mucho, nos bendice 
Dios, no hemos mudado de condición, es­
tamos acomodados y ayudaremos a nuestro 
amigo Juanico. Déjate de marquesados, que 
todas las dignidades de este mundo no va­
len tanto como un amigo verdadero. Te ven­
drás conmigo a nuestra tierra; te enseñaré 
mi oficio, que no «s difícil; te pondré de 
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aparcería y viviremos alegres en el rincón de 
la tierra donde nacimos.» 

Fuera de sí Juanico se hallaba combatido 
por el pesar y el gozo, el cariño y la ver­
güenza, y se decía a sí propio: «Todos mis 
amigos de trato fino me han engañado, y 
Perico, a quien yo había despreciado, es el 
único que me socorre. ¡Qué instrucción!» La 
bondad de Perico desenvolvió en el pecho 
de Juanico las semillas de su buena índole, 
que aun no había sofocado el trato del mun­
do, y vió que no podía abandonar a su pa­
dre y a su madre. «De tu madre ya cuida­
remos, le dijo Perico; y en cuanto a tu po­
bre padre, que está en lá cárcel, yo entien­
do algo de negocios. Como sus acreedores 
saben que no le queda nada, con poco que 
se les dé quedarán contentos; yo me encargo 
de todo.» 

Tanto trabajó Perico que sacó de la cárcel 
al padre de su amigo. Juanico se volvió a su 
lugar con sus padres, que tomaron otra vez 
su antiguo oficio, y él se casó con una her­
mana de Perico, que era del mismo genio 
que su hermano y con quien vivió muy feliz; 
y Juan padre, y Juana madre, y Juanico hijo, 
se convencieron de que la dicha no se cifra 
en la vanidad. 

FIN 
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