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SICO-FISIOLOGIA 

MAYORIA Y MINORIA 

Para toda alma bien nacida, el filisteo (1)~ 
es el enemigo nato, la pesadilla; todo aquél 
que se siente en sus adentros el menor 
asomo de genio, lo suficiente apenas para 
justificar el llevar melena y el despre-

(1) L a p a l a b r a filisteo es, en e l sentido en que l a 
e m p l e a e l autor, un t é r m i n o e senc ia lmente a l e m á n . 
D e s i g n á b a s e con e l la a l p r i n c i p i o , en e l l enguaje do 
los estudiantes de la U n i v e r s i d a d , á todos los que no 
eran estudiantes, y a se tratase de pesados burgueses , 
y a de sabios y pensadores que h a b í a n t erminado su 
v i d a escolar . Actua lmente se des igna con e l n o m b r o 
de filisteo, sobre todo a l b u r g u é s vulgarote y senten­
cioso, cuyo tipo h a inmorta l i zado en F r a n c i a H e n r i 
Monnier bajo .el n o m b r e de M r . Joseph Prudhomrne.— 
E l or igen probab le de l sentido que se d i ó á esta pa-
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CÍO hacia el despotismo de la chistera, 
ejercita sus biceps emprendiéndola á tes­
tarazos contra el filisteo—claro está que 
solamente en sentido figurado, porque el 
tal filisteo suele tener un dependiente ó 
mozo de almacén, en el supuesto de que él 
mismo no pertenezca á esa clase.—Esta 
hostilidad es una torpe ingratitud: el filis­
teo es útil y hasta posee la belleza relativa 
propia para la perfecta adaptación al ob­
jetivo propuesto. El constituye el fondo de 
la perspectiva del cuadro de la civilización; 
sin la exigüidad ó pequenez artística del 
cual, las figuras en relieve del primer pla­
no no producirían la impresión de lo gran-

l a b r a en A l e m a n i a , f u é que e l p r e d i c a d o r de l a U n i ­
v e r s i d a d de J e n a, á p r i n c i p i o s de l s iglo X V I I I , te­
n iendo que p r o n u n c i a r un s e r m ó n ante el c a d á v e r de 
un estudiante, muerto en u n a de las frecuentes r i ñ a s 
que h a b í a entre estudiantes y burgueses , a d o p t ó por 
texto b í b l i c o de su d i scurso e l v e r s í c u l o 16-20 d e l 
l i b r o de los Jueces : Los filisteos sobre ti, Sansón. L o s es­
tudiantes des ignaron desde entonces á los burgueses 
con el n o m b r e do Filisteos. E l autor e m p l e a con m u c h a 
f r e c u e n c i a esta p a l a b r a , neo log i smo tan admit ido 
como l a ing le sa snob p a r a des ignar e l h o m b r e esc lavo 
de l a moda , i m i t a d o r s e r v i l de las apar ienc ias , de l a 
d i s t i n c i ó n y del buen tono a r i s t o c r á t i c o . — {N. del 7.) 
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de: tal es el papel estético del filisteo; pero 
este papel, que representa con autoridad, 
dista mucho de ser el más importante. 
¿Quién al admirar las Pirámides, dejará 
de decirse á sí mismo que son debidas al 
filisteo, al cual por un olvido deplorable no 
se hace justicia? Han sido esas obras por­
tentosas verosímilmente imaginadas por 
algún talentoso ingeniero jefe de puentes 
y calzadas del antiguo Egipto; pero la eje­
cución es obra de los hijos de Israel, aun­
que éstos hayan debido ser naturalezas 
muy ordinarias, si se juzga del conjunto 
de su carácter por el gusto decidido que 
mostraban por la cebolla y el puchero de 
carne guisada. ¿De qué nos sirven todas 
las concepciones del hombre de genio? Sólo 
viven en su magín, para él mismo, pero no 
existen para nosotros mientras el poco in­
teresante filisteo, el que gasta gorro ele 
dormir, no llega á realizarlas buenamente; 
ese mismo buen hombre que no emplea 
su atención diligente en descubrimientos 
propios, pero que espera, con una encan­
tadora ausencia de ideas, los impulsos, las 
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sugestiones, las órdenes de ios que tienen 
la vocación. El que se siente apto para 
crear, se considera, en general 3̂  con ra­
zón, como demasiado bueno para traducir: 
pensar y querer es de la competencia de 
los espíritus escogidos; la muchedumbre 
mediocre se encarga de transportar el pen­
samiento y la voluntad á las formas del 
fenómeno: ¿Qué más se le echa en cara al 
filisteo? ¿Que no ceda fácilmente á la im-
pulsión del hombre de genio? Pero eso es 
una condición excelente, y aún hay que 
bendecir al filisteo porque así sea; su pe­
sadez, su firme equilibrio que difícilmente 
se altera, le convierten en un instrumento 
de gimnástica, en una especie de disco de 
palestra ó de pesa de hierro, mediante los 
cuales las naturalezas escogidas han de 
probar y también desarrollar su fuerza. 
Seguramente cuesta trabajo poner en mo­
vimiento esa masa inerte del vulgo, pero 
es un ejercicio saludable para el genio em­
prender esa obra hasta conseguirla; cuan • 
do una idea nueva no es apta para manejar 
al vulgo, eso prueba evidentemente que 
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no es bastante robusta, que no vale nada 
ó que todavía no ha llegado su hora. Si, 
por lo contrario, una concepción produce 
sobre él, efecto apreciable, da con ello la 
primera y más importante prueba de su 
excelencia; la inteligencia del filisteo es 
incapaz de examinar y de juzgar las ideas 
de los escogidos, pero su fuerza de inercia 
hace de él un aparato que,, inconsciente­
mente, ypor eso mismo con tanta mayorse-
guridad, opera la selección entre las ideas 
plenamente desarrolladas y capaces de vi­
vir, y las que están faltas de madurez y de 
valor. 

Se comprendería que los filisteos se que­
jasen ó se burlasen unos de otros, si algu­
no de ellos lanzara con desprecio á la cara 
del otro el epíteto de filisteo, como los ne­
gros cuando riñen se llaman mutuamente 
negros, porque, en efecto, un filisteo no 
puede soportar á otro tan vulgar como él; 
no puede esperar de otro como él ni que le 
interese, ni que le divierta; cada cual ve en 
el inexpresivo semblante del compañero, 
el reflejo de su propia estupidez; el uno le 
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larga al otro, entre bostezos, monsergas 
aburridas; cuando se juntan dos de ellos 
se asustan recíprocamente del siniestro 
mutismo de sus espíritus y experimentan 
la abrumadora y humillante sensación de 
angustia propia del hombre habituado á 
que le conduzcan y que se ve de pronto 
abandonado por su guía. Pero el hombre 
de talento debería entonar las alabanzas 
del filisteo que constituye su riqueza, el 
campo que le alimenta y nutre; es, sin 
duda, de un penoso cultivo, pero, ¡cuan 
fértil!; hay que trabajar con ahínco para 
hacerle productivo; desde por la mañana 
hasta la noche hay que cavar el surco, 
hundir la reja del arado, podar, roturar, 
volver y revolver, desbrozar, sembrar, es­
tercolar, segar; hay que sudar y hay que 
helarse, pero la cosecha no falta cuando la 
siembra es susceptible de germinar. Se­
guramente, si se echa en los surcos trigo 
podrido ó guijarros, no hay que esperar 
ningún producto, lo mismo que si se plan­
taran huesos de dátiles en las márgenes 
del Curisch-Haff; pero si el campo perma-
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nece estéril con siembra tan estrafalaria, 
la culpa no es del terreno, sino del soñador 
que de tal manera lo cultiva. El juicio, el 
discernimiento, debe asociarse al genio 
para fijarle el tiempo y lugar favorables á 
la manifestación de sus pensamientos; si 
sabe escoger con tino el tiempo y el lagar, 
encontrará á la masa del vulgo siempre 
dispuesta á responder á la siembra con la 
cosecha; así, pues, cuantas veces los hom­
bres de espíritu genial se encuentran con­
gregados alrededor de las mesas del café, 
su primer brindis, por virtud del derecho 
y de la moral, debiera ser á la salud del 
filisteo. 

¿Cuál es, en realidad, la gran falta de 
que se acusa al filisteo? Sencillamente que 
no hay necesidad de buscarle para encon­
trarle, que se le encuentra en inmenso nú­
mero, que es la regla, y no la excepción; 
si, por acaso, se quisiera no tener en cuen­
ta la proporción numérica que alcanza el 
filisteo y considerarle en sí mismo, se re­
conocería por fuerza, con la más estricta 
equidad, que es un mocito que no tiene 
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desperdicio: es, generalmente, más agra­
ciado que un mono por bonito que sea, 
aunque no llegue á tener la belleza del 
Apolo de Belvedere, que, por otra parte, 
resultaría trivial si formase el tipo medio 
de la humanidad; es, con frecuencia, más 
diestro que un perrito de aguas, aun amaes­
trado, aunque no pueda competir con un 
clown de circo, que también sería menos­
preciado por su torpeza, si cada cual de 
los mozos de la aldea fuese capaz de dar 
saltos mortales y de sostenerse en equili­
brio puesto de cabeza sobre el suelo, con 
tanta facilidad como andar con las dos 
piernas, y de clavar á estocadas las mos­
cas en la pared, tan fácilmente como de 
amontonar haces con la horca; es, á me­
nudo, mucho más inteligente que una ostra 
y aún más que el juicioso elefante, aunque 
no sabe pensar tan honda y tan profunda­
mente como Darwin, cuyos modos de ver, 
sin embargo, no estimarán verosímilmente 
los filósofos del porvenir, ni más ni menos 
que nosotros estimamos hoy las teorías 
fisiológicas de Parmenides ó de Aristóte-
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les. Quien dice filisteo, hombre del vulgo, 
dice sencillamente mayoría, y los que le 
menosprecian, se sublevan contra la ley 
teórica fundamental de todas las institu­
ciones políticas y sociales. 

Hay, sin duda, muchas gentes á quienes 
no sólo no asusta semejante delito, sino que 
hasta fingen por él ó sienten sinceramente 
marcada predilección. "Odio al vulgo pro­
fano y me aparto de él„, dicen con Hora­
cio; proclaman expresamente que forman 
parte de la minoría, y de ello se enorgulle­
cen; afirman sentir de otro modo, pensar y 
juzgar de otro modo que la muchedumbre, 
es decir, en términos menos despreciati­
vos, que la mayoría, y nada les parecerá 
más ofensivo que el oirse lanzar el epíteto 
de "triviales,,, con lo cual, sin embargOj no 
se diría otra cosa sino que son semejantes á 
la mayoría. Pronto indagaremos de dónde 
procede esta aversión contra la mayoría, 
y si está justificada; antes queremos exa­
minar si los seres desdeñosos que se nie­
gan á ser contados como parte de la masa, 
piensan y obran lógicamente; deberían de 
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ser lógicos, señalar en todas sus manifes­
taciones vitales, su disparidad con respec­
to á la muchedumbre y tratar de evitar, 
mediante el desarrollo de su carácter dife­
rente, que se les confundiera con la mayo­
ría; deberían hacer alarde de su modo de 
ser, llevando vestidos de otras formas, 
adoptando otros hábitos, otras costum­
bres, otras ideas morales, colocándose en 
todas ocasiones por encima de los juicios 
de la mayoría; ¿lo hacen así? No; hasta ha­
cen todo lo contrario: les parece de buen 
gusto no hacerse notar, es decir, no distin­
guirse de la muchedumbre despreciada, y 
son los primeros en burlarse de los que, 
como el desgracido Oscar Wilde ó como 
el Sar Péladan, no temen llamar la aten­
ción por su facha caprichosa y original; se 
inclinan ante la opinión pública y les hace 
sufrir el sentirse en oposición con respecto 
á ella; son las más sólidas columnas de la 
ley, que no es sino el resumen de los mo­
dos de ver del pueblo, es decir, de la ma­
yoría, en forma de prescripciones; defien­
den el parlamentarismo que se funda sobre 
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el reconocimiento del derecho que tiene la 
mayoría á imponer su voluntad á la mino­
ría; y en muchos casos, les entusiasma el 
sufragio universal, que no es, después de 
todo, sino la apoteosis de la trivialidad. No 
ignoro que con frecuencia se nada con la 
corriente, no porque en realidad se tengan 
ganas de seguir su dirección, sino porque 
no se es bastante fuerte para luchar contra 
ella; el que inventó el proverbio que dice: 
"quien con lobos anda á aullar se enseña,,, 
quiso expresar con esto una dura necesi­
dad y no una estima especial hacia los lo­
bos; pero otro proverbio declara que la 
voz del pueblo es la voz de Dios, é intro­
duce de esta suerte al filisteo en el Olim­
po. Y es un hecho que, aun para el que 
desprecia á la muchedumbre, las más im­
portantes acciones y omisiones tienen por 
premisa esta admisión implícita, que el 
modo de ver de las gentes de plazuela es, 
en sus rasgos generales, estimable y justo. 

Algunos hombres, en tan corto número 
que se les podría contar con los cinco de­
dos de la mano, han tenido, es cierto, la va-
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lentía de ser lógicos; el historiador alemán 
Treitschke alaba el despotismo ilustrado, 
ese sistema sumario de gobierno que no 
cuenta para nada con la mayoría y reco­
noce á la minoría reducida hasta la unidad, 
el derecho de pensar y decidir por todo el 
pueblo; Carlyle predica el culto de los hé­
roes y exige la sumisión, sin condiciones, 
de la masa al individuo poderoso; Montes-
quieu se complace con la broma de decla­
rar aceptable el jurado con una sola condi­
ción: que la opinión de la minoría y no la 
de la mayoría, constituya el fallo, puesto 
que, entre los doce jurados, habrá segura­
mente más imbéciles que sabios, y, por 
consecuencia, el juicio de la minoría será 
el de los sabios y el de la mayoría el de los 
imbéciles—esto último, es un modo muy in­
cisivo de expresar la idea de que la sabi­
duría se encuentra entre los menos, mien­
tras que la muchedumbre es estúpida y de 
cortos alcances—; sin embargo, Montes-
quieu pierde de vista que la minoría, en­
tendiendo por ella todo lo que es diferente 
de la masa media, no comprende sólo á los 
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que se elevan por encima del nivel común, 
sino también á los que quedan por debajo; 
es decir, al lado de los genios, también á 
los cretinos imbéciles y al lado de los hom­
bres sanos y originales, t ambién á los 
monstruos morbosos: los miembros de la 
Academia son una minoría casi impercep­
tible en la nación; pero los pensionistas del 
asilo nacional de dementes son también 
otra minoría, y Montesquieu corre el ries­
go de desear la victoria á un sabio y á dos 
idiotas contra nueve medianías como Juan 
ó Pedro, lo cual sería absurdo, como diría 
Euclides. Hasta sospecho que Carlyle y 
Treitschke no desprecian á la mayoría tan­
to como parece y como quizás ellos mis­
mos creen: "¡despotismo ilustrado!,,, "¡cul­
to de los héroes!,,; ¡hem!: examinemos la 
cosa: despotismo ilustrado, ¿no quiere de­
cir que un genio reinante obligue á la masa 
á entrar en sus designios y en sus miras, á 
aceptar sus opiniones, á participar de sus 
pareceres, es decir, á restablecer, en últi­
mo análisis, el acuerdo entre ella y él?; y el 
culto de los héroes, ¿no es el deseo de ver 
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el héroe, es decir, el fenómeno de excep­
ción, apreciado, celebrado, reconocido por 
Juan y por Pedro? Esto se me antoja, pues, 
una constante preocupación por el sentir 
de la muchedumbre, que se concuerda mal 
con el pretendido desprecio hacia ella de 
que se hace alarde; ¿para qué ha de inquie­
tarse por la opinión del filisteo quien le des­
precia?; ¿qué significan para él la admira­
ción ni el asentimiento del vulgo?; el modo 
de ver de Treitschke tendría por conse­
cuencia lógica que un Federico el Grande, 
un José I I , deberían abdicar y dejar el tro­
no á cualquier buen hombre de sus fami­
lias, por ser los genios de su fuste dema­
siado superiores para ocuparse de la chus­
ma; esos genios no tienen ningún interés 
racional en convertir á los imbéciles á sus 
miras ilustradas, y no tienen para qué 
echar margaritas á puercos. Según las 
ideas de Carlyle, un Miguel Angel se des­
dora y se rebaja exponiendo el Moisés ante 
los ojos de los papanatas estúpidos del 
arroyo, y un Goethe haciendo imprimir su 
Fausto para uso de las señoritas de labur-
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guesía; los aplausos del rebaño humano, en 
vez de parecerles apetecibles, serían, por 
lo contrario, de naturaleza á inquietarles, 
y deberían exclamar como aquel orador 
verdaderamente lógico: "¿aplauden? ¿he di­
cho por casualidad una tontería?,,; luego, 
pues, un Federico el Grande se encerraría 
en uno de sus castillos y nada tendría de 
común con la muchedumbre vulgar; un 
Goethe se retiraría á una isla solitaria y de­
clamaría sus versos únicamente para sí 
mismo, y ¡viva la lógica! 

Hay en esto una contradicción que no se 
puede negar: por una parte, .se pretende 
despreciar á la muchedumbre, y por otra, 
todo cuanto se hace es con la mira puesta 
en ella. Se niega á la muchedumbre la ca­
pacidad para juzgar los actos del hom­
bre de genio, y el más hermoso sueño del 
hombre de genio es, sin embargo, la gloria 
y la inmortalidad, es decir, el reconoci­
miento de su genio por la muchedumbre; 
se niega á la muchedumbre el don de la in­
teligencia, y, sin embargo, el parlamenta­
rismo, el tribunal popular de artes y oíi-
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cios (1) y el jurado, la opinión pública, ins­
tituciones todas que se tienen en la más 
alta estima, se fundan sobre la premisa que 
la mayoría no sólo posee una sabiduría se­
gura, sino que es absolutamente infalible. 
Se considera como una degradación el ser 
contado entre la muchedumbre, y, sin em­
bargo, se está orgulloso, en todas las gran­
des circunstancias, por sentir y pensar 
exactamente como la muchedumbre; en un 
movimiento de elevado fervor, el antiguo 
romano no encuentra, nada más noble que 
decir de sí mismo sino esto: "soy hombre 3̂  
nada de lo que es humano lo considero ex­
traño,,. Quizá se habría, sin embargo, ex­
trañado, si algún dialéctico cínico de sus 
contemporáneos le hubiera replicado: "di­
ces que eres un hombre como los demás: 
¿te alabas, pues, de ser trivial?,, 

Pues bien: yo creo que puede explicarse 
esta contradicción; me parece, con meri­
diana claridad, que se funda sobre una base 

(1) Conse jo doprud-hommes. E s p e c i e de j u r a d o po­
p u l a r que entiende en asuntos de los t rabajadores y 
patronos. {N. del I . ) 
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biológica. La fuerza desconocida que or­
ganiza la materia en seres vivos, no produ­
ce en el origen, al principio, especies, sino 
individuos. No quiero exponer aquí las di­
ferentes teorías acerca de los comienzos de 
la vida, y no me pronuncio sobre si, según 
la idea corriente, en un momento dado se 
ha formado de la materia inanimada un 
protoplasma vivo, ó si, como piensa Pre" 
yer, la materia ha tenido, en toda eterni­
dad, por atributo la vida al modo como el 
movimiento, del cual la gravitación no es 
probablemente sino una modalidad; que nos 
baste saber que el punto de partida de la 
formación de los seres vivos producidos 
por la materia, hoy, se encuentra en otros 
seres vivos que les han precedido y de los 
cuales descienden y provienen. La vida es, 
en último análisis, la síntesis y la descom­
posición de combinaciones albuminoideas 
efectuadas con intervención del oxígeno; 
este hecho puede realizarse dentro de las 
formas más diversas, y cada vez que la na­
turaleza se dispone á formar un ser vivo 
(únicamente por comodidad me expreso de 
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esta manera tan impropia, tan antropomór-
íica), puede darle á su albedrío una cual­
quiera de los billones ó trillones de formas 
posibles é imaginables. Si, pues, de la ma­
teria elemental formase también de nuevo 
los seres vivos, es verosímil que cada cual 
sería diferente del otro, y que habría, á lo 
sumo, entre ellos la semejanza, punto me­
nos que nula, resultante de la circunstan­
cia que todos, en fin de cuenta, tenían que 
ser la expresión, la forma sensible de una 
misma ley fundamental química, el instru­
mento de una sola y misma función. Ahora 
bien: hoy por hoy los seres vivos, por lo 
menos en cuanto se nos alcanza, no nacen 
ya de la materia elemental por un acto es­
pontáneo de la naturaleza, sino que son for­
mados de esta materia por el intermedia­
rio de un organismo ancestral ó antecesor; 
la materia de la cual ha sido formado el 
nuevo sér vivo ha atravesado por un meca­
nismo existente, ha sido moldeada, mani­
pulada por éste y, por consecuencia, de él 
ha recibido impresiones. Es una de las pro­
piedades de la materia ó, más exactamen-
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te, de sus combinaciones, propiedad no ex­
plicada, pero que difícilmente puede ser 
contradicha, el conservar las impresiones 
recibidas, los modos de agrupación, las 
formas; sobre ella se funda la memoria en 
el individuo, la herencia en la especie; el 
nuevo ser vivo cuyos materiales de cons­
trucción han sido manipulados por otro sér 
vivo, conservará, pues, las impresiones que 
le han sido transmitidas por éste y llegará 
á ser semejante á él. Dos leyes diferentes 
obran, por consecuencia, sobre él; la ley 
vital primitiva que tiende á crear organis­
mos autónomos no semejantes é indepen­
dientes de los -demás; sencillamente aptos 
á formar y á descomponer los cuerpos al-
buminoides—trabajo que, por otra parte, 
pueden cumplir, afectando no importa cuál 
de las numerosas formas posibles, sin que 
sea de imprescindible necesidad que se ase­
mejen á una forma dada—y la ley de he­
rencia que se esfuerza en hacer al nuevo 
organismo semejante á sus progenitores 
mediante los cuales es formado. 

Todo individuo es, por consiguiente, la 
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resultante de la acción de estas dos tenden­
cias: la ley vital primitiva y la herencia; la 
primera tendería á crear nuevas formas ap­
tas para las funciones vitales, la segunda á 
repetir un esquema ya existente: el de los 
progenitores. Es de grandísima importan­
cia en mi sentir insistir sobre este hecho, 
que, á mi parecer, la libertad ilimitada de 
la elección entre todas las formas posibles 
es el elemento primitivo, mientras que la 
semejanza con respecto á la forma de los 
antepasados, que limita esta libertad, es el 
elemento que interviene posteriormente; 
sólo esta hipótesis puedehacer comprender 
toda la teoría darwinista, que, sin esto, no 
es una explicación, sino una consignación 
de hechos notados y atestiguados. 

Con efecto, si como lo cree Darwin y 
con él lo cree toda su escuela de discípulos 
y comentaristas, la herencia fuera la ley 
primitiva y la más importante que regulara 
el desarrollo del individuo, ¿cómo podría 
imaginarse una desviación, una suspensión 
de ésta? El producto debería en toda situa­
ción v estado permanecer semejante al pro-
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ductor, y si las circunstancias exteriores no 
se lo permitían, tendría forzosamente que 
perecer—el gran fenómeno de adaptación á 
condiciones de vida dadas que constituye, 
según Darwin, una de las principales cau­
sas del origen de las especies quedaría 
como un enigma absolutamente insoluble.— 
Mi hipótesis, por lo contrario, aporta la so­
lución de este enigma: el sér vivo, digo yo, 
no está ni más ni menos ligado á una forma 
que á otra cualquiera; le basta con tener 
una forma que le permita la absorción de 
oxígeno y la producción de materias protéi-
cas; estaprimitiva libertad ilimitada le hace 
apto precisamente para revestir la forma 
que le imprimen las circunstancias exte­
riores, del mismo modo que un cuerpo libre 
en el estado de reposo, toma, de entre to­
das las direcciones posibles, aquella que le 
imprime el más ligero choque exterior. ¿El 
organismo antecesor le da su propia forma? 
bueno: entonces el joven organismo tomará 
la forma del antecesor; ¿las condiciones ex­
teriores dentro de las cuales ha de vivir, 
trabajan por transformarle, por hacerle 
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desemejante de sus progenitores? bien: per­
derá la forma heredada y obedeciendo al 

'nuevo impulso revestirá aquella que las 
condiciones de vida exterior tienden á im­
primirle. De este modo se explica la adap­
tación que según esta hipótesis no es ya lo 
contrario, sino lo análogo de la herencia (1). 

Para la biología, la ciencia de la vida, 
sóío existe el individuo, no la especie; sola­
mente el individuo es algo realmente exis­
tente, independiente, limitado con absoluta 
precisión; la especie ofrece un carácter mu­
cho más vago; es con frecuencia imposible 
definirla con certeza. Dos individuos no se 
compenetran nunca el uno en el otro, no se 
funden nunca mutuamente, en ninguna cir­
cunstancia, sea cual fuere, ni aun en las for­
maciones teratológicas al modo de la de los 
hermanos siameses; no puede decirse lo 

(1) Rodo l fo V i r c h o w , en e l Congreso de natura l i s ­
tas a l e m a n e s de 1889, en u n a conferene ia en que tra­
taba d e l d a r w i n i s m o , h a desarro l l ado en un todo las 
m i s m a s ideas . E s t o es p a r a m í u n a s a t i s f a c c i ó n , aun­
que e l g r a n sabio no h a y a citado m i nombre , no h a y a 
hecho l a m e n o r a l u s i ó n á m i s propios pareceres y 
plintos de vista . CiV. d i l A . ) 
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mismo respecto de las especies; éstas, por 
lo contrario, se encuentran en estado de 
transformación continua, aunque lenta; sus 
límites permanecen indecisos y borrosos 
hasta llegar á desfigurarse; se desarrollan 
en formas nuevas y en una determinada 
época geológica, son algo muy.diferente de 
lo que han sido en una época anterior y 
también de lo que serán probablemente an­
dando el tiempo. Lo que, á pesar de esto, 
liga al individuo con la especie es la ley de 
la herencia, es la propiedad primitiva que 
posee la materia de. persistir en la disposi­
ción, en el orden que recibiera en un mo­
mento dado, y de apartarse de ellos única­
mente bajo la sujeción de un nuevo impul­
so más fuerte que su inclinación á la per­
sistencia. La economía actual de la na­
turaleza no conoce en apariencia más que 
la producción de la vida por la vida misma; 
teóricamente, se comprendería muy bien 
que la vida renaciese incesantemente de la 
materia no viva; si esto no sucede, la razón 
es quizás, porque la vida se produce por la 
actividad de los organismos antecesores 
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con menor esfuerzo que por la combinación 
de la materia elemental; y es una singula­
ridad conocida que se extiende á toda la 
naturaleza—Leibnitz la indicó el primero; 
pero Karl Vogt, poco antes de su muerte, 
la ha negado con argumentos ingeniosos— 
que ésta trata de realizar cada uno de sus 
objetos con la mayor economía posible, con 
el menor gasto de fuerzas imaginable. Te­
nemos de este modo, el encadenamiento ló­
gico de los fenómenos vitales: la escena en 
que se desenvuelven, la forma con la cual 
se hacen visibles, es el individuo, no la es­
pecie; si, á pesar de esto, los individuos son 
semejantes entre sí unos á otros y si la es­
pecie tiene una apariencia de existencia, 
esto depende de dos causas: en primer lu­
gar porque hoy, á juzgar por lo que de ello 
sabemos, la vida procede de otra vida; en 
segundo lugar, porque se está bajo el im­
perio de la ley de la herencia que acaba* 
mos de explicar. La descendencia de un or­
ganismo antecesor implica semejanzas y 
un cierto lazo entre los individuos; la ley 
vital primitiva implica su diferencia y su 
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autonomía; de hecho, no hay dos individuos 
absolutamente semejantes el uno al otro, y 
hasta cada individuo es, probablementCj 
considerado en el quimismo y el mecanis­
mo más íntimo y más misterioso de sus par­
tes constitutivas fundamentales, infinita­
mente más diferente de cualquier otro indi­
viduo, que una especie cualquiera de otra 
especie; (me figuro como esencia última del 
individuo un ritmo especial de la vibración 
de los átomos y del éter que constituyen 
sus células germinativas y creo que este 
ritmo no obedece en dos individuos á la 
misma ley periódica). 

Esto explica también la posibilidad del 
egoísmo que no podría imaginarse ni expli­
carse, sise hubiera de considerar la espe­
cie como algo realmente existente y no tan 
sólo como una abstracción del espíritu hu­
mano. El individuo se siente á sí mismo 
como el sólo existente en un principio y el 
sólo esencial, y únicamente la evolución 
superior de su pensamiento le hace com­
prender que entre él y los seres que le son 
semejantes existen relaciones necesarias y 
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que guardando ciertas atenciones hacia 
ellos, favorece su propiobienestar. El senti­
miento de la solidaridad no es, pues, un ins­
tinto primitivo como el sentimiento singu­
lar ó el sentimiento personal, sino una com­
prehensión adquirida; el altruismo no es lo 
contrario, sino el mismo egoísmo profundi­
zado y ensanchado y el hombre alcanza ln 
noción ideal de la solidaridad como ha al­
canzado la noción material de la policía y 
del catastro: llegando á comprender su uti­
lidad para él. 

Ahora bien; todo este razonamiento bioló­
gico, que hasta aquí ha parecido acaso una 

•digresión al lector, entra en las vías de las 
presentes investigaciones. La ley de la he­
rencia implica la trivialidad, la ley vital 
primitiva, la originalidad. Las funciones 
más bajas, que son al mismo tiempo las más 
necesarias y por ende las más frecuentes y 
que seguramente han realizado también el 
padre y el abuelo, caen bajo la ley de la 
herencia; las funciones superiores y supre­
mas, por lo contrario—cuya necesidad ra-
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ramente se hace sentir y que el antecesor 
quizá no ha sentido jamás ó no ha tenido 
que ejercitar sino rara vez, de suerte que 
no han dejado huella bastante profunda en 
su organismo para poder ser transmitidas 
por la herencia—son realizadas, se cum­
plen, de un modo autónomo y original. 

En una situación en la cual se encuentra 
á menudo y que es la misma para muchos 
ó para todos, el orgAnis no obra de una ma­
nera trivial acostumbrada; en una situación 
que se le presenta por vez primera, dará 
pruebas de originalidad si no puede sus­
traerse á ella. El genio más grande, lo mis­
mo que el aguador más modesto, masca 
con los dientes y oye con las orejas, y el 
poeta francés está de lleno en la verdad, 

. cuando dice: "plantar coles es imitar á al­
guien,,; estas funciones, las mismas para 
todos los hombres, las realizan todos lo 
mismo; por lo contrario, se advertiría en 
seguida una diferencia, si se pusiera, por 
ejemplo, á dos hombres á la cabeza de una 
sociedad como la de los "Padres peregri­
nos,,, haciendo rumbo á bordo del Mayflo-
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wer hacia América para fundar una nueva 
sociedad y si se les encomendara la empre­
sa de conquistar un mundo desconocido y 
de edificar un Estado desde la base hasta 
la cúspide. 

Un organismo dotado sólo con la canti­
dad media de fuerza vital no alcanza nunca 
á realizar las funciones superiores y supre­
mas; no busca situación alguna que no haya 
sido ya familiar á sus antecesores: si se en­
cuentra, contra su voluntad, colocado fren­
te á una situación nueva, se esfuerza ante 
todo por sustraerse á. ella; si esto le es im­
posible, busca con afán el medio de obrar 
frente á ella según las analogías acostum­
bradas, es decir, el medio de conducirse 
como ha tenido costumbre de hacerlo en 
otras situaciones frecuentes algo semejan­
tes á la nueva; y si merced á esta pequeña 
treta no consigue ponerse á la altura de la 
situación nueva, se deja dominar por ella 
y sucumbe, á menos que yivan en él fuer­
zas latentes que no han tenido en su situa­
ción ordinaria ocasión de desarrollarse y 
que la necesidad entonces despierta. Per-
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manece así, pues, siempre encerrado en el 
círculo fatal de la herencia; se asusta por el 
menor cambio en las líneas de su semejanza 
con sus antecesores y sus compañeros en 
medianía, y acaba su vida como la ha em­
pezado: como un cliché de formas que le 
han precedido y que existen en torno suyo. 
Pero un organismo cuya fuerza vital ex­
cede del tipo medio, ó bien experimenta di­
rectamente la necesidad de nuevas situa­
ciones, ó bien, si en ellas se encuentra co­
locado, las domina y se adapta á ellas sin 
atenerse estrechamenteá los ejemplos co­
nocidos ni dejarse dirigir por los hábitos 
de los antepasados; un organismo de esta 
índole rebasa triunfalmente por encima de 
las barreras de la herencia que alcanzan 
sólo ,á una cierta altura, y con un vuelo 
al que jamás se elevan las individualida­
des más débiles, se desarrolla sin trabas, 
adoptando formas personales diferentes por 
completo de todas las demás. 

He reducido, pues, en último término, 
originalidad y trivialidad á la cantidad de 
fuerza vital; si no se posee de esta última 

3 
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más que una medida estrictamente suficien­
te para constituir un organismo de tipo de­
terminado, se permanece dentro de la for­
ma transmitida y- se ayuda á la especie 
para conservar la fisonomía tradicional; si 
se posee la fuerza vital con exceso, ésta 
triunfa sobre la inercia que mantiene á la 
materia en la formación heredada, ella 
constituye en plena libertad, según su pro­
pia impulsión, su forma física y su plan de 
desarrollo, y hasta puede decirse que llega 
á ser—deviene—e\ origen de una nueva 
subvariedad de la especie. La vida es la 
más alta función de la materia: su posesión 
inspira á todos los seres un respeto instin­
tivo, poco más ó menos como el que inspira 
la riqueza pecuniaria á las naturalezas vul­
gares; ahora bien: como la originalidad se 
funda sobre una más grande riqueza de 
vida, se la reconoce superior á la triviali­
dad, que es la confesión de escasas rentas 
de fuerza vital; he aquí por qué se despre­
cia la trivialidad y se procura ser original, 
parecerlo por lo menos, si no se puede serlo 
en realidad. No querer formar parte del re-
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baño es producirse como un millonario de 
vitalidad; el desprecio hacia el filisteo es 
la forma que se adopta para pagar el t r i ­
buto de admiración á la viday Se siente uno 
mucho más orgulloso por ser antecesor y 
fundador de una raza que por ser el here­
dero; por ser molde que por ser prueba, y 
se ufana uno por figurar como título de l i ­
bro y no como página intercalada con su 
correspondiente número de orden. Sin em­
bargo, como quiera que el padre más apto 
para la generación es al propio tiempo hijo 
de alguien, y que cada fundador de una 
nueva estirpe tiene antepasados que ascien­
den hasta la ascidia, ó hasta el plasma pri­
mitivo, aun el individuo más original se en­
laza, á pesar de todo, con la especie; la más 
poderosa exuberancia vital está sometida, 
por lo que respecta á -sus funciones inferio­
res, á la trivialidad; la contradicción entre 
el aislamiento de las naturalezas distinguí 
das y su fusión ocasional con la muche­
dumbre, se disipa y si así lo quiere el filis­
teo, puede ufanarse por el hecho que hasta 
un Goethe y un Napoleón, con toda su ori-



36 MAYORÍA Y JJJNORÍA 

ginalidad, no pueden llorar ni reírse, dor­
mir ni afeitarse de un modo distinto del que 
él mismo emplea. 

En los seres vivos diferenciados sexual-
mente, la fuerza vital y su potencia forma-
dora parecen ser menores—ó por lo menos, 
más inertes, menos explosivas—en la hem­
bra que en el macho. Por qué ello sea asíj 
lo ignoro, pero el hecho parece comproba­
do; Darwin (en el "Origen de las especies,,) 
ha amontonado varios centenares de pági­
nas con observaciones, de las cuales re­
sulta que en la mayor parte de las especies 
animales, la hembra conserva el tipo de la 
especie mientras que los machos se apartan 
de ella individualmente, con frecuencia de 
una manera muy considerable. En la hem­
bra, pues, predomina la ley de herencia, en 
el macho la ley de formación individual que 
yo considero como la ley vital primitiva. 
Esta relación existe también en la especie 
humana: la mujer, por regla generales tí-



PSICO-FÍSIOliOGtÍA D E L a B N r O Y D E L T A L E N T O 37 

pica; el hombre, individual; aquélla tiene la 
fisonomía media; éste, una fisonomía pro­
pia. Sin duda, esta aseveración contradice 
la manera de ver habitual, pero esta ma­
nera de ver es falsa; proviene de que ordi­
nariamente se ha tomado la idea que se tie­
ne de la mujer, en las poesías y en las no­
velas; los poetas, al describir la mujer no 
han partido de una observación concien­
zuda, sino que han obedecido inconsciente­
mente á excitaciones sexuales. En la lite­
ratura, la mujer no es sencillamente una 
sobria imagen científica, sino la creación 
ideal de una imaginación de hombre sumida 
en éxtasis genésico; el poeta no quiere des­
cribir, sino galantear; cuando habla déla 
mujer, no es observador imparcial, sino que 
instintivamente solicita con afán sus favo­
res. Esto falsea por completo la observa­
ción, y puede decirse que la mujer aparece 
en la poesía de todos los pueblos y de todos 
los tiempos, no como ella es en realidad, 
sino tal como se le figura á un entusiasta 
enamorado. Esta es la consecuencia natu­
ral de que primitivamente la poesía haya 
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sido cultivada únicamente por los hombres; 
si las mujeres hubieran inventado la lírica 
y la epopeya, es probable que la imagen de 
la mujer en literatura hubiera llegado á ser 
imparcial, y por esta razón, bastante indi­
ferente. Hoy que la producción de novelas, 
por lo menos en determinados países, es 
punto menos que un exclusivo trabajo fe­
menino, los autores del sexo débil reprodu­
cen también el retrato ideal de la mujer 
imaginado por el hombre y convertido en 
tradicional, sencillamente porque las muje­
res autores son incapaces de elevarse por 
encima de la tradición y de pensar de un 
modo original. "La mujer es mudable como 
la onda y veleidosa,,, enseña un filósofo con 
pretensiones de profundidad; "¿quién puede 
vanagloriarse de conocer la mujer?,, excla­
ma un poeta lírico, poniendo los ojos en 
blanco y relamiéndose los labios, sumido 
en reminiscencias agradables; «toda mujer 
es un misterio y un enigma y ninguna de 
estas esfinges se parece á otra», asegura 
un cuentista (cronista) que nos enjareta, en 
apoyo de su dicho, interminables cuentos 
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de bandidos. Pero todo esto no son sino fra­
ses hueras de las cuales precisamente se 
ríen las mujeres inteligentes 3̂  que sólo 
agradan á las estúpidas que las toman por 
galanteos personales; la mujer es infinita­
mente menos diversa (varia) que el hombre; 
el que conoce á una las conoce á todas, con 
raras excepciones; su manera de pensar, 
de sentir, hasta su físico, son típicos, 3̂  
Margarita, Julieta y Ofelia se parecen de 
tal modo una á otra, que se podría tomar­
las por hermanas de temperamento un poco 
distinto y de educación algo diferente. Así 
se explica cómo las mujeres se acomodan 
tan fácilmente á todas las situaciones socia­
les; un mozo de cuadra que se ve elevado 
por el favor de una czarina á la dignidad 
de duque de Curlandia, permanece toda su 
vida impregnado por el olor de los caballos; 
la hija de un tambor mayor que llega á con­
desa y á dominar en el corazón de un re3r, 
no se diferencia en nada al cabo de algunos 
meses, y aun si me apuran al cabo de algu­
nas semanas; de una dama nacida con de­
recho á ocupar un puesto en el almanaque 
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de Gotha. No hay mujeres advenedizas, lo 
análogo del hombre improvisado; en cuanto 
una mujer se ha asimilado las formas de 
un rango nuevo para ella, y con su sentido 
sagaz de las exterioridades y del detalle, 
las adquiere con una facilidad prodigiosa, 
ha entrado de lleno en el carácter de ese 
rango. Esto es así, porque entre la prin­
cesa y la lavandera la diferencia fundamen­
tal es de poquísima monta; lo esencial en 
ambas es la feminidad, es decir, la repro­
ducción impersonal de la fisionomía de la 
especie. Michelet condénsala filosofía de la 
mujer en una sola palabra, á la cual qui­
siera él atribuir el efecto punzante de un 
epigrama: la mujer—dice—es una persona­
lidad,,; ese es uno de los errores de más 
bulto de este autor ardiente y generoso, 
pero á veces superficial; la verdad es lo 
contrario: la mujer no es una personalidad, 
sino la imagen de una especie. 

Seguramente hay también mujeres que se 
pueden llamar originales; pero ¿queréis que 
os dé un consejo, caros lectores? Guardáos 
de las mujeres originales; la desviación del 
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tipo en la mujer, de cien veces, ochenta es 
morbosa; la mujer original se distingue de 
la mujer normal, como un tísico de un indi­
viduo sano, y en los otros veinte casos que 
no me sería dable interpretar como morbo­
sos, la originalidad es una inversión inte­
lectual del sexo; lo que por esto se entien­
de, todo el mundo lo sabe: se tiene el cuer­
po de una mujer, pero el carácter, las 
ideas y las inclinaciones de un hombre, ó 
recíprocamente. El juicio popular no anda 
descarriado, cuando califica en redondo á 
una mujer original de marimacho; esta ex­
presión lleva consigo la explicación del fe­
nómeno; en cuanto la mujer se sale de la 
uniformidad, pierde el principal de los atri­
butos psicológicos de su sexo. Puedo hacer 
notar en apoyo de esta aseveración, que las 
mujeres originales no causan habitualmen-
te impresión sino sobre los hombres de 
consistencia floja y desdibujada, mientras 
que los machos con personalidad vigorosa­
mente acentuada se prendan con preferen­
cia de las mujeres triviales; éste es un he­
cho tan frecuente que es de todo punto su-
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perfluo recordar con este motivo el ejem­
plo de Goethe, Enrique Heine, Byrón, Víc­
tor Hugo; etc. Conclusión: que el hombre 
cuya fuerza vital no es bastante poderosa 
para crear nuevas formas, trata de satisfa-
cer inconscientemente, uniéndose con una 
mujer más pródigamente dotada que él, el 
instinto fundamental del organismo, es de­
cir, el de la formación y desarrollo indivi­
duales, mientras que el hombre más favo­
recido por la naturaleza no tiene necesidad 
de eso y se contenta con su propia origina­
lidad. 

Con el carácter típico de la mujer va l i ­
gada la deplorable, trivialidad de sus incli­
naciones; sin duda, un hombre que sobresa­
le de lo ordinario, sea física, sea intelec-
tualmente, excita como todo lo que es raro, 
la imaginación de la mujer y ejerce sobre 
ella una poderosa atracción. Péro, ¿qué 
prueba esto? Nada más sino que la mujer, 
como todo organismo superior, es atraída 
y estimulada por todo lo nuevo; pero su 
instinto primordial la inclina irresistible­
mente hacia lo que es ordinario—y el hom-
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bre perfectamente trivial—quevrio se apar­
ta de la norma ni por una estupidez dema­
siado evidente, ni por una inteligencia es­
pecial; el que en sus galanteos y cumplidos 
sigue al pie de la letra los buenos modelos, 
tiene por tema principal de su conversación 
el tiempo que hace, se entusiasma por los 
ideales cultivados en las escuelas primarias 
y odia al «enemigo mortal», idea ú hombre, 
designado por las gentes de autoridad como 
especialmente odioso; el que participa de 
las opiniones y de los sentimientos de los 
notables comerciantes y demás gentes aco­
modadas y con patente; el que, además, 
está al corriente de todas las innovaciones 
en la forma y el color de las corbatas—este 
tipo, obra maestra de un Rafael diestro en 
los retoques de un mismo modelo, sorberá 
el seso á noventa y nueve mujeres, de cien­
to, y ningún ejemplar de hombre superior 
dibujado á la mano puede subsistir al lado 
suyo. 

Una vez en el transcurso de varios siglos, 
nace una mujer que tenga ambición—rue­
go que no se confunda este sentimiento ele-
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vado con la vanidad vulgar que trata de 
hacerse.pasar por tal ambición.— Mujeres 
artificiosas, con afán de dominar, cómicas, 
marisabidillas, pitonisas de salón con an­
sias de deslumbrar; se imaginan á veces 
ellas mismas que son ambiciosas: no lo son 
en modo alguno. Se trata para ellas, de un 
efecto inmediato de su personalidacl; quie­
ren procurar á su bajo egoísmo la satisfac­
ción de ser reconocidas en todas partes 
como bellas, elegantes, espirituales, inge­
niosas; quieren que haya muchas mujeres 
que las envidien, que muchos hombres cai­
gan á sus pies, que vuelvan las gentes la 
cabeza para verlas en la calle y, que en el 
teatro se las tome por punto de mira; no 
tienen otro propósito sino conseguir la ex­
hibición más exterior y más necia que 
acompaña á la notoriedad local. La ambi­
ción es cosa muy diferente: es una impul­
sión violenta por encarnar el propio yo, 
en una creación, en una proeza, que le ase­
guren una existencia mucho más allá de la 
duración somática del individuo; es una lu­
cha apasionada contra la ley universal de 
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la caducidad de las cosas, el deseo altivo 
de mantener en su forma especial el propio 
yo, que uno siente tener su plena razón de 
ser, que uno siente poderoso y necesario, y 
de constreñir á respetarlo á la naturaleza 
misma. Lo que se llama ambición deriva 
también de la le}^ vital primordial y es una 
manifestación extremada de ella, puesto 
que esta ley no tiende tan sólo á producir 
formaciones orgánicas autónomas que no 
han de parecerse sino á ellas mismas y á 
nada que no sean ellas; sino que tiende, 
además, al esfuerzo de conservar estas for­
maciones, de asegurarles la duración y aun 
de ensancharlas en una nueva especie. La 
ambición se funda sobre una exuberancia 
de fuerza vital que la mujer posee muy ra­
ramente; por esto la mujer sueña con con­
quistas amorosas, pero no con la inmortali­
dad: no se ocupa sino del acompañante que 
puede decirle á boca de jarro: «señora, la 
amo á usted»; en cuanto á las generaciones 
por nacer del lejano porvenir cuyos home­
najes y ramilletes de flores no pueden lle­
gar hasta ella, su coquetería no la inspira el 
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menor interés hacia ellas; no tiene el deseo 
de apartarse de la especie y de fundar una 
nueva, de la cual sería el arquetipo. 

El predominio de la ley de herencia en 
el organismo femenino explica también to­
das las otras singularidades de espíritu y 
de carácter en la mujer; es casi siempre 
enemiga del progreso y el más firme sostén 
de la reacción en todas las formas y en to­
das las materias. Permanece apasionada­
mente ligada al pasado y á la tradición y 
considera lo nuevo—á menos que sea, por 
ejemplo., una moda que pueda aumentar el 
efecto de sus atractivos—'Como una ofensa 
personal; reproduciendo servilmente lo que 
ha visto hacer, transforma en su inteligen ­
cia, la religión en superstición, las institu­
ciones racionales en formas exteriores, las 
acciones de profundo sentido en ceremonias 
vanas, y las reglas de las relaciones sociales 
inspiradas al hombre en un principio por las 
consideraciones hacia sus semejantes, en 
etiqueta tiránica y estúpida. Es la mujer, 
aparte las raras excepciones que he admi­
tido, un autómata intelectual que ha.de an-
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dar hasta el punto de parada, tal y como 
fué dispuesto, y que no puede cambiar por 
sí mismo el mecanismo de su marcha. 

Ahora que ya he expuesto las razones 
biológicas de la trivialidad, mi concepción 
de los límites de la originalidad se despren­
de por sí sola. Subjetivamente, el derecho 
de ésta última es limitado; objetivamente, 
es circunscrito. Cuando no hay nadie más 
que yo, puedo ser original; cuando entro y 
me confundo con la muchedumbre, mi pri­
mer deber de ciudadano es parecerme á 
todos. Las ideas y las acciones que nos 
afectan exclusivamente están en cada uno 
de nosotros libertadas de la tutela de la 
tradición; actos que invaden el círculo de 
existencia de los otros hombres, deben so­
meterse á la regla de la tradición general. 
Sin duda, en virtud de la ley vital primor­
dial, yo soy un individuo independiente, 
autónomo, en cierto modo una especie com­
puesta por solo yo, no pareciéndome por 
completo á ningún otro sér y desarrollán­
dome únicamente según mis propias fórmu-
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las orgánicas; pero en virtud de la ley de 
herencia estoy, sin embargo, ligado por 
una cierta extensión de mi superficie á la 
especie, á los seres que por consecuencia 
de un mismo origen son semejantes á mí, y 
esta parte de mi superficie no está sujeta á 
mi libre voluntad. Ocurre en este respecto 
á cada cual de nosotros lo que ocurre con 
ios hermanos siameses; cada cabeza puede 
pensar por sí misma; alegre ó triste, según 
le venga en ganas, inteligente ó estúpida, 
según sus medios; pero los dos cuerpos tie­
nen que, por ejemplo, andar y sentarse jun­
tos. Estos principios tienen una vasta apli­
cación práctica: defienden el sufragio uni­
versal; hacen una reverencia, rinden home­
naje á la democracia; establecen el predo­
minio de la mayoría en los asuntos del 
Estado y de los municipios. Mi horizonte 
intelectual me pertenece á mí sólo; nada 
me obliga en este respecto á tolerar lo que 
me molesta ó me disgusta, y arrojo fuerade 
mi vista, con un puntapié vigoroso, el go­
rro de algodón del vecino cuya borla se 
alza pretenciosamente ante mí, como una 
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cima frondosa de montaña; pero la calle, al 
ciudad, el país, nos pertenecen á todos en 
común; aquí, tú eres mi hermano; digno 
filisteo; aquí, tengo que leer tus deseos en 
tus ojos; aquí, nada-puedo hacer que no 
merezca tu aprobación, y si quiero que tú 
me complazcas, mi deber elemental es de­
círtelo en un lenguaje que tú comprendas, 
y apoyarlo con razones que tú estés en con­
diciones de discernir cabalmente. 

Por esta consideración no puede haber 
políticos^ legisladores, hombres de Estado, 
originales: cuanto más cada cual de ellos 
es trivial, tanto mejor será para él y tanto 
mejor para su pueblo; el que está llamado 
á crear instituciones dentro de las cuales 
ha de vivir la masa, ese, tiene que tcJmar la 
medida de la masa y no la del menor núme­
ro: el sastre del regimiento corta según 
patrones medios y no según las proporcio­
nes de un tambor mayor conocido suyo; 
y lo que de esto último resultaría, como 
cuando el zorro convida á comer á la ci­
güeña y le presenta los manjares en la va­
jilla de familia, puede leerse en la fábula 

4 
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sugestiva de Schiller. El juego natural de 
las fuerzas prohibe, por otra parte, por sí 
mismo, toda originalidad cuando se trata 
de los asuntos de la humanidad ó de una 
nación: no se necesita- una profundidad de 
espíritu ni un dón de observación especia­
les, para advertir que toda asamblea un 
poco numerosa es irremisiblemente medio­
cre; reunid cuatrocientos Shakespeares, 
Newtons, Goethes, Laplaces, Pasteur,etc., 
y dejadles hablar y decidir sobre cuestio­
nes concretas; sus discursos se distinguirán 
acaso—y aun esto no es muy seguro—de 
los que se pronuncian en una diputación 
provincial; sus decisiones no se distingui­
rán de las de ésta. ¿Por qué?; porque cada 
uno de'ellos, al lado de su originalidad per­
sonal, que hace de él la notable individua­
lidad que es él mismo, posee las propieda­
des hereditarias de la especie que le son co­
munes;, no sólo con las de sus colegas de la 
asamblea, sino también con las de todos los 
transeúntes anónimos de la calle. Puede 
expresarse ésto diciendo que todos los 
hombres normales tienen una cantidad co-
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mun,de igual valor, que llamaremos a, y 
los hombres eminentes otra cantidad ade­
más, diferente en cada individuo, y que de­
bemos designar de un modo distinto para 
cada uno, sea h, c, d, etc.; por el hecho de 
reunirse cuatrocientos hombres, aunque 
todos ellos fueron genios, tendremos así 
ante nosotros cuatrocientas a contra una 
h, una c, una d, etc. Siendo así, no puede 
suceder de otro modo sino que las cuatro­
cientas a derroten por completo á la ¿, á la 
¿r, á la d, etc; es decir, que el elemento hu­
mano común ponga en fuga al elemento in­
dividual, que el gorro de dormir de algo­
dón cubra triunfalmente la muceta de doc­
tor. Lo que es diferente no puede sumarse; 
éste es un principio que se aprende ya en 
la escuela de primeras letras; he aquí por 
qué, puede perfectamente imaginarse un 
partido de buenas gentes, sencillotas y me­
diocres, y no un partido de hombres de 
genio; se puede votar por mayoría acer­
ca del buen sabor de un plato de berzas 
(choucroute) y no sobre, el valor de las di­
ferentes concepciones del mundo. Si se 
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votara acerca de éstas, cada una de ellas 
obtendría, sin duda, un voto, el de su 
autor. 

De hecho, pues, el filisteo es el amo en 
un país, y el hombre original más celoso de 
su autonomía se ve obligado á bailar á com­
pás cuando el vals general ha empezado. 
El contenido de todas las instituciones pú­
blicas y de toda la política, no lo ha pre­
visto el trabajo intelectual de un Jhon 
Stuart-Mill ó de un Herbert Spencer, sino 
la idea estereotipada del honorable Juan ó 
Pedro que no logra descifrar el periodicu-
cho de campanario sino señalando con el 
dedo cada palabra, y el genio más original 
pierde su fisonomía y desaparece absorbido 
en la gran procesión, cuando, al llegar el 
día del voto, afluye á las urnas la muche­
dumbre. 

¿Debe por esto el hombre de genio renun­
ciar á proclamar sus nuevas ideas, diferen­
tes de todo lo conocido hasta entonces; re­
nunciar á esforzarse por realizarlas, á que­
rer que el filisteo se convierta á ellas? De 
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ningún modo; no lo debe, ni. siquiera puede 
hacerlo; hemos visto, con efecto, que toda 
originalidad está animada por el instinto in­
coercible de imponerse á la generalidad y 
de formarla según ella. Pero á lo que debe 
renunciar el hombre de genio, es á presen­
tar sus ideas como órdenes y á esperar que 
el ejército de los filisteos se alinie bajo 
ellas como un regimiento bien instruido. 
Debe predicar, no mandar; hay ahí una 
enorme diferencia: la que existe entre un 
misionero y un coronel; he dicho más arriba 
que el filisteo es el campo de cultivo del 
hombre de genio; tan exacta me parece la 
imagen que insisto en ella: el pensador ori­
ginal debe entregarse al pesado trabajo 
agrícola, como el educador de niños debe 
practicar una delicada labor de jardinería. 
Este último debe injertar en los arbustos 
salvajes ramas maduras nacidas sobre vie­
jos árboles mejorados por el cultivo; aquel 
otro, arroja á puñados, á brazadas, la si­
miente de trigo, y después de haber con­
cienzudamente abonado y rastrillado el te­
rreno, debe esperar pacientemente á que 
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transcurran meses enteros de silencioso 
crecimiento, antes de la aparición de la 
mies. Todo ello es una cuestión de tiempo: 
el hombre ordinario quiere que sus ideas 
lleguen hasta él por la herencia y no ad­
quirirlas por su propio trabajo; basta, pues, 
sólo con inculcar á una generación lo que 
se quiere ver llegar á ser (devenir) el pa­
trimonio común de la generación siguiente. 
Representaciones y asociaciones de ideas 
que han pasado ya por la cabeza del padre 
y del abuelo y que se han repetido con fre­
cuencia desde largas generaciones, han lle­
gado á ser una parte constitutiva del orga­
nismo, han sido organizadas; y no le cuesta 
al individuo más trabajo pensarlas, que 
andar, comer, dormir; es decif; que ejerci­
tar cualquiera otra función convertida en 
orgánica. Nuevas representaciones y aso­
ciaciones de ideas, por lo contrario, que se 
presentan por primera vez ante el hombre, 
desarreglan todo el trabajo de la máquina 
de pensar; hacen necesarios, para ser ad­
mitidas, nuevos arreglos; reclaman poner 
en-obra la atención, así como la interven-
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ción de la voluntad y de la conciencia. Su­
cede como con el tejido mecánico: cuando 
se teje un dibujo habitual para el cual está 
agenciada la máquina y ejercitado el obre­
ro, todo anda sin obstáculo y se hace casi 
á ojos cerrados; el obrero puede entregarse 
al ensimismamiento mientras el tejido va 
alargándose metro á metro; pero cuando 
se trata de poner en el telar un nuevo di­
bujo, hay que arreglarlo exprofeso, hay 
que manipular la cadena, imprimir otra 
marcha á la lanzadera, el contramaestre 
tiene que intervenir y prestar ayuda, el 
obrero tiene que sacudir su apacible ador-
milamiento y poner atención en lo que hace; 
en suma, el trabajo no se hace ya él solo, 
sino que exige el concurso de las manos y 
de la cabeza. Los hombres ordinarios están 
organizados para el trabajo regular del 
pensamiento y no pueden llenar cumplida­
mente otro alguno; no son ni bastante fuer-
fes ni bastante hábiles para hacer que su 
telar produzca unnuevo dibujo. Ahora bien: 
las naturalezas superiores tienen por fun­
ción, no sólo inventar nuevos dibujos, sino 
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también modificar de arriba abajo los tela­
res de la gran fábrica que se llama la hu­
manidad, de modo que en ellos pueda te­
jerse el nuevo dibujo como se há tejido an­
tes el antiguo. La muchedumbre resiste 
contra las nuevas ideas, no porque no quie­
ra pensarlas, sino porque no puede hacerlo; 
esto exige un esfuerzo, y todos los esfuer­
zos son dolorosos, y sabido es que cada cual 
aparta de sí el dolor. Este hecho parece 
contradecirlo la observación de que la 
masa, por lo contrario, se muestra ávida 
de novedad y que todo lo que ofrece este 
carácter se abre camino y es bien acogido 
por ella; pero en todo caso, ésta contradic • 
ción no es más que aparente, como demos­
trará fácilmente un somero razonamiento. 

Las modificaciones en nuestro sistema 
nervioso, son las únicas que llegan al senti­
miento y á la conciencia. Si nada acontece 
en él, el yo que siente y piensa tampoco ex­
perimenta nada; el servicio de las noticias 
en nuestro organismo no está establecido 
de modo que en el centro del yo esté en 
permanencia un celador jefe vigilante que 



PSJCO-FIWIOLOGÍA D E L G E N I O Y D K L T A L E N T O 57 

á cada momento expida mensajeros á las 
antesalas y á los patios exteriores para in­
formarse de si hay algo nuevo; este celador 
jefe permanece, por lo contrario, sentado 
ante su mesa en el gabinete más recóndito, 
adonde van llegando los datos é informes 
de fuera. Si no recibe ninguno, continúa 
tranquilo^ hasta dormita y no da señales 
de vida; pero si de fuera llegan noticias 
como éstas: "llaman á la puerta de la de­
recha,,, ó: "acaban de tirar una piedra á la 
ventana del primer piso,,, ó: "el piquete de 
guardia en el patio de entrada recibe una 
provisión de víveres,,, el celador jefe se 
despierta y confirma, por lo menos, inme­
diatamente que ha llegado la noticia y que 
ha tomado conocimiento de ella, ó bien res­
ponde con una orden prescribiendo lo que 
haya que hacer en cada ocasión. Si se pu­
diera imaginar el mundo parado en una 
completa inmovilidad, nuestros nervios 
continuarían en el estado en que se en­
contrasen; nada obraría sobre ellos, nada 
les excitaría, nada produciría en ellos una 
modificación capaz de llegar al conocí-
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miento de la conciencia; nuestros ojos no 
verían, ni oirían nuestros oídos; las avan­
zadas destacadas en el límite exterior de 
nuestra personalidad estarían en su puesto, 
pero no tendrían nada que observar ni que 
anunciar. Tampoco entonces pensaríamos, 
y nuestra conciencia estaría como sumida 
en un reposo sin ensueños; sentir es, pues, 
percibir, notar que en un distrito cualquie1 
ra del sistema nervioso, un estado existen­
te pasa á otro estado; el corto espacio de 
tiempo que apenas si puede medirse, que 
media entre el cese de un estado y el co­
mienzo de otro, es, en realidad, todo el 
contenido de nuestro mundo de apercep­
ción. Resulta de aquí que, para pensar, 
para llegar á ser consciente de su yo, el 
hombre tiene que ser excitado; pero la ex­
citación no es traída sino por un cambio, 
es decir, por algo nuevo, y como la con­
ciencia del propio yo es la premisa necesa­
ria de todas las sensaciones agradables y 
constituye ya por sí misma un sentimiento 
de placer, aun quizá el más poderoso entre 
todos, lo nuevo, el cambio que por la exci-
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tación de los nervios se convierte en la 
fuente de la conciencia, lo sentimos como 
algo agradable y es ávidamente buscado. 
Para que el cambio, sin embargo, sea sen­
tido como agradable, no debe ser ni brusco 
ni violento; lo nuevo, que excita los ner­
vios, no debe diferenciarse de lo antiguo 
que lo ha precedido, sino muy poco, en un 
grado, en un matiz; ha de ser cercano, pró­
ximo, de lo antiguo y presentarse como una 
continuación suya. Pongamos esto de relie­
ve por medio de una imagen familiar: una 
nueva forma de frac se pondrá fácilmente 
de moda, si no toca á las grandes' líneas 
del frac, al carácter general de esta pren­
da de vestir airosamente ligera, y, sin em­
bargo, tan revestida de dignidad, y si no se 
aparta de lo que antes era sino por detalles 
insignificantes, como, por ejemplo, por te­
ner faldones más cortos ó más redondea­
dos, solapas más anchas ó más estrechas, 
del mismo paño que el frac ó forradas de 
seda; por lo contrario, le sería difícil á un 
sastre innovador y exento de prejuicios, 
conseguir que se aceptara una prenda de 
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vestir de gala que rompiera radicalmente 
con la moda en vigor hasta entonces, y re­
presentase, por ejemplo, la toga romana ú 
otro modelo aún más extraño. Una cosa 
cualquiera que es completamente distinta 
de lo que antes existía, provoca sensacio­
nes desagradables que pueden llegar hasta 
la aversión y el espanto más violento; Lom-
broso, el gran psicólogo italiano, ha encon­
trado para designar este estado una feliz 
expresión: esta aversión y este espanto los 
llama "misoneísmo,,, hostilidad contra lo 
nuevo, y demuestra su existencia en el sér 
humano inculto, en el niño y aun en el ani­
mal. Para ceñirme á mi comparación de la 
máquina tejedora, poco importa á la má­
quina y al obrero que la maneja que los 
hilos sean de otro color, con tal que el di­
bujo continúe siendo el mismo; un cambio 
en el color del tejido no implica ni una mo­
dificación en la tejedora, ni una más gran­
de atención por parte del obrero; sólo en 
el caso de que el dibujo haya de ser cam­
biado se presentarán las complicaciones 
más arriba descritas. De este modo se ex-
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plica que, sin duda, lo nuevo pueda gustar 
á la muchedumbre; pero que, no obstante, 
la muchedumbre rechace con verdadero 
furor , á menudo con esfuerzos desespera­
dos, lo que es realmente nuevo, lo que di­
fiere específicamente de sus ideas corr ien­
tes y habituales. 

Me inclino mucho á creer que las t r ibus 
salvajes no van desapareciendo ante la c i ­
vi l ización invasora, sino porque la enorme 
transformación de todas las cosas que les 
rodean exige de sus espíritus, demasiadas 
ideas nuevas y funciones individuales. Sin 
contar más que consigo mismo, sin que le 
ayuden en nada los procedimientos del pen­
sar heredados, cada salvaje tiene que reci­
b i r las impresiones nuevas, clasificarlas, 
enlazarlas, reunirías en apreciaciones y en 
ideas, y tiene que corresponder á ellas por 
medio de determinaciones y actos ind iv i ­
duales completamente extraños á su orga­
nismo, y para los cuales no están dispues­
tos su cerebro ni sus nervios; este es un 
t rabajo del cual el hombre civi l izado pue-
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de apenas formarse una idea precisa, pues­
to que hasta el hombre civi l izado más o r i ­
ginal, más diferente de los individuos de 
su especie, no se encuentra expuesto sino 
raramente, á recibir impresiones comple­
tamente nuevas y á crear combinaciones 
igualmente nuevas del todo, de concepcio­
nes y resoluciones. ¡Y el salvaje tiene que 
suministrar de pronto y continuamente, en 
la medida más grande, esta act iv idad que 
es la más elevada del organismo humano! 
Nada tiene de extraño si no tarda en ago­
tarse por completo y en sucumbir bajo el 
peso de esta act iv idad. Si exist iera una c i ­
vi l ización tan inconcebiblemente dist inta 
de la nuestra como puede serlo ésta con 
respecto de la de un Papú de la Nueva 
Guinea, y si dicha civi l ización se precipi­
tara sobre nosotros de improviso, los más 
grandes filósofos, y los más grandes hom­
bres de Estado de la raza blanca de nues­
t ro t iempo, se marcharían y desaparece­
rían ante ella, lo mismo exactamente que 
los salvajes ante nuestra civi l ización. 
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De todas estas consideraciones resulta 
m i manera de ver acerca de la relación 
entre el hombre de genio y el filisteo, 
opuesta á la de Car ly le . E l visionario de 
Chelsea hace que su héroe aparezca como 
un capitán Cook, en medio del rebaño de 
hombres ordinarios, á los cuales obl iga, 
amenazándoles con buenos fusiles y caño­
nes, á someterse y á reconocer su superio­
r idad y á admirar su arte y su ciencia más 
elevados; por m i parte, yo no considero la 
vida del hombre superior como si fuera un 
viaje de exploración en los mares del Sur, 
ni un desembarco en un país de antropófa­
gos desnudos; no puedo reconocer al hom­
bre superior el derecho de exigir á los del 
rebaño típico que han heredado las ideas 
ya hechas y formadas, la misma act iv idad 
intelectual or ig inal é independiente del há­
bito organizado que una mayor cantidad 
de fuerza orgánica hace que sea fáci l para 
el individuo no típico. Si la grandeza soli­
tar ia no basta á su ardiente deseo de ejer­
cer su acción sobre los demás, si no quiere, 
como el desgraciado Lu is I I de Baviera, 
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tomar él solo asiento en el teatro, l imi tán­
dose á contemplar durante toda su v ida el 
espectáculo que sus ideas representan, no 
más que para él; si está animado por el ins­
t into, inseparable de una fuerza v i ta l po­
derosa, que le impulsa á asegurar la dura­
ción á su propia forma y á impr imi r la en 
otros organismos, debe poner al servicio 
de su or ig inal idad una compañera que t ie­
ne por nombre la paciencia; debe inculcar 
á la muchedumbre las nuevas ideas poco á 
poco, como si se tratase de un idioma ex ­
t ranjero ó de un ejercicio corporal compli­
cado, por medio del ejemplo, de una de­
mostración sistemática y de frecuentes re­
peticiones. En una palabra, se t ra ta de 
inculcar en el hombre ordinario la sumi­
sión al yugo de una nueva costumbre que 
pueda conllevar como ha hecho con las an­
t iguas, sin mayor gasto de pensamiento ni 
esforzarse más penosamente sino de un 
modo tan automát ico, dormitando á me­
dias y rumiando, todo lo cual excluye las 
accio nes bruscas. 



PSICO-FISIOLOQÍ A D E L G E N I O Y D E L T A L E N T O 65 

Habrá advert ido el lector que cont i ­
nuamente opongo entre sí, unas á otras, 
las nuevas á las viejas ideas, y no hablo 
para nada de ideas mejores ni peores, más 
elevadas ni más bajas; en una palabra, que 
procuro evi tar el empleo de epítetos que 
impl ican alabanza ó censura, y atestiguan 
predilección por unas, y aversión hacia 
otras. En la lucha, cal lada ó ruidosa, entre 
la minoría or ig inal y la p lural idad típica, 
no se t rata, en efecto, más que de reem­
plazar por otras nuevas, las viejas con­
cepciones heredadas, estas concepciones 
nuevas no necesitan en modo alguno ser 
mejores; su nota esencial, su marca, con­
siste únicamente en ser nuevas, en ser dis­
t intas de las concepciones tradicionales. Se 
calif ica ordinariamente de estúpida á la 
muchedumbre, lo cual es culparla sin ra­
zón : considerada en sí misma, no es en 
modo alguno estúpida, sino sencillamente, 
no tan intel igente como las individualida­
des más inteligentes de la época; repre­
senta sencillamente el grado de desarrollo 
intelectual alcanzado ayer mismo por los 

5 
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mejores; los mejores de hoy están eviden­
temente más adelantados, pero mañana la 
muchedumbre l legará tan lejos como'ellos, 
y para tener el derecho de l lamar la a t ra ­
sada y de motejar la, los genios de mañana 
tendrán que ser tan superiores á los de hoy, 
como éstos lo son con respecto a l popula­
cho actual. Or ig inal idad y medianía no t ie ­
nen, pues, una significación absoluta, sino 
solamente una significación re lat iva; la ex­
cepción se esfuerza por l legar á ser regla, 
la or ig inal idad por l legar á ser t ipo, las na­
turalezas poderosas tienen el va lor de mo­
delos l ibremente inventados, los cuales son 
fielmente reproducidos por los hombres or­
dinarios. L a forma de sombrero imaginada 
ayer por un inventor atrevido y que pro­
dujo sensación en los paseos de la capi tal , 
se ostentará pomposamente mañana, en la 
fer ia de la aldea, sobre la cabeza de todas 
las mozas de labranza, y no atraerá siquie­
ra la atención de los lacayos engalonados; 
¿de dónde procede este efecto diferente? 
¿Ha cambiado la forma? No; ha dejado sen­
ci l lamente de ser rara; la t r i v ia l idad es la 
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original idad usada, la or iginal idad es el es­
treno de la t r i v ia l idad. Nos encogemos hoy 
de hombros cuando tropezamos con un poe­
ta l í r ico que se entretiene en comparar á 
las estrellas los ojos de su amada, y admi­
ramos á Lenau que dice empleando una 
audaz metáfora: "á lo largo de sus cantos 
abigarrados, la alondra trepa alegremente 
por los aires,,; y, sin embargo, la pr imera 
comparación es bella, mucho más bella que 
la segunda; al comparar á las estrellas los 
ojos de la mujer amada, el amante traza 
pr imero un cuadro con dicha comparación, 
aplica además para reproducir la imagen 
de los ojos de su amada, un método de am­
pl i f icación susceptible de halagar el amor 
propio de la mujer á quien dir ige su canto, 
dando co'n la dicha imagen una buena idea 
de su propia exaltación; enlaza, en fin, el 
aspecto de la mujer amada con los más 
bellos fenómenos del universo, y la sus­
trae, en cierto modo, á su pobre contin­
gencia indiv idual , para engrandecerla has­
ta la infinidad de la naturaleza misma. 
¿Cómo podrá sostener la comparación con 
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esta imagen, la de Lenau, que nos sugiere 
á lo sumo la idea de una escala, por muy 
abigarrada que sea, a lo largo de la cual 
t repa una alondra, como pudiera hacerlo 
un renacuajo dentro de una bomba de cris­
ta l , cosa muy curiosa, sin duda, pero ni ex­
traordinar iamente bel la, n i mucho menos 
sublime? L a comparación de los ojos á las 
estrellas produjo una profunda impresión 
sobre los contemporáneos, el día que un 
genio poético de la antigüedad mrís remo­
ta la encontró por pr imera vez; con el t iem­
po ha llegado á ser t r i v i a l ; ¿Por qué? Por­
que es excelente. L a imagen sorprendente 
de Lenau no correrá esta suerte; no es 
bastante profunda para l legar á ser t ípica. 

A esto quería yo venir á parar: la t r i v ia ­
l idad de hoy no es sólo la or ig inal idad de 
ayer; es, además, la flor y nata de esa or ig i ­
nal idad, lo mejor y lo más precioso de ella, 
la parte de ella que merecía perdurar no 
sólo porque era bel la, sino porque además 
era verdadera y buena. ¡Saludemos á la 
t r iv ia l idad 1 Es la colección de todas las 
cosas más excelentes que el espíri tu hu-
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mano haya producido hasta los tiempos 
actuales. 

L o que se l lama la opinión públ ica, es 
decir, la manera de ver de la muchedum­
bre, no puede evidentemente erigirse en 
ley para los mejores espíritus de una épo­
ca dada; merece, no obstante, interesar 
aun á estos espíritus escogidos en cuanto 
es el f ru to de todo el desarrollo anterior 
de la humanidad. Los gr i tos confusos de 

" una Asamblea popular, los componen las 
voces de los grandes pensadores que ha­
blan desde su tumba con frecuencia diez 
veces secular, por el gaznate ronco de un 
zapatero remendón, polí t ico alcoholizado; 
y quien se tome el t rabajo de analizar este 
ruido hasta en sus elementos consti tut ivos, 
podrá rest i tu i r á algún autor eminente la 
propiedad de toda consigna y toda frase 
huera que han dejado ya de tener sentido. 
E l lugar común del discurso del filisteo ha 
comenzado su carrera constituyendo una 
salida de tono sorprendente y br i l lante, y 
toda simpatía ó aversión inst int iva, todq 
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prejuic io, todo acto inconsciente del hom­
bre ordinar io, han sido pr imi t ivamente el 
resultado del penoso y austero t rabajo in­
telectual de un hombre excepcional; la ma­
yor ía significa en ú l t imo análisis el pasado, 
la minoría puede significar lo porvenir si 
ha puesto á prueba su or iginal idad. Ar is tó ­
teles, el padre de nuestro saber actual en 
la mayor parte de los dominios del conoci­
miento, no podría hoy en ninguna parte sa­
l i r airoso en el examen del bachi l lerato, si 
se exceptúa en la asignatura de lengua 
griega, que por ot ra parte quizá tampoco 
había profundizado como un filólogo de 
nuestros días; la teoría de Harvey sobre la 
circulación de la sangre, que pareció á sus 
contemporáneos algo así como una rebel­
día contra la verdad reconocida hasta en­
tonces,, se enseña hoy sin el menor t rop ie­
zo en las escuelas pr imar ias, y el genio que 
hoy se aisla desdeñosamente de la muche­
dumbre y se enorgullece por no tener nada 
de común con ella, por pensar y sentir de 
otro modo y por no ser por ella compren­
dido, el genio éste, quizá se extrañaría si 
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pudiera vo lver al mundo dentro de mi l 
años, oyendo á los chiquil los expresar sus 
ideas más personales y más pasmosas con 
la misma natural idad de un modo tan co­
rr iente como se dan los buenos días. 

L o que, dentro de estas condiciones, no 
puedo comprender, es que los conservado­
res y los reaccionarios, los defensores del 
estado de cosas existente y los adversarios 
de las innovaciones, sean enemigos de la 
democracia; si tuv ieran el sentido de su 
verdadero interés, serían demócratas r a ­
biosos, aconsejarían al czar que introduje­
se en Rusia el sufragio universal, susti tui­
r ían el parlamento con el referendum sui­
zo y at r ibui r ían á las resoluciones de las 
asambleas populares una importancia mu­
cho más grande, sin comparación, que á 
las de los consejos de ministros. L a muche­
dumbre es siempre conservadora, porque 
obra en v i r t ud de instintos genéricos here­
ditarios y no en v i r t ud de nuevos procedi­
mientos del pensar indiv idual , y no puede, 
por consiguiente, encontrarse á gusto sino 
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en condiciones hereditarias y no en condi­
ciones nuevas; puede seguir á una vo lun ­
tad individual poderosa que la arranque de 
los carri les de la costumbre, pero por su 
propia in ic iat iva, por un deseo de l ibre va­
gancia, jamás abandonará el camino t r i l la ­
do de las generaciones anteriores. Las re­
voluciones son siempre la obra de la mino­
r ía cuya or iginal idad no puede acomodarse 
á condiciones tradicionales no calculadas 
para ella y no adaptadas á ella; la mayoría 
no la sigue sino á su pesar y contra su gus­
to, á menos que no haya sido en el trans­
curso de varias generaciones conducida 
poco á poco á sentir que el estado de cosas 
existente ha pasado de sazón, se ha gasta­
do y no tiene ya razón de ser. Los únicos 
verdaderos innovadores que registra la his­
tor ia han sido los déspotas i lustrados por 
los cuales sienten tantos entusiasmos los 
historiadores conservadores; por lo contra­
r io , las revoluciones hechas por la masa 
popular vinieron á parar irresist iblemente 
en la reproducción de meros lugares comu­
nes. A la cabeza de un l ibro de histor ia 
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reaccionaria debiera ponerse, no ya el re­
t ra to de Federico el Grande ó el de José I I , 
sino el de un demócrata de 1848 cubierto 
con el sombrero expresivo de la época, y 
los reaccionarios, si fueran inteligentes y 
sinceros, deberían confesar que la barr ica­
da es una columna del edificio polít ico y 
social. 

Si pronuncio, por o t ra parte, la frase de 
" lugar común,, aplicándola á la polít ica, 
esta palabra tiene en mis labios el valor de 
un testimonio de estima. L a polít ica t iene 
por objeto procurar á las muchedumbres 
las más favorables condiciones de existen­
cia: debe, pues, regularse según las nece­
sidades de la muchedumbre; ésta piensa y 
siente automáticamente, es decir, según 
fórmulas heredadas y costumbres organ i ­
zadas; reclama, pues, con justa razón, que 
no se la imponga el cumplimiento de un 
t rabajo de intel igencia nuevo, indiv idual , 
casi siempre excesivo para sus fuerzas. 
Quien dice polí t ica, dice, pues, régimen de 
mayoría, lugar común, t radic ión; las gen­
tes intratables y ásperas para las cuales 
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estas expresiones son demasiado imparcia­
les, pueden reemplazarlas, si en ello tienen 
empeño, por las de t i ranía de la mediocr i ­
dad y camino t r i l lado de la rut ina. L a indi­
v idual idad poderosa que alcanza un des­
arro l lo or ig inal , no encuentra de su gusto, 
no se aviene á acomodarse á las condicio­
nes típicas que para la muchedumbre t íp i ­
ca, son precisamente las buenas; no puede 
quejarse si el hecho redunda en su per ju i ­
cio; no tiene por esto el derecho de empe­
ñarse en revest i r con sus pantalones largos 
las piernas cortas de las gentes ordinarias. 
Toda organización que complace á la ma­
yor ía es buena, no ya examinada en sí 
misma, sino en las circunstancias dadas; 
no puede ser de otro modo: supongamos 
que la muchedumbre se equivoca, que re­
clama una estupidez y erige las leyes más 
absurdas; pues bien: dénse todos prisa, por 
lo más sagrado, apresúrense todos á per­
mi t i r la realizar esa estupidez é in t roduci r 
esas leyes absurdas; pronto echará de ver 
la muchedumbre que su situación es más 
mala que antes; espíritus más inteligentes 
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y que ven más lejos le mostrarán la causa 
de sus males y la muchedumbre ex ig i rá 
por su propio impulso, sin pérdida de t iem­
po, los cambios necesarios. ¿Se encuentra, 
por lo contrar io, contra lo que se podía es­
perar, á gusto con su estupidez y feliz con 
sus leyes absurdas?; tiene de todo punto 
entonces, el derecho de ovacionar fuera 
del templo con cascos de botel la, según la 
usanza antigua, ó al modo moderno, menos 
elegante, el derecho de denunciar á la po­
l icía como culpable de lesa majestad ó per­
turbador del orden públ ico, al sabio que 
quiere persuadir la, á pesar de todo, que no 
tiene razón para creerse feliz. Cuando una 
muchedumbre es estúpida, ante todo hay 
que dejar la que lo sea; es muy hermoso y 
muy noble que el hombre más inteligente 
t rate de l levar la poco á poco hasta un más 
alto grado de intelectual idad; pero ante 
todo, ella tiene derecho á instituciones y á 
leyes calculadas con la mi ra puesta en el 
rebaño popular y no en vista de los intere­
ses de astutas gentes aficionadas al enredo 
y embrol lo, ó de especuladores de Bolsa; á 



76 MAYORÍA Y MINORÍA 

la minoría inteligente obligada á v iv i r bajo 
esas leyes ó esas instituciones, no puedo 
sino expresarle m i cordial compasión. V a ­
mos á figurarnos por extraordinar io acaso, 
una ciudad que estuviera por entero, ó casi 
exclusivamente, habitada por ciegos; esto 
es, en teoría^ admisible; un hombre dotado 
de vista sana, pediría que se alumbraran 
las calles, petición que en sí misma sería 
de seguro excelente; no le costaría gran 
trabajo encontrar las razones más convin­
centes para demostrar la necesidad de es­
tablecer faroles, n i tampoco pintar con la 
elocuencia más atrayente el esplendor de 
la noche alumbrada por la electr ic idad; y 
sin embargo, la población de ciegos recha­
zaría la proposición por unanimidad, y da­
r ía yo cualquier cosa por conocer al hom­
bre razonable que no creyese que la razón 
estaba de parte de la mayoría de ciegos y 
no considerase que se equivocaba el defen­
sor del alumbrado. Hace fal ta en Abdere 
un municipio de abderitanos y allí no hay 
sit io para los comensales de los banquetes 
de Platón; si, no obstante, estos últ imos ha-
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bitan en la ciudad y no quieren abandonar­
la, les queda el derecho incontestable de 
fundar una ter tu l ia y de entregarse en ella 
á la bur la y á la,r isa á costa desús conciu­
dadanos. 

Creo que el filisteo puede estar satisfe­
cho del sitio que le he asignado en el mun­
do; reconozco en él un fenómeno monumen­
ta l , á saber: un monumento del pasado, 
con frecuencia mal conservado en verdad, 
con la nariz mut i lada y mostrando las hue­
llas de torpes revoques, blanqueado con 
lechada de cal por un imbéci l maestro re­
vocador. Su fisonomía es una cromol i togra­
fía que reproduce un cuadro de alto va lor 
artíst ico: es el heredero del genio que le 
lega constantemente sus más preciados 
bienes; veo en espíritu, sobre su gorro de 
dormi r , el verde turbante que le caracter i ­
za como descendiente del Profeta. E l genio 
no le dejará, en verdad, penetrar en su 
mundo inter ior que á él sólo pertenece; 
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nada tiene allí que ver la mayoría; á él sólo 
le compete saber cómo él mismo piensa y 
siente; pero en cuanto sale de su mundo in­
ter ior , en cuanto no se contenta con ejer­
cer influencia no más que por su ejemplo y 
con obrar solamente para sí mismo, le es 
preciso despojarse del t ra je especial de la 
or iginal idad y l levar el uniforme de la t r i ­
v ia l idad. Ya no es entonces sino un filisteo 
honorario, uno de tantos entre los demás. 
En Ing laterra, un príncipe ó un lord que 
quiere representar un papel cualquiera en 
la administración de la V i l l a , tiene que ha­
cerse admit i r é ingresar en una corpora­
ción, tiene que convert irse de nombre en 
UQ sastre ó tundidor de paños ó algo análo­
go: esto es exactamente lo que yo quiero 
decir 
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PSICO-FISIOLOGÍA DEL GENIO Y DEL TALENTO 

I 

Es conveniente hacer que preceda á las 
consideraciones que forman la t rama de 
este capítulo una definición lo más clara y 
precisa que sea posible de los conceptos 
que consti tuyen su objeto. ¿Qué es un ta­
lento? ¿qué es un genio? L a respuesta á es­
tas preguntas consiste ordinariamente en 
unos cuantos vagos desatinos manoseados, 
en los cuales predominan los sustantivos 
admirat ivos y los adjetivos laudatorios; no 
podemos contentarnos con tan poca cosa; 
no son flores de retór ica galana lo que ne­
cesitamos, sino una sobria expl icación. 
Ahora bien: creo que nos aproximamos 
mucho á la verdad, diciendo: un talento es 
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un sér que realiza actividades general ó 
frecuentemente practicadas, mejor que la 
mayor ía de los que han tratado de adqui­
r i r la misma apt i tud: un genio es un hom­
bre que imagina actividades nuevas aún 
no practicadas hasta que él las realiza, ó 
bien, que pract ica actividades conocidas 
según un método completamente propio y 
personal. Defino, de propósito deliberado, 
el talento como un sér y el genio, por lo 
contrar io, como un hombre; con efecto, el 
talento no me parece en modo alguno l imi ­
tado á la humanidad; existe sin duda a lgu­
na también en el reino animal: un perr i to 
de aguas al cual pueden enseñársele ejerci­
cios más complicados que á cualesquiera 
otros perros, es un talento, como también 
lo son un canario ó un j i lguero que cantan 
mejor que sus congéneres, y aun quizás 
también un sollo más diestro en la caza, o 
un gusano de luz más luminoso que los 
otros. Un genio, por lo contrario^ en cuan­
to manifestación indiv idual, no puede ima­
ginarse sino en el hombre; ateniéndonos á 
nuestra definición, consiste en que un in-
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div iduo si^ue nuevas vías nunca abiertas 
antes de que él las haya trazado; he ahí lo 
que no hace ningún individuo del reino ani­
mal , por lo menos en cuanto alcanza á de­
terminar lo la observación humana; las es­
pecies pueden hacerlo y pueden, por tanto, 
estar dotadas colectivamente de genio; el 
conjunto de los seres vivos lo hace de se­
guro: la evolución de los organismos, des­
de el sér unicelular hasta el hombre^ así lo 
demuestra. Se puede, pues, decir: el mun­
do orgánico en su conjunto es un genio; 
evolución y genialidad son sinónimos; y la 
teoría de la descendencia no es otra cosa 
sino la comprensión y la proclamación de 
la operación de un genio en el mundo orgá­
nico. Existe ciertamente también en el i n ­
dividuo animal una cierta l iber tad de des­
arrol lo, una tendencia á desviarse del t ipo 
de raza heredado, puesto que es preciso 
que las modificaciones que observamos en 
la estructura y en la manera de ser de las 
especies, al cabo de transcurr idos largos 
espacios de t iempo, hayan sido llevadas á 
cabo y realizadas en los individuos; pero 

6 
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en el animal individuo, la desviación con 
respecto al t ipo antiguo y la tendencia al 
nuevo son tan poco pronunciadas que no 
debemos tomarlas en cuenta, porque no po­
demos notarlas ni percibir las; una abeja 
que en vez de un alvéolo exagonal constru­
yese uno octogonal ó cuadrangular, una 
golondrina que encontrase una forma nue­
va para su nido, un buey que se defendiera 
hasta la muerte antes que dejarse uncir al 
yugo, serían unos genios entre los anima­
les; en el mundo, sin embargo, no se han 
visto todavía fenómenos de ese género, 
mientras que hemos visto hombres capaces 
de realizar desviaciones equivalentes con 
respecto á las actividades heredadas. 

Existe, pues, entre el talento y el genio, 
no una diferencia cuanti tat iva, sino una di­
ferencia cual i tat iva. No se me oculta, á 
este respecto, que se puede en úl t imo tér­
mino, reducir toda diferencia á una cues­
t ión de más ó menos; bastará con un ejem­
plo: para l legar á ser profesor de histor ia, 
se necesita en cierta medida tener memo­
r ia, voluntad y discernimiento; estas cuali-
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dades reunidas no hacen, sin embargo, de 
quien las posee sino un hombre mediocre 
que sale del paso, todo lo más, un talento 
estimable. Pero cuando existen en un g ra ­
do de v igor extraordinar io, su poseedor 
puede convert irse en un gran hombre de 
Estado, en un dominador de hombres que 
dará acaso una nueva faz á la histor ia de 
los pueblos y al cual se debe calif icar de 
genio. L a diferencia, es cierto, estriba úni­
camente en la magni tud distinta de las mis­
mas cualidades, pero es, sin embargo, tan 
importante que los dos fenómenos, diferen­
tes tan-sólo bajo el punto de vista cuanti ta­
t ivo, producen la impresión de ser diferen­
tes en su esencia misma y de no tener n in ­
gún lazo de parentesco. De l propio modo, 
el Mont-Blanc y un grano de cuarzo no d i ­
fieren el uno del otro sino cuant i tat ivamen­
te; en el fondo son una sola y misma cosa: 
al grano de cuarzo le bastaría con ser sufi­
cientemente grande para convert irse en el 
Mont-Blanc, y á éste le bastaría con achi­
carse hasta una dimensión casi impercept i ­
ble, para ser el grano de arena. Estimamos, 
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sin embargo, que la sola diferencia de mag­
nitud basta para hacer de dos cosas, idén­
ticas en su esencia, fenómenos tan radical­
mente diferentes como el Mont-Blanc y el 
grano de arena. 

I I 

En el precedente capítulo, Mayoría y Mi ­
noría, he tratado ya de demostrar que todo 
organismo no posee la facul tad de respon­
der por medio de reacciones del sistema 
nervioso y muscular, es decir, por medio 
de ideas y de actos personales y nuevos, á 
las impresiones que vienen de fuera. Esto 
sólo puede hacerlo un organismo singular­
mente perfeccionado, singularmente r ico 
en fuerza v i ta l ; el genio, cuya cualidad 
esencial creo reconocer en el poder de ela­
borar de un modo propio suyo las apercep­
ciones del mundo exterior, tiene, por ende, 
por premisa un desarrollo orgánico supe­
r ior ; el teclado de su espíritu posee, en cier­
to modo, una octava más que los otros or-



PSlCO-KISIOLOGÍA D B L GEiNIO Y B E L T A L E N T O 85 

ganismos, n i aplicación ni ejercicio alguno 
pueden producir esta mayor extensión, que 
sólo ha de resultar de la construcción del 
instrumento. Goethe dice, así como si fuera 
cosa de juego y como si se t ra ta ra de la 
cosa más natural del mundo: "sumergios 
tan sólo en plena v ida humana,,; el bufón 
en cuyos labios pone este verso, es un es­
p í r i tu malicioso que las coge al vuelo; el 
consejo parece una inocentada, y no es de 
hecho sino la orgullosa jactancia de un,es­
p í r i tu muy seguro de sí mismo: "¡sumergios 
tan sólo en plena vida humana!,,; ¡en ve r ­
dad!, la receta es segura, pero tiene que 
ser un genio quien la siga; el hombre ordi ­
nario, y aun el hombre dotado de condicio­
nes, no sabe en modo alguno cómo tiene 
que arreglárselas para hacerlo, y cuando 
lo intenta, vuelve á la superficie con las 
manos vacías. Y esto es porque el hombre 
del t ipo medio, y también cuento en esta 
categoría al talento, no ve en modo alguno 
el mundo, sino tan sólo su reflejo en los ojos 
del genio; ve la "plena vida humana,,, no 
plásticamente en rel ieve ante él, sino sólo 
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como sombras chinescas proyectadas so­
bre la pared por la l interna mágica del ge­
nio. T ra ta rá en vano de asir con las manos 
estas sombras mult icolores y móviles: no 
lo conseguirá: el fenómeno del mundo cons­
t i tuye una pr imera mater ia, con la cual 
nada puede hacer el hombre que es uno de 
tantos, de la cual sólo el genio puede for­
mar alguna cosa que en seguida aquél al­
canza también á comprender. Si el hombre 
del t ipo medio ve las cosas y los sucesos en 
grupos fijamente l imitados, es porque el 
genio ha establecido los grupos; si el mun­
do y la v ida se ofrecen ante él bajo la for­
ma de cuadros sinópticos, es porque el ge­
nio los ha resumido y como encerrado en 
marcos fijos; el hombre del t ipo medio sien­
te, juzga y obra como el genio ha sentido, 
juzgado y obrado ante él por pr imera vez: 
en cuanto á los fenómenos que el genio no 
ha elaborado orgánicamente, pasa ante 
ellos sin notarlos, sin que le produzcan sen­
sación alguna, sin juzgarlos. 

No puedo hacer que resulte más clara 
esta relación mejor que tomando una com-
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paración del mundo orgánico: las materias 
que todo ser v ivo necesita para su nut r i ­
ción, singularmente el carbono y el ázoe, 
existen en todas partes sobre la t ie r ra , en 
cantidad prácticamente i l imi tada; pero los 
animales no pueden servirse de ellas, no 
pueden emplearlas bajo la forma en que la 
naturaleza se las ofrece pr imi t ivamente. 
En una atmósfera sobrecargada de ácido 
carbónico, sobre un suelo excesivamente 
r ico en ni tratos, un animal tendría que pe­
recer miserablemente; sólo la planta, y en­
t re ellas, sólo la planta que tiene clorofi la 
se hal la en estado de elaborar estas mate­
rias primeras en elementos nutr i t ivos, y 
sólo cuando la planta ha elaborado en su 
propio organismo el carbono y el ázoe, lle­
gan éstos á ser capaces de servir de al i ­
mento al animal. L o propio absolutamente 
acontece con el genio y el no genio, talen­
to inclusive; el no genio no puede diger i r la 
naturaleza, asimilársela, t ransformar la en 
partes consti tut ivas de su propia concien­
cia: ve los fenómenos, pero no se forma de 
ellos imagen ninguna; percibe el sonido. 
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pero ni entiende su significación ni lo inter­
preta; el genio, por lo contrario, tiene en 
sí mismo algo de particular, como si fuera 
una especie de clorofila, que le hace capaz 
de formar, con ayuda de los fenómenos, 
representaciones mentales acabadas que el 
espíritu humano ordinario puede luego re­
cibir en su conciencia. Darwin traza, en el 
primer capítulo de su Viaje de un natura­
lista alrededor del mundo, un cuadro sor­
prendente de la vida sobre las rocas abso­
lutamente desnudas de San Pablo, en me­
dio del Océano Atlántico: dos especies de 
pájaros se encuentran allí: el buaro, espe­
cie de cernícalo, y una especie de golondri­
na de mar, el gran pigargo de Buf fón; sobre 
los pájaros estos, viven como parásitos una 
mosca, una especie de garrapata y un pte-
róforo; con sus excrementos se alimentan 
una especie de estercorario y una larva de 
la madera; numerosas especies de arañas 
tienden su tela en la que se quedan sujetas 
las moscas y las tarmas, y puede añadirse 
lo que no dice Darwin, que alrededor de 
estos animales superiores bulle seguramen-
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te todo un mundo de seres microscópicos, 
de infusorios, micrococos y bacterias. Bas­
ta, pues, con que un sólo pájaro pose su 
nido en San Pablo, para t ransformar inme­
diatamente la roca ár ida en un medio adap­
tado á la nutr ic ión de una serie bastante 
extensa de seres, que sin este pájaro no 
podrían subsistir un sólo día en aquel pa­
ra je. 

Un hecho de todo punto semejante es, 
por ejemplo, el del nacimiento de una l i te­
ra tu ra en un pueblo: un genio transforma 
por medio de los órganos digestivos inte­
lectuales, que sólo él posee, las impresio­
nes de los sentidos en una obra de arte sus­
ceptible de ser comprendida y diger ida por 
los demás humanos. Inmediatamente surge 
todo un enjambre de seres parasitarios: 
pr imero se revelan los imitadores que re­
piten y varían más ó menos hábilmente la 
pr imera obra: son en cierto modo las mos­
cas y las garrapatas que se nutren con la 
sangre de las golondrinas de mar; luego se 
fundan escuelas crít icas y estéticas que no 
tienen ya nada que ver con la naturaleza 
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desnuda y se ocupan solamente de los re ­
sultados de la digestión de esta naturaleza 
por el genio y sus imitadores: son, en cierto 
modo, las arañas que apresan á las moscas 
y los estercorarios que se al imentan con 
excrementos; en fin, aparecen los histor ia­
dores de la l i te ra tura que narran con mu­
cha prosopopeya cómo todo ello ha ocurr i ­
do: por lo que á éstos se refiere no encuen­
t ro de pronto el organismo correspondien­
te entre los de la roca de San Pablo, pues­
to que no quisiera asimilarlos á los m ic ro ­
bios. Tenemos ya, pues, una gran l i teratu­
ra nacional con obras de segundo orden, 
sistemas estéticos, ingeniosos trabajos crí­
t icos, historias l i terar ias y monografías so­
bre capítulos sueltos de ésta, sabios co­
mentaristas de todos estos l ibros y toda 
una corporación de profesores que v iven 
de ello, entregándose sobre el asunto, des­
de el pr incipio al cabo del año, á lucidas d i ­
sertaciones; y toda esta bibl ioteca, con su 
apéndice v ivo de eruditos, tiene su punto 
de part ida y su razón de ser únicamente 
en las creaciones de algún candoroso genio 
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que no era ni erudito ni profesor y que ha 
producido su obra maestra como el man­
zano da manzanas, porque su disposición 
orgánica le impulsaba á produci r la , y to­
dos los demás hombreci l los que han segui­
do sus huellas, no hubieran sabido, puestos 
frente á la naturaleza desnuda, decir tan 
siquiera ¡bel, n i aun hubieran ellos mismos 
surgido, como tampoco hubiese aparecido 
sin el pájaro que le hace posible la existen­
cia, el minúsculo mundo animal de la roca 
de San Pablo. 

El genio estriba, pues, en un desarrol lo 
orgánico pr imi t ivamente superior; el talen­
to, en un pleno desarrollo adquir ido me­
diante la apl icación del ejercicio, de las 
disposiciones naturales que en el seno de 
una raza dada, posee la mayoría de los in­
dividuos sanos y normales. Si ahora yo 
llego á af irmar que el genio tiene una base 
fisiológica, una estructura especial, existe 
fundamento para preguntarme cuál es el 
tej ido cuyo desarrollo más r ico produce el 
genio. La pregunta parece bastante esca­
brosa; no sería, sin embargo, la respuesta 
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quizá tan dif íc i l si el genio ó el talento fue­
sen fenómenos simples; se podría en ese 
caso, l legar por un método muy sencillo á 
la solución de la di f icul tad: tenemos un 
caso en que existe una asombrosa memo­
r ia; he aquí otro caso, caracterizado por 
una extraordinar ia voluntad; evidentemen­
te en estos dos casos, los centros cerebra­
les que presiden á la memoria ó á la volun­
tad deben estar singularmente desarrol la­
dos. Cuáles son estos centros, es lo que 
todavía no se sabe exactamente, pero se 
les descubrirá con el t iempo y ya se está 
en camino de encontrar algunos de ellos. 
Si esto fuera así, el análisis y la explicación 
de los fenómenos intelectuales excepciona­
les, serían juegos de niños; pero desgracia­
damente las cosas no son tan sencillas: ge­
nio y talento son fenómenos excesivamente 
complejos, y raramente se explican por el 
rel ieve extraordinar io de una sola facul tad 
intelectual fundamental; aunque lo más 
frecuente sea que una determinada f a c u l ­
tad predomine y pueda ser verif icado su 
predominio por un estudio exacto, casi 
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siempre var ias facultades fundamentales 
par t ic ipan, si bien en desigual medida, á la 
producción del fenómeno tota l del genio ó 
del talento, y las diversas proporciones en 
las cuales entran en la combinación, se ex­
presan en resultados finales tan diversos 
que es, con frecuencia, excesivamente d i ­
f íc i l concluir de éstos á sus causas orgáni­
cas. Todo el arte del análisis psicológico 
del genio, como del talento, consist i rá, 
pues, en disolver en sus partes const i tut i ­
vas simples lo que se presenta conio un 
conjunto de una sola pieza y en remontar­
se hasta la fuente de éstas en el organismo. 

I I I 

Todo hombre culto sabe hoy que nuestro 
sistema nervioso central , es decir, el cere­
bro y el cerebelo, la medula alargada, la 
medula espinal, los nervios sensoriales y 
motores, no constituye un órgano único de 
función simple, como, por ejemplo, el cora­
zón ó los ríñones, sino un conjunto de nu-
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merosos órganos, emparentados, en ver­
dad, por su naturaleza, pero que presiden, 
sin embargo, funciones muy diferentes. L o 
propio acontece con el aparato digest ivo: 
el t rayecto entero de los intestinos, desde 
la puerta de entrada á la de salida, con to­
dos sus apéndices, forma un único aparato 
cuyas partes concurren juntas al objeto de 
hacer servir las materias nutr i t ivas intro­
ducidas, mediante una modificación mecá­
nica y química conveniente de ellas, á la 
construcción y á la conservación del orga­
nismo; pero, ¡cuán diferentes son las par­
tes aisladas de este aparato!: las glándulas 
salivales de la boca nada tienen de común 
con el páncreas y el hígado, el estómago 
está constituido de un modo diferente al 
del intestino delgado, las glándulas que 
elaboran pepsina difieren bajo todos aspec­
tos de las vilosidades intestinales. Aquí 
se efectúa la secreción de un jugo que 
transforma en azúcar el almidón; allí la de 
otro jugo que hace soluble la albúmina in-
soluble; ta l tej ido no tiene más ocupación 
que hacer avanzar el bolo al imenticio, ta l 
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otro está encargado, por lo contrar io, de 
cerrar le momentáneamente el camino y de 
obl igarle á detenerse, aquel otro está ex­
clusivamente destinado á la absorción. De l 
mismo modo, el.sistema nervioso central 
realiza en su tota l idad la gran labor gene­
ra l de establecer relaciones entre el yo y el 
no yo, ó para emplear una expresión me­
nos filosófica, entre el mundo exter ior y el 
individuo, de t ransformar impresiones en 
conciencia y de hacer recobrar la concien­
cia sobre el mundo: pero este t rabajo se 
divide en numerosos actos part iculares, 
muy diferentes los unos de los otros; actos 
realizados por partes completamente dis­
t intas del cerebro y de la medula espinal. 

V o y á expl icar esto con un solo ejemplo: 
consideremos el acto de ver : para el pro­
fano parece sencillísimo tomar un periódi­
co y leer lo que contiene, y comprenderá 
inmediatamente que no pueda hacerlo un 
ciego; por lo contrar io, se quedará muy 
asombrado, quizá, si se le dice que no bas­
ta con tener ojos que vean para realizar la 
acción de leer; que es preciso, además, la 
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cooperación de una serie de otros órganos 
situados en el cerebro, y que la lectura no 
es posible si uno tan solo de estos órganos 
no t rabaja correctamente. E l globo ocular 
representa un aparato á la manera de la 
cámara obscura, sobre el fondo de la cual 
se forma una imagen reducida y tan c lara 
como es posible del mundo exter ior; este 
fondo está formado por una expansión del 
nervio óptico cuyos elementos sufren bajo 
la influencia de los rayos luminosos una al­
teración química análoga á la que exper i ­
menta una placa sensible en el acto de fo­
tograf iar ; la noción de esta alteración, de 
su calidad y cantidad, es decir, la imagen 
proyectada sobre el fondo del ojo, es con­
ducida al cerebro; la impresión es sentida 
en una región del cerebro situada, según 
toda probabi l idad, en la parte posterior de 
la cápsula interna; la interpretación de la 
impresión, por ú l t imo, se veri f ica en otro 
sit io del cerebro que, según las investiga­
ciones de Kussmaul, de Westphal y otros, 
se puede colocar con bastante certeza, en 
el lóbulo occipi tal izquierdo infer ior de 
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éste. E l ojo refleja, pues, el mundo exte­
r ior ; el reflejo es conducido por el nervio 
óptico á la cápsula interna; la cápsula i n ­
terna transforma el reflejo en una impre­
sión sensorial, es decir, en una percepción; 
ésta es transmit ida á la corteza gris y ela­
borada por ella en una apercepción cons­
ciente. Si el ojo es incapaz de funcionar, el 
mundo exter ior no se refleja en un sitio 
ú t i l y la relación entre el yo y el noyó que­
da en esta vía, la del sentido visual, com­
pletamente interceptada; si el nervio ópt i­
co está enfermo, el reflejo del mundo exte­
r io r se forma sin duda en el sitio congruen­
te, pero la imagen no l lega allí donde sólo 
es percibida; si la parte posterior de la cáp­
sula interna no está en orden, la imagen 
l lega al cerebro, pero allí no hay, por de­
ci r lo así, nadie que pueda rec ib i r la : es 
como si un hi lo telegráfico permaneciese 
intacto y el aparato receptor no funcionara 
ó no lo hubiera en la oficina del telégrafo; 
la imagen en este caso no es percibida; si, 
por ú l t imo, la corteza gris del lóbulo occi­
p i ta l izquierdo infer ior está desorganizada. 
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la imagen es sin duda percibida, pero no 
comprendida, no interpretada; se ve, pero 
no se sabe lo que se ve: es, siguiendo la 
comparación con ei telégrafo, como si el 
aparato receptor funcionara y el despacho 
fuese recibido en la oficina, pero no pudie­
ra ser remit ido á su destino. Así es como 
cada act iv idad intelectual par t icu lar , cada 
acto de voluntad, cada sentimiento, cada 
representación, p o r simples y desnudas 
que aparezcan, son en real idad algo muy 
complicado, á cuya producción part ic ipan 
numerosas partes, es decir, órganos que 
son esencialmente diferentes del sistema 
nervioso central . 

Estos órganos part iculares, situados en 
lo inter ior de la medula espinal y del cere­
bro, son llamados centros y se les ha"colo­
cado según una jerarquía; se habla de cen­
tros inferiores y de centros superiores; la 
función que cumplen determina na tu ra l ­
mente su rango en la escala de la dignidad. 
Pero en la evaluación del valor de estas fun­
ciones, se ha considerado menos su impor­
tancia para el mantenimiento de la v ida. 
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que la parte que tienen en la producción de 
la esencia específicamente humana; hay fa­
cultades que sólo el hombre posee, por 
ejemplo: el don de la abstracción ó el len­
guaje; otras de que también part ic ipan los 
animales: la memoria, la voluntad; otras, 
por fin, que son comunes á todos los seres 
vivos: como la nutr ic ión; (entiéndase bien, 
dicho sea incidental mente, que aun la más 
humana de todas las facultades, es decir, 
precisamente la abstracción ó el lenguaje, 
citados como ejemplo, no es exclusivamen­
te humana, en el sentido de que aparece 
plenamente desarrollada en el hombre, sin 
estar indicada ni aun por el menor vestigio 
en los animales inferiores á él; según los 
trabajos de Romanes, no cabe la menor 
duda que la vida intelectual humana no es 
sino un más alto desarrollo de la vida inte­
lectual animal, y que la naturaleza, en esto, 
como en todo, no conoce más que líneas"de 
evolución ininterrumpidas; pero ni saltos 
n i soluciones de continuidad. No obstante, 
no es éste el lugar de insistir sobre este 
punto. L a dignidad de una función, por 
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consiguiente, también del centro que la 
preside, está en relación inversa de la f r e ­
cuencia con que se presenta en el mundo or­
gánico y de su importancia para la conser­
vación de la vida. Sin los hechos más ó me­
nos simples y complicados de la nutr ic ión, 
es decir, sin digestión, respiración ni cir­
culación de la sangre, el organismo no po­
dría subsistir por un momento; pero los 
centros de digestión en los ganglios del 
simpático, los centros medulares y car­
díacos que r igen la act iv idad de los múscu­
los torácicos y del corazón, son los más in­
feriores de todos. Los movimientos de los 
miembros, y singularmente la combinación 
precisa de estos movimientos, que hace po­
sibles la marcha, la prehensión, etc.,.son 
ciertamente, muy importantes para el i n ­
dividuo; pero se puede, sin embargo, v iv i r 
sin ellos; los centros de los movimientos 
musculares y de su concordancia exacta (la 
expresión técnica es coordinación) en la 
medula espinal y verosímilmente en los 
pedúnculos cerebrales, quizá también en el 
cerebelo, son ya superiores. Memoria, j u i -
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ció, imaginación, en fin, son para el o rga ­
nismo to ta l , no una necesidad v i ta l , sino un 
lujo agradable; el individuo puede muy 
bien vegetar sin ellos años y decenas de 
años, pero los centros de estas facultades, 
situados en la corteza gris, son los más ele­
vados. Esta jerarquía no es en modo algu­
no arb i t rar ia , sino ajustada á razón; cuan­
to más una función es general y necesaria, 
tanto más su instrumento es simple y gro­
sero; en la medida en que la función se va 
haciendo más especial y más diferenciada, 
el instrumento ha de hacerse también más 
fino, más complicado y, por consiguiente, 
más delicado; un arado es de mayor nece­
sidad y es empleado por mayor número de 
gentes que un cronómetro; éste es más ne­
cesario y está más generalizado que un ins­
trumento de precisión para la comparación 
exacta de un metro con el metro t ipo de Pa 
rís; pero el arado es mucho más grosero y 
más sencillo que el cronómetro, y éste es 
mucho más grosero y más simóle que el 
instrumento de precisión; no es fáci l des­
t ru i r un arado; un reloj necesita ya ser t ra 
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tado con alguna más delicadeza, pero toda­
vía resiste á una porción de choques; en 
cuanto al instrumento de precisión, basta 
para desarreglarlo el sacudimiento que 
produce en el suelo un coche que pasa á lo 
lejos. No de otro modo ocurre con los cen­
tros nerviosos: cuanto más el t rabajo que 
le es reclamado, es indiv idual , especial y 
exclusivo, tanto más tienen que ser compli­
cados, finos y, por consiguiente, delicados. 
L a nutr ic ión es un acto comparat ivamente 
grosero; en r igor , no habría necesidad de 
órganos part iculares para real izarla, del 
mismo modo que, por ejemplo, se podría 
trazar un surco sin arado, con un palo ó 
una piedra y aun con la mano, sólo que con 
menos faci l idad y comodidad; la gota más 
ínfima y más simple de protoplasma tiene 
la facul tad de nutr i rse, en el sentido más 
amplio, mediante la suscepción de materias 
sólidas, líquidas y gaseosas, es decir, la fa­
cultad de diger i r y respirar. Si nosotros 
tenemos necesidad para nutr irnos de po-
séer instrumentos sumamente compl ica­
dos, tales como los sistemas de la circula,-
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ción de la sangre, de la respiración y de la 
digestión, es porque nuestro organismo t ie­
ne que realizar actos más complicados que 
una got i ta de protoplasma y no puede pres­
cindir de la división del t raba jo ; así es 
como, por ejemplo, un ministro del Estado 
no tiene tiempo para guisar él mismo su 
comida, ni para hacerse sus trajes, t rabajo 
que muy bien puede, por lo contrar io, rea­
lizar el lassaroHe napolitano. No obstante, 
la nut r ic ión, aun en nuestro organismo 
complejo y que funciona con una amplísima 
división de t rabajo, es una tarea subalter­
na y sencilla, y los centros que la presiden 
son tan groseros que resisten el máx imum 
de tiempo á las influencias destructoras, y 
de hecho, son los últ imos que mueren; tam­
bién los centros motores son asimismo bas­
tante subalternos, y, por esta razón, pro-
porcionalmente resistentes; es poca cosa lo 
que tienen que hacer estos centros que se 
encuentran en la medula espinal; cuando 
los nervios sensitivos les transmiten la per • 
cepción de una fuerza exter ior, obra sobre 
una parte pualquiera d^l cuerpo, ya SQ rna-
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nifieste esa fuerza bajo la forma de un sim­
ple contacto ó de un dolor, tienen que inci­
tar á contraerse á grupos musculares de­
terminados, impedir que otros lo hagan y 
suscitar de este modo un movimiento ef i­
caz que sustraiga el cuerpo al efecto de la 
fuerza exterior; esto es lo que se l lama un 
movimiento reflejo, que se verif ica sin man­
dato de la conciencia, aun sin que ésta ten­
ga de él conocimiento; hasta puede real i­
zarlo una rana á la cual se ha despojado 
del cerebro. Los centros motores medula­
res son muy bastos, por no decir estúpidos; 
no pueden discernir la causa determinante 
de las percepciones que les son t ransmit i ­
das; no pueden responder á las excitacio­
nes exteriores sino mediante las más senci­
llas medidas motoras; si el cuerpo puede 
quedar expuesto sin pel igro á la fuerza ex­
ter ior , un centro superior tiene que orde­
narles que permanezcan quietos; si, por lo 
contrar io, el simple movimiento de re t ro ­
ceso no es suficiente, si el cuerpo tiene, por 
ejemplo, que correr ó saltar para sustraer­
se á una acción exter ior, un centro supe-
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r io r tiene también en este caso que orde­
narles que pongan en movimiento á los 
grupos musculares cuyo conjunto produce 
la carrera ó el salto. Los centros cerebra­
les, por ú l t imo, que producen la voluntad y 
la conciencia con todo su contenido, son los 
más elevados, puesto que su act iv idad es 
la más var iada y la más compleja, es la 
• más exclusivamente humana y necesita 
para ser cumplida convenientemente, un 
tan preciso y justo engranaje de tantas par­
tes delicadas, que bastan pequeñísimas i n ­
fluencias para trastornar este aparato u l ­
tra-sensible, del propio modo que muy pe­
queñas incitaciones son suficientes para 
ponerle en act iv idad. Cuanto más elevado 
es un centro, tanto más tardíamente l lega 
á la madurez, tanto más tiempo t rabaja el 
organismo para perfeccionarlo, tanto más 
rápidamente se usa; la jerarquía de los 
centros no es, pues, arb i t rar ia , no está de­
terminada según apreciaciones individua­
les sobre la mayor ó menor importancia de 
sus funciones, sino que está establecida por 
la naturaleza misma. Un gastrónomo deli-
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cado sé empeñaría en vano en decir: "op i ­
nión por opinión: yo coloco el centro de nu­
t r ic ión por encima del centro de la memo­
r ia ó del juicio,,; habría que responderle 
que sus inclinaciones personales le inducen 
en error; que el centro de nutr ic ión no pue 
de ser el más elevado, puesto que está ex­
tendido en todo el reino animal, aparece en 
el pr imer instante de la vida individual,, 
dura hasta la caducidad extrema del orga -
nismo y opera un trabajo constantemente 
uniforme que no es jamás modiíicado indi­
vidualmente, mientras que los centros de 
la memoria y del ju ic io no aparecen sino 
en los animales superiores, no se manifies­
tan en la vida individual sino en un cierto 
nivel de desarrollo, se convienen en obtu­
sos é incapaces de funcionar por regla ge­
neral, antes de la muerte natural del orga­
nismo, y producen un trabajo que ha de 
amoldarse á todas las modificaciones.de las 
circunstancias exteriores. 

L a nueva biología darwinista, que ya fué 
presentida por V i r chow, hasta l lega á con­
cebir e] m^s alto organismo cinirnal, el del 
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hombre, tan sólo como una colonia de sim­
ples seres vivos, dotada de una división de 
trabajo l levada muy lejos y que produce 
una modificación necesaria de los indiv i ­
duos de esta colonia. En un principio, cada 
célula de las cuales estamos formados, 
constituye un organismo en sí misma, que 
puede realizar todo lo que es necesario á 
un organismo con voluntad de exist ir ; la 
célula puede, pues, nutr i rse, reproducirse 
por división, según el t ipo más simple, y 
moverse por medio de la contracción de su 
protoplasma; pero al reunirse en innume­
rables millones para formar un organismo 
animal ó humano, las células no part ic ipan 
de estas diferentes ocupaciones; cada cual 
de ellas no puede sino cumpl i r un t rabajo 
determinado, olv ida los otros trabajos y 
tendría que perecer, si las otras células no 
hicieran para ella y en vez de ella lo que 
ella ya no puede hacer; el glóbulo rojo pue­
de absorber oxígeno y l levar lo á todos los 
tejidos, pero ya no puede moverse ni re ­
producirse; la fibra muscular puede mover­
se y arrastrar con ella las otras partes del 
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cuerpo, pero no podría incorporar á su pro­
pia sustancia, tomándolas de la naturaleza, 
materias nutr i t ivas no preparadas, ni r e ­
producirse, etc. 

A despecho de la completa igualdad pr i ­
mi t iva de las partes reunidas, ó para no sa­
l imos de nuestra expresión anterior, de los 
ciudadanos reunidos de la colonia, se ha 
formado en ella una jerarquía muy severa; 
el organismo es una sociedad compuesta 
de proletarios, burgueses y clases directo­
ras; encierra elementos que representan 
los grados más diversos de desarrollo de 
la v ida animal. Los corpúsculos de la san­
gre y las células l infáticas no son de un or­
den más elevado que las bacterias, con las 
cuales t ienen á menudo que luchar y por 
ias cuales á veces son vencidos, aunque, 
por regla general, se muestran más fuer­
tes que ellas; la medula espinal no es de 
un orden más elevado que, por ejemplo, la 
de una rana; el centro de sensación no es 
más elevado que el de un hombre de la raza 
más inferior, un bosquimano, por ejemplo; 
únicamente los centros más nobles del pen-
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sar y del ju ic io elevan el organismo in­
determinado por encima de todos los de­
más seres vivos y hacen de él, no ya un 
sér v ivo en general, no un animal ver te ­
brado, no un hombre á secas, sino un hom­
bre determinado, un individuo que se dis­
t ingue de todos los demás y domina á to­
dos los demás, cuando estos centros están 
especialmente desarrollados. 

L a jerarquía en el organismo no excluye, 
por ot ra parte, una cierta independencia 
de cada una de las clases: podi ía decirse 
que reina en ellas un constante conflicto 
entre principios democráticos y aristocrá­
ticos. Los centros inferiores no se someten 
de buen grado al mandato de los superio­
res; los superiores t ra tan en vano de sus­
traerse á la t i ranía de los centros inferio­
res: los centros cerebrales no pueden im­
pedir que los centros de nutr ic ión cumplan 
su t rabajo, no pueden sujetarles á cumpl i r 
este t rabajo de ta l ó cuál manera, más r á ­
pida ó más lentamente; las operaciones de 
los corpúsculos de la sangre, de las .glán­
dulas l infáticas, etc.; se sustraen comple-
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tamente á la acción de la conciencia y de 
la voluntad; solamente de un modo indirec­
to los centros cerebrales pueden mostrar 
que á pesar de todo son los más poderosos: 
tienen el poder de negar á los centros in­
feriores las condiciones en las cuales úni­
camente pueden éstos ejerci tar su act iv i ­
dad, impidiendo, por ejemplo, la in t roduc­
ción de alimentos en el estómago, de aire 
en los pulmones, y haciendo así imposible á 
las glándulas digestivas y á los glóbulos 
de la sangre el cumplimiento de su deber. 
Recíprocamente, los c e n t r o s inferiores 
mantienen también á los centros elevados 
en una estrecha dependencia, puesto que 
éstos no pueden suministrar lo mejor de su 
trabajo sino cuando aquéllos realizan re­
gular y completamente su función. 

No existen tan sólo tendencias democrá­
ticas en las clases bajas de la colonia que 
constituye el organismo: todo el derecho 
público de ésta, es democrático, ó, por lo 
menos, no es monárquico; no tenemos un 
centro único que gobierne de un modo om­
nipotente, como un rey absoluto, sobre to-
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dos los centros del organismo, sino varios 
centros con iguales derechos y que ocupan 
en la colonia orgánica exactamente el mis­
mo rango. Entre estos centros, tres por lo 
menos, pueden pretender que se les consi­
dere como el t r iunv i ra to que ejerce en el 
organismo derechos soberanos: son los cen­
tros de la conciencia, de la memoria y de 
la voluntad:—bien entendido que es una 
mera hipótesis a t r ibu i r á estas tres act iv i ­
dades centros determinados; hasta ahora, 
esto no está probado y un análisis más pro­
fundizado podría acaso demostrar que la 
conciencia, la memoria y la voluntad no 
son simples, sino complejas y reductibles á 
elementos fundamentales:—estos centros 
influyen mutua y recíprocamente los unos 
sobre los otros, pero son independientes 
los unos de los otros; para que su act iv idad 
sea ventajosa y út i l al organismo, deben 
concordarse entre ellas, pero esta armonía 
fal ta á veces, en los casos de enfermedades 
del cerebro y aun en plena salud intelec -
tua l aparente: se pierde á veces la memo­
r ia , pero se conserva la conciencia; del 
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propio modo, conservando la conciencia, 
se puede perder la voluntad; voluntad y 
memoria subsisten, por otra parte, con la 
pérdida de conciencia, por ejemplo, en el 
sonambulismo ó en ciertas formas de hip­
notismo. Y hasta cuando los tres centros 
trabajan normalmente, siguen, no obstante, 
de ordinario, cada uno su propio camino, 
que puede evidentemente ser paralelo al 
de los otros, pero que está lejos de serlo 
siempre: sabemos que la memoria es por 
completo independiente de la voluntad: l le­
va á veces á nuestra conciencia represen­
taciones que no hemos ni buscado ni recla­
mado, y á veces se niega tenazmente á l le­
var otras que hacemos esfuerzos violentos 
por recordar; del propio modo, la voluntad 
es independiente de la conciencia y de todo 
su contenido; por más que queremos per­
suadirnos, desplegando todas las fuerzas 
de nuestro ju ic io , de que debemos realizar 
un acto determinado, no lo realizamos á 
pesar de todo: la conciencia está plena­
mente convencida, pero la voluntad no lo 
tiene en cuenta; ó bien, nos probamos á nos-
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otros mismos con razones irrefutables que 
debemos abstenernos de un acto determi­
nado: la voluntad escucha, deja decir y 
hace, en fin de cuentas, aquello contra lo 
cual se rebela la conciencia. Los centros 
superiores permanecen, pues, independien­
tes los unos con respecto de los otros; á ve­
ces obran de acuerdo, otras veces entran 
en conflicto y se disputan, á la verdad, du ­
rante toda la vida, la influencia preponde­
rante en el organismo. 

Y a lo hemos visto en el capítulo prece­
dente: únicamente en un desarrollo muy 
r ico y muy perfecto, los centros más ele­
vados se hallan en estado de formar nuevas 
combinaciones, es decir, de responder á las 
impresiones exteriores por medio de pen­
samientos y de actos no usados hasta en­
tonces y de los cuales no hay ningún ejem­
plo, mientras que esos mismos centros, en 
un desarrollo menos elevado, no t rabajan 
sino de una manera tradicional y heredada, 
es decir, funcionan exactamente como ellos 
mismos hanfuncionado anteriormente en se­
mejantes ocasiones y como, antes que ellos, 

8 
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han funcionado los progenitores. Toda ac­
t iv idad que se ejercita repetidamente está 
organizada, es decir, que la relación que 
han de guardar los neuronas los unos res­
pecto de los otros para producir esta act i ­
v idad, se hace fija y estable y la act iv idad 
se efectúa automáticamente. 

A pesar de todo cuanto Herbert Spencer 
puede alegar contra las comparaciones y 
las imágenes destinadas á expl icar los he­
chos psicológicos, no dejan de ser éstas un 
buen medio para hacer que claramente com­
prendan hasta los profanos, una mater ia 
tan di f íc i l ; no vaci lo, pues, en emplear un 
ejemplo grosero, y por eso mismo, más fá­
cilmente comprensible, para expl icar lo 
que se entiende por act iv idad no organiza­
da y por act iv idad organizada de los cen­
tros cerebrales. L a act iv idad organizada 
es, comparada á la act iv idad no organiza­
da, lo que es el repertor io de una caja de 
música con relación á la ejecución que rea­
liza un art ista; la caja de música reprodu­
ce en cuanto se le da cuerda, nota á nota, 
las piezas de su repertor io, pero no puede 
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naturalmente servir para tocar ot ra cua l ­
quiera pieza dist inta; el art ista, por lo con­
t rar io , interpretará cuantas piezas musica­
les se le presenten, y si para ello tiene con­
diciones, podrá también inventar nuevas 
piezas y no l imitarse á ejecutar composi­
ciones ajenas. Por lo que se refiere á la 
masa de los hombres, los centros cerebra­
les son como las cajas de música: no tocan 
más que las piezas introducidas y organi­
zadas en ellos; pero ¿quién es el mecánico 
que ha dispuesto este mecanismo en vista 
de determinadas piezas de música?: es la 
serie de los antecesores que han tocado 
siempre del mismo modo estos trozos de 
música, hasta que el instrumento que p r i ­
mit ivamente resonara bajo el l ibre juego 
de los dedos, se hizo automático. En los 
hombres excepcionales, por lo contrar io, 
los centros cerebrales son como los art is­
tas: pueden tocar composiciones que no 
han oído anteriormente; su repertor io no 
consiste en unos cuantos trozos, siempre 
los mismos, machaconamente repet idos, 
sino que cambia continuamente y sin l im i ­
tación, de número de piezas. 
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Queda una postrer cuestión; ¿por qué ac­
tividades, cualesquiera, ejercitadas con fre­
cuencia, acaban por organizarse?, ó, para 
ceñirnos al ejemplo escogido: ¿por qué una 
pieza de música, ejecutada l ibremente va ­
rias veces, queda al fin y al cabo incorpo­
rada al repertor io de la caja de música? Mi 
respuesta no puede ser más que una hipó­
tesis, pero que está de acuerdo con todo lo 
que sabemos acerca de las leyes de la na­
turaleza; esto se produce por efecto de la 
ley universal, formulada por pr imera vez 
por Leibni tz, en v i r tud de la cual todo se 
hace en la naturaleza con el menor gasto 
posible de fuerza. Cuando la voluntad ó la. 
conciencia tienen que formar nuevas com­
binaciones, esto exige un gran gasto de 
fuerza nerviosa; cada tiempo del t rabajo 
debe ser especialmente ordenado y v ig i la ­
do; pero este gasto se economiza cuando 
es posible realizar automáticamente act iv i ­
dades con frecuencia repetidas. Basta en­
tonces con una impulsión única, dada por 
uña simple impresión sensorial ó por una 
orden de la voluntad ó de la conciencia, 
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para poner el mecanismo en movimiento, 3̂  
el t rabajo se realiza desde el pr incipio has­
ta el fin sin que los centros supremos t en ­
gan que v ig i lar le , intervenir ni dar órdenes 
detalladas. Este es, sin duda, el mot ivo por 
el cual actividades frecuentemente e jerc i ­
tadas no son ya l ibremente realizadas por 
los centros supremos, sino que se efectúan 
automáticamente, es decir, orgánicamente; 
esta tendencia á la economía de t rabajo y 
de fuerza mediante la más amplia transfor­
mación posible de act iv idad l ibre en act iv i ­
dad automática, es tan fuerte, que tiende á 
prevalecer de continuo, no sólo en la espe­
cie, sino también en el individuo. No se ne­
cesita una larga serie de generaciones para 
organizar una función en los centros que la 
suministran; esto sucede en poco t iempo, 
en mucho menos t iempo que la duración de 
una solá vida humana. Aun el más podero­
so organismo, es decir, según mi explica­
ción precedente, el más or ig inal , ve su or i ­
ginalidad convertirse en automática, y si 
continúa siendo or ig inal , comparado á los 
demás organismos, ha dejado ya de serlo, 
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comparado á sí mismo; se convierte, en 
cierto modo, en la caja de música que toca 
mecánicamente sus propias composiciones; 
así se explica que el genio más personal 
acaba por hacerse amanerado, y no estaba 
tan lejos de lo c ier to aquel buen hombre 
que ante un hermoso cuadro, hacía notar 
que para producir semejante obra, se ne­
cesitaba probablemente tener mucha cos­
tumbre de pintar. 

Las funciones automáticas de los centros 
supremos no l legan á nuestra conciencia 
bajo la forma de ideas, sino bajo la de emo­
ciones. Unicamente ,.las actividades que 
desde el principio hasta el fin se veri f ican 
en la conciencia, es decir, que comienzan 
por una impresión sensorial, que se t rans­
forman en una percepción, que son objeto 
de una interpretación acerca dé la causa 
que las produce, quedan encasilladas en la 
memoria y provocan un ju ic io cuya real i ­
zación está expresamente ordenada á la 
voluntad; sólo estas actividades son senti­
das, experimentadas por el yo pensante 
como ideas claras, de contornos precisos, 
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l imitadas fijamente. Por lo contrar io, las 
actividades que se efectúan sin interven­
ción directa de la conciencia, que consis­
ten, por consiguiente, en que un centro re­
corre mecánicamente, provocado por una 
incitación, un ciclo de actos organizados, 
como una caja de música toca su sonata,— 
estas actividades son tan só lo sentidas 
como movimientos de alma obscuros y va­
gos, ó para emplear la expresión técnica, 
como emociones. 

Hay que atenerse severamente á esta dis­
t inción: forma la premisa de todo lo que 
me resta por decir en este ensayo. Que no 
se olvide nunca que lo que llamamos la 
conciencia no abarca el organismo entero, 
sino solamente un órgano de éste, un cen­
t ro cerebral; que es, en una palabra, no la 
conciencia, sino una conciencia. Cada cen­
t ro tiene su propia conciencia, pero el cen­
t ro supremo, el que es el snbstratum de 
nuestro pensante, de nuestra personali­
dad intelectual, no tiene de él ningún cono­
cimiento, ó no tiene sino un conocimiento 
obscuro; nuestro yo, es decir, el centro ce-
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rebral supremo, no sabe nada ó nada de 
todo punto preciso, acerca de los hechos 
que ocurren en los centros de la medula es­
pinal y del sistema simpático. Y, sin em­
bargo, es indudable que estos centros t ie­
nen también su conciencia, estrecha y su­
bordinada, es cierto; que saben, en todo 
caso, mediante qué act iv idad, mediante 
cuáles órdenes á los tejidos que les están 
subordinados, han de responder á las exci­
taciones. Es preciso representarse la con­
ciencia como un ojo íntimo que mi ra á t ra­
vés de una especie de microscopio, los cen­
tros y su act iv idad; el campo visual de este 
microscopio es relativamente pequeño; lo 
que está fuera del campo, no lo ve natural­
mente el ojo que observa, como tampoco 
ve el pr incipio ni el fin de las imágenes que 
s.e extienden más allá del estrecho campo 
visual; la conciencia percibe los últ imos 
resultados de la act iv idad de otros centros, 
pero no sus principios ni sus desarrollos; 
cuando la memoria empuja una representa­
ción al cnmpo visual de la conciencia, ésta 
la ve; pero el cómo esta representación ha 
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sido l levada allí y dónde va á deslizarse 
luego, esto no lo ve la conciencia. Las co­
sas suceden del propio modo con respecto 
á la voluntad; la conciencia ve el efecto de 
una act iv idad del centro de voluntad, es 
decir, un movimiento muscular ó una serie 
de movimientos eficaces y complejos; pero 
el cómo nace la impulsión de inervación, 
es decir, la fuerza que á través de las vías 
nerviosas inci ta á los músculos á la con -
t racción, de eso. la conciencia no tiene co­
nocimiento. L a manera como la conciencia 
siente su propia act iv idad y la de los otros 
centros, en tanto que aparecen en su es­
trecho campo v isua l , es completamente 
dist inta; los actos propios que comienzan y 
acaban en la conciencia, de los cuales ella 
misma prepara todas las partes, no dejan 
en ella ninguna incert idumbre, ningún es­
tado de vaguedad insaciable; son, como 
antes he dicho, ideas, es decir, claridades; 
por lo contrar io, los actos de los demás 
centros, sólo imperfectamente percibidos, 
sobre los cuales la conciencia no tiene in­
fluencia directa, de los cuales no distingue 
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claramente las fases sucesivas, cuyo pr in­
cipio, desarrollo y término se sustraen á 
ella, suscitan en la conciencia una especie 
de malestar y de tensión, de buen grado 
diría, un esfuerzo visual, la sensación que 
experimenta un ojo que quisiera ver clara­
mente algún objeto distante, pequeño ó dé­
bilmente i luminado, y no puede conseguir­
lo; es como una comprobación de su l imi ­
tación propia, una comprobación de debil i ­
dad y de imperfección, una curiosidad y 
una inquietud, un v ivo deseo de saber más. 
Esta sensación es precisamente la emoción 
que l lega á nuestra conciencia como pre­
sentimiento, aspiración, excitación indeter­
minada y deseo flotante y vago. 

Las emociones agradables no quedan, 
como pudiera creerse, fuera de esta defini­
ción; con efecto, un atento análisis descu­
bre en el sentimiento de placer los mismos 
elementos de vago deseo, de inquietud in­
vestigadora y de trastorno de la compren­
sión, que en la emoción tr iste, consecuencia 
de una depresión orgánica. E l t rabajo de 
ideación clara y precisa, esta act iv idad del 
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centro supremo de la conciencia que; para 
abreviar, l lamaré cogitación, por contras­
te con la emoción, es cumplida, real izada 
por los individuos más perfectamente dota­
dos que poseen la facul tad de formar nue -
vas combinaciones; la masa media cu3Tos 
centros t rabajan automáticamente y no 
contienen, por consiguiente, sino combina­
ciones organizadas, queda l imitada á la 
emoción; la gran m ^ o r í a de los hombres 
no tiene jamás en la conciencia, durante su 
vida entera, una idea clara, plenamente 
i luminada; sus conciencias no alcanzan 
nunca á ver sino imágenes vagas y semi-
obscuras; no serían capaces de expresar 
claramente, en un momento dado, lo que 
está pasando en sus espíritus; toda tentat i ­
va de este género no tardar ía en venir á 
parar á sandeces sin ton ni son y á lugares 
comunes, insignificantes y sin rel ieve; v i ­
ven, en suma, exclusivamente de emocio­
nes. L a emoción es, pues, lo que es hereda­
do; la cogitación, lo que es adquir ido; la 
emoción es la act iv idad de la especie, la 
cogitación, la act iv idad del individuo. 
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A pesar de su carácter de vaguedad, y 
bien que deje la conciencia insuficiente­
mente satisfecha y aun inquieta, la emo­
ción es subjetivamente más agradable que 
la cogitación, y esto es así por tres razo­
nes Fn pr imer lugar, es más fáci l , es de­
cir, se produce con menor gasto de fuerza 
nerviosa, puesto que el t rabajo automático 
de los centros es más cómodo que el t raba­
jo consciente y l ibre, y que la comodidad 
es sentida como algo agradable, el esfuer­
zo como una fat iga ó un dolor; en segundo 
lugar, precisamente la impotencia de la 
conciencia para ver con clar idad en los 
processus que se verif ican en la int imidad 
de los centros que trabajan automática­
mente, es decir, en las emociones, impl ica 
en sí misma, al lado de un elemento de 
angustia, también un elemento de a t rac t i ­
vo y de interés; la conciencia t ra ta de adi­
v inar lo que no sabe, t ra ta de at r ibu i r una 
forma á lo que no puede ver con clar idad; 
esta act iv idad de la conciencia no es otra 
cosa sino la fantasía que, por consiguiente, 
es excitada por la emoción; ahora bien, la 
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fantasía es, la observación nos lo prueba, 
una act iv idad agradable de la conciencia. 
En tercer término—y este argumento se 
encuentra y a en Darwin—las actividades 
más importantes del organismo son natu­
ralmente también las más frecuentemente 
ejercitadas; luego, pues, las funciones or­
ganizadas, convertidas en automáticas á 
consecuencia de su frecuente repetición, 
serán también, por regla general, las más 
importantes para la conservación del indi­
viduo y de la especie; y como estas funcio­
nes no llegan- á la conciencia sino bajo la 
forma de emociones, el organismo at r ibu i ­
rá á las emociones, como siendo la expre­
sión de las actividades orgánicas más esen­
ciales y más importantes para él, el más 
grande valor, es decir, para hablar subje­
t ivamente, que las sentirá lo más profun­
da y lo más poderosamente. 

A la cogi tación se aplica lo contrar io de 
estos tres argumentos: no puede ser senti­
da como más agradable porque, pr imero, 
es demasiado penosa y demasiado incómo­
da para el organismo medio; segundo, no 
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excita ese juego placentero de la concien­
cia que se l lama fantasía; y tercero, no pa­
rece, á pr imera vista, importante y esen­
cial para el organismo, puesto que hasta 
entonces,—esto es un hecho de experien­
cia,—ha existido éste sin ella, y tendrá aún 
que probar su importancia ó su ut i l idad, 
hallando frécuentemente, una vez ejerci ta-, 
da con ventaja para el organismo, la oca­
sión de ser repetida; sólo que, en este caso, 
será rápidamente organizada y de cogita-
ción se t ransformará en emoción. 

Estas premisas aclaran una porción de 
fenómenos obscuros. E l romanticismo que 
prefiere lo viejo á lo nuevo, que estima la 
edad media más "poética,, que nuestro 
tiempo, que se enamora con entusiasmo de 
unas ruinas y t ra ta de innoble una cons­
trucción apropiada á su objeto y en buen 
estado,—este romanticismo, tiene su raíz en 
este hecho, que las representaciones añejas 
y heredadas excitan actividades automáti­
cas de los centros, y son, por consiguiente, 
sentidas como emoción, mientras que las 
representaciones nuevas, aún no organiza-
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das, tienen que ser pensadas con un esfuer­
zo de la conciencia, es decir, provocan la 
cogitación. 

L a antigua galera despertaba la emoción 
en la generación que todavía se servía de 
ella en los viajes, y el camino de hierro 
suscitaba la cogitación, y á los contempo­
ráneos de la gran transformación de los 
medios de transporte se les antojaba, por 
consiguiente, poética la galera, prosaico y 
desagradable el camino de hierro. L a poe­
sía toda ella y su efecto se fundan sobre 
esta diferencia fundamental entre la emo­
ción y la cogitación; la poesía tiene como 
contenido las relaciones, estados y pasio­
nes generalmente humanos, es decir, act i ­
vidades con frecuencia ejercitadas, con­
vert idas en automáticas, organizadas; la 
poesía procede por consecuencia de la emo­
ción y suscita la emoción; hasta en su len­
guaje se l iga á añejas representaciones, no 
for tu i ta , sino necesariamente, porque es 
natural que las representaciones heredadas 
se presenten con el ropaje con el cual han 
sido también heredadas de los abuelos, en 
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el campo visual de la conciencia. He aquí 
por qué todavía hoy, la poesía habla de es­
pír i tus, de elfos y de dioses; he aquí por 
qué antropomorfiza la naturaleza y los mo­
vimientos del alma; he aquí por qué arma 
á sus héroes con flechas y mazas y no con 
fusiles Lebel ; por qué pasea á sus viajeros 
sobre un fogoso corcel y no en un cupé-ca­
ma ó sobre una bicicleta; por qué conser­
va la concepción cósmica de la infancia de 
nuestra civi l ización. No sabría qué hacer 
con las representaciones y las formas mo -
dernas; no se encontraría en su terreno en 
nuestra concepción actual del mundo; esto 
es demasiado nuevo para ella, esto no está 
todavía organizado, esto no es aún automá­
t ico; en una palabra, esto no es todavía 
emocional, sino cogitacional. Por esta r a ­
zón, toda tentat iva para dotar á la poesía 
de un contenido moderno, nada puede pro­
meter; los r imadores que se proponen crear 
una sedicente poesía de ideas, int roducir 
la ciencia en sus versos, demuestran senci­
l lamente que no tienen la menor idea de la 
esencia de la poesía; la poesía es emoción: 
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querer hacer de ella una cogitación, sería 
querer transformar un ensueño en una ve­
lada lucida, sin que, no obstante, dejara de 
ser un sueño. Pero el paso de la cogitación 
á emoción se realizará después: es tan sólo 
una cuestión de tiempo; lo que hoy es nue­
vo, será viejo dentro de mil años; lo que 
lioy es individual, será después innato en 
la especie, hereditario y organizado. En­
tonces, una estación de camino de hierro 
parecerá tan poética como lo parece hoy 
un castillo feudal en ruinas; un cañónKrupp 
tanto como una lanza de torneo; la mención 
de una máquina electro dinámica ó de un 
"bacilo, tanto como una alusión al pájaro 
azul ó á los trinos del ruiseñor. Porque no 
hay que olvidar que todo el viejo aparato 
de la poesía ha sido en otras épocas tan 
nuevo, por consiguiente, tan cogitacional, 
•como lo son hoy los caminos de hierro, la 
artillería, las ciencias exactas; en aquellas 
•épocas parecerían seguramente la arma­
dura de los caballeros y el castillo altanera­
mente erguido en la cima de la montaña, 
tan prosaicos como hoy un capote militar y 

9 
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un cuartel , y sólo se consideraba poético lo 
que era arcaico. No es esto una mera supo­
sición, tenemos sobre este asunto señales 
ciertas: en casi todos los pueblos antiguos 
se l igaban á los instrumentos de piedra 
ideas religiosas, místicas, es decir, emo­
cionales, una vez que ya hacía siglos esta­
ban en posesión de úti les de metal ; el ins­
trumento de piedra era para los bárbaros 
de la edad de bronce y de la edad p r im i t i ­
va del h ierro, lo que el bibelot medioeval es 
para las naturalezas soñadoras de nuestro 
t iempo. 

Hay sexos, edades, pueblos, épocas en 
los cuales la act iv idad automática vence á 
la act iv idad combinadora, l ibre de los cen­
tros supremos, la emoción vence á la cogi-
tación. L a mujer, cuyos centros supremos 
no l legan casi nunca al más vigoroso des­
arrol lo que alcanzan con mucha mayor f re­
cuencia en el hombre, es mucho más emo­
cional que éste; el niño, cuyos centros to­
davía no se han desarrollado por completo; 
el v ie jo, en el cual ya declinan, no tienen 
casi más que emociones y no cogitaciones; 
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en la enfermedad, en la convalecencia, 
cuando el organismo, por consiguiente, 
también todo el sistema nervioso central 
está todavía debi l i tado, no se producen 
más que emociones. Las enfermedades ce­
rebrales se anuncian precozmente por la 
faci l idad con la cual el individuo cambia de 
humor, ríe y l lora por cualquier cosa, es 
decir, por su emotiv idad; los chinos, los 
neo-latinos modernos, son pueblos emocio­
nales, se dejan d i r ig i r por estados semi-
conscientes, es decir, por la act iv idad a u ­
tomática, heredada, de sus centros, y no 
producen sino raros individuos en los cua­
les los centros supremos son bastante v igo­
rosos para sujetar, para " inh ib i r „ el auto­
matismo y formar combinaciones l ibres, es 
decir, para pensar personalmente, ser co-
gitacionales. L a Edad Media ha sido una 
larga época de carácter puramente emo­
cional; la t radic ión era todopoderosa; el 
individuo desaparecía por completo en el 
parentesco, la corporación y el Estado; du­
rante cerca de cinco siglos, no hubo un 
centro cerebral capaz de cogitación; por 
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eso, toda esta época fué, fáci lmente se 
comprende, sentimentalmente rel igiosa y 
mística, epítetos que no significan otra 
cosa sino esta especie de esfumamiento, 
con el cual, como hemos visto más ar r iba , 
la act iv idad automática de los centros l le-
Sfa á la conciencia del individuo. 

I V 

Me he entregado hasta aquí á expl icacio­
nes extensas, pero el lector que no es ps i ­
cólogo de profesión, las estimará indispen­
sables. Sólo ahora puede comprender lo 
que he querido decir al suponer que el ge­
nio y el talento hayan de ser considerados 
como relacionados con el grado de des­
arrol lo de centros determinados. ¿En qué 
parte del cerebro hay que buscar cada uno 
de los centros cuyo desarrollo par t icu lar 
se manifiesta por un talento particular? 
Esto es lo que ignoramos en la mayor par­
te de los casos; pero no es inadmisible, y 
aun es verosímil , que las investigaciones 
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reunidas de la medicina clínica, de la ana­
tomía patológica y de la patología expe­
r imental , quizá también el estudio del ce­
rebro de hombres eminentes, emprendido 
sistemáticamente en estos últ imos tiempos 
tan sólo, fíjarán el asiento de los centros 
part iculares. 

Aquel , para el cual las actividades inte­
lectuales son funciones de un alma, es de­
cir , de un huésped inmater ia l de nuestro 
cuerpo, hal lará la explicación del fenóme­
no de un genio y de un talento, ó r id icula­
mente fáci l ó por completo imposible. No 
le sería l íc i to salir del paso diciendo que 
Pedro tiene más alma que Juan, puesto 
que allí donde no hay mater ia, no hay tam­
poco extensión, que es un atr ibuto de la 
sola mater ia; n i intensidad, que es un a t r i ­
buto de la sola energía, función de la ma­
ter ia; por consiguiente, no puede t ratarse 
de ningún más ni de ningún menos, sino so­
lamente de la unidad. No puede tampoco 
decir que las diferentes almas son di feren­
tes en su esencia, y que sólo se t ra ta , por 
ende, no de un más ó de un menos, sino de 
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un constituido de otro modo, puesto que 
una diferencia de esencia de lo inmater ial 
es tan imaginable para la intel igencia hu­
mana, como una diferencia de esencia de 
la mater ia que nuestra concepción del mun­
do supone como siendo una, inmutable y 
siempre semejante á sí misma. No queda, 
pues, más que esta explicación, que nada 
explica, á saber: que la gracia de Dios con­
cede á un alma determinada una act iv idad 
más r ica y vigorosa que á cualquiera otra. 
E l que, por lo contrar io, admite con la 
ciencia moderna, que las actividades inte­
lectuales son funciones de órganos deter­
minados, es decir, de los centros cerebra­
les, puede comprender sin dif icultad ningu­
na que un órgano mejor desarrollado t ra ­
bajará mejor que un órgano menos bien 
desarrollado. Por qué ta l ó cual centro está 
mejor desarrollado en un individuo que en 
otro, esto, sin duda, no queda explicado 
por esta hipótesis; pero este importuno 
por qué, que investiga la causa pr imera de 
los fenómenos, la ciencia exacta lo evi ta 
siempre y en todas ocasiones. 
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Si nada digo acerca de las causas que 
producen el genio, porque estas causas son 
aún desconocidas, dedicaré, sin embargo, 
aquí, algunas palabras á las relaciones en­
t re el genio y la locura; se ha querido asi­
mi lar estos dos términos; en opinión de un 
gran número de alienistas, el genio es una 
neurosis; m i i lustre maestro Lombroso 
precisa: el genio es una forma de la epilep­
sia; luego, pues, siempre patológico, siem 
pre degenerativo. Y o creo que éste es un 
e r ro r que tiene su punto de par t ida sobre 
todo en una aplicación t radic ional , pero 
inexacta, de la palabra gettio; se l lama así, 
con una deplorable faci l idad, á cualquier 
imbéci l extát ico que se las echa de profeta 
ó de art ista y que deslumhra por su extra­
vagancia absurda á esa porción, la más 
repulsiva del ejérci to de los filisteos: los 
snobs que blasonan de estetismo. En los 
pueblos bárbaros se considera á los locos 
y á los idiotas como personajes sobrenatu­
rales y se les rodea de una especie de re l i ­
gioso respeto; por v i r t ud de un residuo de 
esta superstición pr imi t iva , es por lo que 
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se aplica á espíritus enfermos cuya con­
dición patológica se manifiesta por medio-
de una act iv idad sedicente "artística,,, este 
nombre de genio, que tiene que servir tam­
bién para designar á los inventores de nue­
vas verdades y á los iniciadores que hacen 
avanzar el conocimiento humano. Los pseu-
do genios "artísticos,,, los abandono á los 
aiienistas; son, con efecto, seres pato lógi ­
cos y degenerados; pero los genios que son 
realmente tales, aquellos á los cuales no se 
les l lama así abusivamente, no son, de cier­
to, n i enfermos ni degenerados. 

E l genio es evolut ivo: es la pr imera apa­
r ición en un individuo de funciones nuevas, 
y sin duda también de tejidos nuevos ó mo­
dificados del cerebro, destinadas acaso á 
convertirse luego en típicas para toda la 
especie; ahora bien: ¿dónde hay ejemplo 
que una neoplasia patológica sea evolut i ­
va? Admi to que el genio auténtico, él tam­
bién, está expuesto, con bastante f recuen­
cia, á trastornos cerebrales; pero esto no 
prueba, en modo alguno, que el genio es á 
pr ior i una. psicosis; esto prueba únicamen-
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te que una neo-formación evolut iva, una 
diferenciación superior que se presenta por 
vez pr imera como adquisición indiv idual , 
es más delicada y menos resistente que un 
órgano ruda y sólidamente labrado, conso­
lidado por la herencia y por una larga se­
lección. Sabemos que muchos atletas pa­
decen y mueren de hipertrof ia y de dege­
nerescencia grasosa del corazón; es la en­
fermedad profesional de los campeones del 
sport y de los gimnastas; sin embargo, ¿no 
se me reir ían en mis barbas si d i jera: "el 
atletismo es una cardiopatía?,,; pues esta 
afirmación tendría exactamente el mismo 
valor que el famoso axioma: "el genio es 
una neurosis,,. 

Después de esta l igera digresión necesa­
r ia , no necesitamos detenernos largo rato 
en el examen del talento. E l talento no t ie­
ne substratum anatómico; no tiene su fun ­
damento en un desarrollo par t icu lar de los 
centros; no se distingue en la esencia; n i 
aun en las proporciones, de las gentes en 
las cuales no se reconoce un talento par t i ­
cular; no estoy muy lejos de expresar esta 
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idea de una manera todavía más absoluta 
y de decir: el talento n i siquiera existe; no 
hay, por lo menos, que entender por esta 
palabra nada que sea específico; lo que 
existe, es la aplicación y la ocasión, es de­
cir, la ocasión del ejercicio y del desarrol lo. 
Todo hombre normal—designación que ex­
cluye, por consiguiente, enfermedad, deten­
ción de desarrollo é infer ior idad con res­
pecto al t ipo medio actual de la humanidad 
de la raza blanca—tiene en sí mismo todo 
lo que es necesario para real izar toda act i ­
v idad de un modo que ordinariamente se 
designa con el cal i f icat ivo de talentoso; le 
basta'para esto con dedicarse, exclusiva ó 
principalmente, á esta act iv idad. De todo 
niño del t ipo medio perfectamente sano, se 
puede hacer lo que se quiera, cuando se le 
adiestra racionalmente, con t iempo bastan­
te y con suficiente severidad: con la prepa­
ración sistemática apropiada, no sería d i ­
f íc i l formar regimientos, hasta ejércitos, de 
todo lo que se quisiera, art istas, escritores, 
oradores, sabios, sin selección prealable, 
al azar ó caprichosamente, como se incor-
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poran reclutas al e jérc i to, y cada hombre 
de estos ejércitos tendría que ser en ab­
soluto reconocido como un talento. Sobre 
esta premisa tác i ta descansa todo nuestro 
sistema de educación; la escuela supone 
que todos los escolares están igualmente 
dotados y pueden conseguir los mismos ob­
jetos escolares; emplea, por consiguiente, 
para todos, los mismos métodos pedagógi­
cos, los mismos trabajos, la misma mater ia 
de enseñanza; si, en real idad, hay, sin em­
bargo, buenos y malos alumnos, depende 
únicamente—en cuanto puede hacerse abs­
t racc ión de los casos de desarrollo imper­
fecto, es decir, no típicos y patológicos—de 
la aplicación más ó menos grande de los 
escolares, ó de su posibi l idad de consagrar­
se más ó menos exclusivamente á las ta­
reas de la escuela. Es verdad que estos 
ejércitos de sabios, de oradores, de poetas, 
de pintores, etc., no crearán nunca nada 
nuevo, no ensancharán nunca la f rontera 
de su especialidad, no l levarán nunca más 
lejos la finalidad de su arte; pero lo que ha 
sido hecho antes de ellos, lo repet i rán muy 
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hábilmente; muy fáci l y correctamente, y 
al que puede hacer esto se le l lama un ta ­
lento. Hay numerosos ejemplos de hombres 
que, de hecho, han tenido que ser recono­
cidos como unos talentos en las materias 
más diversas; me contentaré con recordar 
los talentos universales del Renacimien­
to, y como ejemplo indiv idual , con nom­
brar, entre otros, un Urb ino Bald i que 
era á la vez filólogo, pintor, matemático, 
médico, poeta, sabía dieciséis lenguas, en­
señó medicina en la Universidad de Padua 
y se hizo notar en toda clase de cosas. En 
los siglos precedentes, semejantes talentos 
universales no eran raros, y hoy todavía 
podrían cult ivarse cuantos se quisiera, si 
el dominio del saber no se hubiera acre­
centado tan considerablemente; es hoy pre­
ciso mucho más tiempo para imi tar háb i l ­
mente lo que se ha hecho antes: esa es una 
cuestión de años y no de disposición; si los 
hombres v iv ieran doscientos años, el mis­
mo individuo podría hoy, como en los t iem­
pos del Renacimiento, adquir i r á fondo 
múlt iples facultades diversas y l legar en 
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cada una de ellas á la habi l idad que haría 
de él un talento en cada especialidad deter­
minada. 

Pero, ¿qué haré con las pretendidas voca­
ciones pronunciadas por ta l ó cual carrera? 
T a l niño quiere precozmente l legar á ser 
soldado; ta l otro, músico ó natural ista, ó 
ingeniero; esto ind ica , por lo tanto, que 
hay en él algo que fa l ta por completo á los 
demás ó que los otros no poseen en igual 
medida; esto es, sin duda, lo que se dice. 
No obstante, creo que en todos estos ca­
sos de una pretendida vocación de un niño 
por una carrera determinada, se tienen en 
cuenta observaciones inexactas; la mayor 
parte de las veces, un niño se dejará sedu­
c i r por una vocación determinada á conse­
cuencia de una circunstancia exter ior , por 
ejemplo, de las gentes que le rodean, por 
las conversaciones que sorprenda, por lo 
que digan l ibros que hayan caído casual­
mente entre sus manos ó por los episodios 
de espectáculos que haya v isto, y cuando 
todas las vocaciones son indiferentes toda­
vía para un niño, basta con una muy débil 
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impulsión para atraer su atención hacia 
una de ellas con preferencia á las demás. 
Y en el reducido número de casos que no 
podrían explicarse de este modo, la preten­
dida inclinación por una vocación determi­
nada no existe en real idad; no es sino una 
aversión pronunciada contra otras voca­
ciones, aversión que estriba en el senti­
miento de inept i tud para ciertas act iv ida­
des, y que es á su vez determinada por el 
desarrollo defectuoso de ciertos centros 
nerviosos; pero aquí, hemos l legado ya al 
terreno patológico, nos encontramos frente 
á individuos que en una dirección cualquie­
ra quedan retrasados respecto del t ipo nor­
mal ; ahora bien, m i axioma que el talento 
no es sino un desarrollo debido á un ejerc i ­
cio suficiente, no debe ser aplicado sino á 
individuos del t ipo normal , plena y comple­
tamente desarrollados. Consideradlo aten­
tamente y veréis que cuantas veces un ado­
lescente se escapa del colegio ó del mos­
t rador para emprender la carrera de art is­
ta ó de soldado, no ha obrado por v i r t ud 
de una vocación irresist ible hacia esos ofi-
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cios, como él mismo se lo figura más tarde, 
sino por hor ror hacia las matemáticas ó 
hacia la severa disciplina de una casa de 
negocios, é imaginándose vagamente que 
la otra carrera será más fáci l y más agra­
dable. Este tránsfuga no posee una cua l i ­
dad cualquiera más que los otros, una fa­
cul tad determinada para el arte ó para el 
oficio mi l i tar , sino que tiene alguna cual i­
dad menos que los otros, la facul tad de so­
meterse á la sujeción que impone el estudio 
regular ó la disciplina comercial . 

Después de todo cuanto l levamos dicho, 
la cuestión de la herencia del talento se re­
suelve por sí misma; puesto que no creo en 
el talento como algo de preformado en el 
organismo, no puedo tampoco creer en su 
transmisión por herencia. L o que se alega 
como hechos observados en apoyo de esta 
opinión, no puede impresionarme, como 
tampoco el tan renombrado l ibro de Gal-
ton que, empleando con inexact i tud cur io­
sa el sustantivo, ha t i tu lado su autor Genio 
hereditario. Si en una misma fami l ia pue­
de observarse una sucesión de pretendidos 
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talentos en una misma dirección, esto no 
prueba absolutamente nada; ¿qué hay más 
natural que un niño sea incitado en sus p r i ­
meros años, por el ejemplo de su padre ó 
de su tío, á impr imi r á su pensamiento una 
dirección determinada?; el hi jo de un médi­
co v ive rodeado desde su infancia por re­
presentaciones de naturaleza médica y 
científica; si no tiene el espíri tu obtuso, ha­
brá necesariamente de ocuparse en estas 
representaciones, que le impulsarán á es­
coger la carrera paternal ó una carrera 
análoga, y si es un hombre normal , se dis­
t ingui rá evidentemente en la profesión es­
cogida, es decir, l legará á ser un talento. 
¿Ha heredado, por esto, un talento deter­
minado de su padre?, no; sólo que, dotado 
con apt i tud para aprender perfectamente 
todas las actividades humanas, ha sido di­
r ig ido por el ejemplo del padre al estudio 
de la act iv idad paternal; h i jo de un gene­
ra l , el mismo muchacho hubiera l legado á 
ser un talento mi l i tar ; h i jo de un pintor, un 
art ista de talento; en todos los casos, una 
medianía estimable, pero que difíci lmente 
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se elevaría más alto. L a aparición de var ios 
talentos de la misma especie en una fami­
l ia, lejos de demostrar la herencia del ta­
lento, prueba directamente lo contrar io; 
prueba que en toda carrera, á la que es im­
pulsado por t radic ión de famil ia, un niño 
normalmente desarrollado puede l legar al 
rango de talento por el sólo efecto del 
ejemplo, sin que para ello sea necesario 
una formación orgánica especial. Una 
prueba decisiva podría resolver definit iva­
mente la cuestión, pero, que yo sepa, nun­
ca ha sido hecha; consistiría en que un niño 
recogido en la calle y educado en el hospi­
cio, escogiera por incl inación irresist ible, y 
á pesar de que en la escuela no se hubiera 
favorecido especialmente á sus ojos ningu­
na carrera, una vocación determinada, ob­
tuv iera en ella resultados apreciables, aun­
que no fueran extraordinar ios, descubriera 
más tarde su or igen y resul tara que proce­
día de una fami l ia en la cual se hubieran ya 
producido otros talentos en esa misma pro­
fesión. Esta prueba tendría que repetirse 
varias veces, á fin de excluir el efecto de 

10 
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un azar; sólo entonces quedaría probado 
que un determinado talento es heredi tar io; 
pero, lo repi to, no sé que semejante expe­
riencia haya sido nunca hecha, y dudo m u ­
cho que nunca se haga. 

Cosa muy distinta acontece con el genio: 
éste no es un sinónimo de habi l idad adqui­
r ida mediante un ejercicio suficiente; no es 
un t ipo normal que se ha desarrollado per­
fectamente por v i r t ud de condiciones favo­
rables. E l genio es una formación extraor­
dinaria que se aparta de las formaciones 
normales; estriba en el desarrollo especial 
de un centro nervioso, á veces también, en 
lo posible, de var ios centros ó aun de to ­
dos; realiza, por consiguiente, de un modo 
extraordinariamente perfecto, todas las 
actividades á las cuales presiden los cen­
tros excepcionalmente desarrollados en él, 
con mucha mayor perfección que los hom­
bres del t ipo medio, aunque hubiesen logra­
do mediante el ejercicio de sus centros co­
rrespondientes, alcanzar el más alto grado 
de perfección que les sea accesible. Desde 
el punto de vista puramente fisiológico, se 
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debería en real idad considerar como cons­
t i tu t ivos de genio todos los casos en que un 
centro cualquiera, hasta un tej ido cua l ­
quiera, se ha desarrollado de una manera 
extraordinar ia, excediendo con mucho de 
la medida normal : un hombre excesiva­
mente robusto que fuera capaz de real izar 
sin descanso los trabajos más penosos, de 
permanecer expuesto á todas las in jur ias 
del t iempo, de pr ivarse del sueño, de al i ­
mentarse insuficientemente, de i r casi des­
nudo, y que á pesar de todo no se resintie­
ra su salud en lo más mínimo,—un hombre 
dotado de este temperamento, podría ser 
l lamado un genio de v i ta l idad, puesto que 
sus centros más inferiores, los que presi­
den á las más simples funciones del orga­
nismo, á los más íntimos trabajos mecáni­
cos y químicos de la célula v iva , tendrían 
que ser en este hombre ext raord inar ia­
mente perfectos. Necesitaría poseer, sobre 
todo, fagocitos de una maravi l losa act iv i ­
dad: Mi lón de Crotona era en este sentido un 
genio muscular; el tej ido muscular tenía 
en él un desarrollo que no ha. sido alcanza-
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do por ningún otro hombre que hayan co­
nocido los antiguos; por eso pudo hacer 
cosas que nadie hasta entonces había he­
cho, que no parecían posibles á los hom­
bres normales, n i les era posible á ellos ha­
cer. Hendía los árboles con los puños, lo 
cual era un método de leñador que á nadie 
se le había ocurr ido y que no se pudo re­
producir á pesar de emplear para conse­
guir lo toda clase de ejercicio; apenas si se 
ha podido intentar hacerlo con árboles mu­
cho menos corpulentos y mucho más f rá­
giles; han existido, seguramente, talentos 
musculares que han logrado, mediante un 
ejercicio continuado, realizar con troncos 
jóvenes la proeza que solamente el genio 
muscular ha podido real izar al pr imer es­
fuerzo, sin modelo ni ejercicio, con árboles 
viejos. Podría exist i r un hombre que pose­
yese un oído tan perfecto que percibiera 
con la mayor clar idad, mientras se pasea­
ba por la calle, lo que se dijese y aun lo 
que se murmurase en las habitaciones más 
ret iradas de las casas: sería un genio del 
oído; l legaría á saber, sin gran t rabajo, con 
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la mayor natural idad del mundo, mu l t i tud 
de cosas, y penetraría secretos que el hom­
bre normal n i siquiera sospechase que se 
pudieran adivinar; pero no calificamos de 
genio las perfecciones de este género, por­
que no son exclusivamente humanas; todo 
sér v ivo posee los centros más bajos de los 
processus vitales y los fagocitos, y si el 
hombre robusto que más ar r iba hemos bos­
quejado fuese calif icado como genio de la 
v i ta l idad, la rana legendaria que v ive du­
rante una larga serie de siglos encerrada 
en una piedra, ó un gato que permanece 
encerrado durante seis semanas sin al imen­
to alguno en un canali l lo de h ierro bajo los 
escombros de un incendio y no se muere, 
tendrían derecho á semejante cal i f icación. 
De l mismo modo Mi lón de Crotona, por su 
fuerza muscular , puede colocarse á lo 
sumo en la misma serie que un elefante de 
ext raord inar ia fuerza, ó, aun tan sólo, en 
la de una pulga excepcional que puede sal­
ta r mucho más lejos que cualquiera de sus 
congéneres; y un genio del oído no se ele­
va por encima de los animales en los cua-
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les ta l ó cual sentido se ha desarrollado 
hasta l legar á una perfección para nos­
otros incomprensible, como sucede con el 
sentido de la vista en los rapaces diurnos 
y el sentido del olfato en los perros. Cier­
tos animales poseen facultades que presu­
ponen un sentido propio que fal ta al hom­
bre; el gimnOto puede lanzar descargas 
eléctricas; el palomo mensajero encuentra 
á través de continentes enteros el camino 
de su palomar; ciertas avispas carnívoras 
tienen un conocimiento tan exacto de la 
anatomía de los artrópodos, que perforan 
con sus picaduras, dir igidas con una segu­
r idad infal ible, los ganglios nerviosos de 
todos los anillos del cuerpo de una oruga, 
exceptuando los ganglios cefálicos, de suer­
te que- la oruga queda completamente pa­
ralizada, pero no muere, y puede, v iva, ser­
v i r de alimento á la progeni tura de la avis­
pa, sin que sus movimientos la perjudiquen 
en el estrecho nido. Todas estas facultades 
fal tan en el hombre, y le costará gran t ra ­
bajo adquir i r las, porque no las necesita; las 
suple con exceso con una facultad más al ta 
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y más vasta: la del ju ic io; sabe crearse 
fuentes de electr ic idad más poderosas que 
las del gimnoto; encuentra, con ayuda de 
la brú ju la y de los mapas, su camino, con 
tanta seguridad como la paloma mensaje­
ra ; aprende la anatomía hasta l legar á ser 
más experto que la avispa del género 
sphex. Pero podría admit i rse en teoría que 
exist iera, por excepción, un hombre que 
poseyera el órgano eléctr ico del gimnoto ó 
el hipotét ico órgano de orientación del pa­
lomo mensajero, ó el órgano que suple en 
la avispa sphex á un manual de anatomía 
y de fisiología, ó un órgano que le permi­
t iera perc ib i r los movimientos que se efec­
túan durante el t rabajo de los centros ce­
rebrales ajenos, al modo como percibimos 
con los ojos y con los oídos movimientos 
de otra clase; que le permi t iera, por ejem­
plo, leer en el pensamiento. U n hombre se­
mejante real izaría cosas que no podríamos 
cal i f icar sino de maravi l losas; excepción 
hecha de las gentes de una muy elevada 
cu l tura, todo el mundo le tomaría por un 
b ru jo hechicero; pero difíci lmente se le ca-
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l i f icaría de genio; hay que reservar este 
nombre para los seres en los cuales está 
excepcionalmente desarrol lado, no uno 
cualquiera de los centros infra-humano ó 
extrahumano, sino un centro pura y exclu­
sivamente humano, uno de esos centros su­
premos que sólo el hombre, entre todos los 
seres, posee completamente organizados. 

V 

Esta l imitación de su sentido excluye el 
abuso de la palabra en que se incurre de 
ordinario aun por las gentes que ponen 
atención en lo que dicen. Ci taré algunos 
casos, escogiéndolos entre los muertos^ 
para no zaherir inút i lmente á los v ivos; se 
califica de genio, sobre todo en los países 
germánicos, á un Listz, á un Makar t , á un 
Dawison; no es esto n i más ni menos justo 
que si, según m i ejemplo precedente, se 
calif icara de genio á un hombre dotado de 
una musculatura extraordinar ia. En los 
tres casos se t ra ta de una perfección espe-
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cial de centros muy inferiores; para pro­
bar lo basta con analizar y reducir á sus ú l ­
t imos elementos el fenómeno, evidentemen­
te muy complejo, de un pianista, de un pin­
tor y de un actor t rágico. 

Consideremos pr imero el acto de tocar el 
piano: se produce mediante movimientos 
de los dedos, de las manos y de los brazos 
(podemos no tener en cuenta los movimien­
tos de los pies sobre el pedal, relat ivamen­
te poco importantes), y mediante impulsio­
nes cerebrales que hacen estos movimien­
tos más enérgicos ó más suaves, más lentos 
ó más rápidos, más iguales ó más i r regula­
res. Se puede, pues, considerar aquí en se­
r ie descendente: un centro que emite im­
pulsiones motr ices de distinta fuerza y de 
diferente carácter, que cambian con una 
grandísima rapidez; nervios que son lo bas­
tante impresionables para t ransmi t i r estas 
impulsiones con la mayor rapidez y preci­
sión, de suerte que no experimenten el me­
nor cambio ni en la cantidad de su energía 
n i en su carácter; en fin, músculos de los 
miembros superiores que gradúan tan 
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exactamente sus contracciones, que los 
movimientos permanecen de un modo cons­
tante perfectamente proporcionales á las 
impulsiones. Sabemos que el t rabajo de la 
combinación adaptada al objeto de m o v i ­
mientos musculares, la coordinación, tiene 
centros determinados, y podemos suponer 
que las impulsiones musicales nacen en un 
centro de percepción cuya act iv idad auto­
mát ica es excitada por impresiones que 
obran sobre el oído de preferencia, pero 
también sobre otros sentidos y centros ce­
rebrales, si bien estas impresiones apare­
cen siempre ó con frecuencia asociadas á 
las del oído. Impresiones de este género, 
no acústicas, sino ordinariamente asocia­
das á éstas, son, en pr imer término, las im­
presiones sexuales; el hombre pr imi t i vo , 
como aun hoy toda una serie de animales, 
ha acompañado muy verosímilmente su 
v ida amorosa con manifestaciones sonoras 
(gritos rí tmicos, cantos), cuyo fenómeno ha 
dejado en nuestros centros cerebrales una 
asociación organizada de las actividades 
del centro genésico y del centro de la per-^ 
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cepción musical; al exci tar uno de estos 
centros entra al mismo t iempo el otro en 
act iv idad. Las sensaciones amorosas des­
piertan, pues, impresiones musicales, la 
act iv idad del centro de las percepciones 
musicales provoca el t rabajo del centro ge­
nésico; pero este lazo está lejos de ser el 
único de esta clase; todo fenómeno del 
mundo exter ior impl ica en sí mismo exci­
taciones, no de un solo sentido, sino de to­
dos ellos. Consideremos el fenómeno de 
una mañana de pr imavera i luminada por 
un sol br i l lante; el sentido pr inc ipal al cual 
se dir ige este fenómeno, es evidentemente 
el de la vista, porque la parte más esencial 
de este fenómeno es la luz solar y el efecto 
especial de ésta sobre el paisaje; pero ade­
más el olfato recibe la impresión de aro­
mas de hierbas y de flores, de vapor de 
agua y de ozono; el tacto, la impresión de 
frescura y de un cierto grado de humedad, 
y el oído, la de ciertas voces de cuadrúpe­
dos y de aves, del rumor del viento en el 
ramaje y de otros ruidos. Todo fenómeno 
compuesto consiste de este modo en las 
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impresiones que experimentan varios sen­
tidos ó todos ellos; estas diversas impresio­
nes, de las cuales unas son más fuertes, 
otras más débiles, son conservadas por la 
memoria como formando un cuadro de 
conjunto, y una impresión cualquiera de 
un solo sentido despierta también en los 
demás centros sensoriales y de percepción, 
las impresiones que ordinariamente son re­
cibidas simultáneamente con aquélla; así 
es como el olor característ ico de la mañana 
de estío en los campos ó en el bosque evo­
cará en nosotros el fenómeno completo de 
una mañana de estío y , por consiguiente, 
también las demás impresiones sensoriales 
de las cuales se compone; la impresión tác­
t i l de frescura y humedad, la impresión au­
di t iva del canto del gallo y de la alondra, 
del ladr ido del perro y del tañido de las 
campanas, etc. Cualquiera l igera exc i ta­
ción de uno de los sentidos puede, pues, 
como á los demás centros, exci tar también 
al centro de percepción acústica á una ac­
t iv idad, que será de naturaleza diferente se­
gún la naturaleza de la excitación senso-
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r ia l ; el encadenamiento de la act iv idad de 
los diferentes centros se realiza completa­
mente fuera de la conciencia, de un modo 
automático por completo, y la conciencia 
no siempre puede tampoco dist inguir cuál 
impresión sensorial ha excitado la ac t i v i ­
dad de otro centro, porque no está acos­
tumbrada á analizar los fenómenos y á es­
tablecer qué parte tiene cada uno de los 
sentidos en su producción; pero toma de 
ordinario como la única esencial una sola 
impresión sensorial, y no tiene en cuenta 
para nada las otras, más débiles y más su­
bordinadas. 

Me concretaré á un solo ejemplo para no 
apartarme demasiado de mi tema propia­
mente dicho. Una parte del fenómeno cons­
t i tu ido por un cuadro al óleo está formada 
también por una impresión del ol fato, la 
del color ó del barniz; pero esta impresión 
es tan débil y tan inesencial al lado de la 
impresión v isual , que de ella nos entera­
mos con di f icul tad; no la tenemos en cuen­
ta para nada y no reflexionamos que el cen­
t ro del olfato tiene también una parte en la 
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elaboración de la representación "cuadro 
al óleo,, en nuestra conciencia. Basta, sin 
embargo, que el centro del olfato reciba 
una vez una impresión sensorial semejan­
te, es decir, la del barniz ó del color, para 
exci tar también-á los otros centros al t raba­
jo que realizan de ordinario juntos cada vez 
que elaboran la representación "cuadro al 
óleo,,; en nuestra conciencia aparecerá^ 
pues, de repente, la representación de un 
cuadro, sin que podamos explicarnos por 
qué asociación este cuadro ha surgido sú­
bitamente en nuestra memor ia . He aquí 
precisamente, una de las formas más esen> 
ciales de las asociaciones de ideas; de este 
modo se explican las disposiciones de espí­
r i t u que se deslizan en nosotros sin que se­
pamos cómo; quizás también la mayoría de 
los sueños, en los cuales los centros senso­
riales, con una act iv idad débil ó suspendi­
da del centro de la conciencia, elaboran 
automáticamente muy débiles impresiones 
exteriores, en representaciones, de las cua­
les forman una parte const i tut iva dichas 
impresiones. 
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Para ser un eminente pianista, un ind iv i ­
duo tiene, pues, que l lenar estas condicio­
nes: es necesario que posea un sistema ner­
vioso muy impresionable, por consiguien­
te, en estado de perfecto funcionamiento; 
su centro de sensación acústica ha de ser 
fácilmente excitado por las impresiones ex­
teriores, no sólo por las del oído, sino, en 
v i r t ud del mecanismo que se acaba de ex­
pl icar, también por las de los otros senti­
dos, á emit i r impulsiones; y su centro de 
coordinación ha de ser singularmente per­
fecto, de manera que pueda combinar, 
á la vez que cambiándolos con la mayor 
rapidez, los movimientos más delicados, 
más precisos y más complicados de los 
músculos de la mano. 

E l lugar del pianista está determinado 
por el predominio del uno ó del otro centro; 
si el pr incipalmente desarrollado es su cen­
t ro de coordinación, será un técnico b r i ­
l lante que dominará todas las dificultades 
sin esfuerzo, pero produci rá la impresión 
de la f r ia ldad y de la fa l ta de sentimiento; 
si por1 lo contrar io, al lado del centro de 
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coordinación, el centro de la percepción 
acústica está igualmente desarrollado de 
una manera eminente, la ejecución no será 
sólo técnicamente hábi l , sino que ref lejará 
también impulsiones sensitivas cambiantes 
y variadas, es decir, será animada y rebosa­
rá de sentimiento. U n centro de percepción 
acústica extremadamente d e s a r r o l l a d o 
será capaz de emit i r impulsiones más po­
derosas que las ordinarias y conocidas, y 
de combinar éstas entre sí de una manera 
nueva, or ig inal ; esta condición forma el 
substratum psico-físico de un compositor 
musical de genio: es la marca de un Beetho-
ven; un centro de percepción acústica tan 
desarrollado como el anterior, al cual se 
asocia un centro de coordinación bien des­
arro l lado, da una personalidad que es un 
genio de la composición y al mismo t iempo 
una eminencia como pianista: por ejemplo, 
un Mozart; si el pr imer centro continúa sien­
do de una rara perfección, pero sin embargo 
predomina el segundo, entonces se man i ­
fiesta uno de esos maestros cuya música 
no produce toda la plenitud de sus efectos 
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sino cuando ellos mismos la ejecutan ó 
cuando es interpretada con toda fidelidad, 
según su manera indiv idual , es decir, se­
gún la naturaleza or ig inal de su centro de 
coordinación: así, por ejemplo, un Chopín; 
por ú l t imo, un centro de coordinación ex­
tremadamente bien desarrollado, junto con 
un centro de percepción acústica un poco, 
pero no mucho, superior al término medio, 
da un maravi l loso pianista y un notable 
asimi lador musical, pero un autor compo­
sitor apenas del t ipo medio, ta l como Listz, 
a l cual se calif ica de genio con abuso evi­
dente. Este genio estr ibaría, como-nos lo 
l ia demostrado un detallado análisis, en un 
extraordinar io desarrollo del c e n t r o de 
coordinación, es decir, que sería un genio 
de coordinación; pero este centro es infe­
r ior , no exclusivamente humano, y su des­
ar ro l lo excepcional no da derecho á la de­
signación de "genio,, que debe ser reserva­
da para la perfección de centros específica­
mente humanos. 

También ciertos animales nos presentan 
una coordinación perfecta, singularmente 

11 
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los monos, cuyas volteretas gimnásticas y 
ejercicios de equi l ibr io, hay muy pocos 
hombres que puedan imi tar . En el hombre 
mismo, el notable funcionamiento de ac t i ­
vidades relat ivamente inferiores presupo­
ne igualmente centros de coordinación muy 
perfectos; hace fal ta, por ejemplo, para ser 
un excelente pat inador, poseer un cen­
t ro de coordinación de los miembros infe­
r iores exquisitamente desarrollado. Esta 
misma perfección, asociada á un centro 
de percepción acústica bien desarrollado, 
producirá un eminente bai larín; formará,., 
por lo contrar io, el substratum psico-físico 
de un excelente j inete, si en vez de estar 
asociada á un centro notable de percepción 
acústica, está asociada á los centros bien 
desarrollados de la voluntad esta par te" 
esencial del va lor y del discernimiento. 
U n alto desarrollo del centro de coordina­
ción de los miembros superiores produce 
igualmente toda una escala de facultades 
diferentes, según el género de los centros 
superiores que están simultáneamente bien 
desarrollados y envían á aquél sus impul-» 
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siones; la combinación del centro de coor­
dinación y del centro de percepción acús­
t ica da, como hemos visto, el pianista; la 
combinación del pr imero y de los centros 
de voluntad y de discernimiento, produc i rá 
un excelente t i rador de armas. Así existe 
un curioso paralelo entre el bai larín y el 
pianista por un lado, entre el j inete y el 
t i rador de armas por otro; no es, pues, más 
justo calif icar á un pianista de "genial „ ; 
que lo sería conceder este t í tu lo á un bai ­
lar ín, á un j inete ó á un t i rador de armas. 

. La mater ia de que t ra to aquí es inmensa; 
permi t i r ía los más extensos desarrollos, no 
ya en capítulos, sino en voluminosos t o ­
mos; casi se podría combinar hasta lo inf i­
ni to los diferentes centros y ver cuál facu l ­
tad par t icu lar es la que resulta; dejamos 
esta tarea al lector que haya sido inci tado 
á ella por los ejemplos suministrados. 

Quiero todavía tocar, sin agotar la, o t ra 
cuestión. ¿Qué l lega á ser un hombre que 
tiene las disposiciones orgánicas de un 
Listz, si nace antes de la invención del 
piano ó de cualquier otro instrumento que 
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se ponga en acción por medio de mov i ­
mientos manuales? En este caso no se ver i ­
fica simplemente la combinación caracte­
ríst ica de los dos centros, de los cuales el 
uno está extraordinariamente desarrol la­
do, y el otro lo está suficientemente; cada 
cual, entonces, t rabaja aisladamente, y 
vemos, en lugar de un Listz, un sér que se 
distingue por una gran habi l idad de los 
dedos en todos los trabajos manuales, por 
ejemplo, por su destreza para hacer nudos 
ó trenzas, quizá también para hacer juegos 
notables de prest id ig i tac ión,y ofrece, junto 
con esto, disposiciones musicales que pue­
den manifestarse simplemente por medio 
de la afición al canto ajeno, quizá también 
por medio de ensayos propios en el canto 
y en el si lbido. Hasta la act iv idad del cen­
t ro más noble que hay que considerar en 
un pianista, y cuyo desarrollo supremo 
produce realmente un genio, algo como un 
Beethoven, la del centro de percepción 
acústica, es puramente automática, pura­
mente emocional, y permanece por bajo 
de cualquier act iv idad cogitacional; la del 
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centro menos noble, el centro de coordina­
ción, no es ya una act iv idad intelectual 
exclusivamente humana, sino una ac t iv i ­
dad que es propia también de un muy gran 
número de organismos fuera de la humani­
dad, y lo es hasta en un alto grado de per­
fección. 

V I 

Apl iquemos ahora este método de análi­
sis al fenómeno de un pintor, por ejemplo, 
de un Makar t . Una obra de arte p ic tór ico, 
un cuadro, es asimismo algo muy compli­
cado, cuyos elementos simples pueden par­
t ic ipar en las proporciones más diversas á 
la producción del fenómeno to ta l ; lo que 
se considera en un cuadro es, pr imero el 
efecto del colorido, luego la forma, y final­
mente el contenido intelectual, que se 
l lama asunto (anécdota) ó composición. 
Nuestro centro de percepción luminosa 
está de ta l modo construido, que siente 
como agradables las impresiones de cier-
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tos colores y sus combinaciones, y como 
desagradables, las de otros colores. En 
qué estriba esta diferencia de sensación 
subjet iva, es lo que no puedo expl icar con 
certeza; Helmotz y Brücke han publicado 
sobre este asunto notables investigaciones 
y conseguido que se considere, por lo rae-
nos, muy verosímil el hecho de que el efec­
to subjetivo de la combinación de los co lo­
res, como de los sonidos, depende de las 
relaciones del número, de la extensión y de 
la forma de las vibraciones ú ondulacio­
nes, las cuales probablemente provocan en 
nuestros órganos sensoriales las modif ica­
ciones sentidas por nosotros como colores 
ó sonidos. Según estos grandes fisiólogos, 
habría, pues, en el acto de sentir agrada­
ble ó desagradablemente los colores y los 
sonidos, el testimonio inconsciente de rela­
ciones ari tméticas y geométricas, simples 
ó complicadas, de los movimientos del éter 
ó de la mater ia; que esto sea así ó no, es 
un hecho empírico que hay colores y com­
binaciones de colores agradables y des­
agradables. Un centro de percepción ópt i -
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ca singularmente bien desarrollado, pe rm i ­
t i rá á un hombre sentir desde luego, de una 
manera singularmente intensa, las impre­
siones coloreadas, es decir, experimentar 
un placer singular al ver colores bien ar­
monizados, y un disgusto especial al ver 
colores discordantes; y le permi t i rá encon­
t r a r luego por sí mismo los colores y las 
combinaciones de colores que producen 
una sensación de placer singularmente pro­
nunciada. E l centro que se considera aquí 
es, como todos los centros sensoriales, de 
la clase de los centros cerebrales in fer io­
res; no es un centro esencialmente humano, 
sino un centro de que part ic ipa toda la se­
r ie animal hasta un escalón colocado muy 
abajo; podemos suponer que muchos pája­
ros y aun mariposas, escarabajos y hasta 
los mismos moluscos, poseen dicho centro, 
pues que si no fuera así, la espléndida colo­
rac ión de estos animales sería absoluta­
mente incomprensible; con efecto, desde 
que lo hizo notar D a r w i n , se admite por lo 
general que los hermosos colores de los 
animales han sido obtenidos mediante la 
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selección sexual, es decir, por el hecho que 
el indiv iduo, adornado con colores v is to­
sos, ha sido favorecido por los individuos-
del sexo opuesto, lo cual no se comprende­
ría si no se supusiera en estos individuos-
el sentimiento del efecto de los colores, el 
placer de contemplar los colores hermosos. 
Por su simple sentimiento de los colores,, 
es decir, por el placer que le produce la 
v ista de hermosos colores, el hombre se 
coloca á lo sumo en el mismo nivel que l a 
cotorra, el pavo real ó la actinia; el des­
arrol lo del centro de percepción luminosa,, 
tan sólo es suficiente para una manifesta­
ción art íst ica: para la producción de ador­
nos agradablemente pol icromos de las su ­
perficies, es decir, de tapices, tapicerías y 
decoraciones murales de colores bien ar­
monizados. Los cuadros propiamente d i ­
chos, creados bajo la impulsión de este 
centro, producen quizá el mismo efecto 
que unos bonitos tapices orientales, pero 
ocuparán, s in embargo, como obras de 
arte, un lugar menos elevado que éstos^ 
porque distan mucho de ser tan perfectos 
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en su género como en el suyo los buenos 
tapices. 

E l segundo elemento que hay que consi­
derar en una obra pictór ica, es la formar 
el cuadro t ra ta, con efecto, de darnos la 
i lusión de una aparición de la forma de las 
cosas; los! medios de los cuales se sirve la 
p intura para produci r esta i lusión, son el 
dibujo y el color (bien entendido, que no 
insisto en esta distinción sino por encon­
t ra r la cómoda, puesto que lo que l lamamos 
dibujo no es igualmente en el fondo más 
que un efecto de colores; el dibujo nos 
produce también la i lusión de los objetos 
mediante un contraste de grados de inten­
sidad luminosa ó de color ido, ordinar ia­
mente, el negro y el blanco). En la Natu­
raleza vemos los objetos según su situa­
ción en el espacio, es decir, según la dis­
tancia á que están de nosotros, y los unos 
con respecto á los otros, según su posición, 
encima ó debajo de nosotros ó á nuestro 
lado, con forma, con dimensiones y con 
i luminación diferentes; una misma bola 
nos parece grande cuando está cerca de 
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nosotros, y pequeña cuando está lejos; en 
determinado momento, cuando está conve­
nientemente i luminada, vemos perfecta­
mente una de sus mitades; en otros casos, 
sólo un segmento más ó menos grande; no 
reconocemos de una manera directa su 
forma globular, sino sencillamente porque 
la parte que se presenta más en rel ieve, la 
parte más próx ima á nosotros, está i lumi -
nada de otro modo, muestra una coloración 
dist inta de la de las partes situadas en un 
plano más alejado. Aunque la imagen que 
produce esta bola en nuestra ret ina sea 
diferente en cada posición, la atr ibuímos, 
no obstante, á una sola y misma causa: 
reconocemos en el objeto que vemos la 
misma bola, y a la veamos grande de cerca, 
pequeña de lejos, ya veamos un hemisferio 
ó un segmento, ya la veamos i luminada 
por la parte anterior, más luminosa en el 
centro y más obscura hacia los bordes, y a 
i luminada por la parte posterior, más obs­
cura en la parte central y más clara hacia 
los bordes. L o que nos ha enseñado á i n ­
terpretar las imágenes, es decir, las i m -
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presiones de la ret ina, es la experiencia 
que hemos adquir ido mediante la colabo­
ración de los otros sentidos y del discerni­
miento; en real idad, no vemos más que 
imágenes planas, todas cuyas partes están 
situadas en un mismo plano y tienen dife­
rentes magnitudes, diferentes coloraciones 
y diferentes grados luminosos; que á estas 
diferencias de color, de dimensión, de luz, 
corresponden diferencias de distancia; que 
los objetos que se nos aparecen en el mis­
mo plano, están situados en real idad en 
planos diferentes, es cosa que no sabemos 
más que por experiencia. Para saber que 
una imagen plana de forma c i rcu lar , dife­
rentemente i luminada en el centro y en los 
bordes, es una bola, es necesario que ha­
yamos palpado en alguna ocasión un objeto 
análogo, es necesario que recordemos los 
movimientos que ha tenido que ejecutar 
nuestra mano para contornear la superfi­
cie de este objeto; el sentido muscular t ie­
ne que prestar su ayuda á nuestro sentido 
visual y completar las indicaciones de éste; 
del mismo modo es preciso, para saber 
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que una casa que nos parece pequeña y 
que vemos confusamente es en real idad 
espaciosa, pero está lejos de nosotros, ha­
ber recorr ido alguna vez el camino que 
conduce hacia el pretendido objeto peque­
ño y confuso, y recordar los movimientos 
que han tenido que hacer nuestras piernas 
para que, al fin y á la postre, el objeto 
pequeño y confuso se trueque en un objeto 
espacioso y de contornos perfectamente 
claros. Ahora bien: la p intura imi ta los 
objetos,1 no como ellos son en real idad, 
sino como se reflejan de ordinario en nues­
t r a ret ina; por consiguiente, según sus con­
diciones aparentes de dimensión, de color 
y de luz, y cuando estas condiciones son 
exactamente reproducidas, nos dejamos 
l levar por nuestra costumbre adquir ida é 
interpretamos esta imagen plana como in ­
terpretamos de ordinar io las imágenes pla­
nas qne se forman en nuestra ret ina, es 
decir, que vemos en una pequeña mancha 
vagamente indicada, y á pesar de su pe-
queñez, una casa grande, y aunque se en­
cuentre allí, sobre el lienzo, al alcance de 



P S I C 0 - F I 8 1 0 L 0 Q Í A D E L G E N I O Y D E L T A L E N T O 173 

nuestra mano, vemos una casa lejana; y 
aunque esté colocada en el mismo lienzo 
entre otros muchos objetos, vemos una 
casa situada en otro plano muy dist into, 
mucho más alejado que lo están, por ejem­
plo, los árboles ú otros objetos del pr imer 
plano. E l t rabajo de interpretación no se 
veri f ica naturalmente en el ojo, sino en los 
centros superiores, los de la memoria y del 
discernimiento, y la impresión visual no 
hace más que exci tar lo; así, para provocar 
una imagen en nuestra conciencia, el pin­
t o r no necesita en real idad sino poner ante 
nuestra v is ta un solo signo, ya sea el con­
torno, ya el efecto luminoso del objeto de 
que se t ra ta ; la memoria añade automát i ­
camente los otros signos porque está acos­
tumbrada á ver presentarse siempre este 
signo en compañía de otros. De este modo 
•creemos con frecuencia ver con los ojos, 
en un cuadro, cosas que en real idad no es­
tán en el lienzo, cosas que nuestros ojos, por 
consiguiente, no pueden ver, que nuestros 
centros cerebrales añaden y con ayuda de 
las cuales completan por sí mismos las in-



174 P c - l C O - F I S I O L O G l A D E L G E N I O Y D E L T A L E N T O 

dicaciones qne el p intor ha introducido en 
su cuadro. 

Tan sólo u n ejemplo en apoyo de esto: 
creemos ver en un cuadro todos y cada 
uno de los pelos de la barba, las hojas, una 
por una, de un árbol ; ahora bien, el p in tor 
no ha pintado ni pelos n i hojas, sino un cier­
to efecto de luz sobre una superficie i r re ­
gular obscura ó verde; sólo que, como he­
mos observado con frecuencia, este efecto 
de luz en las barbas y en las copas de los 
árboles, y hecho la experiencia de que es 
forzosamente producido por pelos ó por 
hojas, nuestra memoria lo refiere en el cua­
dro á pelos ó á hojas que no están en él en 
modo alguno, y vemos en nuestros centros 
cerebrales algo que nuestros ojos no ven 
en real idad. 

E l arte del pintor consiste en encontrar 
los signos de los objetos y en reproducir los 
tales como nuestra ret ina los experimenta 
ordinariamente en la real idad; puede el 
pintor reproducir todos los signos, ó sola­
mente algunos, con ta l que sean los esen­
ciales; el contorno por sí solo, recuerda no 
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más que un sólo signo, la l imi tación de los 
objetos, y exige, por tanto, la ayuda minu­
ciosa de los centros cerebrales si ha de sus­
ci tar por sí solo una representación de los 
objetos; el contorno en perspectiva nos da 
ya una representación de las relaciones de 
los objetos en el espacio, puesto que en­
contramos en él las diferencias de dimen­
sión aparentes que observamos en la natu­
raleza; el dibujo sombreado añade á los ob­
jetos un signo más, la diferencia de i lumi ­
nación que nos faci l i ta en la naturaleza la 
apreciación de la dimensión y de las dis -
tancias, y por ende, el conocimiento de la 
naturaleza del objeto; el color, en fin, nos 
suministra el ú l t imo signo que el sentido 
visual puede percibir ; y el cuadro exacto 
por el contorno, la perspectiva, la i lumina­
ción y el color, produce sobre el ojo abso­
lutamente la misma impresión que los ob­
jetos mismos, de ta l suerte que les es im­
posible á los centros superiores dist inguir 
una de otra ambas impresiones y dejar de 
reconocer los objetos mismos en su propia 
imi tación pintada, cuando han sido repro-
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ducidos todos sus signos ópticos. E l t raba­
jo del pintor es un análisis muy agudo de 
sus representaciones, en las cuales tiene 
que dist inguir la parte de los centros supe­
riores de la que corresponde á las impre­
siones visuales; para no salimos del ejem­
plo puesto: cuando el pintor ve un fol laje 
tiene que analizar esta apercepción y ad­
ver t i r que ve con los ojos, no ya hojas, sino 
tan sólo una superfície verde i r regular , i lu­
minada de un modo especial, que única­
mente su memoria t ransforma en la imagen 
de hojas aisladas; no debe, pues, reprodu­
c i r hojas que él se representa sin verlas en 
real idad, sino sólo la superficie verde i lu­
minada de un modo especial, que sus ojos 
perciben realmente. No tiene idea el profa­
no de cuán distinto es lo que ven realmen­
te nuestros ojos, de lo que nos representa­
mos cuando recibimos una impresión v i ­
sual determinada; pero el pintor debe abs­
traerse completamente de la apercepción 
y atenerse sencillamente á la impresión 
sensorial que evoca la apercepción. Este 
análisis se efectúa inconscientemente; es-



P S 1 C O F I S 1 0 L 0 G Í A D E L G E N I O Y D E L T A L E N T O 177 

t r iba en una apt i tud para la inervación, 
partiendo de los centros de percepción l u ­
minosa, de los músculos que son puestos 
en movimiento al d ibujar y al pintar, sin 
que se verif ique una intervención de los 
centros superiores de la memoria y del dis­
cernimiento; la mano puede, de este modo, 
solamente dibujar y 'p intar lo que el centro 
de sensación luminosa experimenta, es de­
cir , ve realmente, y no lo que los centros 
superiores añaden, completando ó modifi­
cando la visión. El . enlace directo de los 
centros de sensación luminosa con los cen­
t ros motores que es el substratum orgáni­
co del don de la p intura y del dibujo, no 
excluye por completo la intervención de 
centros más elevados: éstos l levan á cabo 
una selección entre los elementos de la im­
presión que el centro de sensación lumino­
sa recibe de un objeto, y sólo conservan al­
gunos, los esenciales, que son en seguida 
reproducidos por medio de los movimien­
tos musculares, mientras que los elementos 
no esenciales quedan más ó menos omi t i ­
dos; el sentimiento, todavía inconsciente 

12 
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en muchos casos, de que un signo, un con­
torno, un efecto de luz, son más aptos para 
suscitar una representación de un objeto 
determinado, que otro signo cualquiera, 
eleva la act iv idad del pintor desde la fun­
ción de los sentidos y de los músculos á la 
de la intel igencia y hace que un cuadro es 
algo distinto de una fotografía; no obstan­
te esta act iv idad es aún bastante subal­
terna, no procede sino en una muy escasa 
medida de los centros supremos y no se di­
r ige á ellos; su resultado es una obra de 
arte cuyo único méri to es la verdad, pero 
una verdad sin interés y que no nos sugie­
re nada; un individuo que posee la facul tad 
de reproducir sus impresiones visuales d i ­
rectamente, sin mezcla de los complemen­
tos suministrados por la memoria y por el 
discernimiento, podrá dibujar, y si además 
tiene el sentido del color, pintar también 
una excelente naturaleza muer ta ; l legará 
á ser un clásico en espárragos y en ostras, 
y t r iunfará en la reproducción de calderos 
de cobre y de copas para el v ino del Rhin ; 
pintará á la perfección lo que el Sar Pela-
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dan l lama valiéndose de una expresión es­
pañola, los bodegones (pinturas de comes­
t ibles), pero no se elevará más al to. 

Y llegamos ahora al tercer elemento que 
hay que tener en cuenta tratándose de un 
cuadro, á su contenido intelectual; es de­
cir, á lo que representa, á su asunto, á su 
idea. E l mismo don de análisis que le hace 
posible al p intor separar el verdadero fenó­
meno óptico de los objetos, de su imagen 
psíquica, y apoderarse y reproducir los ele­
mentos más esenciales de este fenómeno^ 
le permite, cuando se t ra ta de un individuo 
superiormente desarrollado, fijar é im i ta r 
también el verdadero aspecto óptico de he­
chos complejos, de sucesos humanos. Tan 
poco como vemos en real idad lo convexo 
de una bola, tan poco, asimismo, vemos un 
movimiento ó un estado de alma; en aquel 
caso vemos realmente un círculo plano ca­
racteríst icamente i luminado, en este o t ro 
caso una serie de imágenes sucesivas ó una 
cierta posición de los músculos visuales, de 
los miembros y del cuerpo; pero la experien­
cia nos ha enseñado que el círculo planor 
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cuando está i luminado de un cierto modo, 
representa una bola, y sabemos igualmen­
te por experiencia que una serie de imáge­
nes idénticas, que aparecen sucesivamente 
en nuestra ret ina; y que para ser siempre 
vistas con clar idad exigen movimientos de 
nuestros músculos oculares y cervicales, 
significan movimiento del objeto visto, y 
que el ceño fruncido y los puños cerrados, 
por ejemplo, indican en un hombre la cóle­
ra . E l pintor se apodera, pues, del signo' 
óptico característ ico, por ejemplo, de la có­
lera, de la alegría, de la tr isteza, y repro­
duciéndole fielmente, suscita en nosotros la 
idea que ha representado de este modo el 
estado de alma correspondiente, que en 
real idad no es representable. 

Estas consideraciones indican los límites 
del arte del pintor; este arte es al pr incipio 
puramente histór ico, lo cual significa que 
puede solamente representar hechos que 
ya hemos visto del mismo modo ó de un 
modo semejante y cuyos signos ópticos nos 
son conocidos. Si el pintor quisiera repre­
sentar hechos que nos son completamente 
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desconocidos, nos hallaríamos enfrente de 
un fenómeno óptico que no podríamos in­
terpretar : la ret ina recibir ía impresiones, 
pero la memoria n i el discernimiento aña­
dirían nada y el cuadro producir ía tan sólo 
un efecto sensorial y en modo alguno una 
apercepción, que el p intor no puede sumi­
nistrar con los medios de su arte, que no 
puede más que sugerir y que nuestro pro­
pio espíri tu ha de elaborar sobre la base 
de la ocasión ofrecida por el pintor. En se­
gundo término, la p intura no es susceptible 
de representar processus intelectuales muy 
diferenciados, sino que tiene que l imi tarse 
á comprensivas y amplias generalidades; 
no puede expresar esta idea par t icu lar : 
"estoy descontento del modo como he pa­
sado los últ imos diez años, y singularmente 
de la carrera que he escogido,,; puede, á lo 
sumo, expresar en general este sentimien­
to: "estoy disgustado,,. ¿Por qué? Porque el 
descontento en general tiene un signo v is i ­
ble, un cierto aspecto y una cierta act i ­
tud , mientras que el estar descontento de 
la carrera que se tiene ó de un período 
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de la vida, no se distingue del descontento 
en general por ningún signo óptico especial 
que sirva exclusivamente para designarle; 
estos límites de la p intura tienen, por con­
secuencia, que hacer de ella un arte pura­
mente emocional y hacer que no pueda ser 
un arte cogitacional: todo aquello que es 
completamente nuevo, puramente perso­
nal, lo que no se enlaza con nada ya cono­
cido, es para ella inaccesible. E l genio del 
pintor consistirá en hal lar ante todo, aun 
tratándose de hechos muy complicados, 
signos ópticos que les sean propios de un 
modo exclusivo, pero que se sustraen á 
todo otro análisis que no sea el más agudo 
y el más penetrante; en segundo lugar, en 
reproducir con la mayor fidelidad los sig­
nos que ha percibido, y en tercer término, 
en escoger hechos considerables como ob ­
jeto de su representación. E l talento por sí 
solo, y con mayor razón la incapacidad, no 
podrían nunca, por lo menos tratándose de 
los dos primeros puntos, igualar al genio, 
puesto que son impotentes para reducir el 
fenómeno mismo á sus signos ópticos esen-
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cíales, y para reproducir característ ica­
mente estos signos; todo lo más que pue­
den hacer es imi tar el análisis pictór ico de 
los fenómenos que les es ofrecido por el 
genio. 

Tenemos ya los elementos simples cuya 
reunión produce un genio p ictór ico: sent i ­
do del color, apt i tud para dist inguir en un 
fenómeno lo que es en real idad visto con 
los ojos, de lo que es añadido por la act iv i ­
dad intelectual, y en fin, capacidad para 
reducir los hechos complejos á los signos 
ópticos que les son propios y que permiten 
en seguida interpretar los exactamente. Los 
dos primeros son subalternos y automát i ­
cos; su posesión no podría dar mot ivo á la 
calif icación de u genio„; el tercero, por lo 
contrar io, presupone ya la intervención de 
centros elevados, é impl ica una act iv idad 
nueva, or ig inal : la facul tad de encontrar 
signos ópticos característicos, aun no con­
siderados hasta entonces como tales. Estas 
tres aptitudes no han de estar necesaria­
mente reunidas y desarrolladas en la mis­
ma medida; según que predomine una ú 
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otra de ellas, la fisonomía del genio p ictó -
r ico será también diferente; la apt i tud ana­
l í t ica, la verdad y el sentido del color exis­
tentes en un grado casi igual de perfección, 
producen un Rafael: con estas dotes se crea 
una Madona Sixt ina que reproduce los sig­
nos esenciales del fenómeno que en el hom­
bre (en mucha menor escala en la mujer y 
de ningún modo en el individuo no adulto), 
suscita las emociones más poderosas, es 
decir, reproduce los signos de lo femenino 
perfectamente bello y puro que exci ta los 
centros sexuales del hombre, y de lo div ino 
que habla á su sentido heredado de lo mís­
t ico; una Madona que produce además, por 
el dibujo y el colorido, la impresión de la 
verdad é influye agradablemente sobre los 
sentidos mediante el efecto de la armonía 
del color. Un Mur i l lo y un Velázquez po­
seen una tonalidad cromática tan agrada­
ble y una mayor verdad ópt ica, pero no 
suscitan siempre las mismas emociones, 
porque el contenido de sus obras más im­
portantes no se dir ige á dos sentimientos 
tan poderosos como la sexualidad y el mis-
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t ic ismo, sino, ó bien solamente á este ú l t i - ! 
mo, ó bien á la simple curiosidad, al inte­
rés más ó menos superficial por un suceso 
humano (no pienso, al decir esto, en las 
madonas de Mur i l lo , porque no las consi­
dero como sus mejores creaciones, sino 
que me refiero á sus grandes cuadros épi­
cos de la Car idad, de Sevil la). Encanto del 
color, suficiente verdad y l lamamiento, no 
á las emociones profundamente humanas, 
sino á emociones más restr ingidas y más 
especiales, nacionales y patr iót icas, produ­
cen un Pablo Veroneso; verdad y conteni­
do elevado, sin at ract ivo especial del color, 
un Cornelius ó un Feuerbach. Si le fa l ta 
a l p intor el don supremo, el de reproducir 
fenómenos ó hechos considerables con sus 
signos ópticos esenciales; pero si la verdad 
óptica y el sentido del color existen en un 
grado eminente, tenemos un L e i b l , un 
Meissonier, un Hondekoeter, art istas que 
hacen cosas sorprendentes y agradables, 
pero con dif icultad logran suscitar emocio­
nes algo profundas y á los cuales ya no hay 
derecho para calif icar de "genios,,. E l p re-
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dominio pronunciado de la apt i tud para ver 
é imi tar de una manera ópticamente ver­
dadera, junto con un desarrollo escaso ó 
ausente del poder analítico supremo y del 
sentido del color, produce un Courbet , 
cuyos cuadros no son n i agradables en el 
sentido del color, n i considerables por el 
contenido, sino que son tan ópticamente 
verdaderos, que producen exactamente en 
nosotros las mismas sensaciones que las 
cosas representadas en la real idad misma; 
con este pintor, henos aquí ya l legado casi 
á la fotografía, salvo esta pequeña diferen­
cia, que ésta reproduce impasiblemente 
todos los signos ópticos de las cosas, ex­
cepto su color, mientras que, en un Cour­
bet , un centro superior detiene aún al 
cuadro en su camino inconsciente desde 
la ret ina hasta la mano que p inta, suprime 
algunos elementos no esenciales, y no deja 
pasar más que los característicos. E l solo 
sentido del color, en fin, produce un Makar t 
muy diestro en la yuxtaposic ión de colores 
agradables, como puede serlo también un 
gallo silvestre de Aust ra l ia al fabr icar su 
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ingenioso emparrado de ramaje, pero que 
no ve ni reproduce las cosas de un modo 
ópticamente verdadero, y no es capaz de 
reproduci r con sus signos visibles esencia­
les hechos ó fenómenos importantes, de ta l 
suerte, que sean bien comprendidos y que 
provoquen, por su reproducción p ic tór ica, 
las emociones que podrían produci r los he -
chos ó los fenómenos mismos; no será l íc i to 
cali f icar de genio á un Makar t , á menos de 
apl icar igualmente esta calif icación al cla-
mydodera, al pt i lonorr inco ó á otros pá ja ­
ros de la Aust ra l ia que construyen enra­
madas mult icolores. 

V I I 

Por lo que respecta al cómico, podemos 
terminar mucho más pronto. Su apt i tud 
par t icu lar estriba en el desarrollo obtenido 
mediante una cul tura especial de cualida­
des orgánicas que pertenecen á las más 
generales, no sólo de los hombres, sino 
también de los animales superiores, á sa-
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ber: en el poder de imitación y de la acción 
recíproca de las representaciones mentales 
sobre los movimientos, y de los movimien­
tos sobre las representaciones. Es inút i l 
detenernos en el examen del poder de im i ­
tación; todos sabemos en qué consiste, y 
he mostrado en una obra anter ior sus con­
diciones orgánicas. (Véase el capítulo Su­
gestión de las Paradojas sociológicas.) 
L a acción recíproca de las representacio­
nes y de los movimientos exige, por lo con­
t rar io , unas cuantas palabras de explica­
ción; todas las impresiones exteriores que 
son transmit idas por los nervios sensoria­
les á los centros espinales ó cerebrales; 
provocan en éstos un t rabajo que se man i ­
fiesta finalmente bajo la forma de una i m ­
pulsión motr iz. Notemos aquí, incidental-
mente; que aun cuando la impresión ex­
ter ior provoca en apariencia tan sólo un 
t rabajo de ideación consciente — cogita-
ción — ó un t rabajo automático incons­
ciente de los centros superiores — emo­
ción,— pero no movimiento alguno percep­
t ible, se produce siempre también una im-
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pulsión motr iz muy débi l , en verdad, que 
las personas singularmente impresionables, 
tales como las de sobra conocidas que "leen 
los pensamientos,,, pueden todavía perc ib i r 
en ciertos casos. 

Pongamos ejemplos sencillos y, por tan-
to ; claros: los nervios sensitivos de la yema 
de un dedo que imprudentemente se aprox i ­
ma á una estufa encendida, comunican á 
la medula espinal y al cerebro una impre­
sión que es sentida en el centro medular 
subalterno, por lo general, como un pel i­
gro, y en el centro cerebral superior, de 
manera más determinada, como un dolor, 
y como un dolor producido por una quema­
dura; el centro medular responde á esta 
impresión, bajo la forma de una impulsión 
motr iz, á los músculos de los brazos, que 
ocasiona la brusca ret i rada de la mano, y 
el centro cerebral responde igualmente, 
bajo la forma de una impulsión motr iz , á 
los músculos faciales de la respiración y 
laríngeos, que tiene por consecuencia una 
dolorosa contracción del semblante y la 
emisión de un gr i to . L a sensación ó la 
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apercepción de un dolor causado por la 
quemadura, ha provocado de esta manera 
impulsiones motrices determinadas; en sen­
t ido inverso, estos mismos movimientos, 
es decir, la brusca ret i rada de la mano, la 
contracción característ ica de los músculos 
de la cara y la emisión de un gr i to por la 
violenta contracción de los músculos inter­
costales y del diafragma asociada á una 
disposición especial de los músculos de la 
lar inge, suscitan en los centros cerebrales 
superiores, no la sensación, es cierto, sino 
la representación de un súbito dolor en la 
mano. Todo el que quiera puede hacer la 
experiencia siguiente: notad bien, ante 
todo, por medio de cuáles movimientos el 
estadó de alma de una profunda pena se 
manifiesta en vosotros; por ejemplo, por el 
acto de mantener la cabeza baja, por cier­
tos movimientos de fisonomía, por una to­
nalidad determinada de la voz, por sollo­
zos, etc.; imi tad luego exactamente todos 
estos movimientos musculares, y notaréis 
en seguida, quizá con asombro vuestro, 
que os embargará una profunda tr isteza; 
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notaréis, además, después de esto, que se 
manifiestan al mismo tiempo otros fenóme­
nos que acompañan de ordinario esta dis­
posición de ánimo, los cuales no pueden 
ser provocados á voluntad porque no son 
producidos por movimientos de los múscu­
los estriados, tales como las secreciones 
lacrimales y las asociaciones de ideas ó 
cuadros fantásticos de tristeza, etc. No hay 
que perder nunca de vista que los nervios 
que van desde la periferia del cuerpo á los 
centros, y luego después, esos mismos cen­
tros y los nervios que parten de ellos, ha­
cia otros centros ó hacia los músculos 
forman un solo aparato, cuyas relaciones 
se han convertido en orgánicas y automá­
ticas, y que este aparato desarrolla todo 
su trabajo automático al ponerle en activi­
dad en no importa cuál de sus partes, sea 
en el sentido normal, sea en el sentido in­
verso, yendo de la representación al movi­
miento, ó del movimiento á la representa­
ción. Tal es el mecanismo, con ayuda del 
cual el cómico realiza su tarea, que con­
siste en hacer perceptibles para los senti-
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dos, estados de alma dados, los del per­
sonaje que representa; puede realizar esta 
tarea de dos modos: de un modo consciente 
ó de un modo inconsciente; conscientemen­
te, puede observar con exact i tud y con 
penetración mediante cuáles movimientos 
musculares, es decir, mediante qué gestos, 
qué movimientos de fisonomía y qué in-
ñexiones de voz, estados de alma dados, la 
alegría, la desconfianza, el sueño, etc., al­
canzan de ordinar io la expresión óptica y 
acústica en las personas de c ier ta ' organi­
zación, en las gentes tranquilas ó nerviosas, 
bien educadas ó groseras, y esforzarse por 
imi tar , mediante la sola vo luntad, todos 
estos grupos de movimientos; ó bien pue­
de representarse en general el estado de 
alma que ha de hacer visible, ayudar á su 
representación mental por medio de algu­
nos movimientos habitualmente causados 
por este estado de alma y dejar luego á 
éstos el cuidado de hacer, ascendiendo en 
la vía nerviosa, que la representación men­
ta l sea muy v iva, de suerte que emita en 
seguida, inconsciente y automáticamente, 
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todas las impulsiones motrices que le son 
habituales, las voluntar ias lo mismo que 
las involuntarias. E l pr imer método es el 
más di f ícü y queda siempre expuesto á 
tener muy poca seguridad; presupone la 
misma facul tad de observación y de aná­
lisis de los fenómenos que hemos recono­
cido ser necesaria en el pintor; el cómi­
co que imi ta conscientemente tiene que 
haber observado de un modo efectivo los 
estados de alma que quiere representar; 
n i una sola de sus manifestaciones per­
ceptibles esenciales ha de habérsele ocul­
tado, y no puede, como el pintor, l imi tar­
se á los signos ópticos de los fenómenos, 
sino que necesita tener en cuenta también 
ios signos fonéticos; si no encuentra en 
su memoria el modelo que quiere imi tar , 
•ó si no lo ha observado suficientemente, 
la imi tación será torpe é imperfecta y 
no podrá producir la impresión de la ver­
dad. E l segundo método es, por lo con­
t ra r io , fáci l y seguro: como quiera que los 
mismos estados de alma, con l igeras adap­
taciones individuales, excitan en todos los 

13 
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hombres las mismas manifestaciones sen­
sibles, y que el cómico, al fin y al cabo, es 
también un hombre, podrá, una vez que 
haya evocado dentro de sí mismo el estado 
de alma de que se t ra te, dejar que éste 
trabaje tranquilamente: las manifestacio­
nes perceptibles características suyas, to­
das sin excepción, las voluntar ias como las 
involuntarias, hasta las lágrimas, la expre­
sión de los ojos, etc., aparecerán indefec­
tiblemente las unas en pos de las otras, y 
la plena verdad humana de la imitación 
será alcanzada. L a única cosa necesaria 
para el empleo de este método es un estado 
de equil ibr io muy instable de los centros 
cerebrales; dicho de otro modo, una gran 
emotividad; no se ha de tener n i una gran­
de ecuanimidad, n i conciencia v igorosa, n i 
personalidad or ig inal ; la act iv idad cogita-
cional de los centros supremos ,.no ha de 
predominar sobre la act iv idad emocional 
de éstos, entorpecer n i inf luir sobre su t ra­
bajo automático. E l cómico excelente ha 
de ser, en cierto modo, un fusil cuyo gat i ­
l lo funcione con faci l idad excepcional; del 
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propio modo que en este caso, el más l ige­
ro contacto hace salir el t i ro , así la más 
l igera impresión exter ior provoca en el 
cómico el estado de alma que ha de ser 
representado y que elabora en seguida 
automáticamente su propia exterior ización 
sensible. Fáci lmente se comprende que 
esta manera de ser no puede esperarse sino 
de un cerebro cuyos centros supremos se 
encuentren de ordinario desocupados y, 
por consiguiente, no realicen ningún t ra ­
bajo propio de ideas, y estén, por ende, 
prontos á responder á todas las impresio­
nes de los sentidos con las disposiciones de 
espír i tu y las representaciones correspon­
dientes; ¿dónde hay aquí sit io para un ge­
nio? E l solo don, en r igor, todavía cogita-
cional de la observación y de la imi tación 
consciente, no provee de medios sino á un 
cómico de segundo orden; precisamente^ 
los intérpretes de la v ida humana, los más 
delicados, los más verdaderos y los más 
vibrantes, han de ser, por lo contrar io, es­
pír i tus subordinados, han de tener un cam­
po de conciencia vacío y una personalidad 
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embrionaria, y sus centros han de poder 
ser puestos en act iv idad automática con 
una faci l idad rayana casi en lo patológico; 
¿no es un dato característ ico que la belleza 
física y las cualidades de la voz, es decir, 
perfecciones orgánicas inferiores, formen 
parte de las condiciones esenciales que 
producen un art ista dramático eficaz? E l 
cómico excelente part ic ipa exactamente 
del carácter psicológico del niño y del sal­
vaje; la act iv idad inhibidora de los centros 
de la conciencia no ejerce en él ninguna 
influencia sobre el t rabajo automático de 
los centros motores; á la educación le está 
precisamente encomendada la tarea de 
ejerci tar y for t i f icar en el hombre civi l iza­
do esta act iv idad inhibidora, ella es la que 
nos acostumbra á no permi t i r que nuestros 
estados de alma se manifiesten en impul­
siones motr ices, por gr i tos, por contorsio-, 
nes del rostro y por gestos, y l legamos 
efectivamente á supr imir por completo el 
t rabajo automático de los centros, á impe­
dir toda ó casi toda manifestación percep­
t ible de nuestros estados de alma, y á no 
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hacernos t ra ic ión por ningún signo exte­
r io r que revele lo que pasa en nuestra con­
ciencia; el cómico que alcanzase este ideal 
de educación no podría ejercer por más 
t iempo su arte. 

Es, pues, absolutamente un abuso, como 
lo acabamos de ver, calif icar de genio, en 
música, á un instrumentista; en p intura, á 
un combinador de colores agradables, y en 
todo estado, de causa, á un cómico. E l des­
arro l lo especial de centros tan inferiores 
como el centro de coordinación ó el centro 
de percepción óptica, ó una influencia recí­
proca singularmente v iva entre los mov i ­
mientos y los estados de alma que de ord i ­
nario los ocasionan, no confieren mayor 
derecho á la designación de genio que, por 
ejemplo, podrían confer ir lo un desarrollo 
muscular singularmente perfecto ó una 
vista extraordinar ia. E l genio estriba ex­
clusivamente en la perfección excepcional 
de los centros cerebrales supremos y, por 
consiguiente, puramente humanos, de los 
cuales consideramos como función el dis­
cernimiento y la voluntad; discernimiento 
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y voluntad: he ahí, en úl t imo análisis, las 
facultades cuya cooperación eleva al hom­
bre por encima del animal, y cuyo des­
arrol lo excepcionalmente poderoso eleva 
al genio por encima del hombre ordinar io; 
el genio es genio no más que por el discer­
nimiento y la voluntad, y no por ninguna 
otra cosa. ¿Qué es el discernimiento? Una 
act iv idad que, part iendo de representacio­
nes dadas por impresiones sensoriales ó por 
una act iv idad anterior del discernimiento, 
desarrol la l i b r e m e n t e representaciones 
nuevas; la mater ia que elabora el ju ic io es 
suministrada por la memoria, la cual, por su 
parte, es alimentada por las impresiones 
sensoriales y por el intelecto que interpreta 
estas impresiones. Las leyes, con arreglo á 
las cuales t rabaja el juicio, constituyen lo 
que llamamos la lógica; así, pues, la impre­
sión sensorial es recibida por los centros de 
percepción, interpretada por el intelecto, 
que es otro nombre con que se designa la 
función de los centros de apercepción y de 
asociación (Flechsig), conservada por la 
memoria, y finalmente elaborada por el 
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ju ic io con arreglo á las leyes fijas, las de la 
lógica, en forma de representaciones nue­
vas, que no se fundan ya sobre una percep­
ción sensorial directa. 

U n ejemplo sencillísimo hará compren­
der esto aun al lector que nunca haya oído 
hablar de psicología científica: mis senti­
dos, el tacto y la vista, me produjeron un 
día la impresión de que caía agua sobre mí 
a l aire l ibre, y que el cielo estaba negro; 
m i intelecto reunió estas diversas impre­
siones sensoriales y las interpretó en esta 
apercepción: " l lueve desde lo alto de las 
nubes,,; m i memoria conservó las impre ­
siones y su interpretación. Ahora bien: veo 
acumularse espesas nubes y repetirse to­
das las además condiciones (temperatura, 
estado barométr ico, dirección del v ien -
to ; etc.) que de ordinar io acompañan á la 
l luv ia ; m i ju ic io, en este caso, part iendo de 
la representación de otras l luvias en lo 
pasado que le suministra la memoria, l lu ­
vias cuyas condiciones ha verif icado el in­
telecto, elaborará, en v i r t ud de la ley lóg i ­
ca dada por la experiencia, que las mismas 
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causas en las mismas condiciones produ­
cen los mismos efectos, esta nueva repre­
sentación: "va á l lover pronto,,; represen­
tación que no se deriva de ninguna impre­
sión sensorial, puesto que un hecho que no 
ha de producirse sino en lo porvenir , no 
puede provocar, antes de que se produzca, 
semejante impresión. Que el ju ic io estr iba 
también en la act iv idad de un órgano, de 
un centro cerebral, y no puede ser un fenó­
meno independiente de la mater ia, como lo 
admite Wund t , ese pensador, indudable­
mente, tan grande y tan profundo, es cosa 
demostrada por este solo hecho que la f re­
cuente repetición, del mismo modo que 
ocurre con cualquiera otra act iv idad del 
cerebro y de la medula, lo organiza en el 
individuo y por herencia en la especie, es 
decir, lo convierte en automático. Si nos 
atenemos á m i sencillo ejemplo, hal lamos 
que también animales muy inferiores, hasta 
gusanos, son capaces de discernir que va á 
l lover, por la aparición de ciertos fenóme^ 
nos; con efecto: cuando amenaza l lover , 
hacen todos los preparat ivos que acostum-
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bran para resguardarse de la l l uv ia , se 
ocultan en un sit io al abr igo, abren un agu­
jero en el suelo, se entierran, etc.; pero 
cuanto más perfecto es el centro del ju ic io, 
tanto más fác i l es para él formar nuevas 
representaciones con la mater ia que le su­
ministran los sentidos, la memoria y el 
intelecto, y tanto más estas nuevas repre­
sentaciones se apartarán en el t iempo, en 
el espacio y por su naturaleza, de las im­
presiones sensoriales que han dado la p r i ­
mera impulsión á su formación. Este cen­
t ro de ju ic io se dist inguirá, pues, de los 
centros de discernimiento menos perfectos, 
en que estos úl t imos, tratándose de la fo r ­
mación de nuevas representaciones, es de­
cir, de juicios, no se apartan, por lo común, 
de la base segura — las impresiones senso­
riales y los recuerdos,— mientras que el 
p r imero , con un admirable atrevimiento, 
elabora impresiones sensoriales y recuer­
dos, un ju ic io, en suma, y t ra ta á su vez al 
producto de su propia creación como si 
fuera una mater ia equivalente á la sumi­
nistrada por los sentidos, por la memoria 
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y por el intelecto, deduce de ellos, con 
arreglo á las leyes de la lógica, otros ju i ­
cios, y conduce l ibre y fáci lmente esta 
deducción de juicios los unos de los otros, 
este amontonamiento de nuevas represen­
taciones sobre la base, á veces bien peque­
ña, de una impresión sensorial, hasta l ími­
tes, que parecen inaccesibles al hombre 
del t ipo medio. 

Puede hacerse visible esta relación en­
t re la impresión sensorial y el ju ic io, y 
decir que la act iv idad del ju ic io semeja en 
el hombre del t ipo medio una pirámide, 
cuya base es la impresión sensorial, y el 
vér t ice, el ju ic io, mientras que en el genio 
semeja una pirámide vuel ta del revés, que 
se apoya sobre un vért ice de impresión 
sensorial y se ensancha en una base de 
ju ic io. Así es como la posesión de un pode­
roso centro de ju ic io permite adivinar, por 
medio de ana sola impresión, de una mira­
da, de un sonido, la relación más compl i ­
cada de las cosas; prever, part iendo del 
presente, el porven i r , con frecuencia el 
porvenir remoto; reconocer, al producirse 
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un fenómeno, la ley que le r ige; saber, con 
anter ior idad á toda observación directa, el 
resultado de la acción de diferentes fenó­
menos los unos sobre los otros. U n centro 
de ju ic io de ta l índole, proporciona, val ién­
donos de la expresión popular, el conoci­
miento de los hombres, el dominio de las 
situaciones, la línea de conducta muy se­
gura de sí mismo y el manejo de los demás, 
la sabiduría, la previsión y la fuerza inven­
t i va ; el ju ic io, ta l como lo he definido hasta 
aquí, tiene por premisa la hipótesis de la 
causalidad, es decir, la hipótesis que con­
siste en at r ibu i r á cada fenómeno una cau­
sa, en af irmar que las mismas causas en las 
mismas condiciones producen los mismos 
efectos, y que la cantidad de la causa está 
en razón directa de la cantidad del efec­
to ; sólo en esta hipótesis, la mater ia que 
le suministra la memoria tiene valor para 
el ju ic io, y éste puede, con ayuda de los re­
cuerdos, formar nuevas representaciones, 
concluir del pasado á lo porvenir , de lo 
próx imo á lo remoto, de lo que es percep­
t ib le para los sentidos á lo que excede y 
rebasa del dominio inmediato de éstos. 
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V I I I 

A l lado del ju ic io, hemos dicho, la volun­
tad es la parte esencial del genio. ¿Qué es 
la voluntad? En m i respuesta á esta pre­
gunta fudamental tengo la temeridad de 
apartarme tanto de Kant ; ante la grande­
za inmensa del cual me inclino, como de 
M r , T . R ibo t , cuya profundidad y vasta 
ciencia me complazco en reconocer. A l ex­
plicarnos Kant que la voluntad es á la vez 
lo que ordena y lo que obedece, hace una 
definición transcendental que no es más 
comprensible n i más convincente que la 
explicación teológica de la unidad de las 
tres naturalezas de Dios; la definición de 
T . Ribot, según la cual la voluntad sería 
" la reacción del yo sobre las impresiones 
del mundo exterior,, es demasiado amplia 
y abarca, hablando con propiedad, toda la 
conciencia, que en tanto que der iva de im­
presiones sensoriales y toma todo su con­
tenido de las impresiones (dejo á un lado la 
cuestión de saber si nos es preciso admi t i r 
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representaciones a priori) , no es asimis­
mo más que ftuna reacción del yo sobre las 
impresiones del mundo exterior,,; pero una 
definición que tendría que l levar á admi t i r 
que conciencia y voluntad son idénticas, 
no puede ser exacta. Quien se coloque en 
el punto de v ista psico-físico podrá decir 
conmigo: la voluntad es la act iv idad de un 
centro cuya única misión en el organismo 
es producir contracciones de los músculos, 
dicho de otro modo, d ist r ibui r impulsiones 
motr ices; filosóficamente, esta definición de 
la voluntad se aproxima á la de Schopen-
hauer, puesto que Schopenhauer l lama vo­
luntad á aquello que causa movimientos no 
sólo en un organismo, sino también en las 
cosas inorgánicas, y como quiera que todo 
fenómeno es, en úl t imo análisis, un movi ­
miento ó una resistencia á un movimiento, 
es decir un movimiento pasivo, la voluntad 
sería, por ende, la esencia de todos los fenó­
menos, por consiguiente, del mundo. Yo no 
voy tan lejos, á pesar de la semejanza teó­
r ica, ó aun si se quiere, de la identidad en­
t re la caída de una piedra y el paso de un 
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hombre al andar; se está, no obstante, auto­
rizado para dist inguir en la práct ica estos 
dos movimientos, el uno con respecto del 
otro, y para no emplear la misma designa­
ción, para lo que causa la caída de la piedra 
y lo que causa el paso del hombre. Calif ica­
remos, pues, de voluntad la causa de im­
pulsiones motrices únicamente en los o r ­
ganismos, y no veremos en la voluntad sino 
un fenómeno que acompaña á la v ida; que 
puedan provocarse contracciones muscula­
res no sólo por la voluntad, sino también 
por otras influencias, por ejemplo, por me­
dio de una corr iente galvánica, nada prue­
ba contra la exact i tud de m i definición, 
puesto que, en pr imer término, es admisi­
ble que un mismo fenómeno pueda ser pro­
vocado por causas diferentes, y que en se­
gundo lugar, nada nos prueba que la v o ­
luntad no es también una especie de fenó­
meno eléctr ico: se habla de "corr ientes 
nerviosas,,, "fuerza nerviosa,, "f luido ner­
vioso,,, expresiones todas que sugieren la 
idea de que el centro de voluntad es una 
especie de batería eléctr ica, y la impulsión 
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motr iz enviada á los músculos una especie 
de corr iente eléctr ica. Se objetará acaso 
que la voluntad provoca también fenóme­
nos que no pueden ser simplemente l lama­
dos movimientos musculares; hacemos, por 
ejemplo, incontestablemente esfuerzos de 
voluntad para recordar alguna cosa, y sin 
embargo, la memoria no es una act iv idad 
muscular; á esto repl ico: la memoria no 
obedece de hecho á la voluntad sino de una 
manera muy imperfecta, y creo que la vo­
luntad no obra sino muy indirectamente 
sobre el centro de la memoria, producien­
do en los vasos que conducen la. sangre al 
centro de la memoria, contracciones y d i ­
lataciones, es decir, movimientos de los 
músculos lisos no subordinados á la ver i f i ­
cación directa de la conciencia. L a afluen­
cia más abundante de la sangre exci ta al 
órgano á una mayor act iv idad y puede en 
este caso á veces, suministrar á la concien­
cia el recuerdo que se desea y que no podía 
obtenerse del órgano referido mientras re­
cibía menor cantidad de sangre y t raba ja ­
ba con menor act iv idad; persisto, pues, en 
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creer que ningún hecho psico-fisiológico de 
que yo tenga conocimiento, contradice la 
tesis de que la voluntad es la act iv idad de 
un órgano que distr ibuye impulsiones mo­
tr ices. 

Mas ahora hay que responder á estas dos 
preguntas: ¿cómo las impresiones motrices 
simples distr ibuidas por la voluntad causan 
movimientos eficaces, y cómo la voluntad 
misma es excitada á su act iv idad específi­
ca? Se hal la la respuesta á estas preguntas 
recordando que la v ida en general es un fe­
nómeno muy complicado y que toda act i ­
v idad v i ta l superior, especialmente, no se 
or ig ina sino por la colaboración recíproca 
de diversos órganos. L a voluntad causa so­
lamente contracciones musculares y nada 
más; pero los centros de coordinación se 
apoderan de la impulsión y la distr ibuyen 
á los músculos que han de contraerse para 
producir los movimientos deseados y efica­
ces, y producir los no sólo en la forma de­
seada, sino también en el grado de energía 
deseado; los centros de coordinación re­
presentan así, con respecto'á la]voluntad, 
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poco más ó menos el papel que en un aparato 
eléctr ico representan, con respecto á la ba­
tería, los conmutadores, interceptores y re­
sistencias intercaladas. Pero ¿quién ha en­
señado á los centros de coordinación á que 
sepan reconocer los músculos que han de 
contraerse á fin de que un determinado mo­
vimiento sea ejecutado de la manera y con 
la energía deseadas? No es sino la expe­
r iencia del individuo y de la especie entera 
•desde que existe, experiencia que está or­
ganizada y obra automáticamente. ¿Y cómo 
es excitada la vol tmtad á su act iv idad es­
pecífica? Mediante la acción de todos los 
•otros centros, por la inducción podríamos 
•decir empleando una noción del dominio de 
la ciencia de la electr icidad. Una simple 
impresión sensorial puede, sin intervención 
de la conciencia, hacer que la voluntad 
emi ta una impulsión motr iz ; de aquí nace 
un movimiento reflejo que con absoluta fa l ­
sedad, se l lama "involuntario,,; este m o v i ­
miento no es involuntar io, es decir, no or­
denado por la voluntad, no es sino incons -
ciente; la act iv idad automática de los cen-

14 
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tros elevados, es decir, las emociones, ex­
citan igualmente á la voluntad; esta causa 
de un acto de voluntad l lega á la concien­
cia con esa semi-clar idad propia de las 
emociones que hemos déscrito más ar r iba ; 
la act iv idad personal, por ú l t imo, nueva, 
no organizada de la conciencia, es decir, el 
ju ic io , la cogi tación, puede ser también 
causa de un trabajo de voluntad. E l ju ic io, 
por sí mismo, no "quiere,,; forma tan sólo 
una representación de algún movimiento 
simple ó compuesto, ó aun de largas series 
de movimientos sucesivos que en una si­
tuación dada, le parecen úti les: cuando el 
organismo está sano, regularmente des­
arrol lado y en equi l ibr io, esta representa­
ción basta para l levar al centro de la volun­
tad á emit i r una impulsión motr iz ; la con­
ciencia se entera, después de ocurr ido el 
hecho, por las impresiones del sentido mus­
cular que son conducidas hasta el la, de 
que el movimiento ha sido realizado; el pro-
cessus es, pues, el siguiente: el ju ic io forma 
una representación de movimientos, la vo­
luntad proporciona las impulsiones necesa-
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r ias para producir los, los centros de coor­
dinación distr ibuyen estas impulsiones de 
conformidad con el objet ivo, y el sentido 
muscular anuncia al cerebro el movimien­
to efectuado; no hay de consciente en este 
processus más que el pr incipio y el fin, l a 
representación del movimiento que el j u i ­
cio ha elaborado y el conocimiento del mo­
vimiento realizado; lo que pasa en el inter­
valo de estos dos términos se sustrae á la 
conciencia: el cómo la representación de 
movimiento se ha convert ido en movimien­
to, no lo conoce la conciencia^ pero una ob­
servación insuficiente ha envuelto en la 
obscuridad esta sucesión, tan sencilla y tan 
clara, de actos orgánicos: la voluntad mis­
ma ha sido colocada en la conciencia, por­
que se es consciente de las representacio­
nes de movimiento y de los movimientos 
ejecutados. Y sin embargo, la experiencia 
enseña que la representación del movimien­
to, aun la más v iva , no es necesariamente 
seguida de un movimiento, y que, por ende, 
el ju ic io no es, en manera alguna, por sí solo 
todavía la voluntad: en la neurastenia, el 
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centro de voluntad se sustrae á la influen­
cia del ju ic io: por mucho que se quiera, en 
este caso, representarse movimientos, no 
son ejecutados; se da uno perfectamente 
cuenta de la ut i l idad de tomar un l ibro ó 
de atravesar la calle, pero no puede deci­
dir á sus brazos ó á sus piernas á que efec­
túen los movimientos necesarios para ello; 
no está uno, en modo alguno, paralizado, es 
uno perfectamente capaz de ejecutar, por 
ejemplo, órdenes ajenas. E l paciente dice 
en este caso: "quiero, pero no puedo,,, lo 
cual es inexacto; la verdad es que piensa, 
pero no quiere; el centro de ju ic io funcio­
na, pero no el centro de voluntad; con 
mucha frecuencia se dice de ciertos hom­
bres que son débiles de voluntad; esto, por 
regla general, es inexacto: lo que con más 
frecuencia es débil, es el centro de ju ic io, 
que no es capaz de elaborar con suficiente 
clar idad representaciones de movimiento 
determinadas. He aquí por qué estas per­
sonas no pueden conseguir que la voluntad 
entre en act iv idad; pero cuando el ju ic io 
de un extraño les comunica estas represen 
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taciones de movimiento, es decir, les acon­
seja ó les ordena, esas mismas personas 
ejecutan vigorosa, segura é i r res ist ib le­
mente los movimientos, lo cual prueba que 
su centro de voluntad es suficientemente 
fuerte. 

L a misma observación se aplica á los ca­
sos en los cuales se habla de un desacuer­
do de voluntad ó de un acto de pasión que 
se sustrae á la influencia de la voluntad; no 
reina ta l desacuerdo en la voluntad, sino 
en el ju ic io; no existen "dos voluntades que 
combaten entre el las„, sino dos representa­
ciones, ninguna de las cuales es bastante 
clara n i precisa para poder inci tar á la vo­
luptad á una impulsión. En cuanto una re­
presentación l lega á ser por completo pre­
cisa, t r iunfa de la ot ra y pone en act iv idad 
á la voluntad; á Hamlet no es voluntad lo 
que le fa l ta , sino ju ic io; su centro de ju ic io 
no se muestra bastante vigoroso para ela­
borar una representación determinada de 
movimientos úti les; si pudiera hacerlo, su 
voluntad ejecutaría también los movimien­
tos necesarios, suponiendo que el centro de 
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voluntad esté sano, punto acerca del cual 
nada nos indica Shakespeare. Y cuando, 
bajo el imperio de la pasión, un hombre 
hace ó se abstiene de hacer alguna cosa 
que la razón parece prohib i r ú ordena, no 
es que " l a voluntad ha sido impotente„ 
como dicen las frases de novela, sino que 
la act iv idad automática emocional de los 
centros supremos era más fuerte que su ac­
t iv idad l ibre cogitacional, las representa­
ciones conscientes del ju ic io no han predo­
minado sobre el t rabajo organizado, semi-
consciente ó inconsciente, de los centros 
cerebrales; la voluntad ha recibido la más 
poderosa excitación del automatismo de 
estos centros y realizado las imágenes 
motrices que han sido producidas automá­
ticamente y no las que lo han sido en plena 
conciencia. L a voluntad ha sido, pues, su­
ficientemente fuerte; tan sólo el ju ic io es el 
que ha sido impotente para atajar el t ra ­
bajo automático de los centros supremos 
y para obrar sobre la voluntad por medio 
de su trabajo l ibre consciente. 

Nosotros no confundiremos el ju ic io y la 
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voluntad, y en presencia de indecisión ó de 
actos no razonables de la pasión ó tan sólo 
de la costumbre, no diremos que se t ra ta 
de flaqueza de voluntad, sino de debi l idad 
de ju ic io; no podremos admit i r que exista 
una real debil idad de voluntad sino cuando 
en un hombre sano (allí donde no está per­
turbada la relación entre el centro de j u i ­
cio y el centro de voluntad y donde ambos 
funcionan de una manera suficientemente 
v igorosa, pero son incapaces de ejercer 
normalmente influencia recíproca y mutua 
e l uno sobre el otro) , representaciones muy 
claras y muy precisas motr ices del ju ic io, 
no son realizadas ó no son ejecutadas sino 
imperfectamente y con vaci lación, y cuan­
do impulsiones de la pasión no pasan tam­
poco del estado de simple sentimiento, de 
deseo, de aspiración, sin l legar á ser act i ­
vas, puesto que la única medida de la fuer­
za de voluntad es su apt i tud para t r iun far 
de las resistencias. No son los músculos los 
que t r iunfan de los obstáculos, sino la vo­
luntad, la cantidad de impulsiones que en­
vía á los músculos; hay dementes en los 
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cuales el centro de voluntad está morbosa­
mente excitado y distr ibuye á los músculos 
impresiones extraordinariamente fuertes^ 
mediante las cuales realizan actos que no 
se creerían posibles: ancianos ó débiles mu­
jeres rompen barras de hierro, arrancan 
cadenas, y no pueden sujetarles en una 
lucha varios guardianes vigorosos; si estas 
mismas personas fueran capaces de hacer 
otro tanto en estado de salud normal, se les 
contaría en el número de los individuos más 
fuertes de su t iempo; pero son incapaces 
de hacerlo, á pesar de que poseen el mismo 
sistema muscular que en su acceso de lo­
cura; de aquí se desprende que, tratándose 
de un gran desarrollo de fuerza, se t r a ta 
infinitamente menos de los músculos que 
del v igor de la impulsión que les es envia­
da por el centro de voluntad. L a pr imera 
resistencia que la voluntad ha de vencer es 
la resistencia del conducto que le oponen 
los tej idos, los nervios y los músculos; 
cuanto más corta es la vía nerviosa que se 
pone en acción; tanto más pequeño y más 
delicado es el grupo muscular que hay que 



P S I C O - F I á l O i - O G I A DIAL G E N I O Y D E L T A L H N r O 217 

exci tar, y cuanto más débil es esta resis­
tencia, tanto más pequeña puede ser la im­
pulsión de voluntad necesaria para la pro­
ducción de un movimiento. Los músculos 
estriados más delicados que poseemos son, 
por orden creciente, los de la lar inge, del 
ojo, de la cavidad bucal , de la cara, de la 
mano; una voluntad muy débil basta, pues, 
para poner estos músculos en movimiento 
y para char lar, hacer muecas y visajes, 
m i ra r con i ra ó alegremente y gesticular; 
á esto también se l imi tan, pues, los actos 
de los hombres ordinarios. Es ya un poco 
más di f íc i l conseguir la contracción de los 
gruesos grupos musculares de los brazos, 
y aún más di f íc i l la de los músculos de las 
piernas y del t ronco; esto reclama una im­
pulsión más fuerte, es decir, un t rabajo más 
vigoroso del centro de voluntad; por esta 
razón los hombres realmente débiles de vo­
luntad consiguen rara vez que á su charla 
y á sus gesticulaciones sigan actos que exi­
gen movimientos violentos, como por ejem­
plo, la carrera ó un esfuerzo de los brazos. 
L o más di f íc i l , en fin, es la ejecución de 
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movimientos que tienen por objeto vencer 
las resistencias exteriores, sea de las cosas 
inanimadas, sea de los seres vivos, y en este 
caso, la voluntad no tiene sólo que vencer 
los obstáculos de conducto interiores que 
l legan á nuestra conciencia bajo la forma 
de pereza ó de aversión hacia el movimien­
to, sino también las fuerzas naturales (por 
ejemplo, el peso) ó las impulsiones de una 
voluntad ajena; tiene, pues, que ser capaz 
de emit i r vigorosas impulsiones, más v igo­
rosas, en todo caso, que las de la voluntad 
opuesta, cuando la resistencia que se t ra ta 
de vencer emana de un hombre. Si la vo ­
luntad no es bastante fuerte para esto, las 
representaciones motrices del ju ic io, por 
muy claras y muy precisas que puedan ser, 
permanecen irreal izadas; sabrá uno con 
toda exact i tud lo que tendría que hacer, 
deseará también muy vivamente hacerlo, 
pero no obstante, no lo hará; lo que l lama­
mos fal ta de perseverancia y cobardía no 
es sino una forma de manifestación de la 
debil idad de voluntad; no persiste uno en 
una empresa ó retrocede asustado aun an-
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tes de emprender alguna cosa, cuando exa­
gera á sus propios ojos, por ignorancia, las 
dificultades, ó cuando las conoce y no se 
cree con suficientes fuerzas para dominar­
las. En ambos casos, el ju ic io no forma cla­
ramente las representaciones de movimien­
to que en el caso dado son de r igor , porque 
la memoria le presenta recuerdos de casos 
en los cuales la voluntad se ha mostrado 
demasiado débil para t r iun far sobre análo­
gas dificultades; la t ibieza y la cobardía de­
r i van , por consiguiente, de la experiencia 
de la debil idad de voluntad. 

U n poderoso desarrol lo de los centros de 
ju ic io y de voluntad, he aquí, pues, las ba­
ses orgánicas del fenómeno que se l lama 
genio. U n desarrollo del centro de voluntad 
por sí solo, no basta todavía para const i tuir 
un genio; habrá gigantes de voluntad capa­
ces de vencer todos los obstáculos que se 
oponen á la realización de sus representa­
ciones de movimiento, y a revistan la fo rma 
de cosas ó de hombres, de leyes ó de cos­
tumbres, pero no podrán elaborar por sí 
mismos representaciones de movimiento 
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considerables y eficaces: Hércules realiza 
los doce trabajos, pero tiene que mandár­
selo hacer Euristeo. Con la sola voluntad 
se podrá ser, en el caso más favorable, un 
caudil lo de ejército bajo el mando de A le ­
jandro Magno, un Séleuco, un Ptolomeo, ó 
un mariscal de Napoleón; ó bien el minist ro 
célebre de un monarca de genio, ó bien, y 
con mucha mayor frecuencia, el soberano 
inmorta l de un ministro de genio; en el caso 
más desfavorable, un l ibert ino que hará re­
sonar el ruido de sus orgías en el mundo y 
en la histor ia, ó un cr iminal que infundirá 
te r ro r á todos sus contemporáneos: un Cé­
sar Borg ia ó un Schinderhanne; en el p r i ­
merease, realiza uno las representaciones 
de movimiento elaboradas por un centro de 
ju ic io ajeno y genial; en el segundo, las ex­
citaciones emocionales, conscientes á me -
dias ó inconscientes de sus propios centros. 
E l desarrollo exclusivo del solo centro de 
ju ic io produce, por lo contrar io, por sí solo, 
un genio, pero que tendrá un carácter di­
ferente según que al lado del centro de j u i ­
cio, el centro de voluntad esté á su vez más 
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ó menos desarrollado; el genio de juic io al 
que no acompaña un v igor especial de v o ­
luntad produce un gran pensador, un filóso­
fo, un matemático, y aun, quizá también, 
un natural ista, puesto que dentro del géne­
ro de act iv idad de estas categorías, los 
obstáculos dinámicos que hay que vencer 
son los más pequeños; las impulsiones de 
contracción muscular que hay que emit i r , 
las más débiles; el ju ic io, en estos casos, no 
necesita elaborar grandes representacio­
nes de movimientos, sino que manifiesta su 
alcance y su poder de otra manera: dedu­
ciendo de las impresiones sensoriales aper­
cepciones infinitas, nuevas, hipersensoris-
les; de una sencilla observación de núme­
ros, el teorema de Pitágoras, la teoría de 
los números, el cálculo integral y diferen­
c ia l ; de la caída de una manzana, la ley de 
la gravi tación universal; del contenido de 
percepciones de la conciencia, una teoría 
del conocimiento; de los hechos empíricos 
de la embriología y de la paleontología, el 
sistema evolucionista de Da rw in .No puedo 
-contarme entre los que part ic ipan del pa-
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recer de Bain, el cual, en la jerarquía del 
genio, coloca en la cúspide el genio filosó­
fico; m i teoría me obliga á asignar al mero 
pensador y al mero investigador precisa­
mente el ú l t imo lugar en esta jerarquía; su 
grandeza estriba, con efecto, en el solo j u i ­
cio; pero éste es en sí mismo, cuando la 
voluntad no colabora con él, incapaz de 
transformar las representaciones elabora­
das por él, por maravi l losas que fueran, en 
fenómenos perceptibles para los sentidos; 
para explicarlas verbalmente ó para escri­
bir las, es necesaria, ya cuando menos, una 
act iv idad muscular, es decir, una impulsión 
de voluntad. Si la voluntad de un genio del 
ju ic io no bastase siquiera para provocar la 
act iv idad de escribir ó de hablar, las más 
sublimes representaciones de un genio de 
esta índole no pasarían de ser estados de 
conciencia meramente subjet ivos, de los 
cuales, nadie, fuera de él mismo, tendría 
siquiera una sospecha; serían movimientos 
moleculares en lo inter ior de su cerebro, 
perceptibles para los demás únicamente en 
la medida en la cual dichos movimientos 
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pueden ser experimentados y repetidos á 
través del espacio por otro cerebro, si , no 
obstante, se considera posible esta especie 
de percepción, es decir, algo así como una 
lectura de los pensamientos de la clase más 
elevada. 

Cuando al genio del ju ic io se asocia un 
centro de voluntad de una buena forma­
ción dentro del t ipo medio, se obtiene el 
gran promovedor de las ciencias exactas y 
el inventor. L a esencia de las disposiciones 
y de la act iv idad de ambos es, en el fondo, 
idéntica; el experimentador, lo mismo que 
el inventor, deduce leyes de los fenómenos 
é imagina condiciones materiales que le 
permiten hacer que obren á voluntad suya 
las leyes encontradas; la diferencia entre 
ambos no es teórica, sino solamente prác­
t ica; el pr imero se contenta con reunir cir­
cunstancias y aparatos que han de mos­
t rar le si los hechos materiales concuerdan 
con las representaciones de su ju ic io, si 
una ley encontrada por sus centros cere­
brales se confirma en el mundo de los 
fenómenos; el segundo, por lo contrario^ 
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t ra ta de crear disposiciones y arreglos, que 
tienen por objeto exclusivo mejorar las 
condiciones materiales de la v ida humana, 
entendiéndose estas palabras en su sentido 
más general. Tenemos, por otra parte, que 
evi tar en esto un error; un invento, un des­
cubrimiento, no tienen forzosamente nece­
sidad de ser el resultado del genio de ju ic io 
asociado á una fuerza de voluntad suficien­
te: puede haber colaborado, para obtener­
los, el azar; no se considera generalmente 
que el legendario monje Berthold Schwarz 
iba buscando la pólvora el día que, al m a ­
nipular una mezcla de azufre, de sali tre y 
de carbón, se produjo una explosión en el 
mortero, y el auténtico profesor Galvani 
no pensaba n i remotamente en una fuerza 
natural desconocida al suspender de un 
gancho de cobre un anca de rana. No me 
inclino, sin embargo, á conceder al azar 
sino un reducidísimo papel en los grandes 
descubrimientos é inventos; hace fal ta, de 
todos modos, un ju ic io poco ordinario para 
observar con exact i tud un fenómeno des­
conocido, para advert i r inmediatamente 
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lo' que no puede ser explicado de una ma­
nera satisfactoria con ayuda de los conoci­
mientos de la época, para encontrar las 
causas y las condiciones de tal fenómeno, y 
de ellas deducir nuevas representaciones; 
el azar no l lega, pues, á ser el punto de 
part ida de un descubrimiento ó de un in­
vento sino cuando tiene por testigo un 
eminente hombre cogitacional; el hombre 
emocional ordinario que tan sólo posee un 
cerebro que t rabaja de una manera auto­
mática, se queda á obscuras ante fenóme­
nos que no coinciden con sus representa­
ciones heredadas y organizadas; si el mor­
tero de Berthold Schwarz hubiera hecho 
explosión en presencia de un hombre ord i -
dinario, éste se habría persignado, habría 
creído en una aparición del diablo, y saca­
do de su observación, á lo sumo, la ense­
ñanza de que debería cuidarse en lo por­
venir de no volver á manejar azufre; lo que 
es ese no hubiera inventado la pólvora. 
Lo que llamamos casualidades fecundas 
suceden diariamente ante la vista de la hu­
manidad, y siempre han sucedido ante ella, 

15 
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pero es preciso que un ju ic io ext raord ina­
riamente poderoso las observe para que 
sean comprendidas, para hal lar sus leyes y 
sus aplicaciones; toda la mater ia de los 
fenómenos que constituyen el fondo de las 
ciencias biológicas, químicas y físicas, de 
los inventos en el dominio de la termodi­
námica, de la electr icidad, de la mecánica, 
existe de un modo inmudable de toda eter­
nidad, y existía en t iempo de los hombres 
de la edad de piedra lo mismo que en nues­
t ro t iempo; sólo que para comprenderla y 
dominarla se necesitaba un desarrollo del 
ju ic io que no alcanzaron ni los hombres 
pr imi t ivos ni los hombres de la antigüedad. 
De l propio modo, estamos hoy también 
rodeados, sin duda, por fenómenos de la 
más maravi l losa naturaleza, á los cuales no 
prestamos atención, los cuales no sabemos 
interpretar, y las leyes de los cuales no bus­
camos, porque no hay nadie entre los vivos 
que posea un ju ic io bastante poderoso para 
deducir de la percepción sensorial de estos 
fenómenos la representación de sus causas 
y de sus efectos posibles; pero es cosa de 
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todo punto verosímil que vendrán, andando 
el t iempo, genios para los cuales estos fenó­
menos serán accesibles, hasta fáciles de 
conocer, y nuestros sucesores en la v ida 
terrestre no comprenderán que hayamos 
podido pasar, estúpidos y obtusos, ante los 
más notables fenómenos, del mismo modo 
que nosotros no comprendemos que los 
hombres no hubieran encontrado, hace y a 
mil lares de años, las materias explosivas, 
las máquinas de vapor y las aplicaciones de 
la electr ic idad. Luego, pues, abstracción-
hecha de la colaboración mínima del azar, 
como he t ratado de demostrar lo, queda 
este hecho, que las experiencias entendidas 
en el sentido de Bacon, "preguntas racio­
nales dir igidas á la Naturaleza,,, plantea­
das con clara conciencia é intención, y de 
las cuales se espera una contestación adi­
vinada de antemano; por consiguiente, que 
los trabajos metódicos de un Roberto Me-
yer, de un Helmoltz, de un Pasteur, de un 
Roentgen, tienen como condición un genio 
del ju ic io y un centro de voluntad bien 
organizado. L a asociación del centro de 
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voluntad es necesaria, porque se t ra ta 
esencialmente, en mater ia de experimen­
tación y de descubrimiento, de material izar 
representaciones elaboradas por el centro 
del juicio, y que la material ización no pue­
de ser operada sino por la act iv idad mus­
cular, que no se or igina, á su vez, sino en 
las impulsiones de voluntad. 

En el caso, en fin, en que el centro de vo­
luntad está tan extraordinariamente des­
arrol lado como el centro de ju ic io, si por 
consiguiente nos encontramos en presencia 
de un hombre que es á la vez un genio de 
juic io y un genio de voluntad, en este caso 
podemos saludar á uno de esos fenómenos 
humanos que cambian el curso de la histo­
r ia del mundo. Un genio de esta índole no 
se manifiesta n i por pensamientos ni por 
palabras, sino por actos: su ju ic io elabora 
representaciones nuevas, personales, y su 
voluntad e,3 lo bastante act iva y vigorosa 
para transformarlas, á pesar de todos los 
obstáculos, en actos; menosprecia las ma­
neras más cómodas de exter ior izar las re­
presentaciones mentales, mediante el soni-
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do ó el signo, y se contenta únicamente con 
emplear aquellas que obligan á vencer las 
más grandes resistencias; n i habla ni escri­
be, por consiguiente, sino que obra, es de­
cir, dispone de los demás hombres y de las 
fuerzas de la naturaleza, atemperando unos 
y otras al sentido de sus representaciones; 
un genio así logra ser en la humanidad lo 
que quiere ser y hace lo que quiere hacer: 
descubre partes del mundo, conquista paí­
ses, gobierna pueblos; realiza la carrera 
de Alejandro, de Mahoma, de Cromwel l , 
de Napoleón; ningún poder humano i m ­
pone un l ímite á su acción, á menos que 
tenga por contemporáneo á un genio de 
ju ic io y de voluntad igualmente grande ó 
más grande todavía; no puede fracasar 
sino ante una fuerza natural más poderosa 
que la fuerza de su voluntad; una tempes­
tad hubiera podido aniqui lar á Cristóbal 
Colón, la enfermedad derr ibó á A le jan ­
dro, un invierno ruso destrozó á Napoleón: 
el centro de ju ic io puede en sus repre­
sentaciones vencer á la naturaleza misma, 
el centro de voluntad no puede t r iunfa^ 
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sino sobre fuerzas más débiles que la suya 
propia. 

L a organización de un genio de ju ic io y 
de voluntad de esta magnitud implica que 
le falte, en mayor ó en menor grado y en 
los casos extremos por completo, lo que 
llámanos sentimiento y sentido artíst ico, 
necesidad de belleza y de amor; sus cen­
tros poderosos transforman todas las im­
presiones en representaciones claras, y de 
ellas deducen juicios plenamente conscien­
tes; una act iv idad automática se veri f ica á 
lo sumo en los centros inferiores de coor­
dinación y de nutr ic ión, los centrus supe­
riores t rabajan de una manera or ig inal y 
no rut inar ia. E l genio está casi por comple­
to emancipado de movimientos de alma 
obscuros, semi-inconscientes ó inconscien­
tes, no es, en modo alguno, sentimental; por 
esta razón produce la impresión de lo fr ío 
y de lo duro; ahora bien, estas palabras 
significan lisa y llanamente que el genio es 
puramente cogitacional, no emocional. De 
esta organización resulta también que el 
genio es muy difíci lmente accesible para 
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las ideas originales elaboradas por otras 
cabezas; sus centros están organizados en 
vista de un trabajo or ig inal , no en vista de 
la imitación del t rabajo de otro; han de en­
contrarse frente á la pr imera mater ia de 
las percepciones sensoriales para elaborar 
esta mater ia á su propio modo personal en 
representaciones nuevas; los productos d i ­
geridos del ju ic io, es decir, una pr imera 
materia de percepciones sensoriales que ha 
sufrido ya en centros cerebrales ajenos su 
transformación en representaciones, lo que 
viene á ser como si di jéramos, exactamen­
te las peptonas intelectuales, si me es l íci to 
expresarme así, que son las solas que el 
hombre ordinario se halla en estado de asi­
milarse, son intolerables para los genios. 

A l l legar á este punto en mis considera­
ciones, una cuestión amenazadora se alza 
frente á mí: si el genio es ju ic io y voluntad 
en un grado de perfección extraordinar ia, 
si su act iv idad consiste en la producción 
de representaciones nuevas, hipersensoria-
les, y en su realización sensible, ¿dónde 
van á i r á parar los genios emocionales, los 
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poetas y los artistas? ¿me queda ni siquiera 
el derecho de admit i r que los poetas y los 
artistas puedan ser también genios? Pues 
bien, este derecho me parece, con efecto, 
cuando menos, dudoso; no perdamos nun­
ca de vista lo que es en real idad la emo­
ción: las impresiones sensoriales son con­
ducidas á los centros sensoriales compe­
tentes, estos centros impr imen act iv idad á 
otros centros sensoriales, á los que están 
acostumbrados á recibir impresiones si­
multáneamente con los otros centros; exci­
tan los centros de voluntad y de coordina­
ción y provocan por vía de reacción algún 
acto del organismo, aunque no sea más 
que una expresión del semblante, una mo­
dificación del r i tmo del corazón, un gr i to , 
todo esto automáticamente, con arreglo á 
la costumbre heredada convert ida en orgá­
nica, sin intervención deí ju ic io , el cual no 
recibe de los processus efectuados en los 
centros inferiores sino un semi-conocimien-
to obscuro, un sentimiento indefinido. Es­
tos processus que se veri f ican fuera de la 
conciencia son p'recisamente las emocio-
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nes; la poesía, la música, las artes plást i ­
cas, no tienen otra misión más que provo -
car emociones; cada una de estas artes 
t rata de exci tar en nuestro organismo, con 
ayuda de los medios de que dispone, los 
processus que en la real idad son suscitados 
por una serie determinada de impresiones 
sensoriales y que experimentamos como 
emociones, el poeta l í r ico se esfuerza v a ­
liéndose de la palabra, el músico de los so­
nidos, el pintor de los colores, por determi­
nar nuestros centros cerebrales al t rabajo 
que tienen costumbre de realizar cuantas 
veces los sentidos les transmiten las impre­
siones que emanan, por ejemplo, de un sér 
bello y at ract ivo del sexo opuesto, de un 
enemigo, de una potencia natural destruc­
tora, de una cr ia tura semejante nuestra, 
que sufre, de una determinada estación del 
año. Cuanta mayor exact i tud saben em­
plear en apoderarse y en imi tar los signos 
de processus representables por medio de 
su arte, es decir, los signos intelectuales 
expresados por medio de palabras, los sig­
nos acústicos, los signos ópticos, tanto más 
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las emociones que excitan se aproximarán 
á las emociones que provocarían los mis­
mos processus referidos; una producción 
de la poesía, de la pintura, etc., que no sus­
ci ta en nosotros ninguna emoción, no es 
por nosotros reconocida como una obra de 
arte, aunque nuestro ju ic io reconozca que 
está hábilmente imaginada, que impl ica un 
gran gasto de apl icación y de destreza y el 
t r iunfo sobre poderosos obstáculos. E l efec­
to de la obra de arte estriba, pues, en la ac­
t iv idad automática de nuestros centros, 
pero ésta no es excitada sino por las impre­
siones que el organismo y toda la serie de 
los antepasados estaban acostumbrados á 
recibir , excluye toda novedad real y efec­
t iva de la obra de arte, y para que esta 
obra produzca impresión ha de tener por 
contenido esencial impresiones viejas, ha­
bituales, organizadas; ahora bien, hemos 
reconocido como carácter dist int ivo del 
genio la apt i tud para formar representa­
ciones nuevas que difieran de las conocidas 
hasta entonces y para transformarlas en 
fenómenos perceptibles para los sentidos; 
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¿cómo este carácter puede, pues, guardar 
concordancia con el arte, en el cual se t ra ­
ta exclusivamente de repet i r impresiones 
viejas que son el patr imonio de la especie 
entera y en ella se han convert ido en or­
gánicas? 

L a respuesta á esta pregunta -escabrosa 
no me pone en ningún aprieto sino en tanto 
que me obliga á chocar contra maneras de 
ver muy generalizadas. Es una gran verdad: 
el genio emocional no es ta l genio, hablan­
do con propiedad: no crea en real idad nada 
nuevo, no enriquece el contenido de la con­
ciencia humana, no encuentra verdades ig ­
noradas y no ejerce influencia sobre el 
mundo de los fenómenos; pero supone, no 
obstante, ciertas condiciones psico-físicas 
que hacen de él un sér especial y le distin­
guen del hombre ordinar io. Los centros 
que producen las actividades emocionales 
han de estar más poderosamente desarro­
llados en él que en los organismos ordina­
rios; de aquí se sigue que no sólo una im­
presión sensorial excita en él una act iv idad 
más intensa de los centros que t rabajan 
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automáticamente, sino que también su con­
ciencia tiene una percepción más grande de 
esta act iv idad, porque esta úl t ima se efec 
túa en él en cierto modo, de una manera 
más ruidosa, más grandiosa, más sensa­
cional. 

Puedo hacer que esto resulte completa­
mente claro, volviendo á una comparación 
anterior; un genio emocional no es asimis­
mo otra cosa más que una caja de música 
y no un habilísimo músico que inventa y 
ejecuta con toda l ibertad; pero hay caja de 
música y caja de música, desde el ru in j u ­
guete musical que emite unas roncas y tem­
blorosas notas apenas perceptibles, hasta 
el órgano mecánico cuyo trueno puede ha­
cer retumbar las paredes. Así es como hay 
que representarse que los centros de t raba­
jo automático funcionan en el genio emo­
cional, mecánicamente también, pero con 
fuerza incomparablemente superior á laque 
tienen en los hombres ordinarios; aquél es 
el órgano y estos últ imos no son más que 
juguetes de música, y una consecuencia del 
poder de su mecanismo es que la concien-
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cia del genio emocional part ic ipa en mayor 
grado de la act iv idad de este mecanismo 
que la de los hombres ordinarios; pero bien 
entendido, no porque creen ni d i r i jan nada, 
sino porque perciben mejor. E l ju ic io en el 
genio emocional no puede al terar en nada 
el t rabajo automático de sus centros, pero 
puede ver y observar cómo se realiza este 
t raba jo ; en este sentido restr ingido, el ge­
nio emocional responde igualmente al c r i ­
ter io de la novedad y de la or ig inal idad 
que constituye el t rabajo del genio; no pro­
duce, sin duda, más que emociones heredi ­
tar ias y habituales en la humanidad, pero 
las produce con mayor fuerza que hayan 
podido hacerlo otros hombres antes que él; 
el efecto que obtiene es, pues, nuevo en lo 
que respecta al grado, ya que no lo sea por 
su esencia. 

La jerarquía de los genios está determi­
nada por la dignidad del tej ido ó del ó rga­
no en cuya perfección excepcional estr iban; 
cualquiera otro orden de preferencia es in­
natural y arb i t rar io , aunque esté estableci­
do tan ingeniosamente como el indicado 
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por Bain. Cuanto más exclusivamente hu­
mano es un centro cerebral, tanto más ele­
vado será el genio que es producido por su 
desarrollo especial; apenas si es necesario 
i lustrar esta idea recordando lo que ya he­
mos dicho: el desarrollo del tej ido óseo no 
puede producir un genio, puesto que los 
grandes huesos no son especialmente hu­
manos y que también los poseen, por ejem­
plo, las ballenas y los elefantes; asimismo 
tampoco el desarrollo del tej ido muscular 
que distingue á un Mi lón de Cretona, pero 
que no le eleva siquiera por encima de los 
animales vigorosos; los centros sensoriales, 
por su parte, no son propios tampoco para 
formar la base orgánica de un genio; el 
cóndor sobrepujará siempre en penetración 
de vista al ojo y al centro de percepción 
luminosa más perfectos del hombre, y éste, 
en cuanto á agudeza de oído, no podrá nun­
ca igualar á ciertas especies de antí lo­
pes, etc. N i aun los centros supremos son 
todavía meramente humanos mientras su 
perfección no se eleva por encima del auto­
matismo; los animales superiores, con efec-
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to, son también capaces de todas las reac­
ciones automáticas del organismo sobre las 
impresiones de fuera, y estas reacciones 
l legan también, de un modo visible, á su 
conciencia bajo la forma de emociones. En 
el perro ó en el elefante, lo mismo exacta­
mente que en el hombre, observamos tam­
bién actos de amor, de odio, de venganza, 
de temor , de piedad, acompañados por los 
movimientos psíquicos que les son ord ina­
rios; la sola diferencia bajo este concepto 
entre los animales y el hombre, es que las 
emociones humanas pueden ser excitadas 
también por imitaciones art i f iciales ó sim­
bolizaciones de fenómenos naturales, mien­
tras que las emociones animales no pueden 
serlo sino por los fenómenos mismos, dicho 
de otro modo: en la producción de las emo­
ciones en el hombre, la act iv idad interpre­
tadora del ju ic io, por consiguiente también 
de la memoria y del intelecto, tiene una par­
te mucho más grande que en el animal. 

Meramente humano es, por lo contrar io, 
el ju ic io, en tanto que excede de la inter­
pretación simple é inmediata de la i m p r e -
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sión sensorial, en tanto que forma, val ién­
dose de ésta, representaciones á las cuales 
no responde ningún processus que se des­
arrol la ante los sentidos, en tanto, que por 
consecuencia, empleando el término técni ­
co, abstrae, y de unas abstracciones dedu­
ce otras; el ju ic io en este sentido no se en­
cuentran en ningún animal, fuera del hom­
bre; y asimismo la dependencia orgánica 
del centro de voluntad con respecto del 
centro de juic io, no está en ningún animal 
tan vigorosamente pronunciada como en el 
hombre. Centros de ju ic io y de voluntad 
producen, pues, mediante su alto desarro­
llo, un genio verdaderamente humano, que 
es la más alta expresión de la perfección 
orgánica del hombre, hasta aquí alcanzada; 
los más elevados entre los genios son, por 
consiguiente, los que reúnen al genio del 
ju ic io, el de la voluntad; son los hombres 
de acción que hacen la histor ia del mundo, 
que forman intelectual y materialmente á 
los pueblos y les dictan para un largo es­
pacio de tiempo sus destinos, los grandes 
legisladores, organizadores de Estados, re-
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volucíonarios que persiguen aspiraciones 
claras, y las realizan ellos mismos; son 
también, además, los caudillos y los con­
quistadores, cuando obran en v i r tud de re­
presentaciones claramente precisas de su 
propio ju ic io, y no en v i r tud de impulsiones 
semi-conscientes ó de sugestiones ajenas. 
Estos genios supremos alcanzan un cono­
cimiento de todo punto tan elevado como 
los de la categoría siguiente; deducen de 
sus percepciones con la misma seguridad 
que estos otros, representaciones hipersen-
soríales; hallan, por consiguiente, con tan 
exacta certeza, el encadenamiento de los 
fenómenos, sus causas, sus leyes, sus efec­
tos cada vez más lejanos en el t iempo y en 
el espacio, cosas todas que nq son percep­
tibles para los sentidos. Pero los primeros 
tienen, en más que los segundos, la facu l ­
tad de real izar sus representaciones no so­
lamente contra las resistencias de la mate­
r ia inanimada, sino también contra las de 
los organismos v ivos, contra las de los 
hombres; pueden, pues, permi t i r á su ju i ­
cio formar, con la perspectiva de mater ia-

16 * 
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l izarlas por la voluntad, representaciones 
que tengan por contenido pueblos enteros 
y hasta la humanidad entera, y que no 
pueden realizarse sino subyugando á su 
propia voluntad y á su propio ju ic io, los 
centros de voluntad de pueblos enteros y 
hasta de la humanidad (1). 

En segunda línea están los genios de ju i ­
cio dotados de un desarrollo de la voluntad 
suficientemente bueno, aunque no genial: 
los grandes investigadores, experimenta­
dores, descubridores é inventores. L o que 

(1) No faltan c r í t i c o s que se e m p e ñ a n en absoluto 
en encontrar u n a c o n t r a d i c c i ó n entre este p á r r a f o y 
l a frase de l a p á g i n a 40 de este l ibro: « P o r esta con­
s i d e r a c i ó n no puede h a b e r p o l í t i c o s , l eg i s ladores , 
h o m b r e s de E s t a d o originales; cuanto m á s cada c u a l 
de el los es t r i v i a l , tanto m e j o r s e r á p a r a é l , y tanto 
m e j o r p a r a su p u e b l o . » S u p l i c o á estos c r í t i c o s que 
l e a n con u n poco m á s de a t e n c i ó n los dos trozos, y 
luego las p á g i n a s 43-44, y v e r á n entonces que defino 
toda c o n c e p c i ó n do o r g a n i z a c i ó n , de leyes, de formas 
p o l í t i c a s nuevas , como s iendo un trabajo de genio, 
pero que tengo buen cu idado en d i s t ingu ir l a re l i za -
c i ó n de estas ideas, de las ideas m i s m a s . L o s « g r a n ­
des l eg i s ladores , organizadores creadores de E s t a -
dos*>, que al genio de j u i c i o asoc ian el genio de vo­
luntad , o b l i g a r á n por l a fuerza á los pueblos á 
aceptar sus nuevas concepc iones , y esto r e d u n d a 
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les coloca detrás de los genios de la p r i ­
mera categoría, es su incapacidad para 
servirse de los hombres, como mater ia 
para la realización de las representaciones 
de su ju ic io; no podrán, por consiguiente, 
realizar más que las representaciones que 
tienen por contenido la mater ia inanimada; 
su voluntad es bastante fuerte para t r i u n ­
far de los obstáculos muertos, pero no de 
los obstáculos vivos. 

E l tercer rango lo ocupan los meros ge-

r a r a vez en s a l v a c i ó n de los pueblos; pero s i se trata 
senc i l lamente de genios de j u i c i o , o b r a r á n como que­
d a d icho en las p á g i n a s 43-44: p e r s u a d i r á n , p r e d i c a ­
r á n , e d u c a r á n ; h a r á n penetrar poco á poco en l a m u ­
c h e d u m b r e sus nuevas ideas , y cuando - é s t a s h a y a n 
l legado á ser u n pa tr imonio c o m ú n , cuando el m i s ­
mo filisteo p u e d a pensar l a s de nuevo c ó m o d a m e n t e , 
porque las h a b r á heredado de su p a d r e y de su abue­
lo, cuando l a l enta a d a p t a c i ó n de l a m u c h e d u m b r e 
m i s o n e í s t a se h a y a real izado, entonces le s e r á f á c i l 
á u n « p o l í t i c o » , á un « l e g i s l a d o r » , á un « h o m b r e de 
E s t a d o » , de natura leza t r i v i a l , es dec ir , que h a l lega­
do á ser tal p o r v í a de a n t i g ü e d a d , r e a l i z a r las ideas 
d e l genio, que y a no son nuevas , s ino que h a n l l ega­
do á s er tr iv ia les . N o dudo que se m e c o n c e d e r á de 
buen grado que esta m a n e r a de r e f o r m a es l a m á s 
apetecible p a r a los pueblos . 

UY. d t l A . ) 
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nios de ju ic io sin desarrollo correspondien­
te Üe la voluntad, ios pensadores, los filóso­
fos. Por su conocimiento, su sabiduría, su 
don de adivinación de los hechos no percep­
tibles para los sentidos, lejanos en el t iem­
po ó en el espacio, se caracterizan como ge­
nios legítimos de la misma famil ia que los 
fundadores de Estados y los descubridores; 
pero son incompletos, en cuanto las repre­
sentaciones que elabora su ju ic io con una 
magnífica perfección, permanecen en lo in­
ter ior de su cerebro ó toman á lo sumo 
cuerpo bajo la forma de palabras escritas 
ó habladas. No tienen influencia directa 
sobre los hombres ni sobre las cosas inani­
madas; no causan fenómenos de movimien­
to; una voluntad ajena ha de ser pr imero 
excitada por sus representaciones, á fin de 
que los processus de su centro de ju ic io 
provoquen precessus fuera de sus propios 
organismos. 

Detrás de las tres categorías de los ge­
nios cogitacionales, detrás de los dominado­
res de los hombres, los dominadores, de la 
materia y los meros pensadores,pueden, por 
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últ imo, colocarse los genios emocionales, 
que se distinguen de la muchedumbre del 
t ipo medio por un más grande v igor del t ra­
bajo automático de sus centros, pero no por 
un or ig inal desarrollo personal de éstos, y 
los cuales genios no pueden suministrar á 
la muchedumbre ni nuevas representacio­
nes conscientes, n i excitaciones motr ices 
conscientes, sino sólo emociones semi-cons-
cientes ó inconscientes. Entre los genios 
emocionales, los poetas son á su vez los que 
ocupan el pr imer puesto, porque en pr imer 
lugar el ju ic io tiene una gran parte en sus 
trabajos, y en segundo término, producen 
el efecto de su arte por un medio que es con 
mucho, entre todos los medios sensoriales, 
el más propio para hacer perceptibles los 
estados de alma que constituyen el conte­
nido supremo de todo arte: este medio es 
la palabra. Mientras que los art istas plást i ­
cos y los músicos tienen que l imitarse á 
apoderarse y á expresar los signos senso-
r ialmente perceptibles de estados de alma 
que no pueden manifestarse sino de un 
modo muy general por medio de estos sig-



nos, el poeta es capaz de definirlos clara­
mente y de especializarlos de ta l suerte 
que apenas se pueda confundirlos con otros 
estados de alma que guarden analogía con 
los descritos y se aproximen á ellos. E l poe­
ta l ír ico es, á lo sumo, el que puede prescin­
d i r del concurso del ju ic io, sólo él""cuya 
mirada vaga envuelta en un hermoso del i ­
rio,, según la expresión de Shakespeare (1) 
y en el cual las impresiones excitan auto­
máticamente ]a act iv idad, sin rodeos á t ra­
vés de la conciencia, de los centros del 
lenguaje; en todas las otras formas de poe­
sía, por lo contrar io, el poeta tiene que for­
mar, con ayuda del ju ic io, representaciones 
conscientes que no se distinguen de las del 
pensador sino en que tienen por objeto la 
actualización de emociones heredadas y no 
la adivinación de relaciones no percept i­
bles de los fenómenos. 

Esta es la sola jerarquía natural , puesto 
que se funda sobre condiciones orgánicas, 
pero no pongo en duda que la apreciación 

(1) Whose eye in fine frenzy rolls. 
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habitual de las diversas categorías de ge­
nios se aparta de ella muy considerable­
mente. Las naturalezas cogitacionales esti­
man al genio según su ut i l idad para la co­
lect iv idad que ellas tienen apt i tud para 
comprender; las naturalezas emocionales, 
según«la intensidad y la voluptuosidad de 
la emoción que alcanza á exci tar en ellas. 
Para una sociedad pr imi t iva un valiente y 
robusto guerrero es el miembro más impor­
tante; el v igor de los músculos y el de la 
voluntad, es decir, el valor, son, por con­
siguiente, estimados como los dones más 
magníficos del hombre; su feliz poseedor 
será colocado por encima de todos sus com­
pañeros y venerado como un semi-dios; 
salta á la vista que en semejante sociedad, 
un gran pensador ó investigador, un filóso­
fo, un matemático, un experimentador, no 
podrían razonablemente esperar ser apre­
ciados; si en una t r ibu de Pieles Rojas sur­
giese un Descartes ó un Newton, se le con­
sideraría como un miembro inút i l de la hor­
da y se colocaría muy por encima de él á 
cualquier cazador de osos afortunado, ó á 



$18 PSTCo-Fr-roi.orrÍA DRL GEVTQ Y DRI. TALÍJNro 

cualquier guerrero que llevase colgadas á 
su cintura las cabelleras de enemigos escal­
pados. Y desde el punto de vista de la u t i l i ­
dad, esto estaría plenamente ajustado á la 
razón, puesto que lo necesario para las t r i -

. bus indias, en el grado de evolución que han 
alcanzado, no son ni las matemáticas ni la 
metafísica, sino la seguridad de su vida y 
de su alimentación; una reminiscencia de 
esta manera de ver de los salvajes y de los 
bárbaros, es el asignar en nuestra preten­
dida civi l ización el puesto supremo al sol­
dado, y el mostrar hacía su t ra je mi l i tar , 
hacia los bordados, como si se di jera hacia 
los tatuajes guerreros, del cuello, de las 
mangas y de la pechera del uniforme; la 
veneración que en el estado pr imi t ivo de 
los hombres era muy natural y comprensi­
ble; pero que á la al tura de nuestra c iv i l i ­
zación actual no tiene ya ningún sentido ra­
cional. Y es igualmente natural que las na­
turalezas emocionales midan el valor de un 
genio según las emociones que les procura; 
son incapaces de un pensar or ig inal propio, 
pero en cambio su act iv idad Cerebral auto-
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mática organizada puede ser muy acepta­
ble; no llenan, pues, su conciencia, claras 
representaciones, sino esas imágenes semi-
•obscuras y confusas ya descritas repetidas 
veces en estas páginas, bajo la forma de las 
cuales la act iv idad automática de los cen­
tros cerebrales es percibida por la concien­
cia. E l verdadero genio, es decir, el genio 
de ju ic io reclama de los centros supremos 
de las gentes emocionales un t rabajo cons­
ciente, no organizado, no heredado, que no 
pueden realizar; el genio de ju ic io n i siquie­
ra existe, pues, para ellas; el pseudo-genio 
emocional, por lo contrar io, excita la ac t iv i ­
dad automática de sus centros y es, por con­
siguiente, percibido por ellas, y es, además, 
para ellas una fuente de sensaciones, y 
como la vida se mide por su contenido de 
sensaciones, el genio emocional es para 
ellas directamente un augusto dispensador 
de vida. Las mujeres (y los hombres que 
se les pueden asimilar por el desarrol lo in­
telectual) estimarán, pues, siempre más á 
un art ista que á un pensador y á un inves­
t igador, y entre los art istas, el más elevado 
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á sus ojos es desde luego naturalmente el 
músico, porque las emociones que la mú­
sica les produce excitan también los cen­
tros sexuales y son, por ende, las más pro­
fundas y las más agradables. También el 
p intor y aun el cómico ocuparán á sus ojos 
elevadísimo puesto: el pr imero, porque su 
arte no excita ninguna act iv idad cogitacio-
nal y puede, por tanto, ser saboreado por 
ellas sin que tengan que imponerse la fat iga 
de pensar; el segundo, por el mismo mot ivo 
y por este otro suplementario, que el efecto 
de su act iv idad imitadora y que encarna 
estados de alma emocionales, se acrecienta 
con el efecto humano de su personalidad; 
en cuanto al poeta, las naturalezas emocio­
nales, es decir, en pr imera línea desde lue­
go las mujeres, no le apreciarán sino en la 
medida en que su t rabajo es puramente 
emocional, no cogitacional;así, pues, prefe­
r i rán al l í r ico mejor que al épico, al que 
describe hechos exteriores conmovedores 
le estimarán más que al que analiza los mo­
vimientos del alma. Semejante evaluación 
del genio no puede naturalmente consti tuir 
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ley para nosotros; si la intensidad de las 
emociones que son por él excitadas ha de 
decidir del puesto asignado al genio, el 
hombre tendría, por ejemplo, que colocar 
á su amada, la mujer á su amante, por en­
cima de no importa cuál genio producido 
hasta hoy por la humanidad, puesto que es 
incontestable que Jul ieta suscita en Romeo 
y Leandro en Hero, sensaciones más pode­
rosas que Goethe ó Shakespeare, Beetho-
ven ó Mozart, para no hablar naturalmente 
de Kant ó de Laplace, de Jul io César ó de 
Bismark. Y aun creo también que si se in­
ter rogara á aquellas interesantes parejas, 
no vaci larían en declarar que su Jul ieta ó 
su Leandro era el más sublime de todos los 
genios imaginables en lo pasado, lo presen­
te y lo porvenir . 

No es, pues^ el efecto de una personali­
dad sobre otras lo que constituye la medida 
de su importancia, puesto que dicho efecto 
es por completo diferente según que los se­
res humanos sobre los cuales ejerce su ac­
ción están más ó menos desarrollados, son 
más ó menos cogitacionales, sino que es el 
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carácter más ó menos exclusivamente hu­
mano de los centros cerebrales cuyo des­
arrol lo extraordinar io forma el substratum 
psico-físico de la personalidad intelectual. 
Y como quiera que el centro cerebral más 
elevado y más humano es el centro de ju i ­
cio, sólo el desarrollo del ju ic io produce un 
verdadero genio que en seguida, á la ver ­
dad, necesita también un desarrollo de v o ­
luntad correspondiente para hacer senso­
r ial mente perceptible álos demás el t rabajo 
de su centro de juic io. E l genio de juic io 
consti tuye hasta lo presente la ú l t ima pala-, 
bra de la perfección humana. Saber si la 
evolución orgánica déla humanidad l legará 
todavía más lejos y qué dirección haya de 
tomar, es lo que podría, á lo sumo, adiv i ­
nar un gran genio de ju ic io, merced á su 
facultad de concluir, partiendo de los he­
chos dados, á los hechos más lejanos en el 
espacio y en el t iempo. 
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d a d e n a m b o s s e x o s . F e c u n d a c i ó n a r t i ­
ficial c o m o ú l t i m o m e d i o de t r a t a m i e n ­
t o . U n t o m o e n 8 . ° m a y o r , 5 p e s e t a s . 

González S e r r a n o ( U ) . — P s i c o l o g í a d e l 
a m o r . M a d r i d , 1888. E n 8.0, 2'5o p e s e ­
t a s . 

— P e q u e ñ e c e s de l o s g r a n d e s . U n f o l l e ­
t o e n 8 . ° , o ' so p e s e t a s . 

H a r t e n b e r g . — L o s t í m i d o s y l a t i m i d e z . 
E n 4.0. 5 p e s e t a s . 

H o l t z e n d o r f f ( F . z w / ) . — P r i n c i p i o s de p o ­
l í t i c a . E n 4.0, 8 p e s e t a s . 

L a g r a n g c { D r . F & H a a á o ) . — . L a h i g i é ñ é d e l 
e j e r c i c i o e n l o s n i ñ o s y e n l o s j ó v e n e s . 
( T a m a ñ o , 19 X 12), 3 p e s e t a s . 

— E l e j e r c i c i o e n l o s a d u l t o s . ( T a m a ­
ñ o 19 X 12), s ' so p e s e t a s . 

— F i s i o l o g í a d e l o s e j e r c i c i o s c o r p o r a l e s . 
( T a m a ñ o 23 X 15), 5 p e s e t a s . 

M a r c h y R e u s ( J . ^ 4 . ) . — C l a v e t e l e g r á f i c a 
i n t e r n a c i o n a l . S e g u n d a e d i c i ó n e s p a ñ o ­
l a . M a d r i d , 1894 E n 4 .0 , t e l a , c o n p l a n ­
c h a s , 20 p e s e t a s . 

M a x M ü l l e r . — E n s a y o s o b r e l a h i s t o r i a de 
l a s r e l i g i o n e s . D o s t o m o s e n S.0, 4 p t a s . 

— L a c i e n c i a de l a r e l i g i ó n , e n 8 . ° , 2 p t a s . 

M e u n i e r (V íc to r ) . — L o s a n t e p a s a d o s de 
A d á n . H i s t o r i a d e l h o m b r e f ó s i l , e n 8 . ° , 
2*50 p e s e t a s . 

Mosso ( A n g e l ) . — L a e d u c a c i ó n f í s i c a de l a 
j u v e n t u d . ( T a m a ñ o 19 X l a ) , s ' so p t a s . 

— E l m i e d o . ( T a m a ñ o , 10 X 12), 4 p e s e t a s . 
— L a f a t i g a . E n 4.0. c o n n u m e r o s o s g r a b a ­

d o s i n t e r c a l a d o s e n e l t e x t o , 4 p e s e t a s . 

Sánchez R a m ó n ( A . ) . — L a s m a r a v i l l a s de 
l a N a t u r a l e z a . E n 8.0, 2*50 p e s e t a s . 

T l u i n a s . — L a s u g e s t i ó n ; s u f u n c i ó n e d u ­
c a t i v a . ( T a m a ñ o , 19 X 12), 2*50 p e s e t a s . 

Tibergh ien . — E s t u d i o s s o b r e F i l o s o l i a , 
e n s . 0 , 2 p e s e t a s . 

— L o s M a n d a m i e n t o s d é l a 
l a V i d a M o r a l e n f o r m a i 
s e g ú n K r a u s s e . U n t o m o f 

T i s s a n d i e r (Gastón) . — M a n í ; 
m í e n l o s ú t i l e s . ( T a m a ñ o , , s , ^ j 

T o m T U . — L a c i e n c i a r e c r e a t i v a . 100 e x ­
p e r i m e n t o s c o n i n f i n i d a d de g r a b a d o s . 
M a d r i d , 1897. E n 4 .0 , c a r t o n é , 5 p e s e t a s . 
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