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“ La Divina Comedia “ como fuerza propulsora
-------  en el -------

camino ascendente de la Humanidad

«Ce poeme est á la fois une tombe et un 
berceau: la tombe magnifique d’un monde 
qui s’en va, le berceau d’un monde prés 
d’éclore: un portique entre deux tem­
ples, le temple du passé et le temple de 
l’ávenir.»

Lamennais

I
«La Divina Comedia» como expresión de los sentimientos 

cristianos medioevales

errores supersticiosos, raras explicaciones de los 
fenómenos de la Naturaleza por medio del antro­
pomorfismo y del zoomorfismo, que crean formas 
monstruosas y personificaciones extrañas, dan 
margen—en las civilizaciones primitivas—a una

teogonia, o más bien demonología, en que pavorosos engendros 
de imaginaciones no contrapesadas por la razón (v. gr., los utug, 
telal, alai y guiguim, de los accadianos; los lutins, elfs, etc., de 
los germanos), producen el mal, atribuido a seres antitéticos de 
aquellos otros a los que se considera origen de todo lo bueno.

La sabiduría sagrada, hija de un progreso ulterior, subor­
dina jerárquicamente a diablos y a dioses. El desenvolvimiento . 
del concepto de la Moral, dividió las acciones humanas en pe- 
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cados y en obras meritorias. El hombre es responsable de sus 
actos, y alcanzará en la, vida, que se supone prolongada más 
allá de la tumba, altísima recompensa o duro castigo. Ya los 
dioses malos no se limitan a producir el frío, la noche, la mise­
ria y las enfermedades: son también como los órganos de la 
Venganza Suprema, mediante los cuales quedarán reparadas 
todas las injusticias.

Y así surge el Infierno, «las sombrías regiones del País in­
mutable», dividido en siete zonas, según quiere el texto cuneifor­
me, donde se describe el descenso hasta ellas de Istar.—Los pa­
piros egipcios nos enseñan que entre los súbditos de los faraones 
la existencia terrena era un momento no más para el alma, que 
al fallecimiento de cada individuo embarcaba con el Sol y en­
traba en el Amenti, mundo escondido y tenebroso donde cada 
hombre empezaba por comparecer ante inflexible tribunal, 
Horo, Anubis y Tot manejan la balanza: Osiris, sentado en el 
trono, acompañado de monstruos, de genios y de los cuarenta y 
dos jueces, pronunciaba el fallo. Las almas de los buenos remon­
tábanse resplandecientes al Cielo, a los campos de felicidad del 
AttZw, donde se servían deliciosos manjares y se disfrutaba 
del goce supremo de inundarse en la gloria de Dios. Otros peca­
dores necesitaban una purificación por el fuego y por la lucha, 
sufrir ataques de vestiglos, atravesar quince puertas en las que 
les esperaban terribles pruebas, y, por último, cruzar los tétri­
cos dominios de los siete espíritus malos «comarcas desoladas 
en que nada crece ni germina». Los réprobos iban a un lugar en 
que «ño ven jamás la luz» y «nadie se acuerda de ellos»: nu­
merosos servidores de Auaí aplicaban en setenta y cinco círcu­
los los tormentos y suplicios más horribles a cuantos se hallaban 
condenados «a un morir sin fin», durante el que no cesan ni 
cesarán los llantos y los dolores.

El magnifico movimiento sincrético de Israel admite—aun 
para antes de la Creación—el combate entre el Bien y el Mal, 
en que los ángeles rebeldes son vencidos, según lo describió 
portentosamente el mayor de los poetas épicos de la Gran Bre­
taña. En los primeros días de la historia del pueblo hebreo creía 
que la justicia de Dios se realizaba, en la tierra y que el muerto 
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iba al scKeol, a juntarse con las almas de los antepasados. Cuan­
do vienen las desgracias a 1a- estirpe de Jacob y de Abraham, 
esa teoría no satisface: la retribución y el castigo no son visi­
bles de momento, porque, se aplazan para los descendientes. 
Después ál contacto de Babilonia y Persia desarrollante el ideal 
de la vida de ultratumba, el mesianismo, la fe en la resurrec­
ción de la carne, eñ el juicio final, en el fin del inundó y en las 
horribles penas que aguardan a, los condenados. La delirante 
fiebre de los profetas, su inspiración tan caldeada como la arena 
de los desiertos a que se retiraban para depurar su espíritu con 
mortificaciones, con abstinencias y con ayunos, dictó esas pági­
nas maravillosas donde el dogma de la inmortalidad del alma 
se perfecciona y complementa con el de la Eterna Justicia: para 
los buenos, gloria y beatitud; para los malos, espantosas tortu­
ras. Entonces se oyen los trenos de Jeremías; el valle de Josafat 
es amenaza a todos los corazones; Isaías y Miqueas anatemati­
zan, no solamente los vicios, sino hasta los cuidados que se ten­
gan con nuestra despreciable vestidura carnal; y las gentes 
sufren, abrumadas por las responsabilidades terribles de un pa­
voroso futuro.

Violentísimo contraste ofrecén en sus ideales los helenos. 
En aquella recortadísima península griega, semejante a una flor 
flotante sobre el azul de las ondas, la luz resplandeciente de una 
atmósfera pura y tranquila en que llamea él astro solar, con­
vierta en gratísimas mansiones para el hombre el paradisíaco 
valle del Tempe, las colinas del Ática inundadas de la vegeta­
ción del olivo, las maravillosas islas del Archipiélago o el vergel 
de la Mesenia. Una raza elegida, la raza que vemos moverse en 
los frisos y metopas del Partenón y que sirvió de modelo a la 
Venus de Milo, tomó como.principal objetivo de sus acciones el 
de ennoblecer y embellecer la vida; y para ello abrió gimnasios, 
dió culto al Amor, poetizó la Naturaleza, y, embriagándose en 
el presénte, apenas se preocupó del porvenir acá, y menos de 
lo que pasar pudiese del otro lado de la tumba. La Muerte es 
sólo la hermana del Sueño y de la Noche: en vez de morir decía­
se apoginestai, oigestai, apergestai, palabras que significan la par­
tida para un viaje y el abandono de esta morada.
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La influencia de los cultos orientales fué dando más relieve 
al ensueño de los Campos Elíseos. El Infierno délos tiempos que 
anteceden a los del vate de la Iliada era, según reconoce Pom- 
peyo Gener (1), «el laboratorio subterráneo donde actúan las 
fuerzas productoras del planeta»: recuérdense las leyendas de 
Ceres, de Plutón y de Proserpina. Pasadas las épocas heroicas, 
ya se define mejor lo que es el Tártaro: palacio obscuro cerrado 
con grandes puertas de hierro. Las regiones infernales se dibu­
jan según el tipo de ciertas comarcas (la Arcadia principalmen­
te) entonces incultas y sin desbrozar, donde ríos como el Stix 
desaparecen entre las fisuras de las rocas y forman lagunas 
sombrías, en cuyas negruzcas aguas refléjanse o las peladas ci­
mas de los montes próximos o la vegetación de pinos y cipreses 
o las brumas de la niebla, mientras las aves de rapiña graznan 
en los alrededores. Las almas, ya aquí en la tierra, padecen los 
rudos embates de las Erynnías: luego tienen que comparecer en 
el otro mundo, ante Minos, Eaco y Radamanto, atravesar en la 
barca de Carón el Aqueronte y cruzar la entrada guardada por 
el can Cerbero. Los órficos, y sobre todo Platón, acentúan estas 
tendencias con aportaciones provenientes, seguramente, del 
acervo de las leyendas egipcias: insistióse en que cada indivi­
duo—hombre o mujer—sería presentado al fallo de un tribunal, 
y en que los buenos pasarían a gozar de felicidad infinita, mien­
tras los malos, en los profundos, perseguidos y atormentados, 
han de permanecer por una eternidad de eternidades.

Roma, inspirada en la civilización helénica, supo gozar del 
presente, despreocupándose casi en absoluto durante muchas 
centurias de lo de ultratumba. Pero también llega a la ciudad 
de las siete colinas—o directamente o a través de Grecia—el 
influjo del mundo oriental; y entonces nacen, bajo una impre­
sión miedosa, el Orco, las larvas, las lémures, las striges. Los 
poetas completan la descripción del Tártaro con pinceladas aun 
más tétricas, con duros tonos de color tomados de los campos 
flegreos y del panorama de los territorios volcánicos, tan abun­
dantes en la porción meridional de Italia. Virgilio en la Eneida

(1) «La muerte y el diablo-». T. II, c. V. 
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y Ovidio en el Ibis, especialmente el último, desarrollan un lujo 
de ferocidad inaudita cuando van enumerando los castigos. El 
populacho, a su vez, cae en todo género de supersticiones: es la 
época de los astrólogos, de los conjuros, de las fórmulas caba­
lísticas.

Pero el espíritu clásico, en el fondo, siempre protesta de 
todo lo antinatural. En Grecia, y frente a Platón, alza el grito 
Diógenes, rechazando el porvenir que aquel filósofo anuncia 
para cuantos no hayan sido iniciados en los misterios: en Roma, 
Lucrecio hace gala de su impiedad y se burla de los que creen 
en los suplicios de Tityq, de Sísifo^de Tántalo o de las Danai­
des (1). Los Estoicos hablan sólo del presente y de la virtud: los 
epicúreos encuentran, como única norma de sus acciones, el 
placer. Entonces imperan el refinamiento—mejor afeminamien- 
to—en las costumbres, la gula y la lujuria; los patricios dicen 
como Sardanápalo: «Come, bebe, goza; lo demás nada vale»; y 
mientras uno de los opulentos alimenta la pesca de sus viveros 
con los cadáveres de esclavos míseros, hay Césares que hacen 
rodar, en pórticos de mosaicos maravillosos, carros de marfil 
arrastrados por mujeres desnudas. El mundo mor al derrúmbase 
ante la ignominia de los Heliogábalos, Tiberios, Caligulas y 
Nerones.

Por obligado contraste, en lo más hondo de aquella cosmo­
polita sociedad sin ley ni freno, surgió el misticismo. Las bellas 
frases de algunos filósofos habían resultado impotentes y estéri­
les. Únicamente cabía esperar la regeneración salvadora de las 
religiones; y de ahí una reversión angustiosa y acentuada hacia 
cultos semi-olvidados.

Y entonces se escuchan las palabras de Jesús. Hay en ellas

(1) «No es Tántalo el que está continuamente amedrentado por la roca; aquel 
que cree en los dioses es el que está amilanado por la idea del castigo. No existe Tityo 
picoteado por las aves; Tityo es quien esté prendido en las redes del amor: las aves 
agoreras son sus inquietudes. Sísifo no está en el Tártaro; Sísifo es hoy todo patricio 
que pide hachas y haces para combatir al enemigo de la patria, y a ella vuelve derro­
tado y triste, o el que brega por alcanzar un poder que con él se derrumba apenas al­
canzado. Sembrar favores y hallar ingratitudes, encontrando para el bien las almas 
secas; he aquí la tarea desesperante de las Danaides. ¿Para qué el Tártaro y el Cer­
bero, si plantáis cruces, construís calabozos y mantenéis verdugos?»—De rerum 
Natura. 



— 10 —

dulzura de miel. Dios es la caridad. Pero al mismo tiempo es la 
espada. Jesús es tentado por Satán. El crucificado sucumbe en 
el Gólgota. A la sublime doctrina de las Bienaventuranzas jún­
tase el legado délas profecías del pueblo judaico. El hombre 
nace con el estigma del pecado original. La vida terrena no es 
más que la preparación para la vida futuraí Allá, sólo, el bien 
queda triunfante: aquí nos acechan, como implacables enemi­
gos, el diablo, la carne y el mundo. Hay que desconfiar, descon­
fiar siempre, pues la tentación—como Proteo—reviste infinitas 
formas. El martirio, la mortificación, son las más seguras llaves 
del Cielo. El estado patológico de los inspirados de Israel repíte­
se en los eremitas de la Tebaida o en el delirio del autor del 
Apocalipsis. El mundo pagano sucumbe: la antigüedad clásica, 
apenas si se opone al agobiante sistema de la predestinación, 
por boca de algún hereje. Los bárbaros desencadenan el furor 
de sus ataques, y Atila es el brazo de las venganzas del Altísi­
mo. Entramos en el Medio Evo.

La sociedad cristiana, es, ante todo y sobre todo, creyente. 
Habrá crímenes, moveránsq indómitas las pasiones; pero sienn 
pre se escucha con pavor el anatema del Prelado. La preocupa­
ción íntima de los espíritus es la de la salvación eterna: dé ahí 
esa conducta extrañísima al parecer de infinitas gentes que 
pasan sin transición de las orgías y de la crápula a las austeri­
dades del claustro; de ahí el misticismo, un misticismo que flota 
en el ambiente, que es contagioso y que lleva a la fascinación, 
a la colectiva locura. El demonio arrecia en su obra; se habla 
de íncubos y de súccubos: el diablo es como una, obsesión clava­
da en mentes enfermizas; es cuanto agrada, adoptando aspectos 
seductores. El cristianismo vela: enseña, predica, castiga. Lo 
que nos rodea, todo vanidad: lo real y verdadero, no es lo de 
aquí. De este modo lo proclaman los elegidos; la venturosa,le­
gión del Flos Sanctorum. Hay quienes han gozado de la presencia 
divina de Jesús, quienes oyeron armonías inefables y angélicas, 
quienes escucharon dulcísimas frases pronunciadas por la Vir­
gen: El Cielo y el Infierno se hacen visibles y tangibles. El ce-, 
nobita del Bierzo, San Valerio, aseguró haber subido en alas de 
blanquísimas palomas a un Edén cuajado de rosas encendidas y 
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de lirios de candidez inmaculada. En cambio el insigne histo­
riador Mateo de París, que floreció en el siglo xm y escribió la 
«Historia de Inglaterra», pinta con toda minuciosidad el descen­
so al Purgatorio áe San Patricio (cuya entrada veíase en una de 
las isletas del lago Earne, Irlanda), del soldado Geno, quien 
desde la puerta de la cueva metióse en gran obscuridad, hasta 
que, guiado por débil luz, dió, a la postre, con un campo, donde 
salieron a recibirle quince varones ceñidos de albas vestiduras. 
Uno de éstos le previno de cuanto iba después a ocurrir; y fué 
vérse Geno cercado de demonios que le instaban a retroceder, 
valiéndose de halagos y amenazas. Defendióse invocando el 
nombre de Cristo, 'y así pudo continuar adelante y llegar al 
Purgatorio. Multitud de hombres y mujeres estaban padeciendo 
tormentos horribles: a unos martirizaban sus cuerpos con azotes 
cruelísimos y llamas voraces; en las entrañas de otros se ceba­
ban serpientes y sapos. Luego venía un puente interminable, 
estrecho y resbaladizo, tendido sobre anchuroso río de azufre y 
de derretido plomo, del que se desprendían las densas nieblas de 
hediondos vapores: los demonios, con espantoso ahullar, movían­
se y disparaban ardientes garfios. Al otro lado del río hállase 
Geno en el Paraíso, donde devotísimas gentes de todas clases 
caminaban en ordenada procesión, llevando en las manos ricas 
cruces, estandartes preciosos y ramos áureos: aquellas gentes, 
que estaban esperando el momento del tránsito al Paraíso celes­
tial, enteran a Geno de cómo debía arreglárselas para volver a 
la cueva, de lá que al fin s'alió, al punto en que se cumplían las 
veinticuatro horas desde su entrada.

Leyendas como la de Guerrino Meschino o la visión de Al- 
berico, etc., eran populares y creídas: la fe aprovechó para 
animar tales 'relatos, los antecedentes del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, los de los poetas griegos y latinos; acaso las imagi­
nadas fantasías del Corán (donde en el lugar de las penas infini­
tas se suponen siete puertas, de las que cada una conduce a un 
suplicio diferente); y, probablemente, las tradiciones de los pue­
blos septentrionales, ya que Ozanam (1) recuerda una saga de

(1) «Des sourcespoétiques déla Divine Comédie1», en el Correspondan!, de 1843.
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los escandinavos, en la que se describen la ciudad de Dite, las 
capas de plomo de los hipócritas y las serpientes persiguiendo a 
los pecadores: \

« Catervatim ibant illi
ad Plutonis arcem, 
et gestabant onera e plumbo. 
Homines vidi illos
qui multos pecunia et vita spoliarunt;
pectora
raptim pervadebant viris istis 
validi venenati dracones.»

La época dei Dante creía firmemente en todas estas cosas: 
muy pocos años acababan de pasar desde que Mateo de París y 
Enrique Salteríense escribieran las aventuras del soldado irlan­
dés en el Purgatorio. Apenas había transcurrido algo más de 
dos centurias a partir de los terrores del milenario. Raúl Glaber 
nos recuerda aquel trágico momento en que, ante la seguridad 
de un inmediato fin del mundo, ni se trabajaba en el taller ni se 
labraron las tierras, con lo que sobrevino la miseria con todo su 
séquito de horrores: «Los lobos—dice—atraídos por la multitud 
de difuntos que quedaban sin sepultura, invadieron los poblados. 
Los hombres, entonces, temieron a Dios y empezaron a abrir 
fosas, a las cuales el hijo llevaba arrastrando al autor de sus 
días, el hermano al hermano, la madre a sus hijos, cuando les 
veían defallecer, y en ellas se precipitaba, a veces, el vivo tras 
el muerto» (1).

Las Ciencias, las Letras y las Artes giraban en el mundo 
de lo sobrenatural. Tomás de Celano hace oir las tremendas es­
trofas del Bies Trae. Abundan, en verso y en prosa, los relatos 
de tentaciones cual las de San Antonio. Si abrís, v. gr., la lla­
mada Biblia abulense, del siglo xn, herirá vuestra vista alguna 
miniatura como la que lleva la explicación: «Hic dns frang por-

(1) Crónica de Raúl Glaber: véase E. Gebhart, en la Revue des Deux Mondes, 
octubre 1891. 
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tas inferni», en que Jesucristo saca del profundo a los justos, 
mientras diablos de cataduras extrañas llevan acuestas a los 
réprobos y los precipitan otra vez en la gigantesca boca de un 
monstruo pintarrajeado de azul, con negros dientes y encarna­
dos ojos. En Santiago de Compostela, en los arcos de la portada 
principal, sobre los capiteles, en los tímpanos, en las archivol- 
tas... está la gloria, con los elegidos y los profetas, todo maravi­
llosamente esculpido y policromado: abajo, en el zócalo, en las 
bases de las columnas, hay horrendas figuras de uñas afiladas y 
corvos picos, simbolizando el Infierno, donde se castiga a los 
protervos. Es cosa que se repite en las vidrieras, en los sitiales 
de coro y en las tallas de los púlpitos. A la orilla derecha del 
Tarn, muy cerca del sitio por donde vierte sus aguas al Garona, 
se construyó la insigne abadía moissacense, fundada por Clodo- 
veo, y que-llegó a contar ochocientos religiosos. En la abadía, 
destacaba el claustro gótico con bajo-relieves curiosísimos re­
presentando los vicios y las virtudes: la lujuria aparece en forma 
de una mujer desgraciada en cuyas entrañas muerde un sapo 
inmundo, mientras dos serpientes clavan el aguijón en unos 
senos flácidos; el diablo de la envidia señala con el dedo la figura 
del poderoso a un mendigo; mientras el demonio de la ambición, 
subido sobre los hombros del opulento, le agobia y linde. Con 
razón asegura Carlos Labitte que «Dante ha copiado mucho de 
los diversos monumentos délas artes plásticas... Así en la ciipta 
de la catedral de Auxerre vese un fragmento figurando el triun­
fo de Cristo tal como Alighieri lo describe en el Purgatorio». 
Labitte recuerda también el rosetón occidental de la iglesia de 
Chartres, el tímpano del hastial—a Poniente de Autun, y el 
gran portal de Conques; y luego añade, a guisa de icsumen. 
«Todas las formas de castigo están esculpidas, lo mismo que en 
el Infierno del poeta; las recompensas, también, como en el Pa­
raíso, son muy numerosas, mas harto menos variadas. ¿Será 
porque nuestra incompleta naturaleza está hecha, mejor para 
sentir el mal que el bien? Cuando Dante hizo su viaje a Fiancia 
todo esto existía, lo mismo que el portal occidental de Notie- 
Dame de París, donde se representan varios grados de remune­
raciones y penas. Sin salir de nuestro territorio, el infatigable 
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arqueólogo M. Didron ha podido contar más de cincuenta ilus­
traciones de La Divina Comedia, todas anteriores a la fecha en 
que fué redactada. Es indiscutible que Alighieri se inspiró en 
este viviente espectáculo.»

Todavía después del Alighieri, Kempis meditó su Imitación, 
de Cristo, los disciplinantes recorren la Europa, y una infinidad 
de desgraciados a quienes contagiaba un baile neurótico, entra­
ban, lanzando carcajadas y agudos gritos, en el corro de la dan­
za de San Guy. La alquimia y la hechicería se extienden: en 
todo interviene el pacto. En las corozas de las brujas o en los 
sambenitos brinca el enemigo eterno, aquel que seduce las des­
graciadas en el aquelarre.

El autor de La Divina Comedia creyó y escribió. En los ter­
cetos de su magna obra quedaron sintetizadas la Filosofía y la 
Teología de la época medioeval. Dante supone que emprende su 
viaje místico el Viernes Santo del 1300, cuando tenía 33 años. 
El Infierno seméjase, en su forma, a un embudo, y se compone 
de el vestíbulo—donde se encuentran, aguijoneadas por millones 
de insectos, las almas de los que vivieron sin vicios y sin virtu­
des—y de nueve círculos, en que los suplicios aumentan en in­
tensidad a medida que aquellos disminuyen de diámetro. El pri­
mer círculo—pasado el río de los Muertos—es el Limbo, y allí 
moran las almas buenas e inocentes a quienes faltó el bautismo, 
puerta de la fe: en amenos bosquecillos y en verdes praderas 
habitan guerreros ilustres, poetas y sabios. En el segundo círcu­
lo los lujuriosos caminan sin cesar, agitados por el viento; re­
chinan los dientes, blasfeman y se quejan de Dios. En el tercer 
círculo los esclavos de la gula se hunden en el fango, bajo una 
lluvia incesante y bajo la mordedura del Can tricípite. En el 
cuarto círculo los pródigos y los avaros empujan—por uná eter­
nidad gigantescas moles. En el quinto círculo castíganse los 
odios y la cólera: los condenados, sumergidos en la Estigia, se 
hieren con las manos, con la cabeza, con los pies y se desgarran 
con los dientes. En el sexto círculo encuéntranse encerrados en 
abrasadoras tumbas los incrédulos y los heresiarcas. En el sép­
timo círculo aparecen en un río de sangre cuantos hicieron vio­
lencia contra la vida o contra los bienes del prójimo (primer re­
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cinto); mientras los suicidas, convertidos en zarzales y otras 
plantas, arrojan, al tocarlos, el jugo vital (segundo recinto); los 
violentos contra Dios, contra la Naturaleza o contra los otros 
hombres sufren, tendidos en la arena, el fuego que desciende 
como los copos de una espesa nevada (tercer recinto); los disi­
padores son perseguidos por perros; los que vivieron del présta­
mo usurario caminan arrastrando al cuello la bolsa de sús cau­
dales. El octavo círculo se subdivide en diez zonas o calabozos: 
en el primero paran los seductores y los alcahuetes, a quienes 
los demonios apalean; en el segundo, los aduladores y los corte­
sanos revuélcanse en un mar de inmundicias; en el tercero, los 
simoníacos son presa de las llamas; en el cuarto, los astrólogos, 
mágicos y adivinos caminan hacia atrás con el rostro vuelto por 
haber querido mirar harto pronto hacia adelante; en el quinto 
foso se consumen en un hirviente lago de pez cuantos hicieron 
vergonzoso tráfico de la justicia; en el sexto los hipócritas so­
portan capas de plomo; en el séptimo muerden a los ladrones 
serpientes horribles; en el octavo abrásanse los malos conseje­
ros; en el noveno una espada fatal e incansable se ceba en 
quienes produjeron escándalos, cismas o revueltas civiles, y en 
la última zona figuran los charlatanes cubiertos de lepra, los 
monederos falsos víctimas de inextinguible sed y los calumnia­
dores heridos por la fiebre. El noveno y postrero círculo es el de 
los traidores; habiendo un recinto para los fratricidas; otro para 
quienes fueron contra su patria; otro para quienes engañaron a 
sus padres, amigos y parientes, y otros para los que traicionan 
a sus protectores y para los regicidas. En este último recinto 
está encadenado Lucifer. Una hendidura de la peña lleva al 
Dante a cierta gruta que le conduce—después de haber atrave­
sado el planeta—al hemisferio de nuestros antípodas.

El poeta hace luego su visita al Purgatorio^ al que da la 
figura de una montaña, también repartida en zonas o círculos, 
con un valle donde aguardan las almas turno para entrar a su 
purificación; la cúspide de la montaña llega al cielo y de allí se 
remontan al Paraíso los espíritus que han redimido sus pecados. 
Entre los que esperan a penetrar en el Purgatorio vense a los 
que sufren excomunión, a los negligentes que dejaron para últi­
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ma hora el cuidado de salvarse, a los muertos con violencia que 
tuvieron tiempo de recoúciliarse con Dios, y a quienes tardaron 
en su arrepentimiento cegados por el poder y los honores. En el 
primer círculo andan los orgullosos penosamente abrumados por 
enormes cargas; en el segundo círculo, los envidiosos llevan 
puesto un cilicio y tienen los ojos cosidos con alambre; en el 
tercero, los inclinados a la cólera cantan el Agnus Dei, envueltos 
en una densísima humareda* en el cuarto círculo pasan corrien­
do las almas de los perezosos; en el quinto círculo lloran tendi­
dos en tierra, boca abajo, los avaros; en el sexto círculo, exte­
nuados por el hambre y por la sed, mascan en vano, sin satisfa­
cerse, las víctimas de la gula, y en el séptimo círculo se agitan 
entre llamas, y al encontrarse se abrazan y siguen luego ade­
lante los que no supieron defenderse de los atractivos de la 
lascivia.

Desde el Purgatorio, y ya sin Virgilio—quien sirvió hasta 
entonces de mentor ab Alighieri—sube éste acompañado de Bea­
triz (la Teología) al Paraíso, que supone dividido en diez esferas, 
según las enseñanzas de la Astronomía de su tiempo. Aquí halla 
a los bienaventurados gozando según los grados de su beatitud, 
y el poeta expone el dogma católico, elogiando especialmente la 
vida contemplativa y religiosa. En la esfera de la Luna premía­
se la virginidad; en la de Mercurio, a los que supieron distin­
guirse con acciones gloriosas y bellas; en la de Venus cantan el 
Hosanna y giran continuamente poseídos de amor, quienes le 
sintieron por Dios y por el prójimo; en la del Sol forman coronas 
o círculos luminosos, cuantos se distinguieron en el orden mo­
nástico o por sus escritos sobre asuntos de religión, moral, etc.; 
en la de Marte resplandecen los que alcanzaron morir comba­
tiendo por la fe; en la esfera de Júpiter disfrutan los que admi­
nistraron la justicia rectamente; en la esfera de Saturno hacen 
la mística escala de Jacob los que se consagraron a la vida con­
templativa; en la esfera de las estrellas fijas o de Géminis están 
«las legiones triunfantes de Cristo»; en la esfera del primer 
móvil, saborean la bienaventuranza, los elegidos por Dios para 
propagar su doctrina, y en el Empíreo sé hallan los inmediatos 
al trono del Santo de los Santos, admirando con arrobamiento su 
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grandeza y majestad. San Bernardo, en una ferviente oración, 
pide a la Virgen María que alcance para el poeta la gracia de 
elevarse hasta la visión misma del Altísimo. Y después^ ilumi­
nado Dante, penetra con la mirada la Trinidad Augusta y en­
trevé en el Logos a la Humanidad unida al Ser Supremo.

La Divina Comedia no difiere, pues, por el espíritu que la 
anima, del pórtico de la Gloria en la catedral compostelana o de 
los relieves de la abadía de Moissac. Según 'reconoce Vischer, 
está. íntegramente bajo el influjo del sentimiento escolástico de 
la forma propia del siglo en que fué escrita, se funda en am­
plias búsquedas y distinciones cristiano-monacales-aristotéli- 
cas y de contenido doctrinal; su composición, en vez de poética, 
es gótico-arquitectónica,calculada aritméticamente hasta en sus 
más ínfimos detalles, y la tripartición dominante tiene inten­
ción místico-simbólica (1).

Para entender cumplidamente las palabras de Vischer, 
debe recordarse que en las corporaciones de maestros albañi­
les se enseñaba la ciencia de los números místicos y se tomaba 
como modelo de edificación el tipo de la celeste Jerusalén. En 
la Catedral de Colonia, catorce columnas sustentan la bóveda 
del coro y sostienen otras tantas estatuas de los Apóstoles, con 
las de Jesús y María; siete capillas indican los dones del Es- 
píriu Santo o los Sacramentos. — Las girólas absidales recor­
daban la cabeza de Cristo coronada de espinas. — Los grandes 
templos de Chartres y Estrasburgo y el de Saint Ouen de Ptouen, 
tienen cabalmente la misma longitud; ciento cuarenta y cuatro 
pies, cuadrado del número que resulta de multiplicar tres por 
cuatro.

La Divina Comedia es un poema uno y trino, que se re­
parte en tres veces treinta y tres cantos, además de la Intro­
ducción. En cada canto hay casi igual número de tercetos. Son 
en junto cien cantos con 14,230 versos, distribuidos de modo 
que el segundo canto apenas excede al primero en treinta ver­
sos y al tercero en veinticuatro.—El Alighieri mismo nos ex-

(1) Vischer. «Aesthetik oder Wissenschaft des Schonen.»—Stuttgart, 1657. 
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plica que no se trata de una casualidad. Así se lee al fin del 
Purgatorio: “lector, a no faltarme espacio, cantaría el dulce lí­
quido del que nunca me habría satisfecho; pero ya que está 
lleno todo el papel destinado a este canto segundo, no me per­
mite continuar el freno del Arte?1 (Purg. XXXIII). — Las alu­
siones numéricas arrancan del verso inicial “Nel mezzo... En 
medio del camino...” y le acompañan en toda ocasión. — Cada 
uno de los tres cantos, y sin que aun se haya explicado satis­
factoriamente la causa, termina con la misma palabra, stelle 
(estrellas).

En cualquier sentido que se considere a la grandiosa epo­
peya cristiana del Dante, se ve que es la cristalización, la repre­
sentación acabada del Medio Evo.

Pero La Divina Comedia significa algo más; y este algo 
es, precisamente, lo que la da transcendencia e importancia.

Según reconoció Lamennais, debe considerársela como se­
pulcro y cuna: “túmulo estupendo del mundo que pasó; cuna 
de un mundo próximo a surgir11; como un “pórtico entre dos 
templos, el templo de lo pretérito y el templo de lo venidero?1

Desde el instante en que se escribió actúa y actuará cual 
potente fuerza propulsora en el camino progresivo y ascendente 
de la especie humana.
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II

Los tiempos en que escribió Dante Alighieri

Los siglos xii y xiii constituyen uno de los momentos más 
críticos de la Historia.

En esas centurias pone L. Geiger, docto catedrático de la 
Universidad de Berlín, el inicio del movimiento Renaciente.— 
Y nuestro Pompeyo Gener, después de censurar el concepto 
manido de una Edad Media que, empezando con la entrada en 
Roma de los pueblos del Norte, termina con la toma de Gons- 
tantinopla, opina debe substituirse tal período por otro llamado 
de decadencia, abarcándose en él la gran crisis que atravesaron 
la Cultura y la Civilización en Europa “partiendo de Sócrates 
y Platón, los cuales representan, la tendencia al predominio del 
criterio puramente religioso, de lo sobrenatural, del absolu­
tismo, y acabando en el siglo xn, época en que alborean las 
tentativas de la personalidad humana, tentativas que, a pesar 
de ser contrarrestadas, preséntanse cada día más imponentes, 
llegando a producir el estado actual ” — No cabe duda que el 
Renacimiento constituye el período de incubación del hoy y 
del mañana; y el precursor, el San Juan Bautista y el Mesías 
del Renacimiento, es el Alighieri, cuyos Evangelios son laDz- 
mna Comedia.

El ambiente hallábase saturado de energías. — Poco antes, 
el sentimiento cristiano, herido por las vejaciones que los mu­
sulmanes hacían sufrir a cuantos peregrinos iban a Jerusalén,
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había producido la convulsión gigantesca de las Cruzadas. — 
Pedro el Ermitaño exalta a las multitudes, y al grito de “Dios 
lo quiere”, el Occidente y el Oriente chocan con estruendo. El 
contacto se verificó a la vez en Asia, en Africa y en la Penín­
sula Ibérica, donde se dió en 1212 la batalla de las Navas de 
Tolosa. Las consecuencias de este choque fueron incalculables. 
— Rompiéronse las barreras que separaban pueblos y religio­
nes, y los que lucharon al principio como adversarios, acaba­
ron por ver que eran todos miembros de la misma especie 
humana —En Europa, la Agricultura, la Industria y el Co­
mercio nacen a nueva vida; los Reyes, aumentan su poder a 
costa de los señores feudales; los villanos consiguen aflojar 
las cadenas de su servidumbre, y las Ciencias todas logran un 
gran desarrollo con la introducción de los conocimientos de 
lós clásicos, conservados por los árabes, o con la divulgación 
de otros que habían nacido o en Gonstantinopla o entre los 
muslimes^ — Vilgard, en Rávena, prefería como fuentes'para 
la instrucción — en pleno siglo xi — las obras de los literatos 
y de los filósofos antiguos a las de los Padres de la Iglesia; 
Berengario, discípulo de Silvestre II, atrevióse a decir que una 
substancia limitada no podía contener lo infinito; Roscelin 
de Compiegne asegura que/ “los conceptos universales son 
meras palabras sin existencia real”; Abelardo, conocedor del 
griego y entusiasta de la Hélade, enseña a la multitud de sus 
discípulos, que Platón daba mejor idea del Ser Supremo que 
Moisés; en la Provenza, una sociedad refinada, promovió la 
herejía de los albigenses y las estrofas de los incrédulos tro­
vadores ; el averroismo triunfante proclama el culto de la razón 
y rechaza la creación ex nihilo. — Santo Tomás, para hacer 
frente a los averroistas, tuvo que apoyarse en el peripatetismo 
y en Aristóteles.

En otro orden de hechos los señores feudales, incluso los 
más poderosos, perdieron privilegios y riquezas en expedicio­
nes tan lejanas; los municipios surgen, se franquean y luchan; 
las ciudades ven florecer el tráfico y aumentar las clases traba­
jadoras.— Los monarcas, contando con la base de sus ejér­
citos propios, empiezan a imaginarse la encarnación misma 
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de los Estados; y éstos, tienden a convertirse en grandes nacio­
nes, y la Corona, para vencer al castillo, se apoya en la demo­
cracia, o por voluntario modo u obligada por la fuerza de los 
acontecimientos. — El mundo sufre trastorno violentísimo: en 
lo material y en lo moral hay una efervescencia, cuyos resul­
tados han de ser fructíferos y fecundos. — En la revolución de 
los espíritus se va desde el misticismo hasta la incredulidad, 
desde los delirios de la fantasía a las brutales imposiciones de 
los tiranos, de San Francisco de Asís a Ciaccox de Florencia, 
desde el rapto religioso de Santa Clara de Sufi a la depravación 
que inspiró a Bocaccio para sus narraciones ;/y todo en 
medio de una vorágine, de una actividad pasmosa.

Para ordenar él caos eran precisos un hombre y una doc­
trina.

Y esta situación de todo el Occidente era aún más grave y 
violenta en Italia. — Invadida durante no pocos años por los 
musulmanes en su parte meridional, conservando las tradicio­
nes de otros días, resultó víctima obligada entre el Imperio y el 
Pontificado. — Los papas, que no querían admitir un poder 
político robusto dentro de la península, llamaron a Garlo- 
magno y a los Othones. — Conseguidos de momento sus propó- 
sios, temían la prepotencia del extranjero y estimulaban el pa­
triotismo italiano y le acuciaban contra el invasor. Es un tejer 
y destejer que enmaraña la narración histórica y que motivó 
el fraccionamiento del territorio en incontables señoríos y mu­
nicipios. La aplicación de los habitantes proporcionó riquezas 
y aun poder a los de abajo: hasta surgió una aristocracia del 
dinero. — El rebajamiento del principio de autoridad da mar­
gen a que, dentro de cada población, combatiesen sin tregua 
contrarios partidos o bandas enemigas que convirtieron en cas­
tillos todas las moradas. — Se vivía en el régimen de la fuerza 
bruta; entre contiendas mejor familiares que civiles. — Y si 
surgía algún hombre extraordinariamente enérgico, capaz de 
imponer ordenase le aceptaba — a veces con júbilo — como ti­
rano. — Las pasiones desenvolvíanse indómitas: cualquiera 
cósa sin importancia hace correr la sangre a torrentes, y luego 
cualquier leve pretexto bastará para reconciliaciones ruidosas 
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y públicas entre besos, abrazos y ramos de olivo. — Las cos­
tumbres se relajan: Dante recuerda la Florencia sobria y pú­
dica de sus abuelos, tan distinta de la que tenía delante; y 
cuando uno de los primitivos comentadores de La Divina Co­
media quiso explicar el verso “Non avea catenella, non coro­
na ”, se limita a consignar que “las panaderas no llevaban 
entonces perlas en el calzado, como acostumbran ahora allí y 
en Génova y en Venecia”.— A todo esto, Tomás de Aquino es­
cribía sus obras inmortales, la escuela de Medicina de Salerno 
y la de Derecho de Bolonia atraían los estudiantes a miles, y 
al lado de los artistas — de Gimabue, de Nicolás de Pisa o de 
Casella — brillaban, cual astros de primera magnitud, los ju­
risconsultos Acurre y Pedro de Vignes, el matemático Leonar­
do Pisano, el célebre viajero Marco Polo y el enciclopedista 
Brunetto Latini. — Hay barbarie y brutalidad, contrastando 
con un sutil refinamiento; hay epicúreos como Farinata y hay 
místicos como los joaquinitas.

En el Piamonte la casa de Saboya, la de los marqueses de 
Saluzzo y la de los marqueses de Monferrato (de la dinastía de 
los Aleramici, cuya Corte era célebre por una ostentación co­
mentada en los versos de los poetas) vivían en constantes esca­
ramuzas. — Las tres repúblicas marítimas — Pisa, Venecia y 
Génova— muy poderosas, gracias a haberse adueñado durante 
la época de las Cruzadas del comercio de Oriente con Occiden­
te, agótanse en luchas prolongadas o en internas conmociones.
— En el Sur, el nieto de Federico II, Conradino, sucumbe en 
sus más floridos días sobre un cadalso en la plaza de Nápoles.
— Sicilia entrégase a Pedro III de Aragón tras una espantosa 
matanza de franceses. — En Roma,después de vencida por el 
Emperador y el Papa aquella república al frente de la que se 
puso Arnaldo de Brescia, a quien se quemó vivo arrojándose 
sus cenizas al Tiber para que el público no las venerase (“ne 
a stolida plebe corpus ejus venerationi haberetur”, según 
afirma Otón de Fresinga), llegamos al esplendor del poder del 
Pontífice cuando el jubileo de 1300, sin perjuicio de que un 
Colonna abofetee a Bonifacio VIII, de que los Ursinos le guar­
den prisionerso y de que perdure un recuerdo perenne de las 
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glorias pretéritas pronto a alentar a los secuaces del gran tri­
buno Nicolao Rienzi. — En la región lombarda y dentro de 
cada ciudad, eran diarias las contiendas entre gibelinos y 
güelfos, entre pueblo y nobles, entre estas y las otras familias; 
y la clase media, necesitada de paz y de tranquilidad, acabará 
— según ya hemos dicho — por preferir, al desorden, incluso 
los bárbaros .arrestos de un tirano. — En otras partes perdura 
el mundo feudal: la marca de Treviso, los montes Euganeos y 
las faldas de los Alpes, ofrecían multitud de puntos fuertes, 
donde1 se mantuvieron los antiguos barones; otro tanto ocurre 
con las estribaciones del Apenino. Así, de uno u otro modo, 
se adueñan del poder, v. gr. los Palavicinis en Cremona, los 
San Bonifacio en Mantua, los Escotos en Plasencia, los Lan- 
guschis en Pavía, los Vignatis en Lodí, los Buscas en Como, 
los condes de Mangona en los castillos del Elci, de Gavorrano 
de Scarlino, de Monte-Rotondo y otros de la Marisma, los Uber- 
tini en Soffena y en Gaville, los Guidalotti en Sommaja, los 
Baglionis en Perusa, los Manfredos en Faenza, los Scalas en 
Verona, los Malatestas en Rímini, los Picos en la Mirándola, 
los Pépolis en Bolonia o los Montefeltros en Urbino. — De estos 
señores húbolos cultos, magníficos y que procuraban conser­
var las apariencias de representantes del popular; pero tam­
bién tenían que.ser siempre enérgicos, hasta crueles, de cuerpo 
robusto y de indomable ánimo.

Entre la Liguria y «el territorio latino queda la Toscana, 
rincón privilegiado del planeta que — como el Ática — debe ser 
considerado uno de los santuarios del humano espíritu. — La 
antigua Etruria sufrió mucho, desde la caída del Imperio, con 
las repetidas invasiones, y así vino a verse repartida en una 
porción de señoríos en los que las casas gobernantes eran fre­
cuentemente extranjeras. — Al fin impuso algún orden en Tos- 
cana la dominación de los Marqueses, si bien fué a costa de que 
no cuajasen a orillas del Arno los municipios y ciudades libres, 
ornamento de la región lombarda. — Concluida, con la condesa 
Matilde, una estirpe gloriosa, las luchas que surgieron con 
motivo de la herencia, dieron ocasión de emanciparse a los 
Comunes, y éstos, o supieron adquirir privilegios o los usur- 
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paron. — De'tal manera destacan y ocupan un lugar preemi­
nente, Fiesole, la traficante Pisa y Florencia la inmortal.—Esta 
Florencia, tan alabada por Cicerón, aparece en el siglo x como 
el murado recinto donde se guarecen gentes patricias que ame­
nazaban a la continua a los campesinos de los valles; pero las 
clases trabajadoras muévense buscando libertad, y en 1105 se 
celebró, por obra del Obispo Raniero, la primera reunión de 
ciudadanos. — Muy poco después los florentinos emplearon 
sus fuerzas en sojuzgar a los nobles de la comarca, mientras 
atraían una gran masa de gentes forasteras con extrordinarias 
franquicias. — En aquellos lustros los pisanos se gastaban, 
combatiendo a Lucca y a los genoveses; Florencia aprovechóse 
de la ocasión y se engrandeció con la Agricultura, con la In­
dustria y con el Comercio, empezando a destacar algunas fa­
milias opulentas, cual las de los Bardi, los Frescobaldi y los 
Mozzi. — En un momento fatal enemistáronse los Buoridel- 
monti con los Amidei, y como aquéllos y éstos buscasen apoyo 
fuera de la población, complicóse la discordia, formándose las 
dos facciones de Güelfos y Gibelinos, que se expulsaban mu­
tuamente y que requerían la alianza de otros municipios o de 
otros señores feudales.

En días de Federico II, los Uberti—de la facción gibe- 
lina— prevalecen en Florencia, de la que arrojan a los Güel­
fos, con lo que pudieron establecer un gobierno aristocrático 
que arruinó a la urbe y resultó a los ciudadanos tan insopor­
table, que éstos, reuniéronse en la plaza de Santa Groce, abo­
lieron el cargo de Podestá y se constituyeron en república, 
poniendo al frente del Gobierno un- Capitán y una Señoría en 
la que entraban dos individuos de cada barrio; organizóse 
igualmente la milicia, imponiendo a todos la obligación de 
acudir en torno del carroccio — en que iba la bandera blanca 
y encarnada — en cuanto la campana martmella comenzase a 
sonar. — Florencia venció a los imperiales en Poggibonzi y en 
Volaterra, y obligó a incorporarse con el partido Güelfo a Siena, 
Arezzo y Pistoya.—Pero los emigrados aristócratas Gibelinos, y 
sobre todo Farinata de los Uberti, que iba al frente de ellos, 
recaban el auxilio de importantes contingentes alemanes, y 
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con tal refuerzo derrotan en 1260 a los ciudadanos en la batalla 
de Monteaperti “que todo el Arbia coloró de-rojo”. — Los Gi- 
belinos, en su furor, quisieron destruir Florencia, que se salvó 
gracias al magnánimo Farinata; sin embargo, la reacción trajo 
terribles castigos y una reforma del municipio conforme al 
sistema imperial.

Pocos años después — en 1267 — el triunfo de Garlos de 
Anjou adjudica definitivamente el poder a los Güelfos, quienes 
reciben del Papa la bandera con el águila roja en campo 
blanco, nombran Capitán a Giano de la Bella a quien se tildaba 
de traidor por su origen noble, y se comenzaron las persecu­
ciones y las confiscaciones de bienes. — Los del partido aris­
tócrata emigran casi todos, e incorporándose al obispo Gui­
llermo de los Ubertini obtuvieron algunas ventajas hasta que 
fueron nuevamente desbaratados en Gampaldino (1289).

En el orden interno, las clases trabajadoras de Florencia, 
que aspiraban a intervenir en el Gobierno de la República, lo­
graron en 1282 se implantara la nueva institución de los priori, 
elegidos entre los diferentes gremios de Artes y cuyo cargo du­
raba >dos meses. — Con ello se daba un nuevo paso hacia la 
democracia, aunque conviene advertir que (dichos priori, pro­
cedían de las Aries Mayores exclusivamente, apartándose de 
tan altas funciones a los de oficios bajos.—Los nobles florenti­
nos, ansiosos^de salir de la humillante condición en que queda­
ban, no se resignaron a ser regidos por los burgueses, y busca­
ron el subterfugio de inscribirse en las corporaciones, para, de 
este modo, poder ser elegidos priores y recobrar su antigua 
preponderancia, no desaparecida del todo en el orden social, 
pues dueños de vastas extensiones de territorio en los campos, 
tornábanse otra vez arrogantes y altaneros. — Ante este peli­
gro, y por iniciativa de Giano della Bella, aprobáronse las 
Ordenanzas de Justicia (1293-94), que excluían del priorato a 
los nobles y castigaban duramente cualquier acto de violencia 
cometido contra un burgués: para hacer ejecutar las* Orde­
nanzas se nombró un Gonf aloniere de giustizia, investido del 
derecho de hacer tocar la campana con la que se convocaba la 
milicia popular. —- Los nobles culparon a Giano della Bella 
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“de las acciones cometidas por carniceros y otros hombres fe­
roces y criminales”, logrando sublevar a las masas contra el 
gonfalonero que, desterrándose voluntariamente, trasladóse a 
Francia, donde murió.

Con tales sucesos aumenta la efervescencia, volviéndose 
pronto a los disturbios y a la lucha franca de los partidos. Por 
aquel entonces se introdujeron en Florencia las denominacio­
nes de Blancos y Negros, procedentes de la vecina ciudad de 
Pistoya, en la que servían para designar a las dos ramas riva­
les de la misma familia güelfa de los Cancellieri.—En Floren­
cia figuraba al frente de los Blancos (gibelinos) la familia de 
los Gerchi, que había acaparado grandes riquezas con el co­
mercio : los Negros (güelfos intransigentes) obedecían al patri­
cio Corso Donati. — Combatióse de nuevo en calles, puentes y 
plazas, surgiendo frecuentemente conflictos en los bailes, en 
los funerales, en las bodas. — Los Negros acudieron al papa 
Bonifacio VIII, que andaba negociando con Florencia, inspi­
rado en el secreto propósito de incorporar la Toscana a los 
dominios de la Santa Sede. — El pontífice envió a los florenti­
nos, con título de Pacificador, a Carlos de Valois, a quien había 
llamado a la península italiana cuando las guerras de Sicilia, 
con la condición de que procurara entregar el poder a los Ne­
gros. — El francés entró en Florencia en el mes de Noviembre 
de 1301, y los Negros cometieron todo género de tropelías, saV 
queando las casas y los bienes de sus enemigos, incendiando 
y desterrando a una porción de gente influyente y de hombres 
ilustres.

Florencia, desde entonces, figura a la cabeza del partido 
/Güelfo: contra ella se dirigió, al frente de un ejército numeroso, 
el Emperador Enrique VII, esperanza de los Gibelinos, que 
tuvo que replegarse sobre Pisa al ver diezmadas sus tropas por 
las enfermedades. — Con la muerte de Enrique VII —quien 
falleció el 1313, en la abadía de Buonconvento (Toscana) —, 
puede decirse que concluye el añejo ideal que había motivado 
entre los soberanos de Alemania y los Pontífices, una de las 
contiendas más porfiadas y trascendentales que recuerda la 
Historia. — Los florentinos, que volvieron pronto a sus discor­
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dias intestinas, admitieron — ansiosos de paz — un tirano, en 
Gualterio, duque de Atenas (1342): pronto un motín acabó con 
un gobierno que se hacía más y más insoportable. — Y mien- 
tras los nobles y los burgueses siguieron combatiéndose, creció 
la audacia de la plebe (los ciompi). — Entre tanto la familia de 
los Médicis, de humilde origen, trabajaba y se enriquecía ele­
vándose, poco a poco, por cima de las demás, y preparándose 
para encargarse, el día de mañana, de la dirección de los nego­
cios públicos.

Las vicisitudes de la política interior y exterior de la urbex 
florentina, con ser tan interesantes, no son lo de más importan­
cia en el desenvolvimiento de la ciudad durante aquella época. 
— No obstante tantas revoluciones, a pesar de tantos distur­
bios, avanzaba en ella una civilización renaciente. — Por los 
tiempos en que se escribió La Divina Comedia contábanse allí 
30,000 hombres en estado de llevar las armas y 80,000 en todo 
el territorio; las rentas públicas subían a 300,000 florines, mien­
tras los gastos no pasaban de 39,000. — De los 150,000 habi­
tantes, unos 10,000 iban a las escuelas donde se daba la pri­
mera enseñanza, 1,200 a las de Aritmética y 600 a las de Gra­
mática y Lógica.—En la ciudad-había ciento diez iglesias, vein­
ticuatro monasterios de mujeres, setecientos monjes y treinta 
hospitales con mil camas. — Según datos de Villani, contá­
banse 60 médicos y cirujanos, 100 droguistas, 146 maestros al­
bañiles y carpinteros, 500 zapateros, 200 fábricas de tejidos de 
lana que elaboraban, anualmente, de 70 a 80,000 piezas de paño 
cuyo valor era de millón y medio de florines, y 24 casas que se 
dedicaban a giros, etc., oficiando de verdaderos Bancos.—Las 
edificaciones magníficas se multiplicaban, y se desenvolvían 
las Bellas Artes. — En 1298 empezó a construirse Santa María 
del Fiore, y al año siguiente el palacio de la Señoría, obras 
debidas a Arnolfo del Cambio, a cuyo lado trabajaban Cima- 
bue y Giotto. — Gomo había dinero en abundancia, la vida era 
espléndida y lujosa: los Cronistas describen casi increíbles 
alardes de ostentación y fausto.—Pero, al mismo tiempo, nó­
tase también — entre la aparatosa trama — la rudeza inherente 
a aquellas edades: hay grosería, hay abuso, por parte de los 
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fuertes, hay relajación en las costumbres, hay supersticiones o 
incredulidad absoluta, hay grandes virtudes y grandes delitos, 
hay ambiente, en fin, para que vivan y se muevan caracteres 
resueltos, “fisonomías morales que no se amolden a un tipo 
común”.

En este mundo, tan distinto del actual, nació y vivió el 
Dante. < .

□DD'—:zz-------------
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III

El Altísimo poeta

¿Quién era el Dante?
Durante o Dante Alighieri vio la luz en Florencia el 8 de 

mayo de 1265, en una casa que se conserva todavía. — Los an­
tecedentes de su familia se conocen perfectamente, gracias al 
mismo poeta que nos los proporciona en los cantos XV, XVI y 
XVII del Paraíso: descendía, por parte de padre, de los Fran- 
gipani, que se establecieron en la ciudad del Arno, hacia el 
siglo ix, poniendo su residencia en el barrio de San Piero. — 
Gacciaguida, que nació hacia 1090 ó 1091, y que siguió al Em­
perador Conrado a la Cruzada, sucumbiendo a manos de mu­
sulmanes, tuvo por hermanos a Moronto y a Elíseo, casando 
con una Alighieri procedente de la hermosa llanura regada 
por el Pó. — Gacciaguida y sus sucesores pertenecieron cons­
tantemente al partido güelfo. — El padre del Dante era un sutil 
jurisconsulto, y su madre — Donna Bella — una mujer muy 
ilustrada y de ardiente imaginación: en el hijo se reunieron la 
razón y el juicio del uno con la sensibilidad y la voluntad de 
la otra. — Huérfano desde muy corta edad, fué confiada la 
educación del Dante al célebre Brunetto Latini, secretario de la 
República y afiliado al partido Güelfo más como demócrata 
que como Papista.—Brunetto Latini inició a su discípulo en 
todos los sectores científicos, literarios y morales, que abrazaba 
el círculo dé los estudios de aquella época: el ansia de saber del 
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joven hizo maravillas, y luego que cursó algunos años en la 
famosísima Universidad de Bolonia y en la de Padua, hallóse 
en posesión, no sólo de la Jurisprudencia, del Latín y del Grie­
go, sí que también de la Flosofía, de la Teología, de la Historia 
y aun de las Ciencias Naturales, completándose de este modo 
la enciclopédica y extensa cultura de quien había de producir 
la verdadera Summa de los conocimientos de la Edad Media.

Guando Dante Alighieri tenía escasamente diez años, vió
— asistiendo con sus padres a unas ñestas celebradas en casa 
de Fulco de los Portinari, rico ciudadano — a la hija de éste, 
Bice (Beatriz). — Según Bocaccio, la niña, que no pasaba de 
ocho abriles, “era muy graciosa, amable y noble en sus moda­
les, hermosa, de rostro, y se expresaba con más gravedad do la 
que su edad requería: el caso es que hirió de tal manera el 
alma del poeta que ningún placer pudo en lo sucesivo deste­
rrar ni borrar aquella imagen tan encantadora.”

A pesar de las palabras tan concluyentes de Bocaccio, este 
célebre episodio de Beatriz, enigma de la historia del autor de 
La Divina Comedia, antes pertenece a la parte anecdótica de la 
existencia del Dante que a su verdadera biografía. — Para al­
gunos comentaristas e investigadores, Beatriz existió, y el 
poeta altísimo la amó antes de idealizrala en sus versos; para 
otros, pudo existir, pero sin que el Dante la amase, limitándose 
a hacer de ella el símbolo de la Teología y de la Gracia. — Al­
gunos — más escépticos — incluso niegan la existencia de 
Bice. — Nuestra Pardo Bazán, poniéndose en un término razo­
nable, y luego de manifestar extrañeza ante la actitud del autor 
de Vita Nuova, que aun fingiéndose ardiente enamorado “no 
trató ni por casualidad de acercarse a su adorada y la vió 
tranquilamente unirse a Simón de Bardi”, agrega: “lo más 
verosímil es que la insignificante florentina — como la Aldonza 
Lorenzo del Quijote — cruzase por el mundo sin sospechar 
cuanta gloria la estaba reservada; y la Poesía, burlando las 
bendiciones y los mandatos de la Iglesia, desdeñando los he­
chos, arrebató su consorte a Simón de Bardi, y enlazó indiso­
lublemente, ante la posteridad, los nombres de Dante y Bice”.
— En realidad, parece que fué hacia el 1287 el matrimonio de-
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Simón de Bardi con Beatriz de Portinari; y si ésta murió en 
9 de junio de 1290 y un año después publicó el Dante su Vita 
Nuova, el hecho es que, de allí a muy poco (1292 ?) el Alighieri 
se juntó en matrimonio con Gemma, de la noble casa de los 
Donati, y con Gemma tuvo seis hijos, aunque no conste la de­
dicase baílalas, ni siquiera una sola terzina.

Quienes no quieren romper con el mundo de la tradición, 
siguen al pie de la letra las indicaciones de la Vita Nuova. — El 
Dante queda sumido en amargura y en tristeza, cuando “el 
Señor de la Justicia llamó a aquella alma noble a su seno, bajo 
la protección de la bendita Virgen María, cuyo nombre había 
sido muy venerado en las palabras de la bienaventurada Bea­
triz”. — Entonces el espíritu, tan inflamable, del Alighieri, 
arrastrado por un amor — acaso no verdadero, sino de litera­
tura (imaginado, más que real) — reconcentróse y destiló 
páginas, donde se pintan, por admirable modo, estados psíqui­
cos y tribulaciones recónditas; hay melancolía, hay entusias­
mo, hay ensueños dulcísimos, aunque cabe sospechar que tam­
bién hay artificio en medio de un aparente candor. No falta 
quien asegure que el poeta tomó el hábito de San Francisco y 
di ó comienzo a su noviciado en el monasterio de San Benedetto 
in Alpe, en las gargantas del Apenino. — No fué en aquel mo­
mento únicamente cuando quiso retirarse de las luchas del 
mundo: durante muchos desfallecimientos, acibarado por 
desgracias y contrariedades tuvo la misma idea, que le persi­
guió hasta última hora, ya que al morir manifestó sus deseos 
de que le amortajasen con la vestidura de los franciscanos y fué 
sepultado en la iglesia que los mismos tenían en Rávena. — Las 
floraciones de una sensibilidad tan exquisita fructifican en una 
porción de Camones que, como la Vita Nuova, tuvieron aco­
gida excelente. Conviene advertir que el Alighieri, desde muy 
niño, compuso versos y mantuvo correspondencia con poetas 
insignes, entre ellos, Guido Cavalcante, Gino de Pistoya y Dante 
de Majano.

La situación de Florencia, análoga a la de otros muchos 
municipios de Italia, y tan parecida — por la bulliciosa fer­
mentación — a la de las pequeñas repúblicas de la Grecia del 
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siglo v antes de J. G., impulsó a Dante a la lucha política. — 
Fiel al partido adoptado por sus mayores, figuró al principio, 
como Güelfo. — En el altísimo poeta no predominó el tesón del 
sectario; pero cabría hallar la alta idea de sí propio, y acaso 
algo de excesiva ambición que le llevaba a creerse capacitado 
para desempeñar las magistraturas preeminentes de la Repú­
blica.

El momento, para Italia, era extraordinariamente crítico: 
frente a los Hohenstaufen, los Pontífices habían buscado apoyo 
en Garlos de Anjou, hermano de San Luis; y Garlos vence en 
Grandella a Manfredo, hijo natural de Federico II. — El fran­
cés ciñóse la corona de las dos Sicilias, mientras los Gibelinos 
pusieron sus esperanzas en un nieto de este citado Empera­
dor — Gonradiiio — quien derrotado y hecho prisionero en Ta- 
gliacozzo, recibió ignominiosa muerte sobre un cadalso en la 
plaza de Nápoles: los sicilianos le vengan con una horrible 
matanza efectuada al toque de vísperas el 31 de marzo de 1282, 
y buscan la protección y ayuda de Pedro III el Épico, de Ara­
gón, quien consiguió importantes victorias sobre Garlos I de 
Anjou, que murió en 1285, sucediéndole Garlos II el Cojo, tam­
bién de la misma casa francesa. — Garlos II de Anjou, prote­
gido del Papa y jefe del partido Güelfo, pasó por la urbe floren­
tina, en 1289, para ir a tomar posesión de la Corona: los hom­
bres más importantes de la ciudad salieron a recibirle, y entre 
ellos figuraba el Dante, quien fué presentado al Príncipe por 
Brunetto Latini. — Y como por aquel entonces los gibelinos de 
Toscana dieran señales de vida—triunfando en Arezzo, capi­
taneados por el obispo Guillermo de los Ubertini — Florencia, 
tan ardiente papista y demócrata, empuñó las armas, viniendo 
a encontrarse las fuerzas rivales cerca de Bibiena, en Gampal- 
dino (1289), donde hubo un derroche de valor por parte de los 
Gerchi, del barón de los Mangiadori de Sanminiato, del propio 
obispo de Arezzo, y de Corso Donati, y donde se distinguió por 
extraordinario modo el Dante, quien, aun después de los lau­
reles del triunfo siguió combatiendo y asistió al cerco de Ga- 
próna.

Hecha la paz, el Poeta — como todos le llamaban — inten­
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sificó su acción en la política: para amoldarse a las exigencias 
de aquella celosa democracia en la que los miembros del Go­
bierno procedían sólo de las Artes Mayores, quedando excluidos 
lo mismo los plebeyos que los aristócratas, matriculóse entre los 
médicos y farmacéuticos, apareciendo su inscripción en un 
Registro del 1297 en esta forma: Dante degli Alighieri, poeta 
florentino.— El Dante hizo una rapidísima carrera: sus dis­
cursos enérgicos, rodeáronle del aura popular, y pronto fué 
designado para el desempeño de varias importantes misiones, 
en Ferrara, en Perusa, en Roma y hasta en París (1295), donde 
al mismo tiempo que concluyó un tratado entre Florencia y 
Francia ganó el título de bachiller y terminó los estudios pre­
cisos para obtener el, grado de doctor en Sagrada Teología.

De regreso a su patriá y después de figurar en diversos 
asuntos y ocasiones como representante de la liga güelfa (1299), 
fué elegido a mediados de junio de 1300 prior con otros cinco 
colegas oscuros: estos seis magistrados—los priori o priores 
de las Artes y de la Libertad—constituían un Consejo encar­
gado de la gobernación del territorio bajo la presidencia del 
gonfaloniere de giustizia. — En semejante escuela? puesto en 
continuo contacto con los hombres conoció cómo dentro dé 
cada corazón caben o el cielo o el infierno, encontrando mate­
riales sobradísimos para La Divina Comedia que fué bosque­
jando primero en latín y que luego redactó en el dialecto de 
Toscana. z

Dentro de Florencia los aristócratas aguardaban impa­
cientes el momento de actuar. — La situación complicóse con 
la rivalidad de dos familias, la de los Gerchi y la de los Donati, 
que tomaron respectivamente los nombres de Blancos y Ne­
gros y que comenzaron entre sí una lucha despiadada. Blan­
cos y Negros eran güelfos; pero en el furor de la contienda, 
deseando unos y otros contar fuera con auxiliares, acercá­
ronse los Negros al Papa y los Blancos al gibelinismo. — Dante, 
comisionado por los blancos, trasladóse a fines del 1300 a 
Roma y trató de inclinar hacia los suyos el ánimo del Pontí­
fice, consiguiendo de éste tales promesas que le hicieron volver 
a Florencia muy esperanzado. Pero, como dice Dino Gompagni, 

3
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las “palabras llenas de falsedad del Papa fueron más peligro­
sas que las puntas de las picas”, porque Bonifacio, al habla 
con los Negros o güelfos intransigentes, envió sobre Florencia 
con título de Pacificador, a Garlos de Valois, motivando con 
esto nuevas disensiones y alarmas y otra embajada del Dante 
a Roma donde rogó inútilmente se evitase lo que llamaba la 
destrucción de su país. — Durante la ausencia del Dante pe­
netró en Florencia el de Valois, y en unión de los negros entre­
gó la ciudad a todo género de horrores. — El partido triunfa­
dor, harto de incendios, saqueos y muertes, comenzó a deste­
rrar a las personas más importantes, figurando en las listas, 
además de Dante Alighieri, su amigo Guido Gavalcanti, filó­
sofo y poeta, Dino Compagni el historiador, y Petracco della 
Ancisa, padre del Petrarca. — El terrible podestá Canté de los 
Gabrielli hacía recordar con sus arbitrariedades, las proscrip­
ciones de Sila en la Roma de otros siglos: acusábase a los des­
terrados, de haberse opuesto a la entrada del Príncipe francés, 
de haber vendido la justicia y de haber recibido dinero contra 
la expresa prohibición de las leyes. — Por otra, sentencia agra­
vante y definitiva, se condenó al Dante en 10 de marzo de 1302 
a ser quemado vivo, caso de ser^prendido en el territorio de la 
República. — Dante, que residía en Roma, vióse sin asilo y 
arruinado: supo que el fuego y el pillaje habían devastado su 
casa y que le habían sido confiscados los demás bienes. — Su 
mujer, Gemma Donati, apenas pudo salvar en los cofres algu­
nos objetos preciosos y varios manuscritos de su marido, entre 
los que se contaban los de los siete primeros cantos del In­
fierno.

Desde este instante comienza para el Homero cristiano una 
vida de sufrimientos y amarguras que envenenan aquella alma 
tan delicada y sensible. Independiente y orgulloso, arrastrando 
el manto regio de sus ilusiones, devorando hiel, padeció las 
más dolorosas torturas del espíritu, cuando ante la precisión 
de tender la mano y de mantenerse de limosnas, tuvo que bajar" 
con dolorosa fatiga las escaleras de las casas de unos cuantos 
magnates, sus protectores. Su temperamento hízose, en la ad­
versidad, acre y bilioso, melancólico y concentrado. El Dante 



— 35 —

proscrito conspiró y anduvo como errante peregrino de Roma 
a Siena, de Siena a Bolonia, de Bolonia a Arezzo, donde con­
trajo con el podestá Uguccione una amistad firme, que le llevó a 
dedicarle la primera parte de la Trilogía. — En 1305 presentóse 
en Verona el Aligfiieri y escribe un libro filosófico que intituló 
II Convito (El Banquete) y el Tratado sobre la lengua vulgar 
(De Vulgari Eloquio). —En 1306 encontrábase en Padua y allí 
sirvió de embajador a Franceschino Malespina, a cuyo hijo 
mayor, Morello, dedicó el Purgatorio; de Padua trasladóse a 
Lunigiana, e inquieto siempre, emprendió viajes más prolon­
gados, incluso a Francia, donde parece estuvo de nuevo 
hacia 1308.

Reanimáronse todas sus esperanzas cuando se enteró de 
que el Emperador Enrique VII de Luxemburgo preparaba una 
expedición a la península del Apenino: por entonces tomó la 
pluma y redactó su tratado De Monarchia Mundi y corrió a en­
trevistarse con el soberano alemán, a quien enderezó una terri­
ble epístola en que le incitaba a marchar sobre Florencia y 
entrarla a sangre y fuego, ya que en ella tenían los del bando 
güelfo “su vital principio”. — El resultado desastroso de la ex­
pedición de Enrique VII puso otra vez al Alighieri en el trance 
de continuar su existencia inquieta y azarosa, y vérnosle suce­
sivamente en el Casentino, en la torre de Porciano, en Génova, 
en Lúea, en los castillos de los condes Guidi, en Udina, en casa 
del güelfo Pagano della Torre y en la de Bozon, en Agubbio. — 
Hacia 1320 sostenía en la iglesia de Santa Elena de Verona una 
tesis sobre los dos elementos: la tierra y el agua (De Duobus 
Elementis, aquse et terree).— En algunos momentos hubo que 
librarle de la venganza de quienes, como a Branca Doria, arrojó 
en vida a su Infierno. Pero siempre pensó en Florencia, a la 
que amó con idolatría y por la que sintió nostalgias que llega­
ban a convertirse en ira, en saña, en furia, en la rabia, en fin, 
del enamorado, celoso por ausente: era un sentimiento com­
plejo en que entraban el amor .y el odio, la dialéctica y la 
poesía. — Hasta cuando suplicaba a Enrique VII que arrasase 
la ciudad — bien lejos de la resolución que en días no muy 
lejanos tomó el magnánimo Farinata — ha de verse la exalta­
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ción de quien prefiere contemplar mejor muerto que en poder 
de otro lo que era el objeto de una pasión frenética.

El orgullo del Dante no permitió a su patria recibirle con 
humillaciones, que venían tan en desdoro del uno como de la 
otra. — Por intercesión de sus amigos ofreciósele el permiso 
para regresar a Florencia siempre y cuando pagara una multa 
y presentara personalmente Una ofrenda expiatoria en la igle­
sia de San Juan, según la costumbre usada en tiempos anti­
guos por los criminales. — La respuesta (se la dirige a un reli­
gioso, mediador) parécenos extraordinariamente digna: “¿Es 
esta, la revocación gloriosa que llama a Dante Alighieri a su 
patria después de un destierro de cerca de tres lustros? ¿Es este 
el precio de los sudores y de la incesante labor de mi espíritu? 
¡Lejos del hombre iniciado en la Filosofía la extraña bajeza de 
ofrecer en oblación a la vergüenza su persona! ¡Lejos del hom­
bre que predicaba la justicia, el pensamiento de comprar el 
perdón con dinero y de tratar como bienhechores a los que le 
han ultrajado!—No, padre, yo no volveré a mi patria por 
ese camino. Si vos, o cualquier otro, hallase un medio que no 
sea un insulto a mi honor y a mi fama, le acepto, y no mar­
charé despacio; mas si para entrar en Florencia no hay otra 
vía, jamás volveré a Florencia. ¡Pues qué! ¿No veré en todas 
partes el sol y los astros? ¿Bajo qué cielos no podré contemplar 
la verdad? Preciso es para esto que yo me envilezca y que apa­
rezca vestido de ignominia ante el pueblo y la ciudad de Flo­
rencia. No...” — Gomo contestación a estas palabras admira­
bles, Rinieri, a nombre del rey Roberto, hubo de dictar nueva 
sentencia confirmando las anteriores. — El Dante confinó en 
su vía dolorosa e incluso enfermó de la vista. — El lamento, la 
queja, se escapan más de una vez de sus labios. — Espanta 
imaginarse la situación de ánimo que expresan las frases si­
guientes : “Desde que plugo a los moradores de la bella y fa­
mosa hija de Roma, Florencia, expulsarmé de su dulcísimo 
seno (donde fui nutrido hasta llegar a la plenitud de la vida y 
donde anhelo de todo corazón reposar y acabar mis días), voy 
por doquiera que se extiende nuestro idioma, peregrino y casi 
mendigo, mostrando contra mi voluntad la herida de la for-
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tuna. Como barco sin velas ni gobernalle, fui arrojado de playa 
en plaj a y de puerto en puerto al capricho de la implacable mi­
seria; y aparecí vil a los ojos de los que, por mi fama., me ima­
ginaban glorioso; y no sólo se envileció mi persona, sino mis 
ooras ya escritas y fas que faltaban por escribir....”—Concibió 
úna tan gran cólera contra el bando en que militaran sus ante­
pasados y al que él perteneció igualmente que, según Bocaccio.

una mujercilla, un hiño a quien hubiera oído discurrir de 
asuntos de partidos y condenar la opinión gibelina, le habrían 
enfurecido hasta el punto de apedrearlos, si no se hubiesen re­
ducido al silencio.’—Llegó incluso a hacerse intransigente, y 
cuando en 11 Convito expone sus teorías filosóficas, asegura que 
a quien defendiese las opuestas “sería preciso responder con 
el cuchillo y no con la palabra”,

El último período de la existencia del Dante fué, sino más 
feliz, bastante más tranquilo. Contahdo con la protección de 
Guido' y da Polenta, residió en Ravena, llamando junto a sí a 
su familia, los dos hijos mayores y una hija que contaba de 
diez y ocho a diez y nueve años; rodeóse de algunos buenos 
amigos, revisó y concluyó la Trilogía y aun trató de fundar en 
aquella población una escuela literaria. — Los odios de partido 
vinieron a robarle esta tranquilidad, buscando nuevas perse­
cuciones con pretextos de orden religioso: de ellas alcanzó a 
librarle la muerte. — Tras un corto viaje a Venecia, donde 
fué a realizar cierta misión, regresó a Rávena y falleció a los 
pocos días (el 14 de septiembre de 1321). Sólo tenía cincuenta 
y seis años; pero, como escribe otro espíritu apasionado que 
también sufrió mucho por sus ideales, “a los cincuenta y seis 
años de edad era ya un viejo, no por los años, sino por las 
penas, esas penas que consumen más que los años. — Una exis­
tencia que se va en tantos pensamientos y en tantos gemidos, 
tuvo que acabar cuando acabó, porque la flor que exhala dema­
siado aroma no puede durar mucho.”

Numerosísimas efigies y retratos (grabados, pinturas o 
esculturas), se han hecho representando al insigne poeta.— 
Tenemos una amplísima colección ante nuestros ojos en una 
obra de autor inglés, y casi todos ellos se parecen. — Menos en 
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el que pintó el Giotto, donde aun alienta el éxtasis iluminado 
por la sonrisa de Beatriz, en los otros el mundo interior reflé­
jase de una manera sombría en el semblante de aquel que des­
cendió al Tártaro. — Bajo la frente espaciosa delinéanse las 
cejas duramente arqueadas, cobijando los ojos de mirar pro­
fundo, que en una cara huesosa, con las chupadas mejillas, 
con la boca sumida y con la nariz aguileña, producen un con­
junto delator de tristeza misteriosa, trasunto fiel del alma en 
que batallaron de continuo las desgracias y los ideales. — “Su 
carácter — dice doña Emilia Pardo Bazán — era grave y ar­
diente; sus pasiones vivas, indómitas y profundas; su ánimo, 
varonil y heroico...; su inclinación a mujeres desatada y fo­
gosa, a pesar de su fe; su genio, arrebatado, altivo, brillante e 
iracundo en los primeros instantes, y después resignado con 
magnanimidad, nota propia de los fuertes... A todas las fla­
quezas del genio unió Dante todas las flaquezas del hombre; 
pero sus flaquezas no degeneraron en vilezas jamás.”

A nuestro juicio las tres características del Dante fueron: 
una reflexión profunda, bien servida por una cultura intensa y 
extensa; una exquisita sensibilidad, y la vehemencia propia de 
todos los apóstoles. —- El momento histórico en que vivió le 
favoreció muchísimo: comprendió y sintió a la vez el mundo 
pagano y el mundo de las doctrinas cristianas. — Y juntando 
en superior armonía el Espíritu y la Naturaleza, lo real y lo 
ideal, adivinó esa síntesis, norte y fin de los humanos en su 
avance por la vía del progreso.

Gomo se verá a continuación, Dante fué — cronológica­
mente— el primero en el ciclo literario de los humanistas; 
pero en sus obras hallábanse también las semillas de todo el 
Renacimiento artístico, de la Reforma, del Renacimiento cien­
tífico propio del siglo xvn, de la Revolución, del Romanticis­
mo, del movimiento propulsor que trajo el resurgimiento de 
las nacionalidades, y aun del cosmopolitismo actual que cris­
taliza en la Sociedad de Naciones. — El Dante es un vidente 
que sabe iluminar las densas tinieblas de todo el porvenir; y 
para ser útil habló a sus contemporáneos de modo que pudiera 
educarles sin escandalizar ni aun a los más tímidos,



— 39 —

Con razón dedicóle, como epitafio, Francisco Petrarca 
unos versos, que traducidos dicen: “Aquí yace la soberbia co­
lumna de la elocuencia de Roma, la gloria del pueblo toscano, 
honra y príncipe de los poetas, Dante Alighieri. — Desterrado 
de la ciudad natal por la envidia, iluminó todo el orbe con su 
fama, porque para él no tenían secretos ni los movimientos de 
los astros, ni los rayos del cielo, ni las intenciones de los dioses, 
ni la voz del futuro, ni los signos de las edades. Jamás le en­
grió la suerte propicia, ni le desalentó la desgracia. Como ba­
luarte firmísimo, desafió la variable fortuna. Libre de concu­
piscencias buscó sólo la virtud y todo lo que es noble. — Por 
eso la envidiosa muerte no pudo ofuscar su gloria: su nombre 
será recordado y venerado en los siglos de los siglos, y su fama 
será eterna.”

Y el Dante no es la Vita Nuova, ni II Convito, ni las Can­
cones, ni el Tratado sobre el idioma vulgar, ni aun las Epísto­
las: el Dante es, ante todo y sobre todo, el autor del Paraíso, 
del Purgatorio y del Infierno.

.............. -nnn -------------
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IV

La Divina Comedia» y el Renacimiento

Pasaron ya los años en que era tema a discutir si corres­
pondía al Dante figurar entre los luminares del Renacimiento.

Hoy sólo algún espíritu amigo de la paradoja — como Ber- 
thelot —puede afirmar que el Alighieri es un hombre exclusi­
vamente de la Edad Media; aunque pocas páginas más ade­
lante tiene que aceptar en el vidente de la Trilogía, el símbolo y 
representación de un movimiento renovador intenso. E incluso 
reconoce hubieron de considerarlo — cuantos se dejaron arras­
trar con la corriente — por corifeo y apóstol en el que adora­
ban, y a “cuya tumba llevaron los cirios que venían ofrendán­
dose al Crucificado.” i

Burckhardt asegura muy fandadamente que las manifes­
taciones que caracterizan el Renacimiento pueden ser clasifi­
cadas en seis grupos: la resurrección y fomento de la Cultura; 
el conocimiento o sea el descubrimiento del mundo y del hom­
bre; la renovación del organismo del Estado; la educación, con 

¿arreglo a principios razonables, del individuo; la forma nueva 
de la sociedad y de sus solemnidades, y la transformación de la 
religión y de las costumbres. —- Pues bien, según el concien­
zudo análisis del propio Burckhardt y el de L. Geiger, eminente 
catedrático de la Universidad de Berlín, “es Dante el jefe y faro 
de la literatura del Renacimiento, porque, ora como fundador 
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ora como colaborador, figura en todas las manifestaciones del 
mismo en Italia.” — Cabe decir que el autor de la Vita Nuova 
y de La Divina Comedia fué — a la par — el Bautista, el Mesías 
y el incansable apóstol de toda la actividad renaciente.

Para nosotros se sintetiza el Renacimiento en sus dos prin­
cipales orientaciones: el Clasicismo y el Humanismo. — Vea­
mos el papel que el Dante jugó con respecto a los estudios clá­
sicos y a las Humanidades.

A medida que se analiza mejor la Edad Media vanse 
convenciendo los historiadores de que los conocimientos clá­
sicos ni desaparecieron de golpe con las invasiones del siglo v, 
ni dejaron de tener en ningún momento quien los cultiva­
ra. — Hacia el 420, el retórico africano Marciano Capella, apro­
vechándose del saber del mundo antiguo, compuso en forma 
alegórica el tratado sobre las Septem Artes Liberales, descri­
biendo las bodas de la Filología con Mercurio, quien en el 
momento de los desposorios, nombra a la Lógica, a la Gramá­
tica, a la Retórica, a la Música, a la Aritmética, a la Geometría 
y a la Astronomía doncellas de su mujer. — Desde el siglo vi 
utilizábanse en la enseñanza del quadrivium extractos de Do­
nato, de Prisciano y de Cicerón, y para el trivium, el libro de 
Casiodoro De Artibus et Disciplinis Liberalium Artium; an­
dando en manos de todos los escritos de Boecio que incluían 
algunas transcripciones latinas de parte del Organon de Aris­
tóteles.— La obra maestra de aquellas centurias fué la de 
nuestro San Isidoro Originum seu Etymologiarum libri XX, 
para cuya redacción pusiéronse a tributo las fuentes más apre­
ciables de la época anterior a la llegada de los pueblos del 
Norte. — Con Carlomagno empieza una restauración de la li­
teratura general: no sólo premió a los hombres cultos y buscó 
profesores sabios, sino que quiso se atendiese al griego y al 
latín (“Graecas et latinas scholas in perpetuum manere ordi- 
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navimus11, dice en una de sus Capitulares^ y creó en la Corte 
misma una Academia, cuyos miembros recibieron nombres 
bien en armonía con las inclinaciones y los gustos de los ini­
ciados : así el Emperador llamóse David, Angilberto Homero y 
Alcuino Flaco. — En los comienzos del siglo xi el plan de los 
estudios que se daban en Padeborn (Westfalia) comprendía a 
Horacio, Salustio, Estacio y Virgilio; a fines de la misma 
centuria, Bernardo de Chartres empleaba en sus cátderas los 
textos de poetas, oradores e historiadores latinos y muy prin­
cipalmente los de Quintiliano y Cicerón; y encontramos cita­
dos con relativa frecuencia a Terencio, a Ovidio, a Lucano, a 
Marcial, a César, a Tito Livio y a Suetonio.

En Italia entraban en juego factores mucho más favora­
bles para que perdurara el ideal antiguo. — Roma seguía sien­
do la capital del mundo cristiano, y a la par que residencia del 
Pontífice, rememoraba el Imperio, concepto inseparable de la 
Ciudad Eterna. El Emperador era el heredero de los Césares. 
— La magna urbe asentada en las siete colinas junto al Tiber, 
consideró frecuentemente su institución municipal sucesora 
del Senado, en el que habló como Tribuno Arnaldo de Brescia.

Las venerandas ruinas del Circo, del Foro, de los paganos 
templos, aureolábanse de un prestigio enorme y los peregri­
nos las admiraban mientras adoraban también las reliquias 
de los mártires. — En las Catacumbas mismas se encontró en 
el siglo xi, el cuerpo de Palas, hijo de Evandro. — La tradición 
nacional perdura en las ciudades, en la lengua, y en el seno 
de las grandes familias, que buscaban^ por sus apellidos, en­
troncar con gentes patricias famosas; así, los Barbi de Vene- 
cia, dijeron descender de los Ahenobarbo; los Massimi, de 
Fabio Máximo, y los Cornaro de Cornelio.

No conviene, sin embargo, dejarnos engañar por las apa­
riencias; si perduraba la memoria, si se mantenían en pie las 
ruinas, faltaba en absoluto el espíritu que animó a los anti­
guos.— La Cultura clásica resultaba incomprensible para los 
seguidores de las doctrinas Evangélicas; entre aquélla y éstas 
últimas mediaba un infranqueable abismo.—Los monumentos 
fueron puestos a contribución como canteras, utilizándose 
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principalmente las columnas en las nuevas iglesias y cate­
drales; pulverizábase el mármol para que sirviera de cal, y la 
devastación duró incluso hasta el siglo xv. Nadie se acordaba 
de los nombres de Praxiteles y de Fidias; algunas estatuas con­
servábanse y se las empleaba a manera de amuleto, cual la de 
Regisol, en Pavía. — En Literatura abundan las leyendas cuyos 
protagonistas son griegos y romanos, pero que por su forma 
y por su fondo son de cortes completamente medioevales. — 
Alejandro Magno, que recibe la orden de Caballería el día de 
San Antero, aparecerá Emperador en sus castillos, rodeado de 
clérigos y de barones; e incluso al acercarse a Jerusalén saldrá 
el Obispo a detenerle, mandándole oir una misa, mientras los 
soldados entonan el Te Deum, el Conde Don Demóstenes albo­
rota al popular y Aquiles entra en un convento de monjas (1).

Francisco de Sanctis, amante de su patria, cree que la pe­
nínsula del Apenino comprendió mejor el genio de quienes 
fueran sus pobladores de otras centurias. — Como demostra­
ción viene a recordarnos que, según los versos del Dante, las 
viejas de la Toscana en el siglo xn entreteníanse narrando fa- 
bulillas, no acerca de Cario Magno o de Arthur, sino

De’Troiani, e di Fiesole e <ii Roma.

Pero estas fabulillas de todo tenían menos del sabor de los 
clásicos; en Ñapóles mostraban la gruta donde Virgilio se re­
tiraba a hacer sortilegios; en Mantua teníasele por mago y por 
santo y hasta el siglo xv se cantaba allí un himno en la misa 
del Apóstol de las Gentes suponiendo que a la llegada del 
mismo al puerto de Parténope dirigió la vista hacia Pausilipo 
donde descansaban las venerandas cenizas de Marón, lamen­
tándose de no haber llegado a tiempo para conocerlo y con­
vertirlo.— A fines del siglo xiv escribió otro poeta una Cró­
nica manZwana, y allí se reúnen las invenciones más increíbles 
y absurdas acerca del autor de la Eneida. — Durante la infan­

ti) Véase el Libro de Alixandre, poema acaso de Gonzalo de Berceo. 
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cía del vate tiernísimo sufría la ciudad natal los despóticos 
mandatos de Arrio el Centurión, quien dió órdenes para que par­
tieran en dos mitades el campanario de San Pedro; Virgilio va 
a Roma, donde con el favor de Augusto—quien le restituyó los 
bienes—dedicase a poetizar anunciando la venida de Cristo: 
después se enamora de una dama hija de cierto caballero 
principal, dueño de un palacio suntuoso con su elevada torre 
y el caballero, ofendido, engañó al mantuano y le afrentó po­
niéndole en ridículo; pero éste se hubo de vengar, valiéndose 
de sus conocimientos en el Arte de la Nigromancia y en tal 
forma, que desagradó a la santa corona del César. Las aven­
turas se muliplican, y unas veces Virgilio transforma en vino 
el agua, otras construye por ensalmo la vía Apia y el castillo 
del Huevo, otras, en fin, boga por el aire escapándose de la 
prisión a que se le castigó, y a sus genialidades hay que agre­
gar todavía las de Merlín su excelente discípulo,

El vulgo no sabía aprovechar los materiales que el tiempo 
conservaba aún: como los monjes en los escritorios, raspaba 
el pergamino a su modo para poner, donde hubo otra Filo­
sofía, otra Moral, otra Ciencia y otra Cultura, hagiografías 
pintorescas o el relato de los combates de los guerreros con- ' 
temporáneos. Las miniaturas de los códices en nada pueden 
evocar a Parraxio y a Apeles; las púdicas estatuas de corte 
bizantino, recuerdan al alma el pecado, la redención, v los 
ejemplos de Jesús o la existencia de ultratumba; los arquitec­
tos abandonan el arco de medio punto por la ojiva. La Natu­
raleza va siendo mirada con horror, por quienes temen en 
cada uno de sus encantos, las asechanzas del demonio, del 
mundo o de la carne...

El verdadero retorno hacia la antigüedad impusiéronle la 
Jurisprudencia y la vida política. Aún los pueblos bárbaros- 
tras la invasión—tuvieron que buscar enseñanzas, en lo to­
cante a los problemas administrativos y de gobierno, en el 
precedente romano. Constantinopla elaboró portentosos Códigos: 
Italia, que conservó durante siglos el contacto con los países 
orientales, quiso conocerlos, y en la península formóse una bri­
llante escuela de jurisconsultos que, con su ascendiente intelec­
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tual, acabará por hacerse dueña de la mayor parte de las na­
ciones de Occidente. Yrnerio — al iniciarse el siglo xn  
empieza a enseñar el Derecho en Bolonia, cuya Universidad 
es la lucerna juris de los tiempos medioevales. Búlgaro, Mar- 
tino Gosia, Jacobo de Porta Ravenata y Hugo de Alberico con­
tinúan la empresa acometida por Yrnerio. — Dante Alighieri 
empezó hacia 1300 La Divina Comedia; las Siete Partidas se 
escribieron de 1256 a 1264.

Pero si la Jurisprudencia es — en su aspecto filosófico — 
un excelente elemento educativo, ya que tiene que enlazar los 
dictados de la experiencia con los principios de la razón pura, 
resulta mucho menos eficaz cuando deriva hacia distingos y 
sutilezas, hacia el sofisma, hacia la charlatanería y malaba- 
rismo de abogados sólo entusiastas del verba et voces.

Obra más trascendente fué la llevada a cabo por la Filo­
sofía. La Iglesia, que la repudió, tuvo que ir poco a poco aco­
giéndola en su seno. — La Escolástica avanza con inseguro 
paso: primeramente es la Ciencia al servicio de la Teología; 
después la razón explicando el dogma; pronto la razón será 
razón, con el dogma o frente al dogma. — Horizontes nuevos 
preséntanse a todos los espíritus: los hay que aman la luz, los 
hay tpie prefieren la tiniebla. — A través de los árabes y de los 
hebreos viene Aristóteles: el Averroismo consigue prosélitos y 
discute; Santo Tomás hace un gigantesco esfuerzo en pro de la 
armonía. Con los jurisconsultos y con los filósofos encuéntrase 
un doble camino para la restauración de la antigüedad: las 
Cruzadas, poniendo en contacto hombres con hombres, crean 
un ambiente extraordinariamente favorable. — Es el momento 
de que surja augusta voz pronunciando el levántate -y anda: 
los precursores son Albertino Mussato y Brunetto Latini; pero 
el Vidente, la espada y el Verbo hiciéronse visibles en el autor 
de La Divina Comedia.

Mussato (1261-1330), que nació en Padua, fué político, 
poeta e historiador; escribió siempre en latín, rechazó los ata­
ques de los teólogos contra la Literatura y trató de hacer a la 
Ciencia independiente de la tutela eclesiástica. — Imperialista 
y gibelino, demostró sus gustos clásicos, muy especialmente en 
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la tragedia intitulada “Aquiles11, donde se relata la muerte del 
glorioso hijo de Tetis y Peleo.

Bruno o Brunetto Latini (1230-1294), a quien Villani nos 
lo representa como hombre mundano, es decir, vicioso, fué 
también político y extremadamente docto para su época._ Ya
hemos dicho ejerció en Florencia de Secretario de la Repú­
blica, pero ni este cargo, ni sus viajes al extranjero lograron 
apartarle de los clásicos, que leía y traducía con fruto, cono­
ciendo perfectamente el latín, aunque escribió o en italiano o 
en francés. Su primera obra — II Tesoretto — que quedó sin 
concluir, debía ser una enciclopedia bajo el disfraz de la poesía 
alegórica e instructiva. — El autor refiere que regresando de 
España — de donde pudo imitar este género de producciones  
encontróse, atravesando un bosque sombrío, con la Naturaleza 
que le adoctrinó sobre Ciencias físicas y sobre los fenómenos 
del Universo. — Más adelante hallóse a la Virtud, acompañada 
de cuatro hijas (la Prudencia, el Valor, la Sobriedad y la Jus­
ticia), y de ella tomó interesantes lecciones de Moral._ Des­
pués pretendió el Amor atraer al viajero, que se libró de sus 
peligrosos lazos merced a la eficaz ayuda de Ovidio. En otra 
selva a que llegó ya pasado Mompellier, salió a recibirle Tolo- 
meo el geógrafo, pero en tal punto deja Brunetto su poema en 
el que se ve el modelo que siguió el Dante, lo mismo en la forma 
que en lo de adoptar como guía a un sabio de la antigüedad, o 
que en la circunstancia de huir de la sociedad política para en­
tregarse, solitario, a trascendentales meditaciones.

La otra obra de Latini — El Tesoro — se escribió en fran­
cés, sin aparato alegórico y en prosa corriente. — Destinada a 
la enseñanza, conserva igual aspecto enciclopédico con resú­
menes de Cosmografía, Historia Natural, Geografía, Historia, 
Etica, Retórica y aun de Política, de la que dice “es la ciencia 
más elevada y más noble, comprendiendo en sí los grandes he­
chos que ocurren en la tierra y todas las Artes que se necesitan 
para vivir en sociedad”. Este libro de divulgación contiene no 
pocos errores, pero caracteriza el principal propósito de Bru­
netto; el de desbastar a los florentinos. — Con semejantes orien­
taciones fué un admirable pedagogo, cuyo mayor elogio queda 
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hecho con sólo nombrar a su mejor discípulo: el Dante Alighie- 
ri. — El autor de La Divina Comedia, aunque coloca a su pro­
fesor en uno de los círculos del Infierno, le alaba con frases que 
aparecen plenas de afecto y de sinceridad: “Si todos mis votos 
se viesen, cumplidos — dice a la sombra de su profesor — no 
estaríais aún vos fuera de la humana naturaleza, porque tengo 
siempre fija en mi memoria vuestra querida, buena y pater­
nal imagen, al enseñarme en el mundo cómo debía eternizarse 
el hombre: os estoy tan vivamente reconocido que no cesaré 
de publicarlo mientras viva.” (Infierno, XV, 82 y siguientes). 
— Con razón asegura, pues, de Brunetto, el poeta Ugolino Ve- 
rino que “bajo su dirección se despojó la juventud toscana del 
antiguo atraso”; que “devolvió el lustre y el honor que merece 
el idioma del Latium”, y que se le deben loor y alabanzas por 
haber sido “el manantial del Dante”. (De ilhistr. urb. Flor., 
1545, págs. 12 y siguientes.)

El enamorado cantor de Bice aprendió con Brunetto — se­
gún más arriba indicamos — el Latín, la Gramática, la Retó­
rica y aquellos principios de las Ciencias Naturales y Exactas 
que completaban la Cultura de su época: luego en los estudios 
universitarios de Bolonia, Padua y París profundizó en la Teo­
logía y en el Derecho. — De esta manera adquirió reputación 
de sabio, que aun le conservan una porción de biógrafos y co­
mentaristas: probablemente se incurre, incluso en alguna exa­
geración, cuando se le supone versado en el hebreo y en la len­
gua griega. — Aun es posible que en el dominio y conocimien­
tos que tuvo de los clásicos, no llegara más lejos que su maes­
tro Bruno Latini. Pero, como afirma Geiger “tiene sobre éste 
el mérito de haber generalizado el impulso dado a tal estudio, 
que Latini limitaba a los más escogidos. Así cuando de ello se 
hablaba, Brunetto tomó siempre la actitud del maestro que par­
ticipa a sus discípulos una cosa nueva y estupenda, mientras 
Dante se refiere a los hombres de la antigüedad como si fuesen 
personas conocidísimas, queridos y famosos antepasados, 
cuyos nombres y hechos estuvieran en boca de sus descendien­
tes, que los recordaran con cariño y orgullo. — Latini, como 
hombre docto ante todo, había elegido por guía a Ovidio, y
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Dante prefirió a Virgilio por ser romano y poeta que cantó 
era d nen^ V deSarroMo de la humana familia,v porque 
era el pensador cuyas ideas, entre todos los poetas de "la época 

asica, se aproximan más al credo cristiano. Aparte de Vir 
gilio conocía muchos otros autores antiguos, a quienes no so 
“omoacosa°coUe y hasta toma »
enos, como cosa comente, vocablos y aun giros y oraciones 
Y no solo conocía a cada autor, sino también el tiempo en que 
viviera y el que' describen, de suerte que el modo de compren 

. der el insigne florentino la historia de Roma fue aceptado por 
no pocos en los subsiguientes lustros.”

En Vita Nuova se ve ya, según dice Francisco de Sanctis 
al escolar de Bolonia, henchida la mente de Astronomía y Cá- 

bala, de Filosofía y de Retórica, de Ovidio y de Virgilio, de poe- 
, s y e rimadores”. En II Conmto, que tiene grandes seme­
janzas con El Banquete, de Platón, acompáñase Dante de Boe­
cio, compara a su ideal Beatriz con aquella de quien se prendó 
Pitagoras, hija del Emperador del Universo mundo—-la Filo- 
soíia- y hace revivir, poniéndolos en el mismo plano, a doc- 
musulmLP,Tn¡Sma’ * 108 Padr6S * la Iglesia y a los sabios

™ ™a 6S’ sin cesar los nombres y las máximas de
pocrates de Galeno, de Tolomeo, de Catón, de Ovidio de Ci- 

riv?n’a % ?Can0* ? Sén6Ca’ de JuvenaI’ de Estacio- de Tito 
vio de Salomon, de San Agustín, de Dionisio Areopagita de 

San Benito, de Alberto el Grande, de Santo Tomás, de San Fran­
cisco e Asís, de Abulmanasar, de Averroes, de Alferoan de 
Algace i y de Avicena. - Siempre en Filosofík siguió al Macs- 
divino Piar6 ”6<V°Sm° titu10 de los peripatéticos, y al 
divino Platon; en Literatura, al autor de la Eneida y al déla 
Epístola a los Pisones. y

, Se ha tenido a la gran Trilogía (Infierno, Purqatorio y Pn 
verdadCOmEneéíPrb °tÍp0 ** eP°P6ya CrÍStÍana' Esto 110 * 
erdad. — En el libro asombroso, al lado del sentimiento cris 

hano, campea el amor a la Cultura de la Edad Antigua- el 
titulo mismo, más bien aparece puesto por un retórilo que 
por un creyente. En la Dedicatoria a Can de la Soate f a 
pues de la frase inicia! “Incipit Com^i^Dan^^ 
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florentini natione, non moribus”, se dice: “Llamo mi obra 
Comedia, porque está escrita en un estilo humilde, y porque 
he empleado en ella el lenguaje vulgar, en que se comunican 
sus ideas hasta las mujeres de la ínfima clase.”—Y para ex­
plicar el concepto, conviene saber que en De Vulgari Eloquio, 
distingue — al modo clásico — tres estilos: tragedia, comedia 
y elegía.

Una vez que el ánimo del Alighieri, apartándose de las pa­
siones, quiere 'elevarse a la contemplación del orden celestial 
siguiendo un método platónico, toma por mentor, al Genio de 
la Poesía, a Virgilio, a quien en lírico arrebato considera “ma­
nantial que se extiende como un ancho río”, “mar de inteli­
gencia” y “lumbrera del paganismo a cuya perspicacia nada 
puede escapar”. — La presencia de la figura venerable le llena 
de alegría y de rubor; la veneración filial y el entusiasmo obli­
gan a exclamar al Dante: “¡Oh luz y honor de los demás poe­
tas! ¡Qué el estudio y el afecto que me han hecho ir en busca 
de tu obra me sirvan de recomendación cerca de ti! — Tú eres 
mi maestro y mi autor querido; de ti he aprendido el hermoso 
estilo que me ha procurado tanta gloria . Virgilio atra­
viesa no sólo los círculos del Infierno, sino también los del 
Purgatorio, y sólo desaparece cuando se muestra Beatriz, sím­
bolo de la Teología. — Y en los versos se nos presenta a Es­
tado convertido a la verdad, cabalmente por la luz que le 
comunicaron los vaticinios de las Églogas: Tu fuiste el pri­
mero que me guió al Parnaso para beber en sus grutas, y el 
primero que me iluminaste en el amor de Dios. Tú hiciste 
como el que va de noche llevando tras él una luz que no le 
sirve, pero que asegura en su camino a las personas que le 
siguen detrás, sobre todo cuando dijiste: El siglo se regenera, 
la justicia renace con los, primitivos tiempos de la especie 
humana y una nueva raza desciende del Cielo. Por ti fui 
poeta; por ti fui cristiano.”

Y en el espíritu del Dante, el Cristianismo y los ideales de 
los clásicos, se aúnan, se compenetran, buscando una resul­
tante superior. — En su retablo gigantesco alternan los nom­
bres de la Edad Antigua con los contemporáneos. — Como 

4
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creyente no puede menos de poner en el Tártaro a los sabios 
y a los poetas que no conocieron la ley del Mesías: como filó­
sofo preséntanos a Homero, Aristóteles, Horacio, Ovidio, Lu-  
cano, Electra, Héctor, Eneas, César, Camilo, Pentesilea, al rey 
Latino, a su hija Lavinia, a Bruto, a Lucrecio, a Marcio, a 
Cornelio, a Sócrates, a Platón, a Demócrito, a Anaxágoras, a 
Tales, a Empedocles, a Heráclito, a Zenón, a Dioscórides, a 
Orfeo, a Tulio, a Lino, a Séneca, a Euclides, a Ptolomeo, a Hi­
pócrates, a Galeno, etc., y aun a Saladino y a Averroes “que 
hizo el gran Comentario”, en el primer círculo, sin sufrimien­
tos ni dolores. — “El aspecto de todos ellos — escribe Pom- 
peyo Gener — es grave. — Paséanse por unas verdes praderas 
cercadas de colinas, y albérganse en un noble castillo defen­
dido por siete murallas, a los pies del cual murmura arrullador 
un riachuelo. El aire de aquella atmósfera es luminoso. Ni 
alegres ni tristes, su andar es tranquilo, su hablar mesurado y 
apacible. — En este círculo no hay fuego ni tormentos: tam- * 
poco lo perturban los diablos. Sólo reina en él la calma más 
completa. Diríase que es más apropiado que el cielo para los 
espíritus serios y meditativos.”

Si el Dante no penetra en la Cittá dótente sino precedido 
del cisne de Mantua, le es necesaria tal compañía para bajar 
a aquellos abismos, que tienen más del Orco o de los dominios 
de Plutón que de un imperio donde ejercita sus iras el Lucifer 
de las Escrituras. — El Alighieri, en efecto, encuentra allá 
abajo, el río Aqueronte con la barca que lo cruza y las negras 
aguas de la laguna Estigia; al Erebo, a las Furias, a los Cen­
tauros, a Garonte, al Cerbero — el tricípite can —, a Caco y a 
Minos. — Incluso los Titanes expían su rebelión contra Júpi­
ter metidos en unos pozos. — Hay alusiones, transcripciones, 
citas, de la Iliada, de la Farsalia, de las Odas de Horacio, de la. 
Etica de Aristóteles, de las Sátiras de Juvenal, de las Meta­
morfosis de Ovidio, etc., como las hay de las obras de Estacio, 
del Apocalipsis, de los Profetas, de los Santos Padres y de los 
Evangelios. — Pero la imitación a la Eneida destaca hasta tal 
punto que toda la Trilogía medioeval puede considerarse, se­
gún algún crítico, como una amplificación del libro VI (ver­
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sos 260 al 900) de la epopeya latina. — En una parte, es Eneas 
que, con la Sibila de Cumas, peregrina entre las sombras para 
encontrar a su padre Anquises; en el otro lado, el Dante ca­
mina en busca de Beatriz. — Las coincidencias en los detalles 
son numerosísimas, llegándose en algunos sitios hasta la mera 
traducción de palabras: “Cerbero, animal cruel y monstruo­
so, ladra con sus tres bocas contra los condenados allí sumergi­
dos” se lee en el canto VI del Infierno, mientras dice la
Eneida:

“Cerberus haec ingens latratu regna trifauci
Personat, adverso recubans immanis in antro.11

El clasicismo no es sólo mera literatura en el Dante: no 
sólo se apodera de la forma de cada uno de sus modelos, sino 
que llega hasta el fondo de las doctrinas. — Por eso adora en 
el Imperio: y en el canto VI del Paraíso pondera con arrebato 
triunfál todas las glorias del águila “a la sombra de cuyas sa­
gradas alas se gobernó el mundo”. — El ave simbólica “que 
fijó su morada en Alba por espacio de tres centurias” sojuzgó 
en torno suyo a las naciones vecinas, humilló las huestes de 
Aníbal y de Pirro, y voló — con César — desde el Var al Rhin, 
por el Isere, por el Sena y por el Saona; y cuando hubo pren­
dido en sus garras la España y el país del Nijo se cerró al fin 
el templo de Jano. — El águila no murió cuando las invasio­
nes: pasó a Constantinopla, vino a posarse sobre la frente 
de Carlos el poderoso y conduce los pasos de los soberanos de 
Alemania, llamados a ser nuevos Césares, a pesar de los obs­
táculos de los Pontífices y de los Güelfos. — La Roma del si­
glo xii y del siglo xm es una hija degenerada, cuyos habitan­
tes reniegan de su gran pasado por su modo de hablar y de 
vestir, por su carácter y costumbres; pero la otra Roma, la de 
las glorias pretéritas es inmortal y concita una admiración 
sin límites. — Unicamente por esto pudo decir el autor de II 
Convito que “las piedras de los muros de la ciudad merecen 
la veneración de todos, y el suelo sobré que se levantan es
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más digno de respeto que todo cuanto ensalcen y veneren los 
hombres”. (Convito, libro IV, 5).

Semejante amor hacia el clasicismo, que no sintieron ni 
Mussato ni Brunetto Latini ni nadie antes que el Dante, pro­
pagóse a partir de éste, yendo en aumento de día en día hasta 
convertirse en una acusación contra los sentimientos me­
dioevales y cristianos, en los que se vió rudeza bárbara. Muy 
pronto los cultos, con alardes de erudición, llamarán a los 
Cardenales padres conscriptos, a Cristo hi]O de Júpiter y a las 
monjas sacerdotisas de Vesta. — El Alighieri, que supo que­
darse en un justo medio, fué el fundador del movimiento re­
naciente y llevaba en sí la triaca contra los males que de éste 
derivaron. — Inspiró, v. gr., a Marsilio Ficino, pero también 
dió ánimos a. Savonarola.

Otra modal i dad característica del Renacimiento es la del 
Humanismo, entendiendo por Humanismo la conquista del 
hombre por el hombre, el retorno hacia el estudio de la psi­
cología y hacia el análisis del mundo interior, independiente­
mente de todo ideal religioso.

A la cabeza de los humanistas puede y debe figurar el
Dante. . . '

“Hasta fines del siglo xm el carácter más saliente de la 
historia literaria — consigna Petit de Juleville — es la imper­
sonalidad de las obras. — La diferencia entre una y otra can­
ción de gesta no parece depende del autor: conocido o anó­
nimo, jamás se descubre en el poema. Y aun tampoco se dis­
tinguen mútuamente la mayoría de zlos trovadores líricos. — 
Todavía el estilo no signa la individualidad.”

Este fenómeno depende de la falta de preparación de los 
escritores y de los temas que para desarrollarlos eligen.—En 
los relatos épicos los héroes significan mucho menos que las 
hazañas que ejecutan: más aun, las mismas hazañas atribú- 
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yense a distintos héroes y pasan de chanson en chanson y 
desde la musa popular a la erudita. — Langlois supo demos- 
trar cumplidamente que todo lo fundamental del ciclo caro- 
lingio — prolongado hasta el Orlando furioso —es de ante­
cedente merovingio, y que Roldan, la batalla de Roncesvalles y 
Ganetonhan salido de Hariberto, de un choque que relata Fre- 
degario como ocurrido con los vascones, en donde iba un 
referendario con once duques, y de los maguntinos, que en 
642 fueron causa, como traidores, de la derrota de Sigeberto a 
orillas del Unstrut.

En todas las manifestaciones de la .literatura provenzal 
encontramos el mismo espíritu caballeresco y poético, el mismo 
talento amable e ingenioso, la misma sensibilidad ardiente y 
apasionada, siempre también en torno de algo general e impre­
ciso que se repite a la continua y que da un resultado monó­
tono y artificial.

De algo artificial puede tildarse también indiscutible 
mente —la Vita Nuova: pero aun así y todo resultó de una 
originalidad y de una trascendencia inmensísimas. — Y con 
razón se ha dicho que es “el primero de los libros al estilo 
moderno en oue un autor analiza el sentimiento y revela sus 
recónditas tribulaciones”. — Se trata de un opúsculo en prosa 
y verso con una glosa explicativa, verdadero estudio autobio­
gráfico, donde el análisis psicológico sincero brilla entre im­
pertinentes alardes de una mal digerida erudición y entre in­
teresantísimas ficciones. — Arranca desde la infancia misma 
del poeta: “en aquella parte del libro de mi memoria, antes de 
la cual poco podría referir, encuéntrase un epígrafe que dice: 
Incipit Vita Nova: “aquí comienza la Vida Nueva”, bajo el 
cual están escritas no pocas cosas con palabras que, si no 
textualmente, al menos en substancia, apuntaré en esteji- 
brito”._ Después nos cuenta cómo cuando tenía nueve años
se presentó a su vista “la gloriosa dama de sus pensamientos , 
Beatriz, niña aun de más corta edad, de aspecto nobilísimo y 
envuelta en paño rojo — drappo sanguigno — despertando en 
el Dante una profunda impresión de amores: “sentí que el es­
píritu vital que en lo recóndito del corazón tiene su morada, 
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comenzó a latir con gran fuerza en mi pecho y recibió honda 
sacudida todo mi organismo cual si yo interiormente me di­
jera Ecce Deus fortior me qui veniens dominabitur mihi". 
Esta pasión, según aparece admirablemente descrita, plena de 
pureza y virginidad, es más bien algo imaginativo. Beatriz, 
un sueño, una visión, un fantasma, un suspiro, un ideal ce­
leste, posee tan escasa personalidad que más existe en la mente 
del vate florentino que en la realidad misma. — Lo que se re­
fleja fielmente es el alma del poeta, donde se debaten el ideal 
del trovador, el del filósofo y el del cristiano, pero siempre 
herida por el influjo de la amada Bice.—Una mirada, una pala­
bra, un saludo admitido o no contestado, entrevistas mudas 
en un templo o en lugares indefinidos, enlúzanse con visiones 
místicas, y el poeta desborda en alegorías trazadas conforme 
al simbolismo platónico. — La carne calla para dejar paso a 
la adoración de quien “tanto gentile e tanto ohesta pare .
Incluso la imaginación no percibe el cuerpo, sino lo inmate­
rial; no la imagen, sino las impresiones :

“E par che dalla sua labbia mi muova 
Uno spirto soave, sien d’amore, 
Che va dicendo aH’anima: — sospira”.

Y el ángel bajando de lo azul, que no llega a ser mujer y 
que al cielo regresa en blanca nube, entre grupos de otros án­
geles, entonando el hosanna, persiste, sin embargo, en este 
mundo, “como luz de la verdad, de la que el amador se hace 
apóstol y que es toda la novela religiosa y filosófica de aquella 
época; es la vida que tiene su verdad en el otro mundo, y que 
aquí sólo es Beatriz, fenómeno, ilusión, velo de la verdad in­
mutable”. (De Sanctis.)

La Vita Nuova, que en este sentido no tiene antecedentes 
directos, es el principio de una nueva edad y el prólogo de La 
Divina Comedia. —"E-n la Trilogía, sigue la autobiografía.— 
Beatriz es la Ciencia Suma, el ideal del ideal por el que el 
poeta se consume aún con más grandes ardores, pero expli­
cando claramente que su Bice comenzó a vivir después de 
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muerta, que allá y aquí es poesía, y que en lugar de desapare­
cer con el fallecimiento sólo cambia, pero sin abandonar a su 
amador, ayudándole en todos los momentos de debilidad, y 
muv especialmente cuando el cáliz resultaba amargo con ex­
ceso: “Algún tiempo le sostuve con mis miradas, mostrándole 
mis ojos de niña; lo llevé conmigo vuelto hacia la vía recta; 
pero tan pronto como llegué a mi segunda edad, y troque e 
vida, él se separó de mí y se entregó a otras. Guando subí de 
carne a espíritu y aumenté en hermosura y en virtud, le luí 
menos querida y menos grata... Por esto recorrí la mansión 
de los muertos y dirigí mi súplica y mi llanto al que le a 
conducido aquí arriba.”-Dante lucha con las pasiones y se 
aparta de la buena senda; Beatriz le envía a Virgilio, quien, 
por medio del estudio de lo grande y de lo bello, le guiará gra­
dualmente a través del Infierno y del Purgatorio, a la contem­
plación de las cosas celestes; y con la Teología, alcanzara el 
Paraíso. — El alma pura penetra hasta la luz divina y entreve, 
en la persona del Verbo, a la Humanidad unida con el Su­
premo Hacedor. — La autobiografía, concluye. El an e es 
un nuevo San Francisco, y le devora el fuego sagrado.

Pero el Dante es también algo más, y la Trilogía nos des­
cubre hasta los ocultos repliegues de su alma. Proscrito, amar­
gado por la bilis, pone en la picota a sus enemigos; escolástico 
y razonador, va de argumento en argumento, aun cuando pre­
tende subir tan sólo por la escala de la fe; carne frágil, nos 
habla de sus deslices con la Gentucca; como Güelfo, se deb­
ata contra Bonifacio VIII; anatematiza a Florencia, querién­
dola como el más entusiasta de sus hijos.

Y este análisis del espíritu propio se completa con admi­
rables síntesis, concisas, acabadas, de la psicología de los 
demás. Los hombres de los grandes vicios y los de las grandes 
virtudes explican sus interiores resortes. A veces nos a míe o 
encontrarnos con nuestras propias conciencias al desnudo. Y 
con arte admirable aparece un retrato en cuatro lineas, pero al 
que no se puede agregar ni una sola pincelada. — De banctis 
cree, con razón, que el episodio de Francisca de Rímmi es una 
página maravillosa e inmortal del análisis interno, de lo que 
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hemos llamado descubrimiento y conquista del hombre por 
el hombre: “si queremos hallar algo que se pueda comparar a 
Francisca de Rímini, debemos buscarlo en Shakespeare,/en 
Byron, en Goethe, en otras literaturas que no sean la italiana: 
primero e inmortal tipo, Francesca.”

Petrarca, en carta fecha 26 de abril de 1335, dirigida a 
Dionisio de Borgo San Sepolcro, explica la esencia del Huma­
nismo.—Asombrado ante lo inmenso del panorama que se di­
visa desde lo alto del monte Ventoux, acordóse, no obstante, 
del pasaje de San Agustín, en que dice: “corren las gentes a 
admirar las cúspides de las elevadas cordilleras, las olas enor­
mes del mar, los anchurosos lechos de los ríos, los océanos 
dilatados y las órbitas de las estrellas, y se olvidan de estu­
diarse a sí propios.” — Y comenta Petrarca: “al leer esto me 
espanté; cerré el libro y me dirigí amargas reconvenciones, 
por haberme dejado eñcantar de las cosas terrenas, cuando 
podía haber aprendido, hacía mucho tiempo, hasta de los filó­
sofos gentiles, que lo único grande, lo único realmente admi­
rable, es el espíritu, el alma. — Con este pensamiento bajé ta­
citurno de aquellos picachos, aparté mi mirada de las cosas 
exteriores y la dirigí a mi interior.”

En esta mirada a lo de dentro, en este redde in te, Petrarca 
pudo tomar como modelo al Dante, que le precedió y que es­
cudriñó como pocos.

Por su entusiasmo hacia los clásicos y por su Humanis­
mo, Dante es el faro e iniciador del Renacimiento. — Con él 
figuran Petrarca y Bocaccio, y luego viene aquella falange de 
investigadores infatigables y cultos, en la que brillan cual 
astros de primera magnitud, Manuel Crisolaras, Leonardo 
Bruñí, Juan Argyropoulos, Teodoro de Gaza, Demetrio Gal- 
condylas, los Lascaris, Gemisto Plethon, Vittorino Rambal- 
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doni de Peltre, Guarino de Verona, Eneas Silvio Piccolomini, 
Poliziano, Bembo, el cardenal Bessarion, Marsilio Ficino, Lo­
renzo Valla, Erasmo — La cadena corre de centuria en cen­
turia, sin romperse; el movimiento renovador se inicia, no en, 
el siglo xv, sino cuando el vate florentino acertó a componer 
las páginas de su incomparable Trilogía.

■z====zDoa=====-------------



«La Divina Comedia» y el Arte

Si el Dante, con su Divina Comedia, aparece en lo que toca 
al pensamiento humano, como un gran renovador, no lo fué 
menos en la esfera del Arte. —De la Trilogía nació el estilo 
dantesco cuyo influjo, más que en la epopeya, se dejó sentir— 
con el Giotto, con Signorelli y con Miguel Angel Buonarotti— 
en la Pintura y en la Escultura.

En el siglo xiv y en el xv, imitóse, del poema del Alighieri, 
por otros vates, lo que menos valía: la forma alegórica, pura­
mente externa.

La alegoría, que tomó gran desarrollo en la decadencia de 
la época clásica, perdura durante todo el Medio Evo.—Ya 
hemos dicho cómo Marciano Capella (hacia el 1420) fingió las 
bodas de Mercurio con la Filología, para desarrollar su tra­
tado sobre las Septem Artes Liberales. — En El Tesorito, de 
Brunetto Latini, imagínase un viaje por selvas oscuras, donde 
encuentra el autor a la Naturaleza, a la Virtud y al Amor. 
Petrarca mismo, aconseja a los poetas, que empleen siempre 
el ropaje alegórico. — “Lo real ha de cubrirse artísticamente 
con colores agradables, a saber: con una ficción graciosa, que 
baste quitarla para hacer resplandecer la verdad, ficción que 
produce tanto mayor efecto cuanto más trabajo ha costado 
inventarla.”—El Marqués de Santillana va con Petrarca cuan­
do define a la Poesía como el “fingimiento de cosas útiles cu- 
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biertas e veladas con muy fermosa cobertura”. — La mezcla 
y confusión del símbolo con el hecho llegó a extremos increí­
bles; en el libro De preparatione ad contemplationem, debido 
a la pluma de Ricardo de San Víctor, la familia de Jacob, viene 
a representar a las facultades humanas: Raquel y Lia, el en­
tendimiento y la voluntad; Josef y Benjamín, hijos de la pri­
mera, ala Ciencia y a la contemplación, operaciones principa­
les del intelecto; y Raquel muere al dar a luz a Benjamín como 
la inteligencia humana desaparece en los contemplativos éx­
tasis.

El Dante, que hace de La Divina Comedia la alegoría del 
“misterio” de las almas, emplea el procedimiento en el con­
junto y en los detalles, con tal repetición e insistencia, que 
cansa y aburre, necesitándose de una gran erudición, de un 
pensamiento penetrante, para comprender algo, sin la ayuda 
del comentarista. A veces ni aun los comentaristas han acer­
tado con la explicación satisfactoria. — Por eso ya el Bocac- 
cio acusó al Alighieri de ser incomprensible, diciendo de él en 
un soneto:

“Dante Alighieri soy, Minerva oscura
de inteligencia y Arte.....”

El bosque sombrío en que se encuentra desde el primer 
momento el lector es una representación de las pasiones, el 
paso “del que nunca hombre alguno salió vivo”, es el pecado 
mortal; “el camino que va por la desierta playa”, el que con­
duce a la virtud; y en seguida se presentan una pantera, un 
león y una loba  Los enigmas multiplícanse de canto en 
canto y aun se notan, además, palabras de doble sentido, o 
colocadas con un especial modo, alusiones cabalísticas y hasta 
el cuidado de que el poema se componga de tres partes, cada 
una de treinta y tres cantos, en total noventa y nueve, que, 
con el de Introducción, hacen ciento.

Si hoy consideramos como defectuoso todo este edificio 
de alegorías, la verdad es que en su época contribuyó eficaz­
mente al triunfo de la obra, que tomada como ejemplo, in­
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fluye poderosamente en la Literatura de las naciones de Oc­
cidente. — Veamos, v. gr., lo que pasó en nuestra Península.

A ella trajo, el primero, el espíritu y maneras alegóricas, 
del autor de Vita Nuova, el genovés Micer Francisco Imperia­
le “morador y estante” en la ciudad hispalense y de quien dice 
el Marqués de Santillana en su Prohemio al Condestable de 
Portugal, que se le puede llamar, mejor que decidor o trova­
dor, poeta, “como sea cierto que si alguno en estas partes del 
Ocaso meresció premio de aquesta triunfal e laurea guirlanda 
loando a todos los otros, éste fue”. —Tal primer imitador 
entre nosotros del Dante, manejó el endecasílabo, y seguía tan 
servilmente a La Divina Comedia, que el Desyr de las Siete 
Virtudes es casi una mera traducción a retazos del Paraíso y 
del Purgatorio. — Tras Micer Francisco Imperiale vienen — 
sino en lo de usar el endecasílabo en lo de hacerse adeptos de 
las alegorías a la italiana, muchísimos vates de la Escuela de 
Sevilla, destacando Rui Paez de Ribera, autor de un Proceso 
que ovieron en uno la Dolencia e la Vejez e el Destierro e la 
Pobreza y de otro u proceso” entre la Soberbia e la Mesura.— 
Ferrand Manuel de Lando, doncel de Juan I y hombre de re­
presentación en la Corte durante la menor edad de Juan II, 
“escribió muchas buenas cosas de poesía — dice el Marqués 
de Santillana — e invitó más que a ninguno a Micer Fran­
cisco Imperial”, debiéndose a tal circunstancia el que le co­
rrespondiera introducir en Castilla las novedades aportadas 
por éste.

Por otra parte la propia Divina Comedia, el prototipo de 
la nueva poesía alegórica, fué traducida a nuestro idioma, con 
extraordinaria aceptación, en 1427, por Don Enrique de Vi- 
llena, “a preces de Iñigo López de Mendoza”, coincidiendo casi 
con el traslado hecho al catalán por Andreu Fabreu. — La tra­
ducción de la Trilogía corrió tanto, que, según sabemos, el 
rey de Navarra Juan II “fasiéndose leer la Comedia de Dante, 
reparó en que alababa a Virgilio, confesando que de la Eneyda 
avia tomado la doctrina para ella, e fiso buscar la dicha Eney­
da, si la fallaría en romance, porque él non era bien instruido 
en la lengua latina e fué movido  a enviar desir por su 
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carta afincadamente a don Enrique, que trasladase la Eneyda”, 
traslado que el de Villena hizo desde el propio 1427 a octubre 
de 1428. — Aun antes de la versión de la Trilogía, que Don En­
rique dirigió a Santillana, ya había aquél redactado y publi­
cado una novela alegórico-mitológica con atisbos dantescos y 
petrarquescos intitulada el Libro de los trabajos de Hércules. 
—“Será este tracado de doze capítulos partido, e puesto en cada 
uno dellos un trabajo de los del dicho Breóles, por la manera 
que los ystoriales e poetas los han puesto; e después la exposi­
ción alegórica e luego la verdal de aquella ystoria, según real­
mente contesció, e dende seguirse la aplicación moral a los es­
tados del mundo, e por enxemplo al uno de aquellos trabajos."

El Marqués de Santillana — a quien se dedicó, según aca­
bamos de decir, la primera traducción de La Divina Comedia, 
es otro de los que se dejaron arrebatar por este modelo. — En la 
Carta al Condestable de Portugal hace citas del Dante, tomando 
de él los juicios referentes a Homero y Virgilio, y después nos 
enseña que el inspirado vate de Florencia, “escribió en tercio 
rimo elegantemente sus tres comedias Infierno, Paraíso y Pur­
gatorio.’’—-Tampoco ignoraba el título de toda la Trilogía ni 
las razones que el Alighieri tuvo para ponérsele, y que son las 
que hemos transcrito más atrás: dichas razones las copia ser­
vilmente el de Santillana, en la Introducción a la Comedieta de 
Ponza (1444), poema dialogado en que se lamenta del desastre 
con que castigó la armada genovesa a la de los aragoneses en 
1435. — “E intitulóla deste nombre por quanto los poetas falla­
ron tres maneras de nombre a aquellas cosas de que fablaron, es 
a saber: tragedia, satyra, comedia. — Tragedia es aquella que 
contiene en sí caídas de grandes reyes e príncipes, asy como de 
Héreoles, Priamo e Agamenón e otros atales, cuyos nascimien- 
tos e vidas alegremente se comenzaron é grand tiempo se con­
tinuaron é después tristemente cayeron. E del fablar destos usó 
Séneca, en las sus Tragedias, o Johan Boccaccio en el libio De 
casibus virorum illustrium. Satyra es aquella manera de fablar 
que tovo un poeta que se llamó Satyro, el qual reprendió muy 
mucho los vipios e loó las virtudes; e desta manera despues del 
usó Oracio e aun por esto dixo Dante: “L’altro é Oracio sátiro, 
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che vene...” Comedia es dicha aquella cuyos comienzos son 
trabajosos e después el medio e fin de sus días alegre, gozoso e 
bienaventurado; e desta usó Terencio Peno e Dante en el su 
libro, donde primero dice haber visto los dolores e penas infer­
nales e después el Purgatorio e después alegre e bienaventura­
damente el Paraíso”.— La Comedíela de Ponza principia con 
las amarguras de un desastre naval y concluye en la profecía de 
la Fortuna consolando a las reinas con el brillante porvenir de 
sus maridos, Alfonso V de Aragón, Don Juan de Navarra y el 
Infante Don Enrique, que habían caído prisioneros.

La imitación a la Trilogía es aún mayor en Juna de Mena, 
insigne cordobés, en el que culmina la Escuela alegórica, na­
cida y mantenida con tanto vigor en la península. — Eñ el La­
berinto el poeta, arrebatado por el c^rro de Pelona encuéntrase 
entre una multitud de sombras fantásticas que pueblan espa­
ciosa llanura; luego lo conduce la Providencia a un palacio y 
allí contempla la rueda del tiempo que ya pasó, la inquieta de 
lo presente y la inmóvil del futuro impenetrable. — Admira des­
pués los planetas que rigen los destinos de la especie humana, 
pinta los héroes antiguos y modernos y truena contra las de­
pravadas cosumbres de la época, sin perdonar ni al clero ni a 
la nobleza. En La Coronación — otro poema del mismo corte — 
finge el vate, como su maestro, perderse en selva oscura, yendo 
a parar a la morada de los réprobós, para enterarse de “los tor­
mentos de los damnados”; luego recorre la mansión de los ele­
gidos y termina en el Parnaso, donde presencia la coronación 
de su amigo el Marqués de Santillana. Las obras de Mena, dan­
tescas sólo en la forma, son incomprensibles sin el correspon­
diente comentario “literal, alegórico y anagogico”: con esto 
queda hecha su crítica. Los eruditos de su siglo las alabaron y 
celebraron. — Pero el clasicismo, el sentido común y la poesía 
popular — de consumo — dieron al traste con aquellas falsifi­
caciones de la Trilogía, en las que hasta los hombres más pre­
claros claudicaban, embelesándose con lo que venía a trocar 
muchas bellezas en indigesto fárrago. ¡ Tan poderoso fué el in­
flujo de La Divina Comedia hasta en lo que tiene de menos 
aceptable!
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Este influjo se hizo sentir igualmente en otro sentido, den­
tro del campo de las manifestaciones estéticas. — Para el vulgo, 
para el espíritu cristiano, es la gran obra del Dante la expli­
cación del enigma de la vida, la lucha del bien y del mal, la 
contraposición de la virtud y del vicio, que acaba en el trágico 
momento de la muerte. — La Descarnada es, a la vez, niveladora 
y vengadora: arrastra consigo al humilde y al poderoso. Más 
allá de la tumba hay castigo, hay regeneración en el Purgato­
rio, y hay Gloria para los bienaventurados. — Pero el Dante 
coloca en el Infierno a un Papa y a un Emperador, y en la masa 
creyente hicieron impresión profundísima, los cantos del via­
jero que corrió, de círculo en círculo, él panorama inmenso del 
mundo de ultratumba. ■— Para muchos el Dante no era un lite­
rato más; fué el hombre que había descendido a las concavida­
des subterráneas del sufrimiento infinito. — Y en lo alto de la 
puerta de aquel reino de donde nadie vuelve, adivinábanse, en 
negros colores, aquellas palabras terribles:

“Per me si ua nella cittá dolente, 
per me si ua nell’etherno dolore, 
per me si ua tra la perduta gente, 
lustitia mosse el mío alto factore; 
fecemi la diuina potestate 
la somma sapientia, el primo amore. 
Dinanzi a me non fur chose create 
se non etherne, et io etherno duro: 
lasciate ogni speranza uoi chentrate.”

(Infierno, III: con la ortografía de la edición publicada en 
1483, en Florencia.)
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En lo callado de la noche veía el lector las fantasías extra­
ñas, según las grabó Bacio Baldini, o los sombríos círculos 
donde los condenados se amontonan, se golpean o son perse­
guidos brutalmente por repugnantes monstruos de color de 
fuego, conforme se contempla en los dibujos de Alejandro Bot- 
ticelli. — En cada mente la imaginación combinaba extrañas 
formas a la manera que después lo ha hecho Gustavo Doré. — 
Y aparecíanse los espectros tangibles de allá abajo, incluso Sa­
tanás, con sus seis alas y de cuyos ojos destilan lágrimas y san­
grientas légañas que'gotean asquerosamente sobre las garras 
terribles, mientras crugiendo los dientes de tres bocas tritura, 
como en una agramadera, a otras tantas víctimas. — Y levan­
tándose de los féretros, las almas de pobres y ricos, de papas y 
soberanos, de mercaderes y nobles, son empujadas a la nao 
entre casteñeteo de dientes y maldiciones y blasfemias, y un 
velludo anciano da con el remo a las más perezosas.

No creemos que las composiciones plásticas sobre la danza 
de la muerte hayan tenido origen en La Divina Comedia. — Se­
gún M. Ghampíleury, desde mucho antes labráronse en Bretaña 
y Suiza unos osarios que llevan esculpidos en las lápidas que 
les cubren, a la Desnarigada en pie, golpeando frenéticamente 
unos timbales, a cuyo redoble responde una banda de esqueletos 
con el agudo y penetrante son de largas trompetas. — Sin em­
bargo, otros arqueólogos consideran como las más antiguas 
manifestaciones de este macabro tripudio la danza pintada en 
Muiden (Westfalia-1383), la de Ghaise-Dieu en Auvergne o la 
del convento de Kligenthal, que es de 1312.—Indiscutiblemente 
después de La Divina Comedia estas representaciones del Arte, 
se multiplican, se popularizan, invaden todas las Naciones y 
todos los pueblos. — A veces son cuadros prodigiosos, como 
los frescos del Campo Santo de Pisa: en un lado la Implacable 
ceba su guadaña, mientras los cortesanos se recrean con agra­
dable concierto en delicioso pensil; los mendigos, los lisiados, 
la invocan inútilmente; en medio de brillante cacería, los prín­
cipes detienen a sus caballos al borde de fosas de las que se 
escapan los reptiles entre el nauseabundo olor de la carne 
descompuesta; aquí los demonios llevan en volandas a los 
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réprobos y los precipitan al fuego que llamea en las hendidu­
ras de los montes; allí los ángeles, defendidos por la cruz con­
ducen a los buenos hacia la Gloria. En otro fresco atribuido 
hoy a cierto discípulo de los Lorenzetti, óyense los estrépitos 
del juiqío final, las tumbas se vacían y los alados mensajeros 
separan a los dos bandos, el de la izquierda y el de la derecha, 
mientras arriba, entre radiantes nimbos, están el Supremo Ha­
cedor y María, rodeados de los Apóstoles. — La muerte que nos 
golpea de súbito, esa obsesión que del Dante pasó al Campo 
Santo de Pisa, da lugar a infinitas representaciones que llena­
ron la Europa culta, en grabados, en cuadros al óleo, o en re­
lieves: en Inglaterra es Tory; en Alemania, Holbein; en Fran­
cia, Nicasio de Cambray; en Suiza, Nicolás Manuel y Juan de 
Vries. — Al dibujo acompaña luego la leyenda; a veces un 
simple pareado al gusto popular. Pronto viene la acción dra­
mática: los protagonistas no se contentaron con ostentar sus 
siluetas con los versos al pie. — La idea encarnó pronto en una 
obra francesa que todavía no se conoce: de este original pro­
ceden, la Danse macabre de los Santos Inocentes de París, la 
Totentanz de Lübeck y la Danza de la muerte escrita en espa­
ñol en la primera mitad del siglo xv. — En esta última la Des­
carnada, tras un breve prólogo, llama a los humanos a sus es­
pectrales festejos, obligándolos a intervenir en el baile. — Las 
33 víctimas — el Pontífice, el Emperador, el Cardenal, el Rey, 
etc.—, alternando siempre los individuos del estado eclesiás­
tico con los del seglar, responden en octavas.

1 ‘ A la danza mortal venit los nascidos 
que en el mundo sois de cualquier estado: 
el que non quisiere, a fuerza de amidos 
facerle e venir muy tosté parado.

Pues que. ya el frayre vos ha predicado 
que todos hayades a facer penitencia, 
el que non quisiere poner diligencia 
non puede ya ser más esperado.”
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Los diálogos que siguen son, en el fondo, paráfrasis de los 
que el Dante sostuvo, en los dominios de ultratumba, con sus 
interlocutores. A cada profesión se la fustigan sus principales 
vicios, y toda demanda de perdón es inútil.

Y es casi seguro que de la Danza de la muerte escrita en 
Alemania,- proceda la Barca de los locos, donde Sebastián 
Brandt, doctor de Strasburgo y profesor de Derceho en Basilea, 
zahiere a los orgullosos, a los avarientos, a los glotones, a los 
libertinos, y los zambulle en su nave.

El mérito, en el orden artístico, de La Divina Comedia, no 
estriba en el estilo alegórico, ni en la pretensión de ser el pro­
totipo de la epopeya cristiana. — Hegel ha hecho notar que no 
puede llamarse epopeya “un poema tan rigurosamente, más, 
casi sistemáticamente regulado, pues le falta una acción con­
tinuada e individualmente concluida.” — Y Francisco de Sanc­
tis halla el valor de la Trilogía, precisamente en que no resultó 
sino lo contrario de lo que el Alighieri se propuso: “es la Edad 
Media realizada como Arte, a pesar del autor y de sus contem­
poráneos."

La Divina Comedia no tiene carácter épico: a nuestro jui­
cio constituye el más hermoso, el más movido de los dramas. 
Cada individuo — bueno o malo — 'dialoga con el Dante, apa­
rece frente al poeta florentino, que se constituye en inapelable 
juez.—El Alighieri asume el doble papel de ser la Conciencia y 
la Divinidad. La litis se sostiene más allá de la tumba; la sen­
tencia toma el terrible carácter de eterna y definitiva. Y así des­
filan en el Infierno, 136 personajes; en el Purgatorio, 80; en el 
Paraíso, 75.— Y esos personajes adquieren una tremenda 
fuerza plástica: algunos, que no interesan, pasan como som­
bras; otros no son sombras, son o los amigos cariñosos o los. 
implacables enemigos del gibelino desterrado, x
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Todo esto interesa, arrastra, conmueve y seduce. Hay rea­
lidad y hay pasión; y porque hay pasión, hay Poesía, hay Arte; 
la preocupación cabalística, los símbolos, el dogma estorban y 
se desvanecen. — Con mano hábil somos trasladados, no a los 
otros misteriosos reinos de ultratumba, sino al ambiente de 
aquellos siglos, y el Dante nos instruye sobre los problemas 
candentes de su época y sobre el modo que venían evolucio­
nando. — El águila de los Césares debía cobijar con sus alas la 
tierra, y siguió siendo la misma cuando desde Roma tendió Su 
vuelo hacia Constantinopla, y cuando luego fué a posar en los 
países por donde corren el Rhin y el Danubio. {Paraíso, VI.) — 
Frente a la idea del Imperio actúan los particularismos locales, 
a cuyo frente figura el partido del Papa; y entáblase entre Gi- 
belinos y Güelfos una guerra terrible. — “Roma, que mejoró al 
mundo, tenía antes dos soles que iluminaban una y otra vía, la 
de la Tierra y la de Dios. El uno de los dos soles eclipsó entera­
mente al otro: la espada fué unida al báculo pastoral; pero uno 
y otro, unidos por la fuerza, no podían conservar entre sí la 
armonía, porque unidos, debían dejar de temerse. Si no das 
crédito a mis palabras, fija tu pensamiento en la espiga, ya 
que toda yerba se conoce por su semilla. — En el país que 
el Adigio y el Pó fecundan, solo había valor y cortesía antes 
de que Federico tuviese sus querellas; mientras que ahora, 
podría recorrerle sin cuidado el que por vergüenza evitara 
hablar y acercarse a los hombres” {Purg. XVI). La presenta­
ción que se hace de Florencia en la Trilogía es completísima y 
acabada. El pueblo florentino tuvo su cuna en Fiésole y conser­
vaba de ésta ”la aspereza de sus montes y de su peñasco.” {Inf XV). 
— La ciudad prosperó con la laboriosidad, con la economía y 
con la honradez: “vivía en paz, sobria y púdica, en el antiguo 
recinto, desde el que se oyen sonar las horas tercia y nona: 
no tenía corona ni cadenas, ni apuestas mujeres, ni cinturones 
más hermosos que las personas que los llevaban; y la hija al 
nacer no daba miedo a su padre, porque la hora de casarla y 
su dote no habían hecho rebosar aún toda la medida”. “En­
tonces no había casas sin niños ni Sardanápalo había apare­
cido todavía en ella para demostrar lo que puede hacerse en un 
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aposento”. —Los del Nerli y los delVecchiu contentábanse con 
una Simple piel. — Las madres velaban al lado de Ja cuna en­
tonando dulces canciones, para adormecer al pequeñuelo, 
mientras otras de aquellas “se apartaban del espejo con el 
rostro sin afeites”, o, “tirando de la blanca cabellera de la 
rueca” entreteníanse en recordar las leyendas relativas “a los 
troyanos, a Fiésole y a Roma” (Par. XV). —Guando se admitió 
a los derechos de la ciudadanía a los toscanos de los alrededo­
res y a otras familias, aumentaxel número de moradores, pero 
comienza la decadencia y ruina de las estirpes. — “Todos los 
que entonces había en estado de llevar las armas, desde la es­
tatua de Marte hasta el Baptisterio, formaban la quinta parte 
de los que al presente hay en vida; pero la población, que es 
ahora una mezcla de gentes de Gampí, Gertaldo y Figghine, 
era entonces pura hasta el último artesano.” — “¡Ah! ¡Cuánto 
más valdría tener por vecinos a los que yo nombro, y que es­
tuviese vuestra frontera en Galluzzo y Trespiano, que tener a 
tales gentes dentro de vuestros muros y sufrir el hedor del 
artesano de Aguglione y del Signa, que abre ya el ojo para tra­
ficar!”— “Si la nación que más degenera en el mundo no 
hubiese sido una madrastra para César, y casi una madre tierna 
para su hijo (tal hábil florentino y cambista y mercader, que 
se habría vuelto a Simifonti, donde su padre estaba pordio­
seando), los Gonti estarían aún en Montemurlo, los Gerchi 
estarían en Pievre de Ancona y tal vez los Buondelmonti en 
Valdigrieve.” — “Siempre la confusión de personas fué el 
principio de las desgracias de una ciudad, como lo es del 
cuerpo la sobrada acumulación de alimentos.” (Par. XVI.) Y 
las consecuencias fueron funestísimas, abriéndose paso la en­
vidia, la avaricia, la gula y el orgullo: los Ughi, los Gatellini, 
los Filippi, los Greci, los Ormani, los Alberichi, los de la Se- 
nela, los del Arca, los Soldanieri  degeneran; y de los días 
pasados sólo queda el dolor de que son ya insustituibles: “Con 
todas estas familias y otras muchas — dice Gacciaguida — he 
encontrado a Florencia en calma tan profunda, que no tenía 
para llorar ningún motivo: con aquellas familias contemplé 
al pueblo tan glorioso y justo, que nunca la flor de lis que 
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forma la punta de la lanza se ha visto amenazando ni enro­
jecida en las discordias civiles.” (Par. XVI).

Dante pesó en una balanza de precisión el mal y el bien. 
— El proscrito, el perseguido, aquel que devoró en el destierro 
tantas amarguras, era un alma ardiente e implacable, pero 
supo ponerse por cima de inclinaciones y afectos para las sen­
tencias que dicta en su obra inmortal. Guando lo cree de razón 
acumula alabanzas sobre los contemporáneos (los Scalígeri, 
los Malaspinas, etc.); y saca a la picota, con sus vicios, hasta 
los hombres más insignes: así inmortaliza — tildándolos de 
infames — al padre de Guido Gavalcanti, al magnánimo Fari- 
nata, y a su propio maestro Brunetto Latini. — Es la Justicia 
de inflexibles fallos; pero es también el Dios del Sinaí entre la 
majestad de los truenos y cuyos furores a todos alcanzan. No 
le detienen los prejuicios de un estrecho patriotismo: para el 
autor de la Comedia, los genoveses todos, son “una nación en­
cenagada y disoluta”; los de Siena, excesivamente vanos; los 
de Lúea, gavilla de concusionarios despreciables; los de Bolo­
nia, avaros y entrometidos; los de Venecia, “ignorantes, de 
inteligencia roma, de vituperables costumbres”; los que moran 
en el país donde el Arno corre al nacer, resultan “más dignos 
de la bellota que de cualquier otro alimento”; Pisa, vergüenza 
del mundo, debe perecer en espantosa inundación; y Pistoya, 
consumida por las llamas. — Las acusaciones más formida­
bles amontónanse valientemente sobre los proceres e incluso 
sobre los que ocupaban tronos: Renier de Corneto resulta un 
salteador; Alberto de la Scala, tan “malo en todo su cuerpo 
como en lo íntimo de su conciencia”; los Gallura “un recep­
táculo de todo género de fraudes”; Guido de Montefeltro, “un 
zorro” acostumbrado a “todos los recursos y a las vías ocul­
tas”; el Rey de Bohemia, un cobarde; Alfonso, monarca de 
Castilla, un afeminado; Dionisio II de Portugal, un usurero, 
y Carlos de Valois, el segundo Judas. — Nuestro vate, que fué 
a la vez hombre público, portento de erudición, creyente fer­
voroso, soldado, rimador y enamoradizo, transporta — como 
Cervantes — lo real a lo ideal, acompañándole siempre su im­
petuoso temperamento: la “personalidad enérgica”, la “elo­
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cuencia ardorosa del poeta de carne y sangre”, dominan “al 
poeta abstracto”. — Por eso, y como dice la eximia Pardo 
Bazán, los réprobos que describe el Alighieri no son cosas 
vagas, sino gentes a quien conoció y trató: “son ciudadanos 
de Florencia, de Pisa, de Siena, de Bímini; son los güelfos y 
los gibelinos; son los trovadores y los reyes; son los guerrille­
ros y los Papas  todos con sus agitaciones, sus miserias y 
sus crímenes, con el amor que hizo latir sus corazones, con el 
odio que los ulceró, hombres siempre y, por lo mismo, intere­
santes y trágicos.”

Por eso del Dante se ha dicho que tiene algo del periodista 
moderno “que juzga los hechos, no como moralista, sino como 
hombre de partido y de acción”, aunque para nosotros junta 
una y otra cualidad; pero eso de la Trilogía se escapa a través 
de dogmas y símbolos, la vida; se ve aquella sociedad, se siente 
el estridor de la lucha, y entre sucesos—a veces de no gran re­
lieve—, entre indiscreciones biográficas, dibújense los caracte­
res y las pasiones.

La silueta de cada interlocutor toma una fuerza y un 
relieve increíbles. — En la vieja Crónica de los venecianos, de 
Maese Martín de Canal, se lee: “de la manera que os acabo 
de contar fué preso el señor Ezzelino. Por causa suya y de su 
mala señoría perecieron casi todos los altos hombres de la 
Marca Trevesiana. Más de once mil, entre hombres y mujeres, 
fueron sentenciados y muertos, y muchos, mutilados.—Mos­
tróse más cruel que Faraón y Herodes. ¿Qué más os diré? Ez­
zelino fué apresado y herido. — Exhortado por los Hermanos 
Predicadores y Menores a que se arrepintiera, dijo que sólo 
dolíale no haberse vengado de sus enemigos y no haber man­
dado bien a su gente, por la cual sé había dejado vencer y 
apresar.” — Sabido es cómo luego sucumbió víctima del ham­
bre y de la desesperación, sin haber querido tomar alimento, 
negándose también a curarse las heridas. — El Dante descrí­
benos a Ezzelino, con su negrísima cabellera, “tirano que vivió 
de rapiña y de crímenes”, lanzando grandes lamentos, en eter­
no lloro, sumergido en un río de sangre recubierto hasta las 
orillas de roja espuma.
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Francesca y Paolo recuerdan “en la miseria, los tiempos 
felices”, y con sus frases se siente la palpitación de la boca de 
la adúltera, bajo la caricia del amado

“Questi, che mal da me non fia diviso, 
La boca mi bació tutto tremante.”

(Inf. V. 135-136).

Villani nos hablará de Ugolín, descendiente de los condes 
de la Gherardesca y gobernador en 1288, de Pisa: el arzobispo 
Ruggieri, apoyado por los Gualandi, los Sismondi y los Lan- 
franchi, le redujo a prisión, junto con dos hijos y dos nietos, 
encerrando a los cinco, en la torre de la plaza Degli Anciani. Y 
las llaves de la cárcel fueron arrojadas al Arno. El Alighieri i 
va más allá que Zola; Ugolino muerde la cabeza de Ruggieri 
y, “como el hambriento en el pan, clava en ella los dientes allí 
donde el cuello se une a la nuca”. — A las preguntas del poeta, 
aquel pecador, para contestar, se enjugó los labios, en los mis­
mos cabellos de la testa que acaba de roer y los apartó de la 
horrenda comida. — Hasta la traducción se hace difícil: Bri- 
zeux dice torpemente:

“Le pecheur detourna sa bouche du feroce repas”.

Sólo acierta Lamennais:

“De l’horrible páture ce pecheur souleva la bouche”.

Después del tétrico relato, Ugolino, “con torva mirada, se 
agarró de nuevo a aquel cráneo miserable, en el que sus dientes, 
como los de un can furioso acuciado por el hambre, penetraban 
hasta los huesos” “che furo á denti come di un can, forti”.— 
La armonía imitativa hiela la sangre y produce una nueva im­
presión aun más espantosa.

Y así La Divina Comedia es una colección de cuadros que 
se clavan en la retina, que como delineados con fuego, se fijan 



— 12 —

en el magín del que escucha o lee. — El relato es sobrio, enérgico, 
duro; las pinceladas, maestras; hay relieve envuelto en som­
bras trágicas. — Dante es un formidable-creador; es una fuerza 
de la Naturaleza, que supera a Shakespeare y a Esquilo y a 
Eurípides.

Y por un proceso completamente natural, aquella potencia 
plástica se transfundió a las venas, no de los literatos, sino de 
los escultores y pintores, entre los que hay que buscar a los 
discípulos del genio insigne y a los representantes del Arte dan­
tesco. — En pleno siglo xv, Piero dei Franceschi da a las figu­
ras de sus cuadros una expresión de atormentada tristeza; Lúea 
Signorelli aduna< la energía feroz con la emotividad intensísi­
ma: en su grán composición El fin del Mundo, de la catedral 
de Orvieto, hay musculatura y vigor formidable, y en el grupo 
de condenados encuéntranse las mismas gentes de la Trilogía*.
— Pero el hijo espiritual del Alighieri, el mejor corifeo del dan- 
tismo, no brilla hasta el siglo xvi: es Miguel Angel Buonarotti.
— El autor de la Aurora, del Día, de la Noche y del Crepúsculo, 
sabía casi de memoria La Divina Comedia, y envidiaba al autor 
del libro apocalíptico. “¡Pluguiera al cielo — exclamó — que 
hubiera sido yo como él, aun a trueque de una suerte como la 
suya! — Por su destierro amargo y su virtud, cambiaría yo el 
más feliz estado del mundo.” — Incluso pensó hacer una tumba 
del Dante y llenó de dibujos el ejemplar de las obras del mismo 
que poseía. — El Moisés surgens, huraño, dominante y amena­
zador, es sólo un fragmento del largo drama que pensaba sim­
bolizar en la Tragedia del Sepolcro. — En realidad son almas 
gemelas la del que recorrió el Infierno, el Purgatorio y el Pa­
raíso, y la de quien en la Capilla Sixtina supo reproducir Sibi­
las y Profetas, a Dios separando las tinieblas de la luz, la Crea­
ción del mundo y la del hombre, Adán y Eva, Caín y su herma­
no, el Diluvio y la Embriaguez de Noé. — La Beatriz de Miguel 
Angel fué aquella Victoria Colonna, por la que sintió el arre­
batado culto que se advierte en una porción de sonetos y ma­
drigales: sólo que en vez de la Filosofía triunfa una mística 
adoración hacia la armonía de las líneas y hacia la proporción 
en las masas; “mis ojos ansiosos de hermosura, y mi alma de la 
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salvación, no tienen otro medio para subir al Cielo, que la con­
templación de las formas bellas.” — Guando murió Victoria 
Colonna, se exacerbaron los sentimientos religiosos de quien 
quedaba sumido en la oscuridad y en la amargura. “¿Qué 
puedo hacer para vivir de distinta manera? — Sin ti, ¡oh Se­
ñor!, me falta todo bien. Ya no me basta con pintar o esculpir 
par§, apaciguar a esta alma prendada del amor divino, que abre 
los dos brazos en la cruz para estrecharnos.”

El Juicio Final no es ni más ni menos que la misma Trilo­
gía. — Lo que vale en aquella composición son también las fi­
guras humanas; las dos o trescientas figuras en diversas acti­
tudes constituyen en su “terribileza”, como un bajo-relieve 
titánico, donde nos impresionan la grandiosidad y la arrogan­
cia de cada uno. — Buonarotti se acuerda del Alighieri hasta en 
los menores detalles; como cuando dibujó a Garonte según el 
modelo del vate florentino “el velludo rostro del barquero de 
las lívidas lagunas, el cual tenía círculos de llamas en derredor 
de sus ojos”. En el Juicio Final aparece cierto monseñor Biagio 
de Gesena, en medio de los condenados, en forma de Minos se­
gún la ficción del canto V del Infierno.

” Stravvi Minos orribilmente, ” etc.

ceñido por una cola como de serpiente, aunque poniéndole tam- 
bjén las orejas de Midas.
x^Las semejanzas — casi podríamos decir la identidad espi- 

rituaLde-Miguel Angel Buonarotti y del Dante fué ya recono­
cida por Taine: de uno y otro dijo que “se habían elevado tanto 
que no parecen sino seres de otra raza. Ni la Ciencia profunda 
ni la posesión completa de los recursos artísticos, ni la fecun­
didad de la imaginación, ni la originalidad han sido bastantes 
a darles este puesto: todo lo tuvieron, y aun algo que vale más. 
—- Lo que les ha elevado al supremo rango es su alma, un alma 
de Dios caído, levantada por entero merced a un impulso irre­
sistible hacia un mundo desproporcionado al en que se agita la 
humana especie; alma de luchador y de mártir, siempre entre 
tempestades y trabajos, y que, tan incapaz de contentarse como 
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de abatirse, se emplea solitariamente en erigir — entre los hom­
bres— colosos tan desenfrenados, tan fuertes y tan dolordsa- 
mente sublimes como su impotente e insaciable deseo.”

La acción del Dante y la de Buonarotti en la esfera estética 
(multiplicando uno y otro la potencia descriptiva y plástica de 
las Bellas Artes), fué de una enorme transcendencia.—Sin em­
bargo, adelantáronse con exceso a sus épocas respectivas. — 
Las estridencias de la Trilogía resultaron inaceptables a los pá- 
ladares refinados, a los seguidores de la ecuanimidad neo-clá­
sica : el gigantismo de Miguel Angel, su Anatomía vigorosa, pa­
recieron monstruosidades a los fabricadores de Vírgenes al es­
tilo de las de Dolci y a los retratistas de las ninfas de Versalles 
y del Trianon. — Gomo veremos, la semilla oculta dará su fruto 
cuando tras el fragor revolucionario, venga la tempestad ro­
mántica.
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VI
B

«La Divina Comedia» y su influjo en el progreso 
de las Ciencias

La Divina Comedia no sólo dio poderoso impulso al espí­
ritu humano, lanzándole por las vías del Renacimiento en Li­
teratura y en el Arte: también fué una fuerza colosal que con­
tribuyó no poco al progreso científico.

Dante tenía afición al estudio de la Madre Natura, y sabía 
observarla, admirarla, sometiendo igualmente al análisis a todos 
los seres que la pueblan. — En el opúsculo De Duobus Elemen­
tis, aquee et terree, trata la cuestión de si la superficie acuática 
en el globo puede alcanzar, en algún punto, mayor altitud que 
la tierra firme, asunto en aquel tiempo muy discutido y que el 
autor resolvió por la negativa, mientras que su profesor Bru- 
netto Latini sostuvo la opinión contraria. — La. forma del es­
crito es la que el Escolasticismo puso de moda; pero a través 
de las pesadeces de la argumentación, se descubren en el fondo 
destellos de viva luz: así en el párrafo 22 recomienda al estu­
dioso se contente con pocos conocimientos, pero firmes y segu­
ros, en vez de atormentarse con cavilaciones sobre cosas inase­
quibles a la inteligencia humana. En II Convito se ocupa de los 
tres órdenes, terrestre, civil y celeste; de nuestra triple natura­
leza (vegetativa, animal y sensitiva, o, animada, sensible y ra­
cional) ; de las relaciones entre las Ciencias y los Cielos, y de 
otros varios puntos, desarrollados con bellísimas demostracio-



— Te­
nes y buscando el apoyo de autoridad en los sabios, fueran an­
tiguos o modernos, católicos, paganos o muslimes. — En la in­
mortal Trilogía no sólo se sintetiza cuanto abarcaba la Ciencia 
ael siglo xui sino que hasta se vislumbran descubrimienos re­
servados al futuro. Como apunta César Gantú, en los robustos 
tercetos se mencionan claramente los antípodas y el centro de 
gravedad de la Tierra; se encuentran ingeniosas observaciones 
acerca del vuelo de las aves, del arco iris y de los vapores que se 
mrman en la combustión; se señalan — antes que lo hiciera 
Newton, las causas del flujo y del reflujo; se afirma, con prio­
ridad a Cableo, que las frutas maduran a la luz, la cual las 
hace exhalar el oxígeno; se anuncia la clasificación linneana 
de las plantas por sus órganos sexuales; se asegura que todo 
vegetal nace de semilla — visible o invisible —, y que las flores 
abren sus pétalos al sol y descubren los estambres y pistilos 
para fecundar los gérmenes.-El principio más importante de 
toda la obra es, sin embargo, aquel en que asigna a la experi­
mentación el ser la madre del conocimiento positivo, “la fuente 
de donde corren los arroyos de nuestras Artes” (Paraíso, II). — 
Ya antes había dicho esto último y aun más Roger Bacon “ver­
dadero profeta del positivismo”, pero sus libros, su Opus ma-

no estaban al alcance de todos los lectores, y en cambio 
bghien habló para los de abajo y para los de arriba, para los 

cultos y para la plebe.
En las doctrinas de la Trilogía aprenderán los sabios ita­

lianos de los siglos xvi y xvil —Y allá en Inglaterra, otro Ba­
con, desterrando los viejos ídolos, iniciará la época científica 
que impera desde entonces e imperará en lo venidero, al con­
siderar igualmente a la experimentación como manantial de ' 
donde corren los arroyos de nuestros conocimientos y de núes- 
tras Artes.

:ddd:
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VII

«La Divina Comedia» y la Reforma

El tesoro contenido en La Divina Comedia hubiera resul­
tado completamente perdido para la Humanidad, si el Dante 
no le hubiese presentado en forma adecuada a la época y de 
modo que resultó de fácil asimilación a los contemporáneos. A 
ello contribuyó el carácter dual que tuvo el Alighieri: habló a 
su tiempo inspirándose en la tradición; pero como arrebatado 
profeta, levantó la punta del velo del porvenir. — Por eso se le 
atendió y' por eso fructificaron, sus enseñanzas.

Dante siguió al Cristianismo, creyó firmemente en el Cris- 
tianisttio: fué cristiano. Con ello obró conforme a las necesida­
des de la época. < /

El Evangelio creó un mundo moral a las multitudes; im­
puso el cumplimiento del deber, impulsó a todos por el camino 
esplendoroso del bien y de la virtud, apartándolos de los vicios, 
que son pecado. De ese modo halló la razón de existencia para 
el individuo y para la especie; y dando el conocimiento de la 
propia dignidad convirtió en persona hasta al esclavo más 
ruin.

El Cristianismo necesitó siglos para apoderarse del espí­
ritu de las gentes: con ello contribuye de manera eficacísima al 
progreso de la Humanidad. — Aun después del triunfo, la doc­
trina, la creencia, se fué haciendo más pura y más desintere­



— 78 —

sada. En los primeros penosos avances échase mano, a cada 
paso, del elemento sobrenatural: los ángeles y los diablos in­
tervienen de continuo, sin separarse nunca del Monarca, del 
rústico labriego o del ermitaño, quienes tendrán el confortante 
auxilio de místicas visiones o la pesadilla de la tentación. No se 
habla más que del enemigo que acecha hasta en la tumba, de 
las llamas infernales, del placer infinito de los bienaventura­
dos; dolor eterno entre las llamas o eterno goce a la presencia 
de Dios entré el sonido de las arpas armoniosas de ángeles, ar­
cángeles, serafines, tronos, potestades y dominaciones.Mu­
chas centurias tuvieron que pasar para que se predicara y acep­
tara el amor al Bien Supremo sólo por ser el Bien, sin dejar 
intervenir los egoístas impulsos del placer o de la pena para lo 
futuro.

No me inueve mi Dios para quererte 
el Cielo que me tienes prometido

Y sólo en época muy inmediata a la actual pudo pensarse en 
separar la Ética de la Religión, imponiéndose el cumplimiento 
del deber — independientemente de todo — como un categó­
rico imperativo para la conciencia. El remate de esta evolu­
ción progresiva cabe ponerle en la identificación de la ley ju­
rídica con la ley moral: cuando el delito sea pecado y el pe­
cado delito, y cuando sea de tanta eficacia la voz que habla 
dentro de nosotros, que substituya por sí sola a la amenaza 
de los procesos, de las cárceles y de los verdugos.

En tiempos de Nerón, cuando el declamador Séneca ha­
blaba de fraternidad y vivía entre esclavos, o de las odiosas 
riquezas de que no prescindió, o de la dignidad del hombre 
mientras/humillaba la cerviz ante un monstruo; en tiempos 
de Tiberio y de Caligula, el Cristianismo era indispensable: 
en el siglo xn y en el siglo xin, era imprescindible también. 
Los espíritus, aun los más selectos, sin auxilio de aquel Men­
tor, podían alcanzar una gran cultura, pero, por lo general, 
perdían el contacto con el mundo moral y daban en una es­
pantosa relajación de costumbres. — El Emperador Federi- 
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co II, que fulminó sus dardos contra la Iglesia, furibundo ra­
cionalista en las Cuestiones sicilianas, y el Canciller Pedro de 
las Viñas, vaticinador de la ruina inmediata de Pontificado, en- 
tréganse a los placeres en Palermo: “los partidarios de uno y 
otro?—escribe Gebhart — los que amaban el poder, la riqueza 
y las dichas terrenales, siempre preocupándose bastante poco de 
la eternidad del mundo y del intelecto único, acogieron con 
apresuramiento una sabiduría que les tranquilizaba acerca de 
lo que sigue a la muerte, hacía más dulce la vida terrena, des­
concertaba al Papa y al Inquisidor y extinguía las voces del 
sucesor de San Pedro.” — Y estos epicúreos, que tanto arrai­
garon en Florencia, y que fueron dueños del poder, escanda­
lizaban a las gentes portándose como duros tiranos. — El car­
denal Ubaldini, del bando de los Hohenstaufen, aseguraba que 
“de existir el alma”, él había perdido la suya por los gibelinos. 
—- Manfredo — según Villani — no creía en Dios ni en los san­
tos y sí solamente en las satisfacciones de la carne. Cuando 
los ciudadanos veían por las calles a Guido Gavalcanti, ima­
ginábanle buscando argumentos para demostrar que no hay 
Dios; y “más de cien mil nobles”, conforme atestigua Benve- 
nuto de Imola, todos ellos de alta alcurnia, pensaban como su 
capitán Farinata y como Epicuro, que el Paraíso no debe bus­
carse en otro lado que entre las bellas o en la mesa del ban­
quete.

La opinión, la masa de opinión, dióse instintivamente 
cuenta del peligro y reaccionó con energía. — Se hace callar al 
elocuente Abelardo; enciérrase en un calabozo a Rogerio Sa­
cón; de Federico II no quedó ni la raza; una multitud consti­
tuye el ejército del Altísimo y se precipita con sangriento furor 
contra los Albigenses; la Inquisición aparece con sus hogue­
ras...; la Cruz es glorificada; la Iglesia culmina. — Bonifacio 
VIII instituye el jubileo secular, y más de dos millones de ca­
tólicos acuden a Roma: el Papa se presenta entonces con todos 
los atributos imperiales, precedido del globo, del cetro y de 
un heraldo: “¡Ved dos espadas; ved al sucesor de Pedro; ved 
al Vicario e Cristo! ” — El Dante asistía a la fiesta religiosa con 
otros muchos hijos de Florencia. Para facilitar el paso del 
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puente de Sant Angelo se había dividido a los fieles en dos 
filas: los que iban a San Pedro, marchaban de frente hacia el 
castillo; los que regresaban enderezaban sus pasos hacia la 
colina. El vate describe este desfile interminable en el In­
fierno.

El autor de la Trilogía no vaciló: creyéndolo un deber co­
locóse resueltamente al lado de la Iglesia. Si la Civilización 
había de salvarse, necesitaba todavía de las redentoras doctri­
nas de Jesús: la Ciencia pagana era — en lo relativo al mundo 
mor al insuficiente. Y el Alighieri lanza al Tártaro, po­
niéndolos en la misma fosa, a todos los nuevos epicúreos, Fa- 
rinata, Federico II, Ubaldini, Cavalcante Cavalcanti..... Para
más lección finge que el “magnánimo” Farinata, lleva su ob­
cecación orgullosa hasta el punto de no querer creer en la 

dlama que le consume: el condenado saca de su ardiente sar­
cófago el cuerpo, de cintura arriba, y pasea la vista altanero 
por la región que despreciará aún, como siempre antes la 
había despreciado.

!
“Ed ei s’ergea col petto e colla fronte, 

come avesse l’inferno in gran dispitto”
(Inf. X, 35).

El Dante aceptó el Catolicismo y le abarca en toda su in­
tegridad, por el temor de la herejía; incluso abate su frente de 
gibelino ante la autoridad del Papa: “tenéis el Antiguo y el 
Nuevo Testamento y el Pastor de la Iglesia para guiaros: que 
esto baste para vuestra salud”. (Par. V). — Pero el inmortal 
florentino no cerró los ojos a la evidencia, y con energías de 
reformador señala los males allí donde los ve para que se 
haga la enmienda. — Dice, a los monjes y frailes que sus aba­
días se habían convertido en cuevas y sus templos en “un 
saco de mala harina”; fulminó contra la ostentación de. los 
Ministros del Altísimo, que cubrían “sus palafrenes con sus 
mantos, de suerte que dos animales iban bajo una misma 
piel ; reprueba aquella Corte “donde todos los días se trafl- 
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caba con Cristo”. (Par. XXVII) y donde los “rapaces lobos con 
disfraces pastoriles” (Par. XXVII) convertían “en Dios, el oro 
y la plata” (Inf. XIX), y “llenaban de tristeza al mundo", des­
preciando a los buenos y ensalzando a los malos. — No se 
detiene hasta colocar en el lugar de las inacabables torturas a 
Clemente V, y, allí, en compañía de Simón el Mago, espera a 
Bonifacio VIII, el hombre que “cambió la tumba de Pedro en 
cloaca donde se regocija el demonio entre impureza y san­
gre (Par. XXVII), el ser “insaciable de los bienes de fortuna”, 
tan despreocupado, “que no temió apoderarse de la Iglesia 
fraudulentamente, para despues ultrajarla”. — El Alighieri va 
más allá; hasta se atreve y alza su voz contra el abuso de las 
excomuniones, con las que se privaba “tan pronto en una parte 
como en otra, del pan que el misericordioso padre a nadie 
niega”; e incluso no las cree de tal manera mortales para el 
alma, que “el Eterno Amor no pueda volverse” para favorecer 
al arrepentido (Purg. III).

El Alighieri, a impulsos de su santo celo, se deja arrastrar 
por una peligrosa corriente mística, que luchó, dentro de él, 
con la corriente aristotélica puramente escolástica. Aquellos 
dos grandes reinos de la ideología medioeval destacan como 
las dos coronas del cielo del Sol, en los cantos X al XIII del 
Paraíso. En la corona interna figuran Santo Tomás, Alberto 
Magno, Segieri de Gourtray, Graciano, Pedro Lombardo, Oro­
sio, Isidoro, Boecio ; la segunda corona de espíritus beatos 
se basa en San Buenaventura, con quien están — entre otros  
los frailes menores Agustín e Iluminado, los primeros en se­
guir la senda por la que marchó el seráfico Francisco.—Dante 
tiene algo, y aun mucho, del campeón de los joaquinitas, de 
aquel abad de Flora

“Dé spiritu profético dotato”.

En la Concordia novi et veteris Testamentis anunciábase 
una tercera revolución religiosa, la del Paracleto, superior a la 
del Hijo, como ésta lo había sido a la del Padre: el soñador de 
Flora reservaba para un futuro próximo, el ministerio depo-

6
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sitado hasta entonces en los clérigos y en la iglesia secular v 
rans ena a los contemplativos y a los spirituales viri. Dante 

lega a tenerse por un nuevo evangelista, e investido por el 
2¡¡? aan Pedr° * la dÍVÍn® misi6n’ se arr08a incluso ?a fa- 

tad de comunicarse directamente con Jehová. — Imposible 
ishngmr cuando actúa la imaginación del poeta y cuando la 

f de un espínu arrebatado por el éxtasis. Hay momentos de 
ScartozziniTa1^1110^116 rea°CÍÓn y de a™pentimiento. — Para 
torio v dnnd 87 i.0® Pr°CeSÍÓn qUe aParece ™ «1 P"8«- 
tono y donde al cabo se presenta Beatriz, oculta algo más 
9ue & reconciliación con la antigua amante: “si el Alighieri 
se alejo antes de ella es que se ha apartado de la Iglesia^ris- 
lana, idealizada en las figuras de la mística “teoría” —“Se- 

hmtóo de suee’ ri° qU<! "i PUede atraVeSaP Sin haber 1uedad0 
pío de su crimen con lagrimas sinceras. Para esto se diri­

ge la procesión hacia él y enfrente de él se detiene, para vol­
verse a poner en movimineto, tan pronto como e poeta ha 
carro C e°sta ? “ * SÍefe rodean
carro. Todo esto viene a ser la alegoría de la caridad cristiana 
que busca a los que se apartan y extravían. — Dante se apresta’ 
al llamamiento, pero antes de ser admitido en el círculo de tas

=^=5 st '5E

ga es y cardinales, al Espíritu Santo y a sus dones.”

de SXc“°o a ^rtoÍÓn d6 ia San= e™ 

confortante la conducta de lo^ZKhf^
sas tradiciones de la Iglesia primitiva (V P°n Y laS Pmd°‘
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poderosos enemigos personales, a los Prelados amantes del 
lujo, a cuantos se sintieron mortificados oon alusiones indi­
rectas o directas: y vino la acusación de impiedad, hecha a la 
sombra, acusación de la que hay documentos firmes y segu­
ros.— Acusóse al vate, simultáneamente, ante el Tribunal 
Eclesiástico y ante el Pontífice, y el vate, para su propia de­
fensa, redactó con paráfrasis de los Salmos, aquel manuscrito 
“Credo1’ religioso, en cuya cabecera decía: “aquí comienza el 
tratado de la fe católica compuesto por el ilustre y muy afa­
mado Doctor Dante Alighieri, en contestación al inquisidor de 
Florencia”.....— La muerte del acusado vino a librarle de los
peligros que le amenazaban como hereje: doce años más tarde 
el cardenal del Poggetto lanzó el interdicto contra el tratado 
De Monarchia Mundi y quiso que se exhumaran los restos del 
Dante, como excomulgado, si bien no lo consintió la pruden­
cia del Pontífice.

Algunos protestantes consideran al héroe de la Trilogia, 
incluido en sus filas. Exageran. Sólo fué un precursor, pera 
de influjo enorme. — Dante, según expresa con acierto Alvaro 
Armando Vasseur, proclamó “el derecho de cada fiel a exa­
minar los títulos del superior jerárquico, a sondear su con­
ciencia, a evaluar su dignidad ética, a juzgar sus intenciones.” 
-r-E, indiscutiblemente, con el fuego de la poesía “reencendió 
las chispas del Ubre examen, el ansia de renovación ética y 
civil que siglos después arderá en las prédicas de Savonarola, 
en la reforma y en la protesta de Lutero”.

. "ddo:
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VIII

«La Divina Comedia» y la Revolución

La Divina Comedia no sólo fué el portavoz de los reforma­
dores : los ecos de la terza rima enlazáronse con los rugidos de 
la Revolución.

El Dante acopla el principio cristiano de la fraternidad 
con el democrático de la libertad, y del fondo del clasicismo, 
extrae — depurándolo — la base de una igualdad completa­
mente incompatible con los prejuicios del Medio Evo y con las 
instituciones feudales. Recordemos que en la republicana Flo­
rencia el Gobierno perteneció a los miembros de las Artes Ma­
yores, que despreciaban profundamente a la plebe.

Ya Brunetto Latini supo reconocer que “la virtud cons­
tituye la nobleza y no la serie de los antepasados”. — Dante, 
pleno de energía, va mucho más lejos. Al principio se limita 
a decir que la nobleza se compone de dos factores, imprescin­
dibles los dos para que exista: el mérito personal y la ilustre 
cuna. Poco a poco se hace más atrevido, y se inclina a la idea 
de que la nobleza no puede heredarse, sino que es preciso ga­
narla con el esfuerzo y mérito personal de cada individuo. — 
En una Canción que incluyó en el libro IV del Banquete, ex­
plica como

“Donde hay virtud siempre hay nobleza
pero no siempre donde hay nobleza hay virtud", 
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y por comentario extiéndese en larga disertación para demos­
trar “que no ennoblece la cuna a las personas, sino que las 
personas prestan o no lustre a las familias”. — Las generacio­
nes subsiguientes aprendieron estas doctrinas en el canto XVI 
del Paraíso: “¡Oh.mísera nobleza de la sangre!, si es que eres 
la causa de que por ti se enorgullezcan los hombres en esta 
tierra do es tan débil nuestro espíritu, ya no tornarás a ser 
para mí objeto de entusiasmo y de asombro  Tú eres, en 
verdad, un manto que pronto se achica, a menos de alargarlo 
continuamente, por acortarlo en redor el tiempo con sus ti­
jeras”.

Quien de este modo pensaba, quien se expresaba asi, abría 
amplios caminos a la nivelación, que en ocasiones se desvio en 
jac querías, pero que encontró su hora cuando en el 4 de Agos­
to de 1789 los aristócratas y el clero de Francia renuncian a 
sus privilegios, y cuando en la misma Asamblea se proclamó 
la igualdad civil de todos los franceses.

Además, el Rapte dió el golpe de gracia a los poderes ab­
solutos, con aquellas frases suyas que figuran en su tratado 
De Monarchia Mundi, pero cuyo espíritu notamos constante­
mente en la Trilogía: “No son los ciudadanos para los Cón­
sules, ni la Nación para el Rey, sino, al contrario, los Cónsu­
les para los ciudadanos y el Rey para la Nación.—No se han 
establecido las ciudades para las leyes, sino las leyes para la 
ciudad. Asi los que viven conforme a la ley no han sido orga­
nizados para el legislador, sino éste para aquéllos según el 
dictamen del filósofo. — Aunque los Cónsules o los Reyes sean 
dueños para trazar el camino a los otros, son sus ministros 
con relación al fin, y el Monarca, incontestablemente, el mi­
nistro de todos, porque se ha instituido en su fin y en sus 
leyes, como la Monarquía, para el bienestar del mundo.

Como vemos, muchos de los principios políticos del Ah- 
ghieri pueden ser considerados como el preámbulo o prólogo 
de la declaración de los derechos del hombre.
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IX

«La Divina Comedia» y el movimiento romántico

La Revolución francesa si encontró un fundamento com­
pletamente natural en el malestar económico de los de abajo 
y en el deseo de reivindicaciones de las clases medias, eterna­
mente postergadas por una nobleza cuyos únicos méritos con­
sistían en los de los antecesores, tuvo en cambio mucho de ar­
tificial en el proceso en que llegó a desenvolverse.

La dirección quedó a cargo de unos cuantos pedantes se­
ducidos por el ejemplo de Grecia y Roma, e imitadoresa su 
modo — de los Gincinatos y Brutos; y de la falange de los utó­
picos teorizadores enamorados del -pacto social y de las altas 
cualidades del hombre primitivo en estado de naturaleza.

La barbarie radicaba en los siglos medios: comienza con 
la predicación del cristianismo y acaba en el momento pre­
ciso en que rueda en la guillotina la cabeza de Luis XVI. Urge 
ganar el tiempo perdido, arrasar, destruir, llevar a todas par­
tes la piqueta demoledora. ■— Se creó un Senado, hay sillas 
curules: sólo faltaba, después de la República, César. Y Na­
poleón, con sus legiones invencibles, desempeñó el papel, lle­
vando las águilas desde Cádiz al corazón de Moscovia.

Pero todo clasicismo utópico no puede convencer ni du­
rar: el pasado tiene su fuerza incontrastable, y nada firme se 
puede construir sin contar con él. — Y el pasado produjo si­
multáneamente el Romanticismo y el despertar de las Nació-
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nulidades, que se sienten llamadas a nueva vida, precisamen­
te en las guerras de liberación contra las huestes napoleó­
nicas.

El Romanticismo, como eco—mejor que del antiguo ré­
gimen — de la Edad Media, busco inspiraciones en el Dante. 
Chateaubriand admira la Trilogía y la declara superior al 
poema épico del cisne de Mantua. — En los países germánicos 
Augusto Guillermo Schlegel se convirtió en el propagandista 
más ferviente del vate florentino. — En la península apení- 
nica los estudios a éste referentes tomaron aspecto de un ver­
dadero culto. Al manantial copioso del Purgatorio, del Pa­
raíso y, sobre todo, del Infierno, acuden los seguidores del 
nuevo arte, que, rompiendo con lo convencional, busca inspi­
ración en las tradiciones y analiza con psicología profunda 
las tormentas del alma. — Francesca de Rímini y Paolo resur­
gen en la composición poética, en el teatro y en la novela. 
Para la Pintura aparece llegada la hora triunfal de los discí­
pulos del Alighieri y de Buonarotti. — Frente a la rutina de los 
secqaces de David presenta Eugenio Delacroix en el Salón pa­
risiense de 1822, un cuadro famoso: La barca del Dante. Este, 
con Virgilio, conducidos por Flegias, atraviesan el lago que 
rodea a la tenebrosa ciudad de Dite. Flegias medio desnudo, 
rema vigorosamente, y su torso recuerda a los de los frescos 
de la Capilla Sixtina. — Virgilio, con sombría majestad, con­
templa la escena, melancólico. — Dante, extremecido de ho­
rror, se coge a su guía, huyendo de los condenados que aco­
meten la barca. En el fondo, sobre el cielo de tinieblas, con­
fúndense rojizos resplandores y torbellinos de humo. Sm que­
rer vienen a nuestra memoria, La muerte de camino, de Re- 
thel; La guerra de los hunos, de Kaulbach; Los náufragos de 
la Medusa, de Gericault, y muy especialmente, el Apocalipsis, 
de Cornelius, quien con Schnorr y otros artistas alemanes 
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vivió en el Monte Pincio, para asimilar cuanto produjo en el 
Renacimiento la Península italiana. — Pero en Delacroix hay 
el principio, que los otros no encuentran; hay audacias de 
colorido, hay movimiento en las figuras, hay vigor al ejecu­
tar,-hay franqueza ruda en el toque. Aquel lienzo, al que algu­
nos calificaron de boceto incorrectísimo, de atrevido y de in­
novador, sonó como las trompetas de Josué é hizo hundirse 
en el polvo el academicismo reinante en que todo eran insípi­
dos convencionalismos y amaneramientos afectados. Sólo al­
gunos críticos sutiles pudieron comprender que aquello era 
el anuncio de una transformación artística. La técnica atre­
vida y amplia, rompía enérgicamente con las timideces de la 
miniatura: un capítulo de La Divina Comedia, admirablemen­
te Interpretado y sentido, preparaba de lejos el impresionismo 
de hoy y de mañana.

:DOO:
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«La Divina Comedia» y el resurgimiento de la Nación italiana

En el Romanticismo político — manifiesto con el resurgir 
de las Nacionalidades — también desempeña la Trilogía papel 

,/Záe uno de los principales factores: a ella se debe, casi en abso- 
/ luto, la creación de la actual Italia. — Dante amó a la Italia 

con fervor infinito: quísola grande y se lamentó de verla con­
sumida y hecha triste palenque de ambiciones de extranjeros. 
“¡Oh Italia esclava! ¡posada del dolor, buque sin capitán en 
una tempestad deshecha; no eres ya reina de las provincias, 
sino foco de prostitutas!” (Purg. VI). —Y el Dante no se limitó 
a compadecer al país italiano: dióle fundamento de existen­
cia con sus versos, y un medio eficacísimo de reconstitución 
nacional, formando de hecho el idioma que impera aún desde 
los Alpes a la Trinacria encantadora: adoptó para sus tercetos 
la lengua rústica que desdeñaban los sabios, y la sacó a la luz, 
plena de dulzura, elevación, vigor y simplicidad. Así supo dar 
vida “al verbo armonioso de una raza noble. Y este verbo ha 
sido el que ha verificado el milagro de la unidad italiana, a seis 
siglos de distancia, reuniendo los fragmentos de la Nación, a 
pesar de mil contrariedades.” (P. Gener.)

Dante no obra de una manera inconsciente, antes razono 
el porqué y el alcance de sus intenciones en el trabajo que in­
titula De Vulgari Eloquio y en el Concito: usa el vulgar por­
que es su lengúa propia y la de sus padres; escribió las rimas
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en vulgar; empleó el vulgar deliberando, interpretando y cues­
tionando, y así probó — de hecho — hasta en la prosa, la bon­
dad que tenía en el fondo, sin los adornos accidentales del 
ritmo y de la rima. — Y como le considera ya casi tan exce­
lente cual el latín, augúrale el triunfo en lo futuro, y llámale 
“luz nueva y sol nuevo", para un mañana inmediato. Lo que 
sí quiso fué, que se despreciara a los dialectos comunales 
como mala yerba cuya extirpación era precisa. — El modelo a 
seguir nos lo da en los versos de las Canzones o de la Trilogía. 
Las consecuencias de su labor aun duran y perdurarán en lo 
futuro; y recuérdese que los del Dante eran los días en que 
Brunetto Latini comenta de su Tesoro, que “le composa en 
frangais parce que la parleure en est plus deleitable et plus 
commune a tous gens.” — El pueblo italiano olvidó a Bru­
netto Latini; el pueblo italiano, que sabía y sabe de memoria 
muchos versos de Alighieri, hizo de éste el portaestandarte de 
sus aspiraciones nacionales. Y cuando llegó el momento, desde 
de Sanctis a Gantú y desde Pasquale Villari a Garducci, todos 
ven en La Divina Comedia, la flameante bandera, el sagrado 
símbolo de redención.
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XI

El Dante y la Sociedad de Naciones

En el momento en que los grandes Estados de Europa 
quedaron constituidos, una corriente intensa de Cosmopoli­
tismo, les hizo entrar, no sólo en contacto, sino en relaciones 
cada vez más apretadas, como sí se presintiese un organismo 
superior — el de la Sociedad de Naciones — que al fin apa­
rece después de la sangrienta guerra última.

Dante fué quien primero concibió ese organismo interna­
cional, elevando su espíritu por cima de las minúsculas pa­
trias locales. — “Para nosotros — dice — el mundo es la 
patria, como el mar es la de los peces. Aunque desde pequeños 
hayamos bebido el agua del Arno, aunque nuestro cariño a 
Florencia haya llegado al extremo de sufrir un destierro in­
justo por amarla, hacemos que nuestra sensibilidad calle y 
preferimos apoyar en nuestra razón nuestro juicio. — Cierto 
es que en el orden de nuestra satisfacción y reposo material 
no hay en la tierra lugar alguno más delectable que Florencia; 
pero recorriendo las obras de los poetas y otros escritores que 
'pintaron al mundo en sus detalles o en total; razonando por el 
pensamiento acerca de las diversas posiciones de las comar­
cas, del lugar que ocupan de un polo a otro y con relación al 
ecuador, juzgamos y pensamos firmemente que hay países y 
poblaciones más ilustres que la Toscana y Florencia, de donde 
soy originario y ciudadano, y la mayor parte de las Naciones 
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y razas aventajan a los latinos por la delicadeza y utilidad de 
sus lenguajes.”

En el tratado De Monarchia Mundi da el Alighieri el pri­
mer plan completo y conocido de la Sociedad de las Naciones, 
plan, por cierto, muy superior al de Eneas Silvio (De ortu et 
auctoritate Imperii román!), al de Enrique IV, al de Garlos 
Ireneo Ghastel de Saint Fierre, al de Kant, y al de Jeremías 
Bentham. — El Alighieri quiso constituir un nuevo órgano 
político adaptado a las necesidades de la época y en el que, 
subordinándose las partes al conjunto, tuvieran autonomía y 
libertad de acción. — Al frente del poder civil — perfectamen­
te diferenciado del eclesiástico — coloca un monarca, que 
existiera, no sobre la ley, sino para la ley. — Después Dante 
trata de evidenciar la bondad de su sistema, a los decretalis- 
tas, a los papistas y a los demás güelfos. — En La Divina Co­
media explana sus opiniones, especialmente al hablar de 
Roma y del águila, que debe cobijar bajo sus alas todas las 
tierras y todas las latitudes.
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XII

Conclusión

Los proyectos del Dante no merecieron atención de su 
época. — Sin embargo, los citamos para que se vea cómo la 
Trilogía puede proporcionar hoy y proporcionará en lo futuro 
a la Humanidad, una fuerza poderosa para seguir por el ca­
mino ascendente del Progreso. — En ella estaban las semillas 
del movimiento renovador del siglo xv, de la Reforma, de la 
Revolución, del Romanticismo  En ella hallaranse solucio­
nes e impulsos levantados, mañana y siempre. — El poema 
aun vive, porque en él palpitan nuestras pasiones, nuestros 
dolores y nuestras luchas; en él brilla el sello de la eterna ver­
dad, combinando con signos misteriosos el realismo de la Na­
turaleza y los más sublimes ideales. — No falta ninguno de los 
elementos de perfección; la Ciencia, la Belleza y el Bien.
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