























EL DIABLO MUNDO

CONTINUACION Y CONCLUSION DEL POEMA

DE

DON JOSE DE ESPRONCEDA,

POR

DON MAXIMINO CARRILLO DE ALBORNOZ.

SEGUNDA EDICION.

MADRID.—1871.

L EZCANO » ROLDAN, editor propietario.






EL EDITOR AL PUBLICO.

Al ofrecer al publico la edicion segunda de este libro, cuyos ejemplares de la primera
hubo necesidad de aumentar en su dia en numero considerable, no entra en nuestro
animo el extendernos en largas consideraciones para hacer apreciar su mérito literario.
Son tantas las bellezas de primer orden que campean en sus paginas, tan profundos y
delicados los pensamientos que ellas contienen, tan ricas y abundantes sus imagenes y
descripciones, y tan facil, sonora y castiza su versificacion, que desde luégo bastarian
por si solas para colocar dignamente al que las ha escrito en el primer grupo de nuestros
mas distinguidos poetas.

La empresa, si hemos de decir verdad, era bastante ardua. La conclusion de EL Dia-
BLO MUNDO parecia en extremo problematica, puesto que nadie, 6 4 lo mas muy pocas
personas, habian podido darse cuenta del pensamiento que guiara la pluma de D. José
do Espronceda. El Sr. Carrillo de Albornoz, como ¢l mismo indica en las notas adi-
cionales que ha querido dejar intactas en esta segunda edicion, se propuso continuar la
obra de aquel célebre literato con materiales suyos propios, y al hacerlo asi, con el mas
distinguido acierto, ha visto premiados sus afanes y compensadas sus vigilias (de las que
fuimos testigos), con unanimes elogios por parte de la prensa y con el favor del publico,
que, Dios mediante, esperamos vaya cada vez en aumento.

Tal vez la excesiva modestia del Sr. Carrillo, cuya delicadeza no quisiéramos ofender
al dedicarle estas lineas, pudo ser un verdadero obstaculo para el éxito que al fin alcanzo
su obra; tal vez esa misma modestia pudo perjudicarle y dar ocasion & que alguna orgu-
Uosa notabilidad olimpica, ¢ alguna nulidad envidiosa, hubieran podido mostrarle cierto
despego. La prudente desconfianza de si mismo, que debiera ser prenda inherente y atri-
buto esencial de todo hombre de talento, suele ser muchas veces la peor carta de reco-
mendacion para alcanzar gloria y utilidad. Por fortuna, el trabajo, la honradez y el
ingenio hallan casi siempre su estimulo y recompensa; porque la generalidad de los hom-
bres, la gran masa del publico, unico juez tan severo como inapelable en estas materias,
conservan en toda ocasion un fondo de justicia que nadie puede contrarestar, ni ménos
destruir.

Por estas razones, nosotros que de editores 4 medias hemos pasado 4 ser propietarios
exclusivos de esta obra, y que sabemos los grandes elogios que 4 la misma han tributado
muchisimas personas respetables por su posicion y elevado criterio, nos lisonjeamos de
due no ha de ser la presente edicion la ultima que demos & luz. La continuacion de EL
DIABLO MUNDO, escrita por D. Maximino Carrillo de Albornoz, merece muy bien ser co-
nocida de todos los amantes de la gaya ciencia, y debe ocupar desde luégo, segin nuestra
humilde opinién y la de las distinguidas personas & que nos hemos referido, un puesto
preferente en las librerias y en los gabinetes de estudio de cuantos se dediquen 4 leer y
escribir versos castellanos.

Madrid: 1871.

Lezcano y Roldan.
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DIABLO MUNDO.

SEGUNDA PARTE.

................ Vi todo lo que se hace debajo del sol, y
hé aqui todo es vanidad y afliccién do espiritu.
................. (Qué provecho sacaré el hombre do su
trabajo y de la afliccion de espiritu con que es ator-
mentado debajo del sol?

Todos sus dias llenos estan de dolores y miserias.

(El Edesiasles.J

LIBRO PRIMERO.

CANTO L

Dedicado 4 la memoria de D. José de Espronceda (1).

Hondo gemido en derredor acaso
En este instante pavoroso zumba,
Mientras que yo, con vacilante paso,
En busca me dirijo de una tumba.
Tibia la luz del sol bafia el ocaso;
El viento en sus cavernas se derrumba,
Y el hondo valle, imagen del olvido,
Queda en silencio y soledad sumido.

No hay rumores, no hay luz; inquieto en vano
Ver tras la niebla el horizonte ansio;
Solo el simbolo hermoso del cristiano,
Descubro en medio del camino mi6.
Acudo, llego; mi atrevida mano
De un sauce aparta el pabellon sombrio,
Y mis ojos atonitos ofuscan
Los mismos cuadros que mis ojos buscan.

Ya del cielo hasta el monte, que su cumbre
Levanta enhiesta en orgulloso alarde,

Un mar parece que de viva lumbre

Véase la primera de las notas que van al linal de la

Sin consumirse esplendoroso arde.

Ya con fiera congoja y pesadumbre
Miro, y con ojo y corazén cobarde,
Sombras vagas, que tristes, misteriosas,
A mi lado desfilan silenciosas.

Y el monte desparece; brota el suelo
Vapores mil; la tempestad avanza
Y la nube que enluta el ancho cielo
Cubre al sol moribundo en lontananza.
Rompese al cabo el palpitante velo
Con la cardena luz que el rayo lanza
Y el viento va las nubes azotando
Con los truenos que lejos van rodando.

Y la niebla se trueca en vaporosas
Nitidas gasas, y se eleva ufana,
Formando mil figuras caprichosas
De nécar, oro y encendida grana.

Y me figuro que con frescas rosas
Bajo mis pies el suelo se engalana,
Entretanto que al pie de la arboleda
El sepulcro descubro de ESPRONCEDA.



No es un suefio; su nombre alli grabado
Esta en el marmol que sus restos guarda;
Y entre el polvo hay un libro sepultado
Que ha mucho tiempo su final aguarda.

Y hay también un latd que esta callado.
Espera un vate; mas el vate tarda....
jOhl permitid que el corazon se inflame
Y de este modo en mi delirio esclame:

iGénios divinosl jdadme vuestro alientol
Dejad que pulse la vibrante lira;
Dejad que esprese con sonoro acento
La osada idea que 4 mi mente inspira.
Quiero seguir el rumbo turbulento
De este mundo de farsa y do mentira,
Que asi se agita en infernal pelea
Como en sus ejes rapido voltea.

Y ora débil, cobarde, amilanado;
Ora lleno de pena y sinsabores;
Ora inquieto, boéllente, entusiasmado;
Ora feliz y respirando amores;
Ora, en fin, de esperanzas rodeado,
O de horribles tormentos y dolores,
En donde quiera que al mortal retrata
Su magico pincel nos arrebata.

Un misterio continuo es la existencia,
Y Espronceda, tal vez con soberano
Esfuerzo, sondear en su impaciencia
Quiso el terrible misterioso arcano.
Y adquiriendo por fin esa esperiencia,
Triste blasén del infeliz humano,
Rasgando audaz el tenebroso velo
Victima fué de su impaciente anhelo.

EL DIABLO MUNDO

De Espronceda seguir quiero atrevido
Las huellas que traz6 en su DiaBLo MUNDO;
Quiero anudar el hilo interrumpido
Aunque es arduo el proyecto en que me fundoj
Si el plectro es rudo, y tardo y dolorido,
Y el ingenio incapaz, pobre,infecundo,
Que el mundo me castigue porque intento
A un cadaver robar el pensamiento.

iEsproncedal!......Con animo impaciente
Buscaba el sol de espléndida ventura
Que el hombre forja en su delirio ardiente
Mientras su fragil existencia dura.
Y al ver la pobre humanidad doliente
Siempre vagando por la noche oscura
Del porvenir incierto, al hombre mira
Y por su suerte con afan suspira.

Que es la esperiencia un paramo sombrio

Donde solo se albergan desengafos,

Como en el fondo del sepulcro fri6

A do nos llevan los cansados afios.

Funesta realidad, arido hastio

Que mata para siempre los estrafios
Espléndidos proyectos; la quimera

Dorada y rica de la edad primera.

De esa edad de esperanza y de ventura
Y de castos purisimos amores;
De esa edad en que, libres de amargura,
Do quier hallamos aromosas flores;
En que llenos de amor y de ternura
Venimos 4 este valle de dolores,
Para encontrarnos, al salir de un suefo,
Vano el placer y el bienestar pequefio.



SRGtmbA PAUTE.

Juguetes ;ayl de misero destino
Glorias, triunfos, riquezas codiciamos;
Y en hondo afan y en padecer contino
Las sonrisas en lagrimas trocamos.

Y el autémata emprende su camino;
Y corremos, y apenas recordamos
Que escrita su sentencia eternamente,
Tiene la pobre humanidad doliente.

Dios la escribio: Su espiritu flotaba,
Grande, eterno, invisible, poderoso,
Sobre el abismo inmenso que formaba
El insondable caos misterioso.

Espiritu potente que inundaba

Con rafagas de fuego, el tenebroso
Espacio incomprensible, do mugian
Las aguas que ante Dios se estremecian.

Y su voz y su espiritu dijeron:
«Haya cielos y mundos de alegria;»
Y soles en el aire aparecieron
Con mil mundos de magica poesia.
Y espiritus angélicos surgieron
Entonando con dulce melodra,
Cantares al Sefior que los formaba
Y un empireo magnifico les daba.

Sol y luna y estrellas refulgentes,
Ligeras nubes y anchurosos mares;
Valles y montes, cristalinas fuentes,
Tiernos arbustos, flores 4 millares;
Peces ligeros, aves diligentes;

Frutos sin cuento, aromas singulares;
Brisas, colores, celestial encanto......
Todo brotd con el precepto santo.

Y luego Dios, cuyo poder alcanza
Tanto prodigio 4 realizar, contento
Vié sin duda tan stbita mudanza,
Y dijo al punto con benigno acento:
«A mi imagen y propia semejanza
»Quiero al hombre formar;» y fué¢ al momento
Formado el hombre, porque el hombre fuera
Arbitro y rey de la creacion entera.

Arbitro y rey que fementido y vano
Los decretos de Dios puso en olvido;
Arbitro nécio, y torpe soberano
Que, por consejos de Satan movido,
Quiso sondar el misterioso arcano;
Quiso abarcar con animo atrevido
La recondita, eterna y pura ciencia
Que guarda la suprema inteligencia.

Y entonces Dios, desde su inmensa altura.
Castigd la soberbia y la osadia
De aquella pobre, miserable hechura
Que asi igualarse al Hacedor queria.
Y viose débil la infeliz criatura
Vagando triste un dia y otro dia,
Como fragil barquilla sin piloto
Que empuja el cierzo y que combate el noto.

Y el angel caido,
Tendiendo sus alas,
Fijé sobre el mundo
Su ardiente mirada
Diciendo para si:

«Cuanto aqui miro, & mi me pertenece;
Luanto este mundo ante mi vista ofrece,
lodo ha de ser sin duda para mi.»

Y viendo llegar de lejos
Cien y cien generaciones,
Sociedades diferentes,

Hazas diversas de hombres,
Pueblos que nacen y acaban,
Siglos que pasan veloces,
Cien idiomas distintos,
Trages, usos, religiones......
—«Yo haré, continud, que sea
Victima de sus errores

Ese misero mortal

Que en pos de la dicha corre
Y el camino de esa dicha
Siempre nécio desconoce.»

«Yo la duda que destroza,
Y la envidia que corroe,
Y la calumnia que mata,
Y el rencor que nada oye,
Haré brotar en su pecho
Acibarando sus goces,
Para que blasfeme impio
Del ciclo con lengua torpe.»

«Yo haré que los celos halle
Cuando busque los amores;
Le daré¢ falsos amigos
Que su corazoén destrocen
Tendiéndole astuta mano
Que agudo puiial esconde.»

«Yo le daré sed de gloria,
De riquezas y de honores,

Sin que jamas satisfecho

Con su suerte se conforme,
Porque en su pecho el vacio
Hara que siempre se ahonde

La mano de la implacable
Ambicion que su alma absorbe.»

«Yo llenaré sus historias
De crimenes y de horrores,
Para que, al ver su pasado,
De sus crimenes enormes
Se avergiience, renegando
De esa raza vil y torpe
Que en el estado salvaje
De su propia raza come
Y abandona sus hijuelos
Como las bestias feroces (1).»

«Yo encenderé las hogueras
De horribles inquisiciones;
Inventaré los tormentos;
Aliento y vida & los bronces
Prestaré, porque en la guerra
Se destruyan esos hombres,
Mientras se talan sus campos
Y se achicharran sus trojes.»

«Y luégo por otras vias
Mi plan seguiré, y los orbes
Se estremeceran, oyendo
Mil y mil confusas voces,
De hipdcritas embusteros,
De infames embaucadores,
Que 4 la muchedumbre halaguen
Fingiéndose sus apostoles,
En tanto que las cadenas
Para sus hermanos forjen.»

«Hermano que muchas veces
Premie las buenas acciones,
Las virtudes estimule

(i) Esto es demasiado fuerte; pero téngase en cuenta
que es el diablo el que habla.



Y socorra al que le implore,
Insultando & Ja desgracia;
Llevando inclemente al borde
Del abismo, al desdichado
Que astutos consejos tome,

0 arrojando desdefioso

Al rostro del pobre pobre
Una burlona sonrisa

O un brutal «Dios le perdone.»

«Y en esta lucha incesante,

*TA

«Y ora se erijan republicas.
Ora tronos se desplomen,
Ora imperios arruinen
Modernas revoluciones;
Que la libertad se anuncie
Como astro de paz al hombre,
O que luégo desparezca
Entre negros nubarrones,
Y el despotismo se eleve,
Y lleven conquistadores,

tiL  DIABLO MUNDO,

Entre mendigos y proceres,
Entre la virtudy el crimen,
Entre ancianos y entre jovenes,
Entre monarcas y pueblos,
Entre mujeres y nombres;
Siempre la honradez, esclava
De viejas preocupaciones,
Vera entronizarse el vicio,
Que osado se le antepone,
Cubriéndose en su impudencia
De soberbios relumbrones.»

tintos en sangre, do quiera

Sus maldecidos pendones;

La humanidad, siempre herida,
Sufrira penas atroces,

Buscando la dicha en vano

En sus locas convulsiones.
Hasta que ponga la muerte

Un término & los dolores

De su cuerpo, y venga su alma
A mis lobregas mansiones.»
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Asi con triste, cavernoso acento
El enemigo de los hombres dijo ;
Y tendiendo sus alas pavorosas
Por la region fantastica del viento,
Que de tuto y horror se vio vestida,
Rebelde al cielo dirigid sus ojos
Chispeantes de cdlera y enojos.
Surcé el espacio al baratro bajando,
Y de entonces aca.....Pero de fijo
Diras, caro lector, que soy prolijo,
Y encogiéndote de uno y otro hombro
Al mirar mi poética ensalada,
Llegaras & notar, lleno de asombro,
Que con tanto decir no he dicho nada,
Pues es sabido que rencor profundo
Al diablo inspira nuestro pobre mundo.

Y observaras al par que si Espronceda
Muri6, no es culpa tuya; que leiste
Su poema; que viste como queda
Sin acabar; que no le concluiste
Por la misma razon; que en un abismo
De rancias ¢ insensatas reflexiones
Te introduje; que deje digresiones;
Que Espronceda murid sin tu permiso
Y sin el mid, porque Dios lo quiso;
Y que, aunque sabio era,
Dicen que fué un tremendo calavera.

.Y afnadiras también que si el rebelde
Angel del mal, fijandose en el mundo,
Sobre ¢l lanzo su barbaro anatema

En su rencor profundo,

Dios también, bondadoso,

Las flaquezas del hombre contemplando
Y haciendo ver su voluntad suprema,
El espacio anchuroso

De angélicas virtudes fué¢ llenando,
Para hacer de esta suerte

Que invisibles espiritus divinos,
Mitigando las sombras de la muerte,
De la vida alumbrasen los caminos.

Todo es verdad, lector, sorbido el seso,
Turbado, no miraba,
—Humilde y décil ya te lo confieso—
Que en un mar de delirios me engolfaba;
Y sin querer aparecer profundo
(Cosa que estuvo lejos de mi mente),
Debi decirte, lisa y llanamente,
Que pienso continuar EL DIABLO MUNDO,
Aunque es mi numen, en verdad, escaso
Y no se si podré salir del paso.

" Pero era fuerza comenzar diciendo,
Segtin yo lo comprendo,

La razon de mi empresa;

Que aunque & ti no te importe, me interesa
Un poco, y mas que un poco,

Puesto que voy a abandonar mi puesto
Oscuro, y no quisiera que por loco
Me-tomases, y al par por inmodesto
Cuando 4 las musas de Espronceda invoco.

Esto dicho, y pesando tus razones,
Procuraré enmendarme
Dejando esas amargas reflexiones
Que pudieran tal vez perjudicarme.
Alado al pensamiento
n K Otr0- por nadie ni por nada
Debo dejar la obra comenzada
Del tristemente interrumpido cuento.

Desecho, pues, la duda
Con que afanoso en mi interior batallo.
Y antes que nadie & convencerme acuda
Conozco la razon, la siento y callo.
Mas si la vida es suerio
Y siempre deseamos
Prolongar con empeiio
Este suefio que vida apellidamos,
Permite que otro poco
Sofiando permanezca
Por mas que ya, como indiqué, de loco
Concepto te merezca.
Escucha, pues, con calma
Los intimos secretos de mi alma.

I

Hace noches, lector, (y va de cuento
Digno en verdad de serle relatado),
Que leyendo me hallaba en mi aposento
A la luz de un quinqué medio apagado,
Cuando en reloj acompasado y lento
Dieron las doce; y yo, aunque desvelado,
Cerré el libro en que avido leia
Y al cerrarle senti melancolia.

Escusado es decirle que era aquello
Un poema que en raro, suave encanto,
Lo sublime confunde con lo bello
Como mezcla la risa con el llanto.

De un talento feraz raudo destello

Que al llegar nada mas que alsesto canto,
Entre un yerto cadaver y una vieja
Apagado a su vez mustio se aleja (1).

Y en un piélago inmenso que alborota
Nuestro incesante afan y ardiente anhelo,
Entre dudas sin cuento el alma flota
Como en las ondas fragil barquichuelo.

Y aquella senda que llevaba ignota
Remontandose audaz al alto ciclo,

Y el pensamiento que el autor guardaba
De menos echa quien leyendo estaba (2).

Y solo queda un libro en nuestra mano,
Y en la mente una historia interrumpida,
Y en el alma un impulso soberano
Que 4 sondar la existencia nos convida;
Y queda al corazén roedor gusano,
Y 4 los ojos la lagrima perdida,
Y al espiritu inquieto y abatido
El ansia de acabar lo interrumpido.

0 tal vez el recuerdo esplendoroso
De los encantos que pintar solia,
Quando encalma feliz un mundo hermoso
A nuestra vista presentar sabia,
Bafiado por la luna, en el reposo
De la noche serena, limpia y fria,
0O animado, feliz, rico y bullente
A los rayos de un sol resplandeciente.

Mas sintiéndome al cabo fatigado,
Sin poder continuar, en mi despecho
A mi alcoba me fui, y aun preocupado,
Medio vestido me arrojé en el lecho.
Quedé dormido, y luego trasportado

Los que tengan presentes todos los detalles de la
parte que escribio
rado poeta murié cuando acababa de terminar el canto
y que al final de dicho canto (éuedaba el pobre Adam, pro-
onista de la obra, al lado

a y maldecia junto al cadaver de su hija.

spronceda, rebordaran que éste inspi-

e una vieja infeliz que llo-

Véase la segunda de las notas que van al final.
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A otro mundo me vi menos estrecho
Que al mirarlo mi vista fascinaba
Con la pompa y las galas que ostentaba.

Horizontes sin fin, soles radiantes,
(Pues soles son alli lo que aqui estrellas),
Uampos de luz, espléndidos cambiantes,
Vistosa alfombra de esmeraldas bellas,
Sutil rocio en golas de diamantes
Que se fija en las flores, mientras ellas
Ricos aromas al callado viento
Regalan 4 su vez con dulce aliento.

Pintadas aves, tierna melodia
Que el corazon conmueve y arrebata;
Floresta eterna de enramada umbria
Y arroyos mil de derretida plata.
Y 4 lo lejos, de rica orfebreria,
Un templo que se ensancha, se dilata,
Y aunque inmévil, parece toma vuelo
Hasta perderse en la region del ciclo.

Templo de augusta, de sin par belleza,
De soberana, osada arquitectura,
Que en vano describirte mi rudeza
Ansiosa de agradarte audaz procura.
Solo diré que reune 4 su grandeza
Encanto, majestad, grata hermosura,
Y que es, en fin, por abreviar mi historia,
El templo aquel, el templo de la gloria.

Yo entrteanto solicito contemplo
Todo aquello quejuzgo sobrehumano,
Y febril 4 pisar me atrevo el templo
Sin pensar jay de mi! que soy profano.
Realizado por mi tan raro ejemplo,
Dentro me hallé, y en mi delirio insano
Sofiaba que mi nombre encontrarla...
Y era sofiar el ciego que veia.

En lapidas de marmoles bruiiidos,
En bronces, jaspes y con letras de oro,
De bardos espaifioles, esculpidos
Hallé¢ mil nombres; jinmortal tesoro!
VI en ricos pedestales sostenidos
Sus bustos gigantescos; vi el sonoro
Latd alli en sus manos; vi cercadas
Sus sienes de coronas laureadas.

Y lleno de vigor el pensamiento,
Nutrida el alma de entusiasmo ardiente,
Vagando la razén en turbulento
Vértigo ignoto que abras6é mi frente,

Sus sombras evoqué, quise un momento
Sentir en mi la chispa refulgente

Con que Dios 4 los sabios ilumina

Y hace brotar su inspiracion divina.

Tal ambicion mi mente avasallaba,
Tan alta idea mi animo arrogante
Henchido de ilusion atesoraba,

Que feliz me crei llegar triunfante

Al logro de mi afan; y asi pensaba,
Cuando envuelto en relampago brillante,
Que stbito mis ojos deslumbro,

A mi lado Espronceda aparecio.

Qucdéseme mirandome un momento,
Y luego que calm¢ la ansiedad mia,
Con voz sonora y reposado acento
Que sarcastico al par me parecia:
—«jPar diez! me dijo, que estaras contento
Cuando a tanto se atreve tu ufania,
Y tantas son tus ilusiones bellas
Que ti mismo & ti mismo te aImpelias.»

«jDesdichado!... la gloria, cual la entiendes,
Lejos esta de tu insensato anhelo;
Pero jay de ti! si remontar pretendes
Hacia esa gloria tu atrevido vuelo!
jAy de tus alas, si tus alas tiendes,
/caro loco, a la region del cielo,
Y el sol derrite con su ardor la cera
Y ruedas luego desde la alta esferal»

«jLa glorial., yola amé; con sus albores

Vino 4 irradiar en mi altanera frente;

Y al oir alabanzas y loores /

Entonaba mi cantico vehemente.

Pero ese aplauso se troco en dolores;
Pero esa gloria calcindé mi mente;

Pero ese nombre que cobraba el mid
Llené mi vida de enojoso hastio.»

«Los ojos que en mis ojos se fijaban;
La atencion ¢ frialdad con que me oian;
Los nécios que 4 los cielos me ensalzaban;
Los sabios que & su vez me reprendian:
Los criticos que aca me ponderaban
Y alla como lebreles me mordian;

Todos & un tiempo, sin hallar remedio,
Vinieron jay! 4 redoblar mi tedio.»

«Y entretanto, en los bronces, en la historia,
Palpaba yo la vanidad del hombre,
Que al vivo niega con el pan la gloria
Y presta luego adoracion a un nombre.
Nombre de aquel, que en miserable escoria
El sepulcro troco, para que asombre
El raro ejemplo de elevar altares
El hombre al hombre que mato & pesares.»

«Al hombre que, en su patria peregrino,
Es victima quiza de su talento,
Y que juguete de fatal destino
En vano eleva su plegaria al viento.
Al que solo encontrara en su camino
Indiferencia, envidia 6 descontento,
Y en el hogar, el hambre, el luto, el llanto,
Como el célebre manco de Lepante.

«jOh! jsi esa vida le parece grata,
Si esa es la gloria que pretendes hoy,
Si el porvenir del sabio te arrebata.,.!
iEnsancha el corazon! yo te le doy.
La muerte, que me hurlé 4 la vida ingrata,
Un libro me robé que & darte voy;
Ponte tu nombre, en la razoén me fundo:
Ahi tienes concluido EL DIABLO MUNDO.»

Dijo y huy6; mi vista entusiasmada
El libro recorri6... jcuanta belleza!
Alli vi la existencia retratada
Del hombre, sus miserias, su flaqueza;
La grandeza de Dios... Pero turbada
Mi dormida razén, & ver empieza
Otra luz, otro sol... un nuevo dia;
Desperté, se acabd la ilusién mia.

Desde entonces, lector, senti un vacio
En el alma, por cierto no pequeflo;
Luchaba inquieto el pensamiento mi6
Por realizar mi afortunado suefo.

Mas ;como hacerlo, si fallaba brio

A mi escaso talento, y lal empefio
Superior & mi numen...?—Con llaneza
Confieso que asaltome la tristeza.

Pero una vieja, que &4 mi casa viene
Y me suele contar cuentos diversos,
Y en grande estima, al parecer, me tiene
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Seguin pondera mis cuitados versos;
Inquiere , indaga, escucha, se previene,
Nota mi duda, advierte mis perversos
Ratos de mal humor, poncse alerta

Y al fin y al cabo, cuanto quiere acierta.

Apenas comprendié mis inquietudes
—«Cobra aliento, me dice entusiasmada;
Escribe, escribe con valor; no dudes;

Tu intencién no es perversa, no es culpada.

Sita gloria anhelaste, ;a4 qué la eludes?
Si eludirla no quieres , la jornada
Empieza, porque aquel que estd parado
Nunca al término llega deseado.»

«Loque puedas hacer por la mafiana
No lo dejes jamas para la tarde.
Nunca pereza se vistié galana
Ni hizo de rica ostentacion y alarde.
El que es bravo en la lid , las lides gana;
Nada se ha escrito de ningtn cobarde;

El hombre muerecn paz, cual muereen guerra,
Y el que no-pasa el mar, se queda en tierra.»

«Escribe, pues, escribe diligente;

1.

Después de una noche de danza y verbena
Madrid un instante desierto quedo;
La voz del sereno lejana resuena
Cantando las horas que marca el celd.

¢ O acaso mas lejos , confuso, perdido,
El trémulo paso se llega 4 escuchar

De algun desdichado mortal desvalido
Que vaga doliente sin casa ni hogar.

, O ahullar estridente de can callejero,

O el sordo mugido del viento que brama;
()* el hondo suspiro del pobre trapero;

O el golpe ruidoso de alguno que llama.

. De alguno que vuelve del juego trinando,
0 acaso del baile do hall6 su ilusion ,

Y estuvo un instante en su puerta llamando
Y Iuego el reposo cual todos busco.

Y queda desierta la calle sombria;
Y torna en silencio Madrid 4 quedar;
Se apagan las luces, acércase eldia;
La corte sacude su suefio fugaz.

~ 1L

Poco a poco, perezosa
El alba, suelto el cabello
Rubio , se va despertando
Los bellos ojos abriendo.-

Poco 4 poco, densas nubes,
Empujadas por el viento
Sutil, en trozos menudos
Vanse palidas rompiendo.

Repito que tu accion no es reprensible

Y el lector no sera tan exigente

Que le vaya 4 pedir un imposible.

Al que da lo que tiene ;jqué valiente
Puede exigirle mas si no es posible...?
Si eres otro, (qué nécio habra que pueda
Demandarte que seas Espronceda?»

Dijo y call; pero infundiéme aliento
Conociendo que el critico sabria
Sustituir lo escaso del talento
Con este afan que me sostiene y guia.
Con este fuego que en el alma siento,
Con mi amor & la rica poesia ,

Que presta galas al estéril suelo
Y hace que el hombre se remonte al cielo

Y pues ya, con escasas escepciones,
Espero una benévola acogida,
Y el lector odiara las digresiones,
Mucho mas si no es corta la medida,
Justo es, que atendiendo & sus razones
Y acudiendo 4 la historia interrumpida
Ponga un punto final en esta octava
Donde este canto-introduccion acaba.

IL.

La luna pierde su brillo,
Itumgres vagos, inquietos,
Perdidos en el espacio,
Vienen turbando el silencio.

Y la tierra se estremece
En su amoroso contento;

Y nace la aurora al cabo

Y se coloran los cielos.

_ Blanca, pura y nacarada
A Febo va precediendo

Y las sombras ahuyentando
Mientras la enamora el céfiro.

Tendiendo va por Oriente
Un manto de terciopelo
Azul, con franjas de plata,
De estrellas bordado el centro;

Y sus é-las desplegando
Cruza el espacio de un vuelo
Sobre los campos floridos
Lluvia de perlas vertiendo.

Y la arboleda se agita;

Y sonoros arroyuelos
En trasparentes cristales
La ofrecen limpido espejo.

Las avecillas gozosas
Con sus trinos y gorgeos,
Elevan alegres cantos
Ya que no pueden inciensos.

Y feliz naturaleza
Cobra su perdido aliento,
Pues los génios de la noche
Van al fin despareciendo.

Todo es aroma , frescura,
Dicha, paz, grato sosiego;
Todo mueve 4 la esperanza
Que alegre brota en el pecho.

Solo el hombre que en la corte



Llego a vivir algun tiempo,
Dej6 ya de enamorarse
De ese crepusculo bello.

De ese despertar magnifico
De la aurora y de los cielos,
Que indiferentes miramos
Si por acaso lo vemos.

Pero reparo, lectores,

EL DIABLO MUNDO.

Que os estais de mi riendo,
Por ser rancia mi poesia,
Pastoriles mis recuerdos.

Las horas que aqui pasamos
Las pasamos en el lecho;
Quien trasnocha no madruga ,
Y el que madruga es un necio,

O es un hombre cuidadoso
Que debe pasar su tiempo

Madrid al amanecer.—Parte do la Puerta del Sol é Iglesia del Buen Suceso.—(1840.)

Invirtiéndole prudente

En cosas de mas provecho.
Diréis que ya se han pasado

De Garcilaso los tiempos,

Y que de idilios y églogas

No es ya siglo el siglo nuestro.
Dir¢is que pintar el mundo

Segtin és tan solo debo;

Que le presento dormido

Y queréis verle despierto.
Vivo , animado, confuso,
Vario, bullente y espléndido;

Por el gas iluminado

Que es el sol de los modernos.
Teneis razon | vive Cristo!

Soy un torpe, soy un lerdo,

Y & reanudar voy al punto

El hilo roto del cuento.
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Salio, repito, la nacienLe aurora,
Que los cielos colora,
Y & poco un pueblo entero
Torna ¢ invadir la poblacion desierta.
Una ventana aqui, y alli una puerta
Se entreabre; veloz el pasajero
Corre & ocupar el potro que lo aguarda
En una diligencia siempre tarda,
A la que el nombre en las ciudades vale
Pues solo de estas diligente sale.

Arranca ya las calles atronando (1)
Y otros carros circulan;
Burras de leche por do quicr pululan
Su esquila resonando;
La mano loca, ufana,
Del retozon, alegre monaguillo,
Agita la campana
Que llama 4 la primera
Misa del alba; gente vocinglera
Ocupa en ¢l mercado
El puesto sefialado
Donde se espenden las doradas frutas,
La carne 6 el pescado,
Y aun la verdura, fiera
Causa eterna de lances y disputas,
Que ya renombre ha dado
A la rica en vocablos verdulera.

iTremenda algarabia!
El famulo prudente,
Sisa, invocando & los piadosos cielos,
Por tomar una copa de aguardiente
Y unos cuantos builuelos,
Con el cual el trabajo no se siente
Y se quitan del suefio los vapores
Que impiden murmurar de los sefiores.

La muchachada lista
Citada esta con el feliz soldado,
Que en su hoja de vicios 6 servicios
Piensa afiadir, con tan feliz conquista,
Un timbre sefalado,
Sino mienten indicios muy propicios.

, Todo es bulla, ruido, desconcierto,
Este corre, aquel vuela, otro se para;
Vocea el uno; el otro calla y mira

Y al notar tanto humor, tanta algazara,
Tal vez de envidia 6 de dolor suspira.

Y en tanto sale el sol, su luz chispea;
Coches, caballos, forastera gente
Que con la boca abierta se pasca
Admirada de ver tanto incidente;
Las tropas que & sus guardias van llegando,
Tambor marcial y musicas tocando;
Las arpas de ambulantes trovadores;
Los ciegos vocingleros,
Los perros, el calor, los majaderos
Tocadores de infaustos organillos;
El tin-lin de ruidosos veloneros (i);
La arena que pregonan cien chiquillos;
Los mil ropavejeros;
La infernal batahola que da espanto...
jAh corte de Madrid! ;quién te desea?
(No es mejor despertar en una aldea?

»JL La accién pasaba en 1840. Hoy salen pocas diligen-
ele Madrid. El ferro-.‘arril las ha convertido en 6m-
n*bus. Es lo mismo.
Los velones han cedido el puesto 4 los quinqués. El
i'atno 0 matado la industria dolos hijos de Lucena.
fetos son los unicos interesados en protestar contra se*
mejaute adelanto.
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Iv.

Un hombrecillo en tanto,
De facha singular, frente arrugada,
De estatdra ruin, de edad cumplida,
Envuelto en una capa mal traida,
Y acaso peor llevada,
Presuroso las calles recorria;
Y aunque el calor en grados acreciera
Y acaso daba al hombrecillo enojos,
Lo fijo y cierto era
Que no ser conocido pretendia
Pues marchaba embozado hasta los 0jos.

No bien al Avapiés hubo llegado
Pardse en el umbral de cierta casa;
Duda un instante, mas después, osado
Cobrando brios el zaguan traspasa;

Y alli al siniestro lado,

Aunque es su vista por demas escasa,
llalla una puerta que salvar desea
Por lo cual suavemente la golpea.

Apenas el ruido
De sus golpes alla dentro resuena
Guando el acento tierno, dolorido,
De una pobre mujer llena de pena,
Acento infiel que un gran dolor denuncia:
—(Quién es?—al punto con afan pronuncia.

Y una mano impaciente abrié al instante;
Y una beldad de formas peregrinas,
Inquieta y anhelante
En el dintel se presentd llorando
Un nombre raro rapida invocando.
—ijAdam!... grito la hermosa ;
Y el hombre—No es lu Adam, responde ufano;
Y ella, gimiendo y redoblando en vano
El llanto que vertia:
— iNo es mi Adam! jno es mi Adam! se repetia.

—No es tu Adam, replicola el hombrecillo
Con chocante ademan, dando un meneo
Que el embozo despliega de su capa.

—Sin duda el pajarillo,
Prosiguio, de la jaula te se escapa
Y olvidandote se anda de bureo
De flor en flor saltando...»

Iba 4 seguir, cuando la hermosa, dando
Un grito que espresaba su firmeza,
Se levanto indignada,
La diestra mano de puilal armada ,
Y el pecho palpitando
Con sin igual fiereza.
La ira rebosa entre sus labios rojos,
Sube el carmin 4 colorar su frente,
Y en su mirar ardiente
Rayos fulminan sus brillantes ojos.

— jFuera de aqui! grit6 con rudo acento;
Menguado sacerdote (1); jfuera! jfuera!

(1) Cuando Eapronceda sacé 4 relucir esto tipo, puso
por nota las palabras siguientes: .

«Si modelo y dechado de todas las virtudes son el ma-
yor numero de nuestros sacerdotes, en todos tiempos y
especialmente en los malaventurados que corren, ha habi-
do y se encuentran allﬁunos miserables, hez y escoria de
tan respetable clase. lector se acordara también, como
nosotros, de haber hallado en su vida alguno que nacien-
do gala de su desvergiienza, se parecia quiza al mezquino
ente que aqui tratamos de describir.»

Por mi parte debo afiadir que no he querido eliminar de
mis mal perjeiiados cuadros esta antiFeitica figura; sino
<uj- mas bien la he destacado con mas fuerte colorido, por
razones que hasta el mas timorato lector sabra apreciar
cuando llegue el momento de poder hacerlo.
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O jvive Dios! que si me das tormento

Ni el mismo Adam que en tu favor viniera
Basléraya 4 salvarte.

—¢Vas & matarme?—Si, voy 4 matarte.

Y cual feroz leona
Que al viento dé sus asperos rugidos,
Y aguza el diente, y buscajadeando
Sus cachorros queridos,
El hondo valle de pavor llenando;
Asi la esbelta joven,
A quien vimos llorando conmovida,
Ora en su orgullo y en su amor herida,
Levantase mas fiera,
Mas imponente acaso.

Di6 el hombre atras un paso
Al mirar la actitud de la mandla,
Y aunque su rostro demudaba el miedo,
Sacando del bolsillo una pistola:
—iQuieta , Salada! dijola muy quedo.
Juegos de manos, juegos de villanos;
No hay que enfadarse, prenda;
(A qué tomar el cielo con las manos?
Todo fue broma, basta de contienda.
Si tu Adam te es infiel y te abandona,
O si en cambio se estd manso cordero
A tu lado, adorando en tu persona ,
Yo no losé ni averiguarlo quiero.
Anoche, es la verdad, le vimos triste ,
Esquivando tal vez tu pasion tierna,
Cuando, entregada 4 tu furor, heriste
A un hombre en la taberna.
Después maldijo el ocio
En que contigo & su pesar vivia,
Y, pensando en hacer un buen negocio,
Burlose de tu amor y tu agonia ,
Dejando por la nuestra tu compaiia ,
Si bien parece la aventura estrafia.
Alejose de ti, ti te quedaste
Llorando su partida;
Y ahora, que vengo & mitigar tu duelo,
El grito pones en el alto cielo,
Bien poco agradecida;
Lo cual prueba que en locos pareceres
Siempre fuisteis iguales las mujeres.
Por lo demas, 4 mi nunca me matan
Los ajenos cuidados;
Los celos te arrebatan
Porque ellos fueron siempre arrebatados.
Mas no hay, jpar diez! que avinagrar el gesto;
Amor te vuelve loca,
Y el amor es un bicho muy molesto
Cuando con celos en el alma toca.
Yo bien conozco tus sutiles maiias;
Tu las mias, hablemos sin testigos
Como buenos amigos...
O te abraso de un tiro las entrafias.»

Dijo el hombre y calld, luego un instante
En silencio quedé la estancia aquella ,
Escuchandose solo el anhelante
Respirar de la bella,

Que, no por miedo , por dolor sin duda,
Baja el puiial y permanece muda.

jPobre mujer! con intencién impia ,
Lahoguera de sus celos atizando,
Aquel hombre insultaba su agonia;
Mas ella, sollozando
Y absorta en su pesar, ya no le oia.
Cesaron sus enojos,

A ser débil torno, trajod su mente
La idolatrada imagen de su amante,
Y de sus bellos ojos

Mil lagrimas cayeron lentamente
Eclipsando la luz de su semblante.

V.

Contemplabala en tanto el hombrecillo
Con maligna intencion; en llama impura
Por ella ardi6 con criminal deseo
Cuando admird su espléndida hermosura.

Era entonces Salada una manoéla
Gentil como ella sola;

De génio audaz, incitadora , osadaf
Ligera como el.viento;

Tan feliz como el ave en la enramada
Y libre como el pez en su elemento.
Coqueta y descarada,

Fué la delicia de su barrio un dia:
Las bellas la envidiaron,

Los hombres co» afan la codiciaron,
Mientras ella de todo se reia

Y alegre por do quiera discurria.

Lleg6 entonces & verla
El hombre aqqgel de repugnante aspecto,
Y en lubrica pasion todo encendido,
Miserable y abyecto,
Trat6 de poseerla
Su%edad y condicién dando al olvido.
Ella le oy6 , mirdle con descoco,
Le arrojo una burlona carcajada
Y esclamé:—«Padre cura, usté estd loco
O ha pensado que es tonta la Salada.
Si se ha de condenar, y eso esta escrito,
Con otra se condene 4 toda prisa;
No ha hecho Dios para usted este palmito...
Y déjeme ya en paz, que voy & misa.»

Desde entonces, el torpe y miserable
Ministro del Seflor, que asi amenguaba
Su santo ministerio
Y 4 la Iglesia y al mundo deshonraba,
Sinti6 su pecho de rencor henchido;
Mas no sacando de su amor partido,
Viendo que en vano suplicar serla,

Se traz6 nueva senda, y codicioso
Fijo en el oro su mirada impia.

Una noche , rondando 4 la Salada,
Vid 4 un mancebo gentil, que cauteloso
Seguido de un doméstico , 4 la reja
Se acerco de la joven; parecia
Hombre de altivo y elegante aspecto,
Y el criado un lacayo disfrazado
Que, humilde y circunspecto,
iba con ¢l un tanto rezagado.

—¢Quién sera? penso el cura; por su porle
No parece un cualquiera; la Salada
Es la chica mas guapa de la corte,
Y no tendria nada
De estrafio, que un sefior se enamorase
Y el vado con empefio tantease.
Veamos: es preciso conocerle;
Que si es rico y se encuentra enamorado,
Dadivoso serd: ya lo que infiero
Bien podré entretenerle
Haciéndole que viva confiado
En un tercero, que sera el primero
En trastornar sus planes amorosos,
Y en sacarle el dinero
A trueque de consejos ingeniosos
Que le tengan contento y alejado.»

. Dijo: y luego curioso, diligente ,
A la luz de un opaco reverbero
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Consiguio verle el rostro; y con sorpresa
Esclam¢6 de repente

Una palmada dandose en la frente:

—Ya le conozco, si, su estampa es esa.

Mas ;como aqui se anda

De esta manera el conde de la Banda?

Por vida suya y mia

Que parece imposible

Haya puesto en olvido 4 su Lucia.

Tan ciego parecia

Cuando con ella le cas6, no habiendo

Otro recurso que triunfar mintiendo.

Mas ;por qué asi me estrafia

Tal conducta en un noble, aunque de Espaiia
El tal un grande sea

Cuando esos nobles... jahi mi sangre enciende*
De mis afrentas el recuerdo triste ;

Que a un noble debo el ser, y nobles fueron

Los que por siempre en la orfandad me hundieron.

Los que sin ver que vocacion no habia
En este corazon, petrificado

A fuerza de sufrir tantos pesares,

Al Dios crucificado

Quisieron que invocara en sus altares.
Y alejando de mi toda ventura,
Humillando 4 mi madre; arrebatando
A mi amor aquel angel inocente,,
Cuya dulce ternura

Separado me hubiera eternamente

De la sentina del inmundo vicio,
Crueles me empujaron

Al fondo de un horrendo precipicio.

Y mi f6, mi razon , mis ilusiones ,

Al abismo rodaron;

Alas di & mi rencor, y mis pasiones
Indomitas al fin se desataron.

(Hice bien, ¢ hice mal? ;Pude al violento
Huracéan de mi loco pensamiento
Resistencia oponer? | Pregunta necia!
El mundo me desprecia

Sin ver que ¢l me empujo... Pues bien, recoja
De su semilla el fruto; y si un malvado
Hacer quiso de mi, los dos luchemos;
Que si al verme, se pasma 6 se sonroja,
El mundo y yo seremos

Arbol podrido €1, yo seca hoja

Que el aquilon arrastre impetuoso

1 que, inflamada por el rayo, prenda
Luego al monte y los arboles encienda.»

Asi diciendo el cura , no advertia
Que ya la calle estaba silenciosa,
Solitaria y sombria,

Ln tanto que la luz cardena y triste
De un relampago, hendia
El denso manto de la noche fria.

Después de un breve rato
De sepulcral silencio y de prolijo
Afan, llevo de nuevo
A su rostro la mano helada, y dijo:
—iNécio! | nécio de mi! ;qué estoy hablando?
Yo solo, yo, impotente ,
(Ion el mundo luchar? ¢ estoy sofiando,
O la locura se albergd en mi mente.
; Qué imagino? ;Qué intento? Si yo fuera
Ner6n, al mundo en Roma convirtiera.
Entonces con placer ante mis 0jos
Un mar de viva lumbre
Viera eslenderse inmenso por do quiera.
. urj gigante flamigero, elevando,
Desde el valle 4 la cumbre
De la montafia, los mechones rojos
De su ardiente erizada cabellera,
I'uera el mundo 4 mi vista aniquilando,

Por saciar mi rencor y mis enojos,

Aunque el fuego que al mundo hiciera trizas
Me envolviese en sus calidas cenizas.

Mas yo no soy Neron; torpe, menguado,
Con animo cobarde

Cobré amor 4 la vida y los placeres;

Para volver al bien no encuentro el vado:
Para alzarme y crecer es ya muy tarde.
(Quién soy yo? jpobre cural... t4, (quién eres?
(Quién eres? jUn malvado!»

Mir6 luego en redor, cual si temiera
Que su acento se.oyera,
Y encogiendo sus hombros de repente:
—Nadie me escucha, dijo, solo estoy;
Nadie not6 que me volvi demente
Y ya es fuerza,tornar 4 ser quien soy.
Veamos: es preciso
Andar muy sobreaviso
Para saber por d6 pisando voy;
Que hay jueces y hay fiscales
Y verdugos también; no acibaremos
Los bienes y los males,
Y 4 vivir y & gozar lo que nos queda
De vida por aca; que alla es oscuro
El porvenirt.y...... .
Y pronunciando impuro
Un sacrilego y torpe juramento,
Asi prosigue al cabo de un momento:

—7Yo idolatro & Salada ;
Yo quiero que me ame ;
Que su ardiente mirada
Sobre mi triste corazon derrame.
¢ Lo podré conseguir? ; Me sera dado
Que alguna vez me mire compasiva?
; Podré comprar con oro
Aquel tan codiciado
Riquisimo tesoro? )
jAy! no lo sé. Salada siempre esquiva
Y dura se presenta.
(Tendré un rival tal vez? en la violenta
Llama de amor, su corazén acaso
Pudo abrasarse como yo me abraso?
(Quién sabe?... Acaso el conde...
Pero no, no es el conde; si Salada
Al conde prefiriese,
Disfrazado a rondarla no vendria,
Ni ella en el vil tugurio
En que hasta aqui vivio, residiria.
Mas ;jcomo, como pudo
Ese conde olvidar & su Lucia ?
Preciso es indagar; yo veré al conde
Y el misterio sabremos
Que ante mi vista y mi razon se esconde.
Siempre es mejor que con cautela obremos.»

Desde la noche aquella
El cura no dejo ni una tan sola
De ir & ver & la reja de la bella
Codiciada manola,
Si aquel conde rondandola seguia.
Y una vez y otra vez alli sus ojos
Vieron al jéven pasear la calle,
Y hablar con una vieja
Astuta y redomada
Que su cuarto tenia
Contiguo al que habitaba la Salada.

Otra noche con ésta
Le vi6 con gran porfia
Detenerse y hablar lleno de fuego;
Mas la joven, por Uinica respuesta,
Sin escuchar su ruego,
Con gran desembarazo,
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Cual si estuviese por su honor alerta,

Di6 un terrible portazo

Diciéndole:—Deténgase en mi puerta,

Que aqui nadie ha de entrar mas que uno solo.»

—¢Si tendra la mandla su manolo?
Dijo el joven a aquel que le seguia.
i Oh ! s1 tal fuera, de la estrella mia
Renegara mil veces
Del dolor apurando hasta las heces.
Yo por ella, mi honor teniendo en poco,
Vine aqui disfrazado;
Yo por ella mi alcazar be dejado
Y lie venido & rondarla como un loco,

Hizose-al cabo amigo de la hermosa

Que feliz como nunca parecia.

—(Qué te pasa ? por fin la dijo un dia ;
(Estds enamorada ?

— Oh! si, con alma y vida ;

Contesté prontamente la Salada.

Estoy de amor herida

Y soy correspondida.

—Y (quién es el galan que asi, tan presto,
Como & boca de jarro,

Te di6 en el corazén?—EIl mas bizarro,
Mas bravo y mas apuesto

Que la tierra pis6.—Ya tengo gana

De verle.—;Si? pues mire usté, padre curiana,

Sin caeren la cuenta

De que acaso tuviera por afrenta

El mundo mi pasion ; y que con mofa
Me veria , engolfado en mi locura,

Ir frenético en pos de esa criatura

De tan ruin y miserable estofa.

jOh! vamonos de aqui; lejos huyamos
Y nunca mas al Avapies volvamos.

Marchéronse los dos; el cura de ellos
En pos marchd también; y desde entonces
El joven no volvid; pero volvia
El cura, y entablando con Salada
Y con la vieja platica sabrosa,

Me pienso que voy pronto & complacerle.
Mas tenga usté cuidado

De no venir & importunarnos mucho.

Es en dar gofetas Adarn muy ducho

Y pudiera zurrarle la badana ,

O hacerle ir del todo trasquilado,

Si con bromas se viene aqui por lana.
Repito que cuidado

Y vaya usté con Dios, y hasta otro dia.»—

Sinti6 el cura oue ardiente renacia
El no eslinguido mego
All4 en su pecho; y con placer hubiera
Matado 4 su rival si1 alli le viera.



En su delirio ciego:

—i Adam! ;| Adam! con furia repetia ;
,Quiénes ese mortal que nunca he visto
En casa de Salada ,

Ni en la taberna , ni en garito alguno?
(Quién sera, jvive Cristo!

Ese ;ay de mi! mancebo afortunado,
Rival aborrecido

Cuyo nombre jamas llegé 4 mi oido .
.Sera posible que ni el conde pueda
Lograr que al cabo la manéla ceda
Vencida por el brillo de su cuna,

Y que aquel ignorado

Calan, aqui 4 su lado

Goce del bien que tanto apetecemos

Los que el oro y la dicha la ofrecemos ?

i Dicha!... no, no; la dicha no es el oro;
Que si ¢él la dicha diera,

También yo alguna vez dichoso fuera

En brazos jay! de la mujer que adoro.»

Diciendo asi el mal cura
Vi6 salir 4 la jéven 4 la calle
Luciendo el breve pié y el lindo talle
Con tentadora y librica apostura.
Contenta estaba y como nunca bella ;
El cura con ardor siguié su huella
Celoso ; la vio ufana
Cruzar la cérte; y luego en derechura
Dirigirse a la carcel de la villa ,
Y acercarse veloz 4 una ventana
Donde la espera un hombre en cuyos ojos
La luz de amor abrasadora brilla.

Lleno el cura de afan, llen6 de enojos,
— Torpe de mi! esclamo ; yo no pensaba
Que en la carcel Salada encontrarla ,
Cuando a ver al lio Lucas se acercaba,
Ese amador que tanto ponderaba.

Y 4 decir la verdad, su bizarria

Bien en el rostro juvenil ostenta.

iQué hermoso es! ; qué hermoso!

Y ella también ;qué hermosa se presenta!
Parece que el destino, 4 mi reposo

Y 4 mi dicha oponiendo eterna valla,
Los hizo para amarse, y hoy se goza

En obligarme 4 presenciar mi afrenta!
i4a ni aun la duda en mi interior batalla;
Menguado soy en todo

1 al notar que se adoran de esc modo,
De celos jay! mi corazon estalla.»

4 era verdad; en tanto que él sentia
Rebramar en su pecho destrozado
Todo un mar de dolor y de agonia,

En un mundo encantado

De sensaciones placidas vivia
Salada; y con su amante

Sustenté larga platica sabrosa,
Hasta que al fin 4 sorprenderla vino
La vaga y misteriosa

Luz espirante de la tarde hermosa.

De su éxtasis divino
La voz del carcelero
Pudo sacarla al fin; mas ella, dando
A su querido Adam su adiés postrero
Hasta el siguiente dia,
Le dijo suspirando:
—Adiés, mi bien; no olvides que te quiero
Mil veces mas que a la existencia mia;
No olvides que muy pronto tu Salada
le volvera la libertad amada.»
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Tiréle con su mano
Un beso de su boca
Y luego el pié liviano
Movio , corriendo cual si fuese loca;
Tornando atras la vista
Para mirar al adorado preso ,
Que alli quedaba con su ardiente beso,
Y que en cambio, con alma enamorada ,
Clavé en ella su vivida mirada ,
Que 4 manera de rapida centella
Cruzé el espacio y reflejose en ella.

Y el cura, tras la bella,
Ardiendo en ciega ira,
Corrié calles y plazas ; y resuelto
A demandar piedad para su loco
Afan , cuando la noche poco & poco
Dejara el mundo en lobreguez envuelta,
Se acercd, suspirando,
Mil frases murmurando, v
Que la joven con calma desdefiosa
Y maligna sonrisa rechazaba,
Pues entonces gozosa
Solo en el preso y en su amor pensaba.

Y asi pasaron dias
Siendo testigo el cura malhadado
De aquellas conferencias y alegrias,
Hasta que al fin 4 su rival odiado
En libertad pusieron;
Y sus ojos aténitos pudieron
Admirar mas y mas la gentileza
Y el valor y arrogancia
De aquel mancebo a quien cedié la hermosa
La mitad de su lecho y de su estancia.

La vida misteriosa
Que desde entonces con Adam hiciera ,
Mas que nunca feliz y apasionada
La graciosa Salada,
1)i6 pabulo 4 la envidia de las gentes
Que, en cien circulos varios,
Con lenguas maldicientes
Hicieron infinitos comentarios.
Y era cosa de ver como las viejas
Curiosas indagaban
La vida de los dos, desentraiiando
Circunstancias afiejas;
Y como, murmurando
Las mozuelos del barrio , se fijaban
En el traje de Adam , y le observaban
Preguntando quién era;
Mas en tanto que asi cuchicheaban,
Cada cual para si tener quisiera
Un amante tan guapo y tan rollizo.

Después el diablo hizo
Que por el barrio de Avapiés corriera
Un rumor, al principio un tanto leve,
Que filé tomando proporcién eslraiia,
Pues se dijo una cosa que en Espaia
Nadie creera en el siglo diez y nueve.

Se afirmé que aquel mozo,
Al cual apenas le apuntaba el bozo,
Era un grande estantigua marrullero,
Sexagenario , brujo y hechicero.
Que, enamorado de Salada un dia,
Y sabiendo que en vano intentaria
Obtener los amores
Y los dulces favores
De aquella jéven, que tan solo goza
Con ser amada por la gente moza,
Invocando 4 Merlin y 4 otros cien magos
A fuerza de untos y irle ciertos tragos

8



X

De un elixir famoso

Que él mismo fabricé de buena gana,
Consiguié de la noche & la mafiana
En un ser convertirse el mas hermoso
De cuantos vié naturaleza humana.

Pi¢ con esto hubo ya para que algunas
Comadres importunas,
De esas rancias jamonas peregrinas
Que suelen emplear la vida entera
Tan solo en atisbar a sus vecinas,
Con aplomo dijera
Que por las noches, con sus propios 0jos ,
Vagando por la acera
De Salada, un fantasma visto habia
De tan rara fealdad y gesto adusto,
Que al verlo, casi se muri6é del susto.
Y de aqui deducian
Los necios que la oian
Que la fantasma aquella
Era el diablo que andaba tras la huella
Del viejo brujo en joven convertido ;
Y como el diablo siempre apercibido
Vive , y no deja de apuntar con calma
Cuando es la fecha de llevarse un alma,
Se crey6 que esperaba, hecho un pelmazo
A la puerta de Adam, que cierto plazo
Que al mal viejo impusiera,
Al cabo trascurriera;
Con lo cual la manodla se hallaria
Junto 4 un triste espantajo el mejor dia,
En vez de hallarse con aquel amante
Tan bello, vigoroso y arrogante.
Y se dijo, por fin, que ella sabia
Tan diabdlica historia ; y se afirmaba
Que , llena siempre de mortal recelo ,
Velando el suefio de su Adam, lloraba
Pidiendo paz y proteccion al cielo.

Prosiguiendo , lector, la interrumpida
Narracion , si es que aliento
Tomaste como yo , y estas contento ,
Te diré que la gente entretenida
En todo el barrio de Avapiés estaba,
El caso comentando prodigioso
De aquel viejo , trocado en un instante
En un mancebo hermoso y rozagante ,
A quien el mismo Lucifer rondaba
La calle por las noches cuidadoso.

Si el cura fomentaba
Semejantes hablillas
Entre ciertas menguadas gentecillas,
No lo dice la crénica secreta.
Pero es lo mas factible
Que la fantasma horrible
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Era un hombre y no un diablo , y que ese hombre

(Del cual seguimos ocultando el nombre
Adoptando la maxima discreta

Que aconseja contar, porque no haya
Disgustos ni quebranto,

Ciertos milagros sin nombrar al santo),
Era el cura y no otro;

Y aqui, caro lector, se me figura
Que charlo sin cordura ;
Y estoy mirando 4 mas de cuatro sabios
Que, frunciendo las labios,
Encogiendo los hombros
Y arqueando las cejas,
Diran que es todo relacion de viejas
Que les causa ictericia ;
Y algunos, sonriendo con malicia
Por hacer mi destino mas amargo,
Anadiran que el canto es algo largo,
Flojo el lenguaje y falto de lirismo;
Con otras mil y mil observaciones
Prudentes , y atinadas reflexiones,
Que también" me dirijo yo 4 mi misrtfo
En ciertas ocasiones.
Mas es el caso que empefiada tengo
Mi palabra y seguir quiero la historia .
Por lo cual a contarla me prevengo
Apelando al sentido y la memoria.
Y alegre algunas veces ,
Triste otras ; ya mustio, ya inspirado;
En llano estilo, grave 6 reposado,
Procurando afanoso complacerte,
Desearé que mi pluma correr pueda
Con mas 6 menos venturosa suerte;
Mas diciendo & mi vez con Espronceda
Que yo también a mi placer me ajusto
Y alla van versos donde va mi gusto.

Por eso aqui suspendo
Las historias del cura y de Salada
Y su rara entrevista.
Mi musa esta cansada
Y también tu lo estas ; ya lo comprendo.
Quédate, pues, con Dios, y hasta la vista :
Que en el canto inmediato
Reanudar te prometo mi relato.

El cual, corriendo como ardiente potro.
A impulsos ya de la pasion y el vicio,
Ni aun vislumbrar queria

El hondo precipicio

En que ciego y frenético se hundia.

—No hay que dudar, decia
Cierta mafnana a su mansion tornando;
Salada torturando
Debe estar al mocito, el cual parece
Que ya se va hastiando
En la prision que con su amor le ofrece.
Tanto , necia , en sus brazos le ha tenido
Que ya del dulce nido
Quiere escapar....
Arrastrado por locas ilusiones ;
Y que, transido de dolor, se vea
Juguete de sus miseras pasiones.
Yo encenderé en su alma
La sed del oro que también me acosa ;
Por otras bellas perdera su calma ;
Y Salada , la altiva , la orgullosa ,
La que me mira con desden y enojos,
Tal vez un dia se pondra de hinojos

Pues bien, yo haré que sea
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A mis plantas.... si, si; y entonces 'dando
Rienda suelta por fin 4 la venganza,

Cuyo germen feroz mi pecho esconde ,

Sino queda cumplida mi esperanza

Logrela al cabo el opulento conde.

Que él por ella también loco padece

Y oro sin cuento por su $11101' ofrece.»

Desde aquel mismo dia
El cura fué logrando
Lo que astuto alcanzar se proponia.
Sus labios balbucieron
Al oido de Adam frases pomposas ;
Pintéle un mundo lleno de placeres
Y mil voluptuosas
Seductoras mujeres
Que en magicos salones se movian
Al compéas de una musica sonora ;
Y torrentes de luz que despedian
Mil araiias lucientes;
Y espejos refulgentes;
Y aroma embriagadora ;
Joyas , flores , un mundo de hermosura
Y mil mundos de amor y de ventura.

Seducido el mancebo
Con tan falaz fantastica pintura,
Picé al fin en el cebo ;
Hallé en su pecho la inquietud cabida ;
Juzgd el presente palido y sombrio;
Y anhelando volar hacia otra vida
Sintiése presa de mortal hastio.

En vano la Salada
De su amor le pint6 los dulces lazos ;
En vano enamorada
Le retuvo feliz entre sus brazos.
Adam de ellos huyé; floja la rienda
De su ambicién insana ,
Lanzése por la senda
Del crimen, que engalana
Con bellos atavios
Su pérfido y astuto consejero.
Huy6 de su mansién , y triste y sola
La cuitada manéla
Pasé una noche eterna suspirando,
Las lentas horas con atan contando.
Vié6 la luz de la aurora
Que indecisa los vidrios de su reja
Iluminé ; y mas tarde
Melancoélicamente
El sol sobre su frente
Dejo caer sus tibios resplandores ;
Alumbroése de subito su estancia
Testigo de sus plicidos amores ;
Su lecho estaba intacto ;
El silencio en redor solo reinaba
Y en vano con la vista
La pobre jéven a su Adam buscaba.

—iDesdichada de mi! dijo con pena ;
Ni mi amante vendra , ni yo en mi duelo
Podré vivir sin verle.

Ya para mi no hay paz, ya no hay consuelo.»

Asi, mientras vertia
Cn copioso raudal de amargo llanto,
Salada triste con dolor dccia ;

Has de pronto, a4 pesar de su quebranto ,
Alzé su tersa frente ,

Mostré su rostro hermoso

Animado y sereno,

Y su apretado seno

Magnifico y turgente ,

[ alpité de emocién y gozo henchido.

— Kl es| ;mi Adam! grité cual si despierta
Las sombras ahuyentase
De un sueiio maldecido;
Y corriendo feliz hicia la puerta:
—iSera mi Adam! esclama ;
Mi Adam sin duda que 4 la puerta llama.»

Dijo y abrid : ; cudan presto su alegria
Volvié 4 desparecer! el torpe cura
Llegé 4 insultar su amor y su agonia
Y 4 redoblar sus celos y amargura.
Entonces fué, cuando en furor montando ,
blandio el quﬁal altiva la mandla ,
Y cuando el hombre misero, temblando
Sacé de su bolsillo una pistola,
Y pronuncié en voz baja
breve discurso de malicia lleno
Que 4 la Salada en su furor ataja
Infiltrando en su pecho atroz veneno.
Cuando trémula, en lin , llena de espanto ,
dual tortola viuda B

ue juzga el mundo 4 su horiandad estrecho ,
Tira el puiial y permanece muda;
Muda de asombro y célera y despecho.

Y es que el nombre de Adam , nombre querido
De su alma enamorada ,
Resonaba en su oido
Con magico poder ; y fascinada ,
Cual pajarillo por la sierpe odiada ,
Cual potro altivo que tascando el freno
Al cabo se somete ,
De impotente furor , de rabia lleno ,
Al esperto ganete ,
Asi Salada en su mortal quebranto,
Al cura oyendo sumergiése en llanto.

i Pobre mujer para el dolor nacida !
i Flor delicada que broté cu la roca
En medio'de una mar embravecida
Que aniquila y destruye cuanto loca ;
Que iracunda sus olas desatara
Y al punto de nacer la destrozara !
I Triste es tu sino , tu fortuna poca !

Sus fuerzas se agotaron ;
Trocé en dolor sus asperos enojos
Y una vez y otra vez ;ay! se llenaron
De lagrimas sus ojos.
Ya no hay dichas ni encantos para ella ;
Palida brilla en el cénit su estrella;
El sol no puede iluminar el dia
Que en su concepto es ya noche sombria.
Tan solo piensa en el galan querido,
Piensa en sus horas de ilusiéon pasada ,
Y de todo olvidada
Aun su propio dolor pone en olvido.

Cay6 el puiial rodando por el suelo
Y el hombre le guardé; sentose ella
Y abismada en su triste desconsuelo
Doblé la frente y se mostr6 mas bella.
Mas bella, mucho mas ; porque no hay nada
Que aumente los encantos de una hermosa
Como el verla, no altiva y rencorosa ,
Sino tierna y humilde y resignada.

—Escichame un momento,
Dijo el cura después tomando asiento ;
Atiéndeme y no seas
Tait terca en tus ideas.
(A qué llorar en tu delirio insano
Si el remedio mejor esta en tu mano ’?
Escuchame y advierte
Que soy ya perro viejo;
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Que siempre me intereso por tu suerte
Y que es de sabios el tomar consejo.»

Viendo el hombre 4 la joven abismada ,
Hizo avanzar su silla ,
Y cogiendo una mano de Salada :
—Escuchame, chiquilla ,
Le dijo ; estame atenta
Y yo te juro que serads dichosa.
Ajusta bien tu cuenta :
La venganza fué siempre muy sabrosa;
Véngate tu de Adam ; que tus enojos
Aviven de su amor la muerta llama ,
Y ya veras como 4 tus piés de hinojos
Viene a decirte que tu amor le inflama.
Veras como te ama
Entonces , ya veras...— Ay! si asi fuera ,
Esclamé la manota suspirando,
Yo tus consejos con placer siguiera ;
Mas si en su pecho compasion no cabe ,
Si no me sigue amando,
{, Como he de hacer que por amarme acabe ?
Yo le adoré.... jjamas a conocerle
Llegara loca un dia !
Sentirme ciega , idolatrarle al verle,
i Todo fué uno por desdicha mial

—Tienes razon , el dura le contesta;
Sin ese amor que enciende tus entrafias
Y tanto te molesta
Con visiones quiméricas y eslrafias ,
Sabe el cielo que alfombras pisarias
Y ostentaras feliz sobre tu frente
Diademas de brillantes pedrerias.

Y tu seno turgente,

Tu desnuda garganta,

Tu esbelto talle, cual ninguno airoso,
Tu brevisima planta ,

Todo tu cuerpo hermoso—

Gala y joya del suelo

Que te ha visto nacer, entre ropajes
De raso y terciopelo ,

Y ricos y magnificos encajes ,
Aprisionado vieras

Para ostentar tus formas hechiceras.
T la reina serias

De mil soberbias y orgullosas damas ;
Mas ya que aqui prefieres

Pasar tus tristes dias

Junto al hombre que amas,

Por mas que ¢l sienta con tu amor hastio,
Ten , al menos, presente que el vacio
Del corazon, 4 veces no lo llena

Una caricia y llénalo un desvio.

i Qué diablos! tanto amor cansa y da pena.
T le celas , le abrumas ;

Ta de sus alas arrancar las plumas
Quisiste, | vano intento!

No miraste que el ave cruzar quiere
Por la region del viento

Y que sin alas en su carcel muere.
Dale suelta , muchacha ;

La perdiz buena es, mas si comemos
Siempre perdiz , al cabo nos empacha.
Basta ya de ridiculos estreflios

Y a vivir , prenda mia.»

—iVivir! jvivir!... jDichoso el que muriendo
El mundo trueca por la tumba fria!
Dichoso ti que mi sufrir horrendo
No comprendes; si ti lo adivinaras ,
Si td mi duelo vieras ,
De seguro de mi piedad tuvieras.
(Por qué? (Por qué me pintas esa vida
De placer y ventura

Si no la envidio yo ? Yo vivirla

Feliz con vida oscura

Viviendo de mi Adam en compaiiia.
Mas ta no tienes corazén ni entrafias

Y con pinturas magicas engafias

Al hombre que yo adoro;

Le muestras de delicias un tesoro,

Le seduces , le arrancas de mi lado

Y en vano jay triste! compasion imploro.

¢(No fué anoche arrastrado

A su pesar mi Adam idolatrado?

(No fuiste ti con barbara porfia.../

jOh! si.... jte acuerdas? Vuestro plan infame

Le repugnaba ; el pobre no queria

Convertirse en ladrén.... yo le rogaba

Y ¢él propicio 4 mi ruego se mostraba.
Entonces le pintaste & la condesa

Joven y hermosa ; magicos salones....

;Qué sé yo cuantas cosas le pintaste!

iSolo sé que a la senda le lanzaste

Del crimen; sé que sola

lie pasado la noche suspirando ;

Que le estoy esperando;

Que no viene & buscar a su manolal

Que un instante cerrar pude mis 0jos,

De tanto llorar rojos ,

Y le vi con los ojos de mi alma

Otra vez en la carcel; y 4 la reja

Del humedo y estrecho calabozo

Donde yo le veia ,

Una mujer, hermosa como un cielo ,

Hablabale de amor ; y el pobre mozo

Sus palabras hipocritas creia.

Y en tanto , me moria

De pena, y en mi barbaro desvelo

Mis manos alargaba

Por ver si & mi rival matar podia ;

Mas ella prolongaba

Mi suplicio, mostrando desdefiosa

Su faz serena , hermosa ;

Y vi que de repente,

Para aumentar mi duelo y mi quebranto,

Vistiendo un rico manto

Condal corona coloco en su frente.

—jCuanto sufri en mi horrible desvario!
(Volvio a decir Salada interrumpiendo
Su triste narracion.) | Si al duefio mio
Siquiera hubiese hallado
Al despertarme , junto 4 mi sentado !
i Pero €l no llega , y ti que le llevaste
Vienes a verme , sin decir siquiera
En doénde le dejaste !
i Oh! { por qué callas ? ; Por desdicha el suefio
Que acabo de contar, se ha realizado?
Esta mi bien , mi duefio ,
Nuevamente en la carcel encerrado?

Era tanta la angustia de Salada
Que el cura, aun siendo poca
La compasion que en realidad sentia ,
Llegé 4 temer que se volviese loca
Y trat6 de calmar su pena impia.
—Tu amante , dijo, en libertad se encuentra
Aunque no lo merece.
—Y en donde esta ?—Lo ignoro ;
Mas pienso que en tu ausencia no padece
Ni vierte como ta tan triste lloro.
Anoche en el palacio 4 donde fuimos
Hizo mil necedades;
Por ¢l en polvorosa nos pusimos ;
Por €1, en fin, se malogré la empresa ,
Pues nunca presumimos
Que le hiciese tilin una condesa.
—iMientes, mientes!—Por mucho que te enfade
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Te estoy diciendo la verdad desnuda :

La opulenta viuda,

La condesa de Alcira, en cuya casa
Nuestra gente se hallaba de vigila,

Despert6 , y la maldita ,

Al ver la novedad de lo que pasa ,

Sin duda gritar quiso

Pues fueron todos a tapar su boca;

Mas tu Adam les provoca

Defendiendo 4 la dama ; y tal escandalo
Movieron sus fatales desatinos

Que diéronse de guarda los vecinos.

Yo di la voz de alerta ,

Mis hombres se alarmaron

Y al entrar la justicié por la puerta

Por los balcones ellos se escaparon.

— ¢ También mi Adatii?—También, yo te lo juro
—iMientes!—No miento, créeme, Salada:;
El sitio estaba oscuro

Y Adam con todos se escap0; turbada

—¢Doénde? (Doénde 7—;Lo digo?—Si, revienta
Volvié a esclamar el cura que veia

Cada vez 4 Salada mas violenta

Y calmarla algiin tanto apetecia.

—Pues, si lo he de decir, gritdé el muchacho
Con acento salvaje y fé¢ dafiada,
Perdoénele Salada
Y alld va sin rodeos la noticia.
Cuando anoche ese guapo a la condesa
Defendi6 , malogrando nuestra empresa,
Y vino la justicia ,
Y usté di6 el grito ,,y todos nos salimos
Por el balcon pidiendo al miedo alas,
Adam se entro.... se entro6.... varios le vimos ,
En una-casa de mujeres malas. »

Aun no acabado habia
De pronunciar con sin igual descaro
Su ultima frase Pupas, cuando un grito
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-i“tu mente esta ; deliras , te preocupas
Con esos suefios; mas si aqui viniera
Mi acolito, el buen Pupas ,

Lo mismo que te digo ¢l te dijera.»

No bien el cura pronunciado habia
Estas palabras, la entornada puerta
Un mozuelo entreabrié.—Ven, dijo entonces
Salada levantandose y corriendo
Al instante al encuentro del muchacho
Que al cura le hizo un guifio sonriendo.
—Esplica sin empacho
Ni rebozo, si Adam preso se halla,
Dijo al iin el indigno sacerdote.
—¢{Me esplico?—Si, a fé mia,
Respondid la manodla dominando
Su recondito afan y su agonia.
(No ves que esta saltando
Mi corazon y de inquietud estalla?
—Vamos, Pupas, esplicate.—Se llalla....

De dolor infinito

Lanzdé del pecho la infeliz Salada
Cayendo al suelo exanime y sin vida.
Y la grana encendida

De sus mejillas, que a las gayas flores
De mayo les robaron sus colores,

Y el rosicler 4 la naciente aurora ,

De triste palidez se vé nublada;

Y cesa de irradiar en su mirada

La rica lumbre pura

Que en su pupila magica fulgura ;

Y de sus labios los corales rojos
Palidecen también ; y el rico seno

Ya no palpita de sus-globos lleno.
jPobre mujer! jen su mortal desmayo
Parece herida por potente rayo!

—i Al cabo con la tuya le saliste!
iDijo el cura lanzando una mirada
1 Iracunda y sombria sobre Pupas.



(La ves? jpobre Salada !

i Pobre de mi que la contemplo muerta !
Mas , no.... su mano yerta

Aun late aqui en la mia !

—¢Morirse por amores?... | tonteria !
(Cual de pena se muere ?

Dijo el muchacho con gentil frescura.
(Y es usté quien lo dice , sefior cura ?
{ Usté que & todas horas

De fingidas las tacha y de traidoras ?
—Tienes razon , muchacho ;

| Ella vive! la sangre por sus venas
Circula perezosa;

Pero circula joh rabia! joh desventura!
Pronto & la vida volvera y su eterno
Amor por ese hombre ,

31i suplicio serda , mi horrible infierno.»

Y luego loco se pasé una mano
Por la abrasada frente ;
Sonridé con esfuerzo sobrehumano
Y esclam6 de repente :
—«Vamos de aqui; su vista me asesina ;
En delirante abrasador deseo
Y en ansias de vengarme de la ingrata
Me siento arder; huyamos; segun veo
La ropa me trajiste.

Cuenta la historia... pero aqui, lectores ,

MI espiritu intranquilo ,

Volar queriendo en alas

Del placer, la virtud y los amores ,
Itomper quisiera el hilo

Del fatigoso cuento

Que va de pobres galas

Adornando afanoso el pensamiento.

iOh! jcomo cansa el orden] jcomo hastia
La triste realidad de la penosa
Existencia sombria
Envuelta siempre en su mezquina prosa !
Razén, razon tenia
Espronceda , que triste se quejaba
De ese afan de medir el mundo entero
A compas ; no hay locura
Igual d la del l6gico severo
Que a perfecta y raquitica estructura.
Y & niimero y medida
Intenta reducir con nécia calma
Los arcanos profundos de la vida
Y hasta el inquieto batallar del alma.

i Feroz esclavitud ; reglas odiosas!
Yo quise impertinente
Seguir las escabrosas
Sendas que el hombre con afan doliente
Cruzando va ; mis manos temblorosas
Arrancar intentaron
La lira que pendia
Del desmayado sauce que la tumba
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—Si, seifior, aqui esta.—Pues venga y vamos ,

Que ya del pecho el corazon se escapa
Y alguna vez es fuerza le venzamos.»

,Dejo al punto la capa
Y tomando un levita, que en un lio
El muchacho traia
Con otras prendas , pronto disfrazado
Quedod de tal manera
Que el mismo ya no era
Pues otro con tal traje parecia.
Saco luego unos verdes anteojos
Y en su chata nariz quiso ponerlos;
Mas antes, acercandose a Salada ,
Clavo en ella sus ojos ,
Mientras Pupas aguardale impaciento
Junto 4 la puerta que abre diligente.

—iOh! jqué hermosa! jqué hermosa!
Volvié & esclamar sus formas contemplando;
Y al notar que el muchacho impertinente
Seguiale acechando,

Por la postrera vez su vista ansiosa
Clavo en la faz turbada,

En el eburneo seno y en el talle

De la pobre Salada

Y ambos & dos lanzaronse 4 la ralle.

De Espronceda cubria.

Quise tocar las cuerdas vibradoras,

Que entre mis dedos con dolor saltaron ,
Y escenas por do quier conmovedoras
Mis atonitos ojos contemplaron.

Tal vez la vista inquieta
Ora intento apartar de esos dolores
Buscando en mis delirios de poeta
Otra vida , otro bien , otros amores.
(Por qué, por qué de flores
La ruta que Salada
Sigue , no miro por do quier sembrada ?
(Por qué se me presenta
Del fementido cura
La desdichada y misera figura?
(Por qué, en fin, se violenta
Mi mente , dando sin igual rodeo
Para buscar al héroe de esta historia
Que sepultado veo
En un abismo de abyeccion? | Dios mio!
(Por qué el mundo contiene tanta escoria
Tanto dolor y padecer sombrio?

Mejor, mejor quisiera,
A mi oprimido corazén dejando
Vagar por otra esfera ,
Ir otros mundos de placer buscando.
Quisiera con galana
Diestra pitima, espectaculos mas bellos *
Describir ; yo, lector, te pintaria
Los vividos destellos
Del claro sol, cuando despunta el dia ,
Porque al mirar su resplandor, con ellos
Se inundara tu pedio de alegria.



Yo entonces te diria ,

Debajo la enramada

(Dosel del manso y sonoroso rio ,

Cuyas orillas bordan gayas llores

Y do cantan su amor los ruisefiores),
Cuan dulce y sosegada

Es la ignorada vida

De aquel que huye el mundanal ruido,
Y sigue la escondida.

Sciida por donde han ido

Los pocos sabios que en el mundo han sido.

Vieras también el agua que desata
La fuente que naciendo se despefia
Como liquida plata
Sallando loca de la agreste brena.
Vieras también los tiernos pastorcidos
Cruzando la llanura ,

Y los mansos y alegres corderinos
Que pacen en un bosque de verdura.
Y en medio del espacio

Cieno de perlas y de polvos de oro,
Vieras lucir sus alas de topacio
Inquietas mariposas

Besando nardos y pintadas rosas.

Y bajo la estrellada

Y viéralos en esta , embebecidos
Besar la frente de la amada esposa;
O de los hijos, con afan queridos ,
Desenredar la cabellera hundosa.

Y al pi¢ del emparrado ,

De rico fruto en su sazén cuajado ,
Mientras nace la luz de un nuevo dia,
En amigable y grata compaiiia ,
Gozar de la serena

Calma augusta que el anima enajena
Y que hasta Dios el pensamiento guia.
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Boveda inmensa de zafir luciente ,
Los rayos de la luna plateada

Vieras de pronto iluminar tu frente.
Y en las calidas noches del estio,

La mies dorada en blando balanceo
Vieras en torno ti , yo en torno mio.
Y el céfiro traeria

En su aliento suavisimos aromas

De ricas fresas y olorosas pomas ,
Susurrando con placida armonia

| Donde, junto al ameno

Alegre huertecillo,

Flérida para ti dulce y sabrosa

Mas que la fruta del cercado ajeno,
Mostrarate en su faz pura y hermosa ,
La casta y pudorosa

Pasion que guarda en su inocente seno.

Vieras cruzar las faciles veredas
De los fértiles 1lanos,
Y las frescas pomposas alamedas,
Niflos, mozos y ancianos ,
Que caminando van, con anhelante
Paso veloz hacia el hogar bendito,
En tanto que distante
Alegre clamorea
La sonora campana de la aldea.

Mas jay! ¢4 donde loco,
Errante el mi6 , se dirige y ciego?
;. Por qué esos cuadros de ventura evoco
Si 4dbrego impio los destruye luegoo
Al sol su sacro fuego )
Roban ya del invierno los rigores
Porque vida y calor no dé a las flores.
i Mirad! en el espacio la tormenta
Poderosa se agita .
Y la creacion al parecer palpita.
La nube cenicienta,
Se estiende , se acrecienta ,
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Y con su sombra oscura

Viste de luto el monte v la llanura.

La tempestad después furiosa estalla;
Trémula el ave y asustada calla;

Y juguete de fieros torbellinos ,

En locos remolinos

Cruge en el aire la tostada hoja

De que el arbol temblando se despoja.
Se cubre de tinieblas el espacio ;

Y brama el huracan; y rueda el trueno
De los nublados oprimiendo el seno ,
Que en rasgar prepotente se recrea

El rayo que iracundo centellea.

i Mirad! ¢no veis? La inmensa catarata
Rompese al fin; el aluvion parece

Que de anegar al universo trata.
Mugiente el rio y desatado crece

Los campos asolando;

Y el torrente , bramando

Con poderoso empuje,

Sobre si va llevando ,

Cudl leve arista, cual ligera pluma,
Troncos afiosos entre hirviente espuma.

Todo es tristeza , soledad y espanto;
A impulsos de la colera divina
Todo parece que a su fin camina.
El alma en su quebranto
Se arma también de la aspera rudeza
Que reina en la natura.
Y Flérida doliente,
Perdida la salud y la hermosura ,
Triste se agila en el cuitado lecho
Arrancando suspiros 4 su pecho ,
Mientras en medio de la noche oscura
Al lagubre silbido
De los vientos, responde
Del lobo hambriento el pavoroso ahullido.

Y aqui no sé ya en donde
Buscar, lector, la terrenal ventura
Que 4 mi vista se esconde.
Y al par se me figura
Que amostazado estas , pues ves que nécio
Camino 4 oscuras sin saber & donde.
Y es lo peor que la razon te sobra
Pues alargo mi obra
Con tantas digresiones indigestas
Y pinturas molestas.
Hace muy bien la logica que mide
Los vuelos de la loca fantasia
Y juicio y tacto con razon la pide.
(Quién sabe si esa dicha que la mia
Busco en los campos la ciudad me oculta?
Volvamos 4 la culta
Capital de la noble monarquia ,
Y dejando 4 Salada
Triste y sumida en el dolor insolito
Que eclipsé de su rostro la hermosura ,
Sigamos al mal cura
Que 4 la calle lanzdse con su acolito.

II.

Tan pronto como estuvieron
A solas ambos a dos',
El indigno sacerdote
Al muchacho se acerco.
—DIlme luego , dime luego,
Dijo bajando la voz,
Donde se oculta el imbécil
Que nuestros planes frustro.
Anoche por culpa suya
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Yo me vi en la precisiéon
De daros la voz de alerta.
i Pobres de todos sino !

Yo no se quién fué el demonio
Que , convertido en soplon ,

A la justicia di6 aviso ;
Mas la justicia llego.

Yo vi & todos que & la calle
Bajaban por el balcéon
Y vi & ese mozo maldito
Saltar cual gamo veloz.

Y malogrose la empresa
Fraguada con tal primor;

Los muy cobardes huyeron
Sin castigar su traicion.

Solo ti 4 mi lado estabas;
Solos quedamos los dos ;

Y yo me hallé¢ desarmado;
Desarmado ;| voto & brios!

Mas ti que un puiial tenias ,
TG que escuchaste mi voz;

Ta que viste mi coraje ;
Que notaste mi rencor ;

(Por qué , por qué no seguiste
A ese maldito de Dios ,

Y al revolver de una esquina
No le abriste el corazon?

—¢Por qué? Porque fué volando
Mas que un péajaro ; y se entrd
En una casa en que habia
Gran jarana y confusion.

— Y no esperaste ?—En la puerta
Me coloqué de plantén
Por ver si pronto salia;

Pero buen chasco me dio.

Alla dentro se escuchaba
De la guitarrilla el son :
Coplas, voces , juramentos,
Llantos , y.... ; qué me s¢ yo ?

Entonces , por una reja
Llego 4 ver un resplandor
Estrafio , y oigo gemidos
Que parten el corazon.

Curioso me acerco al punto
Y descubro con pavor....
—¢Acabaras de esplicarte?
(Qué viste?—A decirlo voy.

Cuatro blandones de cera,
Un timulo y un cajon
Con un cadaver!—jMuchacho!
( Te has vuelto loco?—;Quién, yo?

Lo cierto y fijo, es que entonces
Casi me fallo el valor
Al ver & una vieja bruja
Que, furiosa en un rincon,

Se arrancaba los cabellos
Dando gritos de furor ,
Retorciéndose los brazos
Y renegando de Dios.

Traté de verle la cara;

Y lleno de admiracion
Vi que era Dofia Maria....
—¢Dofla Maria? | qué horror!

—Y Lucia era la muerta.
— Béarbaro! ;qué dices? No;
i Eso es mentira , mentira!
Ta fuiste siempre un bribon.

—Bribdn 6 no, padre cura,
La verdad diciendo estoy.
—¢Y Adam?...—Alli, como un chico
Junlo 4 la vieja quedo.

Yo entonces, viendo que era
Inttil mi precaucion
De esperarle, pues ya el dia
Se acercaba , y el simplon
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Con unas cuantas mozuclas,
Que alli estaban, se quedé,
En busca de usted me vine.,..
—FEs verdad, tienes razon;

Soy un torpe , y hace dias
Que el conde lo precavié ;

Era una nifia inocente
Y la ha matado el dolor.

Corre , Pupas ; vé al instante ;
Y, sin perder la ocasion,
Cuanto suceda vigila ;

Que yo & ver al conde voy.

Es menester que el lo sepa;
Que hablemos luego los dos;
Corre, Pupas.—;Y qué hago?
—¢Qué has de hacer? Que sepa yo

Cuando entierran a Lucia ;
Cuando fue su defuncion ;

Si sigue Adam en su casa ;
Sino estad donde marché.

Si sale Doiia Maria....
Pronto , pronto ; anda veloz:
Que yo al conde de la Banda
Voy 4 ver sin dilacién.

1.

Parti6 Pupas, y el cura , presuroso
Otra ruta tomo , bien a las claras
Mostrando que 4 su espiritu intranquilo
Negra impresion de espanto avasallaba.
—iMuerta! jmuerta! pensd,! muerta la pobre
En la flor de sus dias | | qué desgracial
Ella que ha un afio rebosando vida,
Esplendor , juventud.... jpobre muchacha
El halito del conde , sus amores
Y mis consejos pérfidos la matan.
jEra tan nifla | | tan feliz!... es cierto
Que su madre en el lodo se arrastraba ;
Pero es cierto también que junto al lodo
Puede brotar la flor mas delicada.
i Cuanto sufrio!... ni dadivas, ni ruegos ,
Ni intrigas.... por mi astucia, por mi audacia ,
Al cabo sucumbi6 ; mas lucho tanto
Que era muy digna de inspirarnos lastima.
Que yo tengo la culpa dé sus males,
No hay que dudarlo; que su muerte arrastra
A la tumba el secreto de un delito,
Es seguro; que el conde es un canalla,
Es evidente ; que los dos impunes
Nos quedamos, también es cosa clara;
Pero también es cierto y positivo
Que hay un alma , y que dentro de este alma
Suele alzarse el espectro de la muerte
Cuando 4 las puertas del sepulcro llaman
Los recuerdos... en fin, ya no hay remedio;
Sigamos adelante con cachaza,
Y si es posible, vamos sorteando
La horca ¢ el presidio que me aguardan.»

Pensando de este modo , el cura iba
Calles cruzando, atravesando plazas,
Hasta que alld delante de un palacio
De apariencia magnifica , se para.

El zaguan espacioso cruza impavido ;

La ancha escalera suntuosa salva ;

V al portero y lacayos , que le miran

* 'c dejan subir , ni una palabra

Les dirige ; sin duda todos saben

Que aquel hombre las puertas tiene francas
| ara entrar en los magicos salones

Que sirven a su duefio de morada.

Las ricas galerias de cristales"

>
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Cubiertas, las lujosas antesalas

De damasco vestidas y de muebles
Costosos y soberbios atestadas,

Cruza en silencio, sin mirar que a veces
Nuevos criados que 4 su paso halla ,

Le miran con sonrisa desdefiosa

Al ver su rostro y repugnantes trazas.
Encuéntrase, por fin, con un robusto

Asturiano , que sale de la camara

Del conde; le pregunta si visible

Estara su escelencia, y sin tardanza
Una voz (que es la voz del conde mismo)
Vibrante , dulce , un tanto afeminada ,

i Adelante! le dice , y al momento
Penetra el cura en la lujosa estancia.

Iv.

En indolente y comoda apostura,
Puesto el codo en un rico velador,

Sentado el conde , su cigarro apura
Viendo el humo que esparce en derredor

Joven es y gentil; su cabellera
Marco es de oro de su blanca frente ;
Son sus mejillas de bruiiida cera ;
Sus ojoa de un azul resplandeciente.

En torno de sus parpados , marcando
Su huella el 6cio y los placeres van .
Pues también el placer suele ir matando

Como el dolor, con sempiterno afan.

Afan que al alma sin cesar acosa ;*
Que a la razon conduce al desvario ,
Y engendra en ella luego la horrorosa
Inquieta pesadumbre del hastio.

Por eso acaso el conde deseaba
Que alguien llegase , y esperando en vano,
Un periddico 4 veces repasaba
Y otras fumaba su aromoso habano.

Toéd un timbre y un famulo al instante
Humilde asu presencia aparecio:
—Si viene el cura, dijo, que adelante
Pase er. seguida , que le espero yo.»

Salio el famulo ; el conde con enojos
El periddico aquel en que leia
Tir6 hastiado, y sus azules ojos
Fijaba en otros que a su lado habia.

—«Nada nuevo contienen, dijo luego ;
La politica aqui juego es de azar,
Y aunque presumo que conozco el juego
Ahora no tengo ganas de jugar.»

«Articulos de fondo.... Gacetilla....
Veamos que dicen de la cérte aqui;

La cronica diaria de la villa | o
Mas que esos fondos me entretiene & mi.»
\
«jHola! esclam¢ siguiendo su lectura
Y leyendo esta vez en alta voz :
«Atentado. Esta noche....» pero el cura
A su camara en esto se acerco.

Dejo el conde el periddico;—jAdelanto!
Il\)/[ijo , y el cura traspas6 el dintel,

ientras vuelve a pintarse en el semblante
Del primero el hastio 6 el desden
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Hay entes que en ocasiones
Son de alguna utilidad ,

Y aun 4 los mismos que sirven
Suelen siempre repugnar.

Si el crimen algunas veces
Su privilegio les dé ,

Triste es el tal privilegio;
Triste, muy triste en verdad.

*El conde y el cura, juntos
Por senda torcida van,

Y .entre los dos hace tiempo
Reina cierta intimidad.

Por ver antojos cumplidos
Descendiendo el conde va
Hasta el cura que se arrastra
Por inmundo lodazal.

Le tiende una mano amiga ;
Oro sin cuento le da,

Y sin embargo , no puede
Su enojo disimular.

Invencible antipatia
Que ambos sienten a la par,
Uno por cartas de menos
Y otro por cartas de mas.

El conde, jéven y altivo,
Las flores pisando va;

El otro, cual vil gusano,
Las suele babosear.

Si alguna vez en el piélago '
Donde engolfandose estan,

Se encuentran , cstrafia fuerza
Los repele sin cesar.

Que hay mucha, mucha distancia
Entre un leén y un chacal,
Por mas que &”su presa juntos
Ambos quieran devorar.

El conde al cafa detesta
Por su cinica impiedad ,

Y el cura.siente en su pecho
La negra envidia brotar.

Y sin embargo, se buscan
Mil veces con terco afan,
Sediento el uno de goces
Y el otro de vil metal.

Apenas aquella estancia
El cura llegd & pisar,
El joven, con impaciencia
Alz6 su palida faz.
—«Anoche, dijo, esperaba
Que vinieses por aca ;
(Qué has hecho? ;Doénde estuviste?
(Se ha realizado tu plan?
—Anoche, replica el cura,
Ocurrieron por alla
Cosas que son tan dificiles
Como largas de contar.»

—¢Qué tienes? Te miro inquieto;

(Por ventura enfermo estas ,
O no esperas que Salada
Calmar quiera mi ansiedad ?

—Salada suspira y llora,
Ausente de su galan.

—jCdmol ¢al cabo conseguiste....?
—E]l pajaro echo 4 volar.

—En tono triste lo cuentas.
—Es.... que aun ocurre algo mas.
Acabo de ver....—;Qué has visto?
—A Lucia.—Y donde esta?

—La madre 4 su lado, loca,
Gime con hérrido afan....

—Pero... ;y Lucia?—Se encuentra....

—, En donde 2—; En la eternidad !
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Estas palabras el cura
Con acento sepulcral
Pronuncia, y el conde al punto
tic estremece 4 su pesar.

Ambos 4 dos en sus venas
Sienten un fri6 glacial,

Cual si un espectro 4 su lado
Viesen subito brotar.

Y en sus tristes corazones,
Que comprimidos estan,

Los negros remordimientos
Clavan su agudo puiial.

—iPobre nifia! dijo el conde
Procurando dominar
La impresion de sus recuerdos.
Dios tenga de ella piedad.

En mi camino arrojada,
Como flor que el huracan
Arrastra, victima lia sido
De horrible fatalidad.

No era por cierto la pobre
Ninguna mujer vulgar;

Tuvo un corazén de oro
Con un alma angelical.

T y yo la tendimos lazos
Que es menester olvidar....
—Pero.... ¢y su madre?—Su madre
Tienes razon; es verdad.

Si esa mujer se quejara....
Si la justicia.... jOb! jamas;
Es preciso a todo trance
Hoy su silencio Comprar.

(Quiere oro?Tendra oro;
(, Carrozas ? También tendrd ;
Si lodo un caudal nos pide
Daré gustoso un caudal.

Pero que yono la vea;
Que no venga 4 demandar
Delante de mi, la vida
De su Lucia jamas.

Vete , y compra su silencio
(Oyes? l.o quiero comprar;
Si todo un caudal nos pide
Daré gustoso un caudal.»

VI !

Después de hablar asi, dejo su asiento
El conde, y procurando
Dominar la emocién que le embargaba ,
Un tapiz levantando
Que un armario magnifico ocultaba ,
Sacé de €l un precioso cofrecillo
De negro ébano hecho;
Y luego del bolsillo
Una llave de oro
Que al girar en su estrecha cerradura
Y al levantar la tapa
Incrustada de nacar y de plata,
Palidecer al cura
Hizo al punto, mostrandole un tesoro
Que en letras y billetes
El conde alli tenia.

—Bravo golpe seria,

Penso el cura, fijando la mirada

En aquella riqueza codiciada,

Lanzarme de repente

Sobre este libertino;

Estrangularle y luego.... pero temo
Cruzarme en su camino
Y ser mas débil que él; ya vendra dia

En que pueda vengarme
Sin esponerme 4 uue ¢l pueda matarme.»
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En tanto que aquel ente codicioso
De este modo pensaba ,
El joven le alargaba
Un puiiado de ovo y le decia :
—Llévale pronto lo que aqui te doy ;
Mira si puedes conseguir que hoy
No me busque la madre de Lucia.
Mafiana 0 otro dia
Yo la veré ; ti mismo irds conmigo
Y alli serés testigo
Del contrato que hagamos.
Yo le daré cuanto pedirnos quiera
Para que al fin y al cabo nos veamos
Libres los dos de su venganza fiera.»

Guardo el cura el billete ,
Y no sin- esforzarse
Por sonreir, al conde hizo un saludo ;
Mas antes de que fuese & retirarse :
—Espera, dijo el conde.

—¢Qué me quiere vuecencia?—Una-mama

Tengo, que acaso te parezca rara.
Cuando de un crimen victima Lucia....
—Hablad bajo por Dios.—Nadie nos oye.
Digo , pues , que aquel dia,

De oprobio y felonia,

De sus cabellos ella diome un rizo,
Pidiéndome con voz llena de encanto
Que yo hiciese otro tanto

A mi vez. Al hechizo

De su sonrisa blanda y seductora ,

De su dulce mirada embriagadora ,

Oue el alma me quemaba en sus destellos,
No supe resistir; luego en sus manos
Tomando mis cabellos,

Una y cien y mil veces

Estamp6 sobre ellos

Los labios de carmin; y trasportada

De amor y de placer, fijos sus ojos

En mis ojos, me dijo:

— Si muero despreciada ,

Si alguna vez me olvidas ,

Esta prenda, que es hoy niudo testigo
De tu amor y mi amor , vendra conmigo
Hasta la tumba helada !

—1 Pobre muchacha!—Si, la desdichada
Vaticind su suerte ;

Loca de amor, perdida, despreciada ,
Compra el reposo con temprana muerte.
lodo acabd en el mundo para ella ;

Mas ya que no es posible

Contrariar los rigores de su estrella,
Omero al menos calmar la indefinible
Repugnancia que siento

Al recordar su intento.

Vé a su casa, y el rizo y un retrato
Que en su poder tenia,

Para llevarlos 4 su tumba fria,

Arranca de su seno diligente.

No quiero que mi iradgen sepultada
Entre gusanos, cieno y podredumbre ,
Del mundo eternamente

Soporte la terrible pesadumbre.»

Guardo6 el conde silencio un breve rato ;
Mas luego, de repente :
—/[Qué diablos! dijo, si me oyese ahora
Otro que ti, diria
Que me aterra la suerte de Lucia
Porque su madre me maldice y llora.
Bien mirado , no sé por qué, cobarde ,
Me entrego 4 tal quebranto.
Si yo gusté de su simpar belleza
{, Quién no hiciera otro tanto
Aun viéndola sumida en la impureza?
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Hija del pueblo, pobre , oscurecida,

Junto 4 una madre que a comercio inmundo

Se entrega, envilecida
Debid a su vez abandonar el mundo ! »

Tras de otra breve pausa

Volvio el conde 4 csclamar:—De sus errores

T y yo fuimos la causa ;

Mas ; quién fija su dicha en los amores ?
La quise loco un dia

Y luego la olvidé; fatal destino
Interpuso 4 Salada en mi camino
Donde no hay flores ya ni hay alegria.
Do quier mi vista tiendo,

Buscando la ventura y los placeres ,
Do quier que hallar pretendo
Seductoras mujeres,

Goces y gloria y dicha regalada

Solo encuentro la imagen de Salada.
De esa ruda mujer que me fascina
Con su ideal y espléndida hermosura ;
Que desdefia mi amor y me asesina
Mostrando la locura
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Con que quiere & ese Adam.... | Adaiu! cien veces

Te he rogado que vieras

Y al punto me dijeras ,

Quién es esc dichoso

Mortal que asi me arrebato el reposo ,
Haciéndome apurar hasta las heces
Del caliz de mi amargo sentimiento;
Y cien veces y ciento

Me dijiste lo mismo ;

Mas hay en tus respuestas un abismo

. Misterioso y recondito , que en vano

Procuro sondear j"dices que el hombre,
A quien Salada por mi mal adora ,

Sin padres y sin nombre ,

Sin parientes ni amigos,

Vivié siempre hasta ahora.

No se sabe st patria , no hay testigos
Que indiquen los arcanos de su vida ;
Todo en €l es oscuro; y sin embargo

De que un dia le vieron ,

Desnudo y solo, atravesar las calles

De Madrid, ( por lo cual le aprisionaron
Y por loco & la carcel condujeron),
Todo el mundo me dice que no es loco;
Yo le he visto, y tampoco

Por tal le tengo ; su mirar ardiente

Y su altanera frente

Y su gentil denuedo y apostura....
Revelan el valor, no la locura.»

Oyendo estaba el cura
Aljoven aristocrata, que luego ,
Mostrandose impaciente,
Prosiguidé de este modo,
Cada vez con mas fuego ,
Cada vez con lenguaje mas vehemente

—Y yo, en tanto, me arrastro por el lodo,

Yo lucho, yo padezco

Por lograr de Salada los favores ,

Que alcanzar no merezco.

Y afrentando las canas de mi padre,

Que me profesa la pasion mas tierna ,

Mis escudos y timbres envilezco.
Escucha , en la taberna

Donde anoche estuviste , disfrazado

Estuve yo también ; yo vi & Salada

Herir 4 un desdichado

Que a su Adam ultrajo ; la codiciada

Mujer que tanto adoro

Me pareci6é una fiera; su despecho

Espanto me causo; vi mi desdoro,
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Y sin embargo, de mi débil pecho
Ya no puedo arrancar su imagen bella.
Miedo me inspira ; pero adoro en ella.

—¢De ese modo, sabéis?...—No ignoro nada.
( Piensas tu que en tratando de Salada ,
Angel del mal, pero angel de mi vida,
No estoy puesto al corriente
De todo cuanto pasa ?
De la taberna con su Adam 4 casa
Volvio al punto; y tras ellos
Con otros hombres tu.... pero es preciso
Que vivas sobre aviso
Y que pongas la mira
En mas cristiana empresa.
Anoche proyectabas
Robar y asesinar 4 la condesa.
(Sabes ti que es mi prima la de Alcira ?»

Confuso, inquieto, palido y temblando,
El cura, que tenia
Fija la vista en el gallardo conde ,
Di6 dos pasos atras, como buscando
Una salida, sin saber por donde.
Y luego, procurando
Myrmurar una frase balbuciente,
Sintidé que entre sus labios se perdia
La voz inerte, la palabra fria.

Y el conde continud de esta manera :
—Si yo tu juez hoy fuera,
La pena merecida
Por tu crimen de anoche te impusiera ;
Y acaso de esta suerte ,
De mas infame y asquerosa vida ,
De mas terrible y afrentosa muerte,
Lograra separarte
Si el presidio lograba escarmentarte.
Mas hoy tan solo acierto
A ver en ti mi complice; ti alcanzas
A torcer mi razon ; ti me hablas de ella :
De mi Salada hermosa;
De la fulgida estrella
Que alumbra mis inquietas esperanzas.
Tu la ilusién dichosa
Haces jay! que vislumbre; nuevamente
Juzgo feliz el porvenir incierto
De esta pasion; y en mi delirio ardiente
Poner suelo en olvide
A donde ciego por tu culpa voy,
Y'uécio, inadvertido,
Encubridor de tus delitos soy.»

Trat6 el cura tal vez de vindicarse ;
Mas el conde Mostrandose severo ,
Impasible, altanero,

Continud de esta suerte:—Si al fijarse
Mi vista en ti, en tu corazon leyera
Si yo sondar pudlera

En ese negro abismo ,

Muy pronto acaso viera

Tu codicia cruel y tu egoismo.

En este instante mismo

Procuras engafiarme;

Y sin embargo, tu pupila inquieta
Fijabas en mi oro

Hace solo un momento ;

Y quisiste mostrarte indiferente ,
Cuando acaso en tu mente
Albergaste uu infame pensamiento.

De todos modos, ni apartarte intento
De tu senda de crimenes y errores ,
Ni temo tu rencor ¢ tus furores.

Mas alto estoy que tQ, tengo mas brio,
Mas fuerza, mas poder, y aunque ha un instante

Mi valor sucumbia

Y el dolor anublaba mi semblante

Al saber la desgracia de Lucia ;

Ya me encuentro sereno;

Vuelvo & cobrar mi calma y mi firmeza,
Y de ruin supersticion ajerio,

Puedo ya asegurarte

Con la mayor franqueza,

Con la mas absoluta confianza,

Que de toda asechanza

Me habras de responder con tu cabeza.»

El cura intimidado
Ni una protesta formular sabia,
Mientras el conde con creciente enfado
De esta suerte diciéndole seguia:
—De hoy mas, quiero que veas
Que fijos tengo sobre li mis 0jos;
Que quiero y puedo que mi esclavo seas,
Siempre docil, sumiso 4 mis antojos.
Yo sé¢ que llama impura
Arde en tu pecho , que amas & Salada
Con ardiente y frenética locura.
Que Adam celos te inspira
Y acaso yo también; que te vendiste
A un hombre desalmado;
Que robar y matar 4 la de Alcira
No hé mucho prometiste;
Que esta pasada noche has intentado
Llevar 4 cabo tan inicua empresa;
Que ese Adam ha salvado
No sé por que, & mi prima la condesa;
Que es necesario, en fin, ponerte un freno
Para evitar que corras desbocado
Por tanta senda de asqueroso cieno.»

Y cogiendo de un brazo al torpe cura ,
Que su temor y su rencor insano
i Disimular procura,
Clavo.en ¢l fijamente
| Su altanera, mirada inteligente,

| Y luego prosiguido:—Tengo en mi mano

El hilo de tu vida y tus acciones;
| Mentir y resistirte sera en vano,

| Ahora voy 4 imponerte condiciones.

Tengo , pues , mis razones

Para exigirte % e prudente seas

Guarido a Salada veas;;

Que su pasion y su dolor Vehementes

No ultrajes con palabras insolentes.
Quiero también, que si apartar intentas
A ese Adam que se cruza en mi camino ;
Ajustes bien tus cuentas

Para no convertirte en su asesino.
Intento que la madre de Lucia

No venga 4 molestarme;

Pretendo que renuncies 4 la empresa

De robar 6 matar 4 la condesa ,

Pues mi padre la estima,

Y prescindiendo que casarme quiere
Con ella, porque a todas la prefiere,

Yo la quiero también porque es mi prima.»

Ceso6 aqui de ios dos la estensa platica;
Marcho el cura; y el conde, que agotarse
Sintiera su energia ,

Tornando & recostarse

En el sillon que abandonado habia,
Permanecio6 en silencio un breve rato ;
Y luego de repente

La vibracion metalica de un timbre ,
Que alli & mano tenia,

Resond; y 4 un criado reverente ,
Humilde y silencioso

Que aparecid , con desdefioso acento
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V ademan imperioso :
—Haz , le dijo , que enganchen mi berlina
Y que a vestirme vengan al momento.»

Y luego se reclina
Muellemente otra vez ; el hondo hastio
Viene & vencer su enojo y su arrogancia ;
Se le vé'con desden lijar siis ojos
En los dorados muebles de su estancia

«Atentad». Esta noche se ha intentado
«A una dama robar de la nobleza;
»En su mismo palacio han penetrado
«Los ladrones; con barbara fiereza ,
«No contentos acaso con robarla ,
«Intentaron matarla.

«Pero.... (y aqui lo incomprensible empieza);

«Es el caso, que 4l ir enfurecidos

«Los infames bandidos

»A descargar sus golpes sobre ella,

«Uno la hallé tan seductora y bella ,

«Que, a trueque de perder vida y dineros ,
«Ataco 4 sus infames compaiieros,
«Defendiendo 4 la dama

«Que no osamos decir como se llama.
«Afiadiremos solo que propicia

«Fué la suerte , pues luego
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Que le causan enojos.”

Tiende luego su mano',

Y entretanto que enciende

Otro aromoso habano,

El periddico aquel, en que leia
Guando el cura llego , de nuevo toma;
Busca la gacetilla «<Y en voz alta ,
Pues solo alli se cree ,

De esta manera lo que sigue Ipc :

«Acudi6 la justicia ;

«Y la dama’, que es toda una condesa ,
«Se vio por fin ilesa.

«Parece que un criado

«Complice fué del barbaro alentado ;
«Y aun se afiade también, aunque de un modo

«Dudoso , que el ladron que ha defendido
«A la dicha condesa, es conocido

«Con el bien raro apodo

«De Adam ; no le han cogido ,

«Si bien le andan buscando o
«A la hora avanzada en que escribimos

«Las noticias que vamos apuntando.
«Si después adquirimos

«Mas estensos y nuevos pormenores
«Los liaremos saber 4 los lectores*»
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Y arrojando el periddico de nuevo :
— Siempre Adam ! dijo el conde con enojos ;
Siempre ese pobre y misero mancebo
Provocando mis celos , mis enojos.
¢, Por qué , necio,.se pone en mi camino ?
; Por qué le amo Salada
Uniendo su destino & mi destino?
Mi célera estremada
Le hara ver.... | mas. qué digo ? ; A donde voy ?
i Oh | no, aunque ciego estoy ,
Ya lo dije : no soy un asesino.
Es preciso alejarle

Apenas del palacio suntuoso
Salva el dintel el malhadado cura,
Con ademan inquieto y receloso
De alli alejarse con afan procura.
Y luego, con acento cavernoso,
Torpe y horrible maldicion murmura
Que un mundo entero envuelve de esperanza
Con mil mundos de encono y de venganza.

—«Me vengaré, me vengaré¢ , decia,
De ese orgulloso.estupido magnate,
Que asi ultrajarme 4 su placer queria.
Yo le haré ver que si en su pecho late
Un corazoén altivo, el alma mia
Tampoco viendo su furor se abate.
Seis hombres hay que nunca retroceden
Y que ayudarme en mis empresas pueden.

»Cierto es que anoche, con furor maldito,
El barbaro de Adam con ellos pudo;
Que por poco caer en el garlito
Les hizo 4 todos, coa su ataque rudo.
Mas ya en salvo se ven, y mi infinito
Rencor , hara (si & su ambicion ayudo),
Que con ellos Adam venga y me mato
A ese orgulloso , estipido magnate.

«Tal vez Adam no quiera.... ;mas qué importa
Si yo avivo de nuevo sus antojos?
Es un nifio , y si al cabo se le exhorta....
Si el cebo se le pone ante los ojos....
No dudo, no; 4 la larga 6 4 la corta,
Probaran mi fiereza, mis enojos
Y mi negro rencor, esos mortales
Que ya el infierno convirti6 en rivales.

«Y luego del tesoro que escondido
Tengo 4 los ojos de la gente necia ,
Que me arroja feroz en el olvido
Y creyéndome pobre me desprecia ,
A mi vez gozaré; y empedernido
Mirando al pobre cuyo mal arrecia,
Porque el mundo de ver quien soy se asombre
Me gozaré en el padecer del hombre.«

De este modo , y bramando de coraje ,
Ardiendo en ira y en furor creciente,
Usando del mas cinico lenguaje
Cruzando va las calles diligente.

No hay quien le estorbe el paso , ni le atajo

]I O frente 4 frente con valor matarle.

Diciendo asi, de la lujosa estancia
Sali6 con arrogancia.—
Y aqui, lector . también aprovechamos
La ocasion y 4 la calle nos lanzamos.
Tiempo es ya (yo adivino tu deseo)
De que hagamos los dos fa escapatoria ;
Vamos en pos del cura de‘paseo
Y al fin del tal rodeo
Hallaremos al héroe de esta historia.

Aunque hormiguea por do quier la gente;
(Y digo que hormiguea, porque quiero
Indicar que es Madrid un hormiguero.)

Al fin del centro de la invicta villa
El iracundo cura se separa ,
Y ante una casa , pobre y de sencilla
Apariencia , solicitar se para.
—Ya.lleguo, dice; y lue%O 4 una rejilla
Que & mano izquierda del zaguan hallara ,
Se acerca poco 4 poco, sin que meta
Ruido , buscando con mirada inquieta,

Y alli dentro, se dice que un sombrio
Espectaculo al punto diviso, i
Pues al verlo, sintid en el alma frio
Y un paso atrés estremecido dio.
"Y un muchacho después, con cierto brio ,
Cauteloso a su lado se acerco
Y le puso una mano sobre un hombro
Haciéndole volverse con asombro.

—¢Quién me toca? turbado cselama ; y. luego ,
Viendo 4 Pupas, cobrando mas aplomos
a—¢Qué haces ahi? preguntale.—Ahora llego, '
Contesta c! chico, y el ambiente torno.
—¢Espiaste?—Espié ; que no soy lego °
Ni nunca fui de entcndimichto romo.
—¢Se fué Adam?—No sefor, que esta ahi metido
Y como todos duermen, se ha dormido.

—«jDormir! es cosa rara y cosa fuerte,
Dijo el cura con cinica ironia ;
Ese dolor que en suefio se convierte
Nos revela quién es Dofia Maria.
Junto al eterno suefio de la muerte
Con otro suefio la sorprende el.dia.
La hija durmiendo para siempre queda
Y su madre durmiendo la remeda.

«Tal es el mundo fementido y vario ;
Tales son los humanos corazones :
Ai que mucre, le encajan un sudario
Y le encienden después cuatro blandones.
Le enlierran, y si luego es necesario
Dar gritos y verter dos lagrimones,
Se vierten y se dan con fé sentida....
Y & dormir y & olvidar, que esa es la vida.»

—Como hay Dios , padre cura, dijo el chico,



Que no sé que demontre esta usté hablando.

—Dices bien , torpemente asi me esplico
Las cosas que en el mundo voy notando.
Vamos adentro y entornando el pico ;
Sigan durmiendo mientras yo velando.
Entra despacio , hijito, vé delante;

Que no quiero perder un solo instante.))

Diciendo asi, avanzaron cautelosos ,
Y cierta puerta qué entornada vieron ,
No sin sentirse un tanto-temerosos,
Al lin"con grande precaucion abrieron.
Y dos lagubres cuadros tenebrosos
A su vista de pronto aparecieron ;
Cuadros de horrible, de espantosa calma,
De esos que llenan de pavor el alnia.

En medio de una estancia silenciosa,
Humeda , oscura , solitaria y fria,
Dentro de un ataiad, se vé la hermosa
Interesante imagen de Lucia.
Seca esta sil pupila y vidriosa;
Ya no tifie el carmin como solia
Su blanca tez ; no hay voz en su garganta ,
i sin embargo su belleza encanta.

Mas alla, en un rincén , bajo la reja ,
Y tendida en el suelo, se encontraba
Lrna infeliz y miserable vieja
Que al parecer tranquila dormitaba.
Mas t ay! que & veces de su pecho deja
Salir hondo gemido, y luego clava
Sus ojos anublados por el llanto
En derredor de si, con negro espanto,

Torna luego & dormirse, y torna luego
A gemir y agitarse nuevamente ;
Quiere sofiar buscando algiin sosiego ,
Y acaso olvida su dolor presente.
Luego baja otra lagrima de fuego
Rodando lenta por su rostro ardiente
Y con voz que le embarga la agonia
Nolo sabe decir:—; Pobre hija mia!

Al contemplar la horrible acerba pena
¢ la anciana , que asi el dolor apura,
S™ uerzas ya para sentir, ajena
e razén , y tocando en la locura ,
¢ aquella triste pavorosa escena
' miso la vista separar el cura
X cn olra pieza ¢ cuarto no distante
n nuevo cuadro divisé al instante.

Sobre una mesa tosca que cubria
Un mugriento mantel, se destacaban
Diversos restos de grosera orgia ;
Y en torno de la mesa se agrupaban
Mujeres y hombres , que al entrar el di;
Tributo al suefio y la embriaguez pagabi
Hartas ellas de bromas y placeres
Y ellos hartos de vino y de mujeres.

Uno por fin encuentra un pobre lecho ;
Se tiende el otro sobre el suelo duro ;
Este junta la barba con el pecho,

Y el otro , vacilante, el inseguro
Paso, dirige hacia el zaguan estrecho ,
Sale 4 la calle , y el ambiente puro
Le da fuerzas y vida juntamente

Y 4 su casa se torna diligente.

Y de nuevo el silencio interrumpido
Volvié a reinar en la mansiéon sombria ,
D6 en maridaje estrecho confundido
Se hallaba- el vicio con la muerte fria.
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Y el cura entonces , sin mover ruido,
Dirigiéndose 4 Pupas , le dccia:
—Busca , hijito; el entierro serd luego
Y es preciso buscar, yo te lo ruego.))

Y entretanto que Pupas penetraba
Otra vez cn el cuarto mortuorio,
Y la vieja sofiando , deliraba
A un pasado entregandose ilusorio,
De puntillas el cura se acercaba
Al cuarto aquel, de liviandad emporio,
Donde 4 una noche de asquerosa orgia
La embriaguez , 6 el cansancio , sucedia.

Los hombres en sus rostros revelaban
De la impotencia la traidora huella-’
Y las mujeres 4 su yez mostraban
Del vicio inmundo la profunda mella ;
Todas mustias y palidas estaban;
Si pudo alguna blasonar de bella ,
Ya no hay belleza , encantos ni primores
En aquellas mejillas sin colores.

En medio de aquel grupo , se veia
Un mancebo gentil, de tallé airoso,
Que & la sazon al parecer dormia.,
Mostrando un rostro varonil y hermoso.
Virgen <jel alma y cuerpo parecia
Junto & los otros 1émes ; y el gracioso
Sonreir de su boca, demostraba '

Que en ricos mundos de ilusiéon vagaba.

Es morena su faz, tersa y luciente ;
Sus contornos, magnificos y bellos ;
Y en derredor de su espaciosa frente
En abundantes rizos sus cabellos ,
Cual de ébano brunido y reluciente ,
Caen ondulantes ; negras como ellos
Son las pestafias de sus grandes ojos ;
Y son sus labios cual corales rojos.

Hay en su todo tanta y tal belleza
Que al mirarle parece que fascina,
Y que Dios, en su espléndida grandeza ,
Le ha dado un poco de su luz divina.
Luz que irradiando en torno & su cabeza
Sus perfectas facciones ilumina;
Luz del alma que al cuerpo se revierte
Y 4 un ser mortal en inmortal convierte.

El miserable cura, contemplando
Estuvo un rato al descuidado mozo,
Que continuaba al parecer soflando
Y sonriendo con interno gozo.
Mas luego precavido fué avanzando
Y murmur6 entre si con alborozo :
—i Es Adam! jes Adam! vuelve 4 ser mio
Y jvoto & brios! que en mi saber conlio.

«Le tengo enlre mis uflas nuevamente
Y he de hacer su existencia desgraciada ;
No en vano, pobre loco , impunemente
Quiso gozar en brazos de Salada.
Yo le abriré el abismo 4 d6 imprudente
Se lanza el hombre ; y en la vida airada
Le engolfaré, avivando sus pasiones
Y sus ciegas y vanas ilusiones.»

Callé un instante el monstruo; pero luego
Mirando el rostro del rival odiado,
Ardiendo en ira, delirante i ciego ,

De una idea feroz se vio asaltado.
—«Si saco mi pistola y le hago fuego,
(Dijo entre si), le mato, y al contado
Echo 4 correr.... mas no, que eso seria
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Dar corto ensanche 4 la, venganza mia.»

«¢No es peor que vivir, morir sintiendo
Del mundo aborrecido jos enojos?
¢No vivo yo? yo.misero; temiendo
Que el mundo clave sobre mi sus ojos ?
Vivé, Adam; vive td; que asi muriendo
No vieras , no, cumplidos tus antojos!
Vive y cuenta las horas de tu vida
Que por ti serd al cabo aborrecida.»

Dijo: la mano se llevo & la frente
Que ardiendo estaba, y luego, procurando
Desterrar los delirios de su mente,
Poco & poco su afan se fué calmando.
—Vamos & ver si avivo a este durmiente,
Anadié sonriéndose; y tocando
En sus espaldas, sin mostrar enojos
Le hizo que abriera los rasgados ojos.

Miréle Adam, mirdle sorprendido
Y se puso de pié, cual si sintiera
El inmundo contacto de un temido
Asqueroso reptil que le mordiera.
Mas el cura, que estaba prevenido,
—No te inquietes, le dijo, que eso fuera
Una insigne torpeza y tonteria
Y puede despertar Dofia Maria.»

—Tienes razon, responde Adam trayendo
A su mente una historia muy reciente;
Si esa pobre mujer estd durmiendo
Dejémosla dormir tranquilamente.
Tai vez suefa, cual yo lo estaba haciendo;
Tal vez goza cual yo; tal vez no siente
La horrible realidad que la rodea
Y en un mundo encantado se recrea.»

«Yo gozaba también.... mas sa qué viene.
Contarle yo lo que gozaba ahora
Si lo que mas al parecer conviene
Es el duelo calmar de esa sefiora?
;Pobre mujer! en su horfandad no tiene
Odien le tienda una mano bienhechora,
Y si despierta y el cadaver halla
Seguramente de dolor estalla.»

«Vamos alla , le haremos compafia.
Esta noche la historia me ha contado
De los tristes amores de Lucia.

Era una nifia ; un hombre con malvado
Intento, amaria con ardor fingia.
Siempre estaba solicito & su lado,

Y al decir de la madre, la inocente
Llegd a quererle con amor vehemente.»

«Mas yo no sé.... no sé por qué razones,
La pobre nifia, con quererle tanto,
Luchaba con distintas sensaciones
Y se entregaba sin cesar al llanto.

Dice esa vieja, que hay en ocasiones
Ciertas virtudes, que en mortal quebranto
Vivir prefieren, y antes que rendirse

Al deshonor, acaban por morirse.»

«Dice que amaba su infeliz Lucia
Y que no obstante, con su amor luchaba ;
Que de pena la pobre se moria
Y sus penas & nadie confiaba.
Que el que amarla frenético fingia
Con riquezas y dichas la brindaba ,
Yr que ella siempre con mortal recelo
Rechazaba un amor que era su cielo.»

«Y el hombre aquel, al cabo, fementido
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Tendidla un lazo con ardid villano;

Dice que la ofrecié ser su marido

Y que ella entonces le entregd su mano.
Que el casamiento aquel era fingido;

Que el amante jurd, jurando en vano;

Y que, aunque joven, rico y bien apuesto,
Llevaba el impostor nombre supuesto.»

«Después la hermosa, la sin par Lucia
Siguio la huella del fingido esposo,
Que henchido de placer y (fe alegria
La condujo & un palacio suntuoso.
Y luego, con insdlita porfia ,
Se mostro cada vez mas carifioso |,
Y lejos la llevd, porque ostentara
En todas partes su belleza rara.»

«Y un afio y dos, doliente y sin ventura ,
Dice la vieja que quedé llorando ,
Sumida en soledad y en amargura
Siempre al objeto de su amor llamando.
Y mientras, con su amante, en su locura.
A su madre Lucia fué olvidando,

I Pues dice que ni cartas la escribia

Ni una sola noticia recibia.»

«Solo una vez.... mas j ay! que la cuitad

Madre infeliz, contarme ya no pudo

Sin llorar y gemir desesperada,

Trance tan fiero, inesperado y rudo.
Mostréseme tan triste y conturbada

Que en su garganta se formaba un nudo,

Y su acento tembldén y dolorido

Era un constante aterrador gemido.»

«Su hija y el falso.fcmentido esposo
Tornaron @ Madrid, y ya sabia
La pobre joven el engafio odioso
De que victima fué en infausto dia.
Pero amaba con pecho carifioso
Al ser ingrato que en su pecho hundia,
Para aumentar sn pena y sus desvelos,
El dardo emponzofiado de los celos.»

«Y asi, triste, inocente, acongojada,
Sufriendo de su amante los rigores ,
Por todos con el dedo sefialada ,
Devoraba en silencio sus dolores.

Ni virgen, ni manceba, ni casada ,
Odiando y bendiciendo sus amores,
La pobre nifia martir dice que era

De una liebre voraz, intensa y fiera.»

«Tal vez un dia, en su penar violento,
Quiso volar a los amantes brazos
De su madre infeliz, quiso un momenlo
Perdén pedirla y reanudar los lazos
De su filial amor; mas jay! que aliento
Tener no pudo para hacer pedazos
Su pobre corazoén, que aun no acertaba
A olvidar al ingrato que adoraba.»

«Pero una noche que la madre , alerta ,
En su tristeza y soledad gemia
Alla en las altas horas, y despierta
En vano el suefio conciliar queria,
Sinti6 que daban golpes & su puerta,
Y corriendo hasta ella, vié & Lucia
Que, sola y llena de mortal quebranto,
Se echo en sus brazos anhegada en llanto.

«Y ambas & dos, un grito penetrante
Al verse dieron con afan ardiente;
Y la vieja, en sn gozo delirante,
Los secos labios aplico & la frente



> la nifia infeliz ; y hubo un instante

Kn que , entregadas a su amor vehemente ,
s'n saber donde estaban , ni qué hacian,

A un tiempo sollozaban y reian.»

«jOh! (dijo Adam , con frase dolorida),
O4i, | qué pasion es esa embriagadora
Que hace olvidar la ofensa recibida
\ hace reir al tiempo que se llora ?
Yo jamas escuché de una querida
Madre feliz, la voz consoladora,
Ni recibi con candido embeleso ,
El tierno abrazo , ¢l amoroso beso.»

«Solo, triste, ignorante, oscurecido;
Sin padres, sin hogar.... jay! jme confundo!
Mi pasado parece sumergido
En un abismo de dolor profundo.
No sé cuando naci , ni d6 he nacido ;
" voy vagando errante por el mundo
Acariciando loco mil quimeras
V pensando en mil dichas venideras.»

Mas la pena terrible que la ahoga

En postracién al cabo se convierte ,
Y alli, dormida sobre el duro suelo,
Soiiando intenta mitigar su duelo.»

«jCuanto ha debido padecer! Yo estaba
Lleno de pena al ver cémo sufria ,
En tanto que la gente aqui bailaba
Y su justo dolor escarnecia.
Mas noté que la triste se quedaba
Inmovil, que el cansancio la vencia,
Y aqui me vine, y 4 mi vez rendido,
Como los otros me quedé dormido.»

SEGUNDA PAUTE.

«Siempre asi... mas volviendo a4 mi relato,
Te diré que la pobre de Lucia ,
Abandonada por el hombre ingrato,
Presa ya de feroz melancolia,
Buscaba en vano de su madre el trato,
Y en vano acaso prolongar queria
Su existencia fugaz , que fiebre ardiente
Iba ya consumiendo lentamente.»

«Y al cabo sucumbid.... y esa infelice
Madre , que anoche me conté esta historia ,
Su adversa estrella con furor maldice
Al ver perdida la que fué su gloria.

«; Hija del alma !» con espanto dice ;

Y atrayendo de nuevo 4 su memoria
Los dulces ecos de la voz querida
Preguntas hace 4 la que esta sin vida.»

«Y notando que en vano la interroga,
Pues muda sigue, sorda, fria, inerte,
Con Dios y el diablo su furor desfoga
Apostrofando 4 la safiuda muerte.

«;Oh! vameos, ven; si la infeliz volviera
Y alli el cadaver a su lado hallara ;
Si sola junto al féretro se viera
Y otra vez 4 su hija interrogara; ~
Si su hija infeliz no respondiera
Sorda y muda a sus voces.... joh! repara ,
Repara como ya con honda cuita
Gime otra ves y con espanto grita.»

Y era verdad: un grito lastimero,
Intenso , aterrador, grande , inaudito;
Un grito agudo , congojoso , fiero ,

De esos que tienen algo de infinito ;

fi
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Al punto resond, y Adam ligero ,
Dejando al cura, que & su vez el grito
De la anciana escuché con calma impla,
Trasladose & la estancia do Lucia.

Y en tanto que los otros, despertando
La escena del festin abandonaban,
O la broma y el baile renovando
Su asqueroso cinismo demostraban,
Varias gentes del barrio contemplando
Por reja y puerta con fruiciéon estaban
El lagubre espectaculo imponente
Que Adam miraba con afan creciente.

La pobre vieja, que del tierno llanto
Agotado el raudal copioso viera ,
Fuerzas pidiendo asu feroz quebranto
Se alzaba entonces imponente y fiera.
Y dos hombres trataban entretanto
De impedir que hacia el féretro corriera ,
Mientras otros, que el féretro clavaban,
El pecho de la madre destrozaban.

—«jOh! jdejadme! dejadme, Ies decia
Sin que a nadie apiadara su querella;
No encerréis con crueldad a la hija mia,
Que era mi encanto, mi ilusién mas bella.
No arranquéis de mi lado 4 mi Lucia ;
O si lo hacéis, llevadme a mi con ella.
Dejad que goce de la eterna calma
Que goza ese pedazo de mi alma. »

«Yo nueve meses la llevé en mi seno ;
Yo el sustento le di; yo la criaba,
Siempre de orgullo y esperanza lleno
El pobre corazdn; yo mendigaba
De puerta en puerta; y luego mas sereno
Un porvenir de dicha vislumbraba;

Pues, aunque vivo de comercio inmundo,
Pura la traje y conservé en el mundo.»

«Solo por ella el oro apetecia;
Solo por ella... pero vino un hombre
Que era un noble y con torpe alevosia
Su nobleza ocultaba con su nombre.
Un grande tan pequefio que mentia

Con villana intencién... mas no os asombre;

Nobles y grandes hay que de esc modo
Miserables se arrastran por el lodo.»

«jPobre hija mia! en vano mi ternura
Te mostré en la nifiez! ti me dejaste ,
Por un conde engafada, y por un cura
Inicuo y mentiroso; te alejaste,

Y el conde, fomentando tu locura ,
Te prohibio luego verme; tu llenaste
Mi pecho de afliccion y de agonia.
Mas ¢qué importa si viva te tenia?»

«Hoy en cambio la encuentro deshojada
Como flor que arrebata el raudo viento;
Para siempre la tengo separada,

Y sorda, indiferente 4 mi lamento.
iY vosotros en tanto no hacéis nada !
iNi llorais, ni sentis In que yo siento;
Vosotros la clavais y vuestras manos
Son grillos para mi, grillos tiranos!»

«;jOh! dejad que mis labios en su frente
Pose; ¢no veis? me llama y se sonrie.
Tan bella, tan hermosa la inocente
Esta, que al verla el corazon se engrie.

No hay hombre, no, que contemplarla intente

Que su amor obtener luego no ansie ,
Ni mujer envidiosa que al tratarla

EL DIABLO MUNDO.

Deje al fin de quererla y respetarla.»

«jOh! jDejadme! no barbaros mi pena
Aumentéis con crueldad ; no mi prolija
Inquietud prolonguéis; ya estoy ajena
De dolor; ya no hay cosa que me aflija.
iSoltadme! no estoy loca... jestoy serena!
iQuiero besar la frente de mi hija!

iMi bijal... jno la ois? jme esta llamando

Y yo no voy.... porque me estais matando !»

Diciendo asi, con poderoso empuje ,

Cual torrente espumoso que desata
Su corriente veloz, y fiero muge ,
Arboles troncha y pefias arrebata,
La triste anciana exasperada ruge,
Lucha iracunda y de soltarse trata,
Muerde la mano que la tiene asida
Y luego da violenta sacudida.

Libre se v¢, y al punto atropellando
A cuantos tiene en derredor, doliente
Hacia el féretro lanzase, doblando
Sobre ¢l la mustia v arrugada frente.
— Hija del alma! dice sollozando;

i Hija mia! | hija mial» Mas la gente
Que ya el cadaver levantar desea
La cerca , la fatiga y la marea.

Adam, confuso, contemplando estaba
Tanto afan, tanto amor, tal desventura ;
Y su faz una lagrima surcaba
Cuando & su lado aproximose el cura.

Y con tranquila voz, que contrastaba
Con todo aquello :— « A mi se me figura,
Dijo 4 su oido, que la vieja miente;

Que finge mas de lo que acaso siente.»

Oyole Adam, y se quedd abismado
En un subito cstrafio pensamiento,
Como aquel que, en instante no esperado,
Vé su nave azotada por el viento,
Y la siente crugir, y fatigado
Se vé luego en el liquido elemento
Que iracundo y con fiera sacudida
La esperanza le roba con la vida.

Que era la vez aquella la primera

En que un hombre le hablaba de tal suerte;

Y era mucho fingir, si verdad fuera,
El hacerlo delante de la muerte ;

Y si fingir delante de un cualquiera
Es cosa poco grata y cosa fuerte,

Mas fuerte, menos grata y mas prolija
Era fingir amor por una hija.

—« jAy! dijo al fin, cual si consigo hablara;

Si esa madre no dice lo que siente,

Si esa infeliz su pena ponderara

Por algln fin siniestro que mi mente

No puede comprender, si con avara
Intencion mueve el 1dbio y torpe miente,
(Qué afecto puro buscaré en el mundo
Que no se envuelva en lodazal inmundo?

«;Quién creera en el amor de otras mujeres

Ni en la amistad? ;habra quien necio acuda
A buscarla esperanza y los placeres,
El dulce amparo y el sosten y ayuda,
En brazos jay! de tan mezquinos séres?
(Habra quien pueda con tan negra duda
Cruzar la vida por camino ignoto

Si el mundo inicuo el corazon le ha roto?

«jTriste de mi! yo ayer necio creia
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Que una senda de llores me esperaba;
Que licito cruzarla me seria.

filas el cura, el placer que acariciaba
Me roba, y miilusion y mi alegria ;

Que alli el contento, el bienestar acaba ,
Sucediendo el dolory la tristeza,

Donde la duda maldecida empieza.»

«jDuda cruel!... mas no, no es ya posible
Que tanta infamia el corazon oculte.
De esa vieja infeliz la pena horrible
No se puede imitar; no hay quien abulte
Su dolor de tal suerte ; y ya sensible
También mi pecho, siente que sepulte
Esa gente soez 4 esa Lucia
Que tan bella y tan jéven parecia.»

Tal vez Adam siguiera formulando
Sus cuerdas y atinadas reflexiones,
Alla & sus solas y en silencio hablando,
Si en aquel mismo instante sus razones
La vieja no tuviera en ir alzando

HABITACION DEL CURA.

Cuarto miserablemente amueblado. El cura y
Adam, sentados junto a4 una mesa, en la que se ven
restos de groseros manjares, se ocupan en beber y
fumar. Adam se muestra en estremo pensativo.
Sobre uno de los dos lechos que hay en la estancia
y colgada de un clavo', se vé una guitarra. Desde
una pequefia ventana que domina la mayor parte
de tos tejados de la vecindad, se descubre un peda-
zo de horizonte nebuloso y sombrio. Es cerca del
anochecer y de vez en cuando se oye la lluvia que

azota los vidrios de la ventana.
ESCENA PRIMERA.
EL CURA Y ADAM.

EL CURA.

jCuerpo de Paco y qué vino!
Esta diciendo «Bebedme.»
Vamos, Adam; otro trago
iY a vivir! ;qué te sucede
Que nunca como esta tarde
Te he visto tan displicente?
(Tienes esplin, hijo mi6?
(Te cansas ya de tenerme
Por tu patrén? Vamos, charla;
Y en tanto que charlas, bebe
Y yo haré lo propio ;estamos?
Con vino, juego y mujeres
Todo se olvida.

ADAM.

i Maldito

Tabaco! [Tirando el puro quefumaba).

EL CURA.

Si, razon tienes;
filas la culpa es del gobierno

PARTE.

De su voz mas y mas los diapasones,
Y 4 vueltas de infinitos juramentos

Mas frecuentes no hiciera sus lamentos.

Y era que, en tanto que con ella usaban
Déla fuerza, dos hombres, cuyas manos
Férreas, al fin las suyas sujetaban,

Otros hombres de rostros inhumanos,
Con el féretro lugubre cargaban;

Y diciendo «a la paz de Dios hermanos ,»
Poco & poco se fueron removiendo

Y & la calle salieron sonriendo.

Y vi6o Adam 4 la vieja desdichada
Quedarse inmovil, palida, tranquila;
Y luego con la faz desencajada
Rayos lanzar de la feroz pupila.

Y arrojar estridente carcajada

Con la que hiel el corazon destila

Y envueltos van con el adiés postrero ,
Vida, alma y juicio y corazon entero.

Que tales cigarros vende.

Yo... ya ves, como soy pobre,
No puedo habanos traerte;
Eso se queda, hijo mio,

Para condes y marqueses.

ADAM.
Echa vino. (Alargando el vaso,.
EL CURA.

Asi me gusta.
Hoy me encuentro muy alegre
Y hasta quiero que esta noche
Vayamos, si eres prudente,
A casa de unas muchachas...

ADAM.

i Oh! no hables de eso; que suelen
Cansarme, con sus fingidos
Halagos, tales mujeres.

EL CURA.

jAristocratal... ya entiendo
La indirecta ; tu pretendes
Amores frescos, romanticos;
Sefioras de alto copete,
Y gollerias y... i claro !
Como eres buen mozo , entiendes
Que todas, por tu hermosura
Y no mas, han de quererte.
Si fueras rico , seria
Otra cosa.

ADAM.

No, no tienes
Razoén; la pobre Salada
Me amo frenéticamente,
Sin que jamas las riquezas
La impulsaran 4 quererme.
Yo también...
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EL CURA.
Vamos, prosigue.
ADAM.

Amo con delirio ardiente

Y noto que aqui en mi pecho
Un fuego voraz se enciende,
Sin que lo apague la ausencia
Ni el interés le fomente.

EL CURA.
Y ese amor..,. (Con malicia y curiosidad).

ADAM.

(Con ardoroso entusiasmo). Es grande, puro,

Inmenso; amor que enloquece
Mi razén, que se apodera
De todo mi ser.

EL CURA.

[Con socarroneria). |Y puede
Saberse quién es la hermosa
Que te fleché de esa suerte?

ADAM.
Bebamos. [Lo hace).
EL CURA.
iPicaro!... [Apura el vaso).
ADAM.

El vino
Hace olvidar... [Levantandose). Como llueve;
iQué triste que esta la tarde!
jCuéanto me aburro |

EL CURA.

(Aparte). (jPobrete!
Piensa que yo no adivino
A quien ama).

abam. (Mirando por la ventana).

Bien agreste
Y solitaria es la calle
En que vives.

EL CURA.

Si tuviese
Mucho dinero, hijo mid,
Te juro que habia de hacerte
Un palacio; mas no hay
Mous, y es preciso atenerse
A vivir, cual lo que somos;
Es decir, como la plebe.

ADAM.
Tienes razon. (Vuelve a sentarse).
EL CURA.

Otro vaso
Y no seas necio; Adam, bebe ;
Que el Valdepeiias es bueno
Para sofar, como sueles ,
Con la condesa.

ADAM.

(Sorprendido). ; Qué dices !
(Por ventura, lo que tiene
Oculto el alma, mi labio

Ha descubierto imprudente ?
jHabla!...

EL CURA.

Vamos, no seas niflo,
Y siéntate y no te alteres.

MUNDO.

Tu has olvidado 4 Salada |,

(No es cierto ? sé franco; advierte
Que ahora mismo estoy leyendo
En tu pecho....

ADAM.

Pues si puedes
Lograr eso jpor qué el alma
Despedazarme pretendes?

[Pausa).

Escucha : la imagen bella z
De Salada, siempre.... siempre
En mi corazén oculta

Esta, gravada en mi mente.
Hace un mes que de su vista
Me separasteis aleves,

Para llevarme 4 un palacio....

EL CURA.

Ya estoy; alli, neciamente,
En vez de robar, robado

Te viste.... (Maldita peste
Caiga sobre ti).

ADAM.

Un mes hace
Que separado me tienes
De Salada....

EL CURA.

No es exacto;
Porque si volver prefieres
A su casa....

ADAM.

No me hables
De tal cosa; si volviese....

EL CURA.
(Tienes miedo...?
ADAM.,

Si, lo tengo
De escuchar su voz; de verme
Torturado por los celos
Que frenética la vuelven.
Tengo miedo de que al cabo,
Aun siendo yo el delincuente,
A ultrajarla me obligase.
Ese es mi miedo ¢lo entiendes?

EL CURA.

jPobre loco! ;te imaginas
Que esa muchacha te quiere
Tanto, que al cabo de un mes
No le haya olvidado?

ADAM.

Puede;
Mas no lo creo; Salada....
(Seguro estoy) ahora siente
Mi ausencia, mas que la noche
Que , sobre su silla, inerte
La viste caer.... /quién sabe
Si enferma ?

EL CURA.
Ninguna muere
De amor.
ADAM.
. No es cierto. Lucia
Murié....
EL CURA.
Tisica.
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ADAM.

Y no puede
Ser el amor una tisis
Que abrase mas que la fiebre ?
(No oiste & la pobre madre
Contar su historia?

EL CURA.

Sandeces
Y no mas; aquella vieja
Gritaba, porque moviesen
Un escandalo sus voces;
Y porque el conde, que tiene
Muchas onzas, temeroso
De que hablase, la ofreciese....

ADAM.

jCesa! que al alma repugnan
Tus palabras. ;Por qué sueles
Decir eso...? Aquellos ayes
Eran pedazos latentes

De aquel corazon herido

Y despedazado; aun siente
Pavor mi alma, tan solo

Al recordarlos; la muerte

En el rostro retratada

De aquella madre, mil veces
Vi, tu lo sabes, ta sabes

Que me engafias y que mientes;
Y que hasta las fieras aman
Sus hijos y los defienden

Con ardor.

EL CURA.

Bien, bien, mocito;
Mucho he notado que aprendes
En poco tiempo; no eras
Tan ilustrado hace meses
Cuando por loco & la carcel
Te llevaron.

ADAM.
(Por qué vuelves
A recordarme esa historia
Tan negra? Pobre, inocente,
O loco acaso , he vivido
Muchos afios.
[Se queda profundamente pe?isalivy).

EL CURA.

(Alargandole un vaso). Toma y bebe
Y perdéname ; no quise
De tal modo entristecerte.

ADAM.

jAh! si pudiera embriagarme!
Dame otro vaso.

EL CURA.

Hasta veinte
Te daré con tal que al cabo
En cosas mas gratas pienses.
A tu salud. (Brindando).

ADAM.

Llenando otro vaso y bebiendo). A la.....

EL CURA.

Prosigue, ;qué te detiene?

ADAM.

[Con los ojos centelleantes y balbuciente acento).

jPor ellal...por... (jAh! me espanta
Mi pequenez).

EL CURA.

No te atreves
Y yo lo haré. (4/zando de nuevo el vaso).
Porque sea
Tuya la de Alcira.

ADAM.
.Y puede
Serlo, cuando aqui encerrado
Treinta dias ha me tienes?
EL CURA.

No tanto, hijito; ya sabes
Que le he llevado...

ADAM.

A burdeles;
A cien garitos inmundos;
A sitios en donde bebe
El alma mortal ponzoia
Pues nada bueno se aprende.
jOh! no es mi mundo encantado
El que yo busco; no es ese.

EL CURA.

Ya lo hallaras ; si no hubieras

Visitado con mi gente

La casa de la de Alcira...
ADAM.

Es cierto.
EL CURA.
) Si no la hubieses
Visto...
ADAM.
Es verdad.
EL CURA.
Y ;quién sabe
Lo que guardado le tiene
El porvenir?
ADAM.

Esa idea
Me halaga; no me convence.
EL CURA.
Esperemos.
ADAM.
i Si esplicarla
Pudiera lo que en mi mente
Y en mi pecho siento ahoral
Si ella viera como hierve
La sangre en mis venas ah!
(Qué habria que Adam no hiciese
Por ella? (Lleno de ardor y entusiasmo).

EL CURA.
Con poca cosa
Tal vez...
ADAM.
jHabla, di!
EL CURA.
Ella tiene
Un amante, y ese hombre
Con ella casarse quiere.
ADAM.
i Triste de mi!
EL CURA.
iSi, suspira
Y sufre; que necios entes

37
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Son los que aman! no hacen
Mas que gemir.
ADAM.
¢ Qué pretendes
Que haga?
EL CURA.
(Encogiéndose de hombros),
) ¢, Yo?... si yo amase
Con Impetus tan ardientes,
Claro esta... lo mataria...
Y santas pascuas.

ADAM.
iOht jvete!
Déjame, ¢ por qué asi tientas
Mi célera de tal suerte?
Ye & mi rival no conozco.

EL CURA.

[Mostrandole una miniatura).
¢No le conoces ? pues ese

Es el retrato del hombre
Que & tu condesa pretende.

ADAM.
i Qué bello es!
EL CURA.

Tan hermoso
Como tu; su blanca frente
Y sus pupilas azules,
Y sus cabellos, que pueden
Con los rayos compararse
Del sol...

ADAM.

jQué rabial parece
Que me mira y se sonrie.

EL CURA

Como que razones tiene
Para ello; es todo un conde
De la Banda; un mozalvelc
Lechuguino, que te quita
Lo que tanto vale y quieres.

ADAM,

[Arrojando el retrato sobre la mesa).
iNunca! jnunca! que mi alma

Su ventura no consiente,

Y haran mis manos pedazos

A quien mis celos enciende.

EL CURA.
¢Qué piensas hacer?
ADAM.
[Con rabia). Matarle.
EL CURA.
¢Lojuras?
ADAM.
Lo juro.
EL CURA.
Bebe
El udltimo vaso.
ADAM.
Venga.

[Apura el vaso y luego inclina la cabeza sobre sus
brazos y se queda dormido).

EL DIABLO MUNDO.

EL CURA.

i Duerme , desdichado, duerme !
No en vano de aquel retrato
Que Pupas me dio, el presente
Traslado saqué ; tu, ahora
Vendras, Adam, al palenque
Que el conde me abrid; los tengo
Ambos a dos frente a frente,
Y Salada sera mia...
iDuerme, Adam, si, duerme, duerme!

[Abre la puerta del cuarto y aparece una vieja
seqguida de varios hombres de aspecto patibulario.
El cura jes hace una sefiapara que guarden silen-
cio , mostrandoles a Adam dormido. Luego se po-
ne la capa y el sombrero y salen lodos dejando la
puerta entornada.—Es completamente de noche).

ESCENA 1II.

ADAM dormido, y PUPAS,
PUPAS.

iSalero!... jviva la industrial

Como calzado y vestido
[Mirandose los pies desnudos).

Vengo 4 la ligera, nadie

Hasta aqui llegar me ha visto.

jQué oscuro que esta este cuarto!

Voy & ver en el bolsillo

Si tengo algunas velillas...

Justamente; soy un chico

Que valgo mucho; jsalero!

Si soy yo mas prevenido...
[Encendiendo una vela de sebo).

iViva Dios y viva el mundo!

jCabal! jy segundistingo [Mirando d Adam).

iParece que duerme el mozo!...

iVaya un gaché\ No hay de juicio

En él siquiera un adarme.

Quiere echarla de leido

Y escrebido, y se me antoja

Que es el mayor don Simplicio

Que hay en Madrid; él es guapo,

Es verdad, y tiene listos

Los pufios, que son mas fuertes...

Muy bien pudieran decirlo

Mis costillas; ya lo creo:

Mas cardenales me hizo

En un Santi-amen... jfrioleral!

Como que si me descuido

No me deja un hueso sano.

Ganas me dan.....

[Amenazandole con elpufio y mirando un cuchillo
que hay sobre la mesa).
Pero miro
Que mas aborrezco al cura,
Y he de contener mis brios
Hasta que pueda vengarme
De ese sotana maldito.
(Se sienta a la mesa y hace lo que marca el
dialogo).
iPero me duele el estémago;
Tengo hambre jy.... al avio!
Voy & comerme un mendrugo
De estos, remojado en vino.
ADAM. [Sofiando).
iQué horror!... jdéjame! jno quiero!...
Un lago de sangre miro
En derredor....
PUPAS.

La de siempre;
Ya esta sofando el mocito.



ADAM
i Saladal
PUPAS.

Si, llama, busca;
Que Dios sabe si ahora mismo
No estara dando la pobre
Que hacer 4 todos....

ADAM.
iBien mio!
PUPAS.

No he visto jamas un hombre
Que charle tanto dormido.

ADAM.

iPerdon!... jPerdon!... (Despertando).

PUPAS.

Si le da
Por atizarme.... no chisto,
Y salga lo que saliere.
Veamos que dice.

ADAM.
iDios mio!

(Doénde estoy ?...—jQué horrible suefio!

jQué visiones!.... jPupas!
( Viendo ni muchacho).
PUPAS.
(Chito ,
Chito, Pupas; sé prudente
Y calla y aguanta el mirlo).

apaMm. (Con dulzura).

(Qué haces aqui? ;qué buscabas?

{ No me respondes?
PUPAS.

(Mansito
Esta ; mas no hay que fiarse).

ADAM.
(Marcho el cura?
PUPAS.

Ya se ha ido
A sus quehaceres.

ADAM.

¢, Y cudles
Son sus quehaceres?

puprAs. (Con malicia).

Bonito
Es él para confiarse
A nadie.

ADAM.
Siempre conmigo
Franco fué.
PUPAS.

¢ SI?... pues milagro.

ADAM.
(Te admiras?
PUPAS.
Mucho me admiro.
ADAM.

(Qué puede el cura ocultarme?
Hace un mes que con ¢l vivo...
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PUPAS.
(En esta zahtrda?

ADAM.
Es pobre
Y no tiene mas.
PUPAS.
Yo afirmo
Lo contrario.
ADAM.

;Por ventura

PUPAS.

Sé que es rico ;
Muy rico.
ADAM.

(Qué estas hablando ?
PUPAS.

Digo que el cura es riquisimo;
Que tiene mas peluconas
Y mas rentas que un obispo.

ADAM.

Mira , Pupas , si burlarte
Pretendes de mi, que aspiro
A comprender lo que pasa
Por el mundo, sera indigno
Intento, y accién cobarde,
Hacerlo tu, y yo sufrirlo.
Verdad es que apenas tengo
La inteligencia de un nifio;
Que tengo embotada el alma
Y confusos los sentidos ;
Pero corazén y brazos....

Ya lo sabes, ya lo has visto ;
Me bastan y hasta me sobran
Para castigar 4 un picaro.
Dices que el cura posee
Riquezas, y yo imagino

Que es una vil impostura

El pensarlo y el decirlo.
Tener riquezas un hombre
Que va siempre mal vestido,
Y que sufre tan horribles
Privaciones....

PUPAS.

Cabalito;
(No es verdad que tiene trazas
De un miserable mendigo?

ADAM.

Su cuarto es pobre ; su mesa
Mas pobre aun.

PUPAS.

Pues afirmo
Que tiene muchas talegas
Encerradas en un sitio
Que yo me sé.

ADAM.

Y ¢(para cuando
Las guarda? ;jpor qué motivo
No disfruta esos tesoros
Que el cielo le ha concedido?
Yo no ignoro que el dinero
Vale mucho; yo colijo
La razén que el hombre tiene
Para aspirar 4 ser rico.
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Siéndolo, gastar se puede
Prodigamente; magnificos
Trenes ostentar; y... luego,
Con pecho caritativo,

Hacer bien , para que cerca
No haya nunca un desvalido.
Tener oro y no gastarlo,

Y sufrir.... no lo concibo.

PUPAS.

Pues ahi vera usted , hay hombres
Que lo entierran; y los picaros
Antes que gastar un cuarto

Se mueren de un tabardillo.

ADAM.

(Y dices que el cura ?

PUPAS.
Es uno
De esos avaros malditos.
ADAM.
i Mientes |
PUPAS.

Si usted se amostaza ,
Sefior Adam, es distinto.
No chistaré ; pero sepa
Que era el negocio mas lindo
Del mundo, buscarle el gato
Y birlarselo.—Yo el sitio
Sé donde guardado tiene
Su tesoro.

ADAM.

(Y al amigo
Y al protector robarias?

PUPAS.

Con los dedos; cabalito.

(Para qué sirven las manos
Entonces y los sentidos ?
iProtector! jamigo! jvaya!

iVaya un protector y amigo!
Descalzo estoy , voy desnudo,

Paso hambre y paso frio.

;Qué es lo que me di6...? consejos
Que han de llevarme & presidio.

ADAM. (Meditabundo).
Tal vez jay! razones tengas....
PUPAS.

jCabal!... tengo mis motivos
Para aborrecerle ; un dia

Mi padre ponerme quiso

A zapatero; era malo;

Pero al fin era un oficio.
Yo, ya se vé, no gustaba
De estarme siempre aburrido
Con el tirapié, las hormas ,
Las cuchillas y el martillo,
Todo el dia, dale, dale,

Y dale al zapato picaro;

Pero al fin... qué diantre, un hombre

Es, segiin mi padre dijo,

Un animal de costumbre;

Y poco & poco, de fijo,

Ya me hubiera acostumbrado
Al trabajo.... pero vino

El demonio de ese hombre,
Que es tan perverso y tan pillo,
A presentarseme un dia,

No sé como, en mi camino;

Y ya se vé&, me dio tales
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Lecciones con tales mimos....
Eso si; si he de ser franco,
El me mimaba al principio;
Para tabaco me daba ,

Para muchachas y vino;

Y... ya se vé, con la holganza
Dejé la lezna y martillo,

Y si no voy & la horca

Sera un milagro de Cristo.

ADAM.

iLa horca! jel presidio! jla carcel!
i El trabajo!... t0, mi amigo,
Presentas, hoy 4 mi vista

Un mundo desconocido.

Tienes razén, ese hombre

Nos empuja al precipicio

Con sus falaces consejos,

Y sus ejemplos inicuos.

De hoy mas, Pupas, como hermanos
Es necesario, es preciso,

Que vivamos; oye, atiende:
No hace mucho que aqui mismo ,
En suefios mirando estaba

Lo que ahora despierto miro.

i Qué cuadro tan espantoso !
Sofiaba que en un magnifico
Aposento me encontraba:

En mil objetos distintos,
Nuevos para mi, los ojos
Recreaba y los sentidos,
Cuando de pronto, & un mancebo
De hermoso aspecto diviso,
Que en indolente apostura
Estaba medio dormido.

A su rostro, que parece

Hecho de marmol brudido,

El sol de la dicha presta
Magico esplendor y brillo.

Una sonrisa ligera,

Como el aire fugitivo

Que mueve 4 la flor, sus labios
Mueve también de continuo.
Yo, entre tanto, le contemplo
Con afan, la vista fijo

Mas y mas en sus facciones ;

Y en el alma espanto y fri6
Siento 4 la vez, porque el alma
Me denuncia un gran peligro.
Nada el silencio que reina

Alli, en torno suyo y mio.
Turba; mas jay! que de pronto
El hombre lanza un suspiro

Y oigo una voz que pronuncia
Estas frases 4 mi oido:

—« Es tu rival, es el conde

A quien debes por instinto
Aborrecer; porque al cabo
Siendo joven, bello y rico,
Debe ser muy pronto suya

Esa mujer que es tu idolo.

Por eso de amor la envia

Un carifloso suspiro.»

pUPAS. {Aparle).

iPues, sefior, quedo enterado!
jComo hay Dios que estoy lucido!
;,S1 se pensara este mozo

Que 4 mi me importa un comino
Toda esa musica ? | vaya

Con la jerga del mocito!

ADAM.

Ta, Pupas, tal vez no puedes
Comprender lo que te digo ,



Porque no sientes el fuego

Que abrasa mi pecho misero.
Oye, no obstante, y acaso
Notaras cuanto he sufrido

En unos breves momentos

Con ese suefio maldito.

Las frases jay! pronunciadas
Tan de subito 4 mi oido,

Eran del cura.... del cura

En cuyo rostro sombrio

Vi la espresion del sarcasmo
Pintada; vi el inaudito

Placer que sentir debia

En aumentar mi delirio,

En redoblar mis tormentos,

Y en dar alas 4 mis brios,
Para que, ciego en mi cdlera,
Sobre aquel hombre dormido
Me lanzara, como dicen ,
(Pues ni lo sé ni lo he visto),
Que el tigre feroz se lanza
Sobre el débil corderino.

Y yo luchaba entretanto

Con pensamientos distintos,
Llena de pavor el alma

Y de rencor infinito.

Entonces de nuevo el cura :
—~«Contémplale bien , me dijo;
Es tu rival, es mas joven ,
Mas venturoso, mas digno,

Mas fuerte que ti, que ahora
Temblando estds como un nifio.
— i Mientes | le dije.—Si miento,
Contestd, vé de improviso

Y matale ; aqui en mi mano
Tengo un puiial de dos filos.
—iMatale! — jDéjame! — jMatale!
Repitid; yo determino
Alejarme , mas de pronto

La condesa....

PUPAS. [Aparte).

(j Jesucristo!
(Se habra enamorado acaso
De la viudita ? De fijo.
iCuando digo que esta loco!)

ADAM.

iQué afan! jqué pena ! jDios mid!
Hermosa como ninguna;
Engalanada con ricos

Trajes ; aromas vertiendo

Y sonrisas sus divinos

Labios; sus ojos ardientes
Chispeando como el disco

Del sol, que al mundo ilumina...
Toda seduccion y hechizos ;
Toda encantos, a4 mi vista

Se aparece; tiemblo, miro

Con afan; el alma muda,

El labio suspenso y frio,

Y el corazon palpitante

Siento a la voz; mis delirios

Se aumentan; cruzar la estancia
Rapidamente la miro,

Y siento crugir la seda

De su soberbio vestido.

El vértigo se apodera

De mi; y en confuso giro
Muebles, objetos, personas

Van pasando en torno mio.
jQuiero lanzarme en pos de ella
Y es vano mi intento; insisto

Y es inatil; una mano

De hierro, sobre mi sitio
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Me clava, y mis pies parece
Que alli, sobre el marmol frio,
Kstienden hondas raices!

Y en tanto, llegar la miro
Junto al conde, que despierto
La contempla, embebecido

Y la recibe en sus brazos
Lleno de ardiente carino.
Entonces, trémulo y loco,
Quiero lanzar un gemido
Que viene & quedar ahogado
En mi garganta. jDios mid!

i Cuanto sufri!

PUPAS. (Bostezando).
Ya lo creo.
ADAM.

—iMiralos! jmiralos! jmiralos!
Dijo el cura nuevamente

Con voz terrible & mi oido.

Y déandome al propio tiempo

El afilado cuchillo:

—iMatale! jmatale! jmatale!
Repitié en tono sombrio.

Y por su mano empujado

Me senti; lleno de altivo
Rencor, con la diestra armada,
Junto al conde maldecido
Llegué... y alzando mi brazo
En su pecho mi cuchillo

Quise hundir... mas jay! que entonces

La condesa en mi camino

Se interpone, y el acero

Clavo en su garganta | un grito
Que se escapa de su boca

Me indica el horrible abismo
De mi desgracia; y el conde
Huye veloz; y en un rio

De sangre anegarme siento,
Mientras de Salada miro

El cadaver, que en mi rostro
Clava sus ojos de vidrio,

Y estrechar quiere por fuerza
Mi cuerpo en sus brazos rigidos!

PUPAS.
iVaya un suefio! ;se ha acabado?
ADAM.,

(No es verdad, amigo miod,

Que fué horrible? DI, ;no es cierto
Que lo que vemos dormidos
Sombras son que el alma anublan
Y nada mas?

PUPAS.

Cabalito.
(Quién hace caso de suefios?
Mi abuela una vez me dijo
Que todo lo que sofiamos
Sucede al fin; mas yo afirmo
Lo contrario; muchas veces
Los tuve yo de ser rico
Y ya vé usted.

ADAM.

Sin embargo,
Dicen que son un aviso
Del cielo.
pupras. (Con aire de importancia).
También pudiera
Haber algo de efectivo
En eso; sin ir mas lejos
Diré a usted...
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ADAM,
Habla, hijo mié.
PUPAS.

(A ver si le tiento). Anoche
Sofiaba que en cierto sitio
Usted y yo nos halldbamos

En acecho; que ambos Ibamos
A dar un golpe... jqué golpe!
Vamos, el golpe mas lindo
Que puede darse...

ADAM.
Prosigue.
PUPAS.

Pues ya se vé que prosigo.
S1, senor, el cura tiene
Un gran tesoro escondido,
Y usted y yo...

ADAM.

No me hables
Mas de eso; ya te lo he dicho:
Me inspira horror esa vida
Y aborrezco por instinto
El robo; de hoy mas seremos
Buenos, honrados y dignos.
Yo siento en mi muchas veces
Una voz secreta ; un vivo
Afan, que esplicar no puedo
Por mas que bien lo concibo.
Mira, cuando al cielo alzo
La frente y los cielos miro;
Cuando el sol que nos alumbra ,
Sus rayos de oro magnificos
Esparce; cuando contemplo
Los verdes campos, y admiro
Tantos arboles y flores,
Tantas espigas de trigo,
Tantos frutos, tantas aguas
Que van su curso tranquilo
Siguiendo.... siento ensancharse
Mi corazdn; y mi espirita
Vuela gozoso buscando....
{Qué es lo que busca? no atino
A esplicarlo; pero inquieto
Sondar quiere el infinito
Espacio, y la causa indaga
De tanto y tanto prodigio.
(Quién hace que las estrellas
Y la luna con sus tibios
Reflejos, el mundo alumbren
Cuando el mundo estd dormido?
(Quién empuja con su aliento
Las nubes, y hace al rocio
Desprenderse en invisibles
Gotas? ;quién da al cefirillo
Ligeras alas , y al viento
Sordos ecos, y estampidos
A los truenos, y al relampago
Siniestro fulgor y brillo?
(Es el hombre?... no, que el hombro
Teme al rayo y al pedrisco
Que sus hogares destruye.
Ni ¢l pudo, falto de juicio,
Dar vida 4 la horrible muerte
Que le ataja en el camino
De sus empresas; el hombre,
Cobarde, imperfecto, timido,
Ni di6 garras a las fieras
Ni plumas al pajarillo;
Que si ¢l fabricase ajas
Hiciéralas para él mismo.

PUPAS.

Es verdad; si yo pudiera
Volar.... (me irla mas listo
Que Cardona, con la musica
A otra parte; que de oirlo
Me da grima).

ADAM.

Mira, Pupas;
Pocas veces he tenido
Semejantes pensamientos”
Pocas, muy pocas; yo, misero,
Sin razoén, loco , ignorante ,
De mi existencia el camino
Crucé a ciegas ; hasta ignoro
Si fui como todos nifio.
Ni un recuerdo afortunado
Conservo; mi cuna ha sido
Una carcel; sus tinieblas
La luz primera que he visto
En el mundo... mi maestro
Fué un presidiario , un bandido.

PUPAS.

Ya le conozco: el tio Lucas,
Padre de Salada.

ADAM.

El mismo.
Y esa mujer sin ventura
Me at6 entre opresores grillos
Brinddndome 4 toda hora
Con su amor y sus delirios,
Que, si al pronto me halagaban,
Llenaronme al fin de hastio.

PUPAS.
.Y qué mas?
ADAM.

(Qué mas?... Ahora
Puede que sepa decirtelo:
jHe sido muy desgraciado!
Al nacer solo he debido
Lagrimas al mundo y penas,
Y dolores inauditos.
Pero al través de los hierros
De la céarcel, al son mismo
De las coplas que entonaban
Los ladrones y asesinos;
Y mas tarde en la taberna,
En la calle, en el garito....
Al par de mil juramentos,
Solo un nombre, un nombre mismo
Senti pronunciar; y sabes
Cual es el nombre que digo?

(Pupas se encoje de hombros),
ADAM.

i Dios! es Dios; aquella mano
Que busco cuando me fijo
En los cielos, en el mundo,
Y toda su pompa admiro.
Sin saber por qué, do quiera
Su poder grande adivino,
[Pupas da una cabezada),
( Te duermes, muchacho? jPupas!

(Te duermes? (Viendo que esta roncando).

i Oh, se ha dormido!
Mas no importa ; jDios y el mundo!
En ambos 4 dos confio:
Que si Dios todo lo mueve
Y al mundo y al hombre hizo,
Todos seremos hermanos;
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Todos iguales nacimos.
(Contemplando al muchacho).

iPobre Pupas | yo queria
Sacarle del precipicio

En que estamos, y hoy desdefias
Los consejos de un amigo.

T de la carcel me hablabas,

Ta me hablaste del presidio ,

iY eso es horrible | Aun recuerdo
Mi prision; alli metido
Faltabanme luz y espacio,

Como al pobre pajarillo

Que en vano sus alas tiende,
Con furor clava su pico

En los dorados alambres

De su jaula, y con sus trinos
Dulces y tristes , parece

Late un corazon altivo

Y a4 nadie en pujanza cedo,
Ni 4 nadie el valor envidio.
Somos jovenes; un mundo
De arhor, de placer, de ricos
Afectos, de dicha suprema
Nos aguarda; ven conmigo.
iPupas! jDespierta!

(Haciendo nuevos esfuerzos por despertarle).

pUPAS. [Sofiando al parecer).

. iUn tesoro!
iVaya un tesoro divino
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Que 4 su libertad un himno

Luego eleva; jes tan hermosa

La liberlad!... jel cautivo

Sufre tanto!... {No, no. Pupas!
[Procurando despertarle).

jPupas! despierta; conmigo

Vendras; y los dos iremos ,

Como buenos peregrinos,

Cruzando alegres la senda

Del bien ; y los dos reunidos

Trabajaremos , y al cabo

Ya veras como consigo

Alcanzar la dicha espléndida

Que en mis suefios imagino.

Yo romperé del pasado

Los rudos pesados grillos,

Que aqui, dentro de mi pecho,

Que tiene el cura! jSalero!
Esto si que es de lo lindo.

ADAM.

iSuefa!... jno me escuchal... quiere
Seguir su fatal camino ,

Y son mis esfuerzos vanos.

Tanto peor para el misero

Que al fin se queda.—Yo corro

Lejos de aqui; de este abismo

De miserias , que me causa

Dolor y espanto. El destino
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Me abre sus brazos, el mundo

Sus puertas, Dios su infinito

Poder; que si da el sustento

A las aves, y 4 los rios

Sus claras ondas, y al campo

Sus frutos, y al hombre hizo

Mi hermano, en Dios y en el mundo
Y en mis hermanos confio.

{Se pone la chaqueta y luego el sombrero y se
marcha).

ESCENA III.

PUPAS.

(Levantando repentinamente la cabeza).

Fiale en Dios y no corras.
iCuando digo que esta loco!
.Si pensara que reparten
Por esas calles el oro?...
iQué barbaro! me ha dejado,
No con tres palmos, con ocho
De narices; jhabra necio!
Las cotorras y los loros
Charlan menos; se figura
Que con trabajar.... ;demonio!
Mejor hubiera querido
Despachar aquel negocio
Entre los dos: un porrazo
Dado por él, 6 por otro,

En la cabeza del cura,

Y era nuestro el gran tesoro.

[Se sienten pasos en la escalera).

Alguien sube, la luz mato
Y en esta cama me escondo.

(Apaga la luz y se acurruca dentro de uno de
los dos lechos).

ESCENA 1V.
EL CURA Y PUPAS.

El cura con una luz en la mano penetra en el
cuarto y echa el cerrojo; deja la luz encima de la
mesa, y comienza d desnudarse dirigiendo antes
algunas miradas al lecho donde Pupas se acosto y
en el cual supone que duerme Adam. Al quitarse
la chaqueta saca de los bolsillos un par de pistolas
que coloca debajo de la almohada. Pupas lo obser
va todo.

EL CURA.

Pues sefior, ya mi nave
Va viento en popa;

La madre de Lucia
Volviése loca.
Preso esla Lucas,

Y pienso que muy pronto
Lo estara Pupas.

De este modo, testigos
Quito de enmedio,

Y al conde voy sacando
Muchos dineros.
Hincho mi galo,
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Y después.... con Salada
Largo los trapos.

Los Estados-Unidos
Me daran sombra
Si consigo largarme
Con la mandla;
jFatal muchacha !
Muriendo esta de amores;
i quién lo pensaral

Tu, Adam, tienes de lodo
Toda la culpa;
Pero juro cobrarme
Con negra usura.
Ya iras pagando
Estos celos horribles
En que me abraso.

Yo haré que en el camino
Que el conde lleva ,

Le asaltes, cual si fueses
Una pantera.
Y mi artimafia

Me hara matar dos pajaros
De una pedrada.

Entre tanto fraguando
Iré con prisa

El consabido asunto
De la de Alcira.
Lo del incendio

Es sublime, ingenioso...
Pero no es nuevo.

En fin , mi barco vuela
Con viento en popa;

Que me quiera Salada
Y adids, Europa.
Lejos, muy lejos ,

Con un par de millones
Gozar aun puedo.

{Pausa: luego dice bostezando).

Parece que el mocito
Duerme contento;

Y 4 mi también los ojos
Me cierra el sueio.
Justo es que mate

La luz; muy buenas noches.—
Creo en Dios padre.

{Vuelve d bostezar y poco después empieza a dar
ronquidos).
PUPAS. {Tirandose del lecho).

Ya esta el bribon roncando :
. iVaya un buen cura!
El si que ha de pagarme
Sus travesuras:
Mas me retiro;
Muy buenas noches, padre....
Creo en Dios hijo.
{Descorre el cerrojo sigilosamente y sale. La ha-
bitacion queda sumergida en la oscuridad y el
silencio).
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Tal vez razén el miserable Pupas,
(Y acaso sin tal vez, razon tenia),
En burlarse de Adam; mas es lo cierto
Que Adam al otro dia,
Mas feliz que otras veces, por las calles
De la villa del oso discurria.
Y aqui, lector severo,
Lograr tu vénia y tu paciencia quiero,
Si te doy con sus minimos detalles,
Cuenta de todo lo que Adam hacia,
Cuando asi por las calles
De la corte de Espaiia discurria.

Dice la historia que el gentil mancebo ,
Ya en Madrid no lan nuevo,
Ni tan nuevo en el mundo, —pues de nieve
Y aun de estuco dijéramos que era,
Si viviendo en el siglo diez y nueve
Un poco no aprendiera,
Continuando sumido en su ceguera,
Sin sentir y sin ver la lumbre pura
De ese sol esplendente
Que ilustracion se llama;
Que ilumina los mundos felizmente
Y por do quier fulgura,
Mientras la fuente del saber derrama
Tanto varén de merecida fama
Como en el templo de la ciencia mora,
Maneja la politica en Castilla,
Charla, escribe, a los pueblos maravilla,
(Y yo no sé por donde voy ahora);
Cuenta, digo, la crénica que, ufano,
Adam las calles de la hei'dica villa
Iba corriendo desde muy temprano ,
Haciendo en su interior comparaciones,
Llena el alma de dulces ilusiones,
Y la mente sumida en un profundo
Extasis, contemplando
La pompa y galay esplendor del mundo
Que ¢élva feliz con efusion cruzando.

Y era por cierto un dia
En que Madrid su ebullicién constante
Redoblaba en confusa algarabia,
Y en vértigo incesante.
La animacidn, la bulla, la alegria,
Parece que aumentaban
Mientras las horas rapidas volaban.
Y musicas marciales y sonoras,
De agradable armonia
El espacio llenaban;
Y cien coches magnificos y bellos,
Por caballos soberbios arrastrados,
Ostentando penachos y libreas
De vistosos colores, combinados
Oon el oro y la plata reluciente,
Recreaban los ojos de la gente,
Que aqui y alli mezclabase 4 porfia ,
Como apinada mies que agita el viento,
A7 sin cesar bullia
De la mar imitando el movimiento.

Adam tanto portento,
lanto lujo y primor, grandezas tales,
Gomo en la corte ostentan los mortales,

Contemplaba con ansia embebecido
Su triste posicion dando al olvido;

Si bien de vez en cuando

Miraba su ropaje,

Y envidiaba tener un rico traje,
Como aquellos sefiores que voia
Pulular por do quier; pero volvia

De nuevo a distraerse, y olvidaba ,
Cual queda dicho, su penoso estado,
Sin ver que ya llevaba

Bastante tiempo sin probar bocado ;

Y en su estomago el hambre con violencia,
Comenzaba 4 tener cierta exigencia;
Lo cual, sin duda, aunque parezca feo
A cualquiera lectora casquivana ,

Es comezon v natural deseo

De nuestra fragil condiciéon humana,
Que 4 veces subordina

Cabeza y corazdn, a lo que ordena
Despotico el estomago; y contento

El mas ilustre hambriento,

Por una rica y suculenta cena

Trocara el mas brillante pensamiento
Y hasta el puesto mas noble y encumbrado,
Como consta en leyendas y consejas,

Y en la Santa escritura,

Donde 4 Edom 6 Esatl vemos, cansado
Su primogenilura

A su hermano vender por un pufiado
De menudas lentejas,

Que sacian su apetito,

A trueque de incurrir en un delito.

Lo cual prueba de un modo harto evidente
Que es el hambre cruel 6 intransigente,
Y que al sentirla Adam, cual la sentia,
No por eso incurria

En ningtin desacato al buen decoro,
Urbanidad galante y cortesia,

Ni tampoco & las reglas de poesia,

De aquel siglo de oro

En que al fin toda Filis comeria.

Pues si bay algin humano

Que diga «estate quedo»

Al susodicho estémago tirano,

Cuando ¢l dice «no cedo,»

Bien puede al punto levantar el dedo.

Asaz el pobre mozo
Ileréico se mostraba y duro y fuerte,
Cuando al publico gozo
Se asociaba feliz de aquella suerte.
Que no hay mas dura muerte
Que la que causa en sus congojas viles
Esa insolente comezén tirana,
Para la cual no hay venturoso Aquiles,
Ni invulnerable fuerza sobrehumana.
Antes bien, para mi sostengo y creo,
Aunque el lector en lo contrario crea,
Que, con quitarle Paris la comida,
Sin mas flecha ni herida,
(Dicho ya con perdén de Homero sea)
Pronto finara el hijo de Peleo
Sin causar lanto estrago en la pelea.

Iba, pues, nuestro Adam calles corriendo,
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En pos de mucha gente, que por ellas
Ansiosa circulaba

Al son del grato militar estruendo;

Y 4 veces se paraba,

Por ver ninfas hermosas como estrellas,
Que en cien carrozas bellas

Iban cruzando el anchuroso espacio.
Y al fin ante un palacio,

Maravilla de piedra portentosa,

Se encontr6 de repente;

Donde tropas y gente,

En una plaza grande y espaciosa,
Como en la pifia se acomoda el grano,
Codo con codo y mano sobre mano,
En apretada confusion yacia,

Y con violencia y con trabajo abria,

A dos filas de coches ordenadas,

Que amagaban vivientes oleadas,

De carne y ropas limitada via.

Sus ojos y su ardiente fantasia
Fijaba el joven placentero en tanto
En aquel mare-magnum, sorprendente,
Esplicacion prudente
Pidiendo &su razon de todo aquello
Que en si llevaba tan augusto sello
De novedad y seductor encanto.

Y descender miraba

Cien varones, cubiertos do bordados,
Y fajas y entorchados

De reluciente oro,

Que, graves en el rostro y reposados,
En el alcazar penetrando iban.

Y luego cien mujeres,

Con las sienes ornadas

De diademas cuajadas de diamantes,
Que, al mostrarse radiantes

De placer y hermosura, descendian
A su vez, y el alcazar invadian
Codiciosas miradas provocando.

De pronto un eco blando,
Triste y lloroso, resond en su oido,
Semejante al quejido
Que el moribundo, al despedirse, deja
Escapar con el alma que se aleja ;
Y humilde voz que dijo:
—~Una limosna, hijo,
Para esta pobre vieja,
Que en ¢l mundo no tiene
Mas amparo que Dios.» Y asi diciendo,
Con una mano helada,
Huesosa y arrugada,
Otra de Adam tomo; y Adam, fijando
En ella su mirada,
Movido de piedad, sintié agolparse
A sus ojos el llanto,
Pues daba el verla compasion y espanto.

—iPobre anciana! esciamo; ;por qué abatida,
En tu pesar profundo,
Puedes bajar la frente encanecida
Hoy que asi goza y se engalana el mundo?
(Fuiste madre y perdiste al hijo amado?
—Le perdi.—;Se muri6o?—Le tengo ausente.
— Ausente y lloras?—Me cay6 soldado,
Y pobre vivo y ademas doliente.
—¢Soldado dices ?—Del materno techo
Le arrancaron un dia,
Sin ver la herida que en mi amante pecho
Tan fiera ausencia sin piedad abria.
—¢Yno volviste & verle?—Nonios mares
Cruzar le hicieron y su suerte ignoro.
—¢Quiénalivia tus penas?—Mis pesares
A nadie importan, y 4 mis anchas lloro

Mientras limosna por el mundo imploro.

Qued6 Adam abismado
Por algunos momentos
En un mundo de estrados pensamientos;
Pero la voz de un hombre que 4 su lado
Estaba, le sac6 de su sombria
Meditacion, diciendo de este modo
A la cuitada vieja:—Horrible tia,
Bruja maldita, jcomo aqui te vienes
Con tus andrajos y tu mugre y lodo
A estorbara la gente? ;jAcaso tienes
Para pedir limosna carta blanca,
Diciendo & cada cual un desatino?
Sigueme, ven; alli en San Bernardino
La puerta tienes & tu paso franca.
—iPiedad! jpiedad! esolama la mendiga.
—¢Piedad? Dios te maldiga;
Volvié el hombre 4 decir con duro acento;
Y asiéndola violento
De un brazo, & su pesar llevarla quiso;
Mas Adam, de improviso,
Con 4nimo arrogante,
Poniéndose delante:
—Déjala, dijo, deja & la inocente
Que ningun mal te ha hecho.
(, No se ablanda tu pecho
Al mirar su abandono y sus dolores?
¢ El alma no te dice
Lo injusto de tus barbaros rigores?
Mira , mira cual tiembla la cuitada.
(No te dd compasion?—;Y qué te importa
Que llore 6 no esa bruja condenada,
Si ha de ser, 4 la larga ¢ 4 la corta,
Al hospicio llevada ?
(Por ventura pretieres ,
Que en un dia de corte y besamanos,
A molestarnos venga
Tan flaca , ruin persona ,
Y aun que acaso del robo se mantenga?
—iYo robar! jyo ladrona!
Grit6 la vieja en lagrimas bafiada,
Impaciente, indignada,
A su dolor las riendas aflojando.
(Yo ladrona? jDios mi6!
;, Hasta cuando , hasta cuando,
Permitiras que la pobreza sea
Escarnecida por el hombre impio?
¢ No basta ya que la virtud se vea,
En el flujo y reflujo
De este mar proceloso de la vida
Tan naufraga y perdida,
Mientras la insulta con su pompa y lujo
El rico indiferente ?
;Sera preciso que 4 la mustia frente
Del pobre virtuoso
Se arroje la calumnia, y la ventura
Le roben para hacerle mas odioso?
iOh, qué horrible impostura!
Pobres hay, lo confieso;
Hay pobres criminales,
Dignos sin duda de ejemplar castigo ;
Mas otros saben conllevar sus males,
Sufriendo sus terribles privaciones
Sin siquiera exhalar timida queja.
(Qué mas queréis, qué mas? ;Porque razones
Ultrajarme queréis? Débil y vieja,
No puedo, trabajando,
Sustentarme y vivir; no, jya no puedo!
Mas aunque voy doliente mendigando,
En nada & nadie en honradez le cedo.

—No importa, date prisa,
Contesta el hombro con brutal sonrisa,
Ven conmigo y silencio; que presumo
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Que 4 la pobreza la soberbia juntas.

—No iré, no.—Vagamunda, ven conmigo.
—¢,Cual es mi crimen? —Basta de preguntas.
—No basta, dijo Adam; desde hoy su amigo
Yo la protejo. —jBravo | y ta... ;quién eres?
—Soy... quien soy; respondi6 con voz tonante
Ya de impaciencia lleno.

Soy un hombre cual ti; pero mas bueno,
Mas fuerte, mas pujante ,

Segun voy a probartelo en seguida

Si de aqui no te marchas al instante.»

La vieja, dolorida,
Volvié & pedir piedad; y el hombre, viendo
Que Adam rayos lanzaba
he sus ardientes 0jos,
Y que dispuesto acaso a todo estaba;
Temiendo sus enojos,
Poco & poco de alli se fué escurriendo
Por entre aquella muchedumbre inmensa.
Y Adam, con aire ufano,
Tom¢ 4 la vieja de la flaca mano,
Diciendo candoroso:—Yo colijjo,
Por lo que pasa en mi, vuestro quebranto :
Que ausente estais del amoroso hijo,
Y yo, sin madre, me sumerjo en llanto.
Mas ya que duelo tanto
Nos cupo en suerte, un lazo formaremos
Entre los dos, y juntos viviremos
En santa compaiiia;
Yo seré vuestro baculo, sefiora,
Y vos sereis de mi existencia guia;
Que nadie como un viejo
Puede dar a los jovenes consejo.
Vos de Dios no hace mucho que me hablésteis
Y & mi me agrada el escuchar su nombre;
Mas jah! que no llegasteis
A comprender, por mucho que os asombre,
Mi barbara rudeza : yo criado
Entre gente feroz; loco, ignorante ,
He vivido hasta ahora; y solo un dia,
Una mujer amante,
Con la cual no hace mucho que vivia ,
Me dijo que de un hombre
La humanidad entera descendia ;
Y que todos nacemos
Iguales, porque al fin somos hermanos,
Mas ;jcomo ser podemos
Hermanos, vos y yo, de esos sefores,
Que en la abundancia viven,
Que no sienten del hambre los rigores
Y solo dichas y placer reciben?
Yo, sefiora , me empefio
En sacudir de mi ignorancia el suefo,
Porque siento en el alma
Un afan de gozar que me enajena,
Que me roba la calma,
' de delirios y ambicion me llena.
Romped vos este velo que me ofusca;
Que turba mis sentidos;
Dadme consejos, ilustrad mi mente,
Y los desconocidos
Caminos de la vida iré invadiendo;
Y veréisme arrogante, omnipotente,
|r subiendo, subiendo
Hasta alcanzar lo que sofi¢ impaciente.»

La vieja , sorprendida,
Clavo triste mirada
En el rostro de Adam, y suspirando:

Pobre mozo | esclainé: ;jde donde sales

Que estas tan ciego cuando tanto vales?
(Qué consejos pretendes que yo pueda
Darte , i triste de mi! si ya cargada
De achaques y de afos,
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De penas y de negros desengafios,
Turbia tengo la mente y anublada

La confusa razon? Si yo tuviera

Mas talento, mas brio,

(No ves que ya estuviera ,

Salvando mares, junto al hijo mid?
jOhl no, ya el hado implo

Mis sentidos embola,

Paraliza mis miembros, y mi sangre
Perezosa circula gota 4 gota,

En hielo convertida,

Aqui en las venas de mi cuerpo inerte,
En tanto que es mi vida

Luz que ya pronto apagara la muerte.

Call6 un instante la infeliz anciana
Y luego prosiguio: —Ya ves si puedo,
Arbol inutil, seco, carcomido,
A nadie prestar sombra. Tu , entretanto,
Eres planta lozana,
Sencilla y olorosa,
Que crece altiva en la feliz mafiana
De una constante primavera hermosa.
(Cémo juntar mi nieve con tu fuego,
Tu dicha con mi pena,
Tu vida con mi muerte,
Tu buena estrella con mi mala suerte
Y mi inquietud con tu feliz sosiego?
jOh! no, tu estabas ciego
Cuando asi pretendiste unir al mioé
Tu destino, sin ver que mis dolores
Llenarte al fin podrian
De fiero y rudo y congojoso hastio.»

Volvio a callar la anciana;
Y de nuevo arrojando
Un suspiro profundo:
—En verdad, esclam6 que aqui charlando
Ambos queremos gobernar el mundo.
El hombre que hace poco
Al hospicio llevarme pretendia,
Sus razones tenia
Para juzgarle loco
Y 4 mi soberbia. Yo me entretenia
En acusar al rico ; lamentaba
La suerte de mi Andrés, del hijo amado
Que hoy a su Reina y a su patria sirve
En el honroso puesto de soldado.
Y loca me olvidaba
De cien almas piadosas,
Sublimes generosas ,
Que dieron & esta vieja desvalida
Sosten y amparo y alimento y vida.
En muchas ocasiones
He maldecido al rico indiferente,
Olvidando los buenos corazones
Que al oir mi doliente
Voz, apiadados de miseria tanta,
Diéronmc afables su limosna santa.
No, no, yo estaba loca ,
Y ta ignorante te ostentabas; sigue,
Sigue la senda que al honor conduce
Y ya veras como del bien que anhelas
El sol brillante en tu horizonte luce.»

Atento y complacido
Estas palabras el mancebo oia,
Y su estrafio sentido
Apenas comprendia,
Si bien su pecho & la esperanza abria.

Entonces en su oido
Magicas voces resonaron:—Esa,
Esa es, decian hombres y mujeres,
De los que en torno estaban agrupados,
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La condesa de Alcira—iLa condesa!
Gritd6 Adam 4 su vez, y palpitante
Sinti6 latir su corazoén; sus 0jos
Clavaronse al instante,

Ardientes y azorados

En un coche magnifico; y al punto
Una mujer, hermosa como un cielo,
Saliendo del alcazar, vaporosa,
Ostentando un magnifico ropaje

he seda y terciopelo,

Cruz6 ligera por el breve espacio

Y subi6 al carruaje

Que se alejo ligero del palacio.
—iOh! jqué bella! jqué bellal

Dijo Adam: y tratando en su porfia
Enamorado de seguir su huella;

Con la gente que habia

En torno, luchar quiso

Atropellando & lodos de improviso.

Y calle al fin abriendo,

De la carroza que a su bien guardaba
Lanzdse en pos con paso apresurado,
Sin saber lo que hacia;

Y luego di6 en correr; y con enfado
Noto, al mirar que su vigor se apoca,
Que era su empresa temeraria y loca;
Pues cuanto mas corria

Mas la carroza de su vista huia.

Tal vez falto de aliento,
Desmayado y hambriento,
Exanime cayera,
Cuando acert6 a entrever que la ligera
Carroza, se paraba
Junto 4 una casa; y en verdad que era
Tiempc ya de que aquello sucediera,
Pues la gente curiosa que miraba
Correr al pobre mozo,
Entre burlas, chacota y alborozo
Por loco nuevamente le tomaba,;
Y aun no falté tampoco quien juzgase

Que era un ladrén, un moénstruo, un asesino.

Y en serio se tratd que no escapase
Deteniéndole al cabo en su camino,

A fin de que aprendiera

Que en sociedad el hombre saber debe

Ir por las calles circunspecto y grave,

Y que el menguado que 4 correr se atreve
En la corte, en el siglo diez y nuevo,

Las cultas leyes del honor no sabe.

Quedose al fin parado
Y algln tanto corrido;
Mas la gente, al notar su gallardia,
Su aspecto varonil y el encendido
Mirar centelleante
De sus ojos; al verle preparado

A castigar al que quisiera necio
Inferirle la injuria y el desprecio, ,
Poco 4 poco de alli se fué alejando
Llevandose la musica 4 otra parte.

Y aqui, lector, quisiera yo esplicarte,
Condensando la accién y breve siendo ,
Lo que luego paso; pues es el caso
Que alli ocurri6é un fracaso,

De Adam en la presencia,

Observado en la corte con frecuencia,
Si bien es siempre aterrador y horrendo.
Vio, pues, salir & la de Alcira bella
De la casa indicada , y mientras ella
Con su lacayo hablaba

Y en su coche montaba,

Entretanto que Adam embebecido,
Su abrasada pupila

Clavaba en ella con creciente anhelo
Cual si se abriese ante su vista un cielo,
Vidse otro coche por la parte opuesta
De la calle avanzar; y los caballos

De uno y otro soberbio carruaje

Se cruzaron 4 poco con presteza ,

En tanto que la hermosa , con su mano
Hizo un saludo 4 un joven cortesano
Que asomo por acaso la cabeza.

Y mientras esto sucedid, la anciana,
Madre de aquel & quien llor6 soldado,
Por Adam no hace mucho defendida,
Y ya de los lectores conocida,

La ancha calle cruzo6 con paso lento,
Y fué por los caballos derribada ,
Chocando contra el duro pavimento

Y mostrando su frente ensangrentada.

Lanz6 Adam un rugido
Gritando con horror: {Yo la he perdido!
Y al barbaro cochero apostrofando
Lanzése de repente
Sobre coche y caballos diligente
Dominar su pujanza procurando.
Mas eljoven aquel que dentro iba
Gritd con voz tonante:
—jAdelante! jadelante!
Y el auriga, su latigo crugicndo,
Cruzé de Adam la cara.
Y el circulo de gentes que acudieran
Rompidse de repente,
Mientras Adam, de colera demente,
En un rostro repara
Do una sonrisa descubri6 insolente ,
Y una mirada de rencor avara ,
Que, al posarse en sus 0jos,
Cuando ya el coche rapido corria
En un mar de dolores y de enojos
Y de impotente rabia le envolvia.
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PAUTE.

CANTO VIIL

Una de las principales calles de Madrid.

AD.M.—Grupos de curiosos que rodean d la an-
ciana.—Transeuntes que pasan 6 se detienen.

ADAM.

Fiero mi rostro cruzo,

Y huye con veloz carrera,
Teme mi venganza fiera
Quien cobarde me ultrajo.

Clavo su mirada en mi
Provocadora y triunfante,

Y una sonrisa insultante
En sus labios entrevi.

(Por qué se gozé en mi mal?
(Qué misterio aqui se esconde ?
Yo le conoci, es el conde
De la Banda , es mi rival.

Que aunque jamas le vi yo,
Ni le conozco ni trato,

Es su rostro el del retrato
Que el cura me presento.

Y el rencor que demostrara
F.se cochero insolente...

Oh! cual se abrasa mi frente |
jComo me escuece la cara!

Y ella en tanto sonri6
Cuando pas6 junto a él,

Sin ver el ansia cruel
Con que mi pecho latio.

Terrible y horrendo afan
Que aumenta mi desvario |
Yo me quedo aqui, jDios mid!
Y ellos... ellos... ;donde estan?

(Por qué mi fuerza se apoca
Y el cansancio aqui me clava,
Y de mi cuerpo es esclava
El alma impaciente y loca ?

El alma volar quisiera
De ellos en pos, y entretanto
Débil me entrego al quebranto.
iSi yo alcanzarlos pudieral!...

{Pausa.)

(Fijando sus ojos en los asiremos de la calle.)

UN TRANSEUNTE.

Mocito, jperdone usté!
(Me quiere usted esplicar
Lo que pudo motivar
Esa catastrofe?

apaM. ( Volviendo de suprofunda abstraccion.)

(El qué?
TRANSEUNTE.

La gente que alli agrupada
Esta, segin he advert]i)do...

ADAM.

Es verdad, puse en olvido
A la vieja desdichada.

Tal vez si al hospicio fuera,
Cosa que no permiti,

Tal vez.... tal vez jay de mi!
En trance tal no se viera,

TRANSEUNTE.
; Fué algun coche?
ADAM.
Un coche fué.
TRANSEUNTE.
Ya en Madrid no hay policia.
ADAM.

Yo protegerla queria,
Y yo ful quien la maté.
i Infeliz!

TRANSEUNTE.
(Qué esta usté hablando?
ADAM.
Mucre sin ver a su hijo.
TRANSEUNTE.
(Quién es?
ADAM.
Lo sé yo?
TRANSEUNTE.

(Colijo
ue el mozo estd delirando
acaso a mofarse aspira).

ADAM. '
Venga usted conmigo & verla,
i Pobre! quiero socorrerla.
iSi viviese aun!
TRANSEUNTE.
(Le inspira
Tanto interés?

ADAM.

Mucho, SIL
(Estrafia usted que taladre
Mi pecho, el ver & esa madre
Que exanime yace alli?
Yo & socorrerla volara;
iY aun lo intenté; mas fué en vano!
Aquel latigo villano
Vino & cruzarme la cara.
TRANSEUNTE.

iQué charla tan singular!
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ADAM

(Avanzando hacia el grupo de gentes que rodean
a la anciana.)
Dejadme que yo la vea.

LA VIEJA.

iMaldito! maldito sea
Quien no me dejé llevar
Al hospiciol
(Dd un grito ahogado y cae desmayada.)

UN HOMBRE.
(Ha muerto?
OTRO.
No.
OTRO.
Creo que si.
UN CABALLERO.

i Desventuradal
Su frente esta destrozada.

ADAM.
jHa muerto y la malo yo!

(Barullo, confusion, apretones.—Adam se abre
calle y se aleja poco d poco profundamente afee-
lodo.  Unos hombres que se acercan con una ca-
milla colocan en ella d la anciana, que apenas da
seriales de vida, y se preparan d conducirla al
hospital. Los curiosos se van dispersando.— Un
gacetillero se dirige apresuradamente hdcia la
redaccion del periodico en que escribe.—Los co-
ches siguen cruzando la caite d todo correr.)

1I.

Y Adam sigui6é también & la ventura
Recorriendo la corte castellana,
Dando al cabo al olvido su amargura
Y el trance fiero de la pobre anciana.
Que si el placer del hombre poco dura,
También , en cambio , en la feliz mafiana ,
Encantadora y bella de la vida,
Facilmente el dolor el hombre olvida.

Y marcha el joven lleno de ilusiones,
Siempre por llana y anchurosa via,
En busca de fantasticas regiones
Que alumbra un sol de espléndida alegria.
Y ahuyentando sus negras impresiones
Con suefios de su ardiente fantasia,
Suele siempre forjarse en lontananza
Mil mundos de placer y de esperanza.

iOh! jbella juventud! joh edad hermosa
Casi exenta de lagrimas y duelos!
T engalanas con mano carifiosa
El valle y monte y cristalinos cielos.
Por ti el alma del hombre, en ardorosa
Sed de amor, siente el dardo de los celos,
Para hacer que el temor, que luego pasa ,
Torne en hoguera la encendida brasa.

Y ese amor, que se estiende y se acrecienta,
Movil es de magnificas acciones;
Y esa edad impetuosa , turbulenta,
Da vida y movimiento 4 las naciones.
Generosa , feliz, ruda, violenta ,
Arrastrada tal vez por sus pasiones,
Aunque marche imprudente hacia el abismo
Entusiasta comprende el heroismo.

Por eso Adam, que es joven, la divina
Luz que inund6 su corazon ardiente,
Que entre suefios le halaga y le fascina,
Y despierto le ofusca, con vehemente
Afén fiuscando va ; ciego camina
Con pié ligero y ademan valiente.

Olvida la verdad que le rodea
Y en forjar mil mentiras se recrea.

Bien mirado, Madrid tiene mil cosas
Placenteras, que halagan los sentidos;
Y en estas poblaciones populosas
Vivimos casi siempre divertidos.
(Quién se aburre al mirar tantas hermosas
Que parecen querubes descendidos
Desde el cielo 4 la tierra, y que sus alas
Esconden entre sedas y entre galas?

Era la hora en que la luz se hundia
Tras las montaiias (cual ZorriLLA dijo),
Y el comercio sus luces encendia
Del curioso aumentando el regocijo.
Curioso que en mirar se entretenia
Tanto objeto falaz, tanto enredijo
Como en traidor escaparate brilla
Insultando 4 los pobres de la villa.

Y al mismo tiempo que la niebla densa
Por otras calles, que aun en sombra estaban,
Iba tendiendo su cortina inmensa,

Ligeros el taller abandonaban

Modistas y artesanos, que, en su intensa
Pasion, al punto con afan bu-caban

Al dulce objeto de su amor querido,
Futura esposa 6 proximo marido.

Y el confuso rumor iba en aumento;
Y el nocturno bullicio cntrctenia
Al pobre Adam que, lleno de ardimiento,
Contra el hambre cruel se defendia.
Y en un café se dice que un momento
Entro, por ver lo que la gente hacia,
Y vi6 alli muchos hombres confundidos
En beber 6 en comer entretenidos.

Y se dice también que de pasada
Cruzé en su mente el natural deseo
De pedir un café y una tostada;
Pero yo, mis lectores, no lo creo.
Si lo penso, por fin no pidi6 nada;
Que esta prohibido todo regodeo
Para aquel que no paga al verse harto,
Y Adam no lleva en el bolsillo un cuarto.

Sali6 de alli pensando en la condesa,
En Salada, en el conde y en el cura;
En todo cuanto habga ¢ interesa
A su naciente amor y 4 su ventura.
Y en el aire castillos con gran priesa
Inocente formaba en su locura,
Sin mirar que luchaba en su impaciencia
Con su misero estado y su impotencia.

Suelen decir que no hay hombre sin hombre ,

Y solo se halla Adam ; y no comprendo
Como huérfano, misero, sin nombre,
Sin porvenir, con un pasado horrendo,
Puede aspirar... mas nada hay ya que asombre
En este mundo en donde estamos viendo
Tanto nécio mezquino con fortuna
Encumbrado a los cuernos de la luna.

Asi, pues, sin temor sigo mi cuento,
Sin que nadie me aparte de mi tema,
Para verlo que el mundo turbulento
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Sabe ofrecer al héroe del poema,

Nuevo Adam inmortal, raro portento
De la embrollada humanidad emblema,
Que vino & padecer, porque ¢l lo quiso,
A este inmenso y caduco paraiso.

Paraiso en verdad tan ilustrado
Y tan lleno de antorchas y de luces,
Que aparece doquiera iluminado
Aunque pese 4 los gansos y avestruces.
Donde ya todo quidam va cargado
De fajas y de placas y de cruces,
Hasta verse tranquilo y satisfecho
Con ponerse un calvario sobre el pecho.

Paraiso feliz, donde un petate,
Patriota elocuente, aunque postizo,
Famélico, estupendo botarate,
Imbécil, solapado, advenedizo,
Viene halagando al pueblo— pero jtate!
Que aqui ya sin quererlo me deslizo,
Y no es justo igualar con esta gente
Ni aun la astucia infernal de una serpiente.

Y bien mirado, es cosa un poco critica
Que me meta en camisa de once varas,
Sabiendo, como sé, que la politica
Tiene cosas tan hondas como raras.
Nuestro Adam, por el pronto, la raquitica
Cuestion no aborda, como ya 4 las claras
Lo hacen muchos que A patria y ley sorprenden,
Y solo al medro personal atienden.

Djg0)—y sigue la historia interrumpida
Cien veces ya,—que el arrogante mozo
El aspero camino de la vida
Cruzando va con candido alborozo.
Muy pronto el pobre su horfandad olvida;
Forma castillos con creciente gozo,
Y esquivando las penas del momento
Al porvenir entrega el pensamiento.

Galas, coches, palacios, misteriosas
Escenas que le agraden y recreen;
Mil platicas de amor; ninfas hermosas
Que sus hombros impudicas rodeen;
Zambras , joyas, conciertos, bulliciosas
Prisas livianas que su frente oreen ;
Todo y mas (pues el todo juzga poco),
Quiere alcanzar en su delirio loco.

Mas de pronto, en un sitio algo apartado,
Un edificio encuéntrase 4 deshora
Que aparece por dentro iluminado
Con torrentes de luz deslumbradora;
Y vé un pueblo & las puertas agrupado
Que impaciente se muestra; y la agresora
Turba que espera, se incomoda y grita,
Dentro al fin con ardor se precipita.

Y Adam entra con ellos; impaciente
Quiere ver lo que todos ver procuran;
Mas un hombre le ataja de repente
Mientras que algunos en redor murmuran.
—i La entrada! dice el hombre displicente:
(En donde esta la entrada? (Y aqui juran
Los guardianes que alli se hallan alerta,
Viendo al mancebo seiialar la puerta).

Que él 4 la puerta siempre le ha llamado
La entrada, y mas no sabe; y no comprende
Que el carton que los otros han pagado
Y que por fuera del local se vende,

Da derecho & gozar; y que es vedado
El sitio aquel para quien necio tiende

Sus atas por un mundo en que ligero
Nadie penetra sin tener dinero.

i Dinero! | grata frase | | nombre augusto
Que magico poder y dicha alcanza!
iModelo del saber, regla del gusto;
Mansion de gloria, luz de la esperanza!
iDinero! pues cimiento eres robusto
Del amor y mundana bienandanza,

Deja, deja que yo mas te abrillante
Y postrado ante ti, tus glorias cante.

iYo te estimo, dinero, yo te adoro!
(Quién te deja de amar? Un pueblo entero
Para incensarte alzd6 un becerro de oro,
Que era imagen y emblema del dinero.
Tu 4 los hombres desvives; su tesoro
Eres tu; su ilusion, su verdadero
idolo; mira, advierte el noble ejemplo
Que todos dan al erigirte un templo.

Tua vences al pudor, por ti las artes
Se abrillantan; las fuerzas centuplicas;
Por ti se exhibe el hombre en todas partes,
Y no hay persona mala en siendo rica.
Tu abrevias las distancias, ti repartes
Honores; mueves guerras, pacificas
Los reinos: ti eres génio que no yerra...
Eres, en fin, un dios sobre la tierra.

Perdona , pues, perdona que insensato
El pobre Adam contigo no contara.
Gozar quiso sin ti, dinero, un rato
Y su delito le sali6 4 la cara.
—Es un nécio, un perdido, un mentecato,
Debid decir la gente; y con avara
Intencion de reir, toda gozosa
Se le acerca y le oprimo bulliciosa.

Pero, Adam, que esta vez bromas no aguanta,
Ni sonrisas, ni insultos, ni sonrojos,
Su bella faz con altivez levanta
Y en todos fija sus brillantes ojos.
Mueve después con decision su planta;
Empuja a varios que le dan enojos,
Y 4 seguir adelante se decide
Aunque el portero la tarjeta pide.

Y un hombre que es rumboso, aunque no es rico,
—Dejadle entrar, esclama incomodado;
(No veis que quiere ver el pobre chico
Lo que nunca, tal vez, ha contemplado?
(No os podéis esplicar, cual yo me esplico,
El busilis de todo? Yo al contado
Pago por ¢él; dejad franca la puerta
Y que vea el teatro y se divierta.»

Sin darle gracias, sin oirle acaso
Nuestro ignorante mozo, que acelera
Per los lpasillos el ligero paso,
Llega al salon donde la gente espera.
Y en el sitio mas comodo, aunque el caso
Ser peligroso 4 su quietud pudiera,
Sentose al punto, contemplando ansioso
Aquel mundo tan nuevo como hermoso.

En vasto semicirculo, inundado
De luz y de calor y de armonia,
Vié un numeroso publico agrupado
Que en hablar y esperar se entretenia.
Y al mirarlo quedé maravillado,
Pues nunca tanta muchedumbre habia
Visto lucir, con tanta gentileza.
Tal lujo, tanta espléndida riqueza
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Y hallé hermosas mujeres que exhibian
Sus bellos rostros, y con diestro ensayo,
De su casi desnudo pecho hacian
Ostentacion en languido desmayo.

Mujeres que las almas encendian
Trocando en Etna el frigido Moncayo ;

Que no hay alma que escape & sus antojos,
Ni hay nieve para el fuego de sus ojos.

Digalo Adam, que atonito fijaba
Los suyos en la pléyade hechicera,
Y ansioso con placer las devoraba
De si mismo olvidado , de su fiera
Situacién, y aun del hambre que minaba
Su estdbmago; —y aqui, lector, quisiera
Yo prescindir de cosas tan mezquinas
Al tratarse de escenas tan divinas.

Mas visto esta que en todo la miseria
De nuestra débil condicion miramos ,
Y en la ocasion mas critica y mas séria
Con obices sin cuento tropezamos.
Y el espiritu cede & la materia;
Y 4 lo mejor del cuento nos hallamos
Con que el bravo mas bravo, que no puede
Ceder jamas al miedo, al hambre cede.

Y basta ya de escusas: hasta ahora
Adam se muestra fuerte v satisfecho;
Y con su vista sin cesar aevora
El rostro hermoso y el eburneo pedio
De una y otra gentil beldad; y adora
En aquel santuario, cuyo techo
Guarda tanto placer y dicha tanta
Como su vista y corazén encanta.

Solo una cosa estrafia el inocente.
(Como el galan ¢ esposo, sin desvelos
Tolera que contemple alli la gente
Con avidez aquellos claros cielos
De amor y juventud? El impaciente,
De seguro sintiera rudos celos,

Al notar que 4 su amada compaiiera
Otro mortal tan descuidada viera.

jCosas de un ente antisocial! empachos
De que algiin hombre ilustre se reiria;
Escripulos de monja, 6 de muchachos
Que no han visto el gran mundo todavia.
Alli hay varén que aguza sus mostachos
Y hacia la izquierda los gemelos guia,
En tanto que su esposa, satisfecha
Se sonrie mirando 4 la derecha.

Y acaso alguna sobre Adam clavara
Sus ojos, afanosa contemplando
Aquel cuerpo gentil, y aquella cara
Tan bella que 4 querer esta incitando.
Mas el telon, que 4 la sazén se alzara,
Fué hacia la escena la atencion llamando,
Mientras Adam aténito se admira
Y dilatarse el horizonte mira.

iPefias, arboles, fuentes, ciclos, flores!...

(Oué es aquello? ;qué magico portento
Contempla de repente? Alli de amores
Misteriosos se trata; y sigue atento

Una historia de infamia y de dolores,
Hasta que al cabo, 4 la mitad del cuento,
Viendo que el vicio 4 la virtud oprime,
Se irrita al ver que el oprimido gime.

Y aun mas so irrita el ignorante mozo
Al ver la horrible indiferencia impia
Con que el publico muestra su alborozo

Aplaudiendo la escena mas sombria.
Y le estrafia que en negro calabozo
Se convierta el salon 6 selva humbria ,
Y que el traidor se goce impunemente
Mientras llora y sucumbe el inocente.

Por lo cual iracundo se levanta,
En actitud salvaje, de su asiento,
Sofocar procurando en su garganta
De indignacion un grito; pero atento
Mira, y su propia necedad le espanta :
Aquel mundo encantado, aquef portento,
Es solo un aparato, una quimera
Remedo de la vida verdadera.

Telones, bambalinas, bastidores;
Manchas, pinturas, arboles fingidos ;
Mentidas pefias, inodoras flores;

Muros de lienzo, trajes mal prendidos.

Y el telon que desciende... joh! son mejores
Sus sueflos ; mas hermosos los queridos
Fantasmas de ilusion que se formaba
Cuando despierto & su placer sofiaba.

Por eso vuelve con afan la vista
Hacia el mundo feliz que le rodea,
Y sigue 4 la verdad la ansiosa pista
Cuando ficciones en su mente crea.
Que la humana comedia poco dista
De la farsa falaz que le marea,
Y hay sabios, mas de tres y mas de cuatro,
Que dicen que este mundo es un teatro.

Pero Adam no lo sabe, y por felices
Tiene & aquellas sefloras y sefores;
E ignora sus flaquezas, sus deslices,
Sus ocultos afectos, sus dolores.
Y no vé que las bellas son actrices;
Y no vé que los hombres son actores
Que, diciendo tal vez lo que no sienten,
Amor afectan 0 sonrisas mienten.

Y 4 todos los contempla, los admira;
Envidiales el traje , la apostura,
Las ricas joyas do la luz se mira;
La culta frase que entender procura.
Y luego... luego con asombro gira
Sus ojos , y & la espléndida hermosura
De una beldad, que ya conoce, cleva
El alma, y una mano al pecho lleva.

Y siente palpitar enardecido
Su vigoroso corazéon ardiente;
Y trémulo, gozoso, embebecido,
De magica atraccion presa se siente.
Que la mujer que el corazén le ha herido,
La condesa de Alcira, alli presente
Esta, y cual sol que hasta el cénit se encumbi
Todo lo eclipsa, todo lo deslumbra.

En un palco se hallaba la condesa,
Y yo, lector, no puedo retratarla ;
Faltame ingenio para tal empresa,
Y tengo por mas cuerdo el no intentarla.
Solo dir¢ que Adam, dandose priesa,
Va en su busca por verla y adorarla,
Y que deja su sitio en el momento
Que alli se acerca el duefo de su asiento.

De este modo algiin lance se ha evitado
Con el cual grande escandalo se diera;
Que ¢l no hubiera su sitio abandonado
Facilmente 4 la vista de un cualquiera.
Pero ya, con veloz, precipitado
Paso, sube anhelante la escalera,
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Y entre alegre , azorado y satisfecho,
Cruza después el pasadizo estrecho.

Y de un palco, por fin, halla la puerta
Por do viene & escaparse fugitiva
De opaca luz exhalacion incierta
Que su febril curiosidad aviva.
Y con ojo avizor y el alma alerta,
Fomentando de amor la llama activa,
Trémulo , alegre ,.y 4 la vez inquieto,
De cerca observa al adorado objeto.

Y admirando la espléndida hermosura
De aquella dama, encanto de la corte ,
La mente loca contener procura
Porque el placer la vida no le acorto.

Y brotar siente luego, en su locura ,
Con sin igual y magico trasporte,
Recuerdos y esperanzas confundidos
Que inquietan ¢ seducen sus sentidos.

Hubo un tiempo feliz en que ¢él, osado,
Vasallaje servil nunca rendia ;
Y de viejos y mozos fue envidiado
Cuando en carcel estrecha residia.
Y hoy que libre se vé, desventurado
Echa menos su arrojo y valentia;
Que una pasion indomita le inflama
Y vacila delante de una dama.

(Qué invisible poder, que misteriosa
Fuerza contiene su potente brio?
(Por qué al mirar 4 la condesa hermosa,
Mas que 4 la muerte teme algun desvio ?
(Por qué la vista tiende recelosa
En torno suyo, y viendo su atavio,
Su tosco traje, avergonzada y mustia
Muestra su faz en su feroz angustia?

Un mes hace que loca, enamorada ,
Esclava de su amor y sus antojos,
Rey de los hombres le llamé Salada,

Y noy siente el triste al contemplarse enojos.

(Fné un delito fijar en la adorada
Condesa hermosa los inquietos ojos,
Defenderla, salvarla y darla culto ?
(Es amarla inferirla un nuevo insulto?

iAy! él lo ignora; oscura fué su vida;
Incierto su pasado; su presente
Mas negro; el porvenir tiene escondida
La estrella que buscaba diligente.
Tal vez viene de raza envilecida
Condenado a sufrir eternamente,
Como Salada dijo; tal vez lleva
Herida el alma que hasta el cielo eleva.

Tal vez... mas no, su corazon sediento

He ventura y de gloria, le responde

Que su altivo y ardiente pensamiento
El gran secreto de la dicha esconde.
Raudales hay de amor y de contento;
Faltale solo adivinar en donde

Podra encontrar alguno que le diga

Do esta la fuente que la sed mitiga.

Y /quién mejor que la condesa hermosa,
De su vida alumbrar puede el camino?
El de muerte traidora y horrorosa
La salv con arrojo peregrino.
El por una sonrisa carifiosa
tesoros la dard de amor divino.
Rien pueden joh! bien pueden, con profundo
Eterno amor, idealizar un mundo.

Juntos alzar con rapidez su vuelo,
Y en regiones fantasticas y bellas
Hacer brotar, en su creciente anhelo,
Flores do lleguen & estampar sus huellas.
Y la tierra trocar en claro cielo
Salpicado de limpidas estrellas,
Donde las auras perfumadas lleguen
Y con los rizos de su amada jueguen.

Pensando asi, del palco la entreabierta
Puerta toco, y abrirla ya procura;
Mas de repente, ante la misma puerta,
Que va & exhalar el alma se figura.
No es suefio, no; la aparicion es cierta;
Divina llama en derredor fulgura ,
Y la hermosa mujer que le enloquece
En el dintel del palco se aparece.

Y ¢él clava en ella la voraz pupila;
Bebe el perfume de su tibio aliento ;
Da un paso, y luego timido vacila
Luchando triste con su afan violento.
Siente un fuego que el alma le aniquila
Y un hielo que le oprime el pensamiento ;
Sensaciones opuestas que batallan,
Cejan, se estinguen 6 con furia estallan.

Mas (como, al cabo, puede & sus pasiones

Indémitas y ardientes, valla ¢ dique

Oponer, ni & sus bellas ilusiones

Hacer que fri6 la razoén aplique?

(Como en su edad y en tales condiciones
Podra lograr que ¢j corazén abdique

Su indomable poder, y que cobarde

Apague el fuego que en sus venas arde ?

(Qué entiende amor, cuando potente inflama
Los pechos inocentes y leales
De eso que el mundo mentiroso llama
Conveniencias politicas sociales ?
Cerca se encuentra de la ilustre dama;
El traje y posicion son desiguales ;
Mas, ;qué importa? ;no es ¢l joven , hermoso,
Intrépido, arrogante y animoso?

Un beso, un beso de su labio ardiente
Quiere escapar con impaciencia loca ;
Un beso que se estampe en una frente;
Un beso que se estrelle en otra boca.

Y el rostro de la bella alli presente
Mira ; su traje conmovido toca,

Y al fin, demente, con afan liviano
Pone en la hermosa la atrevida mano.

Y ella le vé... conocele, retira
El cuerpo atras; un grito acongojada
Lanza de pronto; timida suspira
Y palida 4 la vez muéstrase airada.
Temerosa después en torno mira;
Tiembla, sufre, & caer va desmayada...
Y en tanto Adam, con alma satisfecha,
La blanca mano de la dama estrecha.

Mas de pronto 4 su vista se aparece,
Airado, altivo, y 4 la vez hermoso,
Un apuesto mancebo, que parece
De castigar su atrevimiento ansioso.
Mirale audaz; con su ademan le ofrece
Pruebas de conocerle y serle odioso;
Hiel de su labio y corazén destila
Y lanza fuego su voraz pupila.

Quiere acercarse con la faz airada;
Pero Adam, que ligero se apercibe,
Dejando atras 4 la mujer amada ,
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Con ademan resuello le recibe.

Y ambos & dos con furia su mirada
Cruzan; ninguno para el.mundo vive;
Que del todo trasladanse & otro mundo
De amor y celos y rencor profundo.

Quien vi6 al ledén y al tigre replegarse
Preparando cruel acometida,
Prontos a entrar en lucha y devorarse,
Defendiendo su hijuelo y su guarida,
Ese puede tan solo figurarse
La escena que dejamos referida;
Escena muda y corla; pero escena
Llena de vida y sentimiento llena.

Que una oleada rapida de gente ,

EL DIABLO MUNDO.

( Pues la funcion entonces concluia),
Inundo los pasillos de repente,

Cuando Adam su navaja requeria.

Y envuelto en aquel farrago viviente

Solo escuch6 una voz que le decia:
—«jPiedad! déjeme V.; ya nos veremos.»
Y otra voz que afiadio:—«Nos mataremos.

Y en vano fué buscar a la de Alcira,
Y al conde que con ella se marchaba;
Movientes muros 4 su lado mira
De gente que hacia fuera le empujaba.
Sale al fin 4 la calle; el aire aspira
De la noche, que oscura y triste estaba;
Y solo... pero ya sera prudente
Relatarlo en el canto subsiguiente.

Dedicalo el autor, en testimonio de gratitud,

4 su respetable y querido amigo

el Excmo. Sr. D. Antonio Canovas del Castillo (1).

Revolviendo en su cabeza
Un sin fin de pensamientos,
Adam de nuevo las calles
De Madrid va recorriendo.

En el reloj de una torre
Doce campanadas dieron,
Mientras el sereno canta
«Las doce en punto y sereno.»

Y se amenguaban las luces,
Y se acrecia el silencio,
Reinando ya en varios puntos
La soledad y el misterio.

Que estaba poco templada
La noche, aunque claro el cielo,
Y no era cosa de andarse
Papando 4 deshora el fresco.

Solo alla de vez en cuando
Marcando un paso ligero,

Se escuchaba en las aceras
Resonante taconeo.

Y luego un coche cruzaba
Por el arroyo, ligero
Perdiéndose en otras calles
Que invadia con estrépito.

Y alguna que otra familia
Tornaba al hogar doméstico;

(1) Véasv la tercera de las notas que van al final.
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Quedando otra vez la via
Solitaria y en silencio.
(Mas qué importan estas cosas
Al preocupado mancebo,
Que revuelve en su cabeza
Un sin fin de pensamientos?
Pensamientos que refluyen
Todos en un mismo objeto;
En su amor 4 la condesa
En quien cifra todo un cielo.
Y recuerda que ha escuchado
Aquella noche su acento ,
Y que una dulce promesa
La hermosa dama le ha hecho.
Y aun parécete que estrecha
En su loco arrobamiento
Aquella mano de nieve
Cuyo contacto es de fuego.
Y & la esperanza y la dicha
Abre del todo su pecho,
Y en alas de los amores
Remonta el ligero vuelo.
Mas jav! que de vez en cuando
Viene a turbar su contento
De un rival aborrecido,
Aborrecido recuerdo.
Paréenle que la sombra
Del conde, con rumbo incierto,
Ya amenazante se acerca,
Ya esquiva se aparta luego.
Y se aleja con la dama
Sin que Adam el paradero
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De ambos sepa: sin que pueda
Seguir sus pasos ligeros.

Y nuestro joven arranca
De lo profundo del pecho
Un suspiro; y se apoderan
De su corazén los celos.

Y ardiendo en coraje cruza
De nuevas calles el dédalo,
Revolviendo en su cabeza
Un sin fin de pensamientos.

Y los relojes prosiguen
Marcando el paso del tiempo;
Y con negros nubarrones
Se va encapotando el cielo.

Y diz que al par que adelanta
En su nocturno paseo,
Contempla nuevas escenas,
Nuestro ignorante mancebo.

Una calle solitaria.

[Se oyen los acordes de un piano y luego una voz

de mujer que canta.)
LA VOZ.

Como boca de lobo
Dicen que dicen,
Que estan las negras noches;
Las noches tristes.
Y yo... jmal haya!
Como boca de lobo
Tengo mi alma.

ADAM.
iQué voz tan dulce!
[Se quedaparado en una esquina.)
EL SERENO , que pasa.
iLas dos...!
UNA MUJERZUELA , que Se acerca.
Dime, hermoso, ¢a donde vas?
ADAM.
iQuita! [Con enfado.)
LA MUJERZUELA.
Ven.
ADAM.
{Rechazandola.) {Me dejaras?
UN MENDIGO.

jUna limosna por Dios!

Rasan lodos menos Adam : la calle queda desierta

V sombria.)

LA VOZ, que canta.

Trepando con trabajo
Voy por la senda

Cada vez mas penosa
De la existencia.
Trepando sigo

Sin poder & mis ansias
Hallar alivio.

Adam que se ha ido acercando como atraido por

a dulzura y el sentimiento de aquella voz, se
°poyu en una reja , fija los ojos en un balcon
entreabierto de la acera de enfrente, por el que
¢ escapan algunos rayos de luz , y dice:)

ADAM.

(Qué estrada fascinacion
Esa voz ejerce en mi,

Que con tal placer aqui
Escuché su vibracion?

(Por qué el alma se imagina
Ver lo que no pudo ver,

Y reviste & esa mujer
De hermesura peregrina?

(Es que en loco devaneo
Yoy por el mundo sofiando,
O es que despierto voy dando
Suefios mil 4 mi deseo?

LA VOZ.

Yo perdi la ventura
Con la esperanza;

(Donde estan los amores
Que me halagaban?
(Donde mis glorias,

Mi adorada inocencia,
Mi dicha toda ?

ADAM.

También yo con ojos llenos
De lagrimas, he buscado

La dicha que aun no lie encontrado,

Y que tanto echo de menos.

LA voz.

i Qué feliz es el niflo
Que no concibe
Los horrendos dolores
Que al hombre afligen !
Nifio, no llores :
Tus dolores son atomos
De mis dolores.

ADAM.

Dice verdad ; tal vez yo
Que mi suerte lamenté
Mas venturoso seré
Que esa mujer que cantd.

Tal vez en grata bonanza
Vendra un dia en que amanezca
El bello sol que me ofrezca
Ver cumplida mi esperanza.

LA VOZ.

Yo sembré mis afectos
En movediza
Arena, que arrastraron
Olas bravias.
Ved cual se vuelven
Mis afectos espuma
Que se disuelve.

(Pausa.)

(la voz y el piano , que han ido amortiguindose
lentamente, vuelven a ir en crescendo.)

LA VOZ.

jOh! ;Maldita la ausencia!
i Maldito el dolo!

iMaldito aquel que olvida
Cuando ama el otro!
i Triste del alma

Que al sentirse ofendida
Sucumbe esclaval

[Cesa la muisica por completo,)
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EL SERENO , d lo lejos.
jLas dos y cuarto...!
auvam, retirandose despacio.

- Cancion
Es esa, que al alma llega,
Y en un mar de amor anega
Mi agitado corazon.

(Dobla la esquina.)

La esquina doblando, tal vez un suspiro

Del hondo del alma doliente arrojo ;
Y luego en su mente, con rapido giro,
Un mundo de afectos esIrafios rodo.

(Qué siente el mancebo? ;porqué asi se agita

Pensando en la dama que triste cant6?
(Por qué le interesa la misera cuita,
La fiera congoja, la pena infinita

De aquella que al viento

Con dulce concento
Sentidas querellas de amores lanz6?

(Es, por ventura,

Que arrepentido
Adam de nuevo pide al olvido
Que le devuelva con su estimada

Tierna Salada

Su bien perdido?

(Es que evocando

Su pensamiento

La imagen bella

De la que un dia
De sus amores fué clara estrella.
De su esperanza fue norte y guia,

Siente un momento
Vago y penoso remordimiento,
Porque presiente que triste y sola
Gime en silencio su fiel mandla?

20 es que se fija en su mente
Otro amor puro y ardiente
Que le engrandece y le engrie,
Que, cual sol esplendoroso,
El horizonte ilumina
De un porvenir venturoso,
Y le alegra, le sonrio ,
Le entusiasma, le fascina
Y poderoso le halaga,

Le enloquece y le embriaga?...

jAy! €l lo ignora; tan solo sabe
Que tiene un alma y un corazon;
Que este de amores esta sediento;
Que aquella vuela tras la ilusion.

Que el mundo cruza solo y errante

Como los bosques el caminante,
Sin esplicarsc por donde va;

Pero que busca la dicha espléndida,

Que supo en suefios acariciar.

Que donde quiera que haya mujeres

Siente su pecho de amor latir;

Que anhela glorias, triunfos, placeres;

Ricos alcézares en que vivir,
Mansiones bellas donde gozar;
Cielo sin limites

Donde la vida
Inadvertida
Répidamente vea deslizar.

EL DIABLO MUNDO.

Y ora recuerde

La breve historia
De sus amores con la olvidada
Tierna Salada; 6 en su memoria
Evoque luego la imagen bella

De la de Alcira ,
Sol que ha eclipsado la blanca estrella

De la manola,

Que triste y sola

Tal vez suspira,
Nuestro mancebo, sereno, impavido,
Calles corriendo sin rumbo va
Siempre de nuevas escenas avido
Sin que le arredre su soledad.

Y segun la historia cuenta
Nuevas escenas hallo ;

Que en Madrid en todos tiempos
Nunca falta distraccion.

Apenas de aquella calle,
Donde se escucho la voz
De aquella dama , el mancebo
La esquina & doblar llegd ,

Cuando varios embozados
Que con cierta precaucion,
De oscuro portal salieron
Unidos de dos en dos ,

Vié deslizarse entre sombras
Con paso mas que veloz,
Sustentando en voz muy baja
Algunos conversacion.

Y advertir pudo que hablaban
De un pueblo esclavo y sefior,
De libertad y opresiones
Y de muerte y salvacion.

De cadalsos, de verdugos,
De esterminios y de horror,

Y de sangrientas venganzas
Y de luto y de baldon.

Y al mirar que traspusieron,
Unidos de dos en dos,
Ardiendo lodos en ira,
Atoénito Adam quedo.

Que él no sabe todavia
Por qué con safa feroz,
Pronuncian aquellos 1abios
La frase revolucion.

Y no comprende que baya
Tanto y tanto desamor
Entre esos hombres que dicen
Que lodos hermanos son.

Siguid errante su camino
A sus solas comentando,

Lo que de oir acababa
Lleno de pena y de pasmo.

Mas como aqui en este mundo
El bien y el mal van mezclados,
De manera que se endulcen
Algunos tragos amargos,

Quiso el cielo que por dicha ,
En cierta calleja entrando,
Nuestro Adam se consolase
A la vista de otro cuadro.

Y erael tal cuadro una reja
Donde un mancebo bizarro
De muisicos y cantantes
Se mostraba acompafiado.

Y al son de los instrumentos,
Con eco sencillo y grato,

Estas cantigas de amores
De la noche el silencio desterraron.
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Cantilena.
Primera estrofa.

Nifa hechicera, que Dios envia
Desde los carmenes de Andalucia ;
Linda paloma de blancas alas,
Flor que despide dulces aromas,
Tu que eres cielo que al cielo iguala?,
Tu que 4 los astros sus rayos tomas;

Tt que resbalas
Como las nayades y las ondinas
Sobre las aguas, que cristalinas
Van susurrando
Por entre juncias y lirios bellos;
Fija un instante
Con pecho blando
Sobre tu amante
De esos tus-ojos ya los destellos;
Y aunque yo en ellos,
En mi trasporte,
Deje la vida
Cual mariposa en la luz prendida ,
Nada te importe.
Mira que en alas del amor mio,
Que raudo vuela como las aves,
Vengo 4 traerte, nifia, las llaves
De mi albedrio.

ADAM.

jOhl bien haya quien asi,
Con su palabra elocuente,
Sabe pintar cual lo siente
Su amoroso frenest |
Yo mil veces concebi
Cosas que no me esplicaba;
Pues aunque libre miraba
Y triunfante al sentimiento,
Se ofuscaba el pensamiento
Y la lengua se me ataba.
iBien haya el feliz cantor
Que al pié del balcon suspira,
Mientras su dama le mira
O le escucha con amor!
(Dénde una cosa mejor
Que la de hacerse entender
De la adorada mujer
Que radiante de hermosura
Inspira tanta ternura
Con misterioso poder?
iOjald que yo, en mi afan,
Pueda espresar algiin dia
Lo que siente el alma mia,
Cual lo espresa ese galan!
Pero ya de nuevo van
Con dulce armonia grata,
Que me place y me arrebata ,
Y destierra mis pesaros ,
Renaciendo esos cantares.
Oigamos la serenata.

Cantilena.

Segunda estrofa.

Nifia preciosa, si estas despierta,
Mira que canto junto 4 tu puerta.
Si estas dormida , despierta luego:
La voz escucha tierna y vehemente
Do este tu esclavo, que por ti ciego,
F-n ti sus luces busca impaciente.

Tu vista es fuego
Que turba y roba la dulce calma,
Quettc apodera de toda el alma.
Tu eres mas bella
Que el trasparente zafir del cielo;
Mas que la hermosa
Fualgida estrella
Que luminosa
Traza los rumbos , marca él camino
Del peregrino
Que vuelve en busca del patrio suelo.
Despierta ai punto
Y mi querella
Oye propicia
Sin que me muestres duro desvio.
Yo vengo & verte, bien ta lo sabe?
Para ofrecerte, nifa , las llaves
De mi albedrio.

{Pausa.)

ADAM.

No desoy6 la cancion
La hermosura peregrina;
Que al través de una cortina
Ya se alumbra aquel balcon.
Y si mis ojos no son
Muy torpes para entender ,
Se me figura entrever
Que la cortina se mueve,
Y 4 proyectarse se atreve
La sombra de una mujer.

Cantilena.
Ultima estrofa.

Yo te adoraba sin conocerte ;
Yo te idolatro después de verte.
Vivir no puedo sin tu presencia;
T eres la maga que me fascina;
Eres el alma de mi existencia;
Eres la fuerza que me domina.

Sol que ilumina
Con trasparente rayo dorado
Los horizontes de mi pasado;
Que mi presente
Hace que sea menos oscuro;
Que en lontananza
Vas dulcemente
Con mi esperanza
Sembrando dichas en lo futuro.
iAy! yo lo juro,
Nina querida ,
Que si me quieres
Veras dichosa correr tu vida
Entre pla'ccres.
Yo te idolatro, dulce angel rnio;
Oye mis cantos tiernos, suaves,
Y admite luego, nifia, las llaves
de mi albedrio.

[Cesa la musica.)

[Al cabo de un momento se oye. una carcajada
brutal, y después gemidos débiles como de un
nifio recien nacido. Todos, incluso Adam , que
permanece oculto en la sombra , se vuelven ha-
cia donde se escuchan aquellos nuevos rumores,
y ven d un hombre mal vestido que se acerca
dando traspiés, y con muestras de hallarse
beodo.)



EL DIABLO MUNDO.

EL BORRACHO.

iJa! jjal jja...! Pues, si, sefior...
A mi... jesta claro! me encanta
EL ver que la gente canta

Porque tiene buen humor.

iViva el mundo y la alegria!

De seguir la broma es hora...

(«Se oyen otra vez los gemidos del nifio.)
EL BORRACHO.

Aqui hay un nifio que llora
Y os hace la sinfonia.

[Mostrandolo.)

(Lo veis? tiritando estd.—
Esta visto que el relente

Le hace dafio....el inocente
También hambriento vendra.
Me lo encontré en mi camino
Mas palido que la cera;
jPobre...! Si darle pudiera
Dos 6 tres sorbos de vino...
Pero se acabd el dinero,

Y con torpe alevosia

Me ha dicho ya que no fia
El bribén del tabernero.

ADAM.

(Ebrio esta ; se me figura,

Y esto me angustia y me arredra ,
Que va a dar sobre una piedra
Con la inocente criatura.)

UN MUSICO.
Vaya, déjenos en paz.
EL BORRACHO.

Yo vengo aqui con buen modo,
Y aunque estoy algo beodo
Busco un rato de solaz.

Sigan ustedes cantando;

Que para mayor estruendo,
Aqui me estaré riendo

Con el chiquito llorando.

[Pausa: vuelve a llorar el nifio.)
EL BORRACHO.

jPerfectamente, bribon!

iJa! jjal le ois como llora ?
Parece que el pobre implora
Un poco de compasion.
Tendidito en un portal

Estaba , y yo que llegué

Alli... pues, con ¢l cargué
Como si fuera un costal.

Mas no es un costal de paja,
Que aunque dos adarmes pesa,
Tiene un rostro que interesa.—
Os digo que es una alhaja.
Aqui caigo, alli levanto,

Con ¢l hasta aqui llegué...

[Mostrandole.)

(Lloras...? juro por mi fé

Que ya me carga su llanto.

Si lo quieren , aqui esta;

Que si me enfado, en un poyo
Lo dejo, 60 en el arroyo

Le planto al momento.

ADAM.

(i Ah!
iQué horror!)

EL BORRACHO.

Trabajos prolijos
Me costo estando beodo...

ADAM.

(; Y hay madres que de ese modo
Abandonen a sus hijos?)

UN MUSICO.
[En voz hoja d sus comparieros.)
Lastima da el inocente.
OTRO.
Su horfandad infunde espanto.
OTRO.

Es cierto, y su débil llanto
Afecta profundamente.
Juro & Dios que si tuviera
Mas posibles, le tomaba

Y 4 mi casa le llevaba...

OTRO.

Si tan celosa no fuera

Mi mujer; pero es muy serio
El lance; se me pondria
Hecha una furia y diria

Que era mio el gatuperio.

[Siguen hablando bajo.)

EL BorRrRACHO. [Canta.)

Duerme nifio chiquito
Que viene el coco ,

Yse lleva a los chicos
Que duermen poco.

apam. [Sin ser visto.)
(Qué hablaran?
EL cALAN, que cantaba. (A los musicos.)

Se me figura
Comprender de qué se trata.

UN MUSICO.

Hablo de la estrella ingrata
Con que nace esa criatura.

EL GALAN , que cantaba.

(Y no veis que es un ardid,
Y un torpe lazo grosero,
Que arman por sacar dinero
Estos gatos de Madrid?

[Serialando al borracho y a Adam.)

UN MUSICO.

i Calle... | es verdad..* apartados
Estan ; mas pudiera ser
Que ambos a dos...

EL GALAN.

A mi ver
Vinieron confabulados.
Los vagamundos pululan
Por do quier ; los tunos brotan
En todas partes ; lo esplotan
Todo, y con todo especulan.
Se finge la enfermedad ,
Se abulta el falso carifio...

EL BORRACHO.

(No hay quien se encargue del nifio?
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(EL GALAN, que cantaba.)
No. (Rechazdndolo.)
ADAM.
(jNo tienen caridad!)
EL BORRACHO.

Si la gente le reusa
( Qué lie de hacer con tal gazapo?
Yo le abandono y me escapo...

UN MUSICO.
Llévele usted a la inclusa.

EL BORRACHO.

{Con indignacion y en un momento de pasajera
lucidez.)

Calle usted , que me abochorno
De escucharle; yo también
Echado fui con desden
Dentro de un picaro torno.
También yo & la caridad
Del mundo , debi una vida
Que luego se vio perdida
En su propia oscuridad.

La sociedad me adopto ;
Tuve una madre postiza...
Miento, tuve una nodriza

PARTE. 59

EL GALAN, que cantaba.

iMaldito tu atroz veneno!
Maldita tu voz ingrata,
Que la ilusion me arrebata.

uN musico. {Amenazando al borracho.)

.Yo pondré & tu lengua un freno. .

abam. {Adelantandose’.)

Y por qué ? ; por qué razoén
Maltratarle ahora queréis,
Cuando ya mirado habéis
Su aflictiva situacion?

(Por desgracia no os inspira
Compasion la triste historia
Que brota de su memoria

Y entre sus labios espira?
(No os conmueve el padecer
De ese nifio infortunado,
Por su madre abandonado
Al instante de nacer?

EL BORRACHO.
Quien le quiera que le tenga;
Que yo ya cansado estoy

Y 4 la taberna me voy.
(Se lo entrego 4 usted?

ADAM.
Si, venga.

{Toma id nifio entre sus brazos y le contempla con
Y luego, cuando ful hombre muestras de compasion y de aféelo. El borracho
Lleno de dolor profundo, ’ desaparece y los miisicos hablati entre si en voz

Me hallé solo en este mundo, baja.)

Que & medias me amamanto.

Pobre, enfermizo y sin nombre.
Pero... no; decir no quiero

Que algun nombre no me han dado:
Todo el mundo me ha llamado
Blas Anton, el inclusero.

Solo falté un apellido;

Solo un bogar me fallo

Con la madre que me echo

Por el torno maldecido.

Nada tengo y nada espero,

Sin amigos que me amen,
Harto estoy de que me llamen
Siempre inclusero, inclusero.
Esa es la cancion eterna

Que he escuchado sin escusa,
Cuando muchacho en la inclusa ,
Cuando grande en la taberna.
Que asi que a4 grande llegué,
Renegando de mi sino,

En una cuba de vino

Mis sentimientos ahogué.

[Pausa.)

jCallate, nifio lloren!

Que antes de llevarte al torno,
Yo le meteré en un horno
Para hacerte un chicharron.

UN MUSICO.

Barbaro!
EL BORRACHO.

En esto & parar
Los amorosos jaleos,
Musicas y trapicheos
Vienen por lo rigular.

{Se retira la sombra de mujer que se proyectaba
en el balcon.)

EL GALAN, que cantaba.
(No os dije que era un ardid...?
UN MUSICO.

Tal vez.
OTRO.

Quizas...
ADAM.

i Pobre nifiol
A nadie inspira carifio.

{Dirigiéndose a todos.)
Sefiores .. (Dulcificando la vos.)
UN MUSICO.

{Con ironia.) Oid.
ADAM.

{Con calma.) Oid:

Yo voy por el mundo errante
Sin saber por dénde voy;
Camino & oscuras y soy

Tan pobre como ignorante.
Cual fué mi rumbo primero
Lo ignoro , pues loco estuve ;
Ni aun siquiera un nombre tuve
Como Antoén el inclusero.
Tan negra fué mi fortuna,

Y tan grande mi afliccion,
Que al nacer a la razon
Tuve una cércel por cuna.
Yo no puedo comprender
Cual fué mi crimen maldito;
Tal vez mi mayor delito

Fué el delito de nacer.

Por eso, triste, al oir

El llanto de este inocente,



EL DIABLO MUNDO.

Aqui en mi pecho impaciente
Senti el corazon latir.

Que, aunque pobre, con razoén
A nadie cedo la palma

De la ternura del alma,

De la fé del corazon.

Por eso os pido piedad

Para este nifio que llora,

Y en nombre de Dios implora

Un consuelo & su horfandad.

EL CALAN, que cantaba.
iEsto ya de vaya pasal!
UN MUSICO.
No estd mala la insistencia,
orno.
Cuide usted de su existencia,
orno.
Llévele usted a su casa.
apam. (Con tristeza.)

iNo la tengo! Por Madrid
Vago, errante y desvalido;
Pobre soy; mas condolido...

EL GALAN.
jBasta ya!
apawm. (Con altaneria.)

iNo basta...! (Domindndose.) Oid:

Quien siente en su corazon
Brotar los dulces amores,

De los.ajenos dolores

Debe tener compasion.

No hace mucho que yo aqui
Embebecido escuchaba

Al trovador que pintaba

Su amoroso frenesi.

Y me dije con razon:

—«Esc lenguaje vehemente,
Es propio de un alma ardiente,
De un sensible corazon.»
«Quien asi de amor se inflama,
Aunque ella no lo demande,
Debe mostrarse muy grande
A los ojos de su dama.»

Yo- no sé si fue grosero

Este error que concebi;

Solo sé que vino aqui

Blas Anton, el inclusero.
Que ¢l os pidi6 compasion,
Cual yo por este inocente,

Y que la dama de enfrente
Se hallaba en aquel balcon.

(Con vehemencia.)

(Para qué tanta ternura
Antes pintarla quisisteis.
Si después tan duro fuisteis
Con esta débil criatura?
(Para qué, con tanto empefio,
Queréis que aquella se ablande,

(Sefialando al balcon.)
Si en vez de bueno y de grande
Os mostrais malo y pequefio?

EL GALAN.
iVayaa los demonios!
UN MUSICO.

j Fuera!

OTRO.
Cese ya tanta osadia.
orno.

Larguese usted. (Amenazandole.)

AGAM.

A fé mia
Que castigarte pudiera... (Conteniéndosey)

EL MUSICO. /

(TG &-mi? (Alzdandole la mano.)

ADAM.

i Yo a til jya lo ves!

'(Le cuije por el cuello; luego le da un empellon ra-
pido y vigoroso y le lince caer de cabeza sobre
las piedras. Los demas musicos se abalanzan a
el con aire amenazador, armados de palos y es-
toques. Adam, sujetando al nifio con el brazo iz-
quierdo , y preparando su navaja con la mano
derecha retrocede un poco y se recoge vn ins-
tante sobre si mismo , dispuesto d herir al pri-
mero que se le acerque.)

UN MUSICO.

jCercadle!
orno.

Démosle caza.
ADAM.
Si, jvenid...!
(Hiere a uno en la mano y rasga el troje de otro.)

UN MUSICO.

Segun la traza,
No es un hombre , un diablo es.

(Todos retroceden y tratan de abandonar el puesto
del mejor modo posible. Adam deja su actitud
defensiva y se, prepara a acometerles sin des-
amparar al nifio gue sostiene cuidadosamente.)

(De pronto se oyen al final de la calle las vibra-
ciones de una campanilla. Un anciano venerable
de interesantes facciones y de blancos cabellos, re-
vestido de ropa talar, se va aproximando con lenti-
tudacompariado de un joven y de dos serenos, que
llevan faroles encendidos.—Los musicos se descu-
bren y se postran de hinojos.—Momentos solemnes
de profundo silencio.—Adam se quita el sombrero,
y a imitacion de los demas, se inclina y dobla la
rodilla. En medio de esta escena muda, solo se oye
la vos balbuciente y dulce del viejo sacerdote, que
recita sus oraciones con gran recogimiento.)

EL SACERDOTE.

(Se detiene repentinamente observando que hay
sangre fresca todavia sobre las piedras de la calle,
v que uno de los presentes acaba de vendarse su
herida.—Vuelven a oirse los débiles gemidos del
nifio , y el sacerdote pronuncia las siguientes pa-
labras, como si hablase para si:)

jSangre, indicios de un delito!
Desde lejos entrevi
Que estaban luchando aqui
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Con negro rencor maldito.
Y ahora mismo... jSanto Dios !

(Viendo d uno de los heridos queJija sus coldrieas
miradas en la persona de Adam.)

Haced que en aquellos ojos
No brillen fieros enojos

iBajad la frente, cristianosl
i Al Dios que os mira temed !
iTemblad' ;orad! ;deponed
Vuestros rencores insanos!
{Otro instante de silencio que el nifio interrumpe

con sus vagidos.)

Estando presente Vos.
La fiereza dominad

De todo mortal ingrato,
Que mire con desacato
Vuestra eterna majestad.

Pausa-, después dice con solemne acento:)

EL SACERDOTE (fijdndose en el nifio.)

Derramando los raudales
De su llanto escandecente ,
Pisa este nifio inocente

De la vida los Lumbrales.
Y entre tanto, con impio
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Enojo, no habréis pensado
Que tal vez el desdichado
Se esta muriendo de frid.
(Por qué le teneis asi
Lejos del materno seno?

ADAM {con firmeza.)

Porque a nadie del ajeno
Dolor condolerse vi.

Porque yo solo , sefior,

Que pobre y errante voy,

Por querer salvarle soy
Blanco de odioso furor.

Mas no importa; me lo impone
La f6 que en mi pecho anida,
Y he de cuidar de su vida
Aunque el cielo me abandone.

EL SACERDOTE.

Jamas una buena accion

Dejan de premiar los cielos.

Si eres infeliz, consuelos

Te dara la religion.

Ella el alma vigoriza;

Ella siempre & Dios nos muestra
Que tiende al bueno su diestra
Y altos prodigios realiza.
Seguidme...

(Todos se apresuran a obedecerle; pero al propio
tiempo se abren las puertas de la casa inmedia-
ta, cuyo portal aparece inundado de luz. En
primer término se halla el criado que acaba de
abrir. Un caballero de alguna edad y de grave
continente, aparece en segundo termino, segui-
do de unajoven bellisima que se arrodilla y re-
za con fervor. En el fondo hay algunos otros
criados, todos con luces en las manos. EI caba-
llero se adelanta, sale d la calle, y después de
hacer una profunda inclinacion , coge al nifio
en sus brazos y dice al sacerdote :)

EL CABALLERO.

No sin razoén,
Sefor, habéis anunciado
Prodigios que se han obrado
Dentro de mi corazon.
Testigo de cuanto aqui
Viene, sefior, sucediendo,
Estuve desde alli viendo
Lo que en el alma senti.
Y estuve oculto, sefior,
Porque velo por mi hija,
Y no quiero que la aflija
Remordimiento traidor.
La vi sufrir al mirar
J,a situacion de ese nifo;
Ella invocé mi carifio,
Con candoroso pesar.
Soy rico y tengo ternura;
Luego, sefior, escuché
Vuestra voz, y ser juré
Amparo de esta criatura.

[Dd el nifio a un criado, el cual lo presenta a su
vez d lajoven, que continua rezando en elportal,
¥ que cubre de caricias al inocente esposito apre-
tandole contra su seno. Todos, y particularmen-
te Adam , se fijan con interés y asombro en la
peregrina hermosura de la joven.)

EL CABALLERO.

Ved el ingénuo carifio
Y la inocente alegria

EL DIABLO MUNDO.

Con que cubre la hija mia
De besos al pobre nifio.

[Después de decir esto se dirige al galun que can-
taba y le dice en voz baja:)

Esta es mas alta proeza

Que el dar, aunque amor denote,
Serenatas a su dote;

Cantares 4 su riqueza.

EL CALAN, que cantaba.

(jQué afrental)
EL sAacerDOTE {al caballero).

Dios inmortal
Os premie la accion de hoy.
Yo en tanto, en su nombre os doy
Mi bendicion paternal.

{EL caballero besa tas vestiduras del sacerdote.
Este le bendice, y dirigiéndose d los itemas, les
habla de este modo:)

EL SACERDOTE.

Y vosotros, hijos mios,

Ved que el alma y pecho oprimen
Las tentaciones del crimen

Con sus Impetus sombrios.
Nunca en la senda del mal
Brotaron lozanas flores

De bellisimos colores

Y de aroma celestial*

ADAM.

(Dice bien ; por eso yo

Que 4 mi manera imagino
El bien , hayo del camino
Que el mundo me presento.)

EL SACERDOTE.

Tan solo 4 la escclsilud

Del Sumo Hacedor, parecen
Bien la dicha y paz que ofroceu
El amor y la virtud.

ADAM.

(jVirtud! jamor! Eso fué
Lo que anhel6 el alma mia ;
Lo que aqui en mi fantasia
Con delirio acaricié.)

EL SACERDOTE.

< Amaos, » nos dijo el Sefior;
«La paz con vosotros sea.»
Dios en la paz se recrea,
Dios es todo paz y amor.

ADAM.

(Asi mi vista le alcanza
Cuando , con creciente anhelo.
Alzo los ojos al ciclo

Y en ¢l pongo mi esperanza.)

EL SACERDOTE.

Y pues reunidos estamos
Bajo esa boveda inmensa,
Juradme olvidarla ofensa
Que os hicieron.

VARIAS VOCES.

Lo juramos.
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EL SACERDOTE.

Y que no haya un enemigo

En este solemne instante

En que yo, con pecho amante,
Os perdono y os bendigo.

Que es bendito el que no yerra
Y su fé nunca perturba ;
Bendito aquel que no turba
Jamas la paz de la tierra.
ijBendito el que el bien pregona;
Bendito el que no derrama
Sangre ; bendito el que ama,

Y bendito el que perdonal

[Pausa : suena la campanilla y lados se levantan,
cscepto los que estan en el portal.)
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EL SACERDOTE.

Ahora es fuerza recoger

El alma ; el silencio empieza:
Que ante Dios y su grandeza
Debe todo enmudecer.

[Momentos de profundo silencio, que vuelve d rom-
per el sacerdote pronunciando sus fervorosas
oraciones. Algunos de los musicos siguen a éste
que se aleja; otros marchan en direccion opues-
ta. Cuando el sacerdote y su comitiva han des-
aparecido , vuelven d cerrarse las puertas de la
casa, y la calle queda sumergida otra vez en las
tinieblas de la noche. Adam permanece un rato
inmovil y sin saber a donde dirigirse. Después
se vd alejando con lentitud.)

'CANTO X

dialogo al aire libre.—Un soldado.—El primer remordimiento, — Esperanza.— El trabajo.— Hambre y

Desaliento. — La Calidad.— Una duda.

1.
Otras calles.

[Se van percibiendo algunos de los rumores que
anuncian la proximidad del dia.)

ADAM Y UN DESCONOCIDO.
DESCONOCIDO.

Dios le guarde, camarada:
(Me puede usted indicar
Si por aqui podré hallar
Alguna buena posada?

ADAM.
(Una posada...?
DESCONOCIDO.
Si.
ADAM.
jObi
Si yo supiera...
DESCONOCIDO.

Ya infiero;
Usted sera forastero
En la corte como yo.

sed.—Delirios.—

Siendo asi, en su compaiiia ,
Si no lo juzga enojoso,

Iré con usted gustoso

Hasta que amanezca el dia.

ADAM.
Acepto.
DESCONOCIDO.

Y & uso de tropa
De mil cosas hablaremos,
Y juntos apuraremos
Un cigarro y una copa. [Le da un puro.)
ADAM.
Gracias. '
DESCONOCIDO.

Ahi va yesca y lumbre;
Encienda usted con donaire
Y echemos penas al aire ,
Que es una buena costumbre.
ADAM .

Tome usted.
[Dandole el cigarro que acaba de encender.)

DESCONOCIDO.

Por belcebu
Que apestan los cumplimientos;



Dejemos los tratamientos

Y hablémonos ya de th.

Y no eslrafie mi franqueza

Ni este repente le asombre ;
Yo fui siempre todo un hombre
A pesar'de mi rudeza.

Soy un viejo castellano

Desde el dia en que naci

Y donde quiera que ful,

Fui con todos campechano.

Si esta llaneza le enfada,

Con darnos luego un adios,
Nos separamos los dos...

Y haz cuenta que no hubo nada.

ADAM.

No, no, acércate; contento
Iré contigo...
DESCONOCIDO.

Corriente.

Dfe conversar con la gente
Estoy desde ayer sediento.
(Vienes de lejana tierra?

DESCONOCIDO.

Vengo de una, camarada,
Que esta con sangre regada
Y asolada por la guerra.

ADAM. #

(Eres soldado?

DESCONOCIDO.

Lo fui.
Ahora soy un licenciado...

ADAM.

.Y te gusta del soldado
La vida?

SOLDADO.

Mucho que si.
(Como no me ha de gustar
Cuando , dichoso y conforme,
Seis aflos el uniforme
Ostenté del militar?
Aun recuerdo con placer
Las aventuras donosas
En que & mas de cuatro hermosas
Supe intrépido vencer.
Y aqui en mi mente alimento
Los juramentos que of;
Las palabras que imprimi
Muchas veces en el viento; |
Los recuerdos que dejé,
Con las memorias perdidas,.
Y las idas y.venidas...
Y otras cosas que me sé.

ADAM.

Muy bello, muy singular
Fue¢ sin duda tu pasado.
SOLDADO.

La vida de Juan Soldado
Tiene tanto que contar!

ADAM.

. Y fuiste 4 la guerra ?

EL LIARLO MUNDO.

SOLDADO.

Si.
Y alli luché de tal modo,
Que espucsto & perderlo todo
La mano izquierda perdi.

[Ensefiando la suya mutilada.)

ADAM.
iMal golpe fué!
SOLDADO.
Pues yo digo
Que harto peor le sufrieron

Los que en la lid sucumbieron
Al frente del enemigo.

ADAM.
(Quién la mano te arranco?

SOLDADO.

Ligera bala traidora
Que invisible, abrasadora,
Silbando se la llevo.

ADAM. [Pensativo.)
Y ¢ por qué causa 6 razén
Luchaste de esa manera?

SOLDADO.

(Yo0...7 por qué... por que esa era
Mi primera obligacion.

ADAM.
Y (quién tu enemigo fue?
SOLDADO.

Preguntarlo es disparate:
Cuando se esta cu el combate,
Ni se inquiere ni se vé.

Alli, con ardor insano,

El soldado se foguea,

Y si es preciso, pelea

Contra el padre y el hermano.
Cada cual piensa en la gloria,
Y solo anhela impaciente
Ceiiir en su altiva frente

El laurel de la victoria.
Puestos 4 cierta distancia

Los dos bandos enemigos,

Ni hay parientes, ni hay amigos,
Ni compafieros de infancia.
El hombre la vida ofrece

Al par que el peligro arrecia,
Y esa vida se desprecia
Cuando la lid se embravece.
De la musica al compas
Véncese el cobarde al cabo,
Y aquel que ha nacido bravo
Se esfuerza por serlo mas.

De la polvora el olor,

Que al principio nos marea,
Luego el olfato recrea

Y nos llena de furor.

Y rompen los fuertes lazos
Que nos ligaban al mundo,
Los ayes del moribundo

Que el cafdn hizo pedazos.

Y con siniestro fragor

Se oyen las balas cruzar,

Los caballos relinchar,
Redoblar el alambor,

Y hasta l* tierra gemir
Porque el sol sus luces vela,
En tanto que el hombre anhela
Verter sangre hasta morir.
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ADAM. A su propia destruccion.
Ta me has dicho...
jOh! tu pintura me aterra

Y al propio tiempo me agrada, SOLDADO.
Que es grande; pero anonada Oudd
Esa imagen de la guerra. ¢Que?

Yo no sé por qué razon

Al escucharte, sentia ADAM.
Que vigoroso latia Que disle
Mi esforzado corazén. La muerte...
Oyeme: yo soy un hombre
Que, envuelto en error profundo, SOLDADO.
Voy vagando por el mundo ]
Sin posicién y sin nombre. Mucho que si.
Ignoro donde naci En el combate no ful
Y cual mi familia fué, Manco como ahora me viste.
Y hasta en dénde me crié, (Aludiendo d su mano mutilada.)
Y & quién la vida debi. ,
Y es tan grande mi ignorancia , Verti sangre...
Que , por ignorarlo todo,
Ni aun de reunir hallo modo ADAM.
Los recuerdos de la infancia. B
(Cuanta?
SOLDADO.
SOLDADO.

Permiteme que me asombre

a -Oh!
De tan rara ofuscacion. iOh!

Te juro que entre mi gente
Nombre logré de valiente

ADAM. h .
Cual ninguno le alcanzo.

Cuando naci 4 la razon

Era lo que soy: un hombre.
Entonces, lleno de arrojo,
Entre cien guapos me hallaba
Y siempre dispuesto estaba

A luchar con fiero enojo.

Tras la rifia la victoria :Por qué razén? ;qué delito
Mi brazo fuerte obtenia, ¢ d e

ADAM.
(Y no te abruma esa fama ?

soLpapo. [Con sencillez.)

. . Cometi... ?
Y en suefios me sonreia
La esperanza de la gloria. ADAM.
No sé por qué, sumergido
Me vi en 16bregos rincones, Porque es maldito
Donde escuché las lecciones Todo el que sangre derrama.
De un viejo, que era un bandido.
Aquel hombre apetecia SOLDADO.
Ir solo del vicio en pos,
Porque ni al mundo ni a4 Dios (Quién lo ha dicho?
El desdichado temia.
Y oyéndole yo esplicar ADAM.
Del mundo el crimen y el dolo, ) )
Hubiera matado... solo Quien no miente.
Por el p]acer de matar. No hace mucho que lo oi...
soLbapno. {Con desconfianza.) SOLDADO.
iHombre!... iDiablo!... De esa suerte... Si se mata 4 traicion... si;

Mas yo maté frente a frente.
apam. (Con sentimiento.)

ADAM.
Yo nociones no tenia
De nada! yo no sabia Pero siempre 4 sangre fria;
Ni aun lo que era la muerte! Sin ofensas que vengar...
Pero hace un mes lo aprendi
Viendo 4 una madre llorar, SOLDADO.

Y ahora me asusta matar. .
Eso lo puede esplicar

SOLDADO. Quien alli me conducia.
El que obedece no yerra ;
iClaro! lo propio que 4 mi. La suerte me hizo soldado:
Si por matar he pecado
ADAM. Culpa sera de la guerra.
Fiel y sumiso 4 la ley,
Y me causa confusion Mi pobre sangre he vertido;
Que asi el hombre contribuya, He peleado, he cumplido
Sin que conciencia le arguya, Con la patria y con el rey.

9
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ADAM.

Verdad es, tienes razon.

SOLDADO.

Asi diciéndolo estan
Las manos del capellan
Que me echo la absolucion.

(Se oyen d lo lejos campanas que tocan d misa
del alba, y las calles van animandose poco d
poco. Pasa un vendedor de aguardiente y el sol-
dado y Adam toman una copa, que paga el pri-
mero, Luego dice éste:)

SOLDADO.

Vaya, con Dios; que la aurora
Asoma por el Oriente

Y ya transita la gente.

Yo voy a buscar ahora

A mi pobre madre anciana;

Por ella en Madrid estoy,

Y he de hallarla, por quien soy,
A lo mas tardar mafiana.

apam. [Con interés.)
(Es vieja tu madre?

SOLDADO.

Mucho.
Como que la pobre cuenta
Qerca ya de los setenta.

abam. (Asaltado de una idea subita.)

(¢ Qué estoy oyendo? jqué escucho!)
LY es muy pobre? (Con mayor interés.)

SOLDADO.

Ya se vé:
Madre de un soldado raso
(Qué ha de hacer la triste?... Acaso
Pidiendo limosna esté.

(Movimiento de Adam.)

Yo vengo 4 buscarla lleno

De afecto y gozo prolijo;

Que el hombre que no es buen hijo
No puede ser nada bueno.

Y pues mi empefio acabd

Y la libertad me dan,

Yo sabré buscar el pan

Que ella de nifio me did.

| Pobre madre! cuando pienso
Que ha tiempo no la escribi,

Y que no sabe de mi,

Siento un pesar grande, inmenso.
No lo haré mas otra vez;

Le juro, 4 fé¢ de soldado,

Que seré siempre 4 su lado
Escudo de su vejez.

Aun que manco, trabajar

Sabré con ardor profundo;

Que sin trabajo, en el mundo

(Con intencion.)

No hay honra ni bienestar.

ADAM.

(Para si y sumamente agitado.)

(jCuanto afari! jcuanta tortural
Un pensamiento inclemente,
Tenaz y fijo, mi mente

En vano alejar procura.

Parece que oigo una queja

Que me atormenta y espanta,
Y que ante mi se levanta
Gritando la pobre vieja  /

De ayer tarde!)

SOLDADO.

Pues apunta
El sol, demos ya los dos
Punto; quédese con Dios...

ADAM.

iVen! (Deteniéndole con ansiedad.)
SOLDADO.
(Qué quiere?

ADAM.
jUna preguntal

SOLDADO.

(Sorprendido y con tono algo desderioso.)

Yo contestaré cortés;
Siga preguntando el hombre.

ADAM.

iTa nombre! jdime tu nombre!
Dimelo.

SOLDADO.

Me llamo... Andrés.
jEal con Dios. (Alejandose.)

ADAM.

i Qué alegre val
i Desventurado! |y me deja...!
Va & buscar la pobre vieja
Que muerta sin duda esta.
Y no presume que ayer,
Al hallarla en mi camino,
Me converti en su asesino
Por quererla proteger.
Se me ofusca la razon;
De mi mismo siento enojos,
Y sube el llanto a los ojos
Desde el débil corazon.
(En qué podra consistir
Que yo, que en valor no cedo
A ninguno, tengo miedo
Al ver & un triste gemir;.
Al ver temblar 4 un anciano,
Y 4 una bella joven yerta
Y 4 una pobre madre muerta,
Y & un hijo que busca en vano
A esa madre? ;qué razon
Hace que palpite el seno
Mas por el dolor ajeno
Que por la propia afliccion?

(Pausa: luego dice con tristeza:)

En vano quise hacer bien;
En mis manos fué infecundo
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Y me hallo solo en un mundo ADAM.
Qufc me mira con desden.

(Cambiando de tono.) Nosse..

. MAESTRO.

Mas (qué importa ? Todavia
Con fé y con vigor me siento Pues amigo,
Para buscar el contento Lo siento en verdad,
Y la dicha y la alegria. Que mas aprendices
Sendas galanas de flores No puedo tomar. [Sigue trabajando.)
La vida dicen que tiene
Y Adam 4 buscarlas viene apam. [Alejandose.)
Soflando placer y amores.
Nada importa mi horfandad; iNo puede! Veamos;
La esperanza me alimenta Alli... mas all,
Por mas que ruja violenta Tal vez...

Sobre mi la tempestad.
Yo quiero con altivez
De los crimenes huir,

(Entrando en un comercio y dirigiéndose a la
dueria del mismo.)

Y la dicha conseguir Yo. sefiora.
Ganada con honra y prez. No teneo caudal:
Si el ladrén y el asesino No tengo en el mundo
Negras lecciones me dieron, Familiag i hoear:

Les haré ver que eligieron Mas quiero ga%laﬁne
Mal de la vida el camino. Con honra mi pan

La vieja ayer lo decia: ; . p :
—«Sé honrado y bueno, y veras %?;g;foaggoiirzgocasa

Coémo el sol vislumbraras '
De una espléndida alegria.»
Pues bien, yo quiero sentir
De ese sol el blando rayo,
Sin que en cobarde desmayo
Sienta el alma sucumbir.
Quiero ver en lontananza
La luz, que bella fulgura,
De esa suprema ventura
Que da vida 4 la esperanza.
jQuiero caminar contento!... Sigamos mirando:
[He pronto se detiene, mira en derredor de st, y Quién sabe?... quizs...

dice con voz desfallecida:) ervIr me repugna,

Mas quiero probar...

(Y & dénde irds? j Desdichado!  Portero! jportero |

A donde iras empujado ; P
& p i)
Por tu loc S iento? [Al de una casa de buena apailencza.)

Sujeta tu corazén

LA DUENA DEL COMERCIO.

Lo siento; ayer mismo,
Por casualidad,
Faltadbame gente;

Mas hoy sobra ya.

apam. (Retirandose.)

- ; EL PORTERO.
Y no importuno te engrias.
(Qué es lo que encontrar querias . Qué busca el rapaz ?
En tu presente abyeccion?
Deja de alzar atrevido ADAM.
Torres que al cielo tocando,
Se van luego desplomando (Rapaz...? por fortuna
Con pavoroso ruido. Soy hombre, y vera
En vano tu mente crea Que ser util puedo
Delirios con ansia loca. Aqui en sociedad.
iNécio! detente y evoca Buscadme los medios,
La verdad que te rodea. Pues medios habra,
Vuelve en ti, no mas sofar: De hacer que con honra
Ya el soldado te lo dijo: Yo gane mi pan.
«Sin el trabajo prolijo Si encuentro trabajo
No hay honra ni bienestar.» Sabré trabajar.
. L, , Tal vez los sefiores
\Despues de un momento de indecision se acerca a De casa tendran.
la puerta de un taller y dice:)
Maestro, yo vivo EL PORTERO.
En triste horfandad, No viene 4 deshora
Honrado ser. quiero; Ni estd por demas...
(Me puede V. dar Ha poco buscaban
Trabajo... ? (Dios quiera Los del principal
Que tenga piedad.) Un joven criado;
Y usted lo sera
EL MAESTRO. Si tiene las prendas
Que le han de adornar.
Si es buen ebanista Es, pues, necesario

Y sabe tallar... Mucha agilidad...
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AOAM.

La tengo.

EL PORTERO.

Que sea
Fiel y bueno...

ADAM.

Mas
Que otro alguno.

EL PORTERO,

jBravo!
iFamoso! El galan
No se corta.—Y diga:
(Quién le ha de abonar?

ADAM.
No comprendo...

EL PORTERO.

Hombre,
Usted ser podra
Muy bueno, muy doécil,
Muy retecabal.
Pero necesita
Hacernos constar
La buena conducta
Que viene de atras
Observando. Es claro;
Usted no se habra
Tratado en la vida
Con ningun rufian;
Ni con malas hembras;
Ni se juntaran
Con usted amigos
De lo ajeno...

ADAM.
jAh!
EL PORTERO.

Ni habra visto carcel
Por dentro jamas.

ADAM.

La carcel; yo estuve
Sin ser criminal
En ella...

EL PORTERO.
(Qué dice?
ADAM.

Pero no iré¢ mas;

No iré, que sus muros
Espanto me dan.

Si usted comprendiera
Lo que sufre alla

El hombre que quiere
Ser libre!

EL PORTERO.

Es verdad,
Pero, para serlo,
Fuerza es no pecar.

KL OIANLO MUNDO.

ADAM. #

Yo estaba inocente.

EL PORTERO.

Todos que lo estan
Se figuran. Vaya...

(En ademan de volverle la espalda.)
s

ADAM.

iOh!... (Procurando detenerle.)

EL PORTERO.

Déjeme en paz.
Bien me presumia
Que era un perillan.

(Cierra la verja y desaparece reganiando entre
dientes.)

1I.
Una plaza publica.

(Han trascurrido las horas del dia y el crepusculo
de la tarde vd estendiendo sus sombras. Adam,
cansado y triste, se para un instante,-se apoya
en el angulo saliente de una casa, y dice mi-
rando en derredor de si.)

ADAM.

¢, Quién soy yo? ;Qué es de mi?; Dénde impaciente
Dirijo j ay triste| la insegura planta,
Si acierto solo & contemplar doliente

Un mundo que me espanta?

(Donde voy ? ; qué es de mi ? ; por qué de abrojos
Sembrado esta el camino de mi vida?
(Por qué brotd de mis ardientes ojos

La lagrima escondida?

iTriste de mi, que entusiasmado y loco,
Dulce y feliz juzgaba la existencia,
Y el mundo miro y su aspereza toco,

Su cruel indiferencia!

(Mirando a todos los que pasan por delante.)

Ni en rostro amigo la sonrisa veo,

Ni estrecha nadie con placer mi mano;

No me ofrece un consuelo que deseo
El hombre que es mi hermano!

Solo jay de mi! entre tanta y tanta gente

Nadie mi nombre & pronunciar acierta;

Ni yo conozco 4 nadie, ni doliente
Llamar puedo 4 una puertal

(Sigue andando d la ventura.)

iQué angustia! jqué inquietud! ;doénde volaron
Mis suefios y mis locas ilusiones?
Humo fué todo, y humo que arrastraron

Los récios aquilones!
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Yo pensaba en mi barbara rudeza

Que era facil cruzar por la florida

Senda feliz de la humanal grandeza
Hoy para mi escondida.

Huyendo altivo el miserable trato

De Salada y del Cura, imaginaba

Conquistar la grandeza y el boato
A que nécio aspiraba.

Y a la de Alcira, que encontré dichoso
En &urea estancia , rica y opulenta,
El alma toda le cedi gustoso

En mi pasion violenta.

(Pudo aceptar del hombre oscurecido ,
Pobre, infeliz, desnudo, loco, errante,
La silenciosa stplica , el latido

Del corazon amante?

Yo no lo sé; tan solo s¢ que al cielo

De la condesa la piedad imploro;

Que pienso en ella con ferviente anhelo;
Que la he visto... y la adoro.

{Pausa: luego dice con ironia y amargura.)

Mas ;quién soy? ;qué es de mi? rudo, ignorante,
No s¢é brillar como los otros brillan;
Nada tengo ni puedo; & cada instante

Me ultrajan y me humillan.

[Entusiasmandose por grados y como delirando.)

Yo quiero hallar, cual lo sofié, un tesoro;
Trajes, riquezas, y del alma el luto
Arrancar para siempre; quiero oro

Y un indémito bruto.

jUn caballo! un caballo, en que contento,

Sendas divinas de ilusién cruzando,

Vaya siempre, cual "vuela el pensamiento,
A mi vez yo volando.

Y en torno brame el huracan bravio;
Y el mundo entero, 4 mi codicia poco,
Veloz yo cruce con potente brio

Y con impetu loco.

Y encuéntreme al final de mi carrera,

En la tierra del bien, apetecida,

Donde luzca una eterna primavera ,
Y eterna sea la vida.

Donde jamas la pena se vislumbre *

Ni la paz con la guerra se confunda;

Do nunca el sol su esplendorosa lumbre
En el ocaso hunda.

Donde jovenes mil con dulce encanto,

Muestren el rostro, en que la dicha brilla ,

Sin que nunca por él discurra el llanto
Que escalda la mejilla.

Donde dando incentivo 4 mis amores,
Las formas de mujeres ideales
Reproduzcan arroyos bullidores

En limpidos cristales.

i Mundo feliz, risuefio, venturoso ,

inundado del halito divino;

Bello pais, tan grande, tan hermoso,
Cual yo me lo imagino!...
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iDeja, deja que al fin de mi carrera
Encuentre en ti otra luz y otros espacios!..
Surja & mi vista la gentil pradera

Cuajada de palacios!

Entre risuefios bosques de esmeraldas

Giren gentes en danzas bulliciosas,

Tejiendo con placer frescas guirnaldas
. De flores olorosas.

Guirnaldas bellas para ornar mi frente;

Flores que vengan & formar mi lecho;

Blandos aromas que el afan ardiente
Calmaran de mi pecho.

Y luces y colores y armonia ;

Triunfos, riquezas, calma venturosa;

Cuanto impaciente conseguir ansia
El alma codiciosa.

'Y un caballo! un caballo, en que contento,

Sendas divinas de ilusion cruzando,

Vaya siempre, cual vuela el pensamiento,
A mi vez yo volando.

Y en torno brame el huracan sombrio;
Y el orbe entero, & mi codicia poco,
Cruzando vaya con potente brio

Y con impetu loco.

Y envidien todos la feliz memoria
De la dicha de Adam por donde quiera,
Y halle riquezas y carifio y gloria

En mi triunfal carrera!

[Parase y dice con profundo abatimiento.)

iGloria, triunfos, placer, dicha, carifio!...

(Por qué venis 4 trastornar mi calma?

(Sereis creacion de la ilusion de un nifio
Que enferma tiene el alma ?

Si existis ;donde estais? ;qué misteriosa

Ruta debo seguir de mi destino?

(Venis de Dios? ;{Su mano poderosa
Trazd vuestro camino?

(Estais vedados al que pobre nace

O sois de la virtud el premio hermoso?

(Es que el crimen acaso os satisface?
(Me hara el crimen dichoso?

Yo no lo sé; del mundo las lecciones
Itecibi sin doblez, y hoy me confunden ,
Pues matando mis tiernas ilusiones

Al par me las infunden.

(Después de una brevepausa baja la cabeza y pro-

nuncia lentamente las palabras que siguen [y
que va evotando en su memoria:)

«Mira; de nadie tefies,
»Hijo, Adam , vive en acecho;
»Lo que guardes en tu pecho
>>Ni aun a ti mismo confies.
»La gente... no hay un amigo:
»Al que cae, la caridad...
»De una mala voluntad
»Tienes unfalso testigo.
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»Si mojas a alguno, cuida

»De endinarle al corazon...
»No se olvida una intencion

» y un beneficio se olvida.
»Eres mozo; al mundo sales;
»Z)e los montes se hacen llanos;
»Buena suerte y muchas manos
» Y callar y vengan males.

»A malos trances mas brios;

» Como la mar es en suma

»El mundo ; pero en su espuma
»Se sustentan los navios.

»El hombre agui ha de enredar,
>>Sin que le enrede el enredo;

» Tu no te chupes el dedo

» Que no hay que pestariear.

%Esto es negro para ti;

»Pero ya lo entenderas,

» Y acaso te acordaras

» Cuando lo entiendas de mi (1).»

Yo quiero hallar al hombre, que es mi hermano,
En faciles caminos.

Y nunca ver sobre mi rostro impresa

La marca del baldon que el mundo esquiva;

Y mostrarle mi frente 4 la condesa ,
Serena, noble, altiva!

(Con febril escitacion.)

i Virtud! jamor! prestad &4 quien os nombra
Y,0s invoca a la vez, dicha y bonanza!
| Arbol frondoso sed de fresca sombra,

Que cubra mi esperanza!

(Después de un ligero intervalo trata de apresu-

rar el paso y no puede. Se lleva una mano al
pecho y dice:)

No sé que siento aqui; desfallecido
Apenas sostenerme puedo en pié.
La sed y el hambre rugen a mi oido...

[Adam ahoga un gemido y se lleva la mano d la (Con desesperacion y mirando en derredor de si,

Jfrente, diciendo despues de algunos instantes de

silencio:)

Tuvo razoén el desalmado viejo:

Sus frases hoy resuenan en mi 0ido;

Mas no sé si seguir debo el consejo
De Lucas el bandido.

Yo entonces en la carcel me veia
Entre opresores muros que me ahogaban ,
Y'esas negras lecciones recibia

Que mi alma envenenaban.

Mas luego vi del sol la lumbre pura ;

Vi un cielo hermoso cobijar mi frente,

Y al placer, la bondad y la ternura
Abri el pecho,inocente.

Y recuerdo también que anoche, atento

Las sublimes palabras recogia

Del sacerdote, que con dulce acento
De este modo decia:

«Nunca en la senda del mal
Brotaron lozanas flores
De purisimos olores
Y de aroma celestial.»
« Tan solo & la escelsitud
Del Sumo Hacedor, parecen
Bien la dicha y paz que ofrecen
El amor y la virtud.»
« Que es bendito el que no yerra
Y su fé nunca perturba;
Bendito aquel que no turba
Jamas la paz de la tierra.»
« ; Bendito el que el bien pregona ;
Bendito el que no derrama
Sangre; bendito el que ama,
Y bendito el que perdonal»

(Se interrumpe y dice luego con candoroso entu-
siasmo.)

Tiene razon el venerable anciano:
Yo tengo & en mis suefios peregrinos;

(1) Espirenceda. £l Diablo Mu -do: Canto IV.

mientras lleva maquinalmente la mano d su
purial.)

(Qué senda escogere?

(Adam cierra los ojos. Luego los abre de nuevo

viendo pasar a un hombre que corre desalado
seguido de varias personas que gritan desafo-
radamente. Vi anocheciendo.)

UNA VOZ.

jAl ladron! jal ladron! la retirada
Cortémosle; que vaya al Saladero.

OTRA VOZ.
jUn guardia!
OTRA.
iUn polizonte!
OTRA.

Camarada:
* Prended a ese ratero.

(Pasan todos.)

ADAM.

iLa carcel un ladrén... jGracias, Dios mid!
iQué angustial Sostenerme intento en vano.

(tfe apoya en una esquina.)

jOh! jqué afan!... todo gira en torno mio,,.

(Viendo d un caballero que pasa junto d él y como

adoptando penosamente una resolucion estrema,
csclama tendiéndole una mano y con desfalle-
cida voz:)

jTengo sed y hambre, hermano!

(El caballero sigue su marcha sin oirle.)
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ADAM.

IMe siento desfallecer! (Pausa.)
iSocorrame usted por Dios!

(Tendiendo de nuevo la mano d una seriora que le
mira con interés; pero que no se detiene.)

jAh! ninguno de los dos
Me ha podido comprender.
Mi vida quiere escapar

Y se turba mi razon.

(A un seiior de edad que casi tropieza en él.)

jUna limosna...!

El. CABALLERO.

(Amenazandole.) {Bribon!
iA un taller & trabajar!

[El caballero pasa de largo regaiiando entre dien-
tes. Adam se cubre el rostro con ambas manos
v oculta sus lagrimas. Luego, en un momento
de iracunda desesperacion, mide la distancia
que le separa del caballero, en ademan de que-
rer arrojarse sobre él;pero al mismo tiempo le
abandonan las fuerzas y cae medio desvanecido
en brazos de unjoven de aspecto decente, cuyo
atavio revela sin embargo la pobreza. Es ya en
teramente de noche.)

EL JoveN. [Con dulzura.)

i Animo y serenidad!

Venga usted ; sufra su pena;
Alce la frente serena ;
Perdone 4 la iniquidad.
Déjele V. que se aleje...

[Aludiendo al caballero que va trasponiendo la
calle.)

ADAM.
jOh! jcuanta afrenta!
KL JOVEN.

Conmigo
Venga V.; seré su amigo;
No tema que yo le deje.
Aunque injusta fué la ofensa
Del rencor el fuego apague.
Venga V... (Con mayor carifio.) Ven...

ADAM.

(Con efusion.) iDios le pague
Todo el bien que me dispensa!

EL JOVEN. (Aparte.)

(jCuanto afan negro y profundo
Encierra la vida triste...!)

(A Adam , cambiando de tono.)

Sigueme, ven... aun existe
La caridad en el mundo.

(Le hace que se apoye en su brazo y ambos se
alejan.)

II1.

iSublime caridad! jperla engastada
En el trono de Dios, y por su mano
A los cielos y al mundo regalada !
Sonrisa de los angeles preciosa;
Corona del cristiano;
i Santa y noble virtud"..! ;por qué ultrajada
Te miro alguna vez por alma impla,
Siendo t mas hermosa,
Mas bella, mas preciada
Que el manto de oro en que se envuelve el dia?

jAugusta hija del cielol
Tu propicia, con mano bienhechora,
Prodigas el consuelo
Al miserable que padece y llora.
Tu das fuerzas al débil y al anciano;
Ta cubres al desnudo, ta al hambriento
Le ofreces el sustento;
Tu te despojas de tus galas bellas
Por dar abrigo y bienestar con ellas;
T eres madre del huérfano afligido;
Tu tiendes una mano
Al obrero infeliz medio sepulto
En lobrego edificio derruido;
Tu curas al leproso y al tullido;
Tu buscas el dolor, que yace oculto,
Para ofrecerle venturosa calma
Y estimulo y esfuerzo sobrehumano;
Tu ablandas pefias ablandando el alma
De aquel que nunca humano
Para el dolor y la horfandad ha sido
Ni vio el llanto que vierte el desvalido.

Eres faro feliz del que navega
Por el mar proceloso de la vida;*
Eres puerto de placida bonanza;
Santuario precioso a4 donde liega
La rica luz querida
Del astro de la fulgida esperanza.
Eres dulce consuelo de aflicciones;
Lazo fuerte, bendito y sacrosanto
Que ata las almas y une corazones,
Que enjuga el triste y congojoso llanto.
Por ti la noble, poderosa y bella
Matrona 6 nifia, virgen 6 casada,
Del dolor va siguiendo la honda huella;
Y sube 4 la ignorada
Boardilla, 6 en la choza
Miserable penetra
Y socorriendo al pobre se alboroza.
Por ti el noble se inflama, el rico aspira
En un santo hospital & merecerté ,
Y triste al lado del que triste espira
Presta consuelos 4 la misma muerte,
Sin temor 4 la horrible
Implacable deidad, siempre temible,
Y mas temible y fiera
Para el que sale de dorada esfera.

Eres, pues, grata , hermosa
Y augusta y bella y rica y refulgente;
De Dios fuiste venida;*
Pero hay quien te rechaza torpemente
Insultando al dolor, dandole vida ;
Mas vida porque sea
Doblemente infeliz quien te desea.
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Mirad al desdichado En que todo su amor tiene cifrado.
Avariento ruin que su tesoro Las dulces emociones,
Con barbara delicia Las gratas sensaciones
Oculta y acaricia"; Que la preciosa caridad imprime
Su corazon estd metalizado En el que llora cuando alguno gime,
Y es mas duro que ¢! oro Son para ¢l acaso una quimera
Y humo no mas; jle veis? nunca mitiga Quién es mas infeliz.? jhas inventado
El dolor del hermano; Acaso la impostura
Mas jah! que cuando muera De que el pobre nacié desheredado
Ni sonara en su oido voz amiga Del carifio de Dios? (1) ¢Se te figura

Ni estrechard su mano amiga mano.

(1) Va se sabe que no ha faltado quien haya pretendido pro-
bar en el terreno de la ciencia, que las clases desacomodadas no

iPObr,e m01jta1 nadando en la rlqueza! tienen derecho & sentarse en el banquete de la naturaleza. Entre
(De qué le sirve tu fatal tesoro, esta feroz adulacion para con los ricos, y la no menos salvaje de
Tu lujo tu grandeza que la propiedad es un robo, con qlue so ha querido halagary
’ : escitar a los pobres, se deja ver el océano de aberraciones en

Si no !e apladas del ajeno lloro? que pueden sumergirse, no solo las inteligencias vulgares, sino
(',Inquleres por ventura las que pasan por grandes inteligencias.






«En la morada de Dios,
D6 dichosas habitamos,
Salada y yo te esperamos.—
Ven 4 unirte con las dos.»

« Que alli no existen los celos;
Alli paz y amor ha escrito
Ese Dios grande, infinito ,
Sobre el azul de los cielos.»
[El Diablo Mundo, Segunda parle.)

Imp. de Roldén.
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Que aquel que no ha encontrado

El trabajo, es acaso delincuente?

V si lo es y su virtud rebajas,

Tu que triunfas, y acaso no trabajas,
(Por qué el baldon arrojas a su frente?

_ jOh! no mires , con barbaro desvio,
A {os que sufren; todos suspiramos

En este valle de dolor sombrio

Que mil veces con lagrimas regamos.
Haz bien a toda hora;

La noble y santa caridad acrece;
Padece con el pobre que padece;

Llora también con el que triste llora.
Nunca olvides con barbaro egoismo

Y con pecho cruel y despiadado,

Que el Sefior te ha mandado

A tu prdjimo amar como 4 ti mismo.
Nota las hondas y sangrientas llagas
Que causa el mundo en su eternal pelea;
Haz bien sin ver 4 quien favores hagas
Y tu memoria bendecida sea.

Mira que 4 todos la piedad abona;
Mira que tuvo junto & Dios su asiento

Y perla fué¢ de sn inmortal corona
Y es eco santo de su augusto accnlo.

IV.

Cancion: si en este instante
Hay un lector que despreciarte pueda ,
O un critico arrogante
Que diga que me aparto de Espronceda,
Porque dejo escapar hondos suspiros
Y no imito su estilo ni sus giros,
Ni sus burlas y maximas discretas,
Sin imitar tampoco & otros poetas,
Vuelve al punto hasta mi, dlmelo todo;
Que yo veré si hay modo
De tornar 4 ese mundo, y de lanzarme
Otra vez al bullicio y la alegria,
Do pueda solazarme,
Si es que encuentra un solaz el alma raia.
Y si hay quien mas se enoje,
Si hay alguno, por fin, que el libro arroje
Porque la dulce caridad me inspira
Y el corazon levanto & tal objeto,
No me lo ocultes, vuelve... y te prometo
Que en mil pedazos romperé mi lira.

CANTO XI.

Interior de un bodegén en uno de los barrios mas apartados
de la cérte.—Doble Miera de bancos y mesas prolongadas cu-
biertas de toscos manteles.—Velones encendidos pendientes del
techo.—Es de noche.—Adam, serio y meditabundo, aparece en
un rincon, detras de la puerta que da a la calle, teniendo 4 la
Vista los restos de una miserable cena.—Junto a ¢l se encuentra
D. Juan de Alarcén, joven de aspecto triste y de rostro enjuto y
demacrado. Ambos sostienen una conversacion que se va animan-
do por grados.—El resto del espacioso zaguan que forma el des-
pacho del bodegon se halla easi lleno de hombres y mujeres del
pueblo que cantan, rien y bailan. En un pasillo que conduce al
patio y a la cocina, se ven algunos mozuelos que tocan guitar-
<as V un ciego con una bandurria. El tio Chanfainay la tia Tere-
sa, duefios del bodegoén y viejos cuya obesidad es tan chocante
como la cstremada alegria que manifiestan, discurren de uno en
otro sitio, exhalando estrepitosas carcajadas y animando a todos
para que se diviertan. Entre los que cantan descuella un jaque
andaluz que pasa por hombre de chispa-:

una voz. [Canta.)

El figdbn mas famoso
Por su limpieza
Es sin duda el que tiene
La tia Teresa.
Siga la danza
Y viva la costilla
Del tio Chanfaina.

VARIOS.
jBien! jmuy bien!
EL TIO CHANFAINA.

Aqui, esta noche
Todos tienen que cantar
Sin que nos pague denguno
Por cena ¢ por vino un rial.

UNOS.
i Viva el tio Chanfaina!

OTROS.
iVival
EL TIO CHANFAINA.
Menos vivas y & bailar.
(Siguen cantando y bailando.)

ADAM.

i Qué gente! |siempre lo mismo!
Su barabunda infernal
Me hace dafio.

ALARCON.
(Estas enfermo?
ADAM.

Triste, triste enfermedad
Es el hambre ; pero el hambre
Por fortuna ceso ya.

(Sonriendo con amargura.)
ALARCON. [Aparte.)
(Todas las penas acaban.
(Cuéndo la mia?)
ADAM.

Jamas
Hubiera yo imaginado
La negra y feroz crueldad
Con que me trato...

10
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ALARCON.

jInocente!
;Puede el mundo aquilatar
Las circunstancias que pesan
Sobre ti, ni tu orfandad
Comprender?—Eres robusto
Y joven, te gritaran;
Trabaja, pues...

ADAM.

Yo quisiera...
(Mas donde el trabajo esta?
No tengo 4 nadie en el mundo;
Vivo en 6l en soledad
Perpétua ; y si busco abrigo
En brazos de la amistad ,
Solo consejos infames
Malos amigos me dan.
No hace mucho que un muchacho
Me aconsejaba robar
Y verter sangre... jDios miol
jCuanta y cuanta iniquidad !
Y no es que me falten fuerzas,
Ni valor; es que me da
Grima, el pensar que mis manos
Den impulsos 4 un puiial
Asesino; es que mi alma
Por otros caminos va
En busca de la ventura
Con que suefio sin cesar.

ALARCON. (Aparte.)

(jVentura! jpobre inocente!
jlgnora que no la hay!)

ADAM.

Del honor, de las virtudes,
Jamas me hablaron, jamas
En tono sério; he vivido

En tan ruin sociedad

Que hasta hoy nadie me dijo
Que era honroso trabajar.
Yo, sin embargo, he luchado
Con el bien y con el mal,
Porque una voz, en el fondo
De mi pecho, sin cesar

Me gritaba: «si eres bueno
Tu premio al fin hallaras.»

Y abandoné aquellas gentes;
De mi pasado fatal

Rompi los lazos que fieros
Me oprimian; quise en paz
Vivir con honra, y al mundo
Me lancé con vivo afan
Invocando 4 Dios, y al hombre
Que era mi hermano... mas jah |
Me vi solo, 4 mis hermanos
Pedi un pedazo de pan

Y unos jay! se me rieron
Crueles; y otros pasar

A mi lado indiferentes

VI..

ALARCON.

No todos , Adam,
Pueden socorrer al pobre;
No todos...

ADAM.

Y uno, en brutal
Colera ardiendo, insultome
Aumentando mi pesar.

EL DIABLO MUNDO.

Nunca, nunca de-mi mente
Sus frases se borraran:

— jBribén | me grit6 colérico:
V¢ & un taller & trabajar. »

ALARCON.

Es cierto; y aquel menguado
Miserable, aquel... /Sinpoder contenerse.)

ADAM. /s

Sera
Rico tal vez...

ararcon. (Con odio reconcentrado.)

Si, el banquero,
El noble, el grande, el sin par
Bar6n de la Estrella... (jOh!
Su nombre me quemara
Los labios; pero no importa...)
Era el Sr. D. Julian
De Rojas y Bustamante
Alcazar y Sandoval.
El padre de la condesa
De Alcira...

ADAM.

| Como! | Sera
Posible que esa familia
Me ultraje tan sin piedad
Cuando yo, loco...? Ayer mismo
Mi rostro llegd a cruzar
El latigo del cochero
Del conde, de esc rival
Aborrecido; esta tarde
Con ruda ferocidad
Su padre... mas no es posible.
Ella que tiene una faz
Tan bella, que tiene un timbre
De voz tan angelical,
Ser hija de un moénstruo...—Eso
Es imposible , D. Juan.

(Adam bebe un vaso de vino y queda profunda-
mente pensativo. D. Juan, que noto esta menos,
mira con avidez el movimiento de las agujas de
un reloj que se halla pendiente de la pared, y
luego contempla con ojos espantados cuanto pasa
en derredor. La algazara y el ruido de los que
beben, cantan y bailan, van en progresivo au-
mento.)

EL ANDALUZ. (Canta.)

Pues la noche es de groma
Siga el jaleo,
Y afuera los achares
Que dan tormento.
No haiga mas penas
Y que dé cuatro saltos
Doiia Teresa.

(Con retintin que hace reir d todos.)
UN HOMBRE.
iBien pensado!
OTRO.

Si, que baile
Tres seguidillas.



TERESA.

iPues ya!
Como me pesan las piernas
Poco...

) VARIOS.
jA bailar!
OTROS.
iA bailar!
UNA MUJER.

i'Y con ella el lio Chanfaina
Ya que tan contento esta!

VARWS.
iQué baile Chanfaina!
EL TIO CHANFAINA.

iDiablo!
Muchachos ¢ queréis callar?

VARIOS.

No hay remedio, no hay escusa

Salga el matrimonio ya.

UN MOZUELO.

El publico soberano
Lo pide; no hay que chistar.

EL TIO CHANFAINA.

Vamos, Feresa.

SEGUNDA PARTE.

OTRO.
i Vaya una pareja crual
OTRO.
iSi van derramando sal!
rL anparuz. (Canta.)

En tu cara hechicera
De pergamino,
La fé llevas escrita
De tu bautismo.
jAlza Teresa!
Con sincuenta afios menos.
Tuvieras trenta.
UN HOMBRE.

Otro salto.
UNA MUJER.

Y otro luego.
TERESA.
Pues sefior, no puedo mas.

TE>

[Cae sobre un banco y se enjuga el sudor. Sigue el
baile.)

(Plantandose en medio de la estancia.)

EL ANDALUZ.

jFamoso!
iViva ese cuerpo! jsala!

(¢o0s gritos, las palmadas y los silbidos que dan
todos, impiden que se oiga lo que dicen. La tia
Teresa, obligada por los dichos picantes que le
dirigen, por los empujones que la dan y por la
solicitud de su marido, se coloca delante de éste,
disponiéndose a bailar. Grandes y estrepitosos

aplausos.)
UN HOMBRE.
Silencio.
OTRO.

Venga una copla.
EL ANDALUZ.

La funcién va 4 escomenzar,
[ Viva el salero! | mozucla!
Cudiado con resbalar.

(Bailan.)
BL anparuz. (Canta.)
Cuando miro 4 esa moza
Que alegre brinca,
Al instante los ojos_
Se me encandilan.
Y es tal mi gusto,
Que ni s¢ si me alegro,
N1 st me asusto.
UN HOMBRE.
jOl1é!
OTRO.
Obligala, Chanfaina.
OTRO.
Qué se van a rebentar.

ADAM.

Aturde su barabtinda.
¢ Qué locura singular
Les asalta ?

ALARCON.

La alegria
De esas gentes, es, Adam,
Como un rio desbordado
Que se convierte en un mar
Cuando el vino & sus pesares
Olvido y treguas les da.

ADAM.
jEstan beodos!
ALARCON.

No tanto;
Mas lo comienzan a oslar.
ADAM.

Si yo pudiera con vino
Desvanecer tanto afan

Como siento!... pero nunca ,
Nunca, jay de mi! supe ahogar
Entre calidos vapores

Los recuerdos de mi mal.

Si yo pudiera embriagarme

Una vez, una no mas!... (Bebe.)

ALARCON.

i Embriagarte! y ;jno comprendes
Que es mejor la enfermedad
Que el remedio? —Por el pronto
La embriaguez puede «quitar
Algunas penas de encima.

Del espinoso erial

De la vida, el que padece

Tal vez se suele apartar

Un instante ; la materia

Torpe , inerte, al alma da
Ensanches, y el alma loca
Suele a su placer vagar

Por mundos que, acaso, lejos
Estén de la realidad.

Tal vez del fondo del vaso,
Donde hierve otro cristal,
Nubes de grana y de 6palo
Surgiendo vistosas van.
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Y entre esas nubes flotantes
Se consigue divisar

Castillos de oro y de nacar;
Mujeres de celestial
Hermosura; grupos magicos,
Anchos caminos quizas
Donde se pierde la mente,
Donde el juicio errante va.

ADAM.
iSuefio dichoso!
ALARCON.

Quimeras
Que finge nuestra ansiedad
Para que parezca luego
Mas terrible el despertar.
una voz. {Canta.)

Cuando el vino me sube
A las narices,
No hay ya guapo en el mundo
Que me replique.
Venga si quiere
Y verd que en su cara
Pinto un jabeque.

ADAM.

Ese que canta, de guapo
Blasona; jqué necedad!...
Mas alli vi que en silencio
Un hombre guarda un puiial,
Cuyo mango con su mano
Acaricio.
ALARCON.

El vino ird
Su efecto haciendo; esos vasos
También suelen encerrar
Negros fantasmas, arcanos
Muy lugubres. Toca ya
Su término la alegria,
Y en el rugiente volcan
De las pasiones que estallan ,
El temor ya no sera
Un 6bice; la vergiienza
Y la razén flaquearan,
Mientras el alma se hunda
En un negro lodazal.

ADAM.

De modo, que nunca el hombre
Es venturoso...
aLarcon. {Sin oirle.)
Quizas
Al través de aquellos vasos
Se levante un hospital,
O la sonrisa diabdlica
De un verdugo brillara.
Verdugo que 4 un asesino
Espera.
apam. {Hablando consigo mismo.)
Si, si, es verdad.
Una noche como esta
Salada mat6 al rufian
Que nos molesto; y fué el vino
Causa del trance fatal.

ALARCON.
(Qué dices?
ADAM.

Estoy pensando
En lo inmediatos que estan

EL DIABLO MUNDO.

De las virtudes los vicios
Y de la dicha el pesar.
ALARCON.
Tanto, que el alma se asombra
Y se abisma...
{De pronto se fija en un re{oj que liay colocado en
la pared, y dice para st)
(Como va
Trascurriendo el tiempo! y nadie
Llega ; en vano es esperar.
Solo mis hijos, mis hijos
Del alma, se acordaran
De mi; icielos! i qué agonia !
Dadme fuerza y voluntad.)
{Ambos se quedan silenciosos y meditabundos.)

uNA voz. {Canta.)

Cuando va un sefiorito
Con la levita
Abrochada hasta el cuello...
Va sin camisa.

{Risa general. Muchos ojos se fijan en D. Juan,
que lleva el levita abotonado en la forma que
indico la copla. Alarcony Adam, completamen-
te abstraidos, permanecen silenciosos.)

LA V0ozZ DE ANTES. {Canta.)

Mas no hagas caso,
Que 4 mt los senoritos
Me causan asco.

UN HOMBRE.
Bien por Dios; jalza, salero!
UNA MOZUELA.

Paco , venga otro cantar
Por el estilo; me cargan
La levosa y el futrac,

Y quiero hacerles la guerra
Hasta que me muera.

UN HOMBRE.

i'Ya!
Desde que aquel lechuguino...

LA MOZUELA.

Ladrén, jte quieres callar?
A mi nunca me gustaron
Los faldones.

OTRA MUIER.

Re...cabal;
Recabalito; j punales!
Donde una chaqueta esta...

UN HOMBRE.
Una copla 4 las chaquetas.

ADAM.
Me parece... {Levantindose.)

ALARCON.
{Deteniéndole.) ;A dénde vas?
;Qué intentas hacer?

ADAM.
He visto

Que alli burlandose estan,

Y por Dios que voy al punto
Sus burlas 4 castigar.
{Adam dirige a todos una mirada iracunda y pro-
vocativa. Los que se mofan de D. Juan se con-
tienen algun tanto y cuchichean con disimulo.)
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No, ven; siéntate, modera
Los impetus de tu edad.

Si se burlan, ten por cierto
Que es de mi; de nadie mas.
Ellos ignoran el daflo

Que me pudieran causar

En otra ocasion; ahora...

Ni me causan bien ni mal.

(Sonriendo melancolicamente.)

UNA MUJERZUELA.
(Te has puesto malo, Pacorro;
O es que no quieres cantar
La consabida coplilla?...

EL ANDALUZ.
"['cresa.
TERESA.
(Que se le ofrece?

EL ANDALUZ. (Bajando la VOZ.)
Dime, aquel pelafustran
De las trabillas, y el otro
Terne que a su lado esta
(Quiénes son?
TERESA.

El uno, es hijo
De casa muy prencipal,
Mas vino 4 menos; su madre
Fué una santa y enjamads
Los favores que me hizo
Podra Teresa olvidar.
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EL TIO CHANFAINA.

Tengamos la fiesta en paz,
Caballeros; esta noche

No han de decir que hubo aca
Ni peloteras, ni enredos;

Con que... & beber y ajamar,
Que ya se ha acabado el baile.

(Sacan algunas viandas y botellas que van sir-
viendo dios concurrentes.—Poco d poco, viendo
que se hace tarde y que ha comenzado a llover,
van desfilando las mujeres, y algunos hombres
que las acomparian. El local vd desahogadndose,
y el ciego y los musicos se despiden después de
recibir algunas monedas de propina que les dd

(A/{é}’gclmdo) hacia el sitio que ocupan Alarcon y el lio Chanfaina. El andaluz, que ha dejado la
am.

guitarra, hace seiias d Teresa, y le dice:)

EL ANDALUZ.

Pues si lo estds mantiniendo
Flaco tienes al galan.

TERESA.

i Vaya una gracial esta noche
Llegd por casualidad

Con el mocito que al lado

Tiene, y les di de cenar

Lo mejor que pude; gloria

Que hubiera en casa... jpues ya !
Yo soy pobre; pero naide

Del mundo, me ha de ganar

En saber agradecer

Un favor. (Siguen hablando.)
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UN MOZUELO.

[Encarandose con un hombre de rostro patibu-

lario y en voz baja.)
Diga usted, Blas.

BLAS.
Habla, muchacho.

EL MOZUELO.

Se sabe
La razon particular
Que tienen el tio Chanfaina
Y su horrorosa mitad
Para estar tan satisfechos
Y espléndidos como estan ?

BLAS.

jHombre...! 4 mi se me figura...
Seglin pude averiguar,
Hoy mesmo han cobrado un premio
Muy gordo, casi un caudal,
De la loteria.

EL MOZUELO.

i Diablo!

BLAS.

Yo no sé la cantidad
A punto fijo; mas sé
Que medio locos estan
De contento.

EL MOZUELO.

No serla
Dificil, acogotar
A Chanfaina y & Teresa...
( En donde el gato tendran ?

BLAS.
Cé}late, demqnio, callate;
Deja 4 los viejos en paz.
No hay que meterse en camisa
De once varas.
EL MOZUELO.
Es verdad.
(jPillo! miente y disimula;
Pero 4 mi no me la da.)
(Se separan.)

[Un hombre que viene de la calle se dirige d Blas

y le habla al oido algunos instantes.)
BLAS.
(Qué dices, Pedro?
PEDRO.

El sotana
Y Pupas me encargan...

BLAS.

Ya.
(Con qué aquel mocito...? (Por Adam.)

PEDRO.
El mismo:
Aquel mocito es Adam.
Se quiere que no le pierdas
De vista.
BLAS.
Se le espiara.
PEDRO.

Es preciso & todo trance

Que no se llegue & encontrar
Con el tio Lucas.

BLAS.

(Rascandose la oreja.) | Demonio!
Y en donde Lucas esta?

PEDRO.
Se ha escapado de la carcel.
BLAS.
Pues hemos hecho un buen pan
PEDRO.
(Le tienes miedo?
BLAS.
No poco.
Nuestro viejo capataz,
Tu lo sabes, ha estudiado
Con el mismo Satanas.
El protege a la de Alcira
Y se la quiso robar;
El al baron aborrece;

QOdia al cura; en libertad
Se encuentra...

PEDRO.
Pero ya sabes

Que el pobrete debe andar
A salto de mata...
BLAS.

. Fiate
Y no corras. El sabra
Buscarnos, y jay! de nosotros
Si consigue averiguar
Que se le ha vendido.

PEDRO.

Esa
Es una razon de mas
Para que no nos durmamos
En las pajas.—El que esta
Junto & Adam y con ¢l habla,
Corre por mi cuenta, Blas.

[Aludiendo a Alarcon.)
BLAS.
No comprendo...
PEDRO.

. Ese mocito

A quien le llaman D. Juan,
No ha de volver esta noche
A su casa.

BLAS.
Pues (qué haras
Para impedirlo ?

PEDRO.
i Frioleral
BLAS.
({ Acasoa matarle vais?
PEDRO.
Si se empefiase...
BLAS.

Imagino
Que repleta no tendra
La bolsa.
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PEDRO. TERESA.
En eslc momento Sefiorito, usted perdone:
Nadie piensa en el metal. Yo conozco que le habran
Ese hombre puede perder Calentado la cabeza
Al barén y 4 muchos mas , Con esta gresca infernal.
Inclusos yo y tu. ALARCON.
BLAS. Te engafias; me he distraido
Y el cura ? iY eso es todo! Ahora me vas
A hacer un favor: quisiera
; PEDRO. Tintero y papel...
Ahi fuera en acecho esta (Teresa hace un signo afirmativo y se dirige en
Con otros varios. busca de dichos objetos. D. Juan continua de
BLAS. este modo:)
Pues dile Adam:

Que quedo en averiguar

Los pasos que dé ese mozo; (Por Adam.)
Y que 4 Lavapiés no ird

Aunque le llamen Salada

Y el lio Lucas.

También 4 ti, buen amigo,
Te tengo que demandar
Una gracia...

ADAM.
Con el alma ;

PEDRO. Con toda mi voluntad
Vigilar Le serviré; que no en vano
. A su generosidad
Es tu consina. Lo POy
Debi... ;jquién puede?;quién puede

BLAS. Lo que le debo espresar ?

Tendré Cuando aquel hombre insolente
Cien ojos. Casi me escupi6 en la faz...

PEDRO. ALARCON.

Falta te haran
Si el enojo del tio Lucas
Hemos de contrarestar.
Buenas noches, caballeros.

(Alzando la voz.)

Ya lo sé; yo vi en tus ojos

Tu pensamiento fatal.
Entonces... mas no imagines
Que solo la caridad

Fué en aquel instante el movil
De mi manera de obrar.

BLAS. Misterios tiene la vida
Adiés, Perico. Que no se esplican jamas,
PEDRO. Y en mi conducta de ahora

Adios , Blas. (Se marcha.)

(El reloj que hay en la pared y los de torre mas
inmediatos dan las once. La gente que ha ido
perdiendo su buen humor, se vd retirando.—
Sigue lloviendo en cantidad copiosa, y d la luz
que despiden algunos relampagos pueden des-
cubrirse varios bultos que atraviesan la calle
misteriosamente, 0 que permanecen inmoviles
en el quicio de alguna puerta.—FEIl bodegén va
quedando poco d poco desierto hasta que solo se
encuentran en él la lia Teresa, el tio Chanfai-
na, Blas, Adam y Alarcon.)

ALARCON.

iLas once! jla hora fatall

Hora en que acaso mis hijos

En mi sofiando estaran.

¢{ Por qué mi valor sucumbe ?
(Por qué tiemblo? ; Por qué vais,
Recuerdos del alma mia,
Estinguiéndoos...? | Oh | no tal;
No os estinguis ; es que ahora
Siento mi fé¢ desmayar

Y mi corazén cobarde

Profundos misterios hay.

ADAM.
(Su dulce voz me conmueve,
Y me hiela su mirar.
Parece que sufre penas;
iQué triste, qué triste esta!)
ALARCON.
(En voz alta 'y como si hablasepara si.)
Es tan triste la existencia,
Y es 4 la vez tan falaz,
Que aun odidndola, queremos
Nuestra vida prolongar.
Por eso en aquel instante,
Sin embargo de este afan
Que siento, mi cuita fiera
Quise al olvido arrojar.
(Momento de silencio.)
iNadie viene! me ha engafiado
Esa gente desleal...

(De pronto dice ahogando un sollozo:)

i Es preciso! | Pronto! | pronto!
i Acabemos!

(Coge un cuadernillo de papel que le ha dejado Te-
resa, y escribe precipitadamente dos cartas, que
cierra luego.)

Palpita lleno de afan.
iY es preciso! de otro modo... (Reponiéndose.)
Tengamos serenidad.

Todos me miran... jTeresal ALARCON.
(Con fingida calma.) Oye, Adam.
TERESA, (Le habla un rato en voz baja y conmovida y le en-

trega las cartas. Adam hace algunas senas afir-

mativas y abandona el bodegon, no sin estrechar

ALARCON. aptes con carifio una mano que le tiende U. Juan.
Ven aca. Este se queda silencioso, con la mirada fija en

i Sefiorito!
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la puerta de la calle y con el rostro densamente
palido. Blas ha salido precipitadamente en se-
guimiento de Adam. Teresa y su marido se di-
rigen algunas palabras llamandose mutuamente
la atencion sobre el estado de agitacion visible
que se nota en D. Juan. De pronto se levanta éste
en ademan de querer despedirse de los duerios
<lela casa;pero al mismo tiempo penetran en
ella cinco o seis hombres que parecen agentes su-
balternos de policia secreta, y a los cualesprecede
otro, con trazas defuncionario publico, que viste
de paisano y que ostentainsignias de autoridad.)

Escena ultima.

D. Juan (le Alarcon.—La lia Teresa.—F.| tio Chanfaina.—F.I fun-
cionario indicado anteriormente y los subalternos que le acom-
paian.

EL FUNCIONARIO.

Es de todos bien sabido,

Y el dicho por cierto alabo,

Que el que busca encuentra al caito.
Ya hemos dado con el nido.

(4 Alarcon.)
Caballero, no se asombre

Si necesito saber
Su nombre...

ALARCON.
(Mi nombre?
FUNCIONARIO.
(4 los suyos.) iA ver...!
Vamos , prendedme 4 ese hombre.
ALARCON.
i Prenderme ! ;y por qué razon?
FUNCIONARIO.

(De misas te lo diran.)
(No se llama usted D. Juan
De Alarcon ?

ALARCON.

Soy Alarcon.
Pero jamas un esccso
Cometi... (jFortuna impia!)

FUNCIONARIO.
Eso ya no es cuenta mia.

CANTO

Y en tanto ;qué es de Adam? Adam en tanto
Por las revueltas calles solitarias
De un apartado barrio de la corte ,
En noche oscura silencioso vaga.
Corriendo va con presuroso paso,
Mientras el rostro con furor el agua
De la lluvia, que arrecia por momentos,
Tenazmente le azota y le maltrata.
De vez en cuando, con siniestro brillo
Parece que las nubes se desgarran ,
Y que el trueno que zumba en el espacio
A los cielos y mundos amenaza.
(Es acaso la voz de la tormenta
Que arriba lucha y poderosa estalla,

EL DIABLO MUNDO,

Dése usted preso.
ALARCON.
i Yo preso!
FUNCIONARIO.
Atadle. [Lo hacen.)
ALARCON.
(Resistiéndose inutilmente.)
| Como & un bandido!

i Maldita mi suerte sea!
iOh! jvive Dios...!
FUNCIONARIO.
i Vamos, ea !

(Se oye el ruido de un carruaje que para a la.
puerta.)

Ya esta el coche prevenido.
Metedle en él.

[Los que parecen agentes obligan a Alarcon d que
entre en el coche. Dentro de este y d la luz de un
relampago, se vé al cura, que empuiia en sus
manos un par de pistolas, y d otros dos hombres
de siniestra catadura. 1). Juan de Alarcon ocupa
el asiento que hay vacio, interin los que estan
en la calle cierran de golpe la portezuela.

TerEsA. (Con indignacion.)

Nunca vi
Tratar asi 4 un caballero.

FUNCIONARIO.
(Quieres defenderle?

TERESA.
Quiero.
FUNCIONARIO.
Pues ahora te toca 4 ti.

(Lafingida autoridad arroja el baston y dando un
sabulo penetran en la rasa otros tres 6 cuatro
hombres, y entre ellos Pupas. Todos se arrojan,
puiial en mano, sobre Teresa y su marido, tapdn-
doles la boca y arrojandolos al suelo. Otro cierra
la puerta del bodegon. Se oye por la parle de
afuera el ruido de la lluvia que va arreciando
gradualmente.)

XIL,

O es el eco potente con que enfrena

Dios 4 los vientos que iracundos braman?
Todo es horror y soledad en torno

Del pobre Adam que solitario vaga,

Y sin embargo, un mundo de ilusiones
En su mente cobija y en su alma.

Ya no mira que es negro su presente,
Como es negra la noche; que sin casa,
Sin hogar, sin amparo, sin recursos ,

Tal vez sucumba de dolor mafiana.

(Qué nuevo afecto, pues, le presta vida ?
(Por qué alientos recobra y esperanzas?
(Como es que dando su terrible duelo

Al olvido, quiméricos fantasmas

Evoca con placer, y va forjando

Ilusiones sin fin, dichas estranas
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Producto de una loca fantasia

Que despierta en sofiar se empefia ufana?
jReconditos arcanos! misteriosos
Problemas jay! de la existencia ingrata!
No espereis que os resuelva quien ya mira
Brotar arrugas en su frente y canas

En su cabeza; no, no sois vosotros

Hijos jamas de la vejez cansada.

Tan solo el virgen corazén de un nifio
Puede curarse las sangrientas llagas

Que la injusticia 6 la maldad del hombre
En ese virgen corazon causara.
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La juventud, la juventud hermosa,
Reina del mundo, de sus pasos arbitra ,
Es la sola que puede 4 los ensuefios
Maégicos, dulces , entregarse ufana.

Por eso Adam en ilusion gratisima
Siente mecerse 4 su placer el alma,

En medio de ese mar de tempestades
Que en torno suyo su furor desata.

Y es que siente en su pecho un puro afecto
Nacer tranquilo, como hermosa planta
Que , apenas brota en el vergel ameno,
Flores y aromas deliciosos guarda.

El tio Lucas.

Jamas el triste 4 la amislad que nace
Entre dos corazones, que se hallan

Y al punto de encontrarse laten juntos
Y juntos luego con ardor se aman,

Culto rindid; desconocida, ignota ,

La amistad , ante él nunca su clara
Bella antorcha encendi6é para alumbrarle
En su senda de espinas y de lagrimas.

iEs tan bello el amar y ser amado!
iEs tan hermoso confundir dos almas
En una sola, y que la débil yedra
Se enlace al olmo! Dad 4 la "desgracia
Amparo y proteccion ; abrid los ojos
Del que a oscuras camina; su esperanza
Fortaleced < y le vereis potente
A la cumbre subir de esa montaiia
Que hoy llena de malezas , le intimida,
Fatiga su razon, hiere su plafiia.

11
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Ya es otro Adam: la mano carifiosa
De un amigo estrechod; y el que estrechara
Dulcemente su mano, de sus penas
No se mofo con insultante lastima,
Ni aument6 su dolor con el desvio
Que el hombre & veces para el hombre guarda.
(Quién es D. Juan? Su vida, sus costumbres
(Cuales son? ;de d6 viene? ;4 donde m,archa?
(Es acaso un malvado? ;es virtuoso?
(Es feliz 6 le agobia la desgracia?—
Un cortesano, ducho en los secretos
Del mundo, precavido comenzara
Por inquirir la vida del amigo
Tal vez ganoso de ponerle faltas.
Pero Adam es un nifio; no especula
Con su afecto; la duda emponzofiada
En su pecho jamdas germina fiera,
La negra ingratitud no le avasalla.
(Quién es D. Juan? un hombre que mitiga
Su hambre y su sed, que sin rigor le trata
Y le ofrece carifio; ¢qué le importa
Lo demas? Para Adam con eso basta.
Tendra un hermano 4 quien abrir su pecho;
Un mentor que le guie por la ardua
Senda espinosa’de la vida; un hombro
Que comprenda el estado de su alma.

Y ambos 4 dos| de la de Alcira bella
Hablaran muchas veces... Oh! que gratas
Van 4 ser sus frecuentes conferencias.

El pintard de la mujer amada

La gentil hermosura, que entre suefios
Diviniza su nflmte acalorada.

Le pedira consejos y en su ayuda
Vendra D. Juan, y si D. Juan batalla
Con el fiero rigor de infausta estrella,
El hallard para vencerla trazas.

De este modo camina entusiasmado;
Recuerdos tristes al olvido lanza
Y hasta el rudo fragor de la tormenta
Parece que le anima y que le halaga.
Mas al fin, poco & poco, el aire hiende
Las nubes densas, que en flotantes bandas
Se entreabren, despréndense 4 girones,
Se apifian, y después se desparraman
Mostrando el claro azul del firmafnento
Salpicado de estrellas; y cual lampara
Suspendida en el cénit, silenciosa
Su luz la luna por do quier derrama.
jCambio hermoso! espectaculo sublime
Que los ojos de Adam & ver alcanzan,
Y hace brotar en su ignorante pecho
La silenciosa y timida plegaria
Del que 4 Dios no comprende y lo presiento
Viendo do quier su poderosa magia.

Subito Adam, atonito, confuso,
Del alto cielo su atencion separa,
Y olvidado de si, del orbe entero,
Siente latir el corazon con ansia.
Detiene el paso presuroso; mira
En torno suyo; de su labio escapa
Una sonrisa, y de sus grandes 0jos
Las pupilas en lagrimas se bafan.
iQu¢é hermoso esta! jqué bello! pero nadie
En su hermosura y su candor repara;
Su dicha ¢ su dolor deben callados
Encerrarse en el fondo de su alma.

MUNDO.

Que no lo ignora el infeliz mancebo:
Bl mundo didle, con lecciones varias,
La nocion del deber; si algun gemido
Subir quiere del pecho 4 la garganta,
Sus labios le ahogaran, si la alegria
Del corazon, que enardecido estalla,
Romper quiere sus diques, al momento
La razén poderosa pondra vallas
Alas locas pasiones. jEs tan comodo

1 Que cubra el rostro impenetrable mascara
i Es tan bello mentir para que nadie
Sepa jamas lo que en nosotros pasa !

Por eso Adam, que la esperiencia adquiere,
Ya no espresa con jubilo su grata
Sorpresa ; ya no grita; circunspecto
Mira en redor; observa, goza y calla.

(Qué es lo que vé? ;qué observa? ;qué espectaculo

Tan de repente la atencion le llama?
Tiempo es ya de esplicarlo & los lectores
Dejando & un lado digresiones vanas.

II.

Era un bello palacio suntuoso,
Inundado de aromas y armonia ,
D6 un angel tan querido como hermoso
Su residencia espléndida tenia.
Por rejas y balcones, poderoso
Rayo de luz, que remedaba al dia,
Escapabase en vivido torrente
De cien lamparas de oro reluciente.

Y otros tantos soberbios carruajes
Poco 4 poco 4 la puerta van llegando;
E imitando del mar los oleajes
En el ancho zaguan van penetrando
Mujeres bellas con soberbios trajes
Que los ojos tras si se van llevando
De jovenes y apuestos caballeros,
Gentes del pueblo, chicos y cocheros.

Todo Adam con sorpresa lo observaba,
Naciendo su alegria y su sorpresa
De un recuerdo feliz que acariciaba,
Y que en su mente de surgir no cesa.
La mansién que su vista'contemplaba
Es la rica mansion de su condesa,
De la noble mujer por quien suspira
Y 4 todas horas sin cesar delira.

—1 Oh| dijo al fin, con candida impaciencia,
¢ Por qué no he de entrar yo dondo ella mora?
(Quién me impide llegar a su presencia,

Si nadie, nadie como yo la adora?
(No salvé valeroso su existencia?

(No estoy dispuesto & perecer ahora
Mil veces antes que grosera mano

La ultraje nunca con rencor villano?»

«Es verdad que no ostento en mi persona
Esas bandas y cruces, con que veo
Que el mundo al grande sin cesar abona,
Y que con éansias conseguir deseo.
Mi terrible pobreza se eslabona
Con mi ruda ignorancia y devaneo;
Mas ;quién sabe? | quién sabe si algun dia
Veré cumplirse la esperanza mia? »
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«Entretanto, es preciso que su huella
Siga una vez, que con afan violento
Mis ojos beban su mirada bella,
Mi labio asjrire su aromoso aliento.
Quiero lanzarme & la region aquella
Donde vuele fejiz su pensamiento;
Quiero & sus pies, con venturosa calma,
Morir de amor para entregarle el alma.»

Diciendo asi, lanzabase impaciente
Ilacia el ancho portal, donde bullia
En confuso tropel curiosa gente
Que en charlar ¢ reir se entretenia.
Pero una mano, puesta de repente
Sobre un hombro del joven, la alegria
Y el entusiasmo le rob¢ traidora
La realidad mostrandole en mal hora.

Y oy6 4 la vez el aspero sonido
De una voz gutural, ronca, cascada,
Que algunas frases murmurd a su oido,
Haciéndole volver la faz turbada.
Y luego vio, en estremo conmovido,
A un antiguo mentor y camarada
Que , matando los suefios de su gloria,
Tristes recuerdos trajo a su memoria.

Era un viejo membrudo> rojicario,
De torbo cefio y de mirar adusto,
Pati-estevado, chato, color sano,
Pecho saliente y ademan robusto.
Mostraba en el hablar, ser, aunque anciano,
Hombre de ingenio y picaresco gusto,
Reuniendo en toda su persona varia
Cierta forma ruin, patibularia.

Tembldo Adam al hallarse frente & frente
Del viejo, que observandole seguia,
Con ojo inquisidor ¢ inteligente.
Sin saberse si hablaba 6 si gruiiia.
Pero al cabo, con labio sonriente,
Mostrandole carifio y alegria,
Tiéndele al joven los fornidos brazos
Ganoso de envolverle en nuevos lazos.

Y sacandole luego con presteza

A la calle, le dijo, procurando

Moderar de su acento la rudeza

Y un cigarro de a tercia repizcando:
—~«Por fin, chulamo (1), pierdes la cabeza ;
Por fin esta arachi te estoy dicando (2)

Y al verte gacharado (3) i pobre chico!

Me pienso que te dico y no te dico (4).»'

«;No te dije, jiZi (5), que las mujeres,
Malos chusqueles \zstajelen (6), eran
Especie de enconados alfileres
Que pinchan en la carne y desesperan?

Al hombre, con huleros (7) pareceres,,
Los jonjaban (8) haciendo que las quieran;
Y después de mil mimos y monadas
Virbirechas (9) se vuelven las taimadas.»

(1) Enla gerigonza ¢ lenguaje germanesco, llamado' cato,
que usan los gitanos y gentes de mal vivir, la palabra c'iultimo

es sinonimo de mancebo 6 mozo de pocos anos.
(2) Te estoy viendo esta noche.
3) Enamorado.
4) Quete veoy no te veo.

51 Inocente, simple. s
Iti) Malos perros las coman,

1) Embusteros.

(8) Los engafian.

(9) Viboras.

PARTE. 83

« Suelen decir, y yo no lo desmiento,
Que se puede encontrar en ocasiones,
Una buena quizas, entre otras ciento;
Mas ;quién cala., chibato (1), estos melones?
Yo por mi, s¢ afirmar, y no te miento,
Que son estas mis ranc.ias opiniones:
La mejor, la mas buena, la mas rara,
Cuéstale & un hombre un ojo de la cara.»

«Una tal vez... tan solo una en el mundo,
Te hubiera con ardor siempre querido;
Tu la desprecias con desden profundo,
La abandonas, la arrojas al olvido.
Y quieres camelar y... me confundo!
(No ves que al alto y poderoso nido
Donde esta vive con su pompa y galas
Llegar no puedes con tus cortas alas ?»

Call6 el viejo un instante; y aplicando
El cigarro 4 la yesca que encendio,
Con calma estuvo y con placer, chupando
El humo denso que después lanzo.
Y moviendo su cuerpo, y meneando
La cabeza, tosio, luego escupio,
Y agarrandose 4 un brazo del mancebo
Asi nos cuentan que le hablé de nuevo:

—«Oye, chaval: el mundo es un fandango
Y es tonto quien no da su cabriola;
El mas lancho-maniu(2), si empieza el tango,
Se arremanga y rodar deja la bola.
El que no se divierte es un zanguango;
Pero, dime: ;qué dafo tu mandla
Te hizo en quererte? Si su otalpe (3) fuiste
(Por qué matarla sin piedad quisiste?»

Di6 Adam atras un paso, y sorprendido
Y espantado 4 la vez, triste midiendo
Las consecuencias de su ingrato olvido,
Y el negro afan de su Salada vie‘'ndo,
Quiso hablar; mas $Al acento conmovido
Un iay! fué solo de dolor tremendo;
Dolor cruel que el alma nos quebranta
Y se anuda feroz en la garganta.

Luego un mundo de opuestos pensamientos
En tropel fué pasando por su mente;
Y una nube prenada de tormentos
Lobrega y triste oscurecié su frente.
Y sintié con pavor remordimientos
brotar en su conciencia, y sordamente
Esclam6 sin saber lo que dccia :
—«; Pobre Salada! | pobre amada mial»

Mas el viejo, impertérrito, siguiendo
Su platica , le dijo: — «Mucho alabo
Tu sorpresa. hijo mid; te estoy viendo
Lleno de achares (4) y de luto al cabo.
Siempre somos asi; siempre poniendo
Al asno muerto la cebada al rabo;
Mas no llores; aun vive la hija mia.»
—¢Vive Salada? joh cielos! | qué alegria !

Diciendo asi, con ademan gozoso
Cogié Adam del tio Lucas una mano;
(Aqui dira nuestro lector curioso
Que ya ese nombre adivind, y es llano);

Joven, nuevo.

El mas hombre de bien,
Cielo.

Penas.
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Digo, pues, que contento y afanoso,
Estrechando los cinco del anciano,
Mostré anhelo de vera la Salada...
Y el palacio abarco de una mirada.

Mirada indescriptible que no atina
El pobre corazén a comprenderla;
Resto perdido de una luz divina
Que se estinguc al instante de entreverla;
Ultimo adiés do un alma que camina
Tras la loca ilusion, por no perderla,
Y ella le esquiva, mientras se hunde al paso
Moribunda la dicha en el ocaso.

Sea como fuere, nuestro pobre mozo
Recordd que Salada de un infecto,
Humedo y triste y negro calabozo
Desnudo le sacd, rudo y abyecto.

Ella le di6 con delirante gozo

Todo su amor y apasionado afecto,
Ella le quiso cual ninguna quiere ,
Y ausente ahora de dolor se muere.

Por eso Adam, en lagrimas bafiado,
Y de dulce piedad el pecho henchido,
Presuroso volar quiere 4 su lado,
Dejando en dos su corazoén partido.
Que aquel palacio espléndido y dorado
Es la hermosa mansion del bien querido
Por quien la vida jubiloso diera
Y cien vidas y mil si las tuviera.

Quiso alejarse; pero el viejo, asiendo
De la chaqueta al joven, con enfado,
Un gesto innoble de desden haciendo
Y evocando recuerdos del pasado:
—rdEsbate (1), dijo, escucha, vé advirtiendo
Que pareces un pajaro atontado.
Salada enferma esta: si te arrebatas
Y vas 4 verla, de placer la matas.»

«Mejor sera... si, si, mejor prefiero...»
(Y el viejo parecié quedarse mudo
Un instante; mas luego irguidse fiero
Y asi esclam6 con ademan safiudo:)
—«Los infames querran... mas yo no quiero;
Ta y yo seremos de su vida escudo;
Esta noche... domina tu sorpresa:
Esta noche veras 4 tu condesa.»

«Veras a4 esa mujer cuya fortuna
Y riquezas y lujo envidias tanto,
Sin saber—ti qué sabes?—que su cuna
Combatida se vi6 de un mar de llanto.
Y la pobre Salada, la importuna
Manola, cuyo amor te causa espanto...
Vamos, es fuerza confesar & prisa
Que las cosas del mundo causan risa.»

>fl) Estate quieto.

«Tua veras, como he dicho, 4 la condesa;
Veras que tu buji (1) va viento en popa.
iOjala que mi suerte fuera esa!

i Verla! joirla! jgustar tan dulce copal!
iMas no puedo! su vida me interera;
Nadie quiero que al pelo de siyopa
Toque atrevido; pero aqui entretanto
Lejos tengo que estar; jla quiero tanto!»

«jPobre mia ! sin duda, si me viera,
Su Z‘acha y berrochi despandarla (if;
Soy un ledro puro (3) y ella, altanera,
En laJila (4) tal vez me escupiria.
Detente , muy (5), tus Impetus modera;
Soniche (6), no hay que hacer la tonteria
De esplicar lo que pasa en este pecho
Que Dios de duro pedernal ha hecho.»—

Dijo Lucas, y ahogo triste suspiro,
Dejo escapar al aire luego un taco
Y afiadié sonriendo:—«Yo deliro
Y hasta me dejo de quemar tabaco.
Fumemos , que el fumar nos da un respiro
(Quién me ha metido & mi, viejo bellaco,
Arduji y atalaya (7), cual son pocos,
A tener como tu delirios locos?»

«Tu la veras y le diras... mas esto
Es cosa para hablarla mas despacio;
Ahora es mejor abandonar el puesto
Y alejarnos un poco dePpalacio.

Ten cachaza y a todo esta dispuesto;
Sé cauto en el obrar, sin ser reacio;
Que yo en tanto te quiero hacer notoria
Hoy mi curiosa y peregrina historia.»

«Historia que sin duda te interesa ,
Pues en ella veras , chavd, mezclada
La historia singular de tu condesa
Y la historia también de tu Salada.
Vamos andando, vamos con mas priesa.»—
Y apresurando el viejo su jornada,
Al comenzar su historia peregrina
Volvieron ambos la inmediata esquina.

Y aqui, lector, mi fatigoso cuento
Me atrevoa suspender y el canto acabo;
Que el salvar una esquina es un momento
Y yo tan buena decision alabo.
Ya abandonan la calle y yo contento
Alejarse los miro; que, si al cabo
Ver dar un breve salto no te enoja,
Con tu-permiso pasaré 4 otra hoja.

M) Tu barquillo.

(2) Su vergiienza y horror manifestaria.
3) Un despreciable viejo.

(4| En la cara.

(5) Lengua.

(6) Silencio.

(7) Asesino y ladrén.
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El. TIO LOCAS.

«Hubo un tiempo cu Madrid una donosa ,'
Joven , linda y discreta gitanilla,
Que 4 manera de alegre mariposa
Suelta vagaba por la heroica villa.
Si alguujjalan, al verla tan hermosa,
Jonjabarla (1) intentd con requerida ,
Presto, muy presto corond su amafio
Un desden que produjo un desengafio.»

«Llevabase tras si todos 10s ojos
La retrechera y sin igual gitana ;
Que eran los suyos para dar enojos
Y aun envidia & la luz de la mafana.
Eran sus labios cual claveles rojos,
Tez y mejillas como leche y grana,
La garganta pulida hecha de nieve
Y el pié ligero cual la mano breve.»

«S1 t, Adam, una vez la hubieras visto
Y el metal de su voz dulce escuchado ,
Cuando echaba un cantar, jpor Jesucristo!
Que bisojo te deja y atontado.
Yo era entonces un mozo un poco listo,
De pelo en pecho, crudo y avispado,
Y 4 decir la verdad , le lo confieso,
Perdi por ella el corazon y el seso.»

«Di en rondarla, chavd; me desvivia
Por ver sus ojos que arrojaban lumbre;
Y por calles y plazas la seguia
Sin hablarla, tan solo por costumbre.
Unas veces , al verme, sonreia;

Otras, séria, me daba pesadumbre;
Despierto con delirio la buscaba,

Y dormido... | qué cosas que sonabal »

« De este modo-, pasabanse las horas,
Los dias, las semanas y los meses;
Yo sofiando aventuras seductoras
Y ella dandome risas 6 reveses.
Mas, al cabo, llamandome a deshoras,
Me dijo mi amo: — «Es fuerza que confieses
Que quien sirve cual ti con fé taimada,
Maldito si me sirve para nada.»

«Como tengo tan floja la mollera
Que parece rellena dp balduque,
Me olvidaba decirte que yo era
Lacayo nada menos que (le un duque.
De lacayo subi por la escalera
Del favor, cierta vez, haciendo un truque
Que me puso de pronto en candelero,
Convirtiéndome en todo un camarero.»

(I) Engaiarla,

PARTE. 8o

' «Digo, pues, que mi duque en mas de un afio
No me vio ni aun el pelo de la ropa,

Porque yo, con mi amor, iba en mi dafio
Hacia el peligro caminando en popa.

El duque me avispd con un regafio

De esos que huelen a llamada y tropa ;

Pero al fin mi pasiéon vencid & mi miedo

Y yo volvi 4 mis rondas y & mi enredo.»

«Dejé ya de cumplir obligaciones
Que mi cargo importante me imponia,
Y.en grescas yen continuas diversiones
Me pasaba las noches y aun el dia.
Jugaba por ganar sendos doblones
Con que en majo y galanme convertia,
Gastando trajes y aun alguna alhaja
Que Ostentaba 4 la vista de mi maja.»

«Verdad es que la linda gitanilla
Mostrome siempre corazén de roca,
Como 4 todos los ternes de la villa
Que iban tras ella con querencia loca.
Nunca pude charlar de silla 4 silla
Con ella; que su madre, con muy poca
Caridad , castigando mis deslices ,

Me daba con la puerta en las narices.»

«Sola una vez, llegandome hasta ella
Y temblando de ver tanta hermosura ,
Le rogué que atendiese 4 mi querella
Sin ser conmigo tan severa y dura.
Me hizo un mohin; roguéle que mi estrella
Meesplicara y mi sino y mi ventura;
Alarguela un buen peso mejicano
Y ella leyd en las rayas de mi mano.»

«Al pronto se qued6 descolorida ;
Me mir6 con el rostro descompuesto
Y fijando en el mi6 de seguida
Su mirada , me dijo haciendo un gesto:
—NMal divé [1) por aqui, con tu venida
Me vino & visitar ; marchate presto;
Que no quiero leer hoy en tu sino.
Ni encontrarte quisiera en mi camino.» —

«Confieso que escuché lleno de espanto
Las cosas que la chica me decia ;
Y'mftcho mas cuando adverti que el llanto
En sus largas pestafias se meciay.

Hice luego un esfuerzo; le hablé tanto,
Suplicando dijese qué veia

De mi mano en las rayas, que piadosa
Asi me dijo la gitana hermosa:»

(1) Divinidad, hado, destino.
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— «Si quieres que ti y yo no nos miremos
En una situacion horrible y fiera,
No me busques jamas; no nos juntemos
En parte alguna donde esté cualquiera
De ambos; advierte que los dos seremos
Lo que ninguno de los dos quisiera.
El dia que yo tenga que quererte
Firmare la sentencia de mi muerte.»

«Esto me dijo con acento blando
Y clavé luego en mi sus tristes 0jos;
Bajo lenta una lagrima rodando
Por sus mejillas, para darme enojos ;
Y en seguida, mi mano contemplando,
Afiadié, moderando los sonrojos
Que el rostro le pusieron encendido,
Estas palabras que jamas olvido: »

—«Hoy por hoy, de los dos ninguno ha hecho
Por dejar de ser bueno y disiloso (1);
Mas pronto al luchipen (2), segin sospecho,
Iremos por camino tortuoso.
Yo el pato pagaré por un despecho;
Y tQ, estilbon (3) y espillador (4) famoso,
Baraustando (5) 4 un pobrete en tu carcoma (6)
Seras un banjulc (7) como una loma.»—

«Esto me dijo, y alejose luego
Casi llorando la gitana bella,
Mientras que yo, calenturiento y ciego,
Traté un instante de seguir su huella.
Sintid el alma un atroz desasosiego, *
Pensé en lo infausto de mi triste estrella
Y quedome parado por el pronto
Sin reir ni llorar; | estaba tonto I»

«Desde entonces, Adam, dia tras dia,
Pasé un aflo de negros padeceros;
Que no la vi ya mas; y ya no habia
Para mi ni jolgorios ni placeres.
Busquéla con afan, con agonia,
Renegando de todas las mujeres;
Mas fué buscarla en vano; mi gitana
Ya no estaba .en la corte castellana.»

«Entonces... lo confieso, mas mohino
Que can rabioso, y que feroz tarasca,
A los buyes (8) rae di y adoré el vino
En que el dolor con la embriaguez se atasca.
Me acordé que era aquello mi destino,
Y entrando en el boliche (9) y en la tasca (10),
Si bien algo cobarde 4 lo primero,
Dando en el carro (11), me hice carretero (12).»

ADAM.
(Qué dices? yo no alcanzo...

LUCAS.
e Ya lo miro.
ADAM.

Ilablame claro, por piedad, lio Lucas.

1) Virtuoso. * .
Despeiiadero, precipicio.

3) Borracho.

4) Jugador.

5) Matando & pufialadas,
6% En tu camino.
Bandido, salteador de caminos.
(8) Naipes.
(0) Casa de juego,
Taberna.
(111 Juego.
Tramposo, fullero.

LUCAS.

Tienes razén: 4 veces yo deliro.

(Qué entiendes ti de carro y maselucas? (1)
Deja, deja que tome alglin respiro;

Y pues nunca trataste con las cucas

O tahures, y apenas el gitano

Comprendes, voy a hablarte en castellano:

~ «Digo, pues, que,metido en el sendero
A donde loco me llevo la suerte,

Me converti en borracho y en fullero,

(Y aqui no digo mas por no molerte.)

Solo diré que me hice pendencierol,2 * * * * * g * 10 * 12

Que hablaba gordo con acento fuerte,
Y que, al ver mis entradas y salidas ,
Me dieron en llamar Perdonavidas. »

ADAM.
Y tu amo?
LUCAS.

«Mi amo, el pobre, quiso,
Por amor que me tuvo de pequeiio,
Darme primero paternal aviso
Que yo escuché con cdlera y con cefio.
Mas vio que despedirme era preciso;
Queddme, pues, de mis acciones duefio,
Y 4 la noche siguiente ya montaba
En codlera, y 4 un hombre asesinaba.»

ADAM.

iDesdichado! ;eso hiciste?

LUCAS.

«jCabalito!
Aquella fué mi entrada en la carrera.
Era un mozo valiente; | pobrecito!
De ello tuvo la culpa una ramera.
Sin duda estaba su. destino escrito;
Dios dispuso tal vez que asi muriera...»—

ADAM.

jCalla! jcalla! me das horror y miedo;
Dios no escribe esas cosas con su dedoA>

Dijo Adam; y después, un breve instante
Despacio continuaron su camino,
Sondando tristes con afan constante
Esa idea espantosa del destino.
Idea que conduce al ignorante
Acaso 4 convertirse en asesino;
Funesta y triste y miserable idea
Que en calumniar al cielo se recrea.

Mas siguiendo & los dos que van cruzando
En silencio las calles lentamente ,
Sérios, graves y adustos, procurando
Resolver el problema inttilmente,
Diremos con franqueza, que dejando
A la vez su tristeza impertinente,
Mientras ambos los hombros encogieron,
De este modo su platica siguieron:

LUCAS.
«Si no estoy trascordado, te decia
Que mi hermosa no estaba ya en la corte,

Y que yo en una tasca cierto dia
Di 4 un mocito su eterno pasaporte.

(!) Loe gitanos dan también & los naipes el nombro do ma-

selucas.
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No diré que su sino escribiria

Dios en el cielo, flique algin resorte
En mi mano pusiese mala suerte;

Hubo una rifia y... resultd una muerte.»

«Esta es la fija; en los demas bordados

No pretendo meterme con ahinco;

Yo be visto que los mengues (1)d los hados,
Existen, como dos y tres son cinco.

Acaso sus Heiiiras (2) los malvados

Deban al diablo. El caso es que, de un brinco
.Me escapé; que la hora fué propicia

Y me pude librar de la justicia.»

«Sali, pues, de Madrid, mi patria y cuna,
Procurando apandar algun dinero,
Que es la llave que tiene la fortuna
Para abrir en un bronce un agujero.
Nunca vayas sin ¢l 4 parte alguna ;
Yo te lo digo, Adam, porque te quiero ;
Tus acciones seran buenas 0 malas
Si el dinero te quita 6 te da alas.»

«De un sallo me planté en Andalucia;
Fui 4 Malaga, y alli con otro nombre...
iVélgame Dios, y cuanta fantesia\

Te lo diga formal: era otro hombre.
Gastaba, derrochaba, me lucia ;

Mas al cabo... | qué diantres! no te asombre:
Fué el caso natural; se acabo el oro

Y el cristiano volvidse un perro moro.»

«Entonces las comadres y los guapos,
Que estaban en mi amor y compaiiia,
Se cansaron de mi, y hasta sopapos
Hubo ya; yo los di con valentia.

Me sacaron a plaza cuantos trapos

En el arcon de mi conciencia habia;
Los hombres me volvieron las espaldas
Y ellas hicieron velas de sus faldas. »

«Largose todo el mundo viento en popa
Viendo con risa mi fatal desastre,
Que aquella infame y descarada tropa
Ya no encontraba en mi bolsillo lastre.
Algunos me llamaron Poca-Ropa,
Y esto sea dicho con perdén del sastre;
Mas ;qué sastre me dalia una chaqueta
Si en pan gasté mi ultima peseta?»

«Fué preciso volver 4 las andadas,
Y una noche , por cierto bien sombria,
Con dos de mis antiguos camaradas,
A un comerciante, de los mil que habia
En aquella ciudad, con moderadas
Intenciones y atenta cortesia,
Traté de visitar, dando la tuerta m
Direccidn, al tejado y no 4 la puerta.»

alacha (3) y rabia me da cuando lo cuento;

Mas es lo fijo que me vi en un brete;

La chimenea me prestd un asiento

Pues hice de su boca un caballete.

Miré adentro después y vi contento

Que nada vi ni se sintid. ;Pobrete!

Juzgué 4 todos dormidos, y en indina

Ocasion descolguéme 4 la cocina.»

«Alli fué Troya , chavocito mio;
No bien un compaiiero y yo bajamos,
Un faldcrillo con furioso brio
Di6 en ladrar avisandole 4 los amos.

f1) Demonios.
(2) Desgracias.
(3) Vergiienza,
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Vimos luego una luz y senti frio;

La luz se acerco mas, y nos hallamos

Al frente de una vieja maldecida

Que, tirando el candil, huy6 en seguida »

«Huyo dando mas voces y alaridos
Que una legion de brujas condenadas;
Y el perro continud con sus ladridos,

Y chillaron adentro las criadas.

Dos mancebos subieron aturdidos

De la tienda; sus voces atipladas

Los- chiquillos llorones levantaron

Y un concierto infernal todos armaron.»

«En medio de tal bulla y batahola,
El amo , abandonando & los chiquillos,
Y dejando en la cama, triste y sola
A su pobre mujer, en calzoncillos
Se levanto; se armd de una pistola ,
Del balcon quitd aprisa los pestillos ,
Y abriéndole , 1lamo con voz de trueno
A la guardia inmediata y al sereno.»

«Nosotros, entretanto, con tan duro
Contratiempo , abrigabamos la jdea
De librarnos de tanto y tanto apuro
Subiendo por la oscura chimenea.
Dimos aviso al otro, que estramuro
Estaba en el tejado; pero sea
Por traicioén 6 por miedo, huy6 el maldito
Y quedamos sin soga en el garlito.»

«Era fuerza escapar por donde quiera;
Pregunté 4 mi atrevido compafiero
Y ¢l al punto me dijo con voz fiera:
—Saquemos los puiales, y al primero
Que nos quiera impedir de la escalera
El paso, sacudamosle certero
Golpe, que ponga término 4 su vida ;
Lo primero es hallar franca salida.»

«Por dicha nuestra, el cielo anubarrado
Hasta entonces, rasgéd con oportuna
Hermosa claridad , el plateado
Resplandor de los rayos de la luna.

Y & un largo corredor encristalado

Salimos , y encontramos por fortuna
El arranque de un tramo de escalera
Que bajamos al punto 4 la carrera.»

«No sale al redondel el toro bravo *
Con tanta furia y diligencia tanta,
Ni al pobre diestro de la muerte esclavo
Con tal orgullo en su cerviz levanta,
Como nosotros, al salir al cabo
A un ancho patio, la ligera planta
Hacia el zaguan movimos en seguida,
Procurando vender cara la vida.»

«Punal en mano y con el ojo alerta;
Contrariados, confusos, no aturdidos ;
Viendo el peligro la razén despierta
Y supliendo a los ojos los oidos,
Llegamos ambos 4 la ansiada puerta
Que intentamos abrir; mas detenidos
Nos vimos por un jéven desdichado
Que ante nosotros presentdse osado.»

«Parece que grabada todavia
Llevo en mi mente su memoria eterna.
En la diestra un estoque sostenia
Y en la izquierda llevaba una linterna.
Vino & mi con pujanza y valentia,
Y aunque inesperto y en la edad mas tierna ,
Tan bizarro mostrése el mozalvete
Que nos puso 4 los dos casi en un brete.»
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«La lucha sin embargo fué muy corta ;
Pago alli su lealtad 6 su despecho:
Que en tales casos el salvarse importa
Y yo mi daga sepulté en su pecho.
Vengarse quiere y su furor reporta
La dura muerte, que con lazo estrecho,
Le sujeta, derribale con safia
Y luego en sangre con furor le bafia.»

«Tales son de mi vida borrascosa
Las primeras hazafas, hijo mio,
Razon llevaba mi gitana hermosa
Viendo mi triste porvenir sombrio.
Tal vez, y sin tal vez, siendo piadosa,
Con quererme evitara tanto lio;

Tal vez yo fuera virtuoso y bueno
Y hoy no me viera de delitos lleno.»

«Quiso el diablo otra cosa, y fui bajando
Poco & poco, sin ton, ni son, ni juicio,
Unas veces riendo, otras llorando,

A la sentina del inmundo vicio. *

MUNDO.

«Lanzé un gemido , y luego, con presteza
A la calle nosotros nos salimos,
Dando & un sereno un golpe en la cabeza
Que estoy seguro que en canal le abrimos.
Y viendo que ya en Malaga torpeza
Fuera ocultarnos, con afan huimos ,
Dando en el campo al fin con nuestros huesos
Molidos, si; pero también ilesos.»

Una mano infernal me fué¢ empujando;
Rodé ciego hasta el hondo precipicio,
Y asesino, ladrén, lleno de mengua,
Maldije al cielo con infame lengua.»

«Bien mirado, chiquillo, en esa vida
Tiene el hombre también compensaciones;
La cabeza se ve comprometida
Y el presidio nos muestra sus rincones.
Pero al par, entre gente divertida,

Se echa al aire una cana en ocasiones ;
Y pronto u tarde, con furioso encono,
F.l mas valiente se levanta un trono.»
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«Digalo yo, que por borrar mi pista,
Después desoiras empresas que me callo,
De bandido pasé & contrabandista
Y fui & mi gusto levantando el gallo.
Consegui de gran fama la conquista;
Compré luego un magnifico caballo ,

Y en él, 6 4 pié con mi trabuco al hombro,
Fui do- mil ternes el terror y asombro. »

« Era el mandon y el rey de la cuadrilla;
Los del fisco miraronme con miedo;
Los mios me doblaban la rodilla
Siempre que airado levantaba el dedo.

«Mas ;qué quieres? la cosa era muy buena
Yo bueno se dice dura poco ;
Siempre sigue al placer la horrible pena
Tornando el juicio a4 quien se vuelve loco.
Yo lo estaba del gozo que enajena
Cuando el sol de un gran bien nos muestra el foco;
Pero la luz trocdse en sombra oscura
Y anublose aquel sol de mi ventura.»

«Una noche tristisima y sombria,
Mas atin que lo son los desengaiios,
En la orilla del mar yo me veia
‘Con mis valientes combinando amafios.
Por la costa una barca descendia,
Diversos giros imprimiendo es Irafios
A su ruta callada y silenciosa,

Cual si estuviese de llegar medrosa.»

Hice alijos causando maravilla

A cuantos vieron el sutil enredo

Que yo siempre curioso iba formando
Para "entrar donde quiera el contrabando.»

«  Qué vida aquella! el juicio se me escapa
Recordando lo libre que yo era
Cuando, envuelto en los pliegues de mi capa,
Devoraba el espacio 4 la carrera.
No tiene acaso el mundo en todo el mapa
Tantos parajes como yo corriera,
Siempre lleno de vida y de ardimiento
Como aguila veloz que cruza el viento.»

«Lleg6 al cabo a la vista de mis genios
Que conmigo esperaban; y atracando
En la playa, cien hombres diligentes
Se fueron 4 la barca aproximando.

Y todos con severos continentes,

Sin fumar, sin chistar, tan solo obrando,
A sacar comenzaron 4 porfia

Los bultos que la barca contenia.»

«Era un golpe maestro, una fortuna
Si la traicion alli no se albergara;
Que yo al fisco aquel dia, una por una,
Cien onzas apronté; jdesdicha raral
Pero el fisco... | maldito el que se aduna *
Con gente ruin de condicién avara !
Fue traidor, me falté 4 lo convenido
Y un lazo nos tendié que nunca olvido.»

12
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«De pronto, cuando anddbamos ligeros
Descargando la rica mercancia,
En tropel mas de mil carabineros
Nos cercaron con grande voceria.
Nosotros, descuidados, aunque fieros,
No pudimos vengar su villania,
Que al oir el silbido de las balas
Pedimos todos 4 los vientos alas.»

«Saltando yo sobre mi potro ardiente,
Y buscando a mi huir ancha vereda,
Conociendo el peligro de mi gente
La di el grito de «;salvese el que puedal »
Mas antes de apelar cobardemente
A la fuga, mi mano estarse queda
No supo ; disparé mi arma de fuego
Y un cuerpo en tierra derrumbdse luego.»

«Aquella fué mi perdicién segura;

Todos tras mi frenéticos volaron,

Y una descarga entre la sombra oscura
Ansiosos de vengarse dispararon.

Penetré de un gran bosque en la espesura
Y ellos también en la espesura entraron
Sin cesar de gritar y de acosarme
Pretendiendo que fuera yo 4 entregarme.»

«;Yo entregarme...? jja! jja! sobre mi bruto
Jamas senti en el corazon desmayo;
Tragabase una legua en un minuto
Pues era un potro parecido 4 un rayo.

Mas fué la noche de terror y luto;

Vino un plomo maldito de soslayo

Y mi carne rasg6, llegando avieso

De un pobre muslo & fracturarme el hueso.»

«Herido y todo, la acerada espuela
Hinqué de mi caballo en los hijares,
Y él volo apresurado, como vuela
Péajaro ansioso de salvar los mares.
Poco 4 poco la horrible cantinela
De aquellos perros hombres desleales
Que corrieron tras mi, se fué eslinguiendo
Y yo segui, segui siempre corriendo.»

Corriendo siempre ; mas mi oido atento
A zumbar comenz6 ; y en mi agonia
Conoci que con tardo movimiento
La sangre por mis venas discurria.

Perdi luego la vista y el aliento ;

Mi razén poco & poco se estingula ,

Y arrojando al caer un jay! profundo...
Senti en silencio sumergirse el mundo.»

ADAM.

i Pobre Lucas! también ti has padecido
Penas, en medio de la vida airada.

LUCAS.

No lo sabes muy bien; yo he recorrido
Una senda cruel y endemoniada.
Casi siempre pretiero divertido
Y alegre estar , mas hay en la jornada
De mi vida, recuerdos que impaciente
Arrancarme quisiera de la mente.

ADAM.

Signe , sigue; tu historia me interesa
Por mas que 4 veces de pavor me llene.
Esa carrera de peligros , esa
Vida salvaje, sus encantos tiene.

Unas veces te escucho con sorpresa ;

Otras tu acento contra ti previene;

No sé por qué razén conmigo lidio

Pues causandome horror, loco te envidio.
Prosigue.

LUCAS.

«Bien mirado, eres un zote,
Y no sé por qué, nécio, me entretengo
En fiar 4 un imberbe monigote
El gran secreto que guardado tengo.
Solo por ella bailo de cogote
Y 4 descubrirte mis arcanos vengo ;
Que al fin y al cabo, aunque el dolor me aflija,
Solo contigo salvaré & mi hija.»

Esto dijo el lio Lucas suspirando,
Si bien 4 un tiempo mismo sonriendo;
Y luego sus recuerdos evocando,
Asi siguid su narracion haciendo...
Mas noto | vive Dios | que voy cansando
A mis lectores; noétolo y comprendo
Que fatigar no debo su memoria.—
En otro canto seguira la historia.
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«Cuando el sentido recobré de nuevo,
(Dijo el lio Lucas, apretando el paso
Y haciendo un gesto & nuestro buen mancebo
Que iba curioso de saber el caso),
Me hallé... me hallé... al contarlo me conmuevo,
Me hallé... ;Creeras que me encontraba al raso?
Pues no sefior; halleme sobre un lecho,
Bajo un seguro hospitalario techo.»

«Adverti que , 4 mi lado, la figura
De una guapa muchacha se movia;
Y vi & un viejo de fea catadura
Que me miraba y luego sonreia.
—-Se ha salvado por fin: jpobre criatura!
Dijo al cabo aquel viejo; vé, hija mia,
Y dispon que le traigan al momento
Algo quejame (1); un poco de alimento.»—

«Comprendi que aquel hombre era un gitano
Pues en calé con la muchacha hablaba,;
Pero era rico, bueno, campechano,
Y su trato los pechos cautivaba.
No era bello de rostro; pero es llano
Que proporcién su rostro no guardaba
Con su sensible corazén hermoso,
Caritativo, noble y generoso.»

«Respecto & su pasado, nada digo
Porque nunca contéme su pasado;
Solo s¢ que mostrandose conmigo
Como un buen padre , continud & mi lado
Consolandome, siendo fiel testigo
De mis dolores y mi mal estado,
Hasta que vi6 que se cerrd la herida
Que mucho tiempo amenazé mi vida.»

«Curado ya, me levanté del lecho
Y me quise alejar de aquella casa,
Sin saber donde ir, en mi despecho,
A residir con mi fortuna escasa.
Mas el viejo y la chica—y vo sospecho
Que amor trocdla en encendida brasa—
Se opusieron, rogdndome en seguida
Que suspendiese un poco mi partida.»

«Aqui, si tu razén pensar te deja,
Y la verdad te digo sin rodeo,
Comprenderas que yo, entre ceja y ceja,
Ocultaba el mismisimo deseo.
La muchacha, chaval, no era maleia;
Yo era un mozo pujante y no muy feo;
Los dos nos vimos sin mostrar enojos,
Y saltaron las chispas de los 0jos.»

(1) Algo que coma.
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XIV.

« La yesca se prendid; creci6 la llama
Y el pecho achicharré de aquella hembra;
No tanto el mid; que quien firme ama
Nunca en el aire sus recuerdos siembra.
Primer amor que el corazén inflama
Tarde el olvido con su hoz desmiembra.
Yo 4 mi gitana en mi interior queria
Y en mi pecho su imagen retenia,»

«Entretanto, Nemesia (este era el nombre
De la chica del huésped), su ceguera
Me mostraba, cual suele siempre al hombre
Mostrar la que ama por la vez primera.
No hay mujer en el mundo que no alfombre
Del tal amante la triunfal carrera.
Es el cuarto de hora que ellas tienen
Con el cual muchos males se previenen.»

«Entramos , pues, los dos en relaciones
Y pasaron las noches y los dias;
Yo contento y feliz en ocasiones
Y ella envuelta en un mundo de alegrias.
Me acordé de las onzas y doblones,
Olivares y buenas granjerias
De su padre, y... ;qué quieres? el demonio
La jdea me inspird del matrimonio.»

«No era fécil tentar de pronto el vado;
Era la cosa grave y peliaguda,
Y fuerza fue marchar con atinado
Paso, pidiendo 4 la prudencia ayuda.
Su padre al pronto se quedé admirado;
Mas viendo que la chica era talluda,
Se convino en casarme con Nemesia
Como manda la Santa Madre Iglesia.»

«Ocho meses después... no hay que asustarse;
Cosas del mundo, chavocilo mio,
En un mes puede un hombre trabucarse
Y Nemesia era buena; yo la fio.
Tan buena, que inocente & equivocarse ,
En su cuenta llegd, y armose un lio
Que acortandole al cabo la basquina,
Nos di6 una hermosa y arrogante nifia.»

« Nifla que es hoy. = coooecieveiereieeeiee

De pronto, su relato
El viejo suspendid; pusose alerta ;
Mir6 hacia arriba con fijeza un rato
Y de una casa se acerco 4 la puerta.
Y luego dijo & Adam:—«Quien es ingrato
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El alma tiene l6brega y desierta;
Tu has olvidado 4 tu mejor amigo
Y 4 que te portes con lealtad te obligo.»

Queddose Adam atonito y confuso,
Sifi acertar a definir siquiera
Si pudo en algo, distraido, iluso,
Inferirle una ofensa pasajera ;
Mas no dando su mente en el abuso
De falta de amistad que cometiera:
— Dime , dime , esclamo sobresaltado,
(En qué pude ofenderte, en qué he faltado ?

~—«No es 4 mi, no es & mi, repuso el viejo,
A quien faltas ingrato en este instante ;

La memoria, hijo mid, es el espejo

Del corazon; el corazdn constante

En el alma estampar suele el reflejo

Del fiel carifio y del recuerdo amante;

Mas si inconstante el corazon se ostenta

Nada ya en el espejo se presenta.»

Confundido tal vez, lleno de asombro,
Se vio Lucas después que aquesto dijo,
Y encogiéndose de uno y otro hombro:
— «Bien mirado, esclamo, no sé de fijo
Lo que hablé; me parece que te nombro
El alma, el corazon... y al cabo, hijo,
Ni sé yo lo que alma significa
Ni entiendo bien lo que mi labio esplica.»

«Te diré solamente que no ha mucho,
Muerto de hambre y sin probar bocado,
Por esas calles ibas...—jAhi ;qué escucho?
Tienes razon.—; Te habias olvidado...?
—Si, si; | qué ingratitud!—Aun no estés ducho
En las cosas del mundo; ten cuidado...
— Mas (como sabes tu...?—Yo soy ya viejo
Y algo aprendi; por eso te aconsejo.»

«No hace mucho que, lleno de tristeza,

Desmayado marchabas y mohino,

Sin que nadie ofreciese 4 tu pobreza

Un pedazo de pan mojado en vino.

Pero al fin, como premio 4 tu simpleza,
La rara suerte te salio al camino,

Y un D. Juan de Alarcon prodigamente
Te confortd el estbmago impaciente.»

«;Conoces ti 4 D. Juan? Nunca le viste ;
Mas por el pronto,'al encontrarle al paso,
Y al deberle un favor, tal vez le diste
Pruebas de afecto y aun de amor no escaso.
Luego... jqué diantres! olvidando al triste
No ves que sufre por tu culpa acaso...

—¢Qué dices? ;Por mi culpa?—Es muy sencillo.

(No guardas una carta en tu bolsillo?

—Dos cartas.—Es igual: con una de ellas
Que a estas horas hubieras entregado,
Evitaras tal vez muchas querellas
Pues D. Juan es un padre desdichado.

Acaso es tarde ya ; nadie sus huellas
Puede seguir por mejorar su estado;
Nadie puede formar un juicio cierto
De lo que es de D. Juan; tal vez ha muerto.»

—iMuerto! ;qué dices? jhabla! ni un instante
Te goces destrozando el alma mia;
Yo estaba de esas cosas ignorante
Y el valor de estas cartas no sabia.
Mas yo estimo a D. Juan; su interesante
Figura , sus palabras, la hidalguia
Que se revela en ¢él; todo me mueve
A quererle y el alma me conmueve.»

«No ha mucho, en el figon le vi inmutarse
Mas de una vez... es cierto, y no comprendo...
—Sin duda entonces resolvio matarse.

— Matarse!  callal jcalla! eso es horrendo.
(Quién puede contra el cielo revelarse

A Dios la vida con furor volviendo ,

Antes que Dios, que le prestd esa vida,
Irritado & la fuerza se la pida ?

—Pues ahi veras, chavo.— Maldito sea
Vuestro tenaz y consecuente empeno
De hacer que al hombre ante mis ojos vea
Siempre imperfecto y misero y pequeiio!
Si soflando mi mente se recrea
En creerle grande, respetad mi suefio;
Yo en el mundo he sembrado mis amores :
Dejad que nazcan y que coja flores.»

«No esas flores galanas en espinas
Me troquéis con crueldad 4 toda hora ;
Dejadme que por sendas peregrinas
Busque el bien de que el alma se enamora.
Sobre nubes de amor, nubes divinas
Que el sol feliz de la esperanza dora,
Siento vagar mi espiritu sediento
De placeres, de dicha y de contento.»

«Dejadme, pues, que estatico contemple
Las bovedas del cielo esplendorosas ;
Que con la brisa regalada temple
El fuego de mis sienes ardorosas.
No mi ilusion fantastica destemple
El hielo de las dudas horrorosas
Con que, al pintarme vuestro labio al hombre,
Hacéis que mudo el corazén se asombre.»

«Yo quiero amar, amar y ser amado
Con inefable y candida pureza;
Ver el mundo feliz y entusiasmado
Siempre envuelto en su espléndida grandeza.
Quiero ver la virtud siempre & mi lado
Levantando arrogante su cabeza,
Quiero siempre sofiar, si al despertarme
Negros mundos de horror queréis mostrarme.»

«Y ta, Lucas, que fuiste entre prisiones
En triste dia mi primer maestro;
TG que miras mis santas ilusiones
Pues toda el alma sin doblez te muestro;
(Por qué intentas, con barbaras razones,
Hacerme ver que en el destino nuestro
Tanto fondo se encierra de amargura
Y tanto afany tanta desventura?

«jTriste de mi! esta noche he recibido,
Como.un don estimable de la suerte ,
El consuelo que un hombre enternecido
Sobre mi pecho generoso vierte.
Yo su mano estrechaba conmovido
Y esa mano jay de mi! busca la muerte;
La muerte silenciosa , fiera, horrible...
Ta lo has dicho; mas eso es imposible.»

«Di mas bien que, enojado, en tu mania,
Calumniaste &4 D. Juan.»—«Bien observado,
El viejo replico con calma fria,

Cuanto has dicho no estd muy mal parlado.
Conserva cuanto quieras tu alegria,

Sigue viéndolo todo iluminado

Por el sol de la dicha y la esperanza:
Boga, boga, navega con bonanza.»

«Sigue tu rumbo, sigue tu camino;
Elévate gozoso hasta la altura;
Forjate dichas, juzga al mundo indino
Todo lleno de dicha y de ventura.
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Oponerse & tu gusto es desatino ; A vislumbrar de tu condesa amada
Bien mirado, me agrada la pintura : El palacio, del cual nos apartamos.
i Jal jja...! bien pronto, con rencor profundo, Te he dicho que esta noche en su morada
El mundo te hara ver lo que es el mundo.» Entraras, y hablareis, y... vamos, vamos;
Da en la puerta tres golpes... Ya esta hecho!
«Te hara ver... jpobre chico! vive alerta; Ya responden ; ya bajan; lo sospecho.»—

Y si quieres seguir mi fiel consejo,
Da tres golpes al punto en esa puerta

p : o Dijo Lucas, y lejos de la acera
Mientras tu vuelta esperard este vicjo. De an salto se ylarjlt(') viendo en seguida
De esas cartas escrito en la cubierta Que la puerta spe abri (7,) luego ligera g
Hay un nombre : pregunta con despejo i :

A quien abra la puerta, en tono claro, Y entr6 Adam en la casa consabida.

Subi6 el joven al punto la escalera,

La puerta se cerro, qued6 sumida )
«Es pobre y tiene don ; es caballero La calle en sombra, 'y Lucas con inercia

Y gasta como tal frac ¢ levita ; Un cigarro encendi6 casi de a tercia.

Vive enalto; es decir, cuarto tercero;

Cien escalones hay 4 donde habita.

Por D. Enrique Macanaz y Haro.»

Dejémosle un instante alli lanzando

Si entras & verle, quitate el sombrero, El humo que desgarra sus pulmones,
Saluda , da la carta, y a prisita Pensativo, intranquilo, acaso dando
Baja luego 4 buscarme, que hace frid Suspiros por sus muertas ilusiones,
Y aun tenemos que hablar, hijito mi6.» Y veremos, en tanto que salvando
Adam va ciento y pico de escalones ,
«Ya lo sabes : mi historia comenzada Lo que en el cuarto & donde Adam subia
Te habra de entretener, mientras volvamos Dos 6 tres horas antes sucedia.

XV.

Una habitacién modestamente amueblada Luisa. [En tono de carifiosa reconvencion.)

en casa de Enrique. Usté & perder me los echa.

ESCENA PRIMERA. DON GENARO.
Megjor.

ENRIQUE.—LUISA.— D. GENARO (anciano de aspecto vigoroso y
mirada inteligente y enérgica. ) — ALFREDO ( nifio de cinco afios.) ALFREDO Y AURORA.
—AURORA (de diez.) — Aurora y Alfredo juegan 4 las muiie-
cas.—D. Genaro les contempla con el mas tierno interés.— ;Viva el abuelito |
Enrique lee un periodico.—'Luisa, sentadada junto 4 un vela-

dor, esta concluyendo de coser un magnifico traje,—La nifia [Saltaiido sobre sus rodillas.)
deja de pronto el juego y dice 4 Luisa :

DON GENARO.
AURORA.

Mama, ;quieres que te ayudo? iZalameros! [Besdndolos.)

AURORA.
LUISA. I o
. Juego?
Pronto acabo mi tarea.
Mejor sera que te acuestes. DON GENARO.
AURORA. Juega.
Si t0. mama . me lo ordenas [Los nifios vuelven a jugar y se colocan junio al
s , !
balcon.)
DON GENARO.
DON GENARO.

Aun es temprano; dejadles - .

Que jueguen con sus muiiecas. La nifiez es arbolito

Que mustio y sin vida queda
Si el sol de las ilusiones
{Padre! ;no ve usted,..? Ocultan tupidas nieblas.
Jugad, hijos, que mafiana
Dios sabe lo que os espera.
iQué quieres...! —iDi, Enrique.. !

ENRIQUE. [Dejando de leer.)

DON GENARO. (Sonriendo.)
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ENRIQUE.
[ Sefior!
DON GENARO.

L { Qué trae
Tu periodico?

ENRIQUE.

Miserias.
Muchas miserias politicas.
Diatrivas, odios, reyertas...

DON GENARO.

(Y en punto a noticias? ¢hablan
Por ventura de las guerras
Que al mundo agitan?

ENRIQUE.
No poco.
DON GENARO.

Yo que vivo en mi grosera
ignorancia y que en vosotros
Cifro mi dicha completa ,

Casi he perdido de vista
Cuanto acontece en la tierra.
Pero presumo que siguen

Con furor las jigantescas
Luchas de pueblos y hombres;
Y en esta edad tan perfecta ,
Tan liberal, tan...

ENRIQUE.
Es cierto:
Las sociedades modernas
Se agitan...
DON GENARO.

Pues yo me pienso
Que en estas dichosas épocas
De luz, de vapor, de grandes
Adelantos, las ideas
Debieran salir triunfantes
Sin apelar 4 la fuerza
De las armas; la justicia
Y la razon, ser debieran
Arbitros del mundo entero.

ENRIQUE,

Vendra un dia en que acontezca
Lo que V. con tanto ahinco
A todas horas desea.

DON GENARO.

Dios te conserve, hijo mid,
Tan generosas creencias,
Y el corazon de los hombres
Varie, para que puedan
Ser tus palabras de ahora
Perfectamente proféticas.—
(Viste ya la gacetilla?
ENRIQUE.

Aun no comencé 4 leerla.
LUISA.
Hazlo en voz alta.
ENRIQUE. [Leyendo.)

Soireé.

DON GENARO.

Noble castellana tierra
Donde ya solo se habla
En una lengua estranjera!
Prosigue.

ENRIQUE.

jCalla! Se casa
La de Alcira y...

DON GENARO.

La condesa
Se... (qué has dicho? jDesgraciada!
(Y con quién ?

ENRIQUE.

Dejad que lea.
[Lo hace.)

«Segun ayer insinuamos,
Entre las cien damas bellas,
Flor y gala de la corte

Y ornato de la grandeza,
Que el ultimo besamanos
Realzaron con su presencia,
Figuraba en primer término,
Luciendo su gentileza,
Juventud , gracia y boato,
La simpatica condesa

Viuda de Alcira...»

LUISA.

) No miente
Quien asegure que es bella
Como pocas.

ENRIQUE.

Y tan rica
Como piadosa y espléndida
Segtin dicen.

DON GENARO. [Aparte.)

i Pobre joven |
(Por qué su nombre resuena
De tal modo en mis oidos
Que tiemblo si se habla de ella?
LUISA.

Vamos, sigue.
poN GeNARro. [Con avidez.)
Si, prosigue.

ENRIQUE.

Mucho, padre, os interesa
Esa dama...

DON GENARO.
[Con afectada indiferencia.)

La conozco
Hace tiempo.

ENRIQUB. [Leyendo.)

«Ahora otra nueva
Daremos 4 los lectores
Mucho mas grata y mas buena.
La condesa, que contrae
Segundas nupcias, ingresa
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De nuevo en el mundo y abre

De su morada soberbia

Los salones; esta noche

Da el primer baile...»

(Enrique deja de leer y dice:)
De modo

Que ese traje, para ella...
LUISA.

Para ella no; mas presumo

Que alli esta noche lo estrenan.

Por eso tal vez me dieron

Tanta prisa. Ya me queda

Poco que hacer.

DON GENARO.

¢ Concluiste
La lectura?

ENRIQUE.

Solo restan
Las palabras de ordenanza
Respecto 4 la concurrencia
Brillante que 4 ese sarao
Acudira. «De la fiesta,
Dice, serd como siempre
Una incomparable reina
La ilustre viuda; ilustre
Por su cuna y por sus prendas.»

DON GENARO.

jAduladores! ;qué saben
Kilos? jqué saben...|
ENRIQUE.

Cualquiera
Dira, padre, que ese acento
Odio y misterios revela.

DON GENARO.

(Misterios y odio...? no, hijo;
No presumas tal; que sea
Dichosa, solo le pido

Al cielo con todas veras.

LUISA.
Y lo serd. (Levantandose.) Por fortuna
Ya terminé mi faena.
(Doblando el traje cuidadosamente.)
Que vengan ahora, si quieren,
Por el traje.

ENRIQUE.

(Dejando el periédico, que coge D. Genaro.)
jCuanto bricgas,

Luisa! ;Por qué asi pasas
Tan largos ratos en vela?
;, Por qué tu salud preciosa
Quebrantas? ;Por qué no dejas
Estos trabajos prolijos...?

LUISA,

(Ahora me sales con esas?
Yo trabajo honradamente
Sin que ninguno lo sepa...
ENRIQUE;
Pero yo sufro...
LUISA.
Y yo, en cambio,
Soy feliz.
ENRIQUE.

Porque eres buena,
Luisa.—Dentro de un ralo
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Se llevaran esas prendas
Magnificas, que en el baile
Una mujer, menos bella
Que tu , lucira orgullosa
Desvanecida y soberbia...

LUISA. (Sonriendo.)

Mientras que yo, derrochando
El fruto de mis tareas ,
Haré¢ 4 mis hijos un traje
Para los dias de fiesta.

ENRIQ UE.

Dame un abrazo, Luisa;
| Bendital bendita seas! (La abraza.)

ESCENA II.

Dichos y ANSELMO vestido con exagerada elegancia, el cual di-
ce desde la puerta:

ANSELMO.

iBello! jsublime! jmagnifico!
jPiramidal! jestupendo...!

Os abrazais como tortolos
Enamorados y tiernos.
—Buenas noches , Don Genaro.

pon Genaro. (l)e mal humor.)
Buenas noches, D. Anselmo.

(Don Genaro se levanta, cruza la habitacion y se
sienta al lado de la mesa ; toma el periodico y
lee para si.—Luisa, sobre cuya frente ha pasa-
do una nube de tristeza, coge a los nifios de la
mano, hace un ligero saludo y se entra en la
alcoba donde estos suelen dormir. — Anselmo,
poniéndose los anteojos, se Jija un poco en Luisa
v luego se dirige d Enrique, que le alarga su
mano.—Los dos hablan aparte, bajando ja voz.)

ENRIQUE.
(Qué hay de nuevo?

ANSELMO.

¢ Salies, chico,

Lo que en este instante pienso?

ENRIQUE.
(Qué piensas?

ANSELMO.

Que las personas
Que se crian en los pueblos
Son montaraces.

ENRIQUE.

Espilcate,
Porque yo no te comprendo.

ANSELMO.

(No adviertes que tu costilla
Se va al punto que yo vengo
Como si fuera & comérmela
Saludandola? jQué genios!

ENRIQUE.

Paréceme que 4 mi esposa
Quieres tratar con desprecio,
Y eso, Anselmo, no lo sufro;
Sirvate bien de gobierno.

ANSELMO.

;Te amostazas con tu antiguo
Camarada de colegio
Por una broma que...?
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ENRIQUE.

Luisa
No nacid en la cérte, es cierto.
Sus padres eran muy pobres;
Pero entre humildes labriegos,
La santa virtud se anida

Mejor que en los grandes centros,

Donde entre capas de oro
Hay tanto asqueroso cieno.

('Variando de tono.)

Mi esposa se habra marchado
Para dejarnos que hablemos
A solas, y hacer que recen
Los nifios , al propio tiempo
Que se acuestan.

ANSELMO.
(Santurrones,
Hipdcritas , embusteros!)
ENRIQUE.
(Qué hablabas?
ANSELMO.

Pienso que sois
Tan beatos como buenos
Creyentes.

ENRIQUE.

Y /por qué causa
Lo dices con ese acento
Irénico?—Cuando entraste
Fuimos do tu burla objeto
Porque mi esposa en mis brazos
Estaba; se marcha luego
A hacer que sus hijos alcen
Sus puros y humildes ruegos
A Dios, y esto te parece
Eslrafio, raro, grotesco.
(Es que nunca comprendiste
El noble y sencillo afecto
Que 4 dos almas para siempre
Unié en el hogar doméstico
Con lazos indisolubles
Tan honrados como bellos?
Y si concibes que un dia,
Cansado de ser soltero ,
Careciendo de familia,
Tal vez fatigado, enfermo
Del corazdn, hallar puedes
Paz, felicidad, consuelos,
Reclinando tu cabeza
Sobre el amoroso seno
De una mujer que te ame
Y se una 4 ti con estrechos
Vinculos; si por ventura
Te concede hijos el cielo
Y en los ojos de esos hijos,
Que son cual pedazos tiernos
Del alma, & mirarte llegas,
Cifrando tu dicha en ellos,
(Podras renunciar entonces
Al placer de hacerlos buenos,
Humildes y temerosos
De Dios? Porque el mundo nécio
Se burle de ti 0 te llame
Santurrdn, beato y crédulo,
(Permitiras que esos hijos
Creciendo se hagan escépticos,
Renunciando & las dulzuras
De aquel que guarda en su pecho
La fé, la esperanza , el santo
Amor que todos debemos
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A quien puede en un instante
Con un soplo deshacernos?
i Ah! si es asi, si la duda
Cruel, si el abismo inmenso
Que abre en el alma la impia
Incredulidad, y el ciego
Feroz orgullo, son prendas
Que acariciaste soberbio,
Deja que mis hijos recen;
Deja que recen , Anselmo.
ANSELMO.  /

Tu oracion no ha sido breve;
Ha sido un sermén completo;
Pero por fortuna, Enrique ,
Pienso morirme soltero;

Es decir, no estoy tentado

A suicidarme, teniendo
Mujer y chicos llorones

Que son sin duda el infierno
De la vida.

ENRIQUE.

O el oasis
Donde el sediento viajero
Halle al fin la clara fuente
Que no encontrd en el desierto
De esa vida.

pon Genaro. [En voz alta a su hijo

Escucha, Enrique,
Ya que te gustan los versos,
Eslos que trae el periodico
Y que juzgo verdaderos.

[Lee.)

«La amistad es un lazo
Que Dios engasta

Con perlas y diamantes
Sobre oro y plata.
Lazo que tejen

Los angeles, y al hombre
Luego le ofrecen.»

«No hay tesoro mas grande
Que un buen amigo ;
Sus consejos nos llevan
Al buen camino.
Nuestras desdichas
El amigo amoroso
Tierno mitiga.»

«Mas tened , hombres todos,
Sumo cuidado
En que nunca os dominen
Amigos falsos.
Que el bueno, el cielo
Le da; y el malo, aborta
De los infiernos.»

[Mientras I). Genaro ha estado leyendo, Anselmo
no ha dejado de hablar ¢ Enrique, el cual, por
cortesia, se ha visto obligado d prestarle aten-
cion mostrando después cierto asombro. D. Ge-
naro levanta la cabeza y viendo que no le es-
cuchan , arroja el periédico sobre la mesa, se
levanta, y sin dar las buenas noches se retira
murmurando algunas palabras ininteligibles.—
Al mismo tiempo sale Luisa de la alcoba donde
duermen los nifios y se va con J). Genaro por
la puerta del fondo.)



ESCENA III.
Enrique.—Anselmo.

ENRIQUE.

(Qué me dices? [Con admiracion.)

ANSELMO.

Lo que oyes:
Conspiro contra el gobierno
Porque ciego corre y loco
Alabismo; brama el pueblo
Indignado, y todo el mundo
Deplora los desaciertos
De esa torpe camarilla,
Compuesta de hombres ineptos
Y ambiciosos miserables,
Que hace demasiado tiempo
Vienen el sudor chupando
De los pobres.

ENRIQUE.
[Con intencion.)

Pues me pienso
Que no habréas contribuido
Con el tuyo & enriquecerlos.

ANSELMO.

Tu epigrama, buen Enrique,
No ha producido su efecto.
Naci pobre y pobre vivo;
Pero patriotismo tengo

Y voluntad..* y pulmones,
Que no es poco...

ENRIQUE.

Ya lo creo.
Para el caso, de seguro
Vales...

ANSELMO.

Valgo lo que peso.
Va lo verés.

ENRIQUE.
Pero espones...
ANSELMO.

Hécia la vida pacifica

Del ciudadano modesto?
Yo era pobre, comparado
Contigo, y libre me veo
De deudas y compromisos
Y disgustos de ese género.

ANSELMO.
Dichoso tu...
ENRIQUE.

No te pienses
Que alguna vez no apetezco
Vivir con mayor holgura.
(Quién carece por completo
De esa ambicidn, de ese estimulo
Legitimo, noble y bueno,
Que & mejorar nos impele
Nuestra posicion ? Yo anhelo
Una fortuna, ganada
Con mi sudor y mi esfuerzo,
Para legar & mis hijos
Un porvenir lisongero.
Mas, como en el mundo, todos
No nacimos para Cresos,
Mis ilusiones reduzco,
Aspiraciones contengo,
Y en mi oscura mediania
Vivo alegre y satisfecho.
(No puedes ti hacer lo mismo
Sin abrigar los proyectos
Que guardas en este instante
Poniéndote en tanto riesgo?
Si supieran que conspiras...
Solo de pensarlo tiemblo.

ANSELMO.

jJal jja./.! Pareces... perdona
Que lo diga...

ENRIQUE.

No me ofendo.
Di cuanto quieras.

ANSELMO.

Pareces
Una doncellita; un tierno
Rapaz que del aula sale...

jJa! jja...! {Te asustas por eso?

jHombre! ;en qué siglo naciste?
Tu con los tiempos modernos

No marchas.—Si soy ministro...

Va sé que espongo el pellejo;
. Mas ;qué quieres? lo he pensado
Grandemente y... lo confieso:
Para vivir como vivo

[Con aire de petulante proteccion.)
Jugarme el todo prefiero.

ENRIQUE.
ENRIQUE. ) )
Pues jcomo vives? Mil gracias, te lo agradezco.
ANSELMO. ANSELMO.
Luchando La empresa es grande y segura.

Con acreedores molestos

Que me abruman ; lleno siempre
De compromisos ihmensos,

Y anhelando inuatilmente

Hombres competentes; diestros
Politicos; gente brava

Que nos secunde al momento...
Todo, todo cuanto puéde

Subir 4 jos altos puestos Apetecerse, tenemos.

Que otros logran mas felices

Tal vez con menores méritos. ENRIQUE.
ENRIQUE. En esos arduos caminos

Dios os guie y os dé acierto,
Haciendo que por vosotros
Dichas nos depare el cielo.
Y ( quieres decirme cuando
Va 4 suceder lodo eso?

1 43

Dime: ¢y no fuera mas propio
Que en vez de dar a los suefios
De tu ambicion esas alas,
Fueras replegando el vuelo
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ANSELMO.

La hoguera estd preparada;
Los combustibles son buenos,
Y solo falta un chispazo

Que determine el incendio
General...

(«St? interrumpe y dice:)
Una pregunta.
ENRIQUE.
Habla.
ANSELMO.

(Seras de los nuestros?
ENRIQUE. [Con dignidad y firmeza.)

jJamas!
ANSELMO.
jCobarde!
ENRIQUE.

Permito
Que imagines tengo miedo ,
Antes que ahogar ambicioso
Mis honrados sentimientos.
Si peligrara mi patria ,
Si insolentes extranjeros
Vinieran en son de guerra,
Orgullosos y soberbios
A hollar los limpios laureles
Que brotan en este suelo
Donde he nacido, verias
Como yo de los primeros
Que volaran al combate
Serla.

ANSELMO.

Basta, te ruego
Que no prosigas. .

ENRIQUE.

No basta.
Escuchame un poco, Anselmo.
Hace afios que en el mundo
Vacilantes los gobiernos
Oyen alzarse en mil partes
Las voces del descontento.
Si es la savia poderosa
Que brota con el progreso
De la humanidad, y hace
Hervir la sangre en el pecho
Del que piensa en los horrores
De algunos barbaros tiempos
De opresion, que ya pasaron,
Serd muy noble, por cierto,
Ese afan; mas es posible...
Oye y no frinzas el cefio.
Es posible que la causa
De mil trastornos violentos
Sean la ambicion y el orgullo
Con que ahora lodos nacemos.
Somos iguales, y... jes claro!
Como el que mas y el que menos ,
Tenemos aspiraciones
Altas, muy altas; soberbio
El corazon nds inspira
Levantados pensamientos
Y como tu, con audacia
La vista en todo ponemos.

ANSELMO.
Sin lucha no hay gloria.
ENRIQUE.
Es claro.
ANSELMO.

Sin valor no hay vencimiento.
Quien puede mas, ese lleva
La palma.

ENRIQUE.

Mas si el esfuerzo
No es noble, afrentado queda
El vencedor.
ANSELMO.

Solo el Cxilo
Decide ya de las cosas.

ENRIQUE,

Tienes razoén, bien lo veo.
Pero es odioso . es infame
Y digno de vituperio,

Que sin fé, sin patriotismo,
Sin pudor y sin talento,
Solo con el ansia loca

De adquirir faciles medros,
Y de elevarse jigante
Quien ha nacido pigmeo,
Se atente tal vez en contra
De la dicha de los pueblos,
Haciendo de la politica

Un abominable juego

Que repugna 4 quien de veras
Se identifica con ellos.

Tal es mi opinion.

[Dd algunos paseos por el cuarto.)
ANseLvo. [Aparte.)

(j Menguado!
Es un paria; un pobre nécio.
Me ha insultado, me desprecia
Y yo en pago le aborrezco.
Sigamos la comenzada
Empresa, disimulemos
Y vayamos preparando
De esa mujer el asedio,
Hasta que venza su imbécil
Repugnancia. En estos tiempos
No hay virtud que no se rinda...)

ENRIQUE.

Mi esposa se acerca: hablemos
De otras cosas.

ESCENA 1V.
Dichos.—Luisa.
ENRIQUE.
(Y los niflos?
LUISA.
Rezando se me durmieron.

ENRIQUE.
(Y mi padre?
LUISA.

Parecia
Que estaba un poco indispuesto...



ENRIQUE.

(Qué dices...? Y yo, ignorante...
Perdonad ; al punto vuelvo.

{Vasc.)

ESCENA V.

ANSELMO y LUIS.x—(Ambos guardan silencio unos breves ins-

tan!es.)’

ANSELMO.

Y bien, Luisa...!

LUisA.

D. Anselmo!

ANSELMO.

(Qué es lo que me dice usted?
;Querra V. desesperarme...?

LUISA.

iSilencio! que acaso esté
Mi Enrique aun cerca; jsilencio!
No me baga el juicio perder.

AnseLMmo. (Clon cdlera.)

iEnrique! ;por qué ese nombre
Con tenacidad cruel,
Mis ilusiones de amante
Suele asi desvanecer?
jOh! ;por qué, por qué en Enrique
Deposita tanta fé,
Tanto amor, tanta constancia ,
Si ¢l es indigno de ser
Tan querido? Siempre débil
E irresoluto, ni el bien
Puede ofrecerle , ni nunca
Podra buscar el placer,
La dicha que V. merece
Y que yo la ofreceré.
Yo emprendedor, atrevido ,
Entré el mundano-vaivén
Posiciones elevadas
Con el tiempo escalaré,
Mientras él oscuro y pobre,
Aunque con ruda altivez,
Ira siempre progresando
Como el cangrejo, al revés.
Y nunca, con su modestia,
I Sabra escalar el poder,
Como yo, que acaso pronto
Altos titulos tendré,
Y posicion y riquezas
Que luego pondré 4 esos pies.
i Luisal

LUISA.

No siga; mi esposo
Sera lo que quiera usted;
Pero es honrado y me ama
Como yo le adoro a él.
Si pobre y oscuro vive,
Y por modesto se vé
De tal modo, yo contenta
Oscura vivo también.
No me seducen las galas,
Ni el fementido oropel,
Ni las lisonjas serviles,
Ni el sempiterno vaivén
Del mundo, porque me hasta
Con lo que tengo; si a fé.

PARTE.
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De lujo y de pompas vanas
Soy pobre; pero también
Me hallo rica de ilusiones
En medio de mi estrechez.

ANSELMO.

De modo que... seamos francos...
LUISA.

Siempre lo fui y lo seré.
ANSELMO.

(Usted me desdefia y sigue
Despreciandome...?

LUISA.
Asi 'es.
ANSELMO.
i Luisal
LUISA.

i Bastal mi decoro
Me manda insinuar a usted...

(Serialandole la puerta.)

ANSELMO.
i Sefiora..!

LUISA'"

Basta , repito,
De acciones de mala ley.
Si usted/amistad brindando
A mi pobre esposo fiel,
Una vez, y dos, y ciento,
De amor me hablo, y le escuché
Con la sonrisa en los labios
Y en el corazdn la hiel,
Tenga usted bien entendido,
Y téngalo en cuenta bien,
Que be callado... porque temo
Que Enrique le mate a usted.

ANSELMO.

jLuisa!.tan solo una frase
Dé amor sus labios me den;
Una remota esperanza

Y esclavo suyo seré!

LUISA.

i Silencio!- cuando una esposa,
Es madre y mujer de bien,

Y un amigo de su esposo
Torpe se arrastra 4 sus pies,
Esa esposa con desprecio

A ese Judas debe ver.
Silencio, repito , y salga

De mi casa.

ANSELMO.

Yo saldré;
Mas antes juro vengarme
De ese su altivo desden.

LUISA.

La venganza de un malvado
Nunca me podra imponer.

ANSELMO.

Yo le juro que en su honra
Con safia me cebaré ;

Que haré que pierda su esposo
Los recursos que posee...
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LUISA.
jCuéanta infamia!
ANSELMO.

ijLuisa! jLuisa!

LUISA.
. !
{Oh!
ANSELMO.

Por la tltima vez:.
O su amor, 6 mi venganza;
Mirelo y piénselo bien.

LUISA.

jAtras, villano! mi honra
Limpia esta* no la manché;
Clava tus dientes en ella

Si te atreves & morder.

Lo demas tampoco importa ;
Si lo poco que posee

Mi esposo , & quitarle llegan ,
Y mi trabajo no es
Suficiente , yo & mis hijos
De la mano cogeré,

Y una limosna bendita,

Pues la pobreza no es

Un crimen, de puerta en puerta
Humilde demandaré.

ANSELMO.

Enrique se acerca... jLuisal
iSilencio! célmese usted.

LUISA.
(Tiene miedo. | Mé he salvado!)
ansewvo. [Maquinalmente.)
Si él supiera...
LUISA.
(Me salvé.)

ESCENA VL
Dichos.—Enrique.

ENRIQUE.

Mi padre me despidio...

Mas /qué tienes, Luisa mia?
Cualquiera al verte diria
Que algo te sobrecogio.

De tu mejilla encendida

Los bellos matices rojos

Se apagaron, y en tus 0jos
Una lagrima escondida
Brota; ;jqué tienes?

LUISA .

(Yo...? nada.

(Mucho inmutarme debi.)

ENRIQUE.
Pero esa emocion...

[Dirigiendo a Anselmo una mirada investigadora.)

LUISA.

SI, si.
Confieso que estoy turbada.
Mas no pienses que un momento
Se eclipso la dicha mia;
Antes bien es de alegria
La turbacion que ahora siento.
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ENRIQUE.

(Es verdad, Anselmo?

LUISA.
' El
La culpa tuvo de todo.
, ANSELMO.
Yo... la verdad... . z

[Con inquietud.)
LUISA.
[Sin poder disimular su ironia.)

De tal modo
Me pint6 el carifio fiel
Que le inspiras; tu retrato
Hizo con tantos primores,
Y con tan bellos colores
Que me encantd su relato.
En quererte soy prolija ;
Y una esposa, al ver su esposo
Retratado y tan hermoso...
Claro esta; se regocija.
Tu amigo te dié la palma
Viéndote ausente de mi,
Y habl6 con jubilo aqui
t)e las prendas de tu elma.
Tanto afecto te mostro,
De tal entusiasmo lleno,
Que mi pecho estar sereno
No supo y... se conmovio.

ENRIQUE.

(Tienes algo que observar
Anselmo? (El alma predice
No se qué.)

ANSELMO.
[Tomando su sombrero.)

Luisa lo dice
Y no lo debes dudar.

ENRIQUE.
;Te marchas?

ANSELMO.

Si, tengo prisa.
(jFurioso estoy, voto & brios!)
Me esperan... Queda con Dios.

[Dd la mano a Enrique, que le tiende la suya con
marcadafrialdad. Luego lama una mirada ira-
cunda que hace temblar a Luisa, y dice reti-
randose precipitadamente:)

A los pies de usted, Luisa.

ESCENA YII.

> Luisa.—Enrique.

(Momentos de silencio.—Enrique se sienta junto d la mesa jr
parece inquieto y preocupado.—Luisa le sigue y después de
un ligero intervalo, le dice:)

LUISA.

Enrique...

ENRIQUE.

iLuisa!



LUISA.
(Qué tienes?
ENRIQUEJ

No sé.

LUISA.
(Estas triste?
ENRIQUE.
Acaso.
LUISA.
(Sospechas?
ENRIQUE.
Tal vez.
LUISA.
(De quién?

ENRIQUE.

No lo acierto;

Mas dyeme bien.
Quien tiene una joya
Que juzga de prez;
Quien guarda un tesoro
Mirandose en él;
Quien una ventura
Lleg6 4 poseer;

Y vé que un bandido
Con ansia cruel,

Su joya codicia,

Le envidia su bien,
Le arranca el tesoro
Que guarda con f¢;
Preciso es que sufra,
Que llegue a temer
Le quiten & un tiempo
La vida también.
(Comprendes?

LUISA.

Apenas
Te puedo entender,
Pues noto en tus frases
Temor y altivez.
Yo sé que en el mundo,
Sin honra y sin ley
Bandidos infames
No deja de haber.
Mas duefio que guarda
Con dulce interés
Su prenda querida,
No debe temer.
Seguro es que nadie
Le quite el joyel
Que sabe dichoso
Y amante %sconder.
Vendran los bandidos
Avaros tal vez;
Vendran... mas te juro
Que iranse sin él.

ENRIQUE.

(De veras?
LUISA.

{Sonriendose.) De veras.

ENRIQUE.

(Te puedo creer?
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LUISA.

Ni cabe en mi pecho
La negra doblez,

Ni nunca mis labios
Mintiendo manché.

ENRIQUE.
iDios mid! si un dia
Me fueras infiel;

Si yo sospechara
Que falsa y sin fé...

LUISA.

| Enrique! ;qué dices?
(No sabes, cruel,

(Quién soy? ;por desdicha
Mis grillos no ves?
Cadenas de oro,

Con grato placer,
Arrastro; jbendita

Su santa estrechez!

ENRIQUE.
(Qué grillos son esos?
- LUISA.
iTus hijos! ;Los ves?

(Se adelanta y abriendo las puertas (le cristales

de la alcoba en donde duermen los nifios , se los
muestra con dulce y carifioso ademan. Luego
dice con enternecido acento;.)

Alli estan durmiendo;
Sofiando tal vez;

Y bajo sus alas

El angel Gabriel

Los cubre amoroso.

(Con exaltacion.)
iContémplalos bien!
ENRIQUE.
jLuisal
LUISA.
(Qué haces?
ENRIQUE.
Postrarme 4 tus pies.
LUISA.
Levanta.
ENRIQUE.

En tus brazos
Mi trono hallaré.
i Feliz el que tiene
Tan noble mujer!

LUISA.
(No dudas?

ENRIQUE.

No dudo.
! Descuida, mi bien.

(A4parte.)

(Si insiste el bandido
Matarle sabré.)

(Se oyen a cierta distancia tres aldabazos dados

en la puerta de la calle.)
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ESCENA VIIL

Enrique.—Luisa, y luego Juana.
ENRIQUE.
Sera Alarcon. ;Has oido?
LUISA.

Sin duda cerraron ya
La puerta, dehe ser tarde.
Tal vez por esto vendran.

(Colocando el traje en un sofa.)
jJuana! jJuana!
suana. [Entrando.)
i Sefiorital

LUISA.
Baja y abre.

JUANA.
) (Y quién sera
A estas horas?

ENRIQUE.

No te estrafies.
Serd mi amigo D. Juan.

JUANA.

.Y si fuese otra persona?
LUISA.
Que suba : venir podran
Por esé traje...
JUANA.
Pues voy
Corriendo...
[Vase Juana.)

ENRIQUE.

Dices verdad:
No me acordé de esas prendas
Que esta noche han de estrenar...

[Sepasea con inquietudy se acerca a la puerta.)

LUISA.
(Qué tienes?
ENRIQUE.

Mujer, lo ignoro:
Pero siento algn afan
Al ver que no ha parecido
Esta noche por acé
Alarcon.

LUISA.
Mucho le quieres.
ENRIQUE.

Como no le he de estimar?

ufre tanto y es tan bueno,
Tan consecuente y leal...!
Por otra parte, mi padre...
Ya lo sabes...

LUISA.

jOh! no hay
Duda: le quiere en estremo,
Y suele de él siempre hablar
Con calor, con entusiasmo...
Ayer , sin ir mas alla ,
Hablando de él me decia :
«jPor qué no tengo caudal
Para hacerle tan dichoso
Como merece!»

MUNDO.
ENRIQUE.
Jamas
Crei que el modesto empleo
Que tenia...
LUISA.

Es bien fatal
La suerte del que dependi
De otro; el pobre estara
Con su adorada familia
En la miseria quizas.
ENRIQUE.
Silencio...

[Sintiendo las pisadas de los que se acercan.)
ESCENA IX

Enrique —Luisa.—Juana, y luego Adam.

ENRIQUE.
(Quiénes?
JUANA.
Unjoven...
Véle ahi.
[Adam aparece con el sombrero en la mano.
ENRIQUE.

(No era D. Juan!)

e JUANA.

[Marchandose después de echar \jtna ojeada sobre
Ad'am.)

({Guapo mozo!)
ENRIQUE.
(Qué se ofrece?
apam. (Desde la puerta.)
(D. Enrique Maeanaz...?
ENRIQUE.

Ye soy ( qué ocurre ?
ADAM.
Esta carta
Me mandaron entregar...
ENRIQUE.
LA quién?
ADAM.
A usted. [Alargandosela.)
ENRIQUE.
[Tomandola.) Venga.

(La abre y dice:) | Cielos!

iOh! jqué miro! [Lee.)

ADAM.

(Inquieto esta
Mi corazén como nunca,
Lleno de emocién y afan,
Al recordar lo que hé poco
Me dijo Lucas; ;sera
Posible que llegue tarde
Y que haya muerto D. Juan?)

EnrIQUE. (Dando un grito.)
jLuisa.,.! jD. Juan ha mderto |

ruisa. [Con espanto.)
(Qué dices?
[Ambos recorren con avidez el escrito.)
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ADAM.

| Fatalidad!
i Fatalidad !  ya no llego
A tiempo! jno llego ya !
Viniera un momento antes
Y le salvara quizas.

ENRIQUE.
(Sin saber jo que hace y dejando caer la carta.)

jPronto! jmi sombrero! ;| Pronto |
i Mi capa...! No hay que tardar
Un solo instante...

LUISA.
Y (4 donde
Tus pasos dirigiras?
EnriQuE. (Como fuera de si.)

i A su casal tiene hijos...

(No lo sabes? y aunque esta
Decidido... si,.no hay duda;..
(Quién se ‘aparta de su hogar

Para siempre, sin que antes

Vacile un momento...? jAy!
(Qué*padre , aunque pierda.el juicio’,
La vida perder querra

Sin dar un adidés a4 aquellos

Que sumerge en la orfandad ?

LUISA. Lo

Tienes razon | corre ; vuela...
jJuana | j Juana!

ENRIQUE. (En cstremo impaciente.)

iNo vendra |

ESCENA X.

Dichos.—Juana.

(La criada entra con una luz.— Luisa, que ha salido de la sala,
Vuelve al instante con la'capa y el sombrero, que entrega a
su esposo. Este se pone ambas prendas, casi sin saber lo que
hace , y echa a correr seguido de Juana.)

ESCENA XI.
Luisa y Adam.
LUISA.

(Qué es esto, jcielos! qué es esto?
(Sera posible...?

(Sin reparar siquiera en que Adam permanece
Jijo, inmovil y mirandola maquinalmenle, se
acerca a la mesa junio d la cual estuvo Enri-
que, y recogiendo ia caria que éste ha dejado
olvidada, la lee vertiendo una lagrima.)

ADAM.

iSe van!

Me dejan aqui...

LUISA.

Veamos.
jOh! jqué terrible ansiedad!
Tan joven y tan honrado
A sus dias atentar...
i Virgen Santa ! no permitas
Que tenga un fin tan fatal!

{Luisa Ice, unas veces en vos alia y otraspara sf,
con creciente dolor y ansiedad.—Adam, que per-
manece ' pié, inmovil, silencioso y atgnito,
ia escucha y contempla sin atreverse a Inter-'
rumpirla.—Luisa, después de haber terminado
ia lectura, se vuelve, y al reparar en Adam,
deja escapar una esclamacion de sorpresa y de
miedo, y retrocediendo algunos pasos csclama:)
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LUISA. =

(Usted aqui todavia...?
(Qué quiere? ;quién es? | qué espera?
( Ya caigo; puede que quiera...)
Tome V... yo no sabia...
(Le alarga una moneda que Adam rehusa instin-
tivamente.)
Tomela V. sin rubor;
No tengo mas por ahora... (Insistiendo.)

ADAM.
jSeflora...! jpor Dios...! jSefiora!
Respete V. mi dolor.

LUISA.

No es facil que al suyo atienda
Cuando el nuestro es infinito.
Mas... sqguro, en ese escrito
Alarcon le recomienda.
Si, si.
(Vuelve a coger la carta y lee en alio.)
«En mi ultimo instante
Recomendaros me alrevo
Al dador;es un mancebo
Infeliz, rudo, ignorante ;
Mas su noble condicién
Vale sin duda un tesoro;
No lo dudéis , es de oro
Su sencillo corazon.»
(Luisa se enjuga una lagrima, y dice sollozando:}
Y qué quiere usted, qué quiere?
Ya vé usted lo que nos pasa ;
El duelo ha entrado en mi casa
Y la desdicha nos hiere.
Espliquese y diga pues,
En qué servirle podremos ;
Poco somos y valemos ;
Mas ¢ qii¢ pretende? ;quién es?
ADAM.
Quién soy no sé¢ ; donde voy
No lo puedo descifrar;
Camino ciego al azar
Y estoy cuerdo y loco esloy.
Por hallar el bien batallo
Y el mal me sale al encuentro;
Busco en la honradez mi centro
Y siempre fuera me hallo.
Quiero luz y mi destino
Me envuelve en la sombra oscura ;
Pretendo hallar la ventura
Y siempre yerro el camino.
Deseoso de salvar
A un hombre, aqui, como bueno,
Vine de esperanza lleno
Y hago llanto derramar.
Y me pesa haber venido;
Y & la vez, nécio y cobarde,
De haber llegado tan larde
Ya me ehcuenlro arrepentido.
jOh! sefiora , por piedad
Tenga de mi compasion ;
Ilumine mi razon
Con la voz de la verdad.
Mi torpe ignorancia venza.
(Qué estrella en mi vida influye?
(D6 el infortunio concluye?
(Donde la dicha comienza?
Muerto D Juan... pero no;
D. Juan no puede haber muerto,
Tengo, seflora, por cierto
Que aun he de salvarle yo.
El mundo es grande, si a f¢é,
Mas yo, con ardor profundo,

¥
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Recorreré todo el mundo DON GENARO.
Y 4 D. Juan encontraré. No te aflijas.
LUISA. Voy & vengarle si ha muerto,

S1, si; ¢quién sabe...? Y a proteger su familia.
Si aun vive, voy a salvarle

ADAM. Del crimen y la ignominia
Mi intento y g :
Dios protegera. LUISA»
LUISA. Pero asi... solo... 4 sus afios...
Si, si; Por Dios, padre, que no insista.

Yo quedo rogando aqui; Y si insiste... al menos.,./

No tarde V. un momento.

- ) | DON GENARO.
jJuana | jJuana! Habla
(Tirando del cordon de la campanilla.) LUISA ’
ESCENA XII. Iré o
. e yo €n su compania.
Dichos.—Juana.—D. Genaro. y P
(D. Genaro aparece vestido de negro con frac y corbata blanca, DON GENARO.
ostentando en su pecho dos 6 tres cruces de honor.—Luisa le i . ,
mira con verdadero asombro.—D. Genaro, triste, meditabun- (_,Tu COHmng a €s0s S?.]OHGS
do, pero resuelto, pone su mano en el hombro de Adam, y D6 la soberbia se abnga?
le dice 1) jCalla, inocente! tu ignoras
DON GENARO.

Que acaso se mofarian

- V¢, leal Cien damas encopetadas
Corazon! si Dios te inspira , Del rubor, que 4 tus mejillas
Vuela al punto 4 donde acaso Sacase el carmin precioso
El ciclo tu planta guia. Que ellas en las suyas pintan.
Corre, y si salvarle puedes, Deja, deja que en aquellos
Tu accion el mundo bendiga , Recintos, en donde brilla

Que vas en busca de un padre; . Tanto fuego fatuo, el alma
Que es de un fiero monstruo victima. Vacile, se postre y rinda,

jPobre D. Juan...! Estas lagrimas Enlre'fugaces placeres
(Enjugandose el llanto.) Que la secan y aniquilan.

Que soy débil atestiguan; Stalli la modestia muere,

Peno no me importa: pronto Si alli la virtud peligra ,

Recobraré mi energia. No dejes estos rincones ;
..o NO los dejes en tu vida.
(1 Luisa.)

Lo sé todo... no te admires....
Eres muy honrada , hija;
Dios te premie el santo afecto
Quc*fiel & Enrique prodigas.
Todo cuanto aqui ha pasado
Cuidadosamente oia,
Porque velo por vosotros
Que sois vida de mi vida.
Ahora es fuerza que volvamos
Hacia otra parte la vista.

(A Adam.)
Usted es joven , es agil,
Yo seguirle no podria...
Vaya V. y que en su empresa
Un angel bueno le asista.
Mas si alguna vez , doliente
De la amistad necesita ,
No olvide nunca & este viejo
Que con la suya le brinda.

(Estrechando carifiosamente la mano de Adam.)

LUISA,

Acompaifiale y alambrale,
Juana.
JUANA.

Ya voy, sefiorita.

{Adam saluda y sale apresuradamente.)

ESCENA XIII.
Luisa.—D. Genaro.
LUISA.

Y ahora V. con ese traje...
iPadre mi6...!

LUISA.
No insistiré; pero ;puedo
Saber al menos...?
DON GENARO.
Si, hija,
LUISA.
(Doénde.va usted?
DON GENARO.

A! palacio
De la condesa de Alcira.—
Sacame la capa.

ruisa. (Vacilando todavia.)
| Padre!
DON GENARO.

Sacame la capa, Luisa,
Que un viejo cuidarse debe
Y esta la noche algo fria.

[Luisa sale de la habitacion.)
ESCENA ULTIMA.

DON GENARO.

i, Dios mi6! que yo le salve

O que vengarle consiga!
Descargad sobre el inicuo

Que ha emponzofiado mil vidas,
Todo el peso irresistible

De vuestra eterna justicia !

tVWWWHW' WWI'V
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CANTO XVL.

1.

Que es condicion de todos los mortales
Vivir soflando bienes
Mientras se agrupan en redor los males,
Harto sabido, mi lector, lo tienes.
Mas es cosa también harto segura
Que aunque alejar queramos,
A fuerza de galanas ilusiones,
La negra desventura,
Siempre a4 parar vengamos
En que habrd que creer en ocasiones
Lo que despiertos con dolor miramos.

Yo confieso que es triste
Pintar jay! de la vida los abrojos;
Y confieso también que mas poesia
Mi trabajo tendria
Presentando otro mundo ante tus 0jos.
Mas no puedo engafiarme ni engafarle;
Ni este valle de lagrimas sin cuento
Me es dado presentarte
Mas alegre y feliz; tenga ese intento
Quien, con labio falaz al hombre adule ,
O ensalzando las miseras pasiones
Siempre abulte su efimero contento
Y sus hondos pesares disimule;
Que yo tengo por ciertas y evidentes
Las maximas siguientes:
« Breve, dudosa vida con tormento,
Cierto temor, deseos no acabados
Son de nuestra miseria el fundamento (1).»
Y es la verdad, que ciega la fortuna
Nos tiene preparados
Con barbaros rigores
Mil contrarios sucesos, mil dolores
«Desde el -primer sollozo de la cuna (2).»

iFeliz, feliz quien pueda
En placida bonanza
Ver deslizarse sus tranquilos dias ,
Realizando sus dulces esperanzas,
Sin que nubes sombrias
Empaiien sus continuas alegrias!
Para mi la existencia
Jamas fué tan dichosa; nunca el alma
Pudo gozar de tan completa calma
Ni aun en la pura edad de la inocencia.
Una y cien y mil veces,
Sediento el labio, el alma dolorida,
Del céliz de la vida
Llegué & gustar emponzofiadas heces.
VI & mis padres morir y & mis hermanos;
Al amigo querido en tierra fria
Convertido encontré; yo entonces era
Casi un nifio, cruzé el dolor mis manos

0 Roa™

Y al cielo con fervor, puesto de hinojos,
La voz alcé doliente y lastimera;

Oré , cerré los ojos,

Y al través de mis parpados veia

Las sombras veneradas

Y siempre idolatradas

De aquellos séres que mi amor perdia |

iBella ilusion! delirio idolatrado
Que del mar borrascoso de las penas
Un instante suspendes la bravura;
(Por qué si el alma llenas
De amor y de ventura ,
Los oleajes del recuerdo implo
Por siempre no refrenas?
Si un instante de placida bonanza
Oftreces al pesar mudo y sombrio,
¢Por qué , con grato y bondadoso empefio,
No prolongas al menos la esperanza?
iEs tan horrible al despertar de un suefio
Ver el vacio que la mente alcanza!

Mas valiera morir; si, mas valiera...
—Pero aqui, mis lectores,
Reparo que he dejado en la escalera,
Entre un cuarto tercero
Y la calle, & un amigo verdadero;
Y reparo que olvido sus dolores
Por ocuparme solo de los mios.
Siempre el hombre asi fué, siempre mayores
Nuestros males juzgamos, mas sombrios.

Digo, pues, que bajaba
Adam los ciento y pico de escalones |
Y a medida que al término llegaba
Se amenguaban sus locas ilusiones.
Si D. Juan decidido de tal suerte
A morir se mostrd ;de qué manera
En su impotencia, misero, pudiera
Arrancarle & los brazos de la muerte?

Sin duda Adam abria
Sus ojos ya; la realidad odiosa
Por su desgracia con pavor veia.
Volvi6 la temerosa
Tempestad & bramar sobre su frente,
Y al amigo reciente,
A quien ya amaba como tierno hermano,
Por perdido llord; jlocura estrafia!
Llorando y todo, acarici6 en secreto
Una nueva esperanza; era el lejano
Eco falaz que al corazén engaiia;
Era el recuerdo del amado objeto;
La ultima y loca y generosa idea
Que, en el supremo instante , con terrible
Ansiedad, quiere hacer de un imposible
Brotar el bien que el corazon desea.

Pens6 en Lucas; aquel viejo menguado
Que, en su concepto , todo lo sabia,
Tal vez con su cinismo y desenfado
El problema fatal resolveria.

14



106 EL MAULO MUNDO.

(Quién sabe? Aquel bandido,
Llenandole de asombro y de sorpresa,
Habiale ofrecido

Llevarle 4 la mansién de la condesa
De Alcira , no escalando

Sus rejas y balcones; sino haciendo
Que ella con pecho conmovido y blando
Las tiernas frases de su labio oyera:
(Qué prestigio mayor tener pudiera
El misterioso viejo, & quien un dia
Sepultado en un negro calabozo

Dejo, y hoy le ofrecia,

Presentandose libre en su camino,
Un porvenir de delirante gozo,

De amor inmenso y de placer divino?

(Veis & un niflo llorar & un tiempo dado
Y reir 4 la vez, y estremecerse ,
Y mostrarse asombrado,
Sin saber lo qué hacerse,
En medio del dolor y la alegria
Que subitos le asaltan & porfia ?
Pues Adam, de esa suerte,
Sintiendo ahora el corazéon deshecho,
Sensaciones de amor, de vida y muerte
Loco albergaba en su sensible pecho,
Revolviendo en sii mente calorosa
La duda horrible y la esperanza hermosa.

Salio al fin 4 la calle, y diligente
En la acera de enfrente
Buscando 4 Lucas se plantd de un salto;
Mas fué grande su asombro y su amargura ,
Mayor su sobresalto,
Cuando en vano busco en la calle oscura
Del miserable viejo
La ruda y antipatica figura.

Pidiendo Adam a su razon consejo
Tendid otra vez en derredor la vista,
Y azorado y perplejo,
En su propio sufrir fijo egoista
Su mente trastornada.
(Doénde ir y qué hacer? | Ah! ;por qué loco
Abandon6 el hogar de su Salada ,
Teniendo, imbécil, su carifio en poco?
(Quién le mand6 & la senda estraviada
De un mundo lleno de, cruel falsia
Arrojarse, si el mundo empedernido
Para él desconocido,
Solo sombras y abrojos le ofrecia?

Sin saber donde ir, con paso lento
Ya la calle dejaba,
Cuando de pronto, y proximo el momento
De doblar una esquina, vié contento
Un bulto que el camino le atajaba.
Era Lucas, que haciéndole una sefa
Con ademan imperativo, al punto
En llevarle tras si tenaz se empefa,
Diciéndole a4 la vez ~ «Ven, y alli, junto
La reja aquella, mira lo que pasa
En esa triste y miserable casa.»

Diciendo asi, los dos 4 un edificio
De fachada ruin se aproximaron ;

Y al través de una misera ventana,
Cuyas anchas rendijas permitian

Ver y escuchar, sus ojos aplicaron ;

Y al par que alli lo que se hablaba oian
El subsiguiente cuadro contemplaron.

Era un tugurio estrecho,
Humedo, sucio, de apariencia ingrata,
De aspecto ruinoso
Desde el suelo hasta el techo,
Donde un viejo belon de hoja de lata
Su escasa luz lanzaba vergonzoso ,
Sobre un menguado lecho ,

Y una pobre mesilla ,

Y alguna que otra silla

De apariencia 6 color indefinible ,
Pues la mejor hallabase inservible.

Y alld en el lecho estaba
Recostada una vieja que, impaciente,
De vez en vez lanzaba,
Con labio maldiciente ,
Alguna imprecacion, 6 sonreia
Cuando no se movia
Provocando el dolor del accidente
Que sin duda postrada la tenia.
Y luego, desechando los enojos,
La saltona pupila de sus ojos
Con fijeza clavaba
En la mesa, que un grupo rodeaba
De hombres rudos de traje estrafalario
Y de patibulario
Rostro feroz ; los cuales, con sosiego
Aparente, jugaban y bebian ,
Fija el alma y los ojos en el juego
Y en la plata 6 el oro que perdian.

—«Dos onzas & ese siete
Y ocho duros al rey;» dijo con calma,
Con su voz de falsete,
Un chusco mozalbete,
Que al parecer alli la voz llevaba
Y & quien Lucas mird con estrafieza.
—«Dos onzas—continu6—y aun la cabeza
Pondria yo 4 esa carta,
Por mas que haga chacota
Mi abuela , que asi ensarta
Juramentos.»—«Si, si, bien se denota,
La anciana contestd, tu buen acierto;
El rey en puerta ha muerto
Y en vez del siete pintara la sota.
( Lo ves? ¢no te lo he dicho ?
Ya la sota salio; por tu capricho
Sin un real quedaremos; jPupas! jPupas!
Nielo mid, no juegues;
No mas al cielo escupas...
Yo estoy pobre y enferma; no te ciegues.»

—«Pues, sefor, esta visto;
(Grit6é Pupas); erré con aquel siete.
Como ladron soy listo;
Mas, en punto a jugar, soy un zoquete.
Ahora veras, abuela:
Para salir de apuros ,
Y a ver si este buen golpe te consuela,
Pongo el resto 4 ese as : van treinta duros.»

Perdidlos el muchacho impertinente,
Y la vieja, gritando enfurecida,
Presa se vi6 de un barbaro accidente
Y victima de horribles convulsiones.
Mas, volviendo a la vida,
Asi gritd con todos sus pulmones:
—«jPillo! jpillo! tu fuiste
De mi hijo infeliz el asesino;
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A tu madre al nacer diste la muerte;
Véle, véle de aqui; no quiero verte.
Sigue solo el camino

Que al presidio y la horca ha de llevarle;
Si no te vas, yo voy a denunciarte.
Llamaré 4 la justicia,

’Diré que el bodegon habéis robado;

Que 4 esc pobre Alarcon le retenéis,
Dios salte en donde; haré que 4 ese malvado
Cura... si, si; diré que ahora tenéis

Otro crimen fraguado.

¢;Entiendes? lo sé todo: ahora queréis

El palacio incendiar de la condesa

De Alcira; pero no lo lograreis.»

Si la vieja siguid, casi demente,
Revelando los planes de su gente,
No lo dice la cronica secreta.
Se sabe solamente
Que Adam sintié la mano
Posarse del tio Lucas en su hombro;
Y que, lleno de asombro ,
Dejose conducir por el anciano,
El cual después le dijo:
—«;Qué te parece, hijo?
(No es verdad que es preciso 4 la de Alcira
Defender y amparar?»—«Si, si, marchemos,
Dijo Adam con ardor, vamos al punto;
Que ya mi pecho, rebosando de ira,
Su indomable valor, sil fuego ardiente,
Quiere probar al que ofenderla intente.
Mas antes dime , por piedad, si es cierto
Que mi amigo D. Juan...—D. Juan no ha muerto.
Le podremos salvar?—Te lo aseguro,
ues vamos donde quieras.—Por ahora
No hay cosa que nos ponga en grande apuro.
La carta de D. Juan su amigo Enrique
Tiene ya en su poder, cumpliste en eso.
Deja que el uno 4 la justicia esplique
La situacion del otro: el tal proceso
Su curso seguird,..—No entiendo nada...
—Yo me entiendo, chavo ; vamos andando
Y veras si tu viejo camarada
La senda de tu bien te va ensefiando.
Los dos desbaratando
iremos con gran maia
De ese mal curdla infernal maraa;
Y luego... vamos, luego
Tronara lo que truene, Adam amigo ;
Ta el jolgorio veras, veras la gloria.—
Entretanto, prosigo
Mi comenzada interrumpida historia.
Verés si te interesa
El saber quién soy yo, quién la condesa.»

II.

Sigue la historia de Lucas.

«Contabate no ha mucho, si no es flaca
Mi memoria, que al cabo la chaveta
Perdi; la moza, que anhelé casaca,

Se apoder6 sutil de mi chaqueta.

Nos unimos; en ello no hubo maca;
nJunto &4 un altar senti la voltereta

Que me dié el corazon; pero es notorio
Que consumado alli quedé el casorio.»
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«Yo no sé, cbavalillo, si ti sabes
Lo que lleva consigo el santo nudo.
Son cosas por demas serias y graves
Que acaso no comprende el mas sesudo.
Por el pronto , venenos con jarabes
Mezcla el diablo en un tarro, y testarudo,
Cada dia, (le dé una pataleta
0O no le dé), una toma te receta. »

«No vayas 4 creer solo un momento
Que fui desventurado, ni colija
Tu mente, que yo estuve descontento,
Pues fué en quererme mi mujer prolija.
Unos meses después del casamiento,
Ya lo-sabes: tuvimos una hija
Bella y galana cual gentil capullo,
Que al verla daba admiracion y orgullo.»

«No es tan blanca la nieve que los hielos

Cristalizan, tan roja la alborada ,

Ni el azul trasparente de los cielos

Tan bello cuando el sol va de bajada,
.Como alegres y azules sus ojuelos,

Como Llanca su frente nacarada,

Como rojos sus labios de amapola

Corales bellos que arrojo una ola.»

«Perdoname; no sé lo que me digo;
Ella nacié del mar en la ribera
Y fué perla que hallar no pudo abrigo
En la concha mezquina en que naciera.
De ser esto verdad, es buen testigo
El mundo que la acata y la pondera,
Mientras yo, que guardar silencio debo,
Ni aun 4 pensar en su primor me atrevo.»

«Creci6 tan lejos jay! de mi mirada...!
Pero advierto, chavo, que estas suspenso,
Notando como formo una ensalada
Con mi dolor y mi placer inmenso.

Hora es ya que la historia comenzada
Prosiga, levantando el velo denso

Del misterio fatal que nos envuelve

Y loco jay triste! por mi mal me vuelve. »

«Digo, pues, que su madre y yo, en aquella
Prenda del alma y lazo venturoso
De amor, que amor en nuestro pecho sella,
Nos mirabamos; yo con carifioso
Afecto, quise 4 mi mujer por ella;
Por ella mi mujer amo a su esposo
Con delirio también; y con anhelo
Entre sus brazos la mecioé su abuelo.»

«Pero dicen que el bien muy poco dura
Y en verdad que es el mal mas consistente;
Nube fué de verano mi ventura
Que arrastrd el huracan furiosamente.
De alli & poco 4 la negra sepultura
Fué mi suegro & parar, y vi doliente
"Romperse luego ae mi amor los lazos,
Pues mi Nemesia fallecié en mis brazos.»

«jPobre mujer! con ansiedad prolija,
Clavando en mi los anhelantes ojos,
Cuya pupila vidriosa y fija
No revelaba ni rencor ni enojos,
Me dijo al espirar:—«Lucas, mi hija
Queda sola entre zarzas y entre abrojos;
( Ves ? ya en la cuna mi ataid contempla;
Vela por ella, sus dolores templa.»

«jPobre mujer! sin duda comprendia
Lo que vale la sombra de una madre;
Tres meses nuestra hija no tenia
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Y sola vidse al fado de un mal padre.

i Un mal padre...! si, si, | pobre hija mia!
Yo debo confesarlo aunque taladre

Mi pecho aguda pena, aunque me abrume
El inmenso dolor que me consume.»

« Bien es verdad , que ful tan desgraciado
Que disculpa me ofrece mi destino:
Pobre, triste, viudo, contrariado,
Solo hallé penas mil en mi camino.
Los bienes de mi suegro, 4 mi cuidado
Quedaban; mas la herencia luego vino
A ser la piedra que ofrecio 4 mi vida
Y 4 mi paz y 4 mi bien ruda caida.»

«De Nemesia enfadados los parientes
Un pleito me movieron al instante;
Y luego, rebuscando antecedentes ,
Supieron mi pasado repugnante.
La justicia, tomandome entre dientes,
Pretendi6 con calor echarme el guante ;
Mas yo, & mi vez, aunque parezca ingrato,
No quise entrar con la justicia en trato.»

«Tuve que huir dejando & mi preciosa
Hija infeliz nacida en mala estrella,
En brazos jay! de una mujer piadosa
Que al partir me oftreci6 velar por ella.
Solo y 4 pié, por ser segura cosa
Que a caballo dariau con mi huella,
Del cortijo sali donde vivia,
En una noche tenebrosa y fria.»

«Es verdad que llevaba algun dinero;
Pero era poco y se acabd al instante,
Que todo el mundo roba al pasajero
Y mucho mas al que camina errante.

A varios pueblos me acerqué primero;
Mas llevando pintado en el semblante
Mi delito y el miedo que sentia,
De todos ellos presuroso huia.»

«Bien mirado... ;quéquieres? no era el mismo:

Mi valor se trocaba ya en flaqueza;
Que antes jamas me acobardé el abismo
Y ahora temi jugarme la cabeza.

Era efecto tal vez de ese egoismo

ue con los afios 4 sentirse empieza
Pugnando por vivir aunque es ya tarde,
O es que al ser padre me volvi cobarde?»

«Yo no lo sé; lo cierto es que temblaba
Como un nifio; y ni fui contrabandista
Ni ya en poblado tentacion me daba
De robar; en el campo una conquista
Tampoco supe hacer; me figuraba
Que iban tras mi siguiéndome la pista,
Los esbirros, la ronda y los soldados
Como sabuesos del olor guiados.»

«Llego, no obstante, un dia que no olvido,
En que, muerto de hambre y sin un cuarto,
Enfermo, quebrantado, mal vestido,

Traté furioso de encontrarme harto.

Me acerco no sé a quién, limosna pido,
Las espaldas me vuelve, de él me aparto,
Y luego penetrando en una tienda

Pido un pan y un chorizo con fachenda.*

«Me exigen un haber que no tenia
Y echo a correr al punto desalado;
El tendero con grande voceria
Sale 4 la calle y muéstrase indignado.
Las gentes me persiguen 4 porfia

Sabiendo que es un pan loque he robado...!
Cosas del mundo, hijito, los ladrones
No deben pan robar , sino millones.»

«Yo he visto & muchos... pero aqui no es cosa
De decirlo que he visto en este mundo;
Mi historia se va haciendo empalagosa
Y yo no soy filésofo profundo.
Que mi accién torpe fué y aun vergonzosa,
Yo lo digo y con ello me confundo;
Que al fin la ley que al criminal castiga
Es de torpes ladrones enemiga.»

«Era justo pagar aquel delito;
Mas jqué diablos! me carga la chirona
Y temiendo caer en el garlito
Me largaba mas listo que Cardona.
Solo un gran corredor, hombre maldito
Con mas piernas que un gamo, mi persona
Di6 en seguir, y me pilla de seguro
Si un angel no me libra del apuro.»

«Fué una mujer, Adam; no la veia
En el oscuro sitio en donde estaba;
No la vi, te lo juro; que ya el dia
Con la noche sus luces amenguaba.
Penetré sin saber lo que me hacia,
En un zaguan, por ver si me salvaba ,
Y una voz femenil, hiriendo el viento,
Me hizo temblar de espanto y de contento.»

«Sabes quién era? ;brota por ventura
En tu mente un recuerdo, no estinguido
Ni olvidado jamas? ; Oh! | Qué locura !
T no sabes querer, ti no lias querido!
La mujer que alli estaba, en sombra oscura
Envuelta, y cuya voz hirié mi oido,
Era... jmaldita tu ignorancia insana!
Era... ;no lo comprendes...? | mi gitana!

«Era el amor primero de mi vida,
La luz del alba de misterios llena,
Que en mi adorada juventud perdida
Miré¢ anublarse con horrible pena.
La muchacha gentil, fresca, pulida
Como casta, bellisima azucena;
El sol de mi ilusion, la rica lumbre
Que hermosa brilla en la celeste cumbre.»

«Era , si, mi Salada ; la hechicera,
Hermosa, y dulce y sin igual Salada;
No la Salada que en tus manos fuera
Joya en verdad poquisimo estimada.
Ta conoces a estotra; aquella era
Mas linda, mas garbosa y adamada.
Vamos, muchacho , el loco pensamiento
No se atreve a csplicarte aquel portento.»

« | Ay! jya murid! Yo soy un lobo cano
Que jur6 aborrecer 4 las mujeres;
No hagas caso de mi; vamos al grano
Y escucha lo que queda, si es que quieres.
Digo, pues, que con ella, mano 4 mano,
Disfruté del placer de los placeres;
Que ella, después que me salvd en su casa,
Sinti6 este fuego que aun mi pecho abrasa.»

«Tuvo al fin compasién, lastima tuvo
Y un puesto me cedi6é dentro del pecho;
La infeliz algiin tiempo se mantuvo
Dudosa y triste—asi yo lo sospecho.—
Su amor ardiente con dolor contuvo;
Mas vencida y esclava, en su despecho
Me confes6 que en el primer instante
Loca me quiso con afan constante.»
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«j Pobre Nemesia! su memoria tierna
Como el humo extinguiése de repente.
Fué mi mente una especie de linterna
Y el diablo la apagd subitamente.
Solo Salada triunfa y me gobierna
Como un rey, cuando el rey manda en su gente;
Que hay monarcas con fuerzas poderosas
Por la gracia de Dios... y de otras cosas.»

«Pasados unos meses sin hastio,
Pues fueron para mi solo un momento,
Mi gitana una tarde, con gran brio,
Penetr6 de repente en mi aposento.
—«La justicia te busca, Lucas mio,»
Dijome triste con turbado acento.

«Un auto de prision contra ti han dado
Y es fuerza que te ocultes de contado.»

—«Ocultarme! y en dénde? en qué guarida?
(Dije yo), ¢(donde iré sin ti, que eres
Faro que alumbra el golfo de mi vida?
(Como alejarme de tu lado quieres?
Deja, deja que venga prevenida
La justicia y me prenda.»—«jQué! ;prefieres
A escaparte conmigo, preso verte? »
—¢Que dices? jOh..!—Que seguiré tu suerte »

«Viendo su noble decision, postrado
Quedé a sus pies, en lagrimas deshecho;
Que vergiienza me di6 de verme amado
De una mujer de tan heroico pecho.

Con pena me acordé de mi pasado;
Asesino y ladron hecho y derecho,
Solo un horrible porvenir podia
Ofrecer 4 quien tanto me queria.»

«Ella y su madre y yo, 4 la madrugada
Siguiente, de aquel pueblo, con sigilo
Nos marchamos, llevando mi Salada
Pendiente siempre el corazoén de un hilo.
Quisimos 4 la villa coronada
Volver, y hallar en su grandeza asilo;

Es decir, ocultar en ella el bulto
Y ver el modo de alcanzar indulto.»

«Cuantos planes formamos! indultado
Que yo fuese, otra senda seguiria ;
De mi antiguo sefior volviendo al lado,
Fiel, sumiso y leal le serviria;
Y pidiéndole luego de prestado
Un poco de dinero, prestaria
Vo a mi vez con muchisimo talento,
Ganando diez por diez, ciento por ciento.»

«Hay quien truena feroz contra la usura,
Pues dicen que el sudor del pobre bebe
Y aun la sangre de aquel que sin ventura
A tomar ciertos préstamos se atreve.
Mas yo digo que aquel que con cordura
Roba 4 la luz del siglo diez y nueve,
Sin esponerse 4 que la ley le apliquen,
Es digno de que al fin le santifiquen.»

«Duplicar un caudal; hacer de un cero
Un milléon; de un millon veinte millones;
Tener coche y palacio y ser banquero...
(Qué mas gloria ni mas satisfacciones?

Si fué un dia judio y usurero

Eso ;qué importa... jBa! preocupaciones
Tienen los tontos; pero aquel que atiende
A su bien nada mas, es quien lo entiende.»

«Pensando en tales cosas, caminamos
Tres noches; mas al cabo, 4 la postrera,
Cuando mas en ¢l aire levantamos

Castillos de apariencia lisonjera,
Sorprendidos los tres nos encontramos

Por una triste circunstancia fiera,
Conociendo que el hombre un bien propone
Y luego el cielo & su placer dispone.»

«Me vi enfermo, chavd, mas de tal suerte
Y con tanto rigor amenazado,
Que le vi las orejas & la muerte
Entre agudos dolores de costado.
Entonces, moribundo, casi inerte,
Vi 4 Salada llorar, y yo bafiado
En lagrimas también, con fé prolija:
—«Sé madre, dije, de mi pobre hija.»

«No pude hablarle mas; pero me acuerdo
Del ademan de mi gitana bella;
Que, aunque muy malo, me encontraba cuerdo
Y ella escuchd piadosa mi querella.
—«Si te prenden, si mueres, si te pierdo,
No dudes, no, que velaré por ella;
Iré 4 buscarla en su rincén oscuro
Y su madre seré, yo te lo juro.»

«Esto me dijo y lo cumplié en su dia;
Yo sané ; mas tan débil me encontraba
Que montar 4 caballo no podia
Ni andar a pié, por mas que lo intentaba.
Entretanto, la curia que seguia
Mi proceso y mi vida averiguaba,
Conmigo al cabo di6: dijo ahi va eso
Y vino un juez y me llevaron preso.»

«Preso fui y & la carcel conducido
En medio de erizadas bayonetas,
Silbado por la gente y aburrido
Al oir sus pesadas chanzonetas.
Que el hombre, cuando al hombre vé caido,
Ya no oculta sus viles morisquetas
Y su mal corazon demuestra & veces
Con risas descompuestas y soeces.»

«[Adids amores, dichas, alborozo!
jPobre de mi, apartado de Salada!
jSumergido en un negro calabozo
Sin luz, sin dulce libertad amada!

i Mal haya quien no sabe desde mozo
Seguir la senda de la vida honrada!
iMal haya el mundo que jamas detiene
Al hombre loco que al abismo viene!»

«jMal haya...! pero ;4 qué me meto ahora
En estos pensamientos tan estrafios?
El mundo al hombre que en el mal adora
Le promete castigo y desengafios.
Dicen que & veces los delitos dora
El parné; yo no tuve, y por diez afios
A un presidio marché, porque aprendiera
A ser bueno, y en ¢él me corrigiera.»

«Verdad es que alli vi lances divinos
Y aprendi cosas mil que no sabia,
Pues con otros ladrones y asesinos
De mis propios dolores me reia.
A los vicios abriendo anchos caminos
El feroz corazon se endurecia;
Mas no tanto que un punto & mi hija amada
Olvidase, ni menos a Salada.»

«Cuanlohorror!quéinquietud!ohquétormentos!
No pudiendo robar 4 Dios su amparo,
Robar quise sus alas 4 los vientos
Siempre de dulce libertad avaro.
En felices y rapidos momentos
Hallé un resquicio que encontré algo claro
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Y al moro me fugué con mucha maia
Dando la vuelta con sigiloa Espafia.»

Llegué a Madrid , pues en Madrid vivia,
Con mi hija querida, mi gitana;
Y una manana, cuando el sol salia,
Di un silbido tocando en su ventana.
Alcé la voz, un grito de alegria
Adentro resono, y el alma ufana,
Estremecida de placer, dié un vuelo
Remontandose audaz al alto cielo.»

«Se abrid la puerta y... vamos, me parece

Que aun siento miedo al recordarlo ahora.
Mi abatida razon se desvanece;

Mi corazén despedazado llora.

{ Por qué el hombre que misero aborrece
La vida horrible, sucumbir implora,

Sin que la muerte despiadada y fiera

De sus pasos ataje la carrera?»

«Yo no lo sé; tan solo 4 mi turbada
Mente, aparece el cuadro pavoroso
Que entonces vi... | Dios mi6 | mi Salada
Era casi un cadaver horroroso.
Palida, mustia, triste, mutilada...
i Mutilada, si, si...! su rostro hermoso,
Antes divino, placido y sereno,
+Entonces vi de cicatrices lleno.»

{ Qué torpe monstruo levantd su mano
Y en el ciclo la pu.'O de mi bella?
¢ Qué agudo hierro , barbaro , inhumano,
Alli imprimio su inalterable huella ?
jAy! yo sondaba mi razon en vano
Mientras doliente y temblorosa ella
Entre sus brazos me estrecho gimiendo
Un mar de llanto & la sazon vertiendo.»

«Tanto fué¢ mi dolor, y mi agonia
Tanta, que apenas, en mi afan tirano,
Reparé en una nifia que imprimia
Sus labios inocentes en mi mano.

(Era tal vez aquella la hija mia?

jOh ! si, que padre me liamo, y no en vano;

Su voz son6 de pronto aqui en mi pecho
Y 4 ¢l la apreté gozoso y satisfecho.»

«Luego... luego... apartindola... mis ojos
Fijé en los suyos, contemplé su frente,
Y en el alma senti fieros enojos,
Pues una duda me asalt6 inclemente.
Misterios hay que punzan como abrojos
Cuando el hombre aclararlos impaciente
Intenta, y vé que su razén se ofusca,
Pues la verdad entre delirios busca.»

«La nifia que en mis brazos apretaba,
Era de tez suave, algo morena;
Y la hija del alma & quien buscaba
Blanca nacid, cual palida azucena.
Un lunar que en su cuello esta llevaba

No vi nunca en la otra... jOh! con que pena

En todo me fijé:;; con qué desvelos
Devoré¢ la tortura de mis celos!

«;Pudo jay de mi! mientras mi larga ausencia

Olvidarme Salada? ;pudo acaso,
Precisada una vez por la indigencia,
Cometer un desliz, dar un mal paso?
Aquella nifia llena de inocencia,

(Era su hija ? y siéndolo, en tal caso
(Donde estaba la mia? ;donde estaba
La dulce prenda que mi amor buscaba?

«Confieso que mi vida fué un tormento

Desde aquel triste infortunado dia;

Mas tuve que ocultar mi sentimiento
Porque vi que Salada sucumbia.

Bajo el peso cruel de un pensamiento
Que abrumaba su triste fantasia,

La vi doblarse como flor tronchada,
Palida, mustia, seca, destrozada. »

«jPobre infeliz! su moribunda frente
Inclind... mas /jpor qué me estoy matando
Con un recuerdo barbaro, inclemente,
Que el pecho sin piedad me esta prensando?
jElla era buena! siempre fué inocente
Y yo infame la estuve calumniando!
Su desgracia causé, y aun todavia
Dudando de su amor la escarnecia.»

«jDéjame! deja, que vertiendo un rio
De ardiente llanto, el corazon desfogue;
Tras tantos afios de dolor sombrio
No es posible callaTr sin qué me ahogue.
Si soy débil, si muestra el llanto mio
Mi flaqueza, que el alma desahogue
El peso atroz que soportd allanera ,

Y después diga el mundo lo que quiera »

«Y en tanto que una lagubre campana
Nos anuncia con funebre tafiido
Que en mis brazos ha muerto mi gitana;
Que la luz de mi vida se ha estinguido;
Oye tu, si aun de oirme tienes gana,
Y yo puedo contarlo de corrido,
Lo que al morir me dijo , y en mi mente
Permanece grabado eternamente.»

II1.

Lo i/ue la gitana dtju.

«Levantando la cabeza
Y vertiendo muchas lagrimas,
Con débil y opaco acento
Esto dijo la gitana:»

«Voy & morir, Lucas mio;
Los cielos asi lo mandan.
Permitan ellos que alcance
La salvacion de mi alma.»

«Por tu amor 4 morir vengo;
Harto bien lo presagiaba
Cuando mis ojos leian
De tus manos en las rayas.»

«¢ Te acuerdas ? entonces loco
Tu carifio ponderabas;
Mas hoy, mudo, con horribles
Dudas mi pecho traspasas.»

«Es cierto que no es tu hija
Esa nifia infortunada;
Mas no por eso te he sido
Indiferente ni ingrata.»

«El dia que de tu lado
Me separo la desgracia,
Traté de ver si un indulto
Para tus culpas hallaba.»
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«Mas antes de todo, quise
Recoger 4 tu bija amada ,
Y con ella entre mis brazos
Volvi 4 la corte de Espafia.»

«Volvi & Madrid, y al instante
Con mi pobre madre anciana,
Del duque tu antiguo amo
Pisé el opulento alcazar.»

«Gimiendo y llorando triste
Yo me arrodillé & sus plantas;
Le rogué que al rey pidiese
Un perddn para tus faltas.»

«El duque, compadecido,
Llegd 4 empefiar su palabra
De hacer que te concedieran
El indulto que anhelabas.»

«Tomd de mi pobre albergue
Las sefas, volvi 4 mi casa
Y alli con tu hermosa nifia ,
El resultado esperaba.»

«Mas una noche jDios miol
Siento que 4 mi puerta llaman
Y entre sombras miro al duque
Precipitarse en mi estancia.»

«Sali & su encuentro gozosa,
Llena de impacientes ansias,
Porque tu perdon creia
Que ya escrito me llevaba.»

«Mas ¢l, dejandome llena
De estupor, me dijo:— Callal
Calla y escucha en silencio;
Que mi situacion es ardua.»

«Unos hombres me persiguen
Y alli en la esquina me aguardan;
Si me ven con este bulto
Muerto soy & pufialadas.»

«Dijome azorado; y luego
Desembozando su capa,
Dejome ver una nifia
Que dormidita llevaba.»

—«Es mi hija , dijo el duque,
Mas su madre desgraciada
Tiene que apartarse de ella;

Ta cuidaras de su infancia.»

«Toma un puiado de oro
Y esta cadena de plata ;
Quien otra igual te mostrare
Sera el dueno de esta alhaja.»

«Callo, 4 la nifla en la frente
Dié un beso; vertio una lagrima ,
Y yo atonita y confusa
Le vi salir de mi casa.»

«Cuidé de la nifia aquella
Cual de la tuya cuidaba,
Y ambas 4 dos en mis brazos
Las inocentes jugaban.»

«Mirandome estaba en ellas:
Parecian dos hermanas,
Si bien la tuya a la otra
Un afio y medio llevaba.»

«jCudntas veces, cuantas veces,
Con amorosas palabras,
En hacerlas me entretuve
Que tu nombre pronunciaran!»

«Mas jayl que mi madre enferma
Postrada cayo en la cama ;
Y tu indulto no venia...
| Ay! jtristes mis esperanzas! »

«Otra noche vi & mi madre
Casi dar las boqueadas,
Y sali en busca de un médico
Llevando transida el alma.»

«Tu hija preciosa, dormida
En su lecho se quedaba,
Y yo, llevando & la otra ,
Crucé calles, crucé plazas.»

«Luego volvi con el médico...
jPobre de mi madre anciana!
iDesdichada de tu hija!
jAy de mi desventurada!»

«jMi madre ya no existia!
iTu nifa... no estaba en casa!
(Quién la robd? Escucha, escucha,
Que es poco lo que me falla.»

«Vestida de negro luto;
Por el dolor traspasada,
Busqué al duque, y ya en la corte
El duque no se encontraba. »

«Sola en el mundo, abatida,
Por el dolor devorada,
Queriendo bailar 4 tu hija
Nunca descanso me daba.»

«Tres afios jay! trascurrieron ,
Y al escribirte mis cartas,
No supe, no, revelarle
Aquella inmensa desgracia.»

«Siempre en mi pecho tenia
Ocultas mis esperanzas,
Alentandome la idea
Consoladora de hallarla.»

«Y la hallé: yo la vi un dia
En carretela dorada
Cruzar 4 mi vista el Prado
Con una orgullosa dama.»

«Pregunté 4 toda la gente
Que 4 mi lado se encontraba,
Quién era el altivo duefio
De aquel tren y aquellas galas.»

—«Es el baron de la Estrella,
Me dijeron; y yo ufana
La casa del potentado
Todos los dias rondaba.»
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«Y uno llegd en que & tu nifia,

Que era tan bella y bizarra
Como un angel, en un fresco

Jardin vi al romper el alba.»

«Sus dulces y azules ojos
Fijos en el cielo estaban,

Y un manto de hermosos bucles

Le cubria las espaldas.»

«En verde y frondoso trono
De flores y erguidas ramas,
Gozosa los dulces trinos
De las aves escuchaba.y

«Entré en el jardin corriendo,
Cogila en brazos, y a casa
La llevé; pero sin duda
Hubo quien me vi6 robarla.»

«Y penetrando mas tarde
Tres nombres con negras mascaras
En mi cuarto, me quitaron
La hija de tus entrafias.»

«Quise gritar; pero aleve
Un pufial hirié mi cara,
Y senti que con mi sangre
La vida se me escapaba.»

«Desde entonces, Lucas mio,
Mis penitas fueron tantas
Que mis turbios ojos eran
Fuentes de abundosas lagrimas.»

«No hubo para mi consuelo,
Ni hubo para mi esperanza,
Que me hallé sola en el mundo
Doliente y desamparada.»

«Viniste y vi tus sospechas;
Vi las dudas de tu alma;
Callaste y tuviste celos;

Pero yo te idolatraba.

«Muero por ti, ti lo sabes;
No llores, no sufras, calla;
Que si advierto que me quieres
Me va 4 ser la vida grata.»

«Deja que tranquila muera:
Mi sentencia escrita estaba,
Y yo la supe leyendo
De tus manos en las rayas.»

«La nifia que al lado nuestro
En este instante se halla,
Es la que el duque tu amo
Aqui en mi poder dejara.»

«Adios y pide a los cielos
Que me perdonen mis faltas;
iLucas...! adi6s para siempre!
No olvides 4 tu gitana.»

IV.

«De ese modo su relato
Termind el viejo bandido
Enjugandose una lagrima
Y ahogando un hondo suspiro,
Cual si de nuevo quisiese
A su pecho endurecido
Volver la espantosa calma,

Y el altanero cinismo

De quien sus penas ahoga

En el mar negro y liravio

Do rugen las tempestades

Que alzan el crimen y el vicio.
Mas segun cuenta la croénica ,
El y Adam, ambos solicitos ,
Siguieron cruzando calles
Silenciosos y sombrios.»

—¢Qué piensas? pregunta Lucas

Al cabo, (qué sientes, hijo?
—Lo que pienso, le responde
Adam, no puedo decirtelo.
Ta me has contado una historia
Que me hace perder el juicio,
Pues no comprendo que pueda
Ser verdad lo que me has dicho.
(Por qué razén os robaron

A tu hija?—jPobre chico!

Si t adivinar pudieses...
—Nada sé, nada adivino;

Mas sabiendo ti quién era

El ladrén, ¢(por qué motivo
No fuiste y se la quitaste
Como tu Salada hizo?

Oye: una vez yo miraba
Estatico, un pobre nido

Que dos lindas avecillas
Rondaban con grande ahinco,
Enviando 4 sus polluelos
Tristes y amorosos trinos.
(Salles por qué? No distante,
La mano andaba de un nifio
Que el nido arranco traviesa
De su humilde oscuro sitio.

Y (sabes tu lo que hicieron
Entonces los pajaritos?

Si los vieras, de seguro

Te hubieras compadecido.

El padre y la madre, juntos
Batieron sus alas timidos
Primero; mas luego, airados,
Por el aire dando giros



Del rapazuelo en la mano
Clavan sus agudos picos,

A riesgo de que en la lucha
Quedaran los dos cautivos.
(Por qué, por qué, por tu hija
No hiciste , Lucas, lo mismo?
—Porque al morir mi gitana
Volvi otra vez a presidio,

Y desde entonces mi vida
Perdurable infierno ha sido,
Aunque mi labio riendo
Siempre lo contrario ha dicho.
—Pero tu hija...—Mi hija

Muy malo, y acaso no haya
Purgado bien mis delitos.

La joven condesa tiene

Oro, mas tiene enemigos,

Y he de velar por su vida

A la que atenian inicuos...

De hoy mas, Adam, en mi ayuda
Vendrés, en tu amor confio.

Yo he buscado un cuarto enfrente
De su casa ; vela, hijo;

Vela por ella...—;Y Salada?
—iPobrecilla! no la olvido;

Que por mi causa la pobre

Tuvo un funesto destino.

—Y sin embargo...—Es la hija
Del duque; su padre quiso
Hallarla; pero rué en vano

SEGUNDA
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Era feliz en su altivo

Palacio, y tal vez hubiera

A su padre maldecido.

— | Imposible! — Oyeme un poco,
Y no me interrumpas , hijo.

Si estimas 4 la condesa,;

Si le tienes el carifio

Que no hace mucho mostraste
Cuando hablabas con tu amigo
D. Juan, en tanto que oculto
Yo me hallaba en cierto sitio,
No seas imprudente, oye

Y obedéceme; yo he sido

Por mas que busco solicito.
— Por qué no se la volviste
Al instante?—Yo le he dicho
Que murid la nifia.—jCallal
Eso es horrible, es indigno.
(Qué mal te causé ese padre?
(Qué dafio el duque te hizo?
—Es noble.—Y bien...—Yo aborrezco
A los nobles por instinto

Y por... dime, ;no recuerdas
Que fué un noble maldecido
El que me robd & mi hija,

El que en el rostro bellisimo
De mi gitana , inclemente
Clavo de un puial el filo?
(Lo olvidaste por ventura?
Pues yo me dije & mi mismo:
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Que otro noble pague el pato
Y negocio concluido.

—Pero, porque sea un noble
Malo, ¢es justo* sera licito
Que todos sean juzgados

Asi, y asi aborrecidos ?
—¢Qué sé¢ yo?—Calla, no eres
Justo, Lucas; yo que misero
Nada sé, tal vez ahora
Muchas cosas adivino.

iHe sufrido y visto tanto

A vuestro lado/—Y ;qué has visto?
—Muchas y grandes miserias;
Muchos y grandes delitos;

La coélera, la venganza,

Los mas ruines instintos
Pregonados con orgullo

Al punto de ser sentidos.
—Parece que bien no quieres
A los pobres , chavalillo.

;, Por ventura debes algo

A los nobles y & los ricos?
—Nada, nada ; pero escucha:
En esos altos recintos

Donde hay damas tan hermosas
Y galanes tan cumplidos ;

En esos bellos palacios

Donde amor fijo su nido,

La vida debe tranquila

Correr como manso rio,
Dilatandose gozosa

Por entre valles floridos.

Y los séres que se agitan ,

Con apacible deliquio,

En la embalsamada atmosfera
De esos preciosos asilos,

Deben ser buenos, tan buenos
Como yo los imagino.

—¢(SI? pues sigueme...—;Y 4 donde
Me llevas 7—Sigueme... y chito.
En la taberna de al lado

Tenemos que hacer...—jDios mid!
Otra vez 4 esos tugurios...
—(',Renie?as de ellos, chiquillo?
—Si en ellos vivir debiera
Siempre, sabria tranquilo
Quitarme la vida antes

Que habitar en tales sitios.

—Te has vuelto un mandria; de todo
Te asustas; alli un escrito

Voy & poner, instrucciones

Podré darte ; cierra el pico

Y dentro de diez minutos
Realizaras tus caprichos.

Vas & pisar un palacio;

Vas & ver un paraiso;

Quiera Dios que alegre puedas
Relatarme lo que has visto.»

V.

Esto con fiera ironia
Replico el viejo bandido,
Y segun cuenta la crénica,
El y Adam , ambos solicitos,
Cruzaron algunos puntos
Misteriosos y sombrios,
Mientras las dos en la torre
Dieron de un templo vecino.

CANTO XVII

Gran salon de descanso profusamente iluminado en el palacio
de la condesa de Alcira.—Magnificos rompimientos , en cuyos
intercolumnios se destacan preeiosasestatuas con candelabros
dorados, en los que arden perfumadas bujias.—Al pié de cada
estatua se hallan colocados primorosos jarrones de china con
ramos de flores que embalsaman la atmosfera.—Délas bovedas
y artesonados penden lamparas riquisimas.—Muebles ostento-
sos y elegantes.—Vistas por un lado & una galeria de marmol,
con balaustrada, que conduce al jardin.—Este aparece ilumi-
nado con vasos de colores y bombas de cristal, & cuyos bri-
llantes reflejos pueden descubrirse entre el follage multitud de
kioscos, fuentes, estatuas y tazas de alabastro con capricho-
sos surtidores.—Por otro lado del salon se prolonga la ancha
crugia dé habitaciones espaciosas , que se hallan cuajadas de
personajes que bailan ¢ discurren por todas partes,—Mu-
sicas, coros y ruido de carruajes que Ilegan ¢ se alejan de las
puertas del edificio.—Los relojes del palacio sefalan las dos
y media de la madrugada.

ESCENA PRIMERA.
Adam.—Un criado. [Con una carla en la mano.)
ADAM.

jOh! | Cuéanta magnificencia !

CRIADO.

Aunque me eche cien pelucas...
Pero ;quién es ese Lucas
Que vela por su excelencia?

ADAM.
Eso no te importa 4 ti.
CRIADO.

(Como que no? jPues & ver...!
Yo que la he visto nacer...
ADAM.
iMientes!
CRIADO.
iQué genio! jay de mi!
Antes por poco rae pega,

Y ahora en sus fieros enojos
Parece que con los 0jos

Quiere comerme... [Haciendo que se vd.

ADAM.

Me ciega
Tanta luz joh! jqué armonia !



iQué lujo! ; cuantos primores!
En esta mansion de amores
La noche se trueca en dia.

CRIADO.

Y digame usted, mocito,

. Si se enfada la sefiora
Porque le presento ahora
Este demonio de escrito...?

[Dando vueltas d la carta.)

i Vaya una letra ! mi mente,
No concibe ni penetra

Que quien escriba tal letra
Sea racional ni decente.

ADAM.
y sin embargo...
CRIADO.

Yo hallo
Que en esto algun diablo anda;
Mas la sefiora es quien manda
Y yo la obedezco y callo.
«Si 4 buscarme alguna vez,
«Me dijo, viniera un hombre
»Que Lucas tiene por nombre,
»No le muestres altivez.
«Mirale con indulgencia,

«Que aunque jamas le he tratado,

«Por dos veces me ha salvado
«El honor y la existencia.»

ADAM.
JEso dijo?
CRIADO.

. Y segun ley

A esas Ordenes me atengo.

Voy, doy la carta y me vengo...
[Encogiéndose de hombros.)

Ni quito ni pongo rey.

Le diré que esta usté aqui

Esperando... (y a4 fé mia

Que es bizarro); que le envia

Esc tio Lucas...

ADAM.
Si, si...
CRIADO.

Pues... agur; usted se llama...
ADAM.

Adam.
CRIADO.

(Me choca su nombre.
Seiior, quién sera este hombre
Que osa acercarse a tal dama?)

ESCENA 1II.

ADAM.

iQué placer! en este centro
Que tantas riquezas guarda,
El corazén se engrandece,
La imaginacion se ensancha.
Este es el mundo encantado
Que yo tanto codiciaba:
Luces, aromas, divinas
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Melodias; lujo, galas,
Esplendor... ;ah! jquién pudiera
Ser dueiio de esta morada |

i Cudntos vasos, cuantas llores,
Cuantas hermosas estatuas,
Cuanto tazén, cuianto juego

De frescas y puras aguas...!
Alli peces de colores...

iOh! ;qué bellos! jcomo saltan!
Recuerdo aquel que tenia
Aprisionado Salada.

iSalada...! ;la hija do un duque
Que de la pobreza ingrata
Victima fué... ;Qué misterios
Encierra la vida humana!

| Oh! veamos: me fascina

Ese jardin... por él vagan
Algunas mujeres bellas

Que juegan en la enramada.

(Acercandose d la galeria.)

Qué atmosfera se respira
Tan agradable; con dnsia
La fresca brisa percibo
Que aqui llega perfumada.
Quiero bajar un momento.
Un solo instante me basta
Para refrescar mis sienes,
Para revivir el alma.

[Baja por la escalinata observandolo lodo con ad-
miracion y jubilo.)

ESCENA 1I1.

Elbaron de la Estrella.—Caballeros 1.°y 2.°

CABALLERO 1 .°

Se lo aseguro, baroén:
Desde que tengo razén
Jamas he visto una fiesta
Tan brillante como esta.

BARON.

Gracias.
CABALLERO 4

No es adulacion.
Su hija de V. ha logrado,
Con sus manos delicadas,
Alzar un mundo encantado
Y hoy su palacio ha trocado
En una mansion de hadas.

BARON.

Confieso que no esta mal
Lo que la hija que adoro
Realizé; tiene caudal
Suficiente, y con el oro
Se hacen prodigios.

CABALLERO 1 .°

No tal:
Sin gusto no hay perfeccién,
Y fueran vanos derroches
Querer competir, baron,
Con quien en esta ocasion
Vence 4 las mil y una noches

CABALLERO 2.°
Cierto; y es fuerza persuada

El conjunto de portentos
Que al alma deja asombrada.
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De hoy mas, no es ya Scheherazada (1) CABALLERO 4.°
La sultana de los cuentos. .

Ciego serd quien no viere Pues juro que he de vencer;
Que la lucha se entablo. Que la apuesta he de ganar.

Y la victoria prefiere

L o BARON.
No 4 quien prodigios refiere

Sino & quien los realizo. Sefiores...

Todo aqui 4 la mente agrada; GENERAL.

Cuanto se escucha y se v¢.

La vida esta idealizada. jOla! baron.

Fijad si no la mirada

Alli, cual yo la fijé. ] . )
(Sefialando al jardin.) Bien venidos por aca.

Ved como alla se divisa De qué se estaba tratando

BARON.

El cupidillo gracioso, GENERAL.
Que con infantil sonrisa )
Sus blancas alas ansioso De una apuesta singular.

En vano tiende 4 la brisa.

; CABALLERO 4.°
Mas alla una Venus bella

En actitud ideal, Singular 6 no, parece
Apenas fija su huella Que no es el momento actual
Sobre el liquido cristal A proposito...

Que ufano 4 sus pies se estrella.

CABALLERO 1| ,°
Y las fuentes van formando i

Mil caprichosos primores Sepamos.
Tras si los ojos llevando; Ya tengo curiosidad...

Y entre el follaje brotando

Se ven las luces y flores. BARON.

Todo con tanto primor
Esta, que el espectador
No adivina, 6 no presume,
Si la luz tiene perfume CABALLERO 3.°
O rayos de luz la flor.

Yo también, si no parece
Indiscreto preguntar...

jJa! jja! el encuentro es gracioso
BARON. Y oportuno por demas.

Y en punto 4 la concurrencia CABALLERO 2.°
(Qué os parece...? . .
(Venis del baile?

CABALLERO | ,°

CABALLERO 3.°
Yo la encuentro

Brillante... } ) ,Si, hombre;

CABALLERO 2.° YLel sefior lleg6 4 apostar...

(Lo digo?

No hay eminencia

Que ahora no anime alli dentro

El baile con su presencia. Ya le escuchamos.

Mientras las bellas sus gracias

No son en mostrar reacias,

Y de amor el dardo afilan, Si V. palabra nos da

Todas las aristocracias De no ofenderse...

Se confunden y asimilan.

Alli se ostenta el talento,

BARON.

CABALLERO 3.°

CABALLERO 4.°

Resplandece la riqueza, LY por qué
El valor fija su asiento, El barén se ha de enfadar?
Y logran acatamiento En estas cosas opina
El honor y la nobleza. Como quiere cada cual,
[Se oyen carcajadas.) Y yo ofender no he querido

A la condesa jamas.

BARON.
BARON.

, Quién viene...? ,

¢ jQué! ;Se trata por ventura

. ap
ESCENA 1V. De mi noble hija ?

CABALLERO 3.°
Dichos.—El general...—Caballeros 3.° y 4.° Cabal:

Y es el lance mas donoso

CABALLERO 3.° . )
Que se puede imaginar.

ijJa! jja! Diria...
GENERAL.

BARON.

Con tanto y tanto misterio
Picandome un tanto vais...

7 o o o
(1) La que inventa y refiere los cuentos fantasticos de Las (Vler?dO d los cab,alleros L.e, 2. y 3. que hablan
Mu 'y una noches. bajo y se sonrien.)

Qué estrafia jovialidad!



GENERAL.

Pues la cosa es bien sencilla.
(Con seriedad.)
CABALLERO 4.°

Cuéntelo usted, general.
GENERAL.

Ser¢ breve en cuanto pueda;
Mas para poder contar

La historia, tengo que haceros
Una pregunta esencial.
(Conocéis todos al conde
Jacoho Riestri?

BARON. [Aparte.)
jAh!,,
TODOS.
Si, si.
BARON. (Afectando indiferencia.)

(Con que se trataba
De ese estranjero...?

GENERAL.

Si tal:
Tratabase de ese ilustre
Personaje, que al llegar
A Madrid, ya precedido
De una fama sin igual,
Por valiente, por discreto,
Por rumboso , por audaz,
Y mas que todo, por rico,
Venia.—Llego & pisar
La corte y lodos sabréis,
O no lo sabréis quizas,
Que el cumplido caballero,
El simpatico galan,
El poderoso magnate,
La figura colosal,
Ya 4 todos no parecia
Cual se la quiso pintar.
BARON.
(Por qué razén?
GENERAL.
Porque siempre,
El hombre, injusto quizas,
Suele, al tocar 4 la estatua,
Rebajarle el pedestal.
Es cierto que en Francia, el conde
No ha mucho llegd & cruzar
Su espada con el mas bravo
Y mas diestro mariscal;
Y que ha desarmado & muchos
Y dado la muerte 4 mas,
En lances de honor que en esto
Aumentan su autoridad.
Es cierto que cien anécdotas
Novelescas por demas
Refieren del conde; es cierto
Que muestra en su frente audaz
Y en sus ardientes pupilas
Y en su arrogante ademan,
La fuerza, el valor, el genio,
La indomable voluntad,
La arrogancia y otras prendas
Que innatas en ¢l seran.
Verdad es que es tan espléndido
Como un principe; que hay
En su rostro gran belleza
Varonil; que en su mirar
Revela, como lo hace

PARTE. \ n

Con su conducta quizas,
Un sentimiento profundo,
Un misterioso pesar

Que interesante y simpético
Suele hacerle por demas.
Pero al fin... jqué diantres! sea
Lo que fuere, es un mortal
Y tiene, seglin es publico
En toda la corte ya,

Y lo repiten las damas,

Un defecto capital.

BARON.

;Se puede saber cudl sea
Ese defecto?

GENERAL.

Esperad
Sefiores; que aqui me acerco
A la cuestién principal
Que motiva mi relato
Y que os voy a revelar.
Dicese, senores, dicese,
Y presumo que es verdad,
Que ese poderoso conde
No se conmovi6 jamas
Ante una mujer; que tiene
El pecho de pedernal
Y que no entiende de amores...

CABALLERO 3.°

Eso digo yo; jja! jja! [Riendo.)
CABALLERO 4.°

Pues yo afirmo lo contrario;

Yo digo que si jamas

Hasta hoy sinti6 los efectos

De una pasion... hoy esta

Enamorado, perdido;

Presa de un fuego voraz
Que el corazon le consume...

CABALLERO 3.°
i Qué empefio! | Tenacidad
Semejante...!
BARON.

Y de qué dama
Llegd V. a sospechar
Que se encuentre apasionado?

CABALLERO 4.°
De su hija de V...
[Con firmeza y aire de conviccion.)
BARON.

[Espantado y sin poder contener su impresion.)

) jJamas!
Eso no es cierto.

CABALLERO 4.°

Le he visto
Fascinado, contemplar
A la condesa, olviddndose
De si, del mundo quizas.
Le oi también varias veces
Con voz segura esclamar:
—«jOh! jqué hermosa! jqué perfecta!
| Qué deslumbradora esta 1»

BARON.

[Dice después de una pausa, afectando indifc~
renda.

Sea como fuere, sefiores ,
Mi hija se debe enlazar
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Con el conde de la Banda
Su primo, con quien esta
Comprometida ; convengo
En que ha podido inspirar
Afecto al conde Riestri;
Pero de esto, hasta apostar
Como parece se hizo...

CABALLERO 4.°

Pues yo no me vuelvo atras.
Sostengo que el estranjero
Es hombre que sabe amar.

CABALLERO 3.°

Y yo apuesto lo contrario.
Que le he conocido alla

En Paris, en Londres, Viena,
San Petersburgo y Milan,

Y nunca he visto en sus ojos
La chispa de amor brillar.
Apostemos, pues...

CABALLERO 1.°

Yo opino
Como V...
CABALLERO 4.°

jQué necedad!

VARIOS.
Nada; apostemos...

ESCENA V.

Dichos. — Jacobo Riestri que ha estado un

ralo oyendo desde la puerta.

RIESTRI. (Adelantdndose.)

Sefiores,
Es un favor especial
El que en mi ausencia he debido
A tan noble sociedad.
Tralabase de mi humilde
Persona; pero con tal
Insistencia, que presumo
Justo, y licito ademas,
Desvanecer vuestras dudas
Confesando la verdad.

BARON.

(jQué audacia | Me infunde miedo
Su voz; tiemblo de pensar...)

CABALLERO 3.°
(Estaba usted escuchando...?

GENERAL.
No creimos...
RIESTRI.

Dispensad:
Cuando entre risas y bromas,
Un hombre objeto es quizas
De ofensas 6 de atenciones
En platica general,
Creo que no le esté vedado
En ella parle tomar.

GENERAL.

De ningin modo; es muy justo...

RIESTRI.

Pues si es muy justo, escuchad.
Yo entiendo que aqui se trata,
Seflores, de averiguar

Si la condesa de Alcira ,

Cuya belleza ideal

Es tanta, pudo, ¢ no pudo,

Mi corazén cautivar.

(Quien lo duda? el que lo dude,
O no se fij6 jamas

En ella, 0 es ciego, 6 torpe

Me ha querido calumniar.

La amo, senores, la amo ;

En esto ofensa no hay;

Si alguno pretende hallarla,
Conmigo puede apostar

Cuando guste, lo que guste.
(Sonriendo con finura y saludando.)
Abhora... reid si gustais

Que yo, con vuestro permiso,
Discutir os dejo en paz.

ESCENA VI
Dichos menos Riestri.

GENERAL.

Sefiores, me importa mucho

La intencién averiguar,

De ese soberbio estranjero

Que con cierta habilidad ,

EnvueVo en formas corteses

Tal vez nos quiso arrojar

8n guante al rostro, un ultraje
ue...

CABLERO 1,°

Si digo la verdad,
Yo no lo juzgo un insulto...

CABALLERO 4.°
Pues yo opino que...
CABALLERO 3.°

Lo mas
Que me parece ese paso,
Es una escentricidad.

CABALLERO 2.°

Y bien mirado, sefores,
Como ¢l dijo, ofensa no hay...
;Quién resiste 4 los encantos
De la hechicera beldad,

Que reina de la hermosura
Debiéramos aclamar?

BARON.

Milegracias por la lisonja...

(jOh! | qué rabia y que ansiedad!
Me consume 14 impaciencia

Y es fuerza disimular.)

Seflores el ambigl

Nos espera... General,

(Viene V.?

GENERAL.

Si... pero el duque
Se acerca.

BARON.

Tiempo era ya.
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ESCENA VIL

Dichos, el duque de Casa-egregia.

DUQUE.
Sefiores...
GENERAL.

Muy bien venido,
Duque.

DUQUE.

[Después de saludar d todos afectuosamente, dice
en voz baja al baron.)

Tenemos que hablar.
BARON.
[También rapidamente y en voz baja.)
(Cuando y donde?
puQue. (Id.)

Si ser puede,
En el jardin.

BARON. [Id.)
Bien esta.
DUQUE. [Id.)
De aqui.a una hora...
BARON. [Id.)
Conformes.
Iré... [Siguen hablando.)
CABALLERO '1,° /A4 I0S OtVOS.)
Preocupado esta
El duque... /No veis, sefiores,
Su aspecto grave... ? Notad )
El misterio con que habla
Al liaron.—De éste la faz
Se inmuta ; mirad qué palido
Se ha puesto; mirad, mirad.

rARON. [Al duque siempre en voz baja.)
¢ Y renunciaste ese puesto...?
DUQUE. (Al baron.)!
Renuncié sin vacilar.
BARON. [Al duque.)
Lo siento.
DUQUE. (Al baron.)

Me lo presumo.
T no lo hicieras jamas.

BARON. (4! duque.)

Tener el poder 4 mano,

Y dejarselo escapar!
(jImbécil! Yo dado hubiera
De mi vida la mitad

Por obtenerlo.)

puQuE. [A los demas.)

Sefiores.
(Me pudiérais indicar.
Si es que habéis visto & mi hijo,
En donde el conde estara?
GENERAL.

Alli le vi no hace mucho.
[Serialando d los salones.)
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DUQUE.

Muchas gracias, general.
Hasta luego. (Saluda y se retira.)

BarON. [Al general y caballeros.)

(Vamos?
TODOS.
Vamos.
BARON.
(jOh rabia !)

CABALLERO 3.° [Alcaballero 4.°)

(Qué ocurrira?
El duque viene sin duda
De ver & S. M.
Si hay marejada politica,
Si hay crisis ministerial...
En tin, ya veremos...

CABALLERO 4.°

Justo.
Lo que fuere sonara.

( Vdnse lodos conversando amigablemente.)

ESCENA VIH.
La condesa de Alcira.

Gracias 4 Dios que en alas del deseo
Calma buscando la consigo al fin;
Que aqui en dichosa libertad me veo
Lejos ya del bullicio del festin.

Alli con nécia , pertinaz porfia,
Enhorabuenas, placemes me dan,
Y quieren asociarse 4 mi alegria
Mientras redoblan mi incesante afan.

¢ Por qué, por qué no miran en mis 0jos
Arder la llama jay Dios! de mi pasion?
(Por qué no ven que llevo con enojos
Transida el alma, herido el corazon?

i Pobre de mi! no ha mucho que el hastio
Era mi solo, mi tinico elemento;
Mas & lo menos era mi albedrio
Audaz, feliz y libre como el viento.

Y boy nadie sabe que al dejar las tocas
Que indican mi orfandad y mi viudez,
Mi alma se mece entre ilusiones locas
Indignas de mi rango y mi altivez.

[Pausa. mira en derredor de si, como si temiese

ser vista, y se va acercando d la galeria, inte-
vin saca de un precioso ridiculo que lleva pen-
diente del brazo, una carta cuyo sobre lee pre-
surosamente.)

Quiero abrir esta carta y quiero en vano
El miedo desechar y la emocion ;

Vacila y tiembla mi cobarde mano
Y mil dudas me asaltan en turbion.

(Qué peligros de nuevo se avecinan?
¢ Qué desdicha cruel me amagara ?
(Son temores no mas que me alucinan
0 es que Lucas velando seguira?

i Lucas | | Dios mi6 | ;quien es ese hombre
Que asi me quiere, y nunca conoci?
(Qqién se cobija en tan oscuro nombre?
(Por qué sigue ocultandose de mi?

[Abre la carta y lee.)
«Valor, condesa, valor;
Por nada tiemble ¢ vacile,
Que no falta quien vigile
Por su vida y por su honor.»
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«Los bandidos que mi ausencia
Cobardes aprovecharan
Y una noche penetraran
En la casa de vuecencia ,»

«Hoy quieren , si no les sale
Mal, repetir su atentado;
Mas yo tengo un aliado
Que por todos ellos vale.»

«Esde esta carta el dador;

¢ V en donde, donde esta quien ha traido
Esta carta? ;por qué no me espero?
(Quién es ese mortal desconocido,
Que indulgencia y afecto mereci6?

(Es por ventura el hombre que rifiendo
Con denuedo y fiereza varonil,
Me estuvo contra todos defendiendo
Lleno de arrojo y gracia juvenil ?

¢ Es acaso el hermoso, el arrogante
Genio del bien que Dios me depard

Es un mozo & quien V. E.

Mirara con indulgencia

Y con un poco de amor.»
«El le dira lo demas

Que yo decirla no puedo;

No tenga, sefiora, miedo;"

No dude de mi jamés.»

(Deja de leer y dice:)

7

Cuando muerta de miedo , agonizante
Alcé mis manos implorando a Dios?
(Es el que luego ante mi palco... jCielosl
| Vergiienza para mi que no le odié!
El de mi primo despert6 los celos
Mientras que yo de todo me olvidé!
iPadre mi6! perdén; que no te aflija
Ver nunca jay triste | loque pasa en mi;
Que tus blasones tu insensata hija
No empaiie, no, con loco frenesi!



SEGUNDA
ESCENA IX.
La condesa de Alcira. — El conde de la
Banda.
CONDE.

i Julia!
conpesa. (Ocultando la carta,)

(i El conde | | qué rubor!
Si esta carta hubiera visto...!)

CONDE.

;Qué tienes, Julia? (Esta trémula
Y me ha ocultado el escrito

Que enlre sus manos tenia.

(Qué sera?) Si bien lo miro,
Estas afectada, palida...

(Te hallas enferma?

CONDESA.

No, primo;
Estoy bien ; sentime un poco
Fatigada, y 4 este sitio
Vine & respirar el aire
Que-esta tan enrarecido
En los salones ..
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CONDE.

Tu, prima, no me has querido
Jamas ; tus ojos, tu rostro

Lo estan diciendo ahora mismo.
No es decir que me aborrezcas...

CONDESA.

Es cierto; como & un amigo,
Como & un hermano, le quise
Siempre...

CONDE.

No como marido.
(Es verdad?

CONDESA.
Si, lo confieso.
[Enjugdndose una lagrima.)
CONDE.

Y sin embargo, conmigo
Ibas para siempre & unirte...
Hay algo en esto de inicuo.

CONDESA, [Con dignidad.)
i Conde! ; qué dices.,.?

(Mirando en todas direcciones, como si buscasen
alguna persona.
guna.p ) ESCENA X.
CONDE.
Si quieres
Tomar mi brazo, aqui mismo
Pasearemos, 0 bajando

Dichos.—El barén de la Estrella, que oyendo
las ultimas palabras de Julia y Jorge, perma-
nece oculto escuchando lo que estos hablan.

A esos bellos laberintos
De flores...

conpesa. {Con inquietud.)

[ Oh ! no, me siento
Mucho mejor; fué un vahido
Que ya pasod (Si se hallara
En los jardines... | Dios mi0 !
Verle quisiera, y lo temo...)

CONDE.

(¢, Qué pensara? no desisto

De mis sospechas; johl Julia
Hace por mi un sacrificio.

No me ama.) Escachame, prima.

CONDESA.
(Qué quieres, Jorge?

CONDE.

Si inicuo

Un mundo falaz, quisiera,
Con tirdnico capricho,
Encadenar para siempre
Dos almas... ¢no fuera licito,
Que esas almas, entendiéndose,
Rompieran sus duros grillos

Arrojandolos al rostro
De ese mundo fementido?

CONDESA.
(jQué gozo!) Yo...
CONDE.

Escucha, Julia.
Seamos veraces y dignos.
T1... no me amas.

CONDESA.

i Qué dices!

CONDE.

No pienses
Que torpe mi lengua quiso
Agraviarte ; antes que eso
La arrancara de su sitio.
No, Julia, ti eres un angel
De los cielos desprendido,
Cuya posesion dichosa
De merecer no soy digno.
Aludo & tu padre, Julia;
No te ofendas; ¢l nos quiso
Desposar 4 todo trance...
Yo de la causa prescindo;
Solo s¢ que ha violentado
Tu corazon...

CONDESA.

Basta , primo;
Que ofensas que 4 él se dirigen
Yo las rechazo con brio.
iEs mi padre! (Con profundo dolor.)

CONDE.

Y debe amarte;
Mas... si te tiene carifio,
(Por qué leer no procura
En tu corazon y el mid?
TG eres viuda, ti eres
Libre y poderosa ; el brillo
De tu nobleza ; tu fausto;
Tu bondad, que tanto admiro
Como tu belleza; todo
Cuanto te concierne, estimo
En lo que vale y... no obstante,
Feliz no fuera contigo
Si imprudente tu desgracia
Labrara con mi egoismo.
Tu amas & otro. [Con firmeza y conviccion.)

1G
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CONDESA. Embrutecimiento, azote
:Qué dices? De cien mujeres he sido,
:Oh! Y vengo & pagar ahora
| Mis faltas con el martirio.
CONDE. Amo 4 esa mujer, la amo,

) Y en vano 4 su amor aspiro.
No temas; no conspiro

Contra tu eterno reposo, CONDESA.
Contra tu libre albedrio. Olvidala, Jorge, olvidala
Tu sufres, Julia, t4 llevas ’ ’ ’
En tu pecho dolorido CONDE.
Un misterioso secreto Imposible; yo maldigo
Que respeto como mid. Mi nécia pasion, y en tanto
Yo también... ;mas qué te importan Lloro de amor, como un nifio
Mis imprudentes delirios, Imbécil... pero no hablemos
Que vienen  van ligeros De esto, prima ; tu habras sido
En alas de mis gaprlchos? , Mas feliz; tus bellos ojos
}{:O S0y ’hqmbre, tengo cl al'ma En un objeto mas digno
uerte; si quedo cautivo, Habris puesto
Bien puedo con rudo esfuerzo '
Romper del amor los grillos, CONDESA.
Aunque el corazon se quede (| Cuanta mengua !
Despedazado y transido jCuanta vergiienza! | Dios mio!)
De dolor; ti eres mas débil,
Tiemblas al ver el peligro, CONDE.

Y tu hermosa frente inclinas

Liena de dolor sombrio (Sera ese conde eslranjero...?

Sé franca, prima, conmigo.

. il B
i Julia! Desde que en Madrid se encuentra
CONDESA. Riestri...
Jorge! CONDESA.
CONDE. Sigue.
Yo te amo; CONDE.
Mas con un amor purisimo. Le he visto
Te quiero como si fueras Rondar tu palacio.
Angel al mundo venido
Para prestarme el aliento CONDESA.
Y la fé que necesito. jCalla!
Si th amases 4 otro hombre... No es €l; no es €l...
No lo.ocultes , Julia, dlmelo ;
. CONDE.

Que de hoy mas seré tu hermano;
Seré tu mejor amigo. Pues no atino...
Y ambos 4 dos de consuno

Mitigaremos solicitos, CONDESA.
Yo tus penas, si las tienes; jJorge! piedad! jno lo inquieras!
TG mis locos estravios. INO lo preguntes!
conpesa. (Con interés.) CONDE.
;Ta también sientes...? No insisto;
CONDE. Pero si en algo aliviarle
Puedo, cuenta con tu primo.
No toques Adios.
Esa cqerda de mi herido CONDESA.
Corazon... )
;Te retiras?
CONDESA.
CONDE.
(No eres el hombre
Leal que yo necesito? ] Tengo
Habla, di... Dada una cita; es preciso
CONDE Que 4 ella no falte; mafiana
: Vendré & buscarte solicito
Si nos oyeran... Y ambos 4 dos trataremos,
Vergiienza me da decirtelo. En tierno pacto reciproco,
Amo 4 una pobre mandla... Q de ahogar nuestros amores,

O de vencer al destino.

(Se acerca y le dice en voz muy baja.) Adios, prima.

. o
Que es la hija de un bandido! CONDESA.
' CONDESA. Hasta mafiana...
iDesgraciado! (Alargandole una mano que el conde le estrecha
CONDE. afectuosamente.)

. CONDE.
SI, mil veces

Desgraciado; yo con cinico No dudes de mi carifio.
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ESCENA XI.
La condesa.—El baroén oculto.

CONDESA.

Piensa que 4 Riestri amo,

Sin mirar que amar no puedo
A ese hombre, cuya mirada
Siempre en mi fija contemplo.
(Por qué me fascinan tanto
Los ojos de esc estranjero ?
(Por qué su voz me estremece
Y estando 4 su lado tiemblo?
(Qué pensamiento sombrio ,
Qué triste presentimiento,

Se apodera de mi alma
Siempre que en Riestri pienso?
jRiestri...! mi esposo era
Italiano, y yo recuerdo

Haber oido una historia.
Llena de grandes misterios,
En que un Riestri... jDiosmio!
En mil sospechas me pierdo

Y en vano sacar en claro
Aquella historia pretendo.

Se abrasa mi frente...! estoy
Enferma; si, si... busquemos
Aire que mi frente oree ;
Brisas que aplaquen el fuego
Que me abrasa...

(Ne acerca d la galeria.)

Si estuviera
Abajo el fiel mensajero
De que ese Lucas me habla
En su carta...! Dudo y tiemblo
Pensando que ser pudiera
El generoso mancebo
Que la vida me salvara
Con tan hcréico denuedo.
jAh! sies €l.. si es él, es fuerza
Mostrarle lo que le debo;
Verle una vez, una sola ,
Y después con rudo esfuerzo
Borrar jay! la grata iradgen
Que impresa en el alma llevo,
Por mas que estalle al borrarla
El corazen en el pecho.

[Desciende lentamentepor ja escalinata que con-
duce aljardin.)
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CRIADO.

Un caballero
Que alli fuera esta , pretende
Hablar con V. E. (Ddndole una targeta.)

BARON. (Sin mirarla.)
Bueno.

CRIADO.
Es... sefior baron... que dice...

BARON.
(Qué es lo que dice? Habla, jnécio!
CRIADO.

Que es urgente la visita;
Que quiere hablar en secreto
Y al instante con V. E.

BARON.
(Quién sera ese majadero?
[Leyendo la targela.)

«Genaro de Macqnaz.»
(; Oh! después de tanto tiempo...
(Qué querra?) Dile que salgo.

[Se retira el criado.)

Duque, después hablaremos,

Voy 4 ver qué es lo que quiere.
Compaiieros de colegio

Fuimos y... tal vez el pobre ,

Vendré a pedirme dinero.

[Ap.) (No es dinero, no, esc hombre
Siempre fué altivo y soberbio.

¢ Qué querra? esta noche, todo

Me asusta, por todo tiemblo.) /Vdnse.)

IL.

EN EL JARDIN.

ESCENA 1.

Adam y la condesa de Alcira.

ADAM recostado en una especie de confidente de piedra, apare-
ESCENA XII. ce profundamente dormido. Se halla en una glorieta inundada
de luz y al lado de una fuente que se desprende con agradable

El barén de la Estrella, luego el duque de murmullo. La CONDESA DE ALCIKA le contempla con arroba-

C . d i iad miento y dice:
asa-egregia espués un criado.
gregla, y desp CONDESA.

BARON. El era; lo adiviné.

Tal vez, caminando errante
Por las frescas alamedas,
Cansado llego a sentarse;

Y el rumor de la corriente,
Las brisas que aroma esparcen,
Le halagaron y le hicieron

i Todo se ha perdido, todo!

Mi esperanza, mis proyectos...
jAh! preciso es que esta boda
Se haga. No descansemos
Hasta entonces.

JE ] Que dormido se quedase.
PUQUE [’ntrando) jQué bello esta! sus cabellos,
Barén... Que parecen de azabache,

Sobre su frente serena

BARON. Y tersa, rizados caen.
Duque, i Pobre joven! tan hermoso
Mucha materia tenemos Y tan infeliz...! su traje
Para hablar en este instante.— Revela que su pobreza

(Qué quieres? [Al criado que se acerca.) Sin duda debe ser grande.
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Y sin embargo, en sus labios
Se dibuja en este instante
Una sonrisa dichosa

Cual la sonrisa de un angel.
iPobre joven! su existencia
Alglin misterio insondable
Debe ocultar; si yo al menos
Mi gratitud demostrarle
Pudiera , olvidando el loco

Adiods; para siempre debo

De tu lado separarme;

Pero antes conserva en prenda
Como un recuerdo constante
Del amparo que me diste,

Y del bien que me quitaste,
Esta pulsera de oro

Y este collar de diamantes.

[Se quita ambas alhajas que introduce cuidadosa-
mente en uno de los bolsillos de la chaqueta de
Adam.—Este abre sus ojos y'escluma:)

Afan que llegd 4 inspirarme!
Si, si, olvidarlo es preciso;

Pero también lo es sacarle

De su abyeccion; si una dadiva
De mis manos aceptase !

jOh! jqué idea!

( Viendo pasar a un criada, al cual hace una seria
para que se acerque.)

ESCENA 1II.

La condesa.—El criado.—Adam dormido.

CONDESA.

Escucha, Diego.
CHIAllo.
| Sefioral
CONDESA.

Si preguntase
Por mi este joven... ( Vacilando.)

CRIADO.
(Le digo...?
CONDESA.

Le dices lo que te cuadre

Mejor, con tal que no insista

En verme. Dile que el baile

Me reclama, que no puedo m
Recibirle... y si alejarle

Consigues con buenos modos,

Detras de ¢l al punto salte

Y averigua en donde vive.

Mira todo lo que hace

Y avisame luego ¢entiendes?

CRIADO.

V. E. sera al instante
Obedecida, y si quiere
Que le despierte...

CONDESA.

No, marchate
Y no te alejes... {Se retira el criado.)

ESCENA 111.
La Condesa.—Adam

iDios mid!
Voluntad y fuerzas dadme
Para seguir mi propdsito
De no verle mas ni hablarle.
i Pobre joven! Cuando menos
Yo lograré que se aparte
Del mal; seré su invisible
Providencia, sin que falte
Ni al afecto que me inspira
Ni & mis deberes sociales.
Adibs, nos separa el cielo
Que nos hizo desiguales,
Por mas que acaso te diera
Un corazon noble y grande.

ADAM.

jQué miro! ;con que era cierto
Loque en sueflos de inefable
Dulzura feliz estaba

Mirando?

CONDESA.

(Cava me sale
Mi imprudencia ..) Desdichado,
Vete, no puedo escucharte.

ADAM.

.Y por qué...? Condesa, el cielo
A tu morada me trae.
Oyeme.

CONDESA.
iSilencio! | Basta!
ADAM.

Yo sofiaba en este instante
Que raudo hacia mi venia,
Sus alas batiendo, un angel
Que mi oido regalaba

Con dulces y tiernas frases.
Y yo & sus pies prosternado,
Lleno de gozo inefable,
Mirando su bello rostro,
Midiendo su esbelto talle,
En la aparicion celeste
Hallé tu divina imagen.

No hay duda, eras tu... me amabas
Y fui feliz...

CONDESA.

Basta, apartate. '
No confundas con tus suefios
Las penosas realidades
De la vida. (Si le viesen...
iDios mid! si le escuchasen...
iQué vergiienza !)

ADAM.

(Con que era
Un sueno no mas mi amante
Alucinacion?

CONDESA.

Escucha
Y no me interrumpas, callale.
Hace poco que la vida
No sé por qué me salvaste
Luchando con los bandidos
Con quién viniste a... robarme.
Yo premiar tu accién queria,
Yo he deseado arrancarte
Al crimen. ;| Qué quieres? habla:
Tengo riquezas bastantes
Para premiar el esfuerzo
Que 4 mi vista desplegaste.



(Quieres posicion> riquezas...?
Las tendras en adelante;
Mas jarame...

ADAM.
{Qué?
CONDESA.

No verme
Jamas; huir, separarte
De mi, borrar de tus labios
Mi nombre.

ADAM.

Y (como borrarle
Cuando impreso esta en mi mente
Y en mi corazén? ;Tan grande
Fué mi delito, sefiora,
Que no puedo repararle?

CONBESA.
El mundo lo exige.
ADAM.

El cielo
Me ordena que siga amandole.
(Lo ignora todo, su origen,
Sus desdichas... Nada sabe.)

CONDESA.
Basta, repito. (Quiere irse-.)
apam. ('Deteniéndola.)

jCondesal
CONDESA.

jOh! me han visto jmiserable!
iMiralos! la galeria
Se llena de gente... apiadatc
De mi!

ADAM.

(Llora... y me enternece.
jQué bello esta su semblante!)
Condesa... sefiora...

CONDESA.

| Bastal
jDesgraciado! Tu no sabes,
En tu fatal ignorancia,
Todo el dafio que me haces.
Huye; al fin de esa alameda
Hay una puerta;.esta llave
Que traigo aqui... jtoma! jtoma!
jAy! no me deshonres; jsalvamil!
Ten piedad.

ADAM.

(Con que es deshonra
jOh! ;con que infiero un ultraje
A la mujer que idolatro
Solo con verla y hablarle?

CONDESA.
Si, si.
ADAM.
Pues adids , condesa,
El cielo tu vida guarde
Y & mi me dé la fortuna
Que hasta ahora quiso negarme.
(;Oh! ;Que mi llanto no vea!
iQue no me juzgue cobarde!)
[Se retira precipitadamente.)
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CONDESA.

i Se val No vé lo que sufro
No lo vé. [Divisando al baron.)
iCielos! jmi padre!

[Se oculta en un cenador.)

ESCENA IV C).

El baréon de la Estrella,—D. Genaro.—Va-
rios caballeros que se internan por las calles
de arboles y los losquecillos.—La condesa que
permanece oculta.

BARON.

Mucho me estrafia, Genaro,
Tu llegada intempestiva

Por mas que grata me sea

Tan misteriosa venida.

(¢ Qué querra? Todo esta noche
Parece que aqui conspira
Contra mi.)

DON GENARO.

Sin duda alguna,
Buen Julian, yo presumia
Que le causara estrafieza
Mi inesperada visita.
Yo que vivo oscuro y pobre
Al lado de mi familia...

BARON.

Por cierto que ya olvidaste
Que yo en el mundo existia.

DON GENARO.

No tal; sé que en la opulencia
Estas; advierto la prisa

Que tienes en encumbrarte,

Y no te pierdo de vista

Por mas que alld en mi modesto
Albergue, en la mediania,

Ni envidiado, ni envidioso,
Siento trascurrir la vida.

BARON.

Y qué quieres? jte hace falta
Algo? ;acaso necesitas...?

DON GENARO.

Gracias, bar6n; hasta hoy
Genaro 4 nadie mendiga

Un favor ni una moneda

Para conllevar sus cuitas.

Si vengo & verte, si en medio
Del festin y la alegria,

Quiero robarte un Instante

Al placer, ¢ a las delicias

Que te proporciona el trato

Del gran mundo , en el que cifras
Todo tu amor, ten por cierto
Que un grande deber me obliga
A ello.

BARON.

De una manera
Tan solemne me lo esplicas,

(* ) Estas escenas no se escriben pava un teatro, en el cual
no cabrian pnr sus dimensiones. Son didlogos, mas ¢ menos
largos, que llevan los nombres de los que hablan para evitar
repeticiones.



126

Que ya la atencion rae llamas
Y mis deseos avivas
De saber...

DON GENARO.

Julian, escucha
Lo que & decirte venia.
Sabes que fuimos de nifios
Amigos.

BARON.
SI por mi vida.

DON GENARO.

Entonces eras muy pobre ;
Pero honrado parecias.

BARON.
jGenaro!
DON GENARO.

jJulian! atiende
Y deja 4 un lado tus iras.

BARON.

Escucho.
DON GENARO.

Durante algunos
Aflos, tu suerte y la mia
Fueron, sino esplendorosas,
Iguales en lo tranquilas;
Que la modestia es a veces
Barometro de la dicha.
Después, por diversas causas,
Nos separamos; yo iba
Gomo militar honrado
A colocarme en mis filas,
Mientras que tu en el comercio
Gentil carrera emprendias.
Pasaron afios, pasaron
[lusiones; y 4 medida
Que los dos nos engolfabamos
En las sendas de la vida,
Yo en los ascensos sofiaba ;
Ta... no sé qué sofiarias;
Solo sé que cual la espuma
Subiendo, subiendo ibas.
(No es verdad?

BARON.

(Y con qué objeto

Tales hechos resucitas?

DON GENARO.

Déjame contar la historia

Y veras 4 donde iba.

Digo que al fin alcanzaste
Lo que tanto apetecias,

Y que posicion, riquezas
Lograste obtener; un dia
No te bastd todo eso;
Quisiste mas, tu codicia

fe hizo apetecer un titulo
De nobleza y de hidalguia...

BARON.
Que ya tengo.
DON GENARO.

Ya lo he visto.
Lo sé; no te tuve envidia.—
Para lograr lo que tienes
Pusiste, Julian, las miras
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En una inocente joOven,
Que era bella, noble, rica
Y tan pura como es puro
El cielo que nos cobija.

BARON.
Continua.
DON GENARO.

Continuo.
Aquella jéven, propicia
Se mostrd a tu amor, el ciclo
No le mostré tu perfidia.

BARON.

jGenaro! si aqui 4 insultarme
Viniste, con tu maldita
Calma, juro que...

DON GENARO.
Silencio;

Modérate, que te miran,

Y bien podran escucharte

Si advierten que tanto gritas.

Fuiste, como digo, esposo

De aquella inocente victima.

(Entiendes? le doy tal nombre

Porque t0 solo querias

Los millones de su padre,

A quien seguiste la pista.

Os casasteis , y tuvisteis

Al afio una tierna nifia...

BARON

, Y qué vés de irreprochable
n eso?

DON GENARO.

Dios no permita
Que yo por esto condene
Las acciones de tu vida;
Pero sabes que otro hijo
Tu imbécil suegro tenia,
Y que tu le indispusiste
Con ¢l

BARON.
iMientes!
DON GENARO.

La mentira

Jamas ha manchado el labio
Del que tus torpezas pinta
Con los oscuros colores

?ue. tu historia suministra,
1 indispusiste, repito,

A los dos; calumnia impia
Sembraste y cogiste el fruto
Que apetecid tu avaricia.
Desheredo el padre al hijo
Que pobre y triste partia
Lejos de Europa, buscando
Honor, posicion, familia,
Y el amor que le negaban
Por tu maldad y tu intriga.

BARON.

Te desprecio; nada puedes
Contra mi.

DON GENARO.

Mucho confias
En tu poder; pero escucha
Que la historia es divertida.



Tu suegro murié bien pronto
Dejando cuanto tenia

A tu mujer; ;me comprendes?
Todo lo dejo a su hija
Siempre que al morir tuviese
Esta, sucesion legitima.
Entonces, duefio absoluto
De riquezas muy crecidas,
Al estranjero te fuiste.

Eras feliz, libre ibas

A gozar por esos mundos

El fruto de tus rapifas.

BARON.
jBasta! jmiserable! jbasta!
[Amenazando a D. Genaro.)

DON GENARO.

Depon, buen Julian, tus iras,
Porque tengo dos pistolas

[Mostrandoselas.)

Y juro que prevenidas

Estan, si 4 tocarme llegas ,

A hacer de til craneo trizas.
Sufre hasta el fin, seré breve.

BARON.
jOh! si oyesen... jqué agonfa!
DON GENARO.

No temas, estdn muy lejos

Y nadie me oira; descuida.
Iba diciendo que fuiste

A viajar; mas sin tu hija

Y sin tu mujer jqué diantres !
Tu ;para qué las querias
Cuando inmundas meretrices
Iban 4 ser la delicia

De tu existencia ? Y no obstante,
Tu pobre mujer te habia
Entregado toda su alma;

Sin ti se encontré marchita
Su juventud; su belleza

El dulce encanto perdia,

Y su salud poco & poco

Vio para siempre eslinguida.

BARON.
i Desgraciada!
DON GENARO.

jOla! parece
Que ese recuerdo te agita
El alma, si aun tienes alma.
Oye, pues, lo que sufria
Y veras si razén tengo
Pgra culpar tu inaudita
Conducta: tu pobre esposa,
Que era honrada, pero altiva,
Tal vez, de ti ausente, hubiese
Muerto de melancolia
Bendiciéndote; mas era
Madre tierna , y por su hija
Hizo el sacrificio inmenso
De ir 4 buscarte solicita.
Y te encontro; ;sabes como?
jOh! tu mente no lo olvida:
Te hallo una noche gozando
Alla en asquerosa orgia.

BARON.

i Oh! ;como sabes...?
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DON GENARO.

Los crimenes
La tierra y ciclos publican.
iPobre mujer! al hallarte
De aquel modo, en su honda cuita ,
Lanzo un gemido del alma;
Y su razon, como herida
Por un rayo, de repente
Se estinguid.

BARON.

Me martiriza
Tu relato; (qué pretendes?
(Qué pides? jHabla!

DON GENARO.

Decia
Que tu mujer quedd loca
Rematada; tu dormida
Conciencia, tal vez un grito
Di6 al contemplar la agonia
De aquella martir. Mas tarde...
jOh! tus acciones inicuas
Iban 4 hallar el castigo
Inmenso que merecian.
Tu hija enfermé de repente.
(Te acuerdas?

BARON.

i Ohl! no lo digas
Tan alto; jsilenciol jCalla...!

DON GENARO.

Hiciste cuanto podias

Por salvarla ; mas ¢qué diablos ?
La enfermedad de tu hija

Era incurable...

BARON.

No grites,
O matame si te obstinas
En continuar!

DON GENARO.

Te repito
Que no hay nadie aqui.—Decia
Que estaba herida de muerte
Aquella inocente nifia.
(Qué hacer? ;donde ir? los médicos
Opinaron que debias
Traerla & Madrid, son siempre
Los aires de la nativa
Tierra, gratos y benéficos.
Acaso le volverian
La salud. Por otra parte
Brotd una duda sombria
En tu corazén: si el mundo
No miraba las caricias
Que 4 la hija y 4 la madre
Prodigar te proponias,
(Con qué derecho legitimo,
Con qué razén de justicia,
Retener en ti pudieras
Los bienes que poseias?

BARON.
(Concluiste?
DON GENARO.

No por cierto;
Que la historia es peregrina,
Y por mas que larga sea
Nadie va 4 meternos prisa.
Estaba, sino recuerdo



Mal, en la lucha sombria
Que en tu pecho se libraba,
Viendo espirante & tu bija
Que al fin murio.,.

[Oyese un ligero gemido en el cenador.)

BARON. [Levantandose.)

i Callal | callal
(No oiste ?'

DON GENARO.

Sera la brisa
Que inocente juguetea
Entre esas verdes cortinas
De hojas temblorosas; siéntate,
Que ya el final se aproxima.
La nifia exhal6 su aliento
Justamente el mismo dia
En que llegaste & la corte.
Ufla idea repentina
Surgid en tu mente... Aqui, nadie
Tras de una ausencia larguisima ,
Conservar en su memoria
De tu heredera podia
Las facciones. ;(No era facil
Con otra sustituirla,
Sin que su madre pudiese
Conocer tu villania
Loca como estaba? Era
Sin duda una empresa digna
De tu talento diabdlico;
De tu infernal inventiva.
Nadie adiviné.el suceso
Desgraciado; de. una misera
Estancia, fué arrebatada,
En noche lobrega y fria,—
Mientras que daban sin pompa
Enterramiento 4 tu hija —
Otra inocente criatura
Que crecio6 bella y altiva,
A la cual hoy todos llaman
Viuda condesa de Aleira.

BARON.
Es cierto; ;mas qué le importa...?
DON GENARO.

(Qué me importa? Por mi vida
Que ya tu cinismo espanta

V tu audacia maravilla.
Oyeme: yo ful en América
Tierno amigo de una victima
Tuya; qué!l ya no recuerdas
Al desheredado? Ilabia

En su corazéon un mundo

De virtud y de bendita
Resignacion; al hablarme

De t1, solo se entrevia

El descoque abrigaba

De que labrases la dicha

De su hermana; muchas veces
«Yo le perdono, doria,

Todo el mal que me ha causado
Robandome las caricias

De mi padre; de mi padre,.
Que me maldice 6 me olvida.»

BARON.
iSigue!
DON GENARO.

Al cabo de dos aflos
Perdi 4 mi amigo de vista.
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Tornéa Europa v 4 mi patria;
Y aunque olvidado no habia
Al hermano de tu esposa,

Y me llenaba de ira

Que tu poderoso fueras,
Mientras ¢l tal vez gemia
Desamparado, no quise
Llamar nunca & tu dormida
Conciencia, porque me daba
Horror el verte. Seguia
Trascurriendo el tiempo; tuve
Hijos; fui con mi familia
Feliz, alejado siempre

Del mundo; y asi vivia
Cuando una vez por mis puertas
Vi con sorpresa inaudita
Entrar & mi pobre amigo;

A tu cufiado, 4 tu victima,
Que en lo demacrado y palido
Un cadaver paredla.

El infeliz, 4 su vuelta

De América, vio fallida

Su esperanza; ni Su padre,
Ni su hermana ya existian,

Y ta te hallabas ausente

De Madrid , con la que hija
Llamabas. jAh! ti no sabes,
T no sabes la agonia

Con que mir6 desprenderse
Sus ilusiones marchitas.

Te escribid; en sus cartas todas
Su estado te referia:

Era un buen esposo, era

Un buen padre; en su aflictiva
Situacion, el desgraciado

Lo que era suyo pedia.

i Inutil demanda! Sordo

Y ausente permanecias.

jOh! lo recuerdo con pena

Y relatarlo me indigna.

En la miseria murieron
Ambos...

BARON.
Lo sé, no prosigas.
OON GENARO.

Pero al morir... al momento
En que 4 entregar & Dios iban
Sus almas, tu horrible historia
Revelaron con prolija

Verdad, al hijo querido

Que alli 4 su lado tenian.

Era un mancebo de aspecto
Simpatico y de alma altiva,
Que jur6 vengar la muerte

De sus padres. Con fé digna
De su empresa, despojandose
De su apellido...

Baron. [Como si hablase consigo mismo.)

Queria
Perderme; si, si... por eso
Astuto en mi casa misma
Logro6 entrar...

DON GENARO.

y le ha arrancado
Secretos que tu ruina
Pueden causar.

BARON. [Levantandose y con firmeza.)

iMientes! jMientes!
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DON GENARO.

jOhl tu fiera altaneria,

Tu aire de triunfo, me aclaran
El colmo de tu malicia.

Mas ya los cielos no quieren
Que siempre triunfando sigas.
Al venir a este palacio,

Por una calle sombria

Crucé, y oi los lamentos

Que de una casa salian.

Llamé y fué en vano, la puerta
Cerrada permanecia.

Oigo de nuevo gemidos;

Llamo , viene la justicia,

Y al fin, penetrando todos

Y yo con ellos, tendidas

Dos formas humanas vemos
Entre las toscas mesillas

De un bodegdn; encendiéronse
Luces y vi... (no adivinas

Lo que vi? pues vi a4 dos viejos
Que han sido de un robo victimas.
Mas ellos me estiman tanto
Como 4 ese joven estiman,

y me lo han contado todo;

i Todo

BARON.

IMaldita...! jmaldita
Mi fortuna!

DON GENARO.

A mano armada
Y con vil supercheria,
D. Juan de Alarcon ha sido
Por una infame cuadrilla
Detenido. T lo sabes.
jBaron | ;donde esta?

BARON.

[Viendo que la galeria y los jardines se van lle-
nando de caballeros y serioras.)

Nos miran;
Nos ven... jSilencio!

DON GENARO.

Te ruego
Que el paradero me digas
De mi amigo! jpronto ! | pronto!

BARON.
i Déjame! jvete!
DON GENARO.

Su vida,
Su honor, sus riquezas dame...

BARON.
i Oh ! | maldito! ; por qué gritas ?
(Queriendo taparle la loca.)
pon GeNaro. (Amartillando una pistola.)

Porque agotas mi paciencia.
Oyeme...

BARON.
({Qué quieres?

DON GENARO.

(Presentdandole un escrito y un tintero de bolsillo.)

Firma
Este papel...

BARON.
iNunca!l jNunca |
DON GENARO.

Pues bien, yo haré que reunida
En torno tuyo esa gente,

Sepa que en ti se cobija

Un infame; que la ilustre
Viuda condesa de Alcira
Desciende...

BARON.

iSilencio! jCalla!
(No escuchas ? jPobre hija mia !

(Oyendo un grito desgarrador que sale de entre
los arboles, los cuales se conmueven d impulsos
de un cuerpo que cae.)

ESCENA ULTIMA.

Dichos. — El duque de Casa-egregia. — Ja-
cobo Riestri.—FEl general —Sefioras, ca-
balleros y criados que acuden.—FE! baron
se precipita hacia el interior del cenador, pre-
cedido de Rieslri. Este aparece trayendo des-
mayada entre sus brazos a la condesa de Alcira.

TODOS.
ijLa condesal
BARON.
(Cayendo desplomado sobre un banco.)

(jMe he perdido!)

RIESTRI.
(Colocando a la condesa en otro asiento.)

Aun late su corazon
Mirad : | vuelve en si...!

GENERAL.
[En voz baja avarios caballeros.)
Sefiores
(Qué opindis? [Hablan en secreto.)
DUQUE.
jJulia!
CONDESA.
iGran Dios!
(Qué miro?
[Observando a los que la rodean.)
BaRON. [Levantandose.)
Julia ;qué tienes?
conpEsa, [Sonriendo con amargura.)

Nada; todo concluy6.
Una angustia pasajera...

(S'e interrumpe, se levanta, y dirigiéndose a Don
Genaro, que permanece triste y silencioso, le
dice con dulzura:)

Caballero, por favor,
Ofrézcame V. apoyo
En su brazo...

BarON. [Oponiéndose.)
jOh! no, no...
47
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CONDESA. Aun es temprano, sefiores.
Seguidme... {Se dirige d la escalinata.)
jPadre...!
TODOS.
(Con desgarrador acento. Luego se interrumpe y Si. vamos
dice con humildad:) > :
. CONDESA.
Es preciso que hable Oh
Un rato con el sefior... . ) iOh!
Entretanto... amigos, siga jDios mio! que no me falten
El baile y la diversion. Las fuerzas. Dadme valor!
Me siento bien... (jAh! me siento {Levantando al cielo sus ojos arrasados en la-
Desfallecer de dolor...) grimas.)
1. (Por qué tal misterio guarda?

De todos modos , el joven
Con pena v¢é las alhajas

Por una puerta secreta Que otro tiempo codiciado
Que a una estrecha calle daba, Hubiera con vivas ansias.
Salid Adam precipitado Joyas son que acaso valen
Dejando el altivo alcézar. Un caudal, y que contrastan
Su amor propio herido lleva, Con la miseria en que vive
Lleva traspasada el alma Sumergido en su desgracia.
Mirando que la de Alcira Pensando asi, avergonzado,
De su lado le rechaza. Trémulo, la frente baja,
(Porqué? ;jpor qué se avergilienza Y 4 un mundo desconocido
Aquella orgullosa dama De afectos entrega el alma.
De que la sorprenda el mundo La ambicion brota en su pecho,
Junto 4 aquel que la idolatra? El orgullo le avasalla,
Tal vez tentado un instante Y gigantescas pasiones
El estuvo a declararla En torno de ¢l se levantan.
Que entre los dos, aunque el mundo Si hasta el presente ignorante
Los juzgue como le plazca, De lo que en el mundo pasa,
No hay diferencia tan grande , Vagd, lleno de ilusiones
Ni media tanta distancia. Forjando quimeras vanas,
Mas jah! que eso hubiera sido Impulsando ¢ conteniendo
Accion cobarde y villana, Los impetus de su audacia,
Y ¢l antes morir prefiere Preciso es ya detenerse ,
Que ofender 4 la que ama. Buscar la luz que le falta,
Por eso 4 la calle sale; Y entrar, si el mundo lo quiere,
Del jardin la llave guarda, Con el mundo en lucha franca.
Y al hacerlo, en su bolsillo «Yo adquiriré, repetia,
Objetos cstrafios halla. Lo que conseguir ansiaba ,
;Qué es aquello? con presteza Para ponerme 4 la altura
Las joyas turbado saca, De la que asi me rechaza.
Y 4 la luz de un farolillo Yo guardaré sus diamantes...
Que ya agonizando estaba, Diamantes que brotan llamas,
El brillo de los diamantes Que la vista me lastiman
Mira, y se turba y se pasma. Y que el corazén me abrasan.»

En vano 4 su mente pide
Esplicacion de la estrafia
Aventura; en vano quiere
Comprender lo que le pasa.

(Es por ventura un recuerdo Dié Adam la vuelta al palacio
De amor... ? Mas si amor lo daba Sin que la musica grata
(Como y porqué la condesa Que dentro se percibia
Para siempre de ¢l se aparta? Y el bullicio, le dejaran
Es que el favor que la hizo Oir el jay! doloroso
on mano prodiga paga? Que entonces quizas lanzaba

Mas si pagarle pretende La condesa; y encontrando



Al bandido que le aguarda,
Los dos’se apartaron luego
De la soberbia morada ,
Haciendo el uno preguntas
A que el otro contestaba

Con voz breve, murmurando
Escasisimas palabras.

Después que los dos hicieron
Una ligera jornada,
Parése el viejo bandido
A la puerta de una casa.
Era un edificio triste,
Alto, sombrio, de facha
Siniestra, que daba frente
A una viejisima tapia.
Sin detenerse un momento
Abrid Lucas con cachaza
La puerta, hizo luz, y luego
Volvi6 por dentro & cerrarla.
Subieron una escalera
Estrecha, pendiente , alta,
Retorcida, sucia y toda
Llena de telas de arana.
Contaron cien escalones...
Es decir, no los contaban ;
Mas en verdad que del numero
Que hemos indicado pasan.
Y en la puerta que en la ultima
Meseta cansados hallan,
Di6 un golpe el viejo y por dentro:

—(Quién es? preguntan; ;quién llama?

— iGente de paz! dice el viejo;
Abrenos al punto, Juana.—
Se abri6 la puerta, y en ella
Vidse una mujer escualida,
Seca, negra, bigotuda,
Varonil, huesuda y alta,

Con un candil en la mano,
Cuya luz con la otra tapa.
—~Gracias a'lodos los diablos
Que estamos en nuestra casa,
Dijo Lucas penetrando

En una misera estancia.

Y como Adam no acertase

A entrar, le dijo con calma :
—«Ven, hijito, y no te asustes,
Que la habitacién no es mala,
Y en ella vas & encontrarte
Mejor que el pez en el agua.»

Una cocina , un pasillo,
Un dormitorio, una sala
Pequena, constituian
El conjunto de la casa,

Que casi puede decirse
Estaba desmantelada.

Y como Adam lo observase,
Con visible repugnancia
Todo, el viejo sonriendo

De esta manera le habla :

— «Comprendo bien que te halles
Desconcertado y en babia,
Después de ver el palacio
Que hace poco te admiraba.
Ven, sin embargo, conmigo;
Ten un poco de cachaza

Y ya veras la sorpresa

Que te tengo preparada.»
Dijo: y tocando un resorte

Que en la pared se ocultaba,
Se abri6 otra puerta secreta
Que Adam y Lucas traspasan,
Llevando el viejo en su mano
Un quinqué de hoja de lata,
Y en su rostro el pobre joven
La admiracion retratada.

— «H¢ aqui tu aposento, hijo,
Dijo el bandido con calma,
Entrando en un saloncillo
De vista menos ingrata.

Era una pieza mas grande
Que dista de la elegancia;
Pero que estd con limpieza ,
Modestamente amueblada.
Constituye su menaje,

Estera de pleita blanca,

Una mesa en un testero,

En redor sillas de paja,

Un grande armario con libros,
Un escafio y una cama.

Tomo asiento el viejo Lucas;
Obligd a4 su camarada
A hacer otro tanto, y luego
Le dirigié estas palabras :
—«Oye, Adam ; yo no te pido
Que vengas & abrirme el alma:
Si alguin secreto me ocultas
Guardalo cuanto te plazca;
Mas no olvides que te he visto
Mientras que con ella hablabas,
Y que de alli te alejaste
Tal vez sin decirle nada
De lo que importa; cualquiera
Te tomara por un mandria.»

Miré al joven fijamente,
Cual si de sondar tratara
Los diversos pensamientos
Que por su mente cruzaban,
Y asi prosiguid diciéndole
Acentuando sus palabras:
— «Me he convencido; no sirves
En el mundo para nada;
Mas ;qué demonios? al cabo
Te quiero, y con esto basta.
Ayer te vi con un hombre
Tomar, al romper el alba,
Una copa de aguardiente
Y permitir que ¢l pagara.
Comprendi que no debias
Tener siquiera una blanca,
Y aunque tengo alma de hiena
Me enterneci, tuve lastima.
Puse en olvido tu ingrato
Proceder, pedi 4 Salada
Perddn, aqui en mis adentros;
Y tapandome la cara
Con el sombrero, tus pasos
Segui por calles y plazas.
Te he visto pedir trabajo,
Te he visto... Callate, calla,
Que harto dicen tus mejillas
Poniéndose coloradas.
Te he visto tender la mano...
Te he visto temblar... jCaramba |
(Me dices que eres valiente ?

131
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Lo sé; mas eso no basta.

Se necesita un esfuerzo

Que me confunde y me pasma.
T, siendo inocente , fuiste
Conducido en hora infausta

A una carcel, donde el hombre
A ser malo te ensefiara.
Después el cura tentando

Tu ambicién , tras si te arrastra,
Y & esa inocente criatura

Del robo y la muerte salvas.

Te arrojas luego impaciente

En pos de ilusiones gratas:
Pides trabajo y consuelos,

Y solo desdenes hallas.

Debes renegar del hombre,

Y sin embargo le amas:

Mucha fé, mucha paciencia,
Mucho esfuerzo te acompaiian;
Eres mas noble, mas héroe
Que muchos que el mundo aclama.
Mas yo temo que ese mundo

Se mofe de tus hazafias,

Y las desprecie por chicas,

O las olvide por sandias.

T, tan fuerte , tan robusto,
Tan joven, con tantas alas
Gomo en la carcel te dimos;

Th que con una pufiada
Pudiste aplastar al hombre

Que tu pobreza insultaba...
Vamos , muchacho, te juro

Que me has tocado en el alma.»

Callé Lucas un momento;
Su frente inclina; levantala
Luego, y de sus ojos caen
Dos gruesas y ardientes lagrimas.
—«jPobre de mi! dijo al cabo,
(Por qué razén? ;por qué causa
Esta noche me parece
Que mi corazon se ablanda?
El ha sido muchos aflos
Como roca solitaria
Que dentro del mar resiste
A laz olas irritadas.
Nunca los ojos he vuelto
Al pasado que hoy me espanta ;
Nunca dirigi la vista
Al porvenir que me aguarda.
Tienes razén; las lecciones
Que yo en la carcel te daba,
Eran demasiado negras,
Eran demasiado malas.
Sigue el camino que emprendes ;
Sigue el rumbo que te trazas,
Y (quién sabe? acaso veas
Cumplidas tus esperanzas...
Y hasta puede que me apartes
Del crimen y de la infamia.»

Diciendo asi, avergonzado
De que llorar le miraran,
Levantdse de repente
Y dié una vuelta 4 la estancia.
Luego saco del bolsillo
Un puilado de oro y plata
Que puso sobre la mesa,

Y asi continu6 su platica:

—«De hoy mas, muchacho, ya tienes
El hogar que te faltaba,

Y el alimento preciso

Que el estdbmago reclama.
Comprate un vestido nuevo;
Que aunque hay gentes que proclaman
Que el habito no hace al monge,
Yo te digo que eso es chachara.
Ponte levita, la triste

Chaqueta es prenda que causa
Cierto desden compasivo,

Si no inspira repugnancia.

Yo de muchacho lecciones

De leer y escribir lomaba®

Te las daré, si tu quieres,

A mi vez desde manana.

Ahi tienes mas de cien libros
Que un sabio que aqui habitaba,
Y que muri6 viejo y pobre

Dejo al fallecer a Juana.

Lénzale al mundo; aunque mozo,
El crisol de la desgracia

Sin duda te habrd prestado
Prudente desconfianza.

Estudia los corazones

Sin que te estrafies de nada

Y en el tuyo dominando

V¢é supersticiones vanas.

La maldad no vive sola

Entre la infame canalla ;
Malvados hay que se cubren
Entre magnificas galas,

Y que un suplicio merecen
Mejor que el que ahora te habla.
Yo vendré & verte de noche

Y siempre en sus horas altas,
Cuando me deje dormida

A tu constante Salada.

Te encargo que no la busques
Si es que no quieres matarla,

Y por ultimo te encargo...
Acércate 4 esta ventana.»

Abrio Lucas las maderas
De la que estaba cerrada,
Y al asomarse el mancebo
Un grito ahogd en su garganta.
Era la hora bendita
En que sus tintas rosadas
Esparce por el Oriente
La luz serena del alba.
Madrid dormido velase
Arrullado por Jas auras
Mostrando las siluetas
De sus torres elevadas,
Mientras que abajo perdiase
En laberintos de casas
Y calles. Y alli, mas cerca,
Casi al pié de la ventana,
Vié Adam un jardin hermoso
Lleno de fuentes y estaluas,
Y kioscos y arroyuelos,

Y artificiales cascadas,

Y bombas y farolillos,
Cuyas luces ya se apagan.
Y aunque desierto aparece
Y silencioso y en calma ,

Y no hay ya en la galeria
Ni en los salones un alma,
Todo lo contempla el joven
Con avidez estremada,
Como si viera los cielos
Abrirse 4 su vista estatica.



Y segun dice la cronica,
Segun publica la fama ,
Cuando el viejo con su mano
Le sefialé la morada
De la condesa, y le dijo:
«Vela por ella,» con ansia
Estrecho contra su pecho
Al bandido, que se aparta
De su lado, murmurando:
—Adios , hijo, hasta mafana.

II.

(Quién dejo de construir
En los etéreos espacios,
Pensando en su porvenir,
Castillos de oro y palacios
Con bovedas de zafir?

(Quién en su primera edad
Culto no rindi6 un momento
A la pueril vanidad.

Que lleva la humanidad
Adherida al pensamiento?

(Quién indiferente vio
Su apostura y gentileza,
Si & un espejo se mird
Y en él retratadas vid
La juventud, la belleza?

Y quién, en fin, dominando
Inocentes desvarios,
No va galas codiciando,
A medida que alcanzando
Va brillantes atavios?

Préndase el mundo al mirar
La riqueza y el primor
En todas partes brillar;
Y el hombre suele anhelar
Lo que al mundo inspira amor.

_ Por eso nuestro mancebo,
A quien ya pintar me atrevo
Mas alegre y mas dichoso,
Sale 4 la calle brioso
Ostentando un traje nuevo.

Bota estrecha y charolada,
Pantalon largo y cefiido;
La levita abotonada,
Y la corbata anudada
Con cuidadoso descuido.

Blanca pechera; un boton
Donde una perla resalta ;
Cadena de relumbroén,
Sombrero de copa alta
Y un junquillo por baston.

Traje nuevo y elegante
Que Adam ostenta con brio,
Sin dejar el blanco guante
De cabritilla 6 de ante
Que completa su atavio.

Y en verdad que es otro Adam

Vestido con tal primor;
Que todos le envidiaran
Sus vislumbres de galan,
Sus aires de gran sefior.
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Y es tan gentil su figura,
Tan varonil su apostura,
Que no habra mujer acaso
Que 4 contemplar su hermosura
No detenga un poco el paso.

Y ¢él, que destierra el dolor,
Y ya en el mal no se abisma,
Hallard un mundo mejor
Mirado por otro prisma
De un cristal encantador.

Ved siné como se lanza
Buscando con ansiedad
Lo que entrevid en lontananza:
El amor, la bienandanza
De la culta sociedad.

Mundo de delicias lleno
Al que ya no busca en vano,
Pues ha de abrirle su seno
Mientras tenga el oro & mano,
Aunque lo coja del cieno.

Y no faltaran amigos
De buena 6 de mala casta;
Y no habra quien diga: basta,
Si de su bien son testigos
Y con todos triunfa y gasta.

Y no escasearan placeres,
Ni diversiones, ni amor
De tentadoras mujeres,
Que le repitan: «ta eres
De los hombres el mejor.»

Mujeres que encubriran
Entre flores mil su yugo;
Que acaso le esprimiran
Del alma y del cuerpo el jugo,
Y luego le olvidaran.

Y en verdad que no son tales
Mujeres tan criminales,
Pues tal vez, y sin tal vez,
Fué el hombre con su doblez
Quien las hizo desleales.

Y si el mismo Adam suspira
Con ellas en lazo estrecho,
Sera su pasion mentira,

Que ¢l no puede 4 la de Alcira
Jamas arrancar del pecho.

Por eso alla en el festin
Pondra a sus placeres fin,
Volviendo con alma ufana
A contemplar el jardin
Que hay al pié de su ventana.

Y en sus horas de apatia
Con dulce melancolia
Lanzara al viento un reproche,
Al ver perderse otro dia
En las sombras de la noche.

Que 4 la condesa no vid
Por mas que lo desed,
Y en la oscuridad que crece
El jardin desaparece,
Donde en vano la buscd.

Y al ver que es inutil ya
Tal ventura pretender,
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Y que ausente acaso esta
La idolatrada mujer,
Suspiros al viento da.

Y pasan dias y dias,
Y & lanzarse torna al mundo,
Buscando sus alegrias,
Que luego vuelve sombrias
Un sentimiento profundo.

Y es el afan de aprender,
El anhelo de juzgar,
El delirio del saber,
La pretension de sondar
Lo que no pudo entender.

Y 4 su razon pide en vano
Que le esplique de la vida
Todo el misterioso arcano,
Pues va su mente perdida
Por un inmenso océano.

Y vé cosas que le halagan,
Secretos que le fascinan,
Placeres que le embriagan,
Dulzuras que le empalagan
Y dudas que le asesinan.

Y asi, gozando y sufriendo,
Camina del mundo en pos,
Ya amando , ya aborreciendo,
A Dios su amor ofreciendo
U olvidandose de Dios.

- Que en la culta sociedad
A donde ciego se lanza,
Se agita la humanidad
Entre la fé, la esperanza,
El olvido y la impiedad.

Y loco busca el festin,
Mas luego, con alma ufana,
A sus goces pone fin,
Por ir a ver el jardin
Que hay al pié de su ventana.

Y en él con grata sorpresa
Una bella sombra mira
Deslizarse por la espesa
Enramada... jEs la condesa!
i Es la condesa de Alciral

De jubilo Adam lanzo
Un grito; el sol de bajada
En Occidente se hundio,
Y en sombras desparecid
La sombra de su adorada.

Y al volverse entristecido,
Porque el sol que trasponia
Ver otro sol le impedia,

Se hallo al lado dél bandido
Que & darle leccion venia.

Y era la leccion postrera;
Pues ¢él, aplicado y diestro,
En las lecciones que diera,
Supo ya mas que el maestro,
Que un gran maestro no era.

Y éste dijo: — «jPesie 4 mi!
Que ya me dejaste atras.
Mas no has de quedarte asi.
Otros maestros tendras
Si es que eso te agrada 4 ti.»
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«Yo conozco 4 un pobreton
Que, por sabio, en la indigencia
Esta; te dara leccion
Y... ya verds cuanta ciencia,
Vas a ser un Salomon.»

«Entretanto te aconsejo
Que no le ausentes de aqui
Aunque notes que me alejo.
Por unos dias te dejo;
Acuérdate, Adam, de mi.»

«No olvides, que me interesa,
La infeliz & quien denigro.
Soy padre de la condesa...!
Y le amaga una sorpresa,
Le amenaza un gran peligro.»

«Acuérdate de la anciana
Que reveld el plan ruin
De aquella gente villana;
Si oyes tafier la campana
Corre al punto & ese jardin.»

«Vela de noche y de dia;
Vela, por Dios, buen Adam,
Por esa pobre hija mia.
jOh! ;quién sabe si algun dia
Veras premiado tu afan?»

«De menos nos hizo Dios;
Tu eres un mozo que vale
Por mas de uno y mas de dos;
La suerte al camino sale
De quien menos lafué en pos.»

«Dicen que en la soledad
La tristeza se conjura,
Si se entabla sociedad
Con los libros, y en verdad
Que no te falta lectura.»

«Estudia; yo volveré
Pronto, y te sustituiré.
No seas en mirar reacio
Lo que pasa en el palacio
Que hay de esta ventana al pié.»

«Juana de ti cuidara
Durante mi corta ausencia,
Y nada te faltara...

Si el mundo envidia te da
Resignate y ten paciencia.»

_ «Cuanto mas tardes en ir

A confundirte con él,

Mas lardaras en sufrir;

Que el mundo es traidor y herir
Suele con mano cruel.»

«Adids, hijo, que es ya tarde;
Por unos dias emigro;
Y al ausentarme, cobarde
Me siento; el cielo nos guarde
Y la libre del peligro.»

Dijo: al jardin sefiald;
Miré al cielo tristemente;
Al joven luego abrazo,

Y en silencio lentamente
De la estancia se alejo.
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Y Adam de nuevo en soledad quedando,

Recorriendo la estancia distraido,

A sus anchas estuvo comentando

Las temerosas frases del bandido.

Y aquella noche continué velando,

Hasta que el sol, hallandole rendido,
Hizose al cabo de sus fuerzas duefio,

Y di6 4 sus ojos bonancible suefio.

Era muy cerca ya del mediodia,
Cuando en su oido resond potente
La voz de la mujer que le asistia,
Quien por tres veces le llam6 impaciente.
Y al notar que el almuerzo le traia
Tirése de su lecho prontamente,
Y se puso & comer de buena gana,
No sin mirar primero 4 su ventana.

Fué, sin embargo, inutil diligencia;
Inatilmente con empefio mira
Si puede conseguir en su impaciencia
Entrever la mujer por quien suspira.
Nadie anima el jardin con su presencia;
Muda esta la mansion de la de Alcira;
Todo yace en silencio sumergido,
Medio envuelto en las sombras del olvido.

Fué preciso esperar; pero las horas
Lentas pasaban; y vinieron dias
Seguidos a su vez de abrumadoras
Noches tristes, eternas y sombrias.

Y ardiendo Adam en ansias tentadoras
Ganas tuvo, entre mil dudas implas,
De penetrar en el jardin, pues sabe
Que tiene en su poder de ¢l una llave.

Y hubiera al punto su arriesgada empresa

Llevado & cabo con valiente intento,

Si el temor de ofender & la condesa

No le hubiese asaltado el pensamiento.
Que si verla y hablarla le interesa,
También teme causarla un sentimiento,
Por lo cual con dolor un no pronuncia

Y & penetrar en el jardin renuncia.

Entretanto, el bullicio y el ruido,
Y el estrépito y grande voceria
De la corte, ligero hasta su oido
En sus alas el viento le traia.

Bulle un pueblo a sus pies, un mundo henchido

De jubilo sin fin y de alegria,
Rico, esplendente, seductor y vario,
Llama y seduce al joven solitario.

Vosotros jay! que acaso habéis sufrido
Hondo pesar y fieros desengaiios,
Que el pobre corazon tencis herido
Por la orfandad desde los tiernos afios;
Que del mundo tal vez habéis huido
Por no ver su falsia y sus amaiios,
Decid : ¢no habéis perdido vuestra calma

Viendo a ese mundo que os seduce el alma?

Horas vienen de tédio y de apatia
En que la triste soledad buscamos,
Y en ella con cruel melancolia
Nuestro propio dolor acariciamos;
Mas luego el mundo de su luz envia
Un rayo que afanosos vislumbramos,
Y olvidandonos luego del profundo
Pesar, buscamos con afan al mundo.
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Y si el hombre que poco & poco ha ido
Cruzando los caminos de la vida,
Los golpes que en el alma ha recibido
De tal manera placentero olvida,
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(Qué hara nuestro mancebo, que ha venido

Al mundo ayer, si el mundo le convida?
(Como alejarse del amable roce
De ese monstruo falaz que desconoce?

. Resuelto ya 4 lanzarse nuevamente
A la calle, su libro con enfado

Cerr6 Adam, y vistiose diligente
Dejando dudas y temor 4 un lado.

Y por salir mostrabase impaciente

Al mirarse del todo ataviado,
Cuando dié un paso atras con infinito

Dolor, ahogando en su garganta un grito.

Palido, inquieto, trémulo de ira,
Sintiendo que en su pecho acelerado
Palpita el corazon, absorto mira’

La escena que su enojo ha despertado.
En el jardin se encuentra la de Alcira;
Es ella, si; mas jah! que alli 4 su lado,
Un mortal mas feliz la galantea

Y ella asida & su brazo se pasea.

No hay duda, no; en la insoélita locura
Que le inspiran sus celos bramadores,
Presiente que aquel hombre la ventura
Le roba con el bien de sus amores.

Es el rival de quien le hablara el cura,
Hs aquel que encendiendo sus rencores
De un cochero brutal armé la mano
Dando impulsos a un latigo villano.

Tiempo es ya de volver al orgulloso
Conde su insulto, y con cruel contento
Hacerle ver que tiene mas brioso
Brazo, mas fuerzas y mayor aliento.
Realizar aquel suefio misterioso,
Cumplir al cura el tardo juramento,

Y de su lado 4 la mujer querida
Arrancarle, arrancandole la vida.

Pensando asi, la llave que le diera
La condesa, lomo y apresurado
Dando saltos abrevia la escalera,
De dos pistolas y de estoque armado.
Resuelto esta a buscar con safia fiera
Y 4 provocara su rival odiado;
Al conde audaz que con desden le mira
Y le roba el amor de la de Alcira.

. Lleno, pues, de impaciencia y de coraje ,

A la calle por fin ciego se lanza,
Mientras medita en el mayor ultraje
Que pueda sugerirle su venganza.
Mas jahi que 4 la sazon, un carruaje
Que se aleja veloz, 4 ver alcanza;

Y en él va la de Alcira con el conde
Répidamente sin saberse a donde.

Adam, montando en colera sombria,
Lanz6 un rugido, y con furioso anhelo,
Mientras la tierra con su planta heria,
Cerrd sus puflos, elevando al cielo
Una mirada rencorosa, impia.

Que asi mil veces, sin pedir consuelo
El hombre 4 Dios, contra su Dios desfoga
La impotente soberbia que le ahoga.

Y aqui de disculpar al ciego amante
Casi me asaltan locas tentaciones;
Pues sabemos que Adam es ignorante
Y que apenas del bien tiene nociones.
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Si fué mala su acciéon y repugnante,
Culpa tienen acaso las lecciones

De un mundo que', olvidando el anatema
De los cielos, sacrilego blasfema.

De todos modos , si en aquel momento,
Imprudente las iras provocado
De Adam hubiese alguno, el escarmiento
Prontamente le hubiera el joven dado.
Que esta vez el dolor y el sufrimiento
De los celos parece han agotado,
Prestando al alma impulsos borrascosos ,
Los innatos instintos generosos.

Paso, no obstante, el Impetu sombrio,
Cual suele acontecer 4 la tormenta
Que en alas va del huracan bravio
Tanto mas pronta, cuanto mas violenta.
Y del terrible encono y desvario
Negro el pesar, la duda macilenta ,
En pos vinieron , dando a la tristura
El imperio que tuvo la locura.

(Quién es ¢l...?7 una noche malhadada
Penetro en el palacio de la hermosa,
Que iba & ser sin piedad sacrificada
Por una chusma criminal y odiosa.

Y él la salvd; mas jah! que en la morada
De la mujer altiva y orgullosa

Entr6 furtivamente, atraido

Por el vil interés, como un bandido.

Quisiera Adam con animo esforzado
Arrancar de su mente, en su impaciencia,
El terrible recuerdo del pasado
Que entonces abrumaba su conciencia.
Mas jah! que en vano triste su pecado
Quiere escusar pensando en su inocencia.
La dama por quien él de amores muere
Le ha juzgado un infame y no le quiere.

—«Y sin embargo el padre de esa hermosa,
Dijo Adam suspirando, fué aquel mismo
Que en la carcel me di6 con afanosa
Solicitud , ejemplos de cinismo.

El que un dia la vida borrascosa

Del crimen, me pintd6 como heroismo,
Mientras ahora rapido se aleja

Deesa ruta, y ser bueno me aconseja.»

Trataba de sondar inutilmente
Una vez mas el misterioso arcano
Que se suele encerrar constantemente,
Segtin ya vé en el corazéon humano,
Cuando vino 4 sacarle de repente
De su grande abstraccion, ledo y ufano
Un hombre que le di6 amoroso abrigo
En sus brazos, llamandole su amigo.

jAmigo...! ;por qué el mundo asi prodiga
Esa palabra magica y hermosa ,
Que tanto & un pecho generoso obliga
Cuando ese pecho de candor rebosa?
(Qué estrella de los hombres enemiga
Para que fuese la amistad dudosa,
Del que es falaz no ha escrito eternamente
La palabra traicion sobre la frente?

Aquel hombre que asi dabase prisa
Por dar & Adam junto & su pecho abrigo,
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Es aquel que pretende de Luisa

Que falle a Enrique, su mejor amigo.
Es Anselmo; en su labio la sonrisa
Parece ser de su bondad testigo,

Y es la mascara inicua en que sepulta
La vil doblez que en su interior oculta.

Y hé aqui, lector, & Adam que nuevamente

Se lanza al mundo, y en la corte luce

Con el oro que resta al inocente,

El lujo que le agrada y le seduce.

Y Anselmo que le sigue la corriente

A gastar mas y mas siempre le induce,
Hasta que al verle casi sin un cuarto

Se aleja de ¢l de sus bondades harto.

Esta vez, sin embargo, err6 su cuenta
El falso amigo, pues de Adam estaba
Decidida la suerte turbulenta
A darle lo que tanto ambicionaba.

Dice, lector, el cddice que cuenta
Los hechos de su vida, que pasaba,’
Y aqui yo lo repito sin trasporte °
Por el joven mas bello de la corte.

Y como quiera que en las cortes haya,
Seglin sucede acaso en otras parles,
Mujeres que no ponen nunca a raya
Su limpio honor" con nobles baluartes,
No falto quien poniendo de atalaya
Un insensato amor, con torpes artes
El bajel codiciado, aunque con sustos,
Hizo arribar al puerto de sus gustos.

Quien fué la esposa infiel, no lo preguntes ;
Fué liviana y pag6 su desacuerdo;
Su nombre estaba escrito en mis apuntes;
Mas juro que tal nombre no recuerdo.
Y 4 fin, lector, de que tampoco juntes
Sus seflas, voy (aunque me llames lerdo),
A indicarte tan solo que esta hembra
Por todas partes la riqueza siembra.

. Era muy rica, mucho; estaba el hombre
A quien jur6 felicidad, ausente;

Y ella manché tal vez un puro nombre

Por amor 6 capricho delincuente.

En tanto, Adam . y espero que no asombre
Este estravio de su edad ardiente,
Olvidando un momento & la condesa

Didse 4 triunfar y & divertirse priesa.

Y mont6 sobre rapidos corceles,
Y fué en la esgrima como pocos diestro,
Y el arte bello del divino Apeles
Le di6 nociones; y hasta tuvo estro
Para brillar un poco entre noveles
Vates; y luego se mostrd maestro
En chapurrar francés, segiin lo ordena
La ilustre sociedad que le encadena.

Para tomar, lectores, ese baro,
Puedo jurar que Adam fué muy ligero;
Que no lardo siquiera medio ano
En ser galan y apuesto caballero.

(Fué por eso feliz? El cambio estrafio
(Logrd hacer sti presente lisonjero?
(Calmoése su ambicion ¢ su quebranto...?
Vamos 4 verlo en el siguiente canto.

IVI*VIVIIV/VI/VIAAtURA
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CANTO XIX.

«Es ya cosa probada ,
Corriente , averiguada,
Segura, inevitable,
Que el hombre nace para ser sociable.
Hay un instinto en el que 4 toda hora
Le muestra su flaqueza :
Desnudo sale al mundo ;
En la naturaleza
Nada hay tan débil como el pobre nifio,
Que en su dolor profundo
Con tierno llanto compasion implora ,
Demandando solicito carifio.
No hay mal que no taladre
Su débil complexion, y en su agonia
Bien pronto moriria
Separado del seno de su madre.
Y cuando madre digo
Comprenderas muy bien, lector amigo,
Que también me redero
A otra madre que tiene el mundo entero.

No os hablo aqui de nuestra madre tierra
Que en su seno después nos aprisiona
Con inflexible comezon tirana ;

Os hablo sola y esclusivamente
De la que llaman sociedad humana.

Esta es lazo comin que une a la gente ,
Que produce en el alma el sentimiento
De atarnos dulcemente
Y poner en contacto el pensamiento
De todos cuantos nacen,

Y al punto el pacto hacen
De amarse y protegerse mutuamente.

Asi identificado,
Esta el hombre del lodo asegurado
De vivir en reciproca armonia
Siempre en calma, contento
Aspirando ala dicha y la alegria.
El valiente sabra infundir aliento
Al que cobarde sufre ; el ignorante
Tendra en el sabio compasivo gula;
El rico al pobre ofrecera el sustento
Con alma generosa y pecho amante;
Y si por senda infame se estravia
Un delincuente hermano,
Pronto el bueno, tendiéndole su mano
De la virtud le mostrara la via.

No hay duda, no; la sociedad nos llama
Con frases lisonjeras;
Dios ha prestado la razon al hombre
Para vencer 4 las safiudas fieras.
Es fuerza unirse, protegerse, amarse,
Ser todos unos, y con noble y tierno

Afecto, al fin ligarse
En santo lazo venturoso, ciento.»

Esto Adam ley6 un dia
No sé en qué libro de filosofia,
Y yo juro & mi vez & mis lectores
Que prendado quedé de esos primores;
Pero debo decir al tiempo mismo
Que, a la par que en el mundo se engolfaba
Y estudiarle afanoso pretendia,
El pobre en un abismo
De dudas se encontraba:
Dudas que en vano descifrar queria,

Verdad es que la gente
Maldito si le di6 leccion alguna
De lo que ¢l impaciente
Adivinar anhela.
Por el pronto en la escuela
Cortesana los hombres le ensefiaron
Aquello que prudentes acordaron.
Supo hacer cortesias,
Mover los pies y brazos,
Decir 6 hacer discretas tonterias
Y recibir 6 devolver abrazos ,
Disimular sus penas y alegrias
Aunque se hiciese el corazoén pedazos,
Y ver si a la etiqueta se acomoda
Para hacerse por fin hombre 4 la moda.

En tanto que esto hicieran,
Si bien no siempre diestro
En esas cosas se mostréo maestro,
Aquellos que le dieran
El titulo de joven elegante,
Adulandole siempre por delante,
De su triste ignorancia se reian
En su ausencia, y se hacian
En cien circulos varios
Discretos comentarios,
Preguntando de donde procedian
El oro y las grandezas que ostentaba;
Y el nombre de una adultera rodaba ,
Con vil oprobio, y para eterna mengua
De un marido infeliz de lengua en lengua.

Aquel sordo ruido,
Vago, incesante, resond en su o0ido;
Y entonces, comprendiendo
Que no era noble acaso lo que hacia,
Puesto que de ello el mundo se reia ,
Mir6 en redor la intensidad midiendo
De sus acciones; y encontrando en torno
Muchos hombres que candido le llaman
Porque necio vacila, y que proclaman
Aventuras iguales con denuedo ,
Adam sacude su inocente miedo.

18
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De lodos modos, en el alma lleva
Una herida mortal, el negro hastio
Abre en su pecho abrumador vacio.
La delincuente esposa que con lazos
Criminales le abruma y le sofoca,
Dulces frases le pide, que no siente
Su corazon; Adam ya no la ama;

Y esas frases que salen de su boca
Se escapan lentamente

Estilando los celos de la dama
Que ya en silencio llora

Y del ingrato duefio amor implora.

(Quién di6 lo que no tuvo ? Adam pretende ,

En el revuelto pi¢lago del mundo,

Donde oye hablar de cosas que no entiende,
Ver si llena el profundo

Vacio que v¢é abierto

Siempre 4 su vista; el porvenir incierto
Guarda la dicha ufana

Porque siempre suspira.

De nuevo en la de Alcira

Piensa, y piensa de nuevo en su ventana.

¢ Por qué nunca ha dejado
El hombre de acordarse del pasado?
¢ Por qué presta brillante colorido
A todo lo que ha sido,
Por mas que lo que fue tal vez le ha hecho
Heridas en el pecho?
(Por qué el sol que se pone nos ofrece
Gratos vislumbres, y la noche solo
Del presente , mas negra nos parece,
En tanto que los cielos arrebola ,
Anima y esclarece
Del porvenir la espléndida aureola?

Lo cierto es que, lanzado
Adam del modo que espresado queda
A la vida agitada
De la corte, no encuentra la alegria
Ni la dicha que tanto apetecia.
La mujer que hastiado
Le tiene con su amor y con sus celos
Y sus tiernos desvelos,
Oro le da sin cuento ni medida,
Que ¢l derrocha en seguida
Huyendo de ella con creciente enfado.
Y busca diversiones;
Apetece mas grandes emociones ;
La vida borrascosa,
Parécele pueril, trivial, penosa;
Tal vez envidia la época pasada
En que oscuro vivio con su Salada.
[ Salada! ;donde esta? ;donde el bandido
A quien puso en olvido ?
;Qué fué de la condesa ?
;Qué del cura y de Pupas?
;Qué de Alarcon ? la suerte le interesa
De todos, y no obstante
Sigue siempre adelante
Sin saber donde va ; rudo el destino
Le empuja en su camino,
Y ya Madrid es poco
Para ¢l que va perdido como un loco.

De vez en cuando el vuelo
De su intranquilo espiritu paraba,
Y lleno de terrible desconsuelo
Las miserias del hombre contemplaba ,
Y la miseria propia,
Pues ¢l no es mas que de los otros copia.

{ Quién es é1? ;donde va ? faltale un nombre

Y apenas sabe, apenas por qué existe :
Ayer que pobre era

Y que vagaba por las calles triste,

Ni un amigo tenia;

Y hoy le cercan y adulan a porfia
Brindandole carifio por do quiera.
(Qué le ensefiaron? nada ;

Es verdad que orgulloso,

Ante alguna mujer enamorada,

En un caballo con la crin tendida ,
La cola suelta, vagarosa al viento,

Y la abierta nariz de fuego henchida
En alas iba ya de su contento. »

Es cierto que sabia,

Manejar un florete; que ya un dia
Tuvo un duelo, por culpa de una dama ,
Con el que obtuvo de valiente fama.

Es cierto que se atreve

También el pobre & ponderar la gloria
Y cultura del siglo diez y nueve.

Que alguna vez de historia

Y mil de la politica le hablan;

Que nada de esto entiende

Aunque entenderlo con afan pretende;
Y que al fin se acomoda

A ser, como hemos dicho, hombre de moda.

Mas i ah | que en tanto el alma
Sigue sintiendo el congojoso hastio
Que la dicha le roba con la calma.
De la mujer que le ama , con desvio
Mas se va retirando.

Solo va 4 verla alla de vez en cuando
Por obtener el oro y las riquezas

Con que ella torpe abona sus finezas.

Y al cabo llega un dia
En que vuelve indignado
El esposo ultrajado
Que viene & castigar la felonia
De la adultera esposa.
Juez inflexible de su honor, le pide
La cuenta minuciosa;
Lavar su mancha con teson decide
Y el limpio acero mide
Con el acero del rival odiado,
A cuyos piés herido
El infeliz marido,
Cay0 en sangre baiiado,
Mientras que Adam huy6 precipitado.

Y la noche sombria
Tendi6é su manto; y dos buenos amigos
Que del duelo testigos
Fueron, porque el honor se lo imponia ,
Al herido afanosos levantaron
Y en un coche le entraron,
Que alli con cuerda prevision habia.
Y se habl¢ al otro dia
De aquel triste suceso;
Y solo se estrafido que aquel amante
Bizarro y arrogante,
A quien apenas se formé proceso,
De nuevo no volviera
A continuar triunfante su carrera.

II.

Adam ha vuelto al cuarto que en mal hora
Insensato dejo; todo en silencio
Yace en torno del joven; Madrid duerme
Lanzando los rumores postrimeros
De un dia borrascoso; los relojes
Marcan las dos en los lejanos templos.
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Y Adam inquieto vela; los gemidos
Quejumbrosos se escuchan de los vientos
Que hacen crugir las carcomidas hojas
De su ventana, donde en otro tiempo
Asomado, anhelaba ver la imagen

De la de Alcira con creciente anhelo.

Un veldon de metal que hay en su mesa
Deja escapar los débiles reflejos
De la oscilante luz; y todo es calma,
Tristeza, soledad... jay ! ;donde fueron
Las horas de ilusion y de ventura
Que quiso hallar en el revuelto piélago
Del mundo? Parece que han pasado
Para nunca volver, dejando lleno
El pecho de afliccion; fugaz el rayo
Rasgo las nubes, y con rumbo incierto
Fué 4 perderse en las sombras insondables
Del porvenir; y herido, triste, inquieto
Quedo aquel que clavar quiso sus ojos
En la cardena rafaga de fuego.

Breve fué y borrascosa la existencia
Del pobre Adam; en tan escaso tiempo
Quiso apurar la copa del deleite,

Y en su fondo encontrd mortal veneno.

{ Por qué ocultarlo? el jéven en el alma
Ove una voz que con terrible acento :
« TG has matado alu projimo,» le grita,
«Ta has manchado su talamo, y cubierto
Al desdichado de ignominia y luto;
i Asesino! | asesino! » Y un espectro
Se levanta iracundo ante sus ojos
Asombrados; latir siente en el pecho
Con ansia el corazén, donde se alza
La sombra del cruel remordimiento.

Bien mirado, lectores, si en el mundo
Hubiese Adam vivido mucho tiempo,
En la ocasion presente , hubiera el pobre
Sin duda alguna padecido menos.
Entonces del honor las leyes sabias
Le hubieran convencido de que el duelo
Llevado 4 cabo con valor, destreza
Y buena suerte, deja satisfecho
Al ofendido, al ofensor, al triste
Que cae vencido, y al que vence diestro
Lo mismo que & los hombres que atestiguan
Del noble lance el valeroso término.

De todos modos, aunque Adam apenas
El decalogo sabe 0 los preceptos
De Dios, ni lo que luego 4 sus antojos
Los hombres a su vez establecieron,
Es la verdad que aquella voz escucha
Sin saber como; que le inspira cierto
Temor indefinible el ver sus manos
Tintas en sangre, y que entregarse al suefio
Teme el cuitado; por lo cual en vela
Pasa la noche solo en su aposento,
Pensando en la justicia de los hombres
Y también en la colera del cielo.

«; El cielo! jla justicia! | vaya un héroe!»
Dira acaso un lector de pelo en pecho,
Y aun temo que murmure por lo bajo:
«Este poeta me parece memo.»

Tiene razoén el que de mi murmure

De tal modo: este Adam es un mancebo
Meticuloso, imbécil... mejor fuera
Remontar el osado pensamiento

A los tiempos herodicos; describiros
Combates y espectaculos sangrientos;
Ensalzar las acciones de los hombres
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Que con feroz, con indomable esfuerzo,
El carro de sus triunfos conducian
Tirados por esclavos prisioneros,

Y asolaban la tierra conquistando
Dilatados, magnificos imperios.

(Qué importa que su paso sefialaran
La ruina, el luto, el hambre y el incendio?
Si los campos sembrados de cadaveres
Y palpitantes destrozados miembros
Quedaban, esos cuadros pavorosos
Eran sublimes , admirables, bellos,
Para el poeta que inspirado alzaba
Con voz potente sus cantares bélicos.

Es muy cierto, lector, y aun si me apuras,
No era preciso (lo declaroingénuo);
No era preciso hasta la edad remota
Trasladarse; no & fé. —Nuestros modernos
Tiempos, ofrecen en recientes paginas
Grandes, terribles, dolorosos hechos.
Mas quede para aquel que torpe emprenda
Por el ansia de alzarse un monumento,
La vil tarea de ensalzar la guerra
Y la matanza y el estrago horrendo,
Y las luchas tenaces y espantosas
Entre opresores y oprimidos pueblos
Presentando & quien fiero las promueve,
Como el tipo mas grande y mas perfecto
Que Dios cred para que ser pudiera
De la doliente humanidad ejemplo.

Vuelvo, pues, 4 mi Adam; el pobre joven
No es un cobarde; varonil esfuerzo
Le acompaiia; mas piensa por instinto
Que ser no debe valioso hecho
Matar 4 un semejante , y todavia
Parécele mas grande, mas inmenso
Su delito, pensando que aquel hombre
Fue por ¢l agraviado sin saberlo.
Por eso teme & la justicia humana
Y también 4 la colera del cielo.
Que aunque de Dios apenas en el mundo
Oy6 hablar nuestro jéven; hay un eco
En el alma que anuncia su existencia
Alla en la eternidad y acé en el tiempo.

II1.

Temprano al otro dia, muy temprano,
Cuando apenas los débiles reflejos
Del alba en su ventana penetraban
Por grietas y redondos agujeros,
Adara , soltando un libro que tenia
En sus manos, dejo 4 la vez su asiento
Y las vetustas puertas carcomidas
De aquella al punto abri6é de inquietud lleno.
Entonces 4 sus ojos admirados
Un cuadro se ofrecié grandioso y bello
Cual nunca el pobre jéven contemplara,
Y que absorto mird: cubierto el cielo
De cenicientas y compactas nubes
Tranquilamente desde el manto denso,
Innumerables y brillantes copos
De blanca nieve regalaba al suelo.
Al viento bramador ha sucedido
Humedo ambiente; el horizonte estrecho
Y limitado est4; mas por debajo
De la ventana, en deslumbrante lecho
Los arboles cargados aparecen
De festones de plata, que siguiendo
El laberinto de encorbadas ramas
Dan al jardin deslumbrador aspecto.

Quedése Adam estatico y confuso;
Los bellos copos minorando fueron
Eu fuerza y cantidad, y el horizonte
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Fuese ensanchando; palidos reflejos
Matizaron las nubes que 4 moverse
Comenzaron sus senos entreabriendo.

Y aqui y alli en pedazos se mostraba

El bello azul del claro firmamento
Hasta que al cabo el sol alumbra stbito
Un panorama encantador, risuefio

Y grandioso & la vez; las altas cumbres
De los lejanos montes , los estensos
Campos, las calles, los tejados, todo

De blancas capas hallase cubierto.
(Quién realiza el prodigio? Adam lo ignora ;
Pero eleva hasta Dios el pensamiento.

Tres dias con tres noches en su cuarto
Permanecio; el jardin esta desierto
Como siempre ; el palacio sigue triste
En soledad sumido y en silencio.
Y entretanto que Adam hondo vuelve
Por la condesa, que & encontrar no ha vuelto,
Lanza, sus ojos al pasado vuelve
Evocando sus ultimos recuerdos.
Entonces, cuando el sol al cuarto dia
Moribundo se hundi6 en otro hemisferio,
Adam salio & la calle presuroso,
Embozado en su capa; con misterio
Indaga del rival que cayo6 herido
A sus plantas, cual fué la suerte; y lleno
De gozo, escucha con placer la nueva
De que aun vive aquel hombre; ya los ecos
No traeran de continuo 4 sus oidos
Aquellas frases ligubres; su pecho
De la opresion que le abrumaba, libre
Se vé por fin ; el espantoso espectro
Que pronunciaba el nombre de asesino,
Para siempre enmudece y huye lejos,
Muy lejos... | Ohl jqué dicha | cuanto agrada
Desechar el feroz remordimiento!

A su asilo tornaba presuroso,
Cuando en un triste callejon estrecho
Vi6 un grupo de hombres que en la sombra hablaban
En voz muy baja ; sin parar en ellos
La atencion, nuestrojoven su camino
Seguido hubiera por ¢l lado opuesto;
Mas entonces 0oy que pronunciaban
El nombre dulce del amado objeto.
—«No hay que dudar, sefiores, dijo uno,
Que hoy a la corte la de Alcira ha vuelto;
Estemos prevenidos, y que el golpe
No se dé en vago cuando el golpe demos.
Ya lo sabéis, el cura nos promete
Doble botin...»—«Si, si, ya le daremos
Lo que merece ,» replico otro hombre
En voz mas alta y con feroz acento.
—Eso, grité una voz afeminada
Que Adam reconocio, juro y prometo
Que corre de mi cuenta.—Siempre Pupas,
Otro observo, demuestra grande afecto
Hacia el sotana; di, ;por qué le quieres
Tan mal?—Os digo que razones tengo...
Pero vamos de aqui, que alli parece
Que hay un curioso...—Con hundir mi acero
En su garganta, os juro que las ganas
De oir le quitaré.—No, no, marchemos,
Dijo un viejo con cierto aire de mando,
Y todos desfilaron en silencio.

Adam que amartillando una pistola
Con todos a luchar esta dispuesto,
Permaneci6 impasible en la otra acera
Dudando si arrojarse sobre ellos
Onod ; pero al mirar que desparecen,—
Asi murmura :—«La de Alcira ha vuelto
Y otra vez el peligro lo amenaza;

No olvidemos & Lucas: no olvidemos

La ventana; masantes... joh! jDios mi6!
(Qué magico poder me atrac de nuevo
A pesar de que siento levantarse

Dentro de mi los iracundos celes?

jOh! es preciso, no mas vacilaciones;
No mas dudas; es fuerza; yo lo quiero.

Callo Adam vy al instante, apresurando
El paso, se internd por el estrecho
Callejon, do la tapia se levanta /

Del jardin del palacio; con resuelto
Ademan, una llave del bolsillo

De su levita saca ; mide atento

Su empresa , se decide ; ante la puerta
Falsa se para ; el rechinante hierro

De los goznes, anuncia que la puerta

Se entreabre; entra Adam, cierra ligero
Y alli en las calles del jardin se pierdo
Como un fantasma en la tiniebla envuelto.

V.

Al fin de una alameda , cuyos arboles
Sus ya desnudas ramas en silencio
Agitaba, formando estrafios ruidos,

El temeroso contenido viento,

Logréo Adam percibir un balconcillo

Por el cual se escapaban los reflejos

De una luz melancolica. Sus pasos

Dirige entonces, al través del velo

De sombras que le cercan , y hécia el silio
Que le marca aquel faro acude inquieto.
No ignora el joven al llevar a4 cabo

La empresa que acomete, & cuanto riesgo
Se espone, si escalando la morada

De la de Alcira, le hallan en secreto

En medio de la noche tenebrosa

Cual si intentase cometer un hecho
Criminal; pero el caso es que ha jurado
Ver si consigue mitigar sus celos

O acabar de una vez con sus amores
Poniendo al fin 4 su esperanza término.

Tal vez en medio de la ardiente lucha
Que se traba en el fondo de su pecho
Surgen ideas que su mente halagan
Y en ella ejercen seductor imperio.
Ideas pasajeras que no atina
Sin duda a formular con inmodesto
Amor propio y orgullo desmedido ;

Pero que vagas bullen en secreto,

Sin saber como, atropellando el alma
Qon un enjambre de delirios bellos.

El que ha visto en el mundo mil mujeres
Entregadasé torpes devaneos;

Que la virtud y la honra de cien damas
Hundir vi6 por los hombres en el cieno
Puablicamente; que do quier ha visto
La befa 6 el escarnio que el incrédulo
De todas hizo ¢ como 4 la condesa
Concedera virtud y noble esfuerzo?

Si los hombres que tienen una madre
Marcan 4 todas con infame sello ,

El, que madre no tuvo, ;coOmopuede
Su honra volver al ultrajado sexo ?

Si hubo un tiempo en que el hombre peleaba.

En las lides sangrientas y torneos,

Por su Dios, por su patria, y por la triste
Indefensa doncella ; el mundo ha vuelto
La oracion por pasiva; Adam lo sabe,

0 no lo sabe, y marcha con los tiempos.

Acariciando, pues; la grata idea
De postrarse a los pies del dulce duefio,
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Y enternecer su corazon acaso,

Y rendir su virtud; Adam, contento
Se va acercando al sitio por do advierte
Que de la luz escapan los reflejos.
Modera el ruido de sus pasos, llega,
Mira, y al punto quédase suspenso,
Ante la triste misteriosa escena

Que alli sus ojos admirados vieron.

V.

Con sus manos blanquisimas cruzadas;
Palido el rostro; pero siempre bello,
Una dama enlutada estd de hinojos
Orando triste sobre el duro suelo.
Una pequeiia lampara que pende
De la dorada boveda del techo
Bafia con tibia luz la frente hermosa
Que ella inclina con hondo abatimiento,
En tanto que se escapan fugitivos
Suspiros tristes de su eburneo pecho.
Dos nifios inocentes & su lado
Y una joven, la miran con respeto
Y repiten al punto conmovidos,
Con dulces voces y apagado acento,
Las frases que los labios de la dama
Van murmurando con piadoso anhelo.

—] Es ellal dijo Adam; es la condesa ;

jQué hermosa estd | mas jah! ;porqué cu silencio

Su rostro surcan abundantes lagrimas?
(Por qué palpita su agitado seno?

No bien Adam de formular acaba
Sus dudas, un suspiro lastimero
Arroja la condesa y de sus ojos
Caen los raudales de su llanto acerbo.
Los nifios corren & sus brazos, rapida
Su compaifiera acude y con respeto
Y profundo interés .—«jSefiora! esclama,
Basta ya por piedad; basta de duelo ;
(No veis que nos malais con ese llanto
Que va agostando vuestro rostro bello?

Oyendo estas palabras la condesa
—Tienes razon, responde; yo os condeno
A la amargura, perdonadme amigos.

Yo estaba loca y 4 mi juicio vuelvo.

Desde ahora mismo... si, desde ahora mismo...
Mas dime ¢volvid el conde?—El conde ha vuelto.

—¢Pues por qué 4 darme aviso no viniste?
—Porque estaba V. E...—Ya me acuerdo;
Estaba descansando; mas no olvides

Que son breves las horas de mi suefio.

Oye , Dianora; cuando venga el conde

No le hagas esperar, que entre al momento.

« Oh! jle ama! jle adora! no me queda
Duda; le quiere con delirio inmenso;
Dijo Adam alejandose sombrio
De la ventana y del palacio luego.

Y volviendo 4 su cuarto ardiendo en ira,
Medio vestido se arrojo en su lecho,
Mientras que ideas de venganza y odio
Solo le inspiran sus rabiosos celos.

i Pobre loco! tal vez si en los jardines,
Al pié del balconcillo donde oyendo
Estuvo a la condesa , moderando

Su enojo, hubiera estado otro momento,
Tal vez entonces escuchado hubiera

Lo que aquella mujer le ama en secreto.
Solo Dianora, tierna confidente

De la de Alcira, recibid en silencio,
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Ambas llorando, ante los tristes nifios,
La confesion de aquel amor inmenso
Que abrasa un corazén do ya no caben
La esperanza, la dicha y el contento.

VI.

A la siguiente mafiana,
Cuando Adam se levantd,
En vez de abrir, entornd
La consabida ventana.

Lleno de rabia sin fin
Y maldiciendo su estrella,
No quiso volver & ella
Por no mirar al jardin.

Harto la noche anterior
Sufri6 en sus rudos desvelos
La tortura de sus celos,

La intensidad de su amor.

Amor que ya con violenta
Fuerza, en su pecho se anida;
Amor que crece 4 medida
Que el obstaculo se aumenta.

Por eso en lucha incesante
No sabe ya lo que hacer:
Ha jurado aborrecer
Y es Cada vez mas amante.

—« Al menos, dijo impaciente ,
Aunque imposible me sea
Odiarla, que yo la vea
Con mirada indiferente.»

Siguiendo su pensamiento
Fué 4 la ventana, la atrio,
Mir6 al jardin, suspir6d
Y malogrose su intento.

Que quien con tal impaciencia
Por un bien asi suspira,
Miente al decir que le inspira
Ese bien indiferencia.

Dijera con mas razon
Que su flaqueza ocultaba
Cuando mas le avasallaba
El amante corazon.

VII.

En medio de aquella lucha
De encontrados pareceres
En que la razén sucumbe
Ante el amor casi siempre
Hallése Adam sorprendido
Por Juana que entrd impacenle
Con una carta en la mano
Y le dijo de esta suerte:
—~Un caballero pregunta
Por usted; ¢le digo que ente?
—¢Quién es?—Tan solo mtha dicho
Que hablarle al momento quero.
—¢Sus sefias?—Es un anciaio
Bien parecido y decente.
—¢Pero esa carta...?—Hacepoco
Que la trajeron.—Parece
De Lucas; si, si, es su letra..
—Qué digo al anciano?—Ptedcs...
Mas no , yo saldré a su encumtro.
—Aqui esta , ;me voy?—Si,vete,



Sali6 la mujer , y el joven
Encontrése frente a frente
Del anciano, que en su capa
Medio embozado aparece
Con la cabeza cubierta
Que inclind ligeramente.

Y como Adam ofendido

Tal vez a indicarle fuese
Que el modo de presentarse
Parecia un poco agreste,

El anciano se descubre,

Se sienta resueltamente,

Y al ver que le reconoce
Adam, su mano le tiende.

— No eslrafie Y., dice luego,
Que asi en su casa penetre
Quien sabe que han presenciado
Crimenes estas paredes.

Este edificio sombrio

Es ya tan viejo, que puede
Asegurarse no hay otro

En todo Madrid que cuente
Tantos afios de existencia

Ni que tanta fama lleve.
Aqui, segun las leyendas,

Diz que habité antiguamente
Una chusma de rufianes

Y de impudicas mujeres,

Que a los tribunales dieron

No poco que hacer; y hay gentes
De mis afios, que 4 sus graves
Abuelos, cieny cien veces
Oyeron decir que el diablo
Mismo, tuvo r.qui su albergue.
Por lo demas, hijo mio,

Yo espero de 7. que piense
Que no vengo a relatarle
Consejas impertinentes.

Si el diablo fué de esta casa
Sefior, 60 tan solo huésped,
Yo soy cristiano y no temo
Que ¢l tenga ganas de verme.
Dejemos las tndiciones

De antafio, y tun las presentes,
Y vamos & lo que importa

Y aqui me conluce a verle.»

Guardo silencio un instante,
Mir¢ al joven lijamente
Y continud deeste modo
Entre grave 3 entre alegre:
—«Cierta noihe, bien me acuerdo,
Habran pasaco seis meses ,
Di6 usted tres golpes sonoros
Con empujey mano fuerte
En la puerti de la casa
Donde vivo felizmente
Con mis hij<s y mis nietos ,
Que con su amor fortalecen
Mi vejez; usted llevaba...
(Perdone qie lo recuerde),
Llevaba chrqueta; iba
Mal vestide; pero fuese
Como fuere, usted entonces
Ostentaba ;n esa frente
Un candory una inocencia
Que hoy qiizas de menos eche.
Dira ustedqne los ancianos
Nos mostr.mos casi siempre
Inclinados, por desgracia,
A sacar a uz vejeces
Y 4 compmer en historias
Cuanto 41U vista sucede;
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Mas no importa, yo la ensarto
Si V. asu vez me atiende.»

Hizo Adam un movimiento
De impaciencia ; pero fuese
Porque el anciano no pudo
Advertirlo, 6 porque viene
Despacio, anud6 con calma
Su relaciéon nuevamente,

Y dijo: — « Usted, buen amigo,
Sera posible recuerde

Que de Alarcon una carta
Llevaba...—Si, si...—Corriente.
Tampoco habra usté olvidado
Que el viejo que 4 hablarle viene
Le tendid su mano entonces
Lleno de entusiasmo ardiente...
—Es verdad,..—Y con el alma
Le ofreciéo su pobre albergue
Con su amistad... y eso que era
Aquel momento solemne

En que de un joven honrado
Lamentabamos la muerte.

i Pobre Alarcon...! Usted iba
Entonces con impaciente
Ansiedad, en busca suya.

Pero es joven y la suerte

No sé como, le ha llevado

Tras la dicha y los placeres,

Y yo no le culpo; el mundo
Seduce, arrastra, pervierte
Los sentimientos del alma ,

Y hace del hombre un juguete ,
Mucho mas si el hombre es joven
Y no conoce al aleve.

Digo , pues, que usted ingrato
Pudo al fia desentenderse

De Alarcon : mas yo le quiero
Y en pos de usted impaciente ,
Mientras mi hijo corria

Hacia su casa , lancéme
También a buscarle; el alma

Y ciertos antecedentes,

Me arrastraban hacia el sitio
Donde usted precisamente

A la sazdn olvidaba

Al infeliz...—Razén tiene;

Pero yo...—No me lo diga;

Lo sé todo ; usted pretende

De la vida los arcanos
Profundizar, y se pierde

En la sociedad que nunca
Conocio; triste se vuelve

A esta mansion y suspira

Por la condesa; y la cree

Tal vez culpable...—jDios mid!
¢ Quién pudo decirle... >—Ese
Es el misterio que trato

De aclararle, si me atiende.

— Oh ! si, si, con toda el alma.
Hable Y.; estoy pendiente

De sus labios.—La de Alcira
Es un angel que merece

Mayor ventura; no puedo
Nombrarla, sin conmoverme.
iPobre joven | en mal hora
Clavé en su pecho inocente

Un dardo que en ¢l ha abierto
Mortal herida; su suerte

Hice desdichada y hoy

Mi proceder imprudente

Me asusta; mas ya no hay medio
De retroceder; no siempre

La ancianidad es tan cauta
Cual serlo sin duda debe.
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—Prosiga V..,—Si, hijo mio;
Usted se encuentra impaciente,

Y es muy justo que suprima
Reflexiones que no vienen

Al caso ; sigo mi historia

Que ya interrumpi dos veces.

Los hijos de nuestro amigo
Alarcon, que no parece

Aunque se le busca , al menos
Hoy en la condesa tienen

Una solicita madre

Que a su bien piadosa atiende.
Ella vela por la esposa

De nuestro amigo, ella quiere
Desposeerse de todo,

Legarles todos sus bienes;

Mas su inmenso sacrificio
Rechazar los cielos deben.

;Sabe Y. cudl es su intento?
Encerrarse para siempre

En un claustro...—!Ohj no ; | mentira!
Es imposible...— Pluguiese

A Dios que imposible fuera.

Yo he de hacer, aunque me cueste
La vida, cuanto en mis manos
Hoy esté, para oponerme

A sus designios; mas temo

Que mis intentos se estrellen

En su volunlad.—Su primo...
—J[Ay! jcalle usted, imprudente!

Don Genaro estas palabras
Dijo con acento breve,
Y de Adam clavé en el rostro
Su mirada fijamente.
Luego se fué serenando
Su espiritu; y cual si hubiese
Hablado consigo mismo,
Asi murmurd entre dientes :
—«j Pobre corazéon humano
Que estapido te revuelves
Contra ti mismol! insensato
El hombre que no comprende
Su propio bien ! que en los otros
Corazones nunca lee,
Y que asi ciego camina
Padeciendo eternamente.»

Quedodse Adam sorprendido ;
Pero el anciano, cogiéndole
Una mano, de este modo
Continta:—« Usted no tiene
Razén para estar del conde
Celoso; ¢l conde se muere
De amor por otra ; su prima
Es solo su confidente
Como €l lo es de ella; se buscan
Ambos; mas buscarse suelen
Para hablar de los objetos
De su carifio vehemente.

Se han criado en la opulencia;
Altos titulos poseen

De nobleza , y las diatribas
Del mundo, con razon temen ,
Si el mundo 4 saber llegara
Que los ojos imprudentes
Pusieron en mala hora,

En quien su amor no merece.
—Yo no comprendo...—Sigamos,
Para ver si me comprende.
Usted ha estado celoso ;

Y sin embargo ahora viene
De donde tanto ha gozado

En brazos de otras mujeres.
(Ha olvidado el desafio
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En que por poco la muerte

Di6 4 un honrado esposo ?—j Es cierto !
—Pues ;con qué derecho puede
Tener celos ? ; con qué titulos
Ser correspondido quiere ?

Dird V. que arrepentido

Esta : | disculpa solemne !

[ Aberracion insensata

En que & caer torpe viene
Quien ingrato y nécio supo

El corazon inocente

De la mujer que le adora
Destrozar con mano aleve!

—¢ Qué dice usted...? la condesa...
—Es un angel, y quererle
Pudo, idealizando al hombre
Que de la asquerosa plebe

De bandidos, una noche

La salvo.—Pero... ;me puede
Amar aun...? | oh! no apure

Mi paciencia; siento fiebre,

Y mi razon se eslravia

Mientras estallan mis sienes.
—iTenga usted calma |— jFunesta
Vejez , que con calma suele
Mirarlo todo! Yo tengo

Un alma férvida , ardiente ,

Que en este instante la dicha
Beber 4 raudales quiere.

Si la condesa me ama ;

Si es joven y el fuego siente
Que siento yo ; no mas dudas ,
No mas calma me aconsejen.
Deje el mundo que a sus plantas
En hora dichosa vuele,

Y que le espliquen mis labios
Los delirios de mi mente.»

Viendo D. Genaro al joven
Tan resuelto, contenerle
Quiso a todo trance, y dando
Un salto, stbitamente
Dejo6 su asiento ; 4 la mesa
Se acerco , y cual si estuviese
En su casa , puso luego
Su mano tranquilamente
Sobre la carta de Lieas
Que aun cerrada permanece.

—¢(Quéhace usted? Adam esclama.

—(, Qué hago ? voy a devolverle ,
Respondele D. Genaro,

El poco juicio que tiene

Y que perdi6 despreciando

Las canas que me enaltecen.

—¢ Usted sabe...?—Nada ignoro.
—Y ella...?—Si triste supiese
Que era su padre ese hombre
Morirla de repente.

—Es cierto; Lucas..—Si Lucas
En este cuarto estuviese

Con razén decir podria:

«j Es mi hija ! la amé siempre
Con infinito carifio;

Mas he sido delincuente

Y porque no se sonroje

La infeliz , ni se avergiience

De su padre , sufro y muero

Y callaré eternamente.»
Después... después le diria :
«Buen Adam, si 4 mi hija quieres ,
Vela por ella ; no vayas

A despertar imprudente

Su orgullo que has lastimado
Hace poco ; no despiertes
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Sus celos.» Esto diria,

Y acaso a decirlo viene

En su carta; por mi parte

Seré en mis consejos breve.
Adam, la condesa sufre;
Dejemos que la consuele

El tiempo; todos por ella
Velaremos; que no llegue

A sospechar... tenga calma

Y en el porvenir espere.

No se fie usted del mundo

Que desconoce; no esfuerce
Sus pasiones y levante

A Dios al cabo su mente.

La condesa y yo sabemos

Que hace quince 6 veinte meses
Fué usté a la carcel llevado...
—Mas me encontraba inocente.
Se lo juro...—Nos aturde

El misterio que le envuelve.

{, Qué era usted antes ?—Lo ignoro.

—¢Cual es su patria?—Mil veces
Quise en vano averiguarlo.
—¢Estuvo loco?—Bien puede.
—Pues si lo estuvo y ahora

Su estrella el juicio le vuelve,
Medite usted lo que hace;
Aprenda, estudie, aconséjese...
—¢(Con quién, si todos me miran
Con ojos indiferentes ?
—Conmigo, que pienso darle
Lecciones que le aprovechen.
Por ahora me limito

A aconsejarle que piense

Con detencion y cuidado

En su situacion presente.

(, Como vive, y de qué vive ?
Quien no heredd, quien no tiene
Bienes de fortuna, es fuerza
Que los busque honradamente.
(Puede usted asegurarme

Que el dinero que posee

Y que Lucas Ic habra dado ,

tic algin crimen no procede?
Y si es producto de un crimen
El oro que le mantiene...
—¢;Que dice usted ? yo no habia
Pensado en eso.—Pues piense
En todo , para que al cabo
Sepa lo que le conviene.

Si ha de seguir por la senda
Del honor resueltamente,
Sorteando los escollos

Que la vida nos ofrece;

Si ha de presentarse un dia
Delante de la que quiere,
Digno, 4 la vez que sumiso,
Honrado al par que valiente,
Es preciso que sus ansias

Y sus Impetus modere.

No en el jardin del palacio
Furtivamente penetre

Como anoche.—;Luego sabe
Usted también...?—Felizmente
La condesa que se hallaba
Entregada como siempre

A ese dolor grande, inmenso,
En que usted y yo, imprudentes
La hemos sumido, no pudo
Sentirle, no pudo verle.
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Mas su doncella Dianora

Vid escapar rapidamente

Una sombra que en las calles
De arboles llegd & perderse;

Y luego sinti6 la puerta

Que crugia; la inocente

Joven dominé su espanto,
Porque a la condesa quiere

Con delirio; pero luego

Me reveld el incidente

Y yo supuse al instante /
Que era usted; por eso verle
Resolvi; solo por eso

Aqui & su vista me tiene.

—Y yo, sefior, le agradezco

Su venida; mas me duele

En el alma esla impotencia

Que me abruma y me enloquece.
(Por qué ba de estarme vedado
Verla, hablarla.,.?—Si lo hiciese...
—Espllqucse V.; me mata

Con el misterio en que suele
Envolver sus frases.—jJoven!
Voy a hablar; mas seré breve:
La condesa es opulenta;

Usted pobre...—;Y qué pretende
Decir con eso?—Que el mundo
Y ella misma, aunque no fuese
Cierto, presumir podrian

Que usted tan solo la quiere

Por sus riquezas...— Oh! jbasta!
iQue de mi jamas se piense

Tal cosa! Nunca fué¢ movil

De mi pasion grande, ardiente,
El vil interés; la amo

Porque 4 ella el hado me impele;
Mas si imaginar el mundo
Semejante cosa puede

De mi, no tema , no tema

Que a la condesa me acerque.
Aunque la pena me ahogue

No dira de mi la gente

Que pobre la solicito

Porque ella rica parece.
—Usted es joven ; confie;
Tenga fé ; acaso la suerte

Le abrira caminos faciles

Y felices.—Si me fuese
Propicia, entonces...—;Quién sabe?
Entretanto nos conviene

Estar de acuerdo; yo busco

Al pobre Alarconque tienen
Detenido no sé en donde.

La ventura que merece

La de Alcira, 4 todo trance
Quiero labrar nuevamente.
Usted carifio me inspira ;
Calmese usted; vendré a verle
Y tal vez Dios que nos mira
Compadecido se muestre.

Esto dijo D. Genaro
Saludando cortcsmente

Y retirdse al instante

De aquel viejisimo albergue,
En tanto que Adam acude
Trémulo, triste, impaciente
A ver la carta de Lucas

Que aun cerrada permanece.
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CANTO XX.

La epistola del bandido
De esta manera decia:

«Estoy preso, Adam querido;
Acabo como he vivido;
Sucedi6 lo que temia.»

«Los que me dieron el ser
Me ensefaron 4 escribir
Malamente, y A leer;

Mas no me quise instruir
Y nada llegué & valer.»

«Y hoy miro que la arrogancia,
Que hasta el crimen me empujo ,
Casi al salir de la infancia ,

Hija fné de la ignorancia
Que por mi mal me cegd.»

«Triste ignorancia fatal
Que lleva 4 la holganza, al vicio
Y ala vida criminal,

Que por la senda del mal
Nos conduce al precipicio!»

«;Por qué , por qué en mi niflez
No escuché el noble deseo
De sondar mi pequenez?
Iliciéralo, y hoy tal vez
No me viera cual me veo.»

«Mas ya que ignorante ful,

Y en el vicio y corrupcion
Mi criminal frente hundji,
Que no se diga de mi

Que quise tu perdicion.»

«Ayer jay! fuiste educado
En una carcel por mi;

Y hoy, que recuerdo el pasado,
Me asusto de haberte dado
Las lecciones que te di.»

«Y aunque tengas por muy cierto
Que mi valor se agotd
Y que yo ya no soy yo,

Es muy cierto que no acierto
Ni aun & esplicarme en cald.»

« Bueno, estudioso y prudente
Siempre el hombre debe ser
Si le ha de estimar la gente;
Que nada tiene que ver
Lo cortés con lo valiente.»

« Hoy con profundo dolor
De esta manera te hablo,
Porque de mi siento horror.

Ya ves... jse ha metido el diablo
A diablo predicador! »

«Mas ;qué quieres? débil, viejo,

Miro el sepulcro & mis pies,
Y 4 medida que me alejo
De la vida, me aconsejo

A mi mismo, segun ves.»

«Si mi mente no delira,
Cierto dinero hallaras
Entre tus libros; estira
La cuerda; que el que no mira
Adelante, queda atras.»

« En mi no hallaras doblez
Si digo que me interesa
Que seas mozo de honra y prez.
No olvides 4 la condesa,
Y adiés , hijo, hasla otra vez.»

Quedose Adam pensativo
Después que leyo la carta,
Queriendo sondar en vano
Por qué misteriosa causa
El corazon de aquel viejo,
Que ala virtud ultrajaba
No hace mucho, asi volvia
A su pasado la espalda,
Renegando de su historia
De crimenes y de infamias.
Y en estas contemplaciones
Nuestro joven se engolfaba ,
Dando vueltas y revueltas
A la susodicha carta,
Ctiando con otra en la mano
Entr6 presurosa Juana,
Diciendo que un forastero
Acababa de entregarsela.

Tomo6 Adam el pliego al punto;
Con presteza el sobre rasga
Y vé la firma de Lucas
Que otra vez asi le habla :

«Vuelvo & escribirte con pena
Porque estoy preso y sin alas,
Y he recibido noticias
Que me abruman y me espantan.
iDesdichado! ;porqué huiste
De esa tranquila morada?

(Por qué te arrojaste al mundo
Seducido por sus galas ?

La condesa te queria

Y th sin piedad la matas,
Como mataste & tu pobre

Y consecuente Salada.

La primera gime y llora,

Y la segunda se halla

Postrada en un triste lecho
Sin dicha y sin esperanza.
jOh! jmalhaya tu impaciencia
Y tus ensuefios malhayan !
Has estado en relaciones

Con adultera liviana



Que te di6 amor y dinero
Porque 4 su esposo ultrajaras.
Y habéis provocado escandalos
Que hoy quisiera con mis lagrimas
Evitar. Soy un bandido,

Soy un infame , un canalla,

Y sin embargo, me asusto

Y tiemblo al ver lo que pasa.
Ya no se trata del oro

Que el noble palacio guarda
De la de Alcira, otros crimenes
Y otros peligros la amagan.
Un hombre audaz, atrevido,
Puso en ella sus miradas

De buitre, mientras que aleve
Quiere clavarle sus garras,
Para llevarsela lejos

De Madrid, tal vez de Espafa.
Pero mi hija no puede
Amarle, si ella llegara

A saber.... jOh! ni aun me atrevo
A estampar en esta carta

De ese estranjero las sefias.

Y mientras tanto, Salada,
Que es hija de un opulento
Sefior de la aristocracia ,

Sola, transida de pena,

Las sugestiones rechaza

De un hombre que la persigue.
Y el infierno se lo manda

Para ofrecerla riquezas

Que pierdan su pobre alma.
Y estas noticias recibo

Guando estoy preso y sin alas,
Cuando me encuentro impotente...
iOh | no, es preciso salvarlas
Y he de lograr escaparme

O me ajustician mafnana.

Aun tengo un poco de oro.
Tres 6 cuatro camaradas ,
Cerca de aqui, por mi velan
Y es gente de alma templada.
Yo los iba convirtiendo

Al bien; mas del bien me aparta
El mundo , y ellos conmigo
Vendrén 4 la vida airada

Si no hay mas remedio; sea
Lo que a mi sino le plazca !
Tal vez la presente llegue

A tus manos , cuando haya
Roto yo los fieros grillos

Que me oprimen y me matan.
He ganado al carcelero ;

Y es mozo de confianza

El que mi escrito te lleva;
Pero hay centinelas, guardia
En la carcel donde estoy,

Y es preciso atropellarla

Para salir, escalando

Oscuras y gruesas tapias.

Tal vez en mi fuga quede
Herido por una bala ;

Tal vez... joh | me vuelvo loco
Al escribirte esta carta.
Corre, Adam, corre, no pierdas
Un solo momento  salvalas h
Libra al punto & tu mandla

De ese conde de la Banda

Y de ese funesto clérigo

Que 4 Dios ofende y ultraja.
Vela también por mi hija ;
Pero no 4 decirle vayas

Que soy su padre, lo ignora

Y es preciso no sacarla

De su error. Ahora, hijo mid,
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Solo repetir me falta

Que si me fugo esta noche
Pronto estaré en tu compafia.
Si ves que se pasa el tiempo..
Ruégale 4 Dios por mi alma.»

Sin duda mis lectores
Comprenderan que Adam, trémulo, ansioso,
Atodnito, impaciente y conmovido ,
Con avidez leia
Esta segunda carta del bandido
Que tan graves noticias contenia.
Su lectura traia
De nuevo 4 su memoria
Los recuerdos felices de la historia
De su pasado amor;.y del presente
Afecto que guardaba
Hacia la hermosa dama que adoraba,
Broté también la llama nuevamente.
Y rodar por su mente
Sinti6 un mundo de estrafios pensamientos,
De opuestos sentimientos,
Y beﬁas ilusiones.
Y eljoven corazon enardecido
Pujante y atrevido,
Y sediento de grandes emociones,
Sinti6 latir, mientras la vista ansiosa
Dirigiendo al pasado y al presente
Y al porvenir , buscaba inttilmente
La solucion de tanto y tanto arcano
Y de tanto misterio como hallaba
Entre aquellas dos carias que aun tenia
En sus manos, y atento repasaba.

Hermosa y grata empresa
Era sin duda protegerla vida
Y el reposo feliz de la condesa;
Ser su amparo , su egida;
Saber al punto el nombre
De ese nuevo rival, de esc estranjero
Odioso, de ese hombre
Que en ella puso al parecer sus ojos.
Bella empresa sin duda
Era también volar a4 donde sola,
Envuelta en su dolor, yace viuda
Su constante mandla.
Mas ;adonde ligero
Volar debe primero?
(Doénde el deber, la gratitud, el puro
Amor, le llaman ? | Ay! de esos dos séres
Queridos, ;cual primero necesita
Sosten y ayuda ? Si Salada gime
En un lecho de muerte, desvalida,
Sola, olvidada; si el dolor oprime
Su pobre corazén, si da su vida
Por el ingrato amante & quien adora,
Dejad, dejad que Adam compadecido
Evoque agradecido
El fiel recuerdo de su pobre amante;
Y que busque al instante
A la que triste sus desdenes llora.

Pensando de este modo
Vistiose apresurado
Y ala calle sali6, pensando en todo
Cuanto le tiene atonito , asombrado,
( Por qué causa 6 motivo
El conde de la Banda enamorado
Estaba de Salada ?
(Como y cuando la vi6? ;como y por donde
Dos veces viene a ser rival dei conde?
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({, Como pudo saber cuanto acontece
En Madrid , ese viejo que culpable
Lejos ya de la corte permanece

Preso, abyecto, abatido y miserable?-

Dejemos un momento
Que Adam procure & solas el arcano
De su vida sondar, y que sediento
Esta de leer el corazon humano,
Y vamos (si no en vano
Pido nueva atencion a mis lectores)
A la misera estanciaen que Salada
Mir6 eclipsarse en hora malhadada
La estrella de sus placidos amores.

Si mal no lo recuerdo , la dejamos
En la triste mafiana de aquel dia
En que Pupas y el cura, conociendo
Que la infeliz volvia
De la fiera congoja
Que postrada y sin fuerzas la tenia,
Su casa abandonaron , refiriendo
El muchacho la muerte de Lucia.

Salada en su quebranto
Sola se hallo de nuevo;
Eché de menos con terrible espanto
Otra vez y otras mil a su querido
Aunque ya infiel mancebo;
Y anegada en su pena y en su llanto
Dejé desierto su amoroso nido;
Cruzo cien calles, y la noche en ellas
La bail6 , sin que su avara
Estrella, le mostrara
Del dulce bien las fugitivas huellas.

Y al volver 4 deshora,
Nuevamente 4 su cuarto solitario,
Tumba ya de sus muertas ilusiones,
Y de sus dichas espantable osario,
De lagrimas un rio
Vertio; un sin fin de dolorosas quejas
De sus labios brotd con son doliente;
Y mil suspiros arrojé del pecho
Cayendo al cabo sobre el duro lecho
Bajo el rigor de calentura ardiente.

[ Pobre Saladal en tanto que sufria
Horas lentas de afan y de delirio,
Solo en suefios la imagen entrevia
Del hombre que causaba su martirio.
—ijAdam! jAdam! decia
Buscandole 4 su lado a toda hora,
{ Por qué no vienes 4 calmar mi espanto?
Yen & ver como llora
«Esta pobre mujer que te ama tanto!»

Pero Adam no volvia;
Adam preso se hallaba
En las redes que astuto le tendia
El cura que en su casa le albergaba.
Y mientras, el indigno sacerdote,
Sin respetar aquel dolor profundo,
Hablo 4 Salada de su amor inmundo,
Apenas la encontr6 restablecida,
Mas viendo que ofendida
Con salvaje desprecio le responde,
Tomo otra ruta y con brutal cinismo
Volvio 4 insistir en ayudar al conde
Codicioso olvidandose 4 si mismo;
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Y viendo finalmente

Que ella le muestra corazon de roca ,
Se ausent6 de repente

Ardiendo en ira y en venganza loca;
Jurando esterminaral maldecido
liival aborrecido

Que su desdicha y su dolor provoca,
Mas antes de ausentarse

Quiso, y logro, captarse

La ayuda de la infame quintafiona
Que en un cuarto cercano

Al de Salada, sola residia,

Y pasaba con ésta mano & mano
Una, dos 6 tres horas cada dia.

Aquella vieja harpia,
Astuta y redomada,
Que su cuarto tenia
Contiguo al ocupado por Salada,
No quiso por el pronto
Hablarla del indigno sacerdote,
Ni tampoco del conde de la Banda;
Mas luego con destreza,
De lajoven notando la pobreza,
A insinuarse empez0, sin que un instante
Cejara en su demanda.
Y aqui, lector amigo,
Si tu atencidn pintartela me deja
Y escuchas lo que digo,
Quiero hacerte el retrato de la vieja.

Desde nifia entregada 4 mil escesos ,
Solo sacd de crapulas y orgias
Un viviente costal de mondos huesos
Saturados de infames picardias.
Despobladas de dientes sus encias
Se replegaron tanto
Que su boca de cueva daba espanto,
Entre la barba puntiaguda y fea
Y la horrible nariz que la bloquea.
Su arrugada mejilla ,
Su deprimida frente
Y sus ojos saltones, donde brilla
La hipdcrita malicia repugnante
Del mas astuto y solapado ente,
Tapaba con cuidado,
Lo mismo que su craneo reluciente,
Con mugrienta mantilla
Coetanea de su astucia y su pecado.

Una parda basquifia remendada
Su escualida figura oprime y cifie ;
Grueso rosario abarca entre sus dedos
Que de color amarillento tifie
La cansada vejez; bajo su falda
Descubre el pié que ostenta ancho zapato,
Y con esto y decir que hay en su espalda
Una joroba regular, lectores,
Tengo ya terminado su retrato.

Es dificil, no obstante,
Describir su caracter fementido.
Si su fisico es feo y repugnante ,
Mas negro colorido
Puede prestar el fondo de su alma,
Que 4 tantas inocentes
Supo robar la dicha con la calma.
Sus terribles instintos delincuentes
Oculta con traidora hipocresia;
Finge virtud mientras traidora mata,
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Y siendo descreida, siendo impla ,
Se muestra timorata
Gomo sabe mostrarse una beata.

Esta horrible mujer, esta embustera
Rezadora (que el de Ursula por nombre
Tenia), con el conde y con el cura
El papel de tercera
Coémodamente hacia.

Para ella la hermosura

Era solo una rica mercancia.

Si la pobre Salada

Se vi6 regenerada

Porsu amor, ; que le importa ? cllajse'obstina,
En medio de sus lezos eternalcs,

En darla mil consejos inmorales ,

Ansiosa de esplotar aquella mina.

—Pues bien, dijo Salada;
Si al nacer, condenada
A eterna infamia ful; si las mujeres ,
Que , en misero abandono,
Faltaron del honor & los deberes
Una vez, ya no pueden con su llanto
Lavar jamas las manchas maldecidas
Que en ellas nota con injusto encono
Quien acaso entre tanto
Goza en verlas vivir envilecidas;
Yo seguiré esa senda,
Por mas que me repugne y me atormente
Fingir amor al hombre 4 quien me venda...
Mientras llore por otro eternamente

—iOh! jbenditos tus labios!
Grito6 la vieja llena de alegria:

—Tu estas pobre , le dijo, ya no puedes
El sustento ganar; tu padre preso,
Nada darte podra. ;Por qué no cedes
A razones de tanto bulto y peso?

(, Qué pena habra que cuadre*

O se acerque siquiera ,

A la pena de verle oscurecida

En esta ratonera

Por la horrible indigencia combatida?
Buen porvenir, bonito,

Le espera a la que lleva el sambenito
De haber vivido como tul No seas
Tan terca en tus ideas;

Y ya que & troche y moche

Con el diablo te fuiste & pi¢ gustosa,
Yé con ¢l una vez siquiera en coche;
Que eso ya es otra cosa.

Eso si que es pensar como se debe ;
Con gran sabiduria!
Y es al conde 6 al cura..? —jCalla! | calla!
No & prueba mi paciencia
Quieres poner. ;Yo amar a ese canalla
Que condenado vive... ?
— Mira que es rico el cura...
—Es rico, y qué me importa?
El que de Dios recibe
Sagrada investidura;
El que reniega de tan noble estado
Y sacrilego y torpe, en su locura
Se hunde tanto en el cieno
Que la-Iglesia le arroja de su seno....
— jCémo! ;sabes queso halla exhonerado..?
— Solo sé¢ que padezco
Al verle y al oir su vozlimpura;
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Que me inspira desden, que le aborrezco,
Y que ¢l de Adam me roba la ternura.

— ¢(Luego querras al conde?— El de la Banda

No sé por qué, me infunde espanto y grima.
Siendo espléndido, noble, generoso...

— Y tan joven y hermoso!

Anda , tonlueia, anda;

No pienses en Adam, que eso es ser prima.
Seras feliz y mucho.

De un gran bien este amante te responde.
(Querras al conde?—Si... mentiré¢ al conde
Y luego moriré.—jCielos! jqué escucho !
iNo digas tal dislate !

Bueno fuera que nécia

Murieras por aquel que te desprecia;

Por un tonto, un perdido, un botarate.

Salié la vieja, y luego la mandla
De lagrimas ardientes
Presto 4 sus ojos desatadas fuentes.
Y asi en silencio sollozaba sola,
Cuando un nombre bendito
Parecidle entrever en su agonia,
Cual si estuviese en el espacio escrito.
Y cayendo de hinojos:
— Santa Virgen Maria ,
Esclamo con fervor; jVirgen piadosa!
TG que miras mi pena desde el cielo,
Con tus serenos y benditos 0jos;
T que has visto mi vida borrascosa
Y ahora miras mi duelo,
Calma de Dios, Sefiora, los enojos,
llaz que vizlumbrc un rayo de consuelo.

No bien la infortunada
Manola, sollozando
Estas palabras pronunciado habia,
Cuando sintié una voz gruesa y cascada
Que le dijoLevantate, hija mia.
— Oh! mi padre! — Y cayendo
La infeliz en los brazos del bandido
Con afan esclamé :—jMe estoy muriendo !
i Estoy sola | | mi suerte lo ha querido!

—Todo lo sé, repuso el desdichado
Tio Luchs, con acento entrecortado
Por la emocion que dominar queria.
Estas sola, tu amante te ha dejado
Matando para siempre tu alegria.

i Pobre muchacha | sufre, llora, gime,
Desahoga la pena que te oprime;

Sufre y muere, si es fuerza , en tu demanda;
Pero sirvate siempre de gobierno

Que esa vieja vecina te la manda,

El mismisimo infierno,

Para hacerte escuchar al de la Banda.

Callo el viejo bandido, y observando
Que el rostro de Salada se cubria
De densa palidez, y que temblando
La infeliz a la fiebre sucumbia,
Llamé & un hombre que fuera le esperaba.

—Qué quieres? dijo el hombre.—Busca al punto

Un'médico , y si puedes,

Que venga tu mujer.—Pierde cuidado,
Lueas; vendran el médico y Mercedes.
— Corre, no tardes.—Vuelvo de contado.

A la'noche siguiente
Lucas v Adam las calles recorrian
De*Maarid; 4 Salada
LaVida poco 4 poco devolvian

Los cuidados de Lucas; la taimada

Vieja beata y bruja embaucadora

No volvié por entonces ; y la bella
Manola , su hermosura

Y viveza y vigor fué recobrando;

Si bien quiso su estrella

Que con creciente y sin igual ternura
Siempre siguiese & nuestro Adam amando.

Y ahora, lector, que sabes que el bandido
De Madrid se ausent6*; que Adam el mundo
Ansioso ha recorrido,

Hallando en ¢l tan solo «
Después de medio afio,

Un.hastlo profundo

Y un triste desengaiio,

Ven conmigo y sabras lo que en la casa
De la pobre mandla, en el instante

En que se acerca el fugitivo amante,
Entre una chusma de malvados pasa.

I1.

Habitacién de la vieja Ursula.

Cuarto bajo, himedo y sombrio , con puerta 4 un patio y una
pequena ventana que da a la calle. Las paredes se bailan so-
brecargadas de cuadros y groseras estampas con imagenes de
santos. Un viejo escafio en uno dolos testeros, sillas antiguas
y desvencijadas y una coémoda. Encima de ésta un grupo que
representa algunas animas benditas rodeadas de llamas. De-
lante una lamparilla encendida, sin embargo de ser de dia.

ESCENA PRIMERA.

La vieja Ursula , sentada junto a un brasero de
hierro, repasa maquinalmente las cuentas de su lar-
go rosario.—Pupas, en un rincdn, se entretiene en
hacer muecas 4 la vieja 6 en mortificar 4 un enorme
gato, que al fin logra escaparse y se tiende sobre la
tarima del brasero.—Matias penetra en la habita-
cién y cambia algunas palabras con el Manco, el
Chirlo y el Renegado , hombres de mal aspecto que
fuman sendos cigarros.—Un momento después se
abre otra vez la puerta que Mallas dejo entornada,

aparece el cura, seguido de un embozado. El cura

ice lo que sigue, desembozandose, pero sin quitarse
el sombrero que trae encasquetado hasta las orejas.

EL CURA.

Deo gracias. jViva la gente
Puntual! asi me gusta.
Buenas tardes, caballpros;
Buenas tardes, dona Ursula.

TODOS.
Bien venido.
EL CURA.

(A la vieja.) jQué! ;se reza
Mucho?

LA VIEJA.

Como ya la suma
De mis pecados, es tanta...

EL CURA.

Pues ahora se me figura
Prudente, que usted me atienda
Con. mucha atencion , con mucha,
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Entre usted, Pedro.
[Al embozado que le sigue.)
La gente

Que aqui se encuentra, es la espuma
De la canela.

PEDRO.

[Desembozandose.) Saludo
A tan honrada tertulia.

EL CURA.

El sefior es de los nuestros :

Brazo fuerte y alma dura;

Ojo certero ; una roca .
Para resistir la lluvia

Y el sol; ha estado en presidio

Y la muerte no le ofusca

Ni le espanta.

MATIAS.

jCompaiiero..!
[Todos estrechan la mano de Pedro.)

repro [Con cierta efusion.)
Muchas gracias, sefior cura.

EL CURA.

De Yalladolid venimos

Los dos; una hora justa
Hara que nos apeamos

De nuestras cabalgaduras.—
Hemos echado un refuerzo
Al estomago...

PEDRO.

En ayunas
Estabamos.

EL CURA.

Lindamente
Nos di6 de almorzar Maruja.
(Estamos todos?

MATIAS.

Aun faltan
Blas y don Roberto.

EL CURA.

Nunca
Se descuidan; si no vienen
Es porque estaran sin duda
Ocupados. Tome asiento
La asamblea. (Se sientan.) jOla, Pupas!
(Estéas ahi ?

PUPAS.

Pues es claro;
Lo que se vé no se escusa.
Un mozo de pelo en pecho
Como yo...

EL CURA.

Calla, granuja.
Vamos por partes: conteste
Cada cual a mis preguntas,
Diga usted, Matias.

MATIAS.

Creo
Que su merced, sefior cura ,
Querra saber si he cuidado
De la hacienda y de...

EL CURA.

Muy justa
Es la presuncion.

PUPAS.

(Aparte.) (Qué infame |
No piensa mas que en la usura).

MATIAS.

Pues todo esta como estaba.
Ni la hilacha mas menuda
Falta, ni se ha estraviado
Un maravedi.

EL CURA.

Me gusta
Tal proceder.

MATIAS.

Aunque sea
Mi oficio dar sepultura
O pasaportes &4 un projimo
Cuando con oro me alumbran,
Sé desempenar un cargo
De confianza, y no hay una
Persona en toda la tierra
Que tenga mejor conducta
Entonces que yo.

EL CURA.
Estimando.
LY el cautivo?
MATIAS.
Contintia
En la mazmorra.
PUPAS.
[Aparte.) (Misterios

Son estos, que si me ayuda

La suerte, tarde 6 temprano
He de saber. La fortuna

Es calva y he de andar listo...)*

EL cura. (A Matias.)

Y diga: ¢sigue la furia
Del prisionero? ;No entrega
Los documentos?

MATIAS.
jQuia! jura
Y perjura, que aunque muera
Alli, no ha de darlos... nunca.
EL CURA.

Pues si el Baron pierde al cabo
La paciencia...

MATIAS.

Se le ajustan
Las cuentas y de una sola
Mojada...

EL CURA.

[Llevando un dedo d los labios.)

iSilencio! A4l muchacho.) Pupa

PUPAS.
Presente!
EL CURA.

Di, ;javeriguaste
Si ese viejo contintia...?
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PUPAS.
(Quién? ;don Genaro? Ese viejo
No abandona 4 la viuda

Un instante; y rae parece
Que tiene muy malas pulgas.

EL CURA.
JY el estranjero?
PUPAS.
La sigue
Por todas partes; la busca

Hasta en la iglesia; la come
Con sus miradas...

EL CURA.

Y juzgas
Posible que la de Alcira
Le quiera?

PUPAS.

Se me figura
Que ni aun siquiera repara
En tal hombre; y eso que usa
Tanto tren, tanto boato ;
Con que & otras damas deslumbra.
EL CURA.

Y ta ;qué me cuentas, Chirlo?
EL CHIRLO.
Poca cosa, sefior cura.
Mi mujer, de la Salada
Cuida; la mima y adula
Y la vigila...
EL CURA.

Corriente.
Valéis muchas onzas, muchas.
Ya tendréis la recompensa
Debida.

EL curro. (Rascdndose la oreja.)

Si la pregunta
No es del todo impertinente...

EL CURA.

(Qué quieres saber?
EL CHIRLO.
Si Lucas
Podra volver; le he vendido
Y... la verdad, me repugna
La idea de... si él viniera...

EL CURA.

Esta preso.
EL CHIRLO.
No se asusta

El de tan poco; seis veces
Se escapo de la clausura.

EL CURA.

SI, que el juego anda entre bobos.
Otras seis semanas justas
Hace que dejé la villa
Del oso; ;te se figura
Que Pedro y yo habremos ido
A pescar, sin coger truchas?
El viejo esta vigilado
Y no es facil que se escurra.

EL CHIRLO.
Me alegro.

EL CURA.
Di,;y la mandla?

Al llegar , noté que & oscuras
Su cuarto estaba y cerrada
La puerta. *

CHIRLO.
Sin duda alguna.

EL CURA.
(Salio?
CHIRLO.
Salid.
EL CURA.
(Con Mercedes?
CHIRLO.

Mi mujer es sombra suya.
No la abandona un momento.

EL CURA (riendo).

Fué la voluntad de Lucas.
(No es verdad?

CHIRLO.
Si, pero...

EL CURA.

Vamos,
No hay que cejar, buena pua.
Y puesto que de Salada
Se trata, responda Ursula.
Vamos, hermana.

LA VIEJA (rezando).

El pan nuestro
De cada dia...

EL CURA (gritando).
i Dofia Ursula |
LA VIEJA.

i Ay, Jesus| jJesus mil veces!
No grite asi; que me asusta.
Estaba rezando un pater
Noster...

EL CURA.

No haga que me aburra.
Suspenda el rezo al instante
Y conteste & mis preguntas.

LA VIEJA.
jAy, sefor! Digame, padre.
EL CURA.

Digame, madre. (Esta bruja
Me va & tentar la paciencia.)

LA VIEJA.
(Qué he de decir?
EL CURA.

Lo que ocurra;
Lo que ha ocurrido en el tiempo
De mi ausencia.

LA VIEJA.
Muchas, muchas
Cosas.
EL CURA.

Ya sé que Salada
No se encuentra moribunda
Como su padre la cree ,
Como algun otro la juzga.
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(Sabe usted...?
EL CURA.
Si.
LA VIEJA.

Cuando vino
El mensajero de Lucas...
Menti; el cielo me perdone
Tal pecado!

EL CURA.

EL DIABLO MUNDO.

Amen. (jQué estultal)

Siga la historia.
LA VIEJA.

Salada
Suele ser tan testaruda
A veces, que con su padre
Se hubiera marchado. Oculta
En el zaguan, me encontraba
Espiando. AHIL no hay duda,
Dios me ayudo; vi al amigo
Del bandolero, y confusa
Y triste mostrarme supe,
Diciendo que moribunda
La manola se encontraba....

EL CURA.

Primer anzuelo que Lucas
Se traga. ; Y qué mas?

LA VIEJA.

Si ahora
Mi memoria no se turba...

EL CURA.

(Como cumplié V. mi encargo
Y llevo aquella aventura
Adelante?

LA VIEJA.

Conduciendo
A la manola, con mucha
Sutileza, al sitio mismo
Do la pecadora adultera
Sus conferencias tenia
Con Adam.

EL CURA.

Donosa y cuca
Estuvo usted. El marido
Cerca de la sepultura
Anduvo, ¢no es eso?

LA VIEJA.
Hoy vive
Y la culpable es difunta.
Castigo de Dios.

EL CURA.

] Y (como
Se vali6 usted...?

LA VIEJA.

(Quién se apura

Por tan poco? Aquella dama...
(No me lo perdono nunca.

La hice traicion, fué un pecado
Mayusculo.)

EL CURA.
i Dofia Ursula |

LA VIEJA.

Me vali de su doncella.
La ofreci una gran fortuna...

EL CURA.
LY ella accedio...?

LA VIEJA.

Era muy justo.
Es una gentil criatura,
Y le hice odiar de su ama
La ciega y torpe conducta.

EL CURA.
iHipocrita! ;Y conseguiste...?
LA VIEJA.

En una céamara oscura
Saladilla y yo , instaladas,
Detras de un tapiz ocultas,
Nos vimos al fin; la hermosa...
(Pues aunque un poco talluda
Y ya casada, era guapa,
Tentadora, ardiente y lubrica),
Estaba esperando inquieta

E impaciente. En su locura

No pensé que su doncella

La vendia. | Gran fortuna

Fué que yo alli me encontrase
Para evitar la trifulca!

Llegé Adam, que parecia

IJn Adénis... jQué apostura
Tan gentil! qué garbo! Daba
Gozo el verle...

EL CURA.

Doiia Ursula!
No se entusiasme usted tanto
Y diga la escena ultima.
Qué ocurrio?

LA VIEJA.

Ciega la dama
Al verle , corrié en su busca,
Estrechandole en sus brazos
Con impaciente ternura.

EL CURA.
Y Salada?

LA VIEJA.

Con los ojos
Fijos, la mirada turbia,
Tembloroso el labio, palido
El rostro, rigida, muda,
Hizo un esfuerzo supremo
Para dominar su angustia.
Luego, en su furor, alzando
Su mano crispada, en una
Actitud que daba miedo
Y lastima, en su locura
Quiso hablarme; mas no pudo
Y espir6 su voz convulsa
En su garganta; un momento
Después... Vamos, me espeluzna
El recuerdo; parecia
l'igre audaz que en noche oscura
Olfateando 4 su presa,
Sangrientos triunfos barrunta.






Adam al puente llega, y en pedazos
Roémpense al punto el arco y los estribos ,
Mientras, llena de horror, Juliaa su amante
Vé rodar hasta el fondo del abismo.

(El Diablo Mundo, Segunda parle, pag. 219.)

Imp. de Roldin,
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EL CURA.
Y qué hiciste i ?
LA VIEJA.

Atajarle
El paso, y vencer su furia
Luchando en silencio. Un santo
Debio ayudarme en la lucha.
Verdad es que un brazo asiéndome...
iCasi me lo descoyunta!

EL CURA.
LY después?
LA VIEJA.

Falta de fuerzas
Cay6 & mis pies moribunda.

EL CURA.
(Mascomo no os descubrieron...?
LA VIEJA.

Ya estaban lejos sin duda
Los dos amantes...

EL CURA.

De modo
Que ella sabe que la insulta
Su Adam , que la olvida, , que ama
A otras mujeres ? Bien , Ursula ,
Te has portado.—Ahora tan solo
Falta consultarla brujula
Para averiguar el rumbo,
Que con gentil travesura
Sigui6 el Renegado. Espero
Que me esplique su conducta.

RENEGADO.

El tio Chanfaina y Teresa
Su mujer, se me figura
Que callaran como muertos
Por el temor que esta aguja

(Mostrando un purial)

Les inspira ; el escribano
Detiene el vuelo 4 su pluma

Y la causa estd durmiendo,
Aunque hay gentes que nos buscan
El bulto ; mas no hay testigos
Y la coartada es segura.

La mujer y los muchachos

De Alarcon, en vano buscan
Indicios ; pero prevengo

Que son listos, que 4 -la husma
Van, y que estan apoyados
Por la condesa viuda

Do Alcira...

EL CURA.
Bien; alguien llega.
EL CHIRLO.
Mi costilla.
EL CURA.
Abrele , Pupas.

ESCENA 11

DICHOS.—MERCEDES.

(Mercedes entramuy deprisa’y sumamente agitada

MERCEDES.
i Pronto | i pronto!

EL CURA.
(Qué sucede?
MERCEDES.

Que la gente se levanta;
Que corriendo todo el mundo
Por esas calles y plazas
Gritan jabajo el gobierno!

i A las armas! |4 las armas |

EL RENEGADO.
Mejor: a rio revuelto...
MERCEDES.

(No escuchais ? /[Suenan disparos.)

MATIAS.
i Un tiro!
PUPAS.
i Anda |
i Salero! jotro tiro!... jotro!...

Ya tenernos zaragata.
iViva el mundo! [Sale corriendo.)

PEDRO.

Compatfieros,
Llego la nuestra.

RENEGADO.

jCaramba!
Dice bien. /Se preparan d salir.)

LA VIEJA.

jVirgen de Atocha !
iSanta Isabel! | Santa Ana!
Cerrar la puerta...

(4 algunas vecinas que bajan al palio.)

EL CURA.
iSilenciol
( Con inquietud.)
i Mercedes ! ;volvio Salada?
ESCENA III.
DICHOS.—ROBERTO.
ROBERTO.

Sefor cura , 4 la condesa
Un grupo en la calle asalla ;
Detiene su coche...

EL CURA.
Bueno;
(Qué nos importa...?
ROBERTO.

Importara
Poco, si no sucedieran
Cosas mas graves.

EL CURA.
jOh | habla.
ROBERTO.'

Varias gentes han querido
Al detenerla, insultarla;

20
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Pero ese Adam , que es un diablo

Que el mismo infierno nos manda...

EL CUBA.

Vamos, esplicate, pronto!
Habla y no me mates, habla.

ROBERTO.

Con un estoque en la mano:
iRespetadla! jrespetadla!
QGritd con terrible acento
Lleno de coélera y safia.

Al principio aquellas gentes
Quedan mudas y se espantan
Al ver & Adam; pero luego
Se reponen y se lanzan
Sobre €1, que & todos asesta
Cien furiosas estocadas.

Se aumenta el grupo, los unos
Le oprimen llenos de rabia ;
Otros, puestos de su parte,
Le defienden y le amparan;

Y mientras, se aleja el coche
De la poderosa dama,

Que iha dentro, segin dicen,
Macilenta y desmayada.

EL CURA.

¢ Y Adam?
ROBERTO.

Adam, ya tenia
A tres 0 cuatro 4 sus plantas
Mal heridos , cuando un grito
Se oy6 4 pequeiia distancia
Y se vid correr ansiosa
Otra mujer, que pugnaba
Por acercarse....

EL CURA.

i Oh! los celos
Me estan torturando. Acaba!

ROBERTO.
Aquella mujer...
EL CURA.

No sigas;
Lo adivino; ora Salada.
Se han visto, se han encontrado
I)c nuevo! Se desbaratan
Mis planes ; somos perdidos!
Salgamos 4 darles caza.

(Lleno de impaciencia.)

Y ese Blas... ese cuitado

Es un vil cobarde, un mandria!

No ha debido un solo instante

Perderle de vista! jOh rabia!

Yo le di mis instrucciones

Que eran precisas y claras...
—« Si se ven, le dije, al punto

Tu acero en su pecho clava.y—

Seguidme... el desérden cunde;

Todos corren. Si la patria

Llama 4 sus hijos, yo solo

Tengo un movil: la venganza.

Quées esto? [Retrocede espantado.)

EL DIABLO MUNDO.

ESCENA 1V.

DICHOS. — BLAS.

Los cristales de la ventana saltan hechos mil pedazos. Dias
dando un salto desde la calle se planta dentro de la habitacién
y cierra las dos hojas de madera de la ventana echando los
pestillos. En susad en la desc ién de su traje.de
sus facciones y de sus miradas, se echa de ver la agltacmn cre-
ciente de su espiritu. Todos le rodean y se miran unos a otros
al notar que trae las manos tintas en sangre.

EL CUBA.
iBlas!
BLAS.

La ocasion
Llegd.

EL CURA.
(Qué dices?
BLAS.

No sé...
Se han visto!

EL CURA.
Y qué?
BLAS.

Sepultd
Mi acero en su corazon.

EL CURA.
Le habrés herido 4 traicion;
Mas no importa | pesie & mil
Satisfecho estoy de ti;
Toma... La suerte es propicia.

[Le da dinero.)

Huy no vendra la justicia
A sorprendernos aqui.

La viesa [al cura).
Sefior, por si alguien viniera ,
Le dare, y el cielo sabe
Que con gusto...

EL CURA.
;Qué?
LA VIEJA.

La llave
De una bohardilla trastera.

MATIAS.

Si tomas bien la carrera
De seguro te has salvado.

MERCEDES.

Sube, Blas, con desenfado
En la bohardilla te metes...

LA VIEJA.

Y si ves llegar corchetes
Te escapas por el tejado. [Le da la llave.)

BLAS.

Dice bien. [En ademande salir.)
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EL CURA.

Con la asonada,
El bullicio y el tumulto,
No te buscaran el bulto,
Pues hoy no estan para nada.
Espera y di si Salada
Morir 4 su amanto vid.

BLAS.

Lo que puedo decir yo

Es, que Adam cayo & mis pies
Y la manoéla después

Horrible grito lanzo.

ESCENA V.

DICHOS.—PUPAS.

PUPAS.

Salvate, Blas! A Salada
Muchos conducen aqui.

EL CURA.
iHuye! jvele! (A Jilas.)
LA VIEJA.

(Abriendo una puertecilla que hay en un rincon.

Por ahi:
Por la escalera cscusada. {Sale Blas.)

PUPAS.

La manodla desmayada
Cay¢ al ver morir & Adam,

EL CURA.

(| Ha muerto! Ces6 mi afan ;

Mi venganza estd cumplida!

Y esa venganza, es | mi vidal...)
iMercedes! jpronto! jal zaguan!
iUrsulal jcorro! al momento...
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LA VIEJA.

Ya estamos, sefior, ya estamos.
Vamos, Mercedicas, vamos
A meterla en su aposento.

EL CURA.

(Gozo me da su tormento.)
i Mirad! Se acercan aqui.

[Viendo d los que traen d Salada que apenas da
seriales de vida.)

La viesa [al cura.)

Ocultese usted... Asi.

[El cura embozdndose se pone detras de los
que se hallan en el cuarto de Ursula. Esta y
Mercedes se adelantan hacia el grupo que conduce
d la mandla desmayada.)

ESCENA ULTIMA.

DICHOS.—SALADA, hombres del pueblo, mujeres,
muchachos, etc.

SALADA.

(Volviendo en si.)
, (Donde estoy? [Dando un grito terrible.)
iDestino impio!
[Llorando.)

iMi amanto ha muerto! jDios miol
iYa no hay vida para mi!

[Cae sollozando en brozas de la vieja Ursula
y de Mercedes. Todos la rodean dando muestras
de compasivo interés, y la conducen a su habi-
tacion.— El cura la contempla en actitud medita-
bunda y sombria.)

FIN DEL CUADRO Y DEL LIBRO PRIMERO.
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LIBRO

EL DIABLO MUNDO.

SEGUNDO.

IVWIVI/VA 'VIA/W»IWIA/V»

CANTO PRIMERO.

«jUn tejido de males y dolores!
iOh! no es esa la vida,» me diréis:
El sol que ostenta en la celeste boveda
Su ardiente foco, y que 4 la tierra envia
En torrentes de luz mil rayos de oro,
Risuefios prados y encantados valles
Ilumina también; cuadros magnificos,
De seductor aspecto, en la serena
Noche, la luna misteriosa envuelve;
Y el corazén del hombre, 4 las virtudes,
Al heroismo, 4 la amistad, al puro
Y santo amor, se inclina generoso
Con noble instinto y animo piadoso.»

«No todo es sombras en el mundo fisico,
Ni espanto y soledad; no todo es llanto,
Ni miserias, ni crimenes, ni aun frivolos
Vulgares accidentes en la vida.

Eleva el alma 4 las regiones altas

Y al cielo pide inspiraciéon sublime;
Numen sagrado que & pintar te ayude
Otras escenas dignas de un gran libro;
De ese libro viviente cuyas paginas

La humanidad entera va escribiendo.
Busca en la historia las gloriosas huellas
De mil y mil varones afamados;

De inclitos héroes y matronas grandes ;
Sacude el polvo 4 sus marmoéreos lechos
Y evocando sus nombres y sus glorias
Ilaz que arrojen el misero sudario

En que ahora envuelven sus cenizas frias.
Canta sus hechos valerosos; cuenta
Como en la lid embravecida dieron

Su vida por su patria; y si tan solo
Fijarte quieres en la edad presente,
Pinta el primor, la gala y gentileza ,

No de mandlas, sino de altas damas
Que se ostenten en magicos palacios
Radiantes de placer y de hermosura.
Trueca & tu Adam en elegante joven,
Rico y discreto y seductor y amable.
No de asesinos y rufianes vengas

A mostrarnos los pérfidos intentos.

Abre, en fin, ancho campo 4 la bravura
Y al ingenio del hombre que camina

A par de un siglo que ilustrarse quiere
Y que 4 todos los siglos aventaja
Realizando doquier altos prodigios,
Dando & las artes, 4 la ciencia impulsos,
Y al hombre la nocion de sus derechos.
No mas pueriles aventuras cuentes;
Deja ya de pintarnos & un cuitado

Que abyecto y triste en la pobreza vive,
O acaso 4 impulsos de traidora daga,
Poniendo un dique 4 su traidora suerte,
Su vida entrega 4 la inflexible muerte.»

Razon tenéis, lectores ;
Tenéis razon que os sobra; con mi escaso
Ingenio, no he sabido dar un paso
ilacia esa senda de placer, de amores,
Y de dicha cumplida
Que forman las delicias de la vida.

Llamadme sandio y loco
Porque en habla plebeya
Con vuestras sabias advertencias choco,
Y en vez de una epopeya
En mis vulgares paginas coloco
La miserable historia
De un héroe que no alcanza honor ni glor

Mas ;qué queréis? la tierra
Tiene de todo; el mundo en que vivimos
Encierra negro luto y régiapompa;
Unos aman la guerra
Y les gusta empuiiar bélica trompa;
Otro a la idea de la paz se aferra;
Este rinde homenaje 4 las virtudes;
Aquel tan solo los peligros ama,
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Y hay también quien con negras inquietudes,
Cruel, avaricioso,

Vende por oro su conciencia y fama

Y consigue ser grande y poderoso.

Cada cual sus manias
Tiene; dejad que yo tenga jas mias.
Para mi no hay figura
Mas noble, ni mas grande, ni mas buena,
Ni de mas estimable alta bravura,
Que la de aquel que nace desgraciado
Y con frente serena
Pobre se ostenta, pero siempre honrado ,
Aunque haya quien se asombre
Y le llame infeliz y pobre hombre.

Por lo demas, yo siento que mi numen
Os parezca rastrero,
Y perezoso y tardo,
Y aun mezquino y grosero.
Yo, cual dice Balbuena en su Bernardo:
«A alcanzar con mi pluma & donde quiero,
Fuera Homero el segundo y yo el primero.»

Mas ya que asi mi nulidad resalta
Déme el censor para acabar mi obra
Un poco del ingenio que me falta
Y un mucho del talento que a ¢l le sobra.
Y si juzga molesta
Mi peticion, y adusto me contesta
Que el talento de Dios solo depende
Y que nadie lo presta
Lo regala ¢ lo vende ,
Déjeme ir & donde voy marchando,
Ora cayendo y ora tropezando,
Mientras él, en buen hora ,
Alza su voz gigante , atronadora,
Ensalzando con f¢ y ardor profundo
Las grandezas , las dichas , los primores,
Y bellezas de un mundo
Do nacen tantas flores.
Pinte 4 los grandes héroes de la historia
Que acaso a su crueldad deben su gloria,
Y déjeme, entretanto que 6! acude
A llenar lo que yo llenar no intento,
Que 4 mi modo reanude
Mi interrumpido trabajoso cuento.

Un mes justo ha trascurrido,
Lector, desde aquella tardo
En que por mano cobarde
Fué nuestro joven herido.

De su pecho hondo gemido
Acongojado exhalo;
Luego sus ojos cerro,

Y 4 tierra cayendo inerte
Sinti6 el fri6 de la muerte
Que en sus venas circuld.

Por su bien 6 por su mal,
(De averiguarlo no trato),
No tuvo el asesinato
Su consecuencia fatal.

Era la herida mortal;

Mas la ciencia, con razon,
Vié llena de admiracion
Que aquel ser sobrevivia ,
A pesar de que tenia
Traspasado el corazon.

Doctores de gran prestigio
Que tan nuevo caso vieron,
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(Jon gran calor sostuvieron

Un cientifico litigio.

Y afirmaron que un prodigio
Era, un milagro formal,

Que a su existencia cabal

Tal hombre volver pudiera ,

A no ser que ese hombre fuera
De condicion inmortal.

Sea como fuere, lector,
Durante el mes trascurrido
Nuestro joven ha sufrido
lloras de acerbo dolor.

Y una hermosa!, flue de amor
Por fin herida se vé ,

Del lecho de Adam al pié,
Su frente al cielo levanta ;

V¢ a la ciencia que se espanta
Y & Dios le implora con fé.

—~«Sefior, dice con afan:
Mirad la pena que siento;
Si es un prodigio, un portento
Que pueda salvarse Adam ,
Ved que ya mis dichas van
De su noble vida en pos;
Por mi le han muerto; gran Dios |
Si el prodigio realizais,
Si me ois, si le salvais,
Juro consagrarme 4 vos.»

Al hacer tal juramento,
La dama, (pues dama era
Quien tal juramento hiciera),
Diz, que escuchando su acento,
De su propio pensamiento
Arrepentirse intento;
Trémula el rostro inclino;
Quiso recobrar su calma...
Y desde el fondo del alma
Su plegaria repitio.

Y asi lentas y sombrias,
Llenas de dudas traidoras,
Se deslizaban las horas
De las noches y los dias.

Y entre vagas armonias
Creyd Adara reconocer
Un acento de mujer

Que en su oido resonaba ,
Y su existencia inundaba
De alegria y de placer.

Y aunque su débil razén
Turbia se muestra y opaca ,
Aunque su memoria flaca
Se abisma en su confusion
Y en la inmensa postracion
Que alli le clava en su lecho,
Parece que satisfecho,

Lleno de fé , de ternura,
Bebe un aliento que cura
Las heridas de su pecho.

Y luego, ensu afan vehemente ,
Henchido de gozo, ufano,
Parécete que una mano
Se posa en él blandamente;

Que los rizos de su frente
Aparta con lentitud

Llena de solicitud,

Cual madre que en su prolijo
Afan, vela por su hijo.

Con amorosa inquietud.
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Y al cali6 llegd un momento
En que el herido sintio
Un 6sculo que abrasé
Su vida y su pensamiento.
Por un esfuerzo violento,
Abre sus ojos y mira
En redor—jAh!..]1a de Alcira!
La condesa...! jJulia! esclama ;
jPiedad !... —mas jay! que la dama
De su lado se retira.

iSuenos de la mente loca!
Delirios que dichas dais,
(Por quo asi os evaporais
Siempre que el hombre os invoca ?
Si el sediento labio toca
En la copa del placer,
¢ Por qué jay Dios! se ha de romper
Con rudo choque fatal
El trasparente cristal
Do el alma quiere beber?

Nuestro mancebo sand;
Mas después quisiera, herido,
Sentir el labio querido
Que en su frente se estampo.
¢, Por qué no se prolongd
Aquella vida dudosa,

En que 4 su lado la hermosa
Mujer 4 quien tanto amaba,
Sus cabellos ordenaba

Con su mano temblorosa ?

¢ Por quo no aspira su aliento
Tibio, dulce y perfumado?
{ Por qué va desesperado
A encerrarse en su aposento ?
Mas aqui, lector, mi cuento
Haciéndose, acaso, va
Oscuro jjusto sera
Que el pasado justifique
Para que luego te esplique
Lo que por venir esta.

Ya sabes que una noche, la de Alcira
Oculta en su jardin, oyo el relato
De una pasada misteriosa historia
Contada por el viejo D. Genaro.
Sabes también que triste, consternada,
No bien pudo volver de su desmayo,
Quiso tornar de nuevo a los salones
Y prolongar las horas del sarao.
Mas | ay! que en medio dela alegre danza
En que todos se agitan & su lado,
Tiene que hacer un poderoso esfuerzo
Para ocultar su pena y su quebranto.
Ella, la altiva , la opulenta dama,
Que en medio vive de la pompa y fausto,
De una familia usurpa las riquezas,
El apellido y el ilustre rango.
(De qué cuna procede?;cuales fueron
Sus padres? ;Por qué fierosla arrancaron
De algiin modesto albergue, donde hubiera
Vivido alegre y venturosa acaso?
No es la riqueza, no, la que la dicha
Otorga al corazén; no el lujo vano
Da paz 4 la conciencia, y fé y sosiego
Al espiritu. Alla en los tiernos afos
De su existencia , es cierto que ha tenido
Por morada un magnifico palacio.

Mas;quéimporta?ensu rostro ardientes lagrimas

Sintid, que de los ojos resbalaron

De una mujer hermosa, pero enferma ,
Triste, loca de amor; en su regazo

Esa mujer la tuvo muchas veces

En silencio surostro contemplando,
Llamandola su hija; pero luego

La rechazaba en su delirio insano,
Cual si otro objeto de su amor querido
Cojer quisiera en sus amantes brazos.

Entonces la condesa era muy nifia;
Mas hoy evoca el pavoroso cuadro
Que entonces al través de densas nieblas
Sus inocentes ojos contemplaron.
No era su madre, no, la pobre loca
Que la inundaba con su ardiente llanto
Y que al cabo murid6 martir del hombre
A quien Julia de padre el nombre ha dado.
Y el barén de la Estrella, codicioso
De riquezas, de honores y de mando,
El oro de su victima a torrentes
Derroché 4 su placer; y algunos afios
Mas tarde, la de Alcira, joven, bella,
Déla pobreza presintio el amago.
Era fuerza evitar una ruina
Inminente y ruidosa; infame trato
Con un noble estranjero hizo su padre,
Y al altar fué arrastrada con amafos
Inicuos , sin que el alma se inclinara
Al hombre aquel & quien tendié su mano
Sin saber lo que hacia. Luego el tiempo
Trascurrio, fué su esposo asesinado,
No se sabe por quién, y ella, viuda ,
El oro de su esposo disfrutando,
De amor ansiosa, sin amar a nadie ,
Llena de hastio entre bullicio tanto,
Cercada por do quier de aduladores,
De amantes nécios, 6 de amigos fatuos,
En vano, en su ansiedad, voluptuosos
Suefios felices, ¢ delirios gratos,
En las horas calladas de la noche
Evoco en su retiro solitario.

Después, lector, dos veces amagada
Su vida vi6 por misteriosa mano,
Y otros tantos avisos 4 las suyas,
Para salvarla, por su bien llegaron.
Ambos anuncios 4 su pié llevaban
Un nombre escrito con groseros rasgos,
Un nombre solo, oscuro, temeroso
De mostrar su apellido, y ser acaso
Conocido por él. | Lucas! ;quién era
Ese Lucas que vela con cuidado
Por ella ? Si la quiere , & qué se oculta?
Si la salva, /por qué misterio tanto?

Tal vez con estas dudas batallaba
La noche que en su casa penetraron
Con Adam los bandidos; tal vez llena
De inquietud, 6 rendida de cansancio,
Al reposdse daba., cuando oyendo
Entre suefios rumores no lejanos
De musica sonora , de su lecho
Salto llena de asombro y sobresalto.
Y al punto entre cobardes asesinos
Se halld; y un joven de animo bizarro,
Bello, arrogante, varonil, ligero,
Noble cual pocos, cual ninguno osado,
Contra todos luché por defenderla
Y con todos huyé de aplomo falto.

Desde la noche aquella, la de Alcira
Fué proporciones gigantescas dando
Al hombre generoso, cuya imagen
Acoge inquieto el corazon avaro.
Inttilmente sustraerse intenta



Al oculto poder de sus fantésticos
Recuerdos ; aquel hombre se aparece,
Aun & través de sus cerrados parpados,
Siempre bello, arrogante, omnipotente,
Con su ardiente mirada subyugando

A cuantos tiene en derredor; y ella
También se siente fascinada; en vano
Pretende verle criminal; no puede.
Serlo quien noble la prestd su amparo.

Y la otra vez en que le vi6 la hermosa
Al dintel de la puerta de su palco
Acercarse atrevido, y luego, loco,
Entre las suyas estrechar su mano,
Ella tal vez sintio su orgullo herido;

Y después al hallarle en su palacio,
Mal vestido , ignorante, rudo y pobre,
Pero hermoso a la vez, con soberano
Esfuerzo, ahogar su amor pudo altanera
Su alcurnia y su grandeza recordando.
Mas | ay! que pronto el cielo su castigo
Decretd; de los labios de un anciano
Broté una historia lagubre: su lujo,
Sus primeras riquezas , su boato,
Pertenecend otros, /quiénes ella

Que cuanto tiene, todo lo ha usurpado?

Desde entonces, lector, la pobre Julia,
Sin dar jamas al corazon descanso,
Quiso expiar con generoso intento
El crimen que los otros consumaron.
Alejada del mundo y su bullicio
Pensoé en la triste soledad de un claustro;
Mas antes creyo justo deshacerse
l)e todo cuanto tiene, para darlo
A la honrada familia que por ella
Vive sumida en el dolory el llanto.

Un dia, en una estancia miserable,
Precedida del viejo D. Genaro,
Penetrd y vié con hondo sentimiento
Un lastimero y aflictivo cuadro.
La esposa de Alarcon , junto 4 sus hijos
En la indigencia vive, los v6 fallos
De pan , y 4 Dios con fervorosa suplica
Pide piedad y proteccion y amparo.
Entonces, la condesa, que aparece
Y atonitos los deja y asombrados,
En providencia suya se convierte
Déndoles oro y bienestar; su amargo
Llanto enjuga , y amante los consuela
Con nobles y solicitos cuidados.
Maria (que esa madre asi se llama)
Prosternada 4 sus pies, alza sus brazos
Y quiere bendecirla ; pero Julia
La estrecha entre los suyos esclamando:
— jOh! no, mil veces no; cuanto yo tengo
Pertenece a tu esposo; yo he robado
Tu dulce bienestar; yo soy quien debo
Perdon pedirte! Y en estrecho lazo
Do amistad carifiosa, para siempre
Sus corazones quedan asociados.
Ambas son buenas, jovenes y hermosas ,
Si bien Maria del dolor amargo
Tiene impresas las huellas en su rostro
Que, aunque triste, se muestra resignado.
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En unién de su amigo D. Genaro,
Hallar las huellas de Alarcon; es cierto
Que de amor la condesa ha suspirado
Al hallar, sin ser vista, en su camino
Al bello Adam, no ya con traje charro.
Vestido, sino apuesto y elegante

Sobre un corcel brioso cabalgando.

Es cierto que, al mirarle, fascinada

Se sintid nuevamente, y que brotaron
En su pecho los celos, cuando supo
Que aquel hombre su amor pagaba ingrato
Arrojandose en brazos de una odiosa
Despreciable rival; pero 4 su lado
Tiene 4 Maria y & los hijos de ésta,

Y al generoso y noble D. Genaro,

Y 4 Dianora (doncella que la adora);

Y esos séres, su duelo adivinando,

Si alegrarla no logran, por lo menos

Le prodigan su afecto dulce y grato.

Cuan bello es hacer bien! Julia, que un dia
Vivi¢ hastiada, 6 en mortal quebranto,
Siente por fin su corazéon henchido
De fo y ventura, al prodigar con mano
Generosa, consuelo al indigente
Que enfermo yace, moribundo acaso.

Ella y Maria, en caridad ardiendo,

Van & buscar por retirados barrios

De Madrid, la miseria que se oculta

Enlre tristes paredes y entre harapos;

Y al cesante famélico, a las miseras
Familias de modestos artesanos ,

Una santa limosna , no humillante

Cuando la ofrecen pechos delicados,

Da con placer, mientras que presta a otros
El estimulo honroso del trabajo.

Una larde (y aqui quiero , lectores,
Ver si logro tornar 4 donde estdbamos),
La condesa , en su coche , con Marta ,
De ejercer un piadoso y noble acto
Volvia , cuando el pueblo puesto en armas,
(Mejor diré una turba de malvados ,
Pues el pueblo espafiol jamas insulta
A débiles mujeres), con descaro
Detenerla intent6; Julia asustada,
Pidiendo compasion, cruzd sus manos ;
Mas fuo inutil su suplica; unas cuantas
Personas, ébrias de furor trataron (1)
De hacerla descender del carruaje
A viva fuerza; pero Adam, llegando
Entonces , viendo con feroz enojo
Que 4 la de Alcira insultan los villanos,
Como leén que eriza la melena
Y rugiendo ensordece los espacios,
Acudid 4 su defensa, mientras lanza
De sus pupilas fulminantes rayos.

Luego herido cay¢; Salada, loca ,
Viendo correr al asesino, dando
Un grito que partiod los corazones
De cuantos vieron el tremendo caso,
Cerr6 sus ojos y quedd abismada
En negros mundos de estupor; y en tanto
Un coche se alejaba de aquel sitio;
Mas después la condesa, imaginando
Que el peligro del joven arreciaba,
(Jon acento doliente y angustiado ,

Desde entonces las dos pasan los dias
En unién fraternal; Julia, calmando
Su inquietud , de su amiga no se aparta;
Los hijos de ésta lleva & su palacio
Y tiernas y solicitas pretenden,

(t) F.n 1847, cuando el autor vino & Madrid por primera vez.
tuvo que asistir 4 uu bautizo que se celebro en la parroquia de
San Lorenzo , y recuerda que en una de las ralles dlg aquel bar-
rio fue apedreado por los vecinos el coche en que iba. hesite
entonces aca Madri(gJ se lia civilizado de una manera verdadera-
mente admirable.
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Viendo llegar un grupo en donde iba ,
Tal vez en busca de ella, D. Genaro:

—| Oh! mi amigo, esclam¢ , jcorred! jsalvadlel

Ved que por mi la muerte arrostra impavido
iSalvadle! no os cuidéis de mi; yo quedo
De la Divina Providencia en manos !

Aquella misma noche, cuando apenas
El tumulto ceso, fué trasportado
Adam 4 casa de Maria; un modico,
Y otro después, y ciento, declararon
Que la ciencia quedaba confundida,
Llena de asombro, de creciente pasmo,
Al ver que el corazén de Adam seguia,
Sin saber de qué modo, funcionando.
Mas ello fué que el joven , sin sentido
Continu6 muchos dias; que en su palido
Rostro, Julia clavé mil y mil veces
Los atonitos ojos, procurando
Sondear si la ciencia se engafiaba,
0 si Dios le tenia reservado
El dolor de mirar morir al hombre
Por quien ya siente amor, amor volcanico
Que de toda su alma se apodera ,
Que es ya de toda su existencia arbitro.

i Oh! con cuanto dolor, con cuanta pena
Hizo un terrible voto , procurando
Apiadar 4 los ciclos | con qué dicha
Oy6 por fin, pendiente de los labios
Del médico , la nueva grata, hermosa ,

De que Adam viviria! —Se ha salvado!
Esclamo; lo demas... | Ohl ;qué me importa
Lo demas , si mi dicha satisfago

Viendo vivir al hombre cuya imagen

Tantas veces feliz he acariciado

Entre suefios de amor?

Y asi diciendo,
Las campanadas del reloj contando
Que media noche anuncian, sumergida
En soledad, (pues todos al cansancio
Y al suefio dan tributo), la condesa
Con vacilante pié. penetra al cabo
En la alcoba; profundo es el silencio
Que reina en torno del mortal amado,
i Duerme! respira sin afan; los circulos
Lividos que sus ojos rodearon
Desaparecen; cobran sus mejillas
Tinte suave de carmin; sus labios
Se coloran; la vida ya se anuncia
En todo su esplendor; no hay que dudarlo,
Adam vencid en su lucha con la muerte;
Pronto en si volvera de su desmayo.
Es preciso alejarse; que las lagrimas
De gozo que ella vierte, no den pabulo
Ni incentivo 4 un amor que, no hace mucho
Resignada oftreciera en holocausto
A Dios que vio su duelo; pero antes,

La pobre Julia quiere contemplarlo

Por la tltima vez; ; Oh! cuan hermoso

Le encuentra | se halla sola... esta & su lado
Y fascinada , trémula, embebida

En su pasion, aparta con su mano

De la frente del joven los cabellos

Y en ella imprime con ardor sus labios.

Y al propio tiempo , Adam de su garganta
Deja escapar un grito prolongado
De supremo placer; de delirante
Gozo; mas jay! al entreabrir sus parpados
La vo desparecer cual sombra vaga
Que obedece al conjuro de algin magico,
En tanto que penetran en su alcoba
La esposa de Alarcon y D. Genaro.
(Fué un suefio de su ardiente fantasia
Lo que sus ojos antes contemplaron ?
(Donde esta la condesa? jporqué huye
Cuando ¢l la adora, la idolatra tanto ?

Sea como fuere, Adam vuelve 4 la vida ;
Deja su lecho; siente que una mano
Invisible, le empuja; y 4 las sendas
Del mundo, quiere dirigir sus pasos
Con nuevo ardor; en su incesante anhelo,
Saberlo todo intenta, averiguarlo
Todo ; estudiar el corazon del hombre;
Analizar la historia, los arcanos
Déla revuelta humanidad. El nifo,

Que se hallé de su madre en el regazo,
Poco 4 poco sus tiernas ilusiones

Vié nacer ¢ irse luego marchitando ,

A medida que hall6 flores ¢ abrojos

En fértil valle 6 en desiertos aridos.

El hombre, que al mecerse en breve cuna
Pudo sentir el diente envenenado

Del aspid fiero que desgarra el alma

Y lallena de pena y desengafios,

Al cabd 4 todo acostumbrarse logra, "
A fuerza de sentir y de ver tonto.

Pero Adam no fué nifio, Adam el mundo
De stbito mirdé , como el que estando
Ciego toda su vida, ver lograra
De un sol estivo los ardientes rayos.
Por eso, pues, el velo que le ofusca
Quiere romper con impaciente mano.
Basta ya de temores inocentes;

No mas fijarse en frivolos cuidados ;
Si la mujer & quien adora ciego

Le esquiva, porque pobre , abandonado,
E ignorante le encuentra , que algun dia
Le halle potente, poderoso y sabio.

Y aqui, lector, dejémosle un instante ;
Solo un instante, pues & verle vamos
En la temible, pavorosa escena
Que he de narrarte en el siguiente canto.



Era una noel)o sombria :
Bramaba iracundo el viento
Y encerrado en su aposento
Adam un libro leia.

Con tal fé, con tal ardor
Estudia, y se abisma tanto,
Que nada observa de cuanto
Acontece en derredor.

Solo alguna que otra vez,
Alzando el rostro sereno,
El fragor del ronco trueno
Escucha con avidez.

Mas vuelve luego 4 fijar
En el libro su atencion ,
Buscando la solucion
Que quisiera en ¢l hallar.

Mas viendo solo un vacio
Y una duda en cada hoja,
Al suelo su libro arroja
Lleno de mortal hastio.

Y otro libro, y otros cien,
Con diligencia no escasa,
Busca, entreabre, repasa,
O abandona con desden.

Que en tan improba tarca,
Queriendo saberlo todo,
No halla de lograrlo el modo
Y se aturde y se marca.

Y en vertiginoso afan
Sigue anhelante estudiando,
Mientras las horas pasando
Lentas, mondtonas van.

jOh! esclaih6 con triste acento
(Por qué aqui no miro escrito
La historia de lo infinito
En que vaga el .pensamiento?
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CANTO 1L

¢ Quién es Dios y donde esta ?
(Quién soy yo y & donde voy?
Si aqui aliento y aqui estoy
¢ Quién espiritu me da ?

Grandiosa es la creacion;
Mas si de ella el hombre es rey
Yo aspiro 4 saber la ley
Déla humana condicion.

La vida intento sondar;
Nuestro sino conocer:
¢ Venimos a padecer
O venimos & gozar?

Y si es grato sonreir
Siempre llenos de alegria ,
(Qué génio con mano 1mpia
Nos hace luego sufrir ?

La humanidad , que no puede
Renunciar 4 la esperanza,
{ Por qué, cuando casi alcanza
El bien, torpe retrocede?

Si el hombre la aspiracion
De ser perfecto atesora,
(Cuando llegara la hora
De lograr la perfeccion ?

Diciendo asi, se levantd impaciente;
A la ventana luego se asomo,
Y en el mojado, tempestuoso ambiente
Sus abrasadas sienes refresco.

Y después, dirigiendo una mirada
Sobre Madrid, que silencioso esta,
Con triste acento y con la faz turbada
Diz que estas frases pronunciando va:

« Todos duermen; yo tan solo
Por todos estoy velando;
Yo tan solo alzar la vista
Puedo 4 esos negros espacios.

21
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Ver enmarafiadas nubes
En donde brilla el relampago,
Y beber, oyendo el trueno,
Emanaciones del abrego.

El turbion me refrigera;
i Oh!l que sublime espectaculo!
Bendita mil y mil veces
La tempestad que idolatro!

Entre tanto, duermen todos
Tranquila nenie ahi abajo.
Todos... ;quién sabe? ;quién sabe
Si «alguien lo pretende en vano?

De lodos modos, yo velo,
Y ese pueblo contemplando
Traigo & la mente los tristes
Recuerdos de mi pasado.

Para el alma indiferente
De frivolos cortesanos,
Son miserables mis penas,
Mi merecimiento escaso.

Inocente fui a la carcel
Por mi desdicha arrojado.
Bien la justicia del hombre,
A aborrecerme ensefiaron!

Luego, aunque ignorante, quise
Trabajar y ser honrado,
Y de mi prision la infamia
A la frente me arrojaron.

Entre la virtud y el vicio,
Me vi de alimento falto;
Mas si al mundo se lo cuento
Tal vez me llamen menguado.

(Soy yo solo el que ha sufrido
En el mundo tanto y tanto,
O he sido viviente emblema
Del hombre desheredado?

Soy la imagen de ese pueblo
Que se agita sin descanso
Y que acaso de los ricos
Envidia la pompa y fausto?

Molo sé; tan solo puedo
Recordar, que logré al cabo
De rufianes y bandidos
Dejar el infame trato.

Y esto a un bandido lo debo;
i Pobre Lucas! desdichado
Viejo! la justicia humana
Sin duda dict6 su fallo.

En un horrible patibulo
Tus culpas habras pagado,
Cuando ser bueno querias
Tus crimenes detestando.

( Qué poder irresistible,
Saniudo, inclemente y barbaro,
Al precipicio nos lleva
Sin saber como ni cuando?

(Existe un destino adverso
Que dirige nuestros pasos,
O es que el hombre de si mismo
Es el mayor adversario?

Si la voluntad es libre,
Si de albedrio gozamos,
Si horror el delito infunde
(Por qué se cometen tantos?

Yo renegué de ese vulgo
Al que llaman populacho
Y hoy que me encuentro mas lejos
A ese humilde pueblo amo.

Que en ¢l existen mil prendas
Dignas de encomio y aplauso:
Abnegacion, sufrimiento,
Virtud, amor al trabajo.

Si en ¢l hubo un hombre infame
Que me hirié a traicion, acaso
Ese infeliz naci6 bueno
Y luego trocése en malo.

(Quién le pervirti6é? lo ignoro;
(Filé la ignorancia? ;fué acaso
El ejemplo? ;fué la horrible
Miseria? No s¢ espigarmelo.

Pero si no fué la causa
El instinto sanguinario;
Si el hombre puede 4 la senda
De la virtud ser guiado,

¢ Por qué religion y leyes
Y costumbres, no lograron
Perfeccionarle y hacerle
Libre, dichoso y honrado?

(Es que solo el bien, la dicha
Y el contento, en los palacios
Y entre la grandeza existen?
(Hay razas de afortunados?

Yo no lo sé ; yo apetezco
Conocerlo, averiguarlo;
Mas jay! que tal vez por siempre
Ese bien me esta vedado.

(Nome esquiva la condesa
De Alcira? yo la idolatro ,
Y ella... no hay duda, me ama;
Su beso me estd abrasando.

Y sin embargo la busco
Por todas partes en vano
Y aquVen la impotencia , solo,
Conmigo mismo batallo.

| Oh! ¢ por qué se abisma el alma
En un inmenso Océano
De dudas, de aspiraciones,
Y delirios insensatos?



Paréceme que los vientos
Traen gemidos y llantos,
Canciones, risas, lejanas
Musicas, labricos canticos.

Y es solo el rumor del trueno,
De los vientos desatados
Que van las revueltas nubes
Coléricos arrastrando.

jOh! volvamos & mis libros...—
Y en el primero que a4 mano
Hallo, se lijo de nuevo
Asiento otra vez tomando.

Después do otras dos horas
De estudio y frenesi,
El suefio y el cansancio
Le empiezan & invadir.
Sus parpados se cierran;
Con la materia vil
En vano el alma quiere
Luchar, luchar sin fin.
Inténtalo el mancebo
Y solo conseguir
En e]*insomnio puede
Forjar delirios mil.

—iOh! no, no es esto, esclama,
Lo que encontrar crei;
Yo quiero que me muestren
Dél hombre el porvenir;
Que la verdad que busco,
Sin antifaz ruin,
Espléndida y hermosa
Consiga descubrir.

Las ciencias y la historia
De dudas llenas vi;
Parece la politica
Un juego balad!
De miseilis pasiones,
De eterno discutir.
iDios mi6! ;donde estoy?
(Do voy? (por qué naci?
(Por qué esperanzas tantas?
(Por qué tanto sufrir?

La humanidad camina...
.Y 4 donde y 4 qué fin?
(A ser perfecta y buena,
Magnanima y feliz?
Entonces, que no ceje;
Compacta marche alli
D¢ hallar pueda un sereno
Hermoso porvenir.

Yo iré con mis hermanos
A la brillante lid

Que la verdad entable
Con la mentira vil.

(Qué miserable génio,
Qué aspiracion ruin,
Por'mas que trabas ponga
Nos lo podra impedir?
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Apenas estas frases
De pronunciar acaba,
Vé el joven estenderse
La luz que le alumbraba ;
Pero con tintes lividos,
Con palidos reflejos
Que en mar de sombras densas
Se van luego & perder.
Y pavorosa nube
Del pavimento "sabe;
Adhiérese a los muros;
A la techumbre lanza,
En tumbos desiguales,
Sus circulos oscuros,
Sus rotas espirales.
Y cunde, crece, avanza;
Se torna cenicienta
O tenebrosa aumenta
Su inmensa lobreguez.

Y un trueno prolongado, estremeciendo
La vetusta mansion, rodd imponente
Por el espacio con horrible estruendo ;
Y Adam que en tanto en su interior batalla
Por ver si duerme, 6 si despierto se halla,
Vio surgir de repente
Entre las sombras que su cuarto invaden
Una vision, fantastica, indecisa
Primero; luego clara y evidente,
En cuyo rostro vaga una sonrisa
Sarcastica, cruel; que odio revela
Y que parece que la sangre hiela.
Y sin embargo, la fantasma vaga
Ostenta una hermosura
Que fascina, que halaga
Y repela 4 la vez; de su estatura,
Y menos de sus palidas facciones,
No se pueden fijar las proporciones.
Pigmeo parece y 4 la vez gigante;
Gozo revela y 4 la vez enojos;
Lleva el dolor pintado en el semblante
Y arrojan fuego sua rasgados ojos.

Clavados en Adam los tuvo un rato;
Mas luego, con voz ronca y triste, rompe
El silencio, y le dice de esta suerte
Mientras los ecos a su voz responden:

«Tu que quisiste conocer al mundo;
Ta que pretendes estudiar al hombre;
Ta que la vida sondear intentas
Sin mirar sus miserias y dolores ;
Ta que invocas las ciencias; tu que quieres
Leer en los ocultos corazones; \
Th que maldices las escenas frivolas
Que acaso escena de pavor esconden;
Tu que triviales juzgas tus tormentos
Y triviales también tus ilusiones;
Ta que quieres leer en el pasado
De los siglos la historia; ti que corres
Huyendo del presente a toda hora
Buscando siempre el porvenir, que ahonde
El vacio gne llevas en tu pecho
Para hallar palpitantes emociones:
Ta que anhelas lo mismo que te hastia;
Tu que pretendes conquistar honores ;
Th que forjas delirios insensatos
Cifrando tu ventura en los amores;
Tu que débil pigmeo te levantas
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Sobre lejanos gigantescos montes,

Y que sin fuerzas y sin alas, quieres
Volar ligero y recorrer el orbe;

Th que deseas estudiar los astros
Cuando, nécio, a ti te desconoces;

TG que inquieto batallas con tu espiritu
Subordinado 4 la materia torpe;

T, que nunca contento y satisfecho,
Con tu destino te hallaras conforme;

Tu, que quisiste prolongar la vida,

Y ver anhelas trascurrir veloces

Los afios, convertidos en instantes,
Répidos , breves, y en fugaz desorden;
Tu, en fin, que llevas dolorida el alma

Y el corazon herido, ;por qué oyes

Mi acento con sorpresa? jpor qué tiemblas
Contemplando mis lividas facciones?

No temas, no; reanima tus sentidos :
Sabe ya quien soy yo y oye mi nombre.»

«Yo soy la eterna rémora
Del bien que el hombre ansia;
Yo envuelvo su alegria
En finebre capuz.

Me gozo en las batallas ;

Mi vida es el tormento ;
El caos mi elemento,
La oscuridad mi luz.»

«Yo soy el duefio y arbitro
De cien generaciones:
Fantasticas legiones
Se arrastran a mis pies.

Blandiendo roja lanza
Esliendo el raudo vuelo,

Y miro airado al cielo
Que algun tiempo habité.»

«Yo doy sombras al dia;
Los mares alboroto;
Engendro el terremoto
Y agito el huracan.

Yo he dado 4 la serpiente
Su destructor veneno;

Yo abri del monte el seno
Y aliento di al volcan.»

«Para adoptar mil formas
Jamas, torpe, me arredro;
Soy alto como el cedro
Que el Libano cri6.

Y si es preciso, arrastro
Mi vanidad proterva
S6 la menuda yerba
Que el valle entapizo.»

«Yo robo 4 las virtudes
Su seductor hechizo;
El bien esterilizo;
Combato 4 la razon.
Yo he dado & los perversos
La estupida arrogancia ;
La ciega intolerancia;
La vil suspersticion.»

«Por mi el hombre se arroja,
Con el pufial en mano,
A dar muerte al hermano
Que lucha enfrente de 61.
De la discordia enciendo
La abrasadora tea
Y gozo en la polea
Con animo cruel.»

«Por mi, fieros tiranos,
Doblando infames yugos,
Se hicieron los verdugos
En esa sociedad.

Por mi, esclavos los hombres
El polvo y grillos muerden;
Por mi los pueblos pierden
Su hermosa libertad.»

«Soy rey de los crueles
Espiritus sombrios; /
Constancia tuve, y brios
Para luchar con Dios:

Mi ley son los estremos
Que en si el error entrafian;
Los vicios me acompafian;
Los duelos llevo en pos.»

«Soy, pues, aquel que engendra
Y anima los'dolores ;
Que vida a los rencores
Y 4 las venganzas da.
El génio audaz, indémito,
Que lleva eternamente
Impresas en su frente
Las iras de Jehova.

«Si ya no adivinaste
Quien soy, aun que te asombre,
Pronunciaré mi nombre
Segun te prometi.

Yo soy Satan, que vengo
Del baratro profundo;
Yo soy EL DIABLO MUNDO;
Inclinate ante mi.»

Guard¢ silencio la vision horrible ;
Luego un suspiro de su pecho arranca
Y, acercandose mas, sobre la mesa
Su mano apoya , y dice estas palabras:

« Yo no busco 4 los réprobos; su numero
Es ya tan infinito, que traspasa
Al de los granos de menuda-arena
Que arroja el mar 4 sus estensas playas. »

« No pienses, pues, que vengo a proponerle

Un pacto ruin, ni & que me dés el alma,
Yo no soy tan imbécil; harto infierno
Mi rencor y mi furia te preparan. »

«La inmortalidad sus altos dones
Te ofrece; tu existencia sera larga ;
Durara lo que el mundo, que va a darte
Cuanto encierra en sus asperas entraflas. »

« jDesdichado! quisiste ser eterno,
Mientras todo, 4 tu lado, muere y pasa;
T al través de los siglos pretendiste
Cruzar veloz del pensamiento en alas.»

« Como Dios, como yo, como los tiempos
Quieres vivir, y mantener esclava
El alma, de la vil materia; y lodo
Por conocer 4 Dios de quien dudabas. »

« Y, sin embargo, al sentimiento entregas
El débil corazdn, con él batallas ,
Y sufres cuando ves sufrir; y tienes
De los dolores de los otros lastima. »
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« Amas al hombre, y su carifio buscas;
Pero no adulas sus pasiones malas ;
i Desdichado! tu iras por ese mundo
En todo tiempo derramando lagrimas. »

«Para medrar, para vivir dichoso ,
Para clevarse 4 las regiones altas,
Es preciso que el hombre nunca tenga,
Ni sentimiento ni candor ni entrafias. »

« La sonrisa en el labio mentiroso;
La intencion siempre oculta y depravada;
El egoismo haciendo 4 toda hora
De impenetrable escudo y de coraza.»

«La indiferencia, el calculo , la propia
Conveniencia; la torpe mescolanza
De adulacion servil para el que sube,
De insolente desden para el que baja, D

«La esplotacion del hombre por el hombre,
Aunque labre del hombre la desgracia ;
La reunién de la astucia y de la fuerza
Que 4 la razon y a la justicia ultrajan. »

«Los estrenaos viciosos batallando
Para hacer monstruosas amalgamas
Después de las violentas sacudidas
Sociales, que del bien al hombre apartan.»

«Eterna confusion, eternas luchas,
Miseria, corrupcion, iras, venganzas...
Tales son las pasiones de los hombres
Y tales las escenas que te aguardan.»

«Queriendo ser eterno, has despertado
Mi emulacién, mi enojo y mi venganza,
Seras eterno, si; pero has de serlo
Como el dolor que el pecho me desgarra.»

«Yo sabré amontonar ante tus 0jos
En breve espacio cuanto el mundo abarca,
Sin que por eso logres un instante
El instinto del bien borrar del alma.»

«Por el pronto, los lances de una vida
Triste, y pobre, y agreste y solitaria,
A tus labios llevaron los primeros
Sorbos de hiel y de ponzofia amarga.»
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«La inquietud en tu pecho echd raices;
Salir pretendes de la esfera infausta
De las trivialidades dolorosas
Que constituyen ja miseria humana.»

«Pues bien, yo voy a presentar ahora
A tu vista, en inmenso panorama ,
Los actos, las escenas mas sublimes,
Segun las juzgan los que asilas llaman.»

«El mundo va 4 ofrecerte cuanto tuvo,
Cuanto tiene y tendra : riquezas, galas,
Poder, honores... y 4 la vez delitos,
Aberraciones, lulo, guerras, lagrimas.»

«Seras espectador y actora un tiempo;
Cruzaras por las olas encrespadas
De los mares, y oiras, de un polo & otro,
Todas las lenguas que los hombres hablan.»

«Mas jay! de ti, sial fin, exasperado,
Maldices tu existencia infortunada!
[ Ay ! de ti, si en la muerte hallar pretendes
El descanso y alivio de tu alma.»

«Yo no vengo a pedirtela; no vengo
A proponerte que conmigo hagas
Un pacto vil; mas puede que algun dia
Odiando al mundo envidies mi morada.»

Call6 el angel del mal: Adam, atonito ,
Vi6 desplomarse de su pobre estancia
Los muros, y ensancharse el horizonte
Que en luz viva se tifie y abrillanta.

Un ambiente sereno, perfumado,
Y embriagador aspira ; se dilatan
Sus pupilas , y vé lo que en su vida
Sofid pintor, ¢' poeta imaginara.

Mas aqui, mis lectores, os contemplo
Rendidos; suspendamos la jornada,
Y en el canto siguiente 4 la terrible
Vision, oiréis que con el joven habla.

ife/VVS.AL tyi'VI'VIUVi V* LEciVe'Vl



166 EL MAULO MUNDO.

CANTO 1IL

«Mira ese mundo primitivo; admira
Su espléndida hermosura y su grandeza;
Los siglos no han cubierto todavia
De densas capas la redonda tierra.»

«Los arboles lozanos, hasta el cielo
Su exuberante copa gigantesca,
Siempre verde y hermosa, con orgullo
Alzan de frutos olorosos llena.»

«Alli el clima es constante y apacible ;
Eternal es alli la primavera;
Es la estacion que sin rival alguna
En esc mundo primitivo reina (i).»

«Ricas fuentes de puras, cristalinas
Y frescas aguas, con pujante fuerza
Brotan do quier; y entre la verde alfombra
Trasparentes arroyos serpentean.»

«En invisibles vaporosos atomos
Baja el rocio & refrescar la selva,
Y a los rayos del sol que le ilumina
Lluvia parece de menudas perlas.»

«Todo es alli tranquilidad , sosiego,
Gozo, venturas y delicia eterna;
El hombre no ha turbado todavia
Con sus vicios la paz de su conciencia.»

«Si una primera falla ha cometido,
Y al trabajo y la muerte le condenan
Los decretos de Dios ; en cambio tiene
Un alma grande , inteligente y buena.»

«La aspiracion del bien ; el noble instinto;
El amor , la piedad y la inocencia;
El sentimiento del progreso; el libre
Uso de sus sentidos y potencias.»

«Ensanta asociacion, todos iguales
Y Ubres viviran; dara la tierra
Sus bienes para todos, sin que haya
Quien arrastre de esclavo las cadenas.»

(1) <El gran cataclismo del diluvio debilité la naturaleza;
limito el curso de la vida del hombre ; destruy$ varias razas de
animales | el ¢je de la tierra se inclind y los climas se alterarony

Constanzo, (Historia universal, tomo 11.)

«No importa que se ensanche y multiplique
La sociedad ; no importa que se estienda
Ocupando los ambitos del mundo,

Si la justicia y la razon imperan.»

«Todos, unidos en estrechos lazos
De fraternal carifio, haran que sean
Justas las leyes y los jueces puros ;
Las costumbres sencillas y modestas.»

«Sera el hijo sumiso; sera casta
La mujer; la amistad sera perfecta,
Y el aplicado, el estudioso, el bueno,
Logrard que le imiten y enaltezcan. »

«La virtud aclamada y bendecida
Sera por todos, sin que nadie sea
Capaz de calumniarla 6 de tenderle
Infames lazos que & matarla vengan. »

«Solo tendran los hombres una patria ,
Una ley soberana, y una idea:
La de amarse y ser buenos y felices
Haciendo menos breve su existencia. »

« Talfué de Dios , sin duda el pensamiento;
Mas yo le contrarie ; yo mi soberbia
Presté al humano corazon; yo hice
Que Cain su delito cometiera.»

« Yo desde entonces, con feroz contento,
Abriendo de mi imperio las cavernas,
Hice salir al mundo las pasiones
Que el bien, la vida del mortal abrevian.»

«La ambicion, el orgullo, la avaricia
Y el lujo, engendraran 4 la pobreza ;
Y se abriran las fuentes de los crimenes
Que con sangre los campos enrojezcan. »

« El fanatismo y la impiedad, frenéticos
Alzarén arrogantes la cabeza;
El primero hard 4 Dios injusto y malo;
Negara la segunda su existencia.»

«Y en lucha fratricida los imperios,
Las ciudades, los bosques, y las selvas,
Al resplandor rojizo de las llamas
Se volveran escombros y pavesas. »
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«Y los pueblos, movidos al impulso
De los tiranos, en su lucha eterna,
Me hincaran la rodilla, dandoculto
Al pavoroso numen de la guerra (1).»

«En el feroz estrago y la matanza
Se inspiraran magnificos poetas,

«La guerra, el fanatismo, el crimen, las maldades;
La ira y la soberbia mis auxiliares son:
Contempla cual se alzan del polvo las ciudades
De Babilonia y Ninive, de Troya y de Sidon.»

(I)  Muchosnseguran que las guerras, por medio de la con-
quistas y la fusion de los puéblos, han facilitada los adelantos
de la humanidad. Con perdon sea dicho, yo creo que esta, obe-
deciendo a las leyes del progreso , no lia recibido sus adelantos
por las guerras, sino dptiur de ellas.
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Al compés de sus liras entonando
Sus himnos y terribles epopeyas. »

« Y la razon al sucumbir esclava
Del infame derecho de la fuerza,
Si tiene alguna voz que la proclame
Apenas eco encontrara en la tierra.

«El Tigris y el Eufrates, el Haly y el Meandro
Sus margenes ofrecen 4 la violenta lid.
Los Héctores y Aquiles, y luego un Alejandro
Sus numerosas huestes conducen por alli.»

«Yaquellos grandes pueblos que admiracion infunden
Que tantas maravillas llegaron 4 ostentar,

A impulso de las armas, perecen, se confunden,
Y solo dejan tumbas, ruina y soledad.»
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«En tanto los hebreos de Dios reciben leyes
Que iddlatras olvidan con ciega ingratitud;
Las tribus israelitas al cielo piden reyes
En vez de demandarle tesoros de virtud.»

«La Grecia se levanta feliz y poderosa;
Independiente y libre Atenas se ilustrd;
Mas luego, corrompida, de bienes codiciosa
En luchas incesantes sus fuerzas agoto.»

Y nace Roma; brilla, se estiende, se dilata;
Del Africa, de Europa, del Asia duefia es;
Al carro de sus triunfos al mundo entero ata
Que tiembla, que se arrastra esclavo ante sus pies.»

«Mas jah! mira ese mundo que va ante ti pasando:
Contempla los arroyos de sangre que costo
La efimera grandeza que fueron conquistando
Imperios y republicas que el tiempo derrumbd.»

«Contempla los errores, la ciega idolatria
Que rompen y destruyen la dicha y la unidad;
Que matan para siempre la paz y la armonia
En que vivir debiera la ciega humanidad.»

«Robando & Dios sus grandes inmensos atributos
El hombre humanas victimas furioso inmolara,
Y ante mezquinosi idolos y miserables brutos
Postrandose de hinojos su frente inclinara.»

«Debajo de las ruedas de la triunfal carroza,
Que falsos dioses lleva en larga procesion,
Sus miembros una turba fanatica destroza
Con insensata, nécia, inuatil devocion.»

«El templo de Milita sera menguado abismo
D6 la inocente virgen su candido pudor
Pondra sobre las aras de un loco sensualismo
Que hara la afrenta publica, preciso el deshonor.»

«Aruspice sangriento, la entraiia palpitante
Re la inocente victima atento estudiara,
Y haciéndose del cielo intérprete constante
Tal vez 4 un pueblo entero de espanto llenara.»

«Y alli, cabe la tumba del rico y del guerrero,
En los parajes publicos, infame gladiador
Hara que su desdicha contemple un pueblo entero
Que goza en, ver su sangre, su barbaro furor.»

«Asi en raza de esclavos y en raza de sefores
Y en grandes y en plebeyos los hombres dividi,
Abyecta, miserable, sumida en los dolores ,

A la mujer en pobre juguete converti.»

«Mas jah! soné la hora que yo maldigo triste,
La hora en que comienza la humana redencion,
Y el hombre Dios, bajando del cielo donde existe,
Pronuncia las palabras de amor, de paz y union.

«Es fuerza contrariarle; la paz y los amores,
Del hombre la ventura suprema labraran,
Y yo me gozo siempre mirando sus dolores,
Sus guerras, sus delitos, su sempiterno afan.»

«Por eso, concitando las iras, los enojos
De los que al pueblo quieren hollar y deprimir,
Al hombre Dios les hice mirar con malos ojos
Para que alegres luego le vieran sucumbir.»

«Por eso los felices, los déspotas, los fieros
Malvados, que los pueblos pretenden esplotar;
Los falsos sacerdotes, los torpes embusteros,
Al bueno y al humilde persiguen sin cesar.»
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«Y al cabo le condenan con barbara alegria;
Y yo me gozo viendo su horrible confusion;
Y aumento su tumulto, su furia y griteria
Mientras la tierra tiembla y se oscurece el sol.»

«Los tiempos van pasando; los dioses fabulosos
Al suelo van cayendo; mi imperio va 4 cesar;
Los hombres se humanizan; hermanos carifiosos
Sus vinculos sagrados pretenden estrechar.»

«Es fuerza estcrminarlos; hacer que las edades
Se inspiren 4 si mismas escandalo y horror;
Esfuerza que el infiemo invente iniquidades;
Que QI codigo no impere de caridad y amor.»

«Por eso, si hubo en Roma Octaviosy Adrianos,
Filésofos , poetas y ciencias y esplendor,
De vandalos, de godos, de fieros marcomanos
Caera sobre esa Roma torrente asolador.»

«De los soberbios Césares el deslumbrante sélio
Feroces pisotean, acrécese la lid,
Y tiembla y se derrumba el alto capitolio
Y atonita la Europa inclina la cerviz.»

«Y se alzan por do quiera gigantes torreones;
El despotismo cambia de traje y de antifaz;
Y reyes y vasallos, caudillos y legiones
Al rudo feudalismo poder y vida dan.»

«La tierra palmo 4 palmo disputan impacientes
Los que 4 la fuerza fian derechos y razon.
Picotas y cadalsos varones insolentes
Levantan; y los pueblos les prestan sumision.»

«Menguados tiranuelos se erigen en sefiores;
Comparten con los reyes su inmensa autoridad
Y esclavos los plebeyos, sus grillos opresores ,
Sus barbaras cadenas arrastran sin cesar.

«En guerras , en torneos, la tierra ensangrentada
Hice que el pueblo viera con avidez feroz;
Yo di 4 los ricos homes derechos de pernada
Y ajuicios del infierno, llamé juicios de Dios.»

«Y luego, de cien reyes el trono asegurando ,
Verti en sus corazones mi halito infernal
Para que, ciegos, torpes, las leyes conculcando,
Manchasen con sus vicios la purpura real.»

«;Quieres ver nuevos desastres?
(Mas como si fueron tantos
Que ya la paciencia falta
Para verlos y contarlos?

Mientras que en Espaiia luchan
Sarracenos y cristianos,
Estos alla en Palestina
A su vez mueren matando.

Los giielfos y gibelinos,
Durante trescientos afios,
Convierten la hermosa Italia
En negro y sangriento charco.

Mientras que Colon camina
Un nuevo mundo buscando,
Se abre un tribunal horrible
Que toma el nombre de santo.
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El oro que da la América
Es para comprar soldados,
Que en Flandes y en toda Europa
Siembren el terror y estrago.

Las guerras y los destierros
Desiertos dejan los campos;
Las ciudades solitarias;

Los talleres olvidados.

Mas luego vendran filésofos
Que, 4 las masas predicando,
Haran que en Francia se alcen
Innumerables cadalsos,

Para demostrar al mundo
Que es al hombre necesario
Dejar de ser noble y bueno
Para dejar de ser malo.

Y la libertad envuelta
En el terror, va cambiando
El despotismo de arriba
En despotismo de abajo.

Mira esas escenas lagubres;
Mira esos sangrientos cuadros...
Estremécete y no evoques
Las sombras de lo pasado.

Mas si impaciente apeteces
Ir las modernas mirando ,
Oye esas voces que pasan
Ensordeciendo el espacio.

Son ecos de los espiritus
Angélicos 0 satdnicos
Que en torno giran del mundo
De los buenos y los malos.

Es la voz de los partidos
Que eternamente luchando
Ya se acercan 0 se apartan
Del bien que apetecen tanto.

Son los acentos del pueblo,
Que su malestar notando,
Busca imaginarias dichas
En un cielo imaginario.

Son las palabras que vierten
Ingénuos 0 torpes labios;
Las locas aspiraciones;
Las dudas que van brotando.

Fija tu atencion en todo
Si puedes; cierra tus parpados
Y en los confusos rumores
Ve el alma depositando.

UNA VOZ.

Yo soy la fuente de eterna! consuelo:
La augusta religion hija del cielo.

OTRA.

Yo oculto la perfidia y la falsia:
Soy la negra, la infame hipocresia.

OTRA.

Paso, paso 4 la verdad
Que ilumina las conciencias!
i Abajo la iniquidad!
Paso al saber, 4 las ciencias,
La virtud y la piedad.

OTRA.

Yo del placer voy en pos;
Yo solo gozar deseo ;
No hay virtudes, yo no creo
En la existencia de Dios.

OTRA.

Cierra ya tu boca impia;
Blasfemo, calla y advierte
Que puede llamar la muerte
A las puertas de tu orgia.

OTRA.

(Qué importa? contentos
Dejadnos rcir;
Dejad que la vida
Gocemos aqui.

El tiempo se pasa
En curso veloz,
Notad lo que dice;
Oigamos su voz.

OTRA.

Con una mano voy erigiendo

Nuevos imperios, nuevas naciones;
Mientras con otra voy destruyendo

Generaciones.

Yo soy el tiempo, nadie me evite;
A mis designios nadie se oponga ,
Nadie levante lo que yo quite.
Nadie destruya lo que" yo ponga.

OTRA.

Yo soy la revolucion
Que en su ardiente imprevision
Quiere al tiempo hacer correr.

OTRA.

Yo soy la ciega reaccion
Que 1é quiere detener.

OTRA.
Yo soy la veraz historia.
OTRA.

Y yo la parcialidad.
OTRA.

Yo el éxito que da gloria
O desden y oscuridad.

OTRA.

Si en rapidos y criticos
Momentos, nos hallamos,
Filosofos! politicos!

Venid y discutamos.

El gran problema eterno
Es fuerza resolver.

;Qué forma de gobierno
Debemos escoger?
Hablad! hablad!

Que los pueblos oyéndoos estan.

OTRA.

Para hacer que las masas
Vivan felices
Es preciso ilustrarlas
Y hacerlas libres.
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OTBA.

Miente ese sabio;
Las masas necesitan
Grillos y latigos. /

OTRA.

Pueblo vil que entre cadenas
De tal modo desfalleces;
Calla y sufre ; ti mereces
Tu servidumbre y tus penas.

OTRA.

Pueblo que ciego te lanzas
Al estrago y estcrminio;
Cesa ya en tu predominio;
No ejercites tus venganzas.

MUCHAS VOCES.

Nosotros sufrimos;
Nosotros lloramos;
Nosotros las glorias
Del rico envidiamos.

En bellas carrozas
Los vemos pasar;
Sus grandés palacios
Envidia nos dan.

Mirad cual preparan
Soberbio festin,
Feliz el que es rico
I Mil veces feliz!

OTRA VOZ.

Y mientras tanto , sombrio,
Algln rico que os irrita
Tiene el corazén vacio ,

Y en vano, con fiero hastio ,
Al festin se precipita.

En vano triste se lanza
Al torbellino viviente,
Do nunca el placer alcanza,
Por encontrar la esperanza
Que ya no irradia en su frente.

En vano tanta hermosura ,
Tanto poético encanto,
Tanta gala y donosura,
Tanto Iujo, primor tanto,
Alli & su vista fulgura.

Porque 4 su vista cansada
Nada nuevo se presenta;
Porque el bullicio le enfada,
Y la luz le descontenta
Y hasta el reir le anonada.

Y esas que parece son
Delicias que amor provoca,
Voluptuosa ilusion,

Y frases del corazon
Que se escapan de una boca;

Esas jay! son para él,
Que las oye con desvio,
Delicias llenas de hiel,

Y preliminar sombrio
De un desengafio cruel.

Luego, tal vez, con sin igual despecho,
Ira lejos, muy lejos del festin,
Para arrojarse en el mullido lecho
Do hallar quisiera & su existencia el fin.

Luego, tal vez, con ansias y agonia
Querra en vano dormir y descansar,
Hasta que un rayo de la luz del dia
Su frente mustia llegue & iluminar.

O si cerrando los cansados ojos
Duerme un instante, con horror, sofiando
Fantasma envuelta en mil harapos rojos,
Gigantesca ante 6] se ira elevando.

Y en formas vagas al principio, y luego
Positiva, palpable y evidente,
Sin atendera su incesante ruego,
Ni 4 la congoja que dormido siente,

Ni al copioso sudor en que se bafia
Su rostro, ni 4 los débiles gemidos,
Que en su doliente pesadilla estrafia,
Mal espresados, aunque bien sentidos ,

Lanza el cuitado ; la visién cruenta
Cada vez se le acerca mas y mas,
Cual si viniese 4 demandarle cuenta
Del llanto acerbo que hizo derramar.

Y alli, cabe su lecho malhadado ,
Congrega la cruel aparicion ,
De espectros un enjambre, que & su lado
Vaga inquieto en horrenda confusion.

La virgen pura que engafi6é inclemente ;
El esposo de adultera mujer;
El hijo tierno, que pagd inocente
Un atomo de dicha y de placer,

Con horas | ayj de afan y de agonia,
De abandono, de luto y de orfandad;
El amigo que tanto le am6 un dia
Y & quien desdefia porque pobre esta ;

El rival, que tal vez fué el ofendido,
Y en injusta agresion , 0 torpe duelo,
Cay6 a sus plantas con el pecho herido,
Vertiendo sangre que clamaba al cielo;

El infeliz, que de sus garras presa,
Fué aquel dia en que un lazo le tendio;
Y victima de un agio, de una empresa,
Para siempre arruinado se encontro;

El famulo que tiembla ante su vista;
Un pueblo entero y desdichado, en fin,
Que, en su afan de mandar, mandé egoista
A perecer en barbaro motin;

Todos ya en derredor, circulo estrecho
Forman, murmuran con furor creciente,
Y en tornd vagan de su triste lecho
Y de helado vapor cubren su frente.

Y dardos mil al corazon le lanzan;
Y danzan en redor ¢ tristes gimen,
Y mientras gimen, 6 siniestros danzan,
Le atormentan, le agobian y le oprimen.

Y si acaso despierta en su impaciencia
Y se halla soto, y con afan suspira,
Entonces la verdad vé en su conciencia
Mas negra que entre suefios la mentira.

OTRA VOZ.

No calumniéis a los ricos,
Mirad que también los hay
Buenos, justos y benéficos
Que ejercen la caridad.



SEGUNDA PAUTE. 471

' OTRA. Repartiré el botin; pondré mis reales
L. . Sobre un monton de escombros calcinados ,
('Y qué importa ? ;,proletanos ! Y mi voz estendiendo,
gl corlnumsmo (()15 d;ra, Por valles y collados,
Dgncgmreerp;;totra%ajfrnes, Gritaré & los mortales: '
: : Ceso la esclavitud, somos iguales (4).»
La propiedad es un robo.
Matemos la propiedad. OTRA VOZ.
OTRA. iDelirio! jinsensatez! jatrozquimera |
Embriaguez horrorosa
| Adelante | nada temas; Que & vgeces de los pueblos se apodera |
Vulgo, no vaciles mas. Pasad, huid, dejaos
OTRA. De elevar por los crimenes pendones ;
No empujéis hacia el caos,
Atréas , miserable vulgo ; Con locas convulsiones
No manches tu libertad. Al que acaricia placidos ensuefios
MUCHAS VOCES Que acaso espera realizar un dia;
' No le digais que su ilusion es vana,

No hagais que sangre humana

-1 Libertad ! Es bella , h ; . -
t -1 Libertad ! Es bella, hermosa ; La raza de Caiu derrame impia.

Mas dadnos con ella pan.

OTRA VOZ OTRA VOZ.
Calle el vul b iPueblos! jmonarcas! jvictimas! jverdugos!
L alle e (;/_u 80, que no sabe Buscad el triunfo en la sublime idea ,
' 8 que se dlce %lamas. .. Emanada de Dios, y la ventura
I‘Lognbicel:]}llees (ei::egtr% %léflrr%l:rq De Dios al punto con vosotros sea.
(Con el que tengan los otros
Que & su vez os robaran? Tened, tened presente .
Que si la senda del terror se sigue,
OTRA. Jamas la pobre humanidad doliente

iVulgo infeliz! en vano & tus congojas Su perfeccion, su libertad consigue.

Quieres hallar el término prudente. CORO DE DEMONIOS.
Con el sudor de tu atezada frente Ahoguemos ese acento:
El pan, que luego con tu llanto mojas, Que n c?ge a jamas >
Siempre habrés de ganar; sufre y trabaja Bl hombrep d(J)nde oculta
Y sella el labio y tu dolor comprime. Su salvacion estd

Si la esposa infeliz doliente gime, Moved eslraﬁoé ruidos
Acdllala ; si grandes y prolijos De voces v gemidos:

Son el llanto y los duelos de tus hijos, Silbidos y glma das
Acdllalos también ; si tu padeces, Y horribl}:: spcarca'a das
Sufre y calla; jsilencio!... que tusayes Que vayan co rf violento
No aumenten la mundana algarabia ; Imbul Yy - ol vient
Oye de Dios la maldicién que un dia Rog;lnsd% Slzg c?asa\t]re 0
Sobre todos lanzo; trabaja , advierte Que calumnia do. sea
Que al romper del temor demente el yugo, El que arrancar desea

A la loca ambicion dando cabida , A 1% discordia infame
Tu destino tal vez podra ofrecerte Su influio pertinaz

Un verdugo en la tarde de tu vida Que sJea I;nvileci;io

Y un infierno en la noche de tu muerte. Do quiera y perseguido

El hombre que proclame

OTRA VOZzZ. A
Amor, o6rden y paz.

(Qué habiais de infierno y de verdugo cruento?
(Poi"qué fortuna ciega,
Concede al rico lo que & mi me niega?
(No tengo un alma? ;Por ventura siento
En vano este latido
Del corazdn , que estalla comprimido?
i Dejad | dejad que exhale
Mis quejas libremente;
Y ya que con sus dones la fortuna

Haced que el hueco
Bronce, resuene;
Que monte y valle
La guerra atruene.
Luchemos, luchemos
Con ansia sin fin,
Do acabe una guerra
Que estalle un motin.

No me brindd, dejad que impetuoso, ADAM

Y libre, y poderoso,” ] ’

Me estienda 4 mi placer. Cuél ancho rio {Oh! ibasta! | por compasion!

De lava derretida, jBasta! espiritus del mal;

Que nada a contener bastante sea , Vuestro estrépito infernal

Me estenderé con impetu sombrio. Me lastima el corazon.

Quiero lanzarme 4 la feroz pelea; B Viendo ese cuadro espantoso
Quiero audaz esclamar el mundo es mio, No hagais que sufra y me asombre.
Después que el mundo desquiciado vea. Yo amo al hombre, yo amo al hombre.
Yo haré trizas la plrpura y el trono; Y quiero verle dichoso!

Yo de los ricosla dorada copa
De sangre colmaré; yo con encono,

Palacios demoliendo, 1) Véase la cuarta de las notas que van al final.

—
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Del alma se apodera
Un vértigo cruel,
Venid, prestadme aliento,
Espiritus del bien.

EL DIABLO.

El alba se aproxima ;
Comienza a esclarecer.
Descansa !

(Adam se queda dormido)

Desdichado |
Tu vida emponzofié.
Tan solo ya me resta
Mostrarte mi poder,
Haciendo que vislumbres
La dicha que pondré

Delante de tus ojos,

Alli donde tu estés,

Para amenguarla luego
Con barbaro placer.

Iras por ese mundo

Y yo contigo iré.

Tendras riqueza, honores
Que habras de aborrecer.
Descansa! desdichado!
Maiiana te daré
Violentas emociones
Que hallar quisiste ayer.
Descansa, yo entretanto
Mis planes fraguaré.

i Legiones de demonios
A mi mansion volved |

CANTO V.

Habitaciéon humeda y sombria en la planta baja de un edi-
ficio viejo y destartalado (1).—Las gruesas paredes si hallan
revestidas de anaqueles de pino atestados de lios de ropa, de
prendas usadas y de objetos diversos, de escaso valor.—Una
ven'ana que da a un patinillo oscuro y en el fondo la puerta
que se comunica conei resto de la habitacion.—Una mesa junto
a la pared y cerca de ella, en un rincon, una enorme caja de
hierro con triples cerraduras.—No lejos de ella un escotillon
con trampa de madera, sucia como el entarimado que constituye
el resto del pavimento,—Dicha trampa se halla levantada y su-
jeta poruifia pequefia argolla 4 una cuerda que se ara a un cla-
vo.—La entrada de laescalera que da al profundo soétano situa-
do debajo de la habitacion y del patio, esta resguardada por
una gruesa reja de enmohecidos barrotes.—El ruido de algin
coche que pasa por la calle, 6 de los muchachos que gritan y
juegan en ella, llega sumamente amortiguado.—A juzgar por
el silencio y la soledad del patio , la casa se encuentra desha-
bitada.

ESCENA PRIMERA.
EL CURA SOLO.

Aparece sentado en un viejo sillon de vaqueta;
luego se quita sus antiparras verdes, arroja una
peluca gris que tenia puesta, y dice examinando
varios papeles manuscritos y llenos de numeros que
hay sobre la mesa.

EL CURA.

Llegd el momento supremo
Y 4 medida que se acerca
Parece que mi cobarde
Corazon, torpe flaquea.
iQué oprobio! Tengo esos numeros
A la vista; ellos me muestran

(1) No pierda de vista el lector que desde que la accion pa-
saba lian trascurrido veintiocho afios.

Que soy rico, y ahora , nécio,
Doy oidod la conciencia,

Cuando un porvenir de dicha
Vislumbro en lejanas tierras.

Un puerto!... un buque!... los mares

Y un tesoro que en América
Derrocharé; todo eso

En aquel suelo me espera,

Si esta noche se realizan
Nuestros planes; joh! jqué lentas
Caminan las horas! nunca
Senil la atroz impaciencia

Que ahora me consume; tiende
jOh! noche! sobre la tierra

El negro manio; tu fuiste
Inspiradora soberbia

De los crimenes mas grandes,
De las mas altas empresas,

Y es preciso que las mias
Entre tus sombras envuelvas.

(Pausa)

i Es raro! jcomo se cambian
El caracter, las ideas
Del hombre! yo que de todo
Me reia... | que simpleza |
Es fuerza reir ;jquién puede
Impedirmelo....? yo era
Pobre; quise tener oro
Y hoy el alma se recrea
Al contemplar estos numeros.
Si no miente la aritmética,
Un millén en perspectiva
Tengo, y otro alli se encuentra ,

(Sefialando a la caja)
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Soy rico; tan solo siento

Que ese bien tan tarde venga.
(Por qué el corazon es joven
Cuando la vejez se acerca ?

[Pausa)

i Oh! me siento mal; parece
Que se me va la cabeza
Y que la sangre circula
No sé como por mis venas.
;Iré a naufragar estando
A dos pasos de la tierra ?

[Se levanta)

Tengamos valor; veamos
Mis tesoros; me deleita
Contemplarlos; dos millones
De reales... jcuanta riqueza!
Veamos... (acercandose al arco)

Aqui las llaves

Estan; si alguno viniera...
Pero, no ; me encuentro solo
Y no es facil que me vean.

[Abre el arca.)

Todo se halla lo mismo
Que ayer; ninguno sospecha
Que en el fondo de esta caja
Tanto dinero se encuentra
Escondido; solamente
Matias caer pudiera
En la tentacion; él sabe
Que hay aqui muchas monedas ;
Pero ignora el mecanismo
Del arca; fué grande idea
La mia, y estoy seguro
De que el que abrirla pretenda,
Como herido por el rayo
Caera desplomado en tierra
Con una bala en el cuerpo
Y otras dos en la cabeza
i Oh! cuanto vale el dinero !
Cuanto vale... y cuanto cuesta!

[Se pasea sumamente agitado y dice:)

Por el oro que alli guardo
He sumido en la miseria
A mil familias honradas
Que al inmenso abismo ruedan
De mi usura; por el oro ,
Perdi el honor, la vergilienza,
Y en el lodazal del crimen
Encenagué mi cabeza
Tonsurada; por el oro.....
| Maldito mil veces sea
El que sus malas pasiones,
Nunca prudente modera!
Mi mision era en el mundo
Hacer amar la pobreza;
Aconsejar a los hombres
Que humildes y buenos fueran
Y darles honrado ejemplo
De virtud y fortaleza.
Esa es la mision sagrada ,
Noble, sacrosanta y bella
Que al sacerdote confian
Las doctrinas evangélicas.
[Se oyen aldabazos)

(Quién sera? tal vez Matias,
O algun infeliz que llega
En busca de algun recurso
Con que aliviar su miseria.
Disfracémonos.

[Se pone las antiparras y la peluca. Sale y vuelve
al cabo de un momento seguido de Matias.)
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ESCENA II.

El cura y Matias.
EL CURA.
{ Qué ocurre?
MATIAS.

En popa la nave vuela.
El golpe se da esta noche
En casa de la condesa.
Salada vendra con Ursula
Al sitio que usted desea.
Y el conde, que sigue enfermo,
Podra pasarse sin ella
Como basta aqui. Nuestra gente
Coger el bolin anhela,
Y cada cual en su puesto
Tan solo el instante espera
De obrar...

MATIAS.

Mas ; qué es eso?
Usté esta malo por fuerza;
La palidez de su rostro
Y su mirada, revelan
Malestar; ; tiene usté frio ,
Sefior cura? por qué tiembla?

EL CURA.

Yo temblar? Calla, y no digas
Absurdos; siento impaciencia
Y eso es todo. (Tengo fiebre;
Pero dominarme es fuerza.)
Y Adam?

MATIAS.
Vendra.

EL CURA.

;Donde estaba?
(Qué hacia?

MATIAS.

Como si fuera
Un hombre de pro, elegantes
Trajes luce; lujo ostenta
Y reside en un precioso
Cuarto. Se vé la tristeza
En su rostro retratada
Muchas veces; mas la trueca
Otras, en loca alegria;
Y decidor, calavera,
Con otros jovenes bulle
Y corre de Ceca en Meca.
Otras veces, en su cuarto
Con su maestro se encierra ,
Y estudia con tanto ahinco
Que dicen que se bace un Séneca.

EL CURA.

(Quién te did tan minuciosos
Detalles ?



MATIAS.

Una parienla
Del criado mas querido
De Adam.

EL CURA.

Sigue, me interesa
Tu relato. Segun eso
Vive casi en la opulencia.

MATIAS.

Atonito me ha dejado
El primor de su vivienda.

EL CURA.
(Le diste mi caria?
MATIAS.

Y dijome,
Al acabar de leerla:

«DI al cura, que aunque su nombre

Malos recuerdos despierta
En mi alma, iré a buscarle
Tan pronto como anochezca.»

EL CURA.

jPobre imbécil! no presume
Que al anochecer, su estrella
Va a eclipsarse para siempre
Entre profundas tinieblas.

MATIAS.
Yo no comprendo...
EL CURA.
Ya sabes

Que en el fondo de esa cueva...

MATIAS.

El asunto es algo feo.
Si la justicia supiera...

EL CURA.

Tienes razon; es preciso
Que tarde ¢ nunca lo sepa.
Oyeme bien: ese hombre

Que ha tanto tiempo se encuentra

En mi poder, no me hizo
Daiio alguno; ni aun siquiera
Le he tratado ; pero un dia
Con el baron de la Estrella
Quiso luchar, y al quererlo,
Llego & firmar su sentencia
De muerte.

MATIAS.

(Por qué no hace
De esos papeles la entrega?

EL CURA.

Porque en ellos la fortuna
Va de sus hijos envuelta.
Porque el barén ha usurpado
A su familia la hacienda ,

Y el porvenir...

MATIAS.

Pero estando
Preso, y debajo de tierra...
Esto es claro y evidente:
Ni se salva, ni se venga.

EL MAULO MUNDO.
EL CURA.
Tales fueron las razones

Que en ocasiones diversas
Le espose, mas no hizo caso.

MATIAS.

Pues entonces, que perezca
En su mazmorra.

EL CURA.

Y no obstante
Me da lastima y vergiienza
Este cobarde atentado,
Esta inaudita violencia.
Ese infeliz ha sufrido
Tanto y tanto, que, sin fuerzas,
Estenuado, abatido,
Mas que un hombre, se asemeja
A un espectro.

MATIAS.
Y es el caso
Que si libertad le dieran...
EL CURA.
Nos denunciaria.
MATIAS.
Justo.

EL CURA.
Se vengaria.
MATIAS.

Por fuerza.

EL CURA.

Pues salvémonos nosotros.
MATIAS.

(Qué hara V.?
EL CURA.

Cuando Adam venga...
Ya le tengo preparado
Un narcoético; que duerma,
Y después, le arrojaremos
En el fondo de la cueva,
Donde podrd, con su amigo,
Gozar de quietud eterna,
Mientras que ti y yo sacamos
Cuanto la casa contenga.
[Se oyen algunos gritos que parlen desde el fondo
del sotano.)

EL CURA.
({Giste?
MATIAS.

El preso: parece
Que maldice y que se queja.

EL CURA.

Tendra sed; béjale un cantaro
Dé agua ; justo es que beba
La dltima vez.

[Matias saca d cantaro y se dirige kacia la reja
del sotano en ademan de abrirla. Se oyen al
mismo tiempo algunos golpes dados en la puerta
de la calle,)
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MATIAS.

Esta es otra:
Llamando estan & la puerta.
(Abro?

EL CURA.

No, baja. Yo mismo
Veré quien es el que llega.

[Mallos enciende una luz y hoja al sotano con el
cantaro. El cura échd la trampa de madera,
diciendo con voz sorda lo que sigue):

| Oh !'si es Adam, que el infierno
Mi tltimo plan favorezca. [Sale y vuelve.)

ESCENA III.
El cura —Una jé ven.—Pupas.

[Pupas disfrazado atraviesa el pasillo rapida-
mente sin ser vislo.)
F.LCURA.

He dicho 4 usted, que no es hora ;
Pero... en fin, saque esa prenda.
(Por quitarmela de encima
Procuraré complacerla.)

( Qué es lo que trae?

LA .10VEN.
Tin retrato...

EL CURA.

(Ahora salimos con esa ?
LA JOVEN.

Es un medallén de oro
Y tiene un cerco de perlas.

EL CURA.
(Cuanto quiere?
LA JOVEN.

Me hace falta...
Media onza.

EL CURA.

i Qué demencial
(Ocho duros.,?—Veiivte reales
Haré 4 V.

LA JoVeN [Llorando:)

Sefior... jah! tenga
Compasion! Nada en el mundo
Ya, por desdicha, nos resta
Mas que este dulce recuerdo
De una madre noble, y tierna
Que desde el cielo me mira,
Que venir aqui me ordena.

La JovenN [Vacilando.)

Porque... perdone, si acaso
Soy demasiado indiscreta.
Corre, sefior, por el barrio
De boca en boca, una nueva
Que me infunde algiin aliento
Al confesarle mis penas.
Dieese que usted...

EL CURA,

Acaba
De una vez, y no me tengas
Impaciente.

LA JOVEN.
Se asegura

Que usted, sefior, aunque presta
Sobre alhajas...

EL CURA.
Un oficio
Es como otro cualquiera.

LA JOVEN'

Pero es mas grande y sublime ,
Mas bendita, mas perfecta,
La mision del sacerdote
Que V., sefior, desempefia,

(Movimiento del cura.)

LA soven. [Continua con exaltacion.)

Tenga piedad de nosotros ;
Esa suma tan modesta
Servird para librarme
Del dolor y la vergiienza.
Poco las mujeres ganan
En sus humildes tareas.

Tari poco, que el mas asiduo
Traba o, consigue apenas
Sacarnos de los horrores

De una espantosa miseria.
Mas por salvar 4 mi padre
Pasaré la noche en vela,

Y (quién sabe ? acaso el cielo
De mi afun se compadezca.

EL CURA.
iEsta bien... toma! [Ddndole dinero.)
LAJOVEN.

El retrato...
[Ofreciéndoselo.)

EL CURA.

No, 11évalo; si es la prenda
De tu madre... (Con aspereza.) jBasta...vet

o

Tengo & mi padre cesante
Y enfermo; de la vivienda
Que ocupamos, nos arroja
Sin caridad ni conciencia
Un casero depravado

Que ha pretendido le venda
Mi corazén...!

EL CURA.

LY 4 qué viene
A mi con la historia esa?

(6'on abalimienloin ; Madre..!

[Cae abismado y sollozando sobre una silla mien-
tras lajoven llena dejubilo le besa una mano y
dice al retirarse):

LA JOVEN.

i One los cielos paguen
Todo el bien que me dispensa !
Bendito mil y mil veces
Quien a la virtud alienta !
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ESCENA 1V.
EL CURA.
iDesdichado! nunca diste
Oidos & tu conciencia,
Y hoy un mundo se desploma
Sobre tu infame cabeza.

La voz de esa pobre joven
Me conmovid; con tal pena

ESCENA V.
El cura.—Matias.

KL CURA.

(Qué es eso?
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Pronunci6 el nombre de madre,
Que, acaso por vez primera ,

El de la mia, mis labios
Balbucieron. jQué vergiienza!

(Sis oye ruido yfuertes golpes debajo de la trampa.

Concluyamos; ya Matias
Parece que se impacienta.

{El cura levanta la trampa. Matias sube despavo-
rido con un purial en la mano.)

MATIAS.

(Echando la llave de la reja.)
Que ese maldito
Rompi6 la primera puerta
Del s6tano; que he luchado
Con él, y que herido queda
O muerto; no sé...
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EL CURA.

jOtro crimen!
Ya voy perdiendo la cuenta.
Escucha.

MATIAS.
Escucho.
EL CURA.

La noche
Vino ya con sus tinieblas.
V¢é a decir 4 nuestra gente
Que cumpla al pie de la letra
Mis instrucciones; ti, en tanto...
Ya sabes , & la condesa
Conduciras en un coche
Al sitio donde se encuentra
El estranjero; Salada
Vendra de grado 6 por fuerza
Con Ursula; dado el doble
Golpe , vuelve aqui; que sea
Nuestra fuga, si es posible,
Antes de que el alba venga.
Quiero dejar esta casa
Pronto , y 4 Madrid con ella.

MATIAS. =
(Enciendo luz?
EL CURA.
Si. (Matias lo hace.)
ATIAS.

Hasta luego.
Dios nos la depare buena. (Vdse.)

ESCENA VL
EL CURA.

iEstoy solo! jenteramente
Solo...! iMiento! Abajo queda
Un infeliz , cuya triste
Familia ha quedado huérfana.
jCuanto baldon ! jcuanta infamia!
Aunque en el mar me metiera
No tiene el mar suficiente
Agua que lave mi afrenta.
jOh! la soledad me abruma.
Ni una voz!—En torno reina
El silencio de la muerte. — [Sentdndose.)
La muerte...! Nunca su fiera
Imagen temi; tan solo
Ahora se me presenta
Safiuda, implacable, horrible
Queriendo en mi hacer su presa.
jOh! tengo fri6 y me ahogo
A la vez! Los muebles ruedan
En redor ; ignoto vértigo
De mi mente se apodera.
iBasta! jdejadme! alejaos
Tristes visiones quiméricas

[Se levanta y dice como fuera de si):

iTengo oro! jmucho oro!

El libertino, el tronera,

El sacerdote menguado

A quien arroja la Iglesia

De su seno, tiene oro!

(No lo veis? jAh! me deleita
Contemplarlo! Dos millones
De reales! jCuanta riqueza!l
No en vano me di 4 la usura;
No en vano en aquella cueva

PARTE.

Donde Alarcon sepultado

Esta , de falsa moneda

Puse un taller; tengo oro

Que es lo que priva en la tierra.

Ja! ja! [Se interrumpe asustado.)
Pareci6 que el eco

Con estipida insolencia

La risa me devolvia.

Ja! ja! ja! No, no resuena

El eco, fueron pueriles

Temores... La casa esta,

Se halla sola , abandonada...

No hay nadie aqui que me vea.

[Se acerca de nuevo al arca.)

Voy 4 contar mi dinero;
A repasar mis monedas ,
Mis papeles; es tan grata
Tan curiosa la tarea !
[Abre el arca con muchaprecaucion.)
Dos millones...! joh! bien caros
Los dos millones me cuestan:
Los he reunido vendiendo
El honor y la conciencia.
Pero con ellos se puede
Huir 4 lejanas tierras;
Robar a4 Salada y luego...
Tal ventura me enajena.
Es tan linda , tan graciosa,
Tan lubrica y tan resuelta
Que solo al pensarlo gozo:
Ja! ja! [Se interrumpe mas asustado.)
0 el eco resuena
En la sala, ¢ yo lo tengo
Hoy metido en la cabeza.—
Tengamos calma; cerremos
El arca.

(Lo lace y se dirige luego hacia la entrada del

sotano.)

ESCENA VIL

El cura y Pupas.

pupras entra de puntillas, se acerca al cura, da un

sallo y le asesta una punialada diciendo:

PUPAS.
iToma!
EL CURA.

Socorro! Dios mid!
jAh! me has muerto! confesion!

[Cae.)
PUPAS.

Te he dado a satisfaccion.
Ahora tu tesoro es mio.

[Corre hacia el arca que procura abrir.)
EL CURA.
Detente...! tu muerte labras.
Yen... amparame...!
PUPAS.

Soy diestro.
Doy lecciones al maestro.
Ya ves.

EL CURA. [Incorporandose.)

No abras... no abras!
Desdichado...! Mi dolor
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Contempla y mi desventura;
Restafia mi sangre; cura
Esta herida...

PUPAS.
Al fin...

(Al levantar la tapa de hierro del arca se oyen
tres detonaciones simultaneas. Pupas cae muer-

to instantaneamente.)
EL CURA.

Qué horror!
Solo otra vez...! Moribundo
Sin que nadie me socorra...!
(Cae de rodillas.)

Sefior...! mis*delitos borra

Hoy que me apartas del mundo.

Perdon...! mil veces perdon...!
[Con voz desfallecida.)

Socorro...! si alguien me oyei*a...!

i Oh! qué idea...! Si aun viviera

Esc infeliz...

(Se arrastra trabajosamente hdeia la entrada del

sotano y grita haciendo un poderoso esfuerzo):
Alarcon!

Alarcon...!
VOZ DENTRO.

Quién me llama?
(Quién es?

EL CURA.

(Con alegria.) Vive!l Aun existe !
Esperal (Pugnando por abrir la reja).
: No puedo... ay triste!

Una tumba me reclama.

Piedad...! socorro...! (Cae desmayado.)

ESCENA VIIL
Dichos.—Adam y luego D. Juan de Alarcon.
ADAM.

Qué miro?
Llego larde! Desgraciados!
Solos y desamparados
Dieron el postrer suspiro.

(Acercandose.)

Muertos...! de horrible furor
Les lleno su/vil codicia,

Y ambos se han hecho justicia
Con despiadado rigor.

Mudos, rigidos y yertos ,

Su encono fatal no ocultan;
Oh! parece que se insultan
Los dos, hallandose muertos.
Huyamos ya...

(Se oyen golpes y algunos ahogados gritos que

parten del sotano.)
:Qué escuché?
EL CURA.
i Adam!
(Con voz desfallecida.)

VIWI/VWWVIWWI'V

ADAM.
No es ilusion;
Esc acento... (Alcura que se incorpora.)
EL CURA.

(Serialando al sotano.) Es de... Alarcon..

ADAM.

(Corriendo al encuentro de D. Juan y abriendo

la reja.)
jGracias! al fin le encontré!

ALARCON.
i Adam!

(Reconociéndole y arrojandose en sus brazos.)

ADAM.

Tu familia espera.
iCuanto tu esposa ha sufrido!
(Mas qué es esto? ;estas herido?

ALARCON.

Es una herida ligera.
jOh! ;qué veo?

(Fijandose en el cura y en el cadaver de Pupas.)

EL CURA.

No os vayais;
Tened compasion de mi...!
Poco vais 4 estar aqui,
Por mucho que estar querais.
Lleno de congoja y duelo
Siento que el dimane ausenta...
jPiedad! jperdon...! me amedrenta
La luz que baja del cielo.

(Fijandose en un rayo de luna que ilumina las
paredes del palio.)

(No la veis? triste y dudosa
Un ultimo adioés me da ;
Maifiana reflejara

De mi sepulcro en la losa.

En ella estara grabado

Con negras letras un nombre:
Es el mio...! es el de un hombre
Sacrilego y desalmado.

jOh! perdon...! perdon! en pos
De mi va el remordimiento ;
Siento morir porque siento
Verme en presencia de Dios.
Tengo un alma y... yo no sé
Lo que me digo, jay de mi!
Solo sé en mi frenesi

Que acabo como empecé.
;OI1s?

(Se oyen a lo lejos campanadas que anuncian un
incendio.—EI cura hace un esfuerzo ultimo que-
riendo continuar):

ALARCON.
Apenas respira...
EL CURA.

jPerdon! perdon... yo os lo ruego;
Corre... Adam... salva del fuego
A la... condesa... de Al... eira.

(Cae muerto. Adam va a salir, Alarcon fija sus
ojos en el oro que hay en el arca, vacila un ins-
tante pensando en sus hijos, y luego como aver-
gonzado cierra el arca con brusco movimiento.
Ambos salen precipitadamente.)
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CANTO V.

Julia, entretanto , en si”mansion reposa.
Vedla: enferma de amor, tras largos dias
De insomnio y de dolor, tal vez, gozosa,
Forja en suefos un mundo de alegrias.
Dormida esta; su alma presurosa
Vaga en celestes , anchurosas vias ,

Do vé & buscar, sin que su vuelo atajen,
Del bien querido la perfecta imagen.

Como en pais del Norte , en apacible
Calma, se vé do quiera reluciendo
La blanca nieve, sabana inmovible,
Suavemente la tierra comprimiendo,
Y en las alas del céfiro invisible,
Los genios de la noche van corriendo,
A la palida luz del frio astro,
Montes de plata, en campos de alabastro,

Asi spbre su seno adormecido,
Cual dp apretada nieve trasparente,
Donde el Amor, de amor enardecido,
Inclina osado su abrasada frente ,
Un tesoro riquisimo escondido
Hay en dos globos de cristal luciente,
Velados por finisima batista ,,
Que casi logra traspasar la vista.

Y en su blanda postura incitadora,
Sobre negros magnificos cabellos ,
Descansan su garganta seductora ,

Sus hombros de marfil, sus brazos bellos.
Y en su faz hechicera, que colora
Sonrosado arrebol, a los destellos

e la palida luna que la alumbra

Un mundo de hermosura se vislumbra.

(Destellos dije, y en verdad que en esto
El fiero consonante me atropella,
El critico dira, torciendo el gesto,
Que la luna refleja y no destella.
Dice el critico bien y estd muy puesto
En razon; mas respondo & su querella
Que estoy hablando en verso, y que esta es cosa
Un poco mas dificil que la prosa.)

Digo, pues , que dormida la de Alcira
Sofiando esta en el bien de sus amores ;
Que la imagen de Adam, por quien delira,
V¢é entre nubes de magicos colores.

Mas j ah! que al cabo con horror le mira
Moribundo en un lecho de dolores,

Y trocado el placer en sufrimiento,
Despierta, y dice con turbado acento:

—« | Pobre de mi | sofiaba; todo ha sido
Efecto de una loca pesadilla.
Adam vive, no hay duda; no estad herido;
Joya es de la corte dé Castilla.
Yo en tanto, aqui su providencia he sido;
Por fin mi oro entre sus manos brilla,
Y ¢l no lo sabe, y él también ignora
Que el alma ardiente con afan le adora.»

aNo sabe que aunque huyo su presencia,
Su rostro impreso en mi memoria guardo ;
Que si pienso apelar 4 eterna ausencia
Voya morir al arrancarme el dardo
Que hundi en mi corazon; fatal sentencia
Me impuse por mi mal; cuanto mas tardo
En cumplirla, mas grande es mi tormento;
Mas terrible este mal que esperimento.»

Dijo y callo; después en su memoria
Fué evocando recuerdos del pasado ;
Pensé en su rara y peregrina historia ;
Pens6 en su viejo esposo asesinado.

Vio6 su cuna cercada de ilusoria

Dicha , pues nunca con la dicha ha dado;
Pens6 en su madre , sin saber quién era
Esa madre infeliz que Dios le diera.

Y otra vez fatigada, dolorida,
Volvié &4 entornar sus parpados la hermosa;
Y poco a poco se quedo dormida
En su desierta estancia silenciosa.
Bafan su seno, do el amor anida,
Los rayos de la luna misteriosa;
Augusta y triste soledad la envuelve
Y de éste modo a sus delirios vuelve.

Por unas verdes praderas
Lleva su caudal de plata
Un rio que se dilata
Entre frondosas riberas.
Pintadas aves parleras
Sus trinos al aire dan;
Olorosas flores van
Ya sus corolas plegando,
Mientras que Julia buscando
Esta las huellas de Adam.

Muestra el sol en lontananza
Sus moribundos reflejos,
Y el crepusculo 4 lo lejos
So estiende, se acerca, avanza.
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Y Julia a4 entrever alcanza,
Llena de amoroso afan,
Sobre fogoso alazan

Que entre la selva se mete
Un elegante ginete...

Y ese ginete es su Adam.

Con cuanto placerle espera!
Con cuanta dicha le vé,
Luego echar 4 tierra el pié
Al llegar a la pradera |
Con su sonrisa hechicera
Sus labios premio daran
Al impaciente galan;
Mas ¢l anhela otros lazos
Y es recibida en los brazos
De su enamorado Adam.

—« Huyamos , la dice al 1in,
Huyamos de aqui, bien mio ;
Quiero llevarle, lo ansio;

De un coniin a otro confin.
Deja ese mundo ruin

En que tus penas estan ;
Ellas al fin cesaran,

Con el mal que le preocupa ,
Si Adam te lleva & la grupa.
De su soberbio alazan.y

Y al cabo de un breve instante
Vuela el caballo ligero
Con la dama y caballero,
Ella detras y el delante.
Y corre, y corre incesante
El caballo; y asi van
Con vertiginoso afan,
Abrazados, confundidos,’
Por mundos desconocidos,
Errantes Julia y Adam.

Y la noche va cerrando;
Y entre la sombra se anegan
Los dos en su amor pensando;
Y van los campos cruzando
Y nunca al término llegan.

No hay una luz en el ciclo
Que cubre cardeno velo;
Los vientos luchan, porfian,
Y poco & poco varian
Los accidentes del suelo.

Por entre espesos jarales
Vuela el corcel mas y mas;
Zanjas, hoyos, pefiascales,
Agrias cuestas y arenales
Van siempre dejando atras.

Y ante su vista se ofrece
Un mar inmenso que crece
Con Impetu asolador;
Y 4 un lado un bosque aparece
Que infunde al alma pavor.

Ellos van al bosque huyendo
Las iras del mar temiendo;
Mas las olas van llegando
Siempre bramando, bramando
Con aterrador estruendo.
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Y el caballo al fin suspende,
Hendido, el paso violento;
Y un rayo veloz desciende
Desde el alto firmamento
Que fuego en el monte prende.

Y se oyen voces, gemidos;
Campanas que clamorean,
Sordos ecos y estampidos;
Y los troncos encendidos
Saltan y chisporrotean.

Y al son del mar que se agita,
Al compas del rudo viento,
Oye una voz que le grita:

«T0 has violado un juramento;
Tu pasion sera maldita.»

Luego el trueno retumbo;
Julia cayendo de hinojos
Azorada desperto...

Y al abrir sus tristes ojos
Muda de espanto quedo.

Pues pidiendo 4 Dios piedad ,
En su amarga soledad ,
V¢ con indecible pena
Que su sueflo se encadena
Con la horrible realidad.

Ni mares mugidores , ni vientos desatados
Ni bosques incendiados , contempla en su dolor;
Y sin embargo , es cierta la horrible pesadilla:
Un mar de fuego brilla siniestro en derredor.

Los muebles ostentosos, las bellas colgaduras;
Los techos, las molduras, el lecho ardiendo estan;
Parece que se escapan del rico pavimento
Cori Impetu violento las llamas de un volcan.

En las lejanas torres & fuego estan tocantio;
Y ; fuego! van gritando las gentes por do quier;
Ya el garfio de una escala & un muro se sujeta,
Ya se oye la piqueta que empieza & demoler.

Delaaspiranlebombase escucha el movimiento;
El horrido elemento su furia va 4 calmar;
Mas luego, hallando a! paso un nuevo combustible,
Mas fiero, mas terrible, se vuelve 4 levantar.

Adioés dichas, esperanzas!
Adbs, juventud florida !
Nadie a salvarla se acerca
De tan inmensa desdicha.

El suntuoso palacio
Lleno esta de compasivas
Almas, que al fuego combaten
Y el peligro desafian.

Todos con ardor trabajan,
Todos afuera se agitan;
Y sin embargo, hasta ella
Nadie, nadie se aproxima.

iOh | qué horror! esclama al cabo
Con voz triste y dolorida;
Voy & morir, que los cielos
Me amparen en mi agonia.»



Y uniendo sus manos bellas
Cae al suelo de rodillas
Con el pecho palpitante,
Falta de aliento y de vida.

Y viendo que ya no hay
Salvacion, tiembla , vacila,

Y el nombre de Adam pronuncia,

Porque el alma se lo dicta.

jAdam! jAdam! jJulia! jJulia!
Esclaman los dos; inclina
Ella la frente y sus labios
El joven en ella fija.

Y brioso la levanta,
Y luego tiende la vista
Procurando a todo trance
Encontrar franca salida.

El fuego envolverla quiere;
La muerte pide una victima ..
jPiedad! jsocorro! jsocorro!
Al fin con espanto grita.

Y al mismo tiempo en su camara

Entre las llamas rojizas
Un arrogante mancebo
Con ardor se precipita.

Un instante mas, y el fuego
Los envolvera en cenizas.
Por aquel lado el palacio
Convertido esta en ruinas.

Adam arranca del lecho
La colgadura magnifica
Y envuelve a la dulce prenda
Que entre sus brazos palpita.
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—No temas, mi bien, no temas,

Ten valor ; ti eres mi vida;—
Le dice; para salvarte
Los cielos aqui me envian.»

Y rapido como el viento
Que arrastra ligera arista,
Con la condesa en los brazos
Que no siente ni respira,

Nunca tanto como ahora,
Conoci, lector del alma,
La pobreza de mi estilo;

Lo rudo de mis palabras.

Nunca, como ahora, nunca
Lamenté, con pena tanta,
El no beber con provecho
En las fuentes de Castalia.

Tuviera un latd de oro
Que del Pindé me enviaran,
Para que oyerais con gusto
Dulces rimas castellanas.

Tuviera, cual otros vates,
Que honra dieron a4 mi patria ,
Pensamientos atrevidos
Y espresiones que arrebatan.

Raudales de esa poesia

ue seduce y embriaga

que se espresa en canciones
Que en la memoria se graban.

Mas ya que me falta ingenio ,
Aunque asunto no me falta,
Suplid vosotros, amantes,

Lo que mi numen no alcanza.

Venturas hay que sentidas
Son mayores que esplicadas,
Y es el lenguaje impotente
Cuando el espiritu habla.
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Osado, audaz, imponente
Deja la estancia riquisima
Que mas tarde se desploma
Cayendo sobre si misma.

Y la inmensa hoguera salva
Como sombra fugitiva
Que entre nocturnas tinieblas
Se va perdiendo de vista.

Solo aquel que un imposible
Amo, y hall6 la esperanza;
Una esperanza divina
Que apenas imaginara,

Puede comprender ahora
Lo que Adam siente en su alma
Al ver que se encuentra solo
Con su Julia idolatrada.

No hay nadie que los separe,
Nadie que a estorbarles vaya;
Y sin embargo, el mancebo
Mas tarde suspira y calla.

De su pecho los latidos
Modera; su frente baja ,
Y dé sus ojos acaso
Brota después una lagrima,

Que la condesa esta enferma
Y en sus delirios le llama,
O dando muestras de enojo,
De su lado le rechaza.

Y ¢l tiembla porque ella sufre;
Goza solo con mirarla
Y anhela llegue la hora,
Del bien supremo que aguarda,-



Todo al cabo en el mundo
Dicen que pasa;
Y al fin convaleciente
Julia se halla.
Y ¢l que la mira
En salvo , de este modo
Su amor la esplica:

—«Condesa, yo te adoro
Como 4l roclo
Las flores; como al campo
Los pajar!lios.
T eres mi cielo;
El sol de mi esperanza;
Mi amor primero.»—

Cruzé por la memoria
De la de Alcira ,
Un recuerdo que acaso
La mortifica.
Pero su amante
De este modo prosigue
Con voz mas grave:

—Si piensas que le adula
Torpe mi labio,
Yo te juro, condesa,.
Que no te engailo.
Oye mi acento
Y veras como fuiste
Mi amor primero.

Ese amor en mi alma
Brot6 al instante
Que tuve la fortuna
De contemplarte.
Perdona al locoi
Criminal, que en tu cielo
Puso los ojos.

Desde entonces con ansia
Busqué la senda
Que a los fines mas nobles
Me condujera.
Y es, vida mia,
Que el amor que te tengo
Me redimia.

Al ver que te amagaban
Eieros peligros,
Pensando en ti, en mi cuarto
Vivi cautivo.
Y era dichoso
Bendiciendo tu nombre,
Tu nombre hermoso.

Por ti, al hendir mi pecho
%Punal aleve,
Me parecié que era
Grata la muerte.
Por ti mi herida
Se cerro, y pareciome
Grata la vida.

Es mi amor tan inmenso,
Que en todas partes,
Aunque cierre mis 0jos,
Miro tu imagen.
Tu imagen bella
Mas hermosa que el cielo
Lleno de estrellas.

Condesa, yo te adoro,
Yo te idolatro;
Ante ti se presenta
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Timido esclavo.

No me rechaces,
Y el amor que te pido

Propicia dame.

Si carezco de honores
Y de riquezas,
Y de timbres y titulos
Que me enaltezcan,
En cambio pongo
A tus pies, de ternura
Ricos tesoros.

Si tu amor no me niegas,
Tal vez un dia
Porvenir venturoso
Tu Adam consiga.
Nunca me olvides ,
Y veras como venzo
Los imposibles.

Callo el joven; la condesa
Una mano le tendi6 .
Y 61, impaciente, anhelante,
Lleno de creciente ardor,
Diz que un 6sculo de fuego
Sobre esa mano estampd,
Mientras que la dama, timida,
Sofoca del corazon
Los presurosos latidos
Pregoneros de su amor.

jPobre condesa! tres veces
De la muerte la salvo
El hombre que alli 4 sus plantas
Le muestra tanta pasion.
El la adora , ella le ama
Como nunca 4 nadie amo;
Ambos son jovenes , bellos;
Ambos desgraciados son,
Pues de miserables cunas
Tal vez proceden los dos.
De la sociedad los lazos
Ella impaciente rompid
Porque no miren su frente
Llena de angustia y rubor
Cuando sepan que su nombre
A otros pertenecio.

Este camulo de ideas
Pasa en confuso turbion
Por su mente al propio tiempo
Que Adam su mano beso.
Luego, cerrando sus ojos,
Y temblando de emocion,
En los brazos del mancebo
Aprisionada se vid;

Mas después arroja un grito
Que revela su afliccion;
Cruza doliente sus manos ,
Y con desmayada voz

Al idolatrado dudiio

Le demanda compasion.

—Oh! si me amas, le dice,
No me llenes de dolor.
Yo te quiero, te idolatro;
Pero mi labio jurd
No ser tuya ni de nadie,
Pues voy 4 serlo de Dios.

Mas tarde , Adam de los labios
De la condesa escuchd
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Una larga y peregrina

Y curiosa relacion.

Contéle llena de duelo

Lo que en su nifiez paso;
Su casamiento, sus penas,
Su viudez, la vil traicion
De que su esposo fué victima,
De que Lucas la salvo
También a ella; la historia
Que Don Genaro al baron
De la Estrella, cierta noche
En el jardin refirio.

La lucha que ella sostuvo
Consigo misma; su amor;
Lo que al verle moribundo
Durante un mes padecio,
Y el juramento que hizo
Por lograr su salvacion.

—Y eso es todo? dijo Adam;
jOh | ] Julia! no sigas, no;
Ese juramento impio
No pudo aceptarlo Dios.
Llevar asi a los altares
Nuestra desesperacion;
Ir 4 buscaren el claustro
Un abismo de dolor
Eterno, mudo y sombrio,
Es un insulto feroz
Que el hombre, invocando al cielo,
Nécio a los cielos lanzo.
No, Julia, bien de mi vida;
No sigas en ese error;
Ten piedad de mi, que busco
En tu amor mi salvacion.

Un instante de silencio
Nuestro mancebo guardo;
Mas viendo que Julia sigue
Sumergida en su dolor
Haciendo un penoso esfuerzo
De este modo continud:

—Soy pobre, Julia , soy pobre;
Al oir tu narracion
Comprendo que 4 ti he debido
Todo cuanto tengo hoy.
No hace mucho que un anciano
Desconocido, llegd
Hasta mi; mostrome afecto;
Quiso ser mi protector
Y luego con mano prodiga,
Mucho oro me entrego.
¢, Con qué objeto? til querias
Al darme tu proteccion,
Permaneciendo invisible
Del hombre que te adord,
Pagarme...—No, nunca! nunca!
Quién paga tanto favor ?
or mi la vida espusiste ,
Y herido fuiste 6 traicion.
Es cierto , Adam, que he querido
Hacerte feliz...— Y hoy.»
Hoy, Julia, tengo vergilienza
De mi misera abyeccion.
Hoy el parasito siente
Ante su dama rubor.
—Basta, Adam!—Y sin embargo,
Nunca en mi imaginacion
Cupo el infame egoismo
De encumbrarme con tu amor.
Es cierto que el lujo y pompa
En que te vi, deslumbré
Mis ojos, la vez primera
Que penetré en tu mansion.

'

Mas luego que fui avanzando
Por la senda del honor,

Al ver que tu imagen bella
Reinaba en mi corazon,

Mil veces, lleno de pena,
Esclamaba en mi dolor:

i Naciera mas pobre Julia,
Naciera mas rico yo,

Y entonces tal vez la dicha
Consiguiéramos los dos!»
—Gracias, Adam...—Y por eso
Cuando Lueas me conto.....
—Leas  Oh! ; por qué ese nombre
Resuena en mi corazon?

Tt le conoces, no hay duda;
De su carta portador

Fuiste aquella noche... IMme,
Dime, sin vacilacion

Quién es Lueas , por qué oculto
Por mi existencia veld

Tantas veces...—Porque era
Aquel hombre sabedor

De tu historia; y al contarmela
Mi corazén se ensancho...
—Habla, di.—Lucas...—No temas
Que se aumente mi afliccion.
Yo sospecho-que ese Lucas

Es mi padre. ;Callas...? joh!
jAdam..! jAdam..! tu silencio
Me revela lo que soy.

Cuando ese padre no quiso
Mostrarme su condicion,

Algo habra en ella que sea

De su pecho el torcedor.

jOh! dime, dime si vive;
Dimelo por compasion.

—Lueas para el mundo jha muerto!
Dijo con solemne voz
Don Genaro, que en la estancia
De subito penetro.
Y viendo & Adam que pintado
Tiene en su rostro el terror;
Y viendo 4 Julia, que cae
De hinojos, orando & Dios
Por aquel desventurado
A quien nunca conocio:
—Llorad, llorad , pobres jovenes,
(Dice con grande emocion),
Llorad , que siempre las lagrimas
Mitigan nueslro dolor.
Yo también lagrimas vierto
Porque desgraciado soy.
Demos al alma un respiro
En la solemne ocasion
En que todos tres tenemos
Necesidad de valor,
De prudenciare cristiana
Y santa resignacion.
Luego, cuando hayais vertido
Vuestro llanto bienhechor,
Oid, oid de mis labios
Una exacta relacion*
De diferentes sucesos
Todos de negro color
Que completan una historia
Escrita en mi corazon.

Callé el viejo Don Genaro;
Y aqui, descansando yo,
Remito al canto siguiente
A mi piadoso lector.
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—iLueas para el mundo ha muerto!
(Volvié 4 decir D. Genaro.)
No preguntéis de qué modo
Ni inquirais donde, ni cuando.
Llorad y pedid al cielo
Que le dé eterno descanso.

Si cometi6 muchas faltas,
También fué muy desgraciado.
Ahora pensad en vosotros;

La tempestad no ha cesado ;
Aun amaga vuestras frentes
Oculto en la nube el rayo.
Julia... hija mia... (permite
Tanta franqueza, 4 un anciano
Que hoy siente con toda el alma
La tuya haber destrozado.)
jJulia! jcondesa de Alcira |
No bajes tus ojos, alzalos.
El que es bueno nunca debe
Purgar delitos cstrafios.»

«Tu eres buena: de virtudes
Fuiste modelo y dechado;

Y no obstante, muchas veces
Tu noble vida amagaron.

(Quién es el fiero enemigo
Que ésterminarle ha jurado?
Yo vigilé y aun no pude
Sondear misterio tanto.

Mas es tan grande mi empefio
Como grande ha sido el dafio
Que en ti causé; y por mi vida
Que voy descubriendo algo.»

«Tu marido era estranjero...
Tu marido era italiano...

Era rico, y de su patria
A Espafia vino emigrado...

Espérate; me parece
Que vamos atando cabos:

La madeja esta enredada...
Yo la iré desenredando.»

«Ese baron de la Estrella ,
A quien t de padre has dado
El nombre, cual yo de amigo
Se lo di en mis tiernos afios,

Abandonando 4 su esposa,
Y 4 su hija abandonando,

En Italia estuvo, en Napoles...
SI, en Napdles , no me engafio.

485

Alli conocid & tu esposo
Que 4 Espafia vino escapado...
Julia, sera una locura;
Mas de esta historia me espanto.»

«Escucha: si bien retengo
Todo cuanto me has contado,
Poco ante? de casarte
A tu novio titularon.

Al estranjero le dieron
En nuestra patria un condado ;
El oro sin duda anduvo
Abundante; esto no es raro.

Mas es raro, por mi vida,
Que al mes de darte su mano ,
Por unos compatriotas
Suyos, fuese envenenado.

El bardn 4 ese convite,
Asistio; por un milagro
Se salvd; también tu eras,
Julia , de los convidados.

Pero una carta de Lueas...
(Preciso me fué¢ nombrarlo),
Te salvo de aquel peligro,

Al quedarte en tu palacio.

JULIA.
Es cierto; y al otro dia...

DON GENARO.

El conde muri6 en tus brazos.—
El barén también estuvo
A la muerte ; se escaparon
Los estranjeros , y nadie
De ellos pudo hallar el rastro.

{ULfA.
Asi sucedio.
DON GENARO.

Tenemos
Un crimen premeditado
De que el conde fué la victima ;
Pero al levantarse el brazo
Asesino, al prepararse
El tosigo, se buscaron
Tres victimas; no mediaba
El robo; no hubo atentado
Contra los bienes de nadie;
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Se intentd el asesinato

De una familia; esto arguye
Un 6dio reconcentrado

Y sin limites; arguye
Venganzas, sino me engafio.

ADAM.

i Ohl me interesa esa historia
Luagubre; ;quién el malvado
Fué, que asi en un éangel puro
Quiso descargar su mano
Infame ?

DON GENARO.

Esperad; el hilo
De los sucesos sigamos.—
Mas tarde , segiin me tiene
La condesa relatado,
Otro aviso misterioso
Logré llegar & sus manos.
Eran la letra y la firma
De antes; Lueas, velando
Por Julia , la daba el grito
De alerta.—«Tenga cuidado
V. E., porque se trata
De saquear su palacio.»
(No estaba el segundo aviso
De ese modo redactado?

JULIA.
Si.
DON f,ENARO.
('Y qué hiciste?
JULIA.
Por el pronto
Temblé; luego, confiando

En mi servidumbre, puse
Mi salvacion en sus manos.

DON GENARO.
Y sin embargo, vendida

Fuiste por un vil criado,

Tu casa se vio asaltada,

Y tu pecho amenazando

Los bandidos...

JULIA.
) Pero entonces
Los cielos me depararon
A Adam, que supo salvarme...
La paz al alma robando.

ADAM.

i Julial ;Lloras ? jAh | me matas
Con tus lagrimas.

DON GENARO.

Calmaos
Y escuchad.

JULIA.
Si, si...

DON GENARO.
Mas tarde,
Obedeciendo al mandato
Del barén , Julia 4 su primo
Trato de darle su mano;
Pero el conde de la Banda
Y Julia, nunca se amaron.
(No es cierto ?
ADAM.

Yo tuve celos
Del conde , y esterminarlo
Juré.

DON GENARO.

Cuando las pasiones
Dictan votos temerarios
Y juramentos inicuos,

Lo mejores olvidarlos.

ADAM.

;Oyes, Julia? Esas palabras
Hoy tu voto condenaron.
(No me respondes ?

DON GENARO.

El tiempo
Vuela; seguidme prestando
Grande atencidn, Eijos mios.
De esta atencion pende acaso
Todo el porvenir. Por eso
Vuestro silencio reclamo.—
Decia que haciendo Julia
Un esfuerzo sobrehumano,
De sus salones las puertas
Abrid al fin; rico sarao
Congreg6 4 las eminencias
De ese mundo cortesano
Tan alegre y bullicioso
Como seductor y vario.
Todos alli ponderaban
De Julia el gusto y el fausto.
Yo también, os lo confieso:
Por el pronto quedé estatico
Al penetrar por las puertas
Del bellisimo palacio
Donde en dia se trocaba
La noche.

ADAM.

También turbado
Me senti, tanta grandeza
Por primera vez mirando.

DON GENARO.

Siento renovar la herida
Que en el pecho delicado
De Julia, sin saber como,
Abri entonces. Una mano
Misteriosa, los sucesos
complicaba, y nuestros pasos
Dirigia.—Yo, tranquilo
En mi albergue, rodeado
De mis hijos y los hijos
Ue estos, tos ultimos afios
De mi existencia veia
Deslizarse en curso rapido
Como el rio que se encuentra
Cerca ya del Océano.—
Era una noche: mis hijos
Me rodeaban: mi animo
Se hallaba un poco impaciente,
Cuando, leyendo un diario,
Supimos que Julia daba
Un gran baile; no era eslrafio
El suceso; pero el nombre
De Julia, sin que evitarlo
Pudiera, trajo 4 mi mente
La hif’oria de lo pasado.
Pensé en el baron y luego...
Aun recuerdo con amargo
Dolor, el terrible instante
En que mis hijos, llorando,
Leyeron la carta, escrita
Por Alarcon, que Adam trajo.
Salvar, pues, era preciso
A D. Juan, y sin embargo,
jCuanto he sufrido sabiendo
Que hice a Julia tanto dafo!
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ADAM.

Prosiga Y.—Tengo el alma
Suspendida de sus labios.

DON GENARO.

Si os hablo de aquel suceso
Por vosotros no ignorado,
Es porque con ¢l se hallan
Otros cien eslabonados.
Uid: cuando Julia un grito
De asombro y de pena dando,
Cayo6 desmayada; uno
De los muchos convidados
Que 4 la sazén a aquel sitio
Cuidadosos se acercaron,
Con varonil entereza
Y ligero como el rayo,
Se precipité en su busca;
La levantd entre sus brazos
Y vino & depositarla
En uno de aquellos bancos,
Diciendo: jvive! | respira!
iMiradla!»—Que en tales casos
Un cumplido caballero
Obre as1, yo no lo eslrafio.
Mas jpor qué, por qué , no obstante,
Que(i)o su acento grabado
De tal modo en mi memoria
Que nunca pude borrarlo?

JULIA.
jOh! prosiga V.
DON GENARO.

Mas tarde,
Cuando sali del palacio,
Es decir, cuando ya todos
Se alejaban del sarao,
Volvi 4 escuchar ese acento
Y presté atencion.—«Si he dado
Al general, vuestro amigo,
Que presumo que es bizarro,
Algan motivo de queja,
Decidle que no retracto
Mis palabras; que lo dejo
Todo 4 su eleccion.»—Y dando
Su mano a los que le hablaban,
Afadi6 en tono mas alto:
—«El conde Jacobo Riestri
Nunca el peligro ha evitado. »

JULIA.

—(Riestri...! ;por qué ese nombre
Me asusta y conmueve tanto?
(Por qué en mis oidos suenan
De tal modo ?)

DON GENARO.

Resumamos
Nuestra historia: ese Riestri
Es un ser casi fantastico,
Cuya procedencia ignora
Todo el mundo; audaz , osado
Y espléndido como un principe,
Fué por el pronto el encanto
De la corte; su figura
Es bella; de sus rasgados
Ojos, brota una mirada
De fuego; dicen que es algo
Taciturno y grave; habla
Poco , y sabe sin embargo
Una porcion de idiomas.
Siguio de Julia los pasos
Mucho tiempo; yo cien veces
Le vi cerca del palacio

PARTE.
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Envuelto en su capa ; dicen
Que hé poco la muerte ha dr.do
En singular desafio

Al general de que os hablo.
(Quién es ese misterioso
Estranjero? ¢Es italiano?

Mil veces esa pregunta

Me dirigi y hallé al cabo

La respuesta: el hombre ese
Vuestro esterrainio ha jurado.

ADAM.
(Donde esta? ;donde?
DON GENARO.
(Quién sabe?
Ha huido, se lo ha tragado
El infierno. Esta vacio
El rico y soberbio cuarto

Que ocupaba; no parecen
Sus trenes ni sus criados...

JULIA.
Pero... jay de mil ;qué le hice

Cuando apenas se fijaron
Mis ojos en €1? ;Qué movil
Pudo tener,..?

ADAM.

Yo no alcanzo...
DON GENARO.

0Oid hasta el fin la historia
Si no os cansa mi relato.
Una vez vi al estranjero
Hablar con un malhadado
Sacerdote, que no ha mucho
Tuvo un fin siniestro y tragico...

ADAM.
iOh! si... ya voy comprendiendo...

DON GENARO.

Segin Adam me ha contado,
Hace tiempo que fraguaban
El incendio del palacio.

ADAM.

Por eso permanecia
Encerrado yo en mi cuarto
Dispuesto a salvar a Julia
De tan inicuo atentado.

DON GENARO.

Pues bien: esa misma noche
En que el palacio incendiaron ,
Un bandido, un tal Mallas,
Las sefias equivocando,

Crey6 que a Julia robaba;

Y entre sus herculeos brazos

A una mujer, que era victima
Del mas profundo desmayo,

Sacé 4 la calle; 4 su encuentro
Un misterioso embozado

Salio; mir6 a la cuitada,

Y un fiero grito arrojando:

«No es ella !» esclamd, « no es ella! »
«Miserable! la has trocado

Por otra! » —Y asi diciendo

Al centro del océano

De llamas, con fiero arrojo

Se le vi6 arrojarse impavido.
Sabéis quién era ese hombre?
Era el estranjero osado

Que se perdi6 en el incendio

Y & quien hoy se busca en vano.
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JULIA.

Y aquella mujer...? iDios mi6!
Su nombre impaciente aguardo.
(Quién era?

DON GENARO.

La fiel Dianora
Que ahi fuera esta.

JULIA.

Y yo que tanto
Suspiré por encontrarla...!

ADAM.

Yo impaciente la he buscado
Por todo Madrid.

JULIA.

Dejadme
Que al fin la estreche en mis brazos.

DON GENARO.

Espera, Julia, es preciso
Que aun me oigas; falta algo.
Seré breve: ese Matias
Fué preso; se ha averiguado
Que los bandidos de antes
Han sido los incendiarios.
Que, aprovechando su tiempo,
Todo el dinero robaron
Y cuantas joyas habia
De valor; que ese eclesiastico
Indigno, fué siempre ¢l jefe
De los viles incendiarios;

Y finalmente, que estaba

Ya convenido tu rapto

Para entregarte 4 ese hombre,
A ese ser medio fantastico
Que ofrecid por poseerle

Un milléon.—Si tanto y tanto
Peligro, tanta zozobra

Y penas y sobresaltos,

No merecen que un esfuerzo,
Potente, inmenso, titanico,
Hagas hoy sobre ti misma
Para dominar tus vanos
Escrupulos, yo, condesa,
Que con el alma te amo,

Te diré: [Julia! el peligro
Por desgracia no ha cesado
Todavia: Adam te adora;
Tluid de la corte ambos.

No vaciles.

ADAM.

jJulia ! i Julial
Mira cuanto te idolatro.

DON GENARO,

Y si aun temes que ofendidos
Los cielos, miren airados
Ese amor , porque juraste
Ir 4 encerrarle en un clauslro,
Oye, Julia, mis consejos
Y luego dicta tu fallo;
Mas antes deja que haga
Mis ultimos comentarios
Sobre esta historia. TG dices
Que al mes de haber enviudado ,
De Napoles recibiste

Noticias , y hasta un despacho
En que de parte del rey

El pésame te enviaron

Por la muerte de tu esposo.
Que con benévolo agrado

Su proteccion te ofrecia

El monarca. Si pensamos

En esto, sera muy logico
Presumir que los malvados
Que te persiguen, no cuentan
Con el favor soberano

De aquel rey. Pues bien, condesa
Partid 4 Napoles ambos.

Alli vuestros enemigos

Ya no podrén alcanzaros.
Tomad un nombre supuesto.
Que os juzguen todos hermanos,
Como ante Dios lo sereis

En efecto, hasta que alzados
Tus votos en Roma sean,
Puesto que vacilas tanto

En romperlos de otro modo.

A las plantas arrojaos

Del rey de las Dos Sicilias
Que no os negard su amparo.
Dejad los dos este suelo

Para vosotros ingrato;

Evitad fieros peligros

Que os estan amenazando...

. 'Y quién sabe ? acaso sea
Vuestro el porvenir.

ADAM.

Partamos.
Yo respetarte prometo;
(Como no, si soy tu esclavo
Y 4 mi bien prefiero siempre
El tuyo ? | te adoro tantol
iOh! respoéndeme; no hagas
Que muera por ti.

JULIA.

| Te amo!
| Adam! te amo; que el cielo
Por el mundo nuestros pasos
Dirija!
DON GENARO.

| Dios os protejal
Ahora sola te dejamos
Adam y yo ; nuestra ausencia
Sera corta. Esta esperando
La fiel Dianora.

JULIA.

Que entre:
Quiero estrecharla en mis brazos.

Mientras que Dianora entraba
Y ambas, derramando llanto
De placer, se confundian
En un carifoso abrazo,

Con Adam algunas frases
Cambio6 el viejo D. Genaro
Y en seguida de la estancia
Presurosos se alejaron.

VIVX'VIWVWITI WWIVWWtEA



CANTO VIH.

I
En la calle.

Cuando el anciano y Adam
En la calle se encontraron ,
De este modo conversaron
Los dos con creciente afan:

—He tenido que mentir;
Dijo aquel con voz muy triste;
Lucas el bandido existe;

Mas pronto debe morir.

—jTerrible noticia —Cruel
Es esta revelacion:

La hora de la expiacion
Ha sonado para 61.

—iOh! jque mi Julia lo ignore!
—Eso'el'triste Lueas quiere:
Sin verla, morir prefiere
Porque su afrenta no llore.

iDesdichado!—rMucho, .si,
— jCuanto debe haber sufrido!
—El infeliz ha querido
Cuando menos verle a ti.

Nadie.pe.na tan prolija
Sintid; dolor tan profundo.
Va a separarse del mundo
Sin abrazar 4 su hija.

—Pero esa doble expiacion...
Si yo lo hubiera sabido,

A voces hubiera ido
Demandando su perdon.

Que si Lueas criminal
Fud, se vé en este momento
Su grande arrepentimiento,
Su abnegacion paternal.

Imponiendo al corazén
Tan penoso sacrificio
Sera doble su suplicio,
Horrorosa su afliccion.

Yo en otro tiempo, tal vez,
Ignorante, arrebatado,

De mis instintos guiado
Y mi insensata altivez,

Salvarle 4 la fuerza hubiera
Intentado con afan;

Hoy no imagino ese plan
Porque nada consiguiera

Con ejecutarle. Veo
Que es mi valor impotente,

Y sin embargo , impaciente
Abrigo un noble deseo.

Usted conmigo vendr3;

De su juez la compasion
Lograremos, y el perdon
De eso viejo, otorgara.

—Tal empresa no es sencilla
Ni aun teniendo valimiento:
Lueas en este momento
Puesto habra sido en cépilla.

—La capilla,  triste nombre
Que al de muerte se eslabona!
¢{ No dicen que Dios perdona...?
(Por qué no perdona el hombre?

Pronto un pueblo turbulento
Curioso, alegre, impasible,
Ira a4 ver ese terrible
Espectaculo sangriento.

El cadalso rodeara
La compacta multitud
Y el reo , en la plenitud
De la vida, morira.

Y hasta entonces, con dolor
Ira los pasos contando
De la muerte, que avanzando
Y4 inflexible. | Cuanto horror!

Que negra es la crueldad !
Cuanto la clemencia brilla...!
—¢(Oyes...? jOhl—La campanilla
De la Paz y Caridad !

—Ven... modera tu afliccion:
Al malvado la. Jey trata
(lomo merece. Le mata,
Porque ¢l maté stirrazon;

Lueas te espera: cruel
Es el trance... apresuremos
El paso; limosna* demos
Y a Dios pidamos por ¢él.

11.
Habitacion de Adam.

LA CONDESA i DIANORA,

Si, Dianora: de la muerte
Ese joven me libro
Y aqui me trajo ; yo enferma
Estuve; mas €l su amor
Contuvo en estrechos limites.
Es tan noble su pasion,
Tan verdadera y tan grande
Cual la que & mi me inspiro.
Si vieras con que cuidado,
Con qué noble abnegacion
Me ha tratado! Al otro dia
De aquella noche de horror
En que pudo del incendio
Librarme, me prepard,
Doncellas, trajes y médicos...



Luego 4 mi lado veld
Cuidadoso...

DIANORA-
Usted le ama...
LA CONDESA.

Con todo mi corazon.
(Coémo no amarle? Seria
Preciso que fuera yo
De hielo. T1, liel "amiga ,
Sabes que hace tiempo estoy
Luchando; mas ya no puedo;
No puedo tener valor
Para arrancarlo del alma.

DIANORA.

Pienso, sefiora, que Dios
Hizo al uoo para el otro.
, Por qué ofender al Sefior
Rechazando de tal suerte
Esa mutua inclinacion?

LA CONDESA.

Pero mi voto... el terrible
Juramento que sali6
Del alma...

DIANORA.
Puede romperse,
LA CONDESA.

| Oh! si, si; tienes razon.
Partiremos; la esperanza
Me alienta. Quién sabe? | Oh |
Aun pueden lucir serenos
Dias. Vendras con los dos
A Italia; tu padre vino
De alli con mi esposo. Hoy
No sé por qué me parece
Que debajo de otro sol,
De otro cielo, la ventura
Encontraré.

DIANORA.
Por qué no ?
LA CONDESA.

También Pablo con nosotros
Vendré; es un fiel servidor.
Oye mi plan: En las Palmas,
En Ciudadela y Mahon
Tengo algunas posesiones
Que mi esposo me dejo.
Quieren comprarmelas todas;
Pues bien , 4 venderlas voy:
Iremos, pues , a las islas
Baleares; luego... joh !

Luego a Italial

pIANORA (con alegria.)
Si, sefiora
A mi bendita nacion.
LA CONDESA.

Adam ante todo el mundo,
Gomo va a serlo ante Dios ,
Sera mi hermano... ¢l acepta
Gustoso mi decision.

[Pausa.)

Pero hablando de estas cosas
Aun no me has dicho en rigor
Doénde estuviste estos dias.
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DIANORA.

Con la esposa de Alarcon
Y también con él...

LA CONDESA.
(Qué dices
DIANORA.

Que al fin D. Juan parecid.
Estaba ligeramente
Herido; mas laemccion
De ver & su amante esposa
Y 4 los hijos de su amor,
No tristes y miserables
Como encontrarlos penso,
Sino bien vestidos, prosperos
Y en holgada habitacion,
(Gracias a V. que por ellos
Hizo tanto y tanto), did
Lugar a que el pobre padre
En su feliz estupor,
Soportar sus emociones
No pudiese. Al fin cayo
En el lecho; mas del lecho
Feliz se levanta hoy
Bendiciendo a V., sefiora,
Con todo su corazon.

LA CONDESA.

Yo cuidaré de que nunca
Les falte mi bienhechor
Amparo.

DIANORA.

Mientras que enfermo
Se hall6 D, Juan de Alarcon,
El anciano D. Genaro
Ni un solo dia dejo
De ir 4 vernos. Impacientes
Nosotras, yen la afliccion
Que sentiamos, mil veces,
Llenas de afan y de ardor,
Las huellas de V. quisimos
Buscar; mas ¢l modero
Nuestros impulsos diciéndonos:
—Dejad, dejadme por Dios
Que yo la busque, no demos
Escandalos; siempre estoy
A la mira.»—Obedecimos
Y esperamos. ;Como no.
Sefiora, cuando ese anciano
La ama tanto? Pero hoy
Cuando apenas en el cielo
La luz apunt6 del sol,
Le vimos entrar inquieto,
Trémulo y lloroso.—«;Oh!
(Nos dijo). Es preciso, es fuerza
Que dentro de una hora 6 dos
Parezcan; si, si. Y saliendo,
Atonitos nos dejo.
Después volvio; estaba triste;
Mas no tanto.—Al cabo doy
,Con ellos, grit6 ; Dianora,
Sigueme.»—Un coche alquilo
Y aqui, sefiora, me trajo...

LA CONDESA.

En efecto, su emocion
Era inmensa. ;Qué te dijo
Al venir? ;de qué le habl6?

DIANORA.

Guardaba silencio; solo
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Pronunciaba 4 media voz
Un nombre...

LA CONDESA.
(Cual?
DIANORA.

Varias veces
jLteas! [Lueas! repitio.

LA CONDESA.

jAh! [Dios mid! ;por qué tiejmblo
Llena de negro pavor?

(Se oyen las vibraciones de una campanilla que
van tocando con lentitudpor la calle. La condesa
y Dianora se precipitan al balcon, lo mismo que
los demds vecinos de la calle, y ven a dos her-
manos de la Paz y Caridad, que piden limos-
na por el reo que esta en capilla. Todos los ve-
cinos ofrecen sus piadosas ofrendas. Uno de
ellos pregunta quién es el reo, y se oye pronun-
ciar el nombre de Lueas. La condesa pdlida y
desencajada, deja escapar un grito y cae medio
desmayada en brazos de Dianora, mientras
acuden d las voces de ésta, una mujer de alguna
edad que hace las veces de ama de llaves de
Adam, y un criado joven llamado Pablo. Entre
todos retiran d la condesa hacia el interior de
la habitacion).

IIL

Una lujosa estancia en casa del conde de
la Banda.

ESCENA PRIMERA.

El conde de la Banda.—El duque de Casa-Egregia.
EL DUQUE.

Jorge, hijo mio, el corazéon que ama
No puede equivocarse; ti padeces
Tiempo ha de lal modo, que me aterra
La idea de perderte.

Tu no eres ya el atolondrado joven,

El calavera audaz que tantas veces

Merecié mis reproches; en tu alma
Algo triste sucede.

Tu enfermedad, la consuncién constante ,

Que la ciencia combate inutilmente ,

En el fondo intranquilo de tu espiritu
Escondieron el gérmen.

Habla, Jorge, tu padre te lo implora.

(Por qué esplicarme tus secretos temes?

Tu amas; pero, ;& quién? Jorge, no temas;
Seré tu confidente.

Eres rico, eres noble, eres bizarro.

(Qué altiva dama rechazarte puede

Cuando llegue & saber que por tus venas
Corre sangre de reyes?

Un dia con la suerte de tu prima,

La condesa de Alcira, unir tu suerte

No quisiste, y tu padre desde luego
Desistio... ;qué mas quieres?

EL CONDE.
iPobre Julia! tan buena, tan hermosa...
EL DUQUE.

No hablemos de ella, Jorge, no parece
Y su fin prematuro me lastima
Porque la quise siempre.
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EL CONDE.
(Ha muerto ?
EL DUQUE.
No se sabe.
EL CONDE.

iobre Julia!
Si mi fnncsla enfermedad aleve
No me hubiera tenido en ese lecho
Postrado de tal suerte...

EL DUQUE.

Tienes razoén: tu enfermedad safiuda
Para todos fué un mal jOh! ti no puedes
Comprender el dolor que yo he sentido.

Al mirarte doliente.
Por eso, Jorge, con afan le ruego
Que el nombre de tu dama me reveles.

JORGE.
[Nunca! jnunca!
EL DUQUE.

Hijo mio, si ella es pobre...
Qué importa? Escucha, atiende.—
Yo joven fui cual t; también un dia
Un virgen corazon, férvido , ardiente,
Posei; también yo senti en el alma
Ese amor que enloquece.
Me lo inspir6 una nifia cuyo rostro
Grabado todavia estd en mi mente :
Era un angel, un angel! su belleza
Comparacion no tiene.
Parece que aun la veo, su memoria
Mi yerto corazon rejuvenece.
Pobre flor entreabierta , cuyo tallo
Tronché villanamente!

EL CONDE.
Que dice usted?
EL DUQUE.

Perdéoname , hijo mi¢ |
El comprimido sentimiento suele
Desbordarse y salir de nuestros labios
Trocado en un torrente.
Hoy el recuerdo de la hermosajoven
A desbordarse impetuoso viene
Desde el fondo del pecho donde estuvo
Oculto y mudo siempre.—
Yo seduje 4 la joven que mas tarde,
Al ser madre de un angel inocente,
Espiré bendiciendo y adorando
La causa de su muerte.

EL CONDE..
Y el fruto de ese amor..?
EL DUQUE.

Era una hermosa

Nifia infeliz, que confié imprudente
A manos mercenarias.

EL CONDE.
(Vive acaso?
EL DUQUE.
jOjala! que exisliese!
Si ella viviera, yo te la traeria
Y ambos, vertiendo lagrimas ardientes,
Te diriamos: Jorge! aunque en tus venas
Cerra sangre de reyes;
No engafies 4 una joven, si la amas
Y es digna de tu amor, no la desdefies
Por pobre 6 por humilde; el crimen grande
De tu padre fué ese.

(Da un reloj y el duque se levanta).
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EL DUQUE.

Las dos: voy & palacio; no me olvido
De tu encargo, hijo mid. Ten presente
Mi historia. Guando vuelva, tu secreto

Espero me reveles.

ESCENA 1II.
EL CONDE,SOLO.

Se va llorando... cuanto habra sufrido!
De su primer amor la llama prende
Todavia en su alma; de esa hija
Se acuerda con dolor. jOh! me estremece
Su amarga situacion. Si yo muriera...
Morir, qué insensatez! Si ahora me oyesen
Mis amigos, razon para burlarse
Tendrian.—Yo, que cien y cien mujeres
He seducido y luego abandonado...—

Tan solo de una ocasioné la muerte.
jLucia! jpobre nifia! también era

Hermosa y pura y la engafi¢ inclemente.
iOh! por qué luego en mi camino puso

El infierno & Salada? Ella enloquece

Mi cerebro; recuerdo a toda hora

Su nombre... jBasta! basta! seamos fuertes
Uua vez mas; en mi poder se halla

Y por fuerza 6 por bien feliz va & hacerme.
Sera mia, lo quiero; mi existencia

Se ha convertido en espantosa fiebre;
Fiebre de amor inacabable, cierna

Que cual las olas de los mares crece.

Iré 4 buscarla, me echaré 4 sus plantas.
Le diré que he salvado de una muerte
Afrentosa y horrible, al miserable
Criminal.,. jOh! por qué, por qué se envuelve
La historia de esa bella infortunada

En un abismo de miserias? Tiene

Un bandido por padre; su conducta...

jOh! me destroza el pensamiento ese.

No hay razas; la pobreza no deshonra;
Razén mi padre por desdicha tiene.

Si ella fuera... jDios mi6..! ;por qué amo
A una mujer impura de esta suerte?»

Diciendo de esta manera
El conde, sobre un sillon,
Presa de terrible angustia
Palido y triste cayo.

Tal vez en aquel momento
En su noble corazon
Quiso abrigar el proposito
De olvidar su loco amor.

No pudo lograrlo; solo
Por un milagro de Dios
Jorge conseguir pudiera
Tamaiia trasformacion.

El milagro, sin embargo,
Es seguro que se obro,

No porque Jorge olvidara
Al objeto de ese amor;

Sino porque Dios lo quiso.
Y gracias al cielo doy
Porque con ese milagro
Se abrevia mi narracion.

Un poco mas sosegado,
El conde se levanto
Diciendo:—«No, no es posible.
Me subyuga mi pasion.»
«Mientras de palacio vuelve
Mi noble padre, yo voy
A preparar mi partida...
Tengamos mas corazon.»

Si se obstina esa mandla;
Si oir no quiere mi voz,
Desdichada de ella entdnces!...
Desdichados de los dos!»

Iba ya 4 tocar un timbre;
Mas entrando a la sazon
Un criado, varias cartas
Con respeto le entreg6.

—Son muy urgentes, le dijo—
Y sali6 sin dilacion
Mientras que el conde, una 4 una,
A leerlas comenzo.

Con esas cartas, lectores,
Se obr6 el milagro de Dios.
Ved, sino , el rostro del conde;
Ved su creciente emocion.

Alli el horizonte se abre;
Cesa el pasado dolor;

El porvenir le sonrie ;
La presente pena huyd.

Y todo va preparandose
Con tan rara gradacion
Que de una carta a otra carta
Sin duda un mundo medio.

Mundo de ilusiones locas;
De congojoso temor;
De esperanzas, de alegrias;
Y de constante emocion.

Las cartas que el noble conde
Una tras otra leyo.
Son las que van mis lectores
A ver & continuacion.

Del mismo modo que fueron
Escritas, a darlas voy.
En prosa estaban , y en prosa
Quiero intercalarlas yo.

Si el conde tuvo motivos
De gozo y admiracion,
Al buen criterio lo dejo
Del benévolo lector.

Primera carta.

Excmo. Sefior conde, etc.: Mi mas alto y pode-
roso sefior: Acabo de recibir, en esta imperial y
venerable ciudad de Toledo, la carta en que V. E.
se digna darme parte de su deseada curaciony di-
chosa convalecencia.

Alabado sea el Sefior y mis abogados predilec-
tos , 4 quienes he mandado decir muchas misas en
rogativa por la preciosa salud de V. E—Y habra de
saber Y. ti., escelentlsimo sefor, que Saladilla se
ha vuelto mansa cordera, dispuesta en lodo y por
todo 4 sujetarse & cuanto V. E. determing; milagro
patente que sin duda he conseguido obtener, ven-
ciendo su arisca condicion de tigre do Hircania y
de pantera de Java. Dios sea loado y alabadas sean
las prendas personales de V. E. que al cabo han
tocado como agudas saetas en el endurecido cora-
zoncito de la muchacha. Estd mas hermosa que
nunca y mas garrida de lo que V. E. puede ima-
ginarse. Lastima que vaya enfermando del pechol

Buena idea fue la de separarla de Madrid. No
digo mas por no cansar & Y. E.—Apresurese 4 ve-
nir, ya que Dios lo ha mejorado para bien de pobres
y consuelo de afligidos; y no dude que queda ro-
gando humilde 4 todos Ins santos y santas por la
muy noble, alta y poderosa persona de V. E., su

indigna criada :
URSULA,
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Segunda carta.

Sefior conde: Me dirijo & V. E. por orden de
mi sefiora la condesa de Alcira que se halla en este
momento en estremo afectada.

Gomo ha circulado por Madrid la triste noticia
de que mi sefiora habia sucumbido la noche del in-
cendio , que arruin6 su palacio, me apresuro & darle
cuenta de su persona, en la seguridad de que V. E.
sentird verdadera alegria al saber que mi buena
protectora se ha salvado.

El objeto principal de mi carta es rogar 4 V. E.
que vea si puede oMener el indulto del reo que esta
en capilla. Mi sefiora se tendra por muy feliz sal-
vando 4 ese desgraciado, 4 quien debe favores in-
mensos. Soy de V. E., atenta y respetuosa ser-
vidora, Q. S. M. B.

DIANORA.

Doncella de la seiiora condesa.

P. D. Jorge! en este instante salgo con direccion
a la carcel de villa; salva & ese Lueas. jSalvale! Te
lo ruega con toda su alma

JULIA.

Tercera carta.

Sefior conde : No estrafie V. que estos renglones
sean casi ilegibles.

Escribo en la capilla de la carcel de Madrid, te-
niendo 4 mi vista, un joven esforzado que llora como
un niflo, un sacerdote que reza las oraciones de
difuntos y un viejo infeliz, sentenciado & muerte,
que debe expiar mafiana muchos eslravios, muchos
crimenes, motivados acaso por la fatalidad y por la
ignorancia.

Ese viejo, ese reo, ese desgraciado, acaba de
abrirme su corazén. Me ha contado una larga su-
cesion de hechos que tocan & V. muy de cerca;
que estan relacionados con la vida del sefior duque
de Casa-Egregia.

Ese reo, llamado Lueas, fué criado de su noble
padre de V. y tuvo relaciones intimas con una gi-
tana. Una noche puso su padre de V. en poder de esa

Jf

Un buque en alta mar.

UfiikvwiVvx

Adam y la Condesa.
ADAM.

Duerme, Julia, mi bien, duerme, amor mio,
Como las olas de la mar serena
Que mansas nos arrullan ; como el viento
Que suave empuja las hinchadas velas.
Yen, mi bien; y reclina en el regazo
De este tu amante la gentil cabeza.
Con tu frente de nieve cubre el fuego
D.el inmenso volcan en que se quema
Mi ardiente corazon; que tu sonrisa
Y aliento puro enardecido beba
Tu Adam feliz, refrigerando el alma,
Ya que en tus ojos abrasada queda.
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gitana una hermosa nifia 4 la cual todo el mundo
cree muerta. Esa nifia existe, trocada ya en mujer:
responde por el sobrenombre de Salada.

Salada es hermana de V. Tiene en su poder una
cadena de plata que el seflor duque reconocera in-
dudablemente.

Lueas desea ver a ustedes antes de morir para
demandarles perdon por el dafio que les ha hecho,
y para darles detalles acerca de esta historia.

Antes de pasar yo & ver al sefior duque he crei-
do prudente dirigir 4 V. esta carta por si V. quiere
ir preparando ¢! animo de su padre 4 quien aguar-
da tan profunda impresion de inesperado jubilo

Mi amigo Adam, que en breve partira lejos de
Madrid y que conoce & su hermana de V., firma
conmigo al pié de estas lineas, suplicandole que.
ame mucho a esa pobre joven que tanto ha sufrido
en el mundo. Soy de Y., etc.

ADAM. GENARO DE MACANAZ.

Ultima carta.

Mi querido Jorge: Tu recomendado ha obtenido
el indulto. Yo mismo voy 4 llevarselo. Felices,nos-
otros que logramos arrancar hoy al verdugo un
hombre, que al fin es un semejante nuestro. | Feliz
la mano qué acaba de firmar el perdon! iFeliz la so-
ciedad cuando evita que caiga sobre ella la mancha
que lleva consigo la ejecucion de una sentencia de
muerte!

Estoy muy contento ; no s¢ qué me anuncia el
corazon ; pero cree que, 4 pesar de la pena que me
infunde tu tristeza, me siento hoy sumamente satis-
fecho. Paréceme que al contribuir & esta obra de
misericordia sienlo brotar en el alma una esperanza
dulce, inefable , desconocida.

Pronto estara 4 tu lado tu padre

AUGUSTO.

Vuelvo a abrir esta carta en la capilla. Acabo
de saberlo todo. | Vive mi hijal Vive tu hermana.
jJorge! Jorge! La alegria no me ha muerto. Ben-
digamos la mano de la Providencia!

IX.

[.A CONDESA.

Tienes razon; el suefio es el descanso.;

Quiero dormir mientras las auras juegan.
ADAM.

El cielo limpio esta, liquido espejo
Parece el vasto mar, por donde vuela
Gallarda y presurosa nuestra nave
En el silencio y soledad envuelta.

(No es grato para ti ver como al cabo

En esta inmensidad hunde la tierra

Las cumbres de sus montes gigantescos ,
Los altos chapiteles de opulentas
Ciudades, por los hombres levantadas
En senal de su orgullo y su soberbia?
Quedose atras el mundo; en el desierto
De las ondas movibles, que platea
Rizada espuma que feston parece
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De esos picos de vidrio, que se elevan,
Bajan, vienen y vanyendo espirantes
A desmayarse en la menuda arena

De lejanas orillas,—ni un gemido,

Ni un grito de dolor, temblando llega

Y palpitante, 4 desgarrar el alma

Con los recuerdos de pasadas penas.
Cuan hermoso es el mar| en su infinita
Superficie , la ardiente cabellera
Sumerge el sol, para templar el fuego
Esplendoroso de su luz eterna,

Mientras crece & ja vista el horizonte
Que nunca tiene fin; que mas se aleja
Cuanto mas avanzamos; que parece
Otro mar que en su término se anega
Con el mar que cruzamos, sin que nunca
Confundidas sus aguas aparezcan.

LA CONDESA.

Tienes razon: el mar en calma es bello.
Como un sueflo de amor; pero si llegan
Ese cielo a entoldar prenadas nubes ;

Si esas olas hinchadas se presentan

Irascibles bramando, y zumba el trueno

Que acompaia & la horrisona tormenta,

(Donde ira por su mal el fragil lefio

Que atrevido se aparta de la tierra?
ADAM.

(Doénde ird? no lo sé; Dios desde el alto
Firmamento, sin duda te contempla,
Y satisfecho al verle tan hermosa,
Por ti, mi Julia, cuidadoso vela.
(No eres ti de aquel sol resplandeciente
La exacta copia y la imagen bella?
(No eres de toda la creacion sublime
Hermosa , rica y codiciada perla?
Ten valor; que la mar al poseerte
Sus ondas calma y su rigor enfrena ,
Mientras las nubes vagarosas huyen
Al ver la luz que tu mirar destella.
Ten valor, que los cielos y los mares
Protegeran tu angelical belleza.
Duerme, mi bien.

LA CONDESA.

Durmamos un instante
Por si entre suefios mis fatigas cesan.

{Reclina su frente sobre el pecho de Adam.)

ADAM.

No hagas caso, mi bien, de los latidos
Del corazon , si el corazéon golpea;
Late solo por ti; mas ya procura
No incomodarle y su latir modera.

UNA VOZ CANTA.

Sobre las ondas salobres
Nifa del alma naci,
Y una barca fué la cuna
D6 la luz primera vi.
Amo el peligro y no temo
De la mar el frenes!,
Solo me arredran tus ojos
Cuando los fijas en mi.
LA CONDESA.
iEsa voz..! ;quién cantd?
[En estreno conmovida.)
ADAM.

[Con enojos.) Si le incomoda

Ya mas no cantara.
LA CONDESA. (Estremeciéndose.)
No, no, que sea
Libre aqui todo el mundo, como el ave
Que en busca va de hospitalaria tierra.

Sera tal vez un pobre marinero
Que 4 sus recuerdos con placer se entrega
Y en su patria, en su hogar, en sus amores
En este instante carifioso piensa.
(No sé por qué, esa voz me causa tedio
Y ese canto de amor mi sangre hiela.
Tres veces lo escuché, y el alma toda
De negro lulo se mirdé cubierta.)
Durmamos.

ADAM.

Si, mi bien, feliz reposa

Junto & mi; mas ;qué miro? ;por qué tiemblas

Y una lagrima brota de tus ojos
Que por las rosas de tu rostro rueda?
(Tienes miedo 4 la mar? Acaso triste ,
De menos jay! por mi desdicha, llegas
A echar las horas de tu bien perdido
Alejada por mi de la opulencia?
iY yo insensato que en huir del mundo
Cifraba mis delicias! yo, que en esta
Inmensa soledad era dichoso
Contemplando arrobado tu belleza!
LA VOZ DE ANTES (canta.)
Si vinieras, mi hermosa,
Conmigo a tierra,
Yo de flores te haria
Guirnaldas bellas,
Porque con flores
A tu gusto ligaras
Los corazones.

ADAM.
Dice muy bien el marinero, Julia.
LA CONDESA.
(No es marinero quien asi se espresa.)
ADAM.

Dice muy bien: en los risuefios valles;
Junto 4 la luentc que, de pefia en pefia,
Baja rompiendo en trasparentes chorros
Sus cristales; al pié¢ de la arboleda
De la llanura pintoresca, hermosa,
Donde ancho rio dilat6é su vega,

Flores nacen de espléndidos colores
Y aromas puros; para ornar con ellas
Tu frente de alabastro, yo guirnaldas
También dichoso con placer legiera.
No es solo bello el mar; también encantos
Te guarda, Julia, con amor la tierra.
Crucemos, pues, el piélago profundo
Dejando atras la brilladora estela
Donde bullen los peces escamosos
Que de plata parecen; que tu idea
No se fije jamas en lo pasado;
Que el porvenir lejano no te ofrezca
Nunca temor; gozar de lo presente
Nuestra divisa venturosa sea.
Hoy ante ti, cual carifioso herma'no,
Mi afan domino y mi pasion inmensa.
iAy! ya lo sabes: le amo con locura;
Tu dulce posesion el alma anhela,
Y sin embargo tu virtud respeto
Y aguardo el dia en que ofrecerme quieras
Tu mano codiciada; ;qué mas quieres
Si cumplo lodo cuanto tii me ordenas?
LA CONDESA.

Gracias, Adam , tu enamorado acento
Me fortalece el corazén, me presta
Dulce esperanza y gratas ilusiones.
Yazca en olvido mi fatal grandeza.
Huyamos ambos,—al amor pidiendo
Sus alas,—lejos de la patria aquella
Donde, embriagada de insensato orgullo,
Noécia no supe adivinar mi afrenta.
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i Oh i Dios mi6 | por qué, por qué Dianora

No esta aqui con nosotros? jpor qué enferma

En Espaiia qued6?
ADAM.

Pronto 4 tu lado
La tendras; no lo dudes ; ten paciencia.
No llores, Julia , mi pasion ardiente
Consolarte sabra; la Italia bella
Sera nuestro refugio; alli tu amante
Alfombrara de flores tu carrera.
Alli henchida de jubilo mi alma
El ancho trono de su amor te ofrezca.
T la reina seras y yo el esclavo,
Sean de flores 0 hierros mis cadenas.

LA CONDESA.

Gracias , Adam; me vuelves la esperanza.

Alli todos ignoran mi bajeza.
i La Italial | Dulce nombre |

ADAM.
Si, bien mio.
Ya nuestro buque se dirige 4 ella.

LA VOZ DE ANTES (cania).

Aunque susurra la brisa,,
Marino, & luchar disponte ,
Que una nube se divisa
En mitad del horizonte

Ten cuidado, marinero,
Que esa nube, poco & poco,
Ira ocultando primero
Del ardiente sol el foco.

Y estendiéndose 4 medida
Que la mar ruja violenta,
Sobre el angel que es mi vida,
Mugir hara la tormenta.

Marinero, marinero,

A luchar pronto disponte;
Que el nublado avanza fiero
Por mitad del horizonte.

LA CONDESA.

;Oyes, Adam , lo que el marino canta?
Su triste augurio el universo oyo0 ,
Y el viento que bramando se levanta
El seno de los mares conmovio.

(Se oyen algunas voces de mando.)
ADAM.
Descansa, Julia.
LA CONDESA.

Y como? No es posible |
Dios con nosotros irritado esta ,
Y con los ecos de su voz terrible
Hace los orbes 4 sus pies temblar.

(No ves, jay triste! la nevada espuma
De las aguas que hierven por do quier?
(No ves alzarse la pesada bruma
Y la nube crecer, siempre crecer?

Bien lo temi; mi corazon decia
Que en la dicha no debo ya pensar;
Suefios son de mi loca fantasia
Las ilusiones que llegué a forjar.

ADAM.
Calmate, Julia,
LA CONDESA.

Con mis males lidio
Y lidio en vano; | barbaro sufrir|
Mi verdadero padre én un presidio
Estd y yo debo de dolor morir.

PARTE.

ADAM.
Y ¢(qué culpa, mi bien, pudo caberte
En que fuese tu padre lo que es?
Nadie la buena ni la mala suerte
Pudo fijar al punto de nacer.
Sea cual fuere tu alcurnia, vidamia,
Yo te adoro con todo el corazon.
Calma ya tu feroz melancolia
Y vive, sé feliz.
LA CONDESA.

iVana ilusion |
Al borde de! peligro que me aterra
Quiero en vano mis 0jos entornar,
Y si el miedo un instante me los cierra
Mas me espanta la célera del mar.

ADAM.

Maldito ese cantor impertinente
Que dos veces tu sueflo interrumpio!
Cuando inclinabas con amor tu frente
Sobre mi pecho, tu atencion llamo.

Duerme, yo velo; si el marino entona
Otra vez su monétono cantar,
Si augurios tristes por su mal pregona,
Tu suefio haré que sepa respetar.

Tal vez dormida olvidaras tu duelo,
Sufro yo tanto si te veo sufrir,
Que a todas horas sin cesar anhelo
Verte, mi Julia , en suefios sonreir.

EL CAPITAN DEL BUQUE,

i Alerta, marineros!
Despejen las toldillas ,
Cerrad las escotillas
Y abajo pasajeros.

LA CONDESA.

jOh! no, mil veces no ; que no me alejen
Del peligro ; afrontarle quiero aqui.
Buégale al eapilan que ver me dejen
De ese rabioso mar el frenesi.

Quiero oir el horrisono concierto
Que al alma llena de mortal pavor,
Quiero mirar de lobreguez cubierto
El espacio que gime en derredor.

Mira cual tiende su enlutado manto
La sombra densa que ennegrece al dia.
i Adam! | Adam ! si me idolatras tanto
Calma mi horror, mi barbara agonfa.

( No ves cardeno el ciclo y pavorosa
La marejada, que se agita fiera,
Anunciando tal vez con voz medrosa
El fin siniestro que & mi vida espera?

ADAM.

Calmate, Julia ; el buque se levanta;
Mas tranquilo camina al parecer.
(Por qué, mi bien, el porvenir te espanta?
jOh! ten valor y me daras placer.
Domina tu inquietud; la niebla densa
Que el espacio y la calma nos robo,
Es una especie de cortina inmensa
Que envidioso un mal génio desplego.
Detras de esa cortina, duefio mio,
Se oculta un bello, encantador pais,
Do lagrimas de amor vierte el roclo
Bajo un cielo de nacar y zafir.
Alli hay lagos con ondas trasparentes
Y jardines y bosques de azahar;
Altas colinas, rapidos torrentes,
Luz, colores, aroma celestial.
Cuanto la mente & concebir alcanza
O se finje una magica ilusion ,
Llegaras 4 entrever en lontananza
Cuando esas nubes desvanezca el sol.



<96 EL DIABLO MUNDO,

LA CONDESA,

El sol..! ya envuelto en funebre sudario,
Yerto cadaver nos negoé su luz;
Y forman su cortejo funerario
Nubes de negro aterrador capuz.

Las crespas olas azoradas crecen
Sin dejar un instante de bramar;
Sobre abismos sin fondo se estremecen
Y ruedan con estrépito infernal.

Y mientras abren sus hinchados senos
Las nubes, y palpita la creacion,
Al compas de los rayos y los truenos
Se oye la voz colérica de Dios.

EL CAPITAN tiEL BUQUE.

La negra tormenta
Su furia acrecienta,
La aguada , los botes
El mar arrebata;

Las bordas maltrata
El fiero turbion.
jArria las gabiasl
iTrincad el timon!

UNA VOZ.

El buque parece
Que va a zozobrar.
La Virgen Santisima
Nos quiera ayudar!

LA CONDESA.

(Oyes, Adam?La Virgen solamente
Por nosotros pudiera interceder.
Doblemos la rodilla humildemente
Y muramos, pues fuerza es perecer.

La ola que salta, y poderosa zumba ,
Unidos a los dos nos hallara;

Triste y eterna fy anchurosa tumba
Ese abismo sin fondo nos dara.

No permitas que nadie de tu lado
Me separe un instante; a ti me unid
Funesta estrella, 6 venturoso hado,

Y hay aqui quien envidia nuestro amor.

ADAM.
(Qué dices? habla, Julia.
LX CONDESA.

Por si muerdl*
Mi secreto te voy a revelar:
Un hombre misterioso, un estranjero ,
Me persigue do quiera sin cesar.
Es un hombre de audaz torva mirada,
Cuya negra pupila centellea, X
Y cuya frente, al parecer, nublada
Esta por una consecuente idea.
Noches hace, mi Adam, que con empefio,
Recordando me hallaba, junto a ti,
Al velar con afan tu dulce suefio,
La inocencia del alma que perdi.
Turbia la mente, turbios los sentidos
Dejé al suefio mis parpados cerrar,
Y contando afanosa los latidos
De tu pecho, feliz quise sofiar.
Entonces... una sombra inesperada
Se apareci6 de subito ante mi,
Y en mis ojos fijarse una mirada ,
Tenaz y ardiente , con espanto vi.
Quise gritar, llamarte ; mas fue en vano;
Era mi miedo insoportable, atroz;
Una mano senti sobre mi mano
Y asi me dijo temblorosa voz :
«Yo te conozco; eres la condesa
De Alcira, y esejoven es Adam;

Que le arranques del alma me interesa
Porque le adoro con inmenso afan.

Olvidale 6 que lema mis enojos.»—

Call6 la sombra y al momento huyo,
Y aquella noche ni entorné inis ojos,
Ni ceso de temblar mi corazon.

ADAM.
Y (quién es el infame que contigo
Oso villano conducirse asi ?
Dimelo pronto y ejemplar castigo...
LA CONDESA.
jAdam! jAdam! ;no escuchas? jay de mi!
EL CAPITAN DEL BUQUE.

Al agua los obstaculos; picad la maniobra,
Botad los aparejos, abajo el botalén;
Preparenselas bombas; abrid las escotillas
Y trinqiiese de nuevo la cafia del timon.

UNA VOZ.
El buque desmantelado
Por los vientos empujado
Corre, vuela . sin cqgsar.
(A donde sera llevado
Por el impetu del mar?
OTRA VOZzZ.
La muerte, se avecina.
La manga! la manga! La bomba marina!
OTRA.
Doblemos nuestras frentes
Y al cielo compasién
Pidamos, dirigiéndole
La ultima oracion.
(Se oyen algunas otras voces del capitdin).
LA CONDESA.

Morir tan joven! Oh! Virgen piadosa;

Doleos de mi; miradme & vuestros pies.
UN MARINERO.

En medio de la niebla pavorosa

La luz de un faro divisar logré.
OTRO MARINERO.

Tierra! tierra!

ADAM.
No escuchas, Julia mia?
i Ocrea la costa por fortuna esta.
Vuelve en ti; jno respondes? jqué agonia !
LA CONDESA.
Mira el fantasma , miralo; alli esta.

(Sefialando ri un hombre que se acerca y cayendo
sin sentido). (Adam se dirige furioso d él y tediei):

ADAM.
Miserable! tu vista me ha robado
De sus ojos la luz.
EL CAPITAN.
No hay salvacion.

Ya esta el casco del buque destrozado.
Las olas nos arrastran.

EL DESCONOCIDO.
Maldicion!
ADAM.
Todos buscan sin duda la ribera,
Y yo jtriste de mi! no sé¢ nadar;
Ven 4 mi lado; ven; contigo muera
Y en tumba de los dos truéquese el mar.

(Estrechando convulsivamente entre sus brazos a

la condesa que contintia desmayada).
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Nos hallamos en Napéles: la luna
Su faz oculta entre tupidos velos,
Y en la iglesia inmediata (pues estamos
En cierto sitio donde existe un templo),
Lentamente, y con son acompasado,
Las nueve y media de la noche dieron.
Sopla un aire sutil, propio sin duda
De la estacion del aterido invierno,
Y de un invierno crudo, como en Népoles
Jamas acaso los nacidos vieron.

Las calles accesorias a aquel punto,
Lo mismo que este, yacen en silencio,
Interrumpido apenas por los pasos
De algunos transetntes, que ligeros
En el ancho portal van penetrando,

De pn edificio de sombrio aspecto
Que enfrente de la iglesia se levanta
De aquel paraje en el estremo opuesto.

Luego queda otra vez todo tranquilo
En la tiniebla y soledad envuelto,
Y un hombre que, embozado en una capa,
Una sombra parece 6 un espectro,
De un angulo saliente de la iglesia
Se aparta un tanto; mas, & poco, el puesto
Vuelve 4 ocupar, y acecha cuidadoso
Si alguno pasa por alli un momento.

—No viene, dice al fin; y con su planta
Hiere impaciente y con vigor el suelo,
Esclamando otra vez:—;Doénde demonios
Se habra ocultado mi querido Pietro?
Hace ya media hora que le aguardo,

Y aunque él no sepa para qué le espero,
Sabe ya que le aguardo y lo que pueden
Mi brazo rudo y mi afilado hierro.
Desdichado, Si aleve me vendiera...

Mas no es posible que me venda Pielro.
Podra ser un malvado, si se quiere;
Pero es tan fiel como lo fuera un perro.»

Asi dijo aquel hombre misterioso
Y aquel sitio cruzd con paso lento,
Mientras otro embozado, que llegaba,
Con gran cautela le sali6 al encuentro.
Y es fama que los dos, alli reunidos,
En baja voz, mas con seguro acento,
Sin alejarse mucho de la iglesia,
De este modo, lectores, departieron.

EMBOZADO 2.°

(Hablo al capitan Jacobu?
JACOBO.

Yo soy, acércate, Pietro;
Acércate y dlme al punto
Lo que has visto y lo que has hecho.

PIETItO.
He visto a los dos amantes.....
JACOBO.
Doénde?
PIETRO.

En su casa; y he puesto

Mis ojos, en unos 0jos
Que son un par de luceros.
JACOBO.
Esplicale.
PIETRO.
La espafiola
Tiene un criado, un mancebo
Espafiol, llamado Pablo.
De él...
JACOBO.
Amigo te has hecho.
(No es verdad?
PIETRO.
Precisamente.
Ese diablo tiene celos
De todos ; de mi, no obstante ,
Que no sospecha sospecho.
JACOBO,
Sé claro y preciso. Sigue.—
PIETRO.

Voy al punto & complaceros,
Capitan,
JACOBO.
Atento escucho.
PIETRO.
Y yo la historia comienzo.—
Anticipandome & vos,
Hace dias , capitan,
A Napoles, sin afuu
Llegué, y sin temer 4 Dios.
Que estando nuestras cabezas
En pregdn, no es necesario
Afirmar, cuan temerario
Es hacer tales proezas.
JACOBO.
Tienes razon, Pielro amigo ;
Prosigue; mira mi afan.
PIETRO.
Justo es, mi capitan ;
Os interesa... y prosigo.
Dejando nuestras montafias
A esta corte al fin llegué,
Y mis habitos cambié
Por otros, con buenas manas.
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Mudando de traje y modos

Dejé 4 un lado mi rudeza

Natural, y con llaneza

Me puse a engafiar 4 todos.

Y noté con atencion

Lo poco que se divisa

Tras la hipocrita sonrisa

La maldad del corazon.
JACOBO.

Sigue , Pietro; mi paciencia
No agotes, haciendo alarde
De tu valor; 4 un cobarde
Nunca encargué la prudencia.
El que teme , siempre fué
De sus terrores esclavo.
Eres cauto y eres bravo
Y por eso te envié.

PIETRO.

Quise, capitan, decir
Que supe amigos hallar
Y que pude averiguar
Lo que os voy 4 referir.
Hace un afio, que 4 este suelo,
Aunque parezca mentira,
Vuestra condesa de Alcira
Dicen descendi6 del cielo.
Otros repiten, al verla
Tan hermosa, que la mar
Tuvo el capricho de echar
Hacia la Italia esa perla.
En esto , acaso aludian,

SI mi magin no se atasca,
A cierta negra borrasca
Que el buque donde venian
Ella y su hermano...

JACOBO.

Lo sé:

Naufragé , y ella, salvada
Fué por milagro...

PIETRO.

Y hallada,
Mas tarde, ignoro por qué,
Junto a su hermano, en la orilla.
Siendo luego de estrafiar
Que sin él saber nadar
La salvara...
JACOBO.

Es muy sencilla
La esplicacion de esa oscura
Historia que nadie sabe.
Yo solo tengo la clave;
Me la di6 mi desventura.
Prosigue.

PIETRO.
En salvo los dos,
Diz que el rey, que quiso verlos
Se propuso protegerlos.
JACOBO.
Y lo hizo!
PIETRO.
Si, por Dios.
Segun mi croénica abarca,
La de Alcira, de antemano,
Fué esposa de un italiano
Muy querido del monarca.
JACOBO.
Lo sé, lo sé.
PIETRO.
Tanto, en suma,
El rey ya les favorece,

EL DIABLO MUNDO.

Que su poder, cunde y crece
Como el aceite ¢ la espuma.

JACOBO,
No anduvo en verdad reacio...
PIETRO.
Da el monarca, ellos reciben,
Y hermano y hermana, viven
En un soberbio palacio.
JACOBO.

Juntos...! qué rabia! y la gente

No conoce la impostura ;

Y ¢l goza de su hermosura

Mientras mi amor lo consiente!

Triste sino me persigue

Con negro rencor profundo.
PIETRO.

Todo se arregla en el mundo.
JACOBO.

Prosigue, Pietro, prosigue.
PIETRO.

Al espaiiol se le acusa

Porque ya la confianza

Regia, parece privanza

De que dicen que ¢l abusa.
Tanto le contempla el rey

Que, segun todos me han dicho,
Si él abrigara un capricho,

Su capricho fuera ley.

JACOBO.

| Basta ya! i Viven los cielos!
(No ves que me estads matando
A medida que atizando

Vas la hoguera de mis celos?
Sin duda [a adulacion
Favorece 4 mi rival...

PIETRO.

Y sin embargo, es cabal
Modelo de abnegacion.
Todos le pintan sincero,
Noble, honrado y generoso;
Solamente le hace odioso
Su cualidad de estranjero.

JACOBO.

Si alguno le tiene amor

Yo haré que en odio se inspire,
Yo haré que el pueblo le mire
Cual le pinte mi rencor.

A los grandes haré ver,

Si el furor no ata mi lengua,
Que el rey sus timbres amengua
Con tan ciego proceder.

PIETRO.

Me ocurre un plan ingenioso:
Hagamos correr la voz,

Que circulara veloz

Por ese mundo, afanoso

De grandes noticias...

JACOBO.
Di.
No aumentes mas mi impaciencia
PIETRO.
Siempre la maledicencia
Hizo milagros aqui.
Nadie ha pensado, en verdad,
En esta intriga de ley:
Digamos que loco el rey
Esté por esa beldad.
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JACOBO.

Insensato! ; por ventura
Piensas que 4 mise me alcanza
Tomar tan ruin venganza?
Mi venganza es mas segura,
Mas grande. Firme en mi puesto
Yo lucharé jvoto 4 tall
Con ese nécio rival
Y ese rey a quien detesto.
Pronto, Pietro, secundado
Por ti...

TIETRO.

Lo espero impaciente
JACOBO.

Siento pasos; viene gente.
Ven , hagamonos 4 un lado.

Guardaron silencio, y el angulo oscuro
Del templo, de nuevo guarida les dio;
Y al punto dos hombres , también embozados,
Cruzaron la plaza con paso veloz. _

Y afiade la historia secrela de Napoles
Que 4 Pietro , Jacobo con voz sepulcral,
— Quién son los que llegan ? le dijo al oido;
Y Pietro responde:—Senor, es Adam.
—iAdam! Vive el cielo que estd entre mis manos;
Por fin el infierno mi stplica oyo.
—i Matémosle |— Calla ! mi horrible venganza
Sera mas certera, mas grande y feroz.

¢( Qué importa la vida ? yo quiero quitarle ,
Aun mas que la vida, su dicha y su paz.
Herirle en el alma; robarle el sosiego,
Cubrirle de luto, llenarle de afan.
—Pcnsaislo despacio? Jamas un momento
Cual este, propicio, podréis obtener.
—iSilencio! jsilencio! respétame y calla.
(No ves que se acercan? Ocultate, ven...»

Callaron, y al punto los dos que venian,

Sin ver & los otros, parados quedaron,
Y cuenta la historia secreta de Napoles,
Que asi, con sigilo, alli conversaron:

ADAM.

Ven, Pablo, la noche oscura
Mis intentos favorece.

Que mis ojos atestigiien

Lo que mi razon no acierte
A comprender.

PABLO.
(Dudais?
ADAM.

Dudo
De tanta infamia. En mi mente
No cabe la vil sospecha
Que ver realizada teme
Mi corazén. No es posible
Que haya pechos tan aleves
E ingratos; hombres que paguen
De tal modo las mercedes,
Que reciben y que imploran
A su rey constantemente,
Mientras que torpe le adulan
Y sus instintos pervierten.
Comprendo muy bien que el pueblo
Romper sus grillos anhele;
Que aspire la Italia entera
A ser poderosa y fuerte
Y grande; pero me aturde
El cinismo de esas gentes
Que besan al rey las plantas

199

Al par que sus plantas muerden ,
Y en secreto al pueblo adulan
Le seducen y enloquecen.

PABLO.
Es cierto, sefior, y ellos...
ADAM.
Habla: ;por qué te detienes?
PABLO.
Dicen...
ADAM.

No sigas: presumo
Cuanto a decir no te atreves.
Si, lo adivino: hace dias
Que la calumnia se cierne
Sobre mi; la envidia infame
Su mortal veneno vierte
Sobre la fama de honrado
De que gozo justamente.
El carifio que el monarca
Me demuestra; las mercedes
Que, sin que yo las pidiera.
Quiso desde luego hacerme,
Han despertado los celos,
La emulacion de esa gente
Cortesana , que sin duda
Me calumnia y me aborrece.
Es cierto que no he nacido
En esta tierra ; que pueden
Llamarme estranjero; es cierto ;
Mas este estranjero tiene
Un alma noble, que sufre
Cuando los buenos padecen.
La palria del hombre honrado
Es el mundo ; el delincuente
No tiene patria ; el infame ,
Por estranjero tenerse
Debe en todas partes; nunca
Un malvado se conduele
Del llanto que en la desgracia
Sus conciudadanos vierten.

PABLO.
Es verdad.
ADAM.
Oyeme, Pablo:

Muchas veces, muchas veces
Hablé con el rey 4 solas
Y traté de convencerle
De que el amor de los subditos
Es el sosten de los reyes.
No hay cadenas mas robustas
Que las que el carifo teje,
Pues son cadenas de flores
Que las voluntades prenden.—
Pluguiera 4 Dios que le hablasen
Todos de la misma suerte |,
Pluguiera & Dios que la santa
Verdad, tuviera su albergue
En los palacios | que luego
A las chozas descendiesel
Para que el rey y el vasallo,
Ambos reciprocamente,
En estrecho lazo unidos,
Se amasen y protegiesen.—
Mas ya llegan embozados
Uno tras otro... {, no adviertes ?
Miralos; no me engafiaban.
Por la acera de alli enfrente
Como sombras misteriosas
Se deslizan los que muerden
Mi reputacion y adulan
Al monarca; van 4 hacerle
Traicion; en la sombra velan;
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Por Jas espaldas le hieren,
Y maifiana, sin embargo,
Iran como astutas sierpes
Tal vez a victorearle
Y desde luego-a4 perderle,
Divorciandole del pueblo
Con medidas imprudentes.
Son los conjurados; miralos:
Unos tras otros se pierden
Tras el portal de la casa
Del duque. Pero ; qué tienes
Que miras hacia ese lado
De tal modo?

PABLO.

Me parece

Haber oido que hablaban
Ahi detrés. (Sefialando ni templo).

ADAM.

Hoy te vence
Sin duda el temor; ahora
Nadie por aqui se atreve
A pasar; el triste aspecto
De la fachada imponente
De esa iglesia...

PABLO.

La sefiora,

Tan encargado me tiene
Que cuide de la existencia
Del hombre 4 quien tanto quiere...

ADAM.
(No es cierto que ella me ama
Con pasion ?

PARLO.

Dianora suele >
Pintarme de la sefiora
Condesa el afan vehemente.
No descansa cuando estamos
Lejos...

ADAM.

i Ay | mi adversa suerte
Ha persistido en negarme
El bien que tanto apetece
Mi alma. Tt no lo ignoras.
Mi deseo mas ardiente
Era poseerla, darle
Mi mano, como ya tiene
Mi edrazon. Pero, apenas
Pisamos el suelo éste,
De alla de Espana, llegaron
Tristes noticias: la muerte
Desastrosa, inesperada
Del barén...

PABLO.
Hace once meses

Y mas, que murid. Del lulo

Muy pronto el término vence.
ADAM.

Tienes razon; pronto Julia

Serd mia; mi impaciente

Corazoén, esa suprema

Ventura vislumbra alegre.

PABLO.
Dichoso yo, si eso mismo
Del mi6 decir pudiese!

ADAM.
(Amas a Dianora ?

PABLO.

Tanto
Que el pensarlo me estremece.

ADAM.
(No eres feliz?
PABLO.

Tengo celos
Que en el corazon me muerden.

ADAM.
(De quién?
PABLO.
De Pietro.
ADAM.

Insensato!
Los celos son una fiebre
Que se apodera del alma
Y nos ciega y enloquece.
Pietro es tu amigo.
PABLO.

Le tuve
Por tal; pero el alma teme
Una traicion-
ADAM.
Ese hombre
Bueno y honrado parece.
Por lo demas, si Dianora
Como presumo, te quiere,
Sera tuya.
PABLO.
iDios lo hagal
ADAM.
SI, si, necio jpor qué temes?—
(Qué hora dio el relo ?
PABLO.

Han dado
Las diez.

ADAM.

Pues irnos conviene
De este sitio solitario
Donde la traicidn se cierne
Y afila el pufial oculta
En las sombras que la envuelven.
Sigueme, Pablo, y ten calma;
Los conjurados poseen,
Segun dijo el miserable
Que ha delatado 4 sus gentes ,
Una medalla de bronce
Que de contrasefia suele
Servirles. Yo no he logrado
De alguna de ellas hacerme,
Porque al delator los otros
Se la han quitado. No puede
Nadie sin ella en la casa
Penetrar. Cuando comience
El baile que alli va & darse
Yo haré que mucho no esperen.
Sigueme, Pablo; veremos
Si al fin los malvados vencen. [Se alejan.

JACOBO.

Pronto, Pielro! ya se van.
jComo brilla mi esperanza!
Ellos dan 4 mi venganza
La coyuntura y el plan.

Si sufrir desde la cuna
Mi funesto sino fué,

Hoy realizarse veré
Los suefios de mi fortuna.

Para vengarme vivi,
Por vengarme tuve aliento,
Y en este mismo momento
Esa ventura entrevi.
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Pronto, jPietrol antes que estalle
Mi corazén de alegria;
Sigueme, y atento espia
Desde aquella boca calle.
Preven tu afilado acero;
Ten prudencia , mucho tino ;
A nadie dejes camino;
Y al transetinte primero
Que al doblar la esquina aquella
Penetrar quiera en la casa,
Con diligencia no escasa
Impidele entrar en ella.
Yo entretanto jvoto a tal!
Despierto estaré¢ y alerta,
Velando junto 4 la puerta
Por si salen del portal.
Si el transeunte batalla
Por evadirse, tu acero...

Ya me entiendes: solo quiero
Arrancarle la medalla
Que lleve por contrasefia.
Sin ella puede vivir,
Pero tiene que morir
Si en negartela se empefia.
Si por vivir te la da,
Ponle el puilal por delante
Y conducele ai instante
Donde esperandome esta
Nuestra gente: hazla saber
Que esta noche aqui conspiro;
Que resueltamente aspiro
A vengarme ¢ perecer.
Si mi1 capricho es tu ley
Demos un golpe maestro
Y el porvenir sera nuestro:
Nos vengaremos del rey.

CANTO XI.

LA CONJURACION-

Un espacioso salon subterraneo , cubierto fie tapices negros
en el palacio del duque de * * *—Doble hilera de escafios a los
jados.—En el testero de enfrente, mesa con recado de escribir,
un ejemplar de la Biblia, y varios papeles.—Conjurados con an-
tifaces negros,—En la mesa de la presidencia tres hombres
también enmascarados.—El salon esta débilmente alumbrado
por una lampara que pende de las bovedas.

UN CONJURADO.

Tenéis razon, senores: ha sonado
La hora bendita de salvar la patria
Que hoy dolorida y sin ventura, yace
A los pies de un tirano maniatada.
Teneis razon: ya es tiempo de que el solio
De ese tirano, para siempre caiga,
Y que el pueblo, que gime entre cadenas,
De su ardiente furor rompa la valla.

OTRO CONJURADO.

Caiga el déspota odioso y maldecido.
Que nadie alivie sus mortales ansias.
Harto tiempo sufrimos como esclavos
Acatando sus leyes malhadadas.

Esta noche...
TODOS.
iSi, si!
UN CONJURADO.
No mas, rendidos,
Nos halle el sol ante sus pies mafiana;
Que perezca esta noche; que 4 su sombra
Se realice la empresa sacrosanta.
VARIAS VOCES.
iMuera| jMuera!
EL PRESIDENTE.

Sefiores, perdonadme
Si un instante interrumpo vuestras platicas.
Es fuerza dominar por un momento

El entusiasmo que enardece el alma.

Ya sabéis que afrontamos un peligro
Que nuestros cuellos sin cesar amaga.
Bajad la voz, que las paredes oyen

Y algunas veces las paredes hablan.

Esta noche el tirano inadvertido,

(Lo ofs, sefiores? pisara esta casa

Y en su pecho el puial hundir podremos,
En medio del festin y de la danza.

La empresa es facil, y hacedera y justa ;
Mas ese pueblo, que afrentado calla,
Servil doblando la rodilla, tiembla
Mirando el rostro del feroz monarca.
Maiiana, cuando el sol los horizontes
Esclarezca, ese pueblo, esa canalla,
Vera con pasmo lo que habremos hecho;
Mas no por eso vertera una lagrima.
Temblaran de pavor 6 de alegria
Parciales 6 enemigos; sus miradas
Atonitas cruzandose, patente

liaran luego el estado de sus almas.

Su incertidumbre mostraran los unos;
Los otros pensaran en su venganza,

E indecisos, perplejos, asombrados,
Todos veran lo que en la corte pasa.
Entonces, ;me escuchais? todos vosotros...
Nosotros todos, con vigor, con calma,

De patria y libertad el grito alzando,
Proclamaremos la unidad de Italia.

VARIOS CONJURADOS.
jBravo! jbravo! eso es.
TODOS.
Eso queremos.
EL PRESIDENTE.
(Qué importa lo demas? que el grito salga
De nuestros labios, que lo escuche el mundo,
Y el mundo entero nos dara la palma.

2G
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Duerme el ledn; el pueblo no despierta;
Mas si sacude su sopor, sus garras
Sabra clavar en los "infames pechos

De los que asi, sefiores, nos ultrajan.
Toda la tropa esta de nuestra parte; '
La guarnicion de Népoles ganada
Tenemos; la Sicilia espera ansiosa;

Y al lado de Sicilia esta la Italia.

No mas fieros tiranos; no mas viles
Estranjeros; no mas torpes privanzas.
Muera el nécio espailol que nos insulta
Y de nosotros sin cesar se aparta ,

Cual si temiese que en su frente el lodo
Que quiere echarnos, para siempre caiga.

CONJURADOS.
Si, que muera ese torpe aventurero.
EL PRESIDENTE.

Fatal destino le saco de Espaiia,

Y del rey le condujo 4 la presencia

Por labrar nuestro oprobio y su desgracia.

Mueran los dos, el uno 4 nuestras manos

Y el otro & manos de la plebe airada;

Mas, antes, combinar nos es preciso

El logro de esta empresa temeraria.

Es preciso, sefiores, que esta noche,

En medio del placer y la algazara,

Un agudo puiial y un brazo fuerte

Sobre el tirano con presteza caigan.

Es preciso que alguno de vosotros

Empeiie desde luego la palabra,

Y se encargue de ser de la justicia

De todos, todos los que aqui se hallan ,

El fiel ejecutor. ;Quién, ahora mismo

De esa dificil comision se encarga?
(Todos se miran y guardan silencio.)

EL PRESIDENTE.

(No respondéis, sefiores? ;jes que, acaso,

Cuando la hora se aproxima, os causa

Remordimientos 6 temor la empresa

Que esta noche ha de verse consumada?

Sabéis que yo, mi obligacion cumpliendo

Como dueno esclusivo de esta casa ,

Haciendo sus honores, necesito

Permanecer al lado del monarca.

Falta, pues, que otros muchos, festejandole ,

Se agrupen en redor, siempre con mafia,

Teniéndole apartado de cualquiera

Que vendernos quisiese en hora infausta.

Por eso es fuerza que uno de vosotros

Se encargue al fin, en nombre de la patria,

De hundir tres veces en el seno impuro

Del rey tirano la punzante daga.

(Quién de vosotros la alzara? decidme.

(Nueva indecision y nuevo silencio.)
UN ENMASCARADO, que penetra en el salon.

(Buscais un hombre? pues aqui se halla.
TODOS.
iBravo! jbravo!
EL PRESIDENTE.

iSilencio! vuestros gritos
Seran funestos & la noble causa
Que hacer triunfar queremos, si escuchados
Son por alguno que por fuera pasa.
Buscdbamos un hombre, y ese hombre,
Mejor diremos héroe de la patria ,
Con voz segura y arrogante aspecto
Se obliga al fin & consumar la hazafia.
Bien venido el amigo y el hermano
Que, con su arrojo y decisién, nos saca
De un piélago de dudas enojosas
En que yerto el espiritu flotaba.

Yo saludo al valiente; pero es fuerza
Que el que prometa levantar armada
Esta noche su diestra vigorosa,

Nos muestre aqui sin antifaz la cara.

EL ENMASCARADO.
;Para qué?
EL PRESIDENTE.

(Para qué? voya esplioarme:
Quien echa sobre si la enorme carga
De obrar por todos, consumando ei acto,
Temer no debe de nosotros nada.
Poco vale una vida, si con otras
Mil vidas esa vida se compara.
Si fuéseis un traidor ;quién nos responde
De que vais & cumplir vuestra palabra?
Es preciso que todos conozcamos
Al héroe principal de esta jornada
Para ofrecerle merecidos lauros
O para herirle el corazon mafiana.
Descubrios.

(El presidente se levanta y todos le imitan.
EL ENMASCARADO.
Yo os juro...
EL PRESIDENTE.
Cuando el rostro
Libre mostréis del antifaz que os tapa,
Yo el juramento os tomaré que ahora
Queréis hacerme.
EL ENMASCARADO.
Permitid que os haga
Una protesta....
EL PRESIDENTE.
_ Descubrios al punto
Si un cobarde no sois.
EL ENMASCARADO.
iOh ! jcalla! jcallai
jCobarde yo ! ¢no temes que mi colera

Menudos trozos de tu lengua haga?
iYo cobarde!

EL PRESIDENTE.

Descubréte.
EL ENMASCARADO.
(Lo quieres?
Mirame bien : contémplame a tus anchas.
(Se quita el antifaz.)

EL PRESIDENTE.

jCielos! ¢que miro? la traicién infame
Aqui & Jacobo de Riestri manda.

MUCHOS CONJURADOS.
jRiestri 0 ;habéis oido? aqui el malvado...
JACOBO.
Silencio todos, 0 temed mi safia.

(Pausa: profundo silencio.)
¢Quién habla aqui de pérfidas traiciones ?
(Quién aqui, nécio , de malvados habla?
(Sois vosotros , que estdis siempre temblando
Cual vil rebafo de ovejuelas mansas ?

Bien movéis vuestras lenguas bajo el techo
De un soétano empotrado en vuestra casa,
Y al moverlas, queréis pasar por héroes;
(Héroes vosotros? el oirlo pasma.

Pasen por tales los que pan amargo
Comen tal vez muy lejos de su patria

Por haber sido buenos; los que vierten
En negros calabozos muchas lagrimas
Siendo inocentes ; los que nunca medran
Adulando & los fuertes; los que hablan
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La verdad 4 los reyes y a los pueblos
Sin ambicién y sin doblez insana.
Nadie , cual yo, la sangre del tirano
Beber anhela con mayores ansias;
Nadie en el mundo, como yo, aborrece
Al rey, pues 6dio me infundi6 su raza;
Mas yo no soy traidor; yo no le adulo,
Para medrar , con intencion bastarda.

VARIOS CONJURADOS.
iViene a insultarnos! ;lo sufrimos?
JACOBO.
.o ' Vengo
A secundaros en la empresa ardua

Que imaginais; mas con la frente erguida
Quiero deciros las verdades claras.

(Qué hicisteis, no hace mucho, cuando el nombre

Del pueblo, vuestros labios pronunciaban?

Le llamasteis servil, le apostrofasteis

Con los motes de plebe y de canalla.
jHipocritas! ;pensais que pronunciando

El nombre augusto de la hermosa patria

Lo mismo al rey que al pueblo en vuestro dolo
Impunemente insultareis con rabia?
jInsensatos! del pueblo habéis salido

Y mercedes debeis & ese monarca.

Vendéis al uno y calumniais al otro.

PRESIDENTE.
Basta de insultos insolentes.
TODOS.
jBasta!
JACOBO.

No basta, no, ;pensasteis que ,he venido
Indefenso, 4 ponerme en vuestras garras?
Cerca de aqui, cien hombres apostados
Tengo. Dispuestos 4 tomar venganza
Estan, y os juro que sera tan grande
Como cumple & quien ya no teme nada.
Cada uno de ellos vale por cincuenta

De vosotros; son fieras que se lanzan
Con placer al combate, que la muerte
Ven impasibles y el peligro aman.

Si me tocais, si falto... este palacio
Vereis envuelto en destructoras llamas.—
Uno est4 de vosotros en rehenes.
(Conocéis por ventura esta medalla?

Con ella penetrd; pero su duefio

Sumiso y triste su sentencia aguarda.

EL PRESIDENTE.
Es fuerza resignarse.
[Cayendo sobre su silla y con desaliento.)
-UN CONJURADO.
Por desdicha
La defensa es inutil, temeraria.

JACOBO.
Es muy cierto, sois mios ; pero ahora
Nadie quiere ofenderos; nadie trata \

De averiguarlos verdaderos moviles

De los proyectos que ponéis en planta.
Poco me importa que vengais guiados
Por una idea de ambicion insana,

O porque solo os estimule el noble
Afecto puro de salvar la patria.

(Qué me importa? vosotros algun dia
Podréis hacer lo que mejor os plazca
Renunciando 4 las torpes ambiciones

O asesinandoos por mejor lograrlas.

Yo no tengo ya hogar, no tengo amigos;
Maldecido de Dios, perdida el alma,
Con horror caminando por el mundo
Voy siempre envuelto entre tinieblas vagas.
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Solo un amor por mi desdicha tengo;
Amor que el triste corazon traspasa,
Pues el cielo me niega la ventura
De poder abrigar una esperanza.

UN CONJURADO.

Casi loco parece: de sus ojos
Brillantes chispas con furor exhala.

JACOBO.

Razén teneis en suponer que ahora
Demente estoy; mas hablaré con calma.
(Sabéis vosotros lo que solo al mundo
Puede ligarme, y 4 la vida amarga?
Escuchadme otro poco y ya vereis
Cémo mi historia sensacion os causa.

«Yo era un nifio inocente; de mi madre
En el regazo, con placer gustaba

Esas dulces, suavisimas caricias

Que el candoroso espiritu amamantan
De los nifios; apenas cinco afios
Entonces jay! de mi existir contaba.

Era mi padre un grande; mas no de esos
Que tan solo lo son por su prosapia

Mas 6 menos ilustre; la nobleza

Le era propia; no fué solo heredada.
Didle el cielo mil bienes; su fortuna

Era cuantiosa; sus riquezas tantas

Que mas de un cortesano le temia

Y mas de un avariento le envidiaba.
Muchas veces mi madre me ha pintado,
Vertiendo siempre abrasadoras lagrimas,
Sus acciones benéficas, su afable

Trato, sus dotes, su grandeza de alma.
Nunca un pobre infeliz llegd 4 su puerta,
Sin que con dulce caridad cristiana

Mi padre socorriera con su mano,

La orfandad de aquel pobre ¢ la desgracia.
El pueblo sus acciones bendecia,

Todo el mundo sus prendas alababa...
(He dicho todo el mundo? me equivoco;
La vil envidia se cebd en su fama,

Y la negra calumnia maldecida

Clavo en su pecho las sangrientas garras.
Un amigo... un infame, secundado

Por otro monstruo que abortd la Espaia ,
Jurd su perdicién, porque mi madre
Rechaz6 una pasion torpe y villana.

Era ese monstruo, de que os voy hablando ,
Adulador y amigo del monarca

Y al fin clavo su venenoso diente

En nuestros timbres con horrible safia.—
El acus6 4 mi padre de un gran crimen
De lesa majestad; su vil palabra

El traidor espaiiol apoyar supo,

Falso testigo, pérfido y sin alma.—

Un dia... jinfausto dia! de inhumanos
Esbirros, mi mansion fué rodeada,

Y mi padre llevado & un calabozo

Sin que inspirase su inocencia lastima.—
Mas no, no he dicho bien; el pueblo acaso
Verti6 en secreto dolorosas lagrimas
Mientras que aleves cortesanos torpes
En sus rostros su jubilo mostraban.

La colera del rey era terrible :

Nuestras pingiies haciendas confiscadas
Fueron al punto, y vime con mi madre
Pobre 4 las puertas de mi rico alcazar.
Mi triste madre me cogi6 en sus brazos
Y vestida de luto, resignada,
Renunciando 4 sus pompas, no podia
Renunciar al esposo que adoraba.

Sin verle, sin oirle, con el pecho
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Lleno de afan y el alma destrozada,
De la carcel los &mbitos oscuros
Conmigo quiso traspasar incauta.
iVano intento! las puertas no le abren;
Suplica, llora; jdiligencia vana!
Los feroces guardianes de mi padre
No tienen | ay! ni corazdn ni entrafias.
Atonita, confusa, dolorida ,
Llena de espanto, 4 la real morada
Corre otra vez, y como siempre intenta
Presentarse & la vista del monarca.
Loégralo al cabo: ante sus pies se postra,
Pide justicia , compasion demanda,
Y al notar que 4 sus voces continua
Sordo, con loco frenes! me abraza.
—Mi esposo esté inocente, dando un grito
La pobre madre congojosa esclama;
Lo juro por mi hijo; por el tierno
Nifio, que pongo ante tus reales plantas.
Miralo bien, el angel de mi vida
La de su honrado padre te demanda;
No manches esta frente tan serena
Ni empaiies esta limpida mirada.
Ten piedad y perdona; jestanhermoso
Impedir que se vierta sangre humana !

UN CONJURADO.
j Pobre madre!

JACOBO.

iSi, si; pobre.,.! tan pobre
Que martir fud para mostrarse santa.
—«Seifiora, dijo el rey; vuestro marido,
Hoy en poder de la justicia se halla;
Si los jueces por malo le condenan
Cumpla su fallo la justicia humana.»

EL PRESIDENTE.
Continuad.

JACOBO.

(No es muy cierto que esta historia
Conmueve el corazon y aterra el alma?
Mi padre era inocente y sin embargo
La acusacion inicua fu¢ apoyada
Por testigos comprados con el oro
De aquellos que al honrado calumniaran.
Los jueces, engafiados ¢ vendidos,
Deliberaron con horrible calma...
Y un voto... un voto lugubre, inclemente
Incliné hasta el abismo la balanza.

UN CONJURADO.

LY vuestra madre?
JACOBO.

Pronto fué viuda.
Se alzé un cadalso en medio de una plaza
Y mi padre infeliz, el hombre probo...
Dejad que omita lo demas que falta,
Sin pedir que os esplique los detalles
De aquella horrible maldecida infamia.
Solo quiero deciros que aquel dia
fina pobre mujer, desmelenada,
Palido el rostro y demacrado el cuerpo,
De Napoles corriendo se alejaba
Con un nifio en sus brazos, como loca
Repitiendo estas lugubres palabras
—iHijo mi6, hijo mio! que el infierno
Venga en tu auxilio si el Sefior te falta;
Que algun dia la sangre de tu padre
Sobre sus viles asesinos caiga.»

EL PRESIDENTE.
Triste historia.
« JACOBO.

(No es cierto que es muy triste?
Pues,., oid lo demas. Mi infortunada

Madre, mas tarde, arrepentida, quiso
Perdonar, y alejarme de la ingrata
Tierra, d6 abri mis inocentes 0jos

Para ver mi desdicha consumada.

Un buque nos di6 asilo : para América
11as velas la flotante casa

Y en busca de un pariente al Nuevo Mundo
La infeliz en sus brazos me llevaba.
Desde entonces, confusos mis recuerdos
Brotan ya en mi memoria : yo admiraba
La grandeza del mar y me cernia

Sobre el abismo cual se cierne el aguila.
Una noche serena,limpia, hermosa,
El buque esbelto rapido volaba

Y yo, echado en el seno de mi madre,
Bebiendo alegre las marinas auras

Que entre el velamen sin cesar bullian,
Las estrellas estatico miraba.

De pronto , un ronco acento , atravesando
El espacio, se alzo sobre las aguas,

Y el capitan del buque, 4 sus marinos
Les dié instrucciones; pero en lengua estrafia.
Nada entendi, y el barco mas ligero
Continu6 navegando, y mas cercana
Otra vez se escucho la voz do antes
Dominando el silencio que reinaba.

¢ Sabéis vosotros lo que aquello era?

(, Podréis pensar en la aventura estrafia
Que alli nos depar6 fiero destino?

Yo mismo tiemblo solo al recordarla.
Disefiando sus formas imponentes

Sobre el vasto horizonte, se acercaba
Ligero hacia nosotros otro buque

De alto bordo y poderosas gavias

Que, 4 modo de imponente gaviota,

Con increible rapidez volaba.

Luego viose una luz como un relampago
Y un sordo trueno se escucho; una bala
Silbando por encima de nosotros...
Nunca podréis imaginar la infausta
Escena que sigui6; yo la recuerdo

Y aun me parece que se turba mi alma.

VARIOS CONJURADOS.
iUn combate en el mar!
JACOBp.

La tierra es grande;
(No es cierto? mas ;qué importa? no es tan ancha
Que el hombre tenga en ella suficiente
Espacia; es fuerza que 4 los mares vaya
A lidiar y & morir, aunque no pueda
Tener luego una fosa y una lapida
Que resguarden sus restos.—Fué un combale ;
Lo habéis adivinado; una batalla
Que en el silencio de la noche augusta
Impasibles los astros contemplaran.
i Oh! no sabéis, aquello era imponente,
Sublime y horroroso: el mar en calma
Y sobre el mar los dos buques sombrios
Vomitando & torrentes la metralla.
Luego... luego... jsabéis qué significa
Un abordaje? unidas las dos bandas,
De los flotantes edificios negros ,
Que alli con furia y con teson luchaban,
No hubo ya compasion para ninguno;
Niaun para et triste que entre fieras ansias
Exhalando gemidos, iba luego
A caer en los senos de las aguas.
Todo fué confusion, al estampido
I)c las armas de fuego; 4 las palabras
De colera, y horribles maldiciones,
Sucedi6 el ésterminio y la matanza;
La lucha cuerpo 4 cuerpo, y brazo & brazo,
Armados todos del puiial y el hacha.
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UN CONJURADO.
Funesta, horrible noche!

JACOBO.

Si, funesta;
Muy funesta en verdad. Las rojas tablas
De ambos puentes, estaban de cadaveres
Y mutilados miembros atestadas,
Cuando en el buque en que mi madre iba
El incendio estallo; voraces llamas
Envolvieron su casco y su velamen.
Y al rojo resplandor que iluminaba
Aquel cuadro fantastico y horrible,
A manera de palidos fantasmas,

Soporté con tesoén, y amé el peligro

Y odié a los monstruos de mis males causa.

Imité de mis duefios las proezas;

Las pefias de los mares fueron blandas,
Si & mi terrible corazon de acero

Las pefias de los mares se comparan.

Mi buque fué terror de los marinos
Cuando el cetro heredé de aquel pirata,
Que 4 mi madre infeliz con fuerza bruta,
Hizo después de su apetito esclava.
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En su sangre bafados, cien espectros
Por todas partes sin cesar se alzaban,

Rechinando los dientes, y arrojandose
Con furor sus coléricas miradas.

UN CONJURADO.
Temerosa aventura.
JACOBO.

Desde entonces
(Sabéis lo que fui yo? ful de un pirata
Esclavo, y en su buque, prisionero
Pasé los afios de mi triste infancia.
Desde entonces, con barbara delicia,
Los embates del cuerpo y los del alma

jOhl si, yo he sido... ;me escuchdis, sefiores?
He sido un moénstruo en cuya frente osada
Marc6 Dios su anatema; he sido el buitre
Que la sangre del hombre olfateaba

Con feroz avidez,..

UN CONJURADO.

Su acento rudo
Espanto infunde y estremece el alma.
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JACOISO.

Solo un dia... (con pena lo recuerdo

Y a la vez con placer); de la matanza,
Del pillaje y del robo, con hastio
Quise la vista separar cansada.

Senti el grito que al cabo la conciencia
Despavorida y zozobrante exhala,
Cuando el hombre insensato frente 4 frente,
De sus recuerdos por su mal se halla.
Yo era rico, muy rico; con el oro

Que llegué & poseer, me figuraba

Que era facil romper con mi pasado.
iNécia ilusionl mi madre infortunada
Muri6é entonces, contandome la historia
Que acabo de narrar. Ardiendo en safia
Juré sobre su cuerpo inanimado
Tomar terrible y ejemplar venganza
De aquellos que al cadalso condujeron
A mi padre infeliz. La mar salada,
Teatro de mis triunfos horrorosos,
Dejé por fin. Enderecé mi planta
Hacia Europa seguido de unos cuantos
Decididos y bravos camaradas;

Y tomando otro nombre, haciendo uso
De mis tesoros, penetré en Italia.
Llegué 4 este pueblo en que naci; temblando
De emocion, en sus calles solitarias
Penetré cierta noche: y en el sitio
Donde murié mi padre, con el alma
Transida de dolor, el juramento
Renové de eslerminio y de matanza.
El rey ya no existia; pero vive

El heredero a4 quien mi 6dio alcanza
Lo mismo que a su padre; los villanos
Calumniadores, que del mi6é causaran
La muerte, de esta tierra se ausentaron
Temerosos tal vez de que cansada

La Providencia, su ejemplar castigo
Por ignorados medios preparara.
Preciso fué buscarlos; todo el oro

Lo transfigura, vence, muda y tapa.
Joven aun, valiente; poseyendo
Grandes tesoros, recorri 4 mansalva
Las corles de la Europa, donde he sido
El idolo querido de las damas.
Causabame placer, placer inmenso,
Mezclarme con la loca mascarada

De impudicas mujeres y. de frivolos
Cortesanos. Feliz me recreaba

En ver su confusion, cuando mi lujo,
Mi boato y mis trenes envidiaban.

Tal vez; jay! en el piélago revuelto
De aquella sociedad desenfrenada
Que, iddlatra del oro, pedestales
Siempre 4 los ricos con ardor levanta,
Hubiérame olvidado de mis crimenes
Para gozar tan solo; pero estaba

Por medio la memoria de mi padre
Que tengo aqui en el corazén grabada.
Paris, Londres, Madrid,..: nunca en mal hora
Pisara el suelo de la bella Espaiia,
Que si alli mi venganza he realizado,
AHI el valor, el corazon, el alma

Para siempre perdi

EL PRESIDENTE.

Ved, que impacientes
Estamos.
JACOBO,

Dices bien: dyeme... y calla.
He dicho que en Madrid vengarme pude.
Los enemigos de'mi padre estaban
Emparentados; eran yerno y suegro
Los que fueron inicuos camaradas.

Era preciso esterminarlos; era

Preciso, que la mano del pirata

Cayera sobre ellos, como cae

Segur cortante que los campos tala,

Q bramador torrente que los arboles

Y hasta las pefias con furor arrastra.

Y sin embargo, acobardado, timido,

Ful lento en el obrar; mi mano armada,
Cien veces vacild, temblo... Cien veces
Apagué irresoluto, la incendiaria
Tea:—Yo estaba enamorado, loco,

Sin que abrigar pudiera una esperanza,
jih! recuerdo la vez que conducido

Fui por desdicha ante la hermosa dama.—
Alli el moénstruo... si, si, yo que no tuve
Nunca, en mi vida, corazon ni entranas,
Temblando de emocion, timido, débil,

Di 4 una mujer de mi pasion la palma.
Era tan dulce de sus labios rojos

La hechicera sonrisa! su mirada

Tan penetrante y vivida, que ciegos

Mis ojos, en los suyos no acertaban

A fijarse; jqué oprobio! yo era un nifio
Que en secreto su amor acariciaba,
Huyendo loco del amado objeto

Que el valor y la calma le robara.
Salieis la causa de mis dudas? Ella

Era hija y esposa infortunada

De los dos asesinos de mi padre.

Yo habia jurado esterminar la raza

De esos dos monstruos , reducir 4 escombros
Sus bogares; mas jay | que tuve lastima
De la beldad querida, y a otras gentes
Confié por el pronto mi venganza.

EL PRESIDENTE.

Son las once; 4 las doce en punto, el baile .
Comienza; vendra el rey, si no nos halla
En nuestros puestos...

JACOBO.

Poco ya me queda
Que deciros; escichame y ten calma.
Falto yo de valor para cebarme
De esa hermosa beldad en la desgracia,
Dejé & Madrid, quedando confiados
Mis planes & mis bravos camaradas.—
Se di6 un festin; en él mis enemigos,
Sin escluir a la orgullosa dama,
Debieron sucumbir; mas del veneno
Ella y su padre, ignoro porque causa,
Se salvaron ; tan solo fué su esposo
Victima entonces de mi fiera safa.
Luego... luego... mi vida fué un suplicio.
Por un lado mi amor cobraba alas,
Y por otro, mi padre, mi buen padre
« jVéngame pronto | » sin cesar gritaba.
Mas jay! mi corazéon enamorado,
Os lo confieso con vergilienza y rabia,
Al inclinarse & la mujer querida
A ser bueno y humano se inclinaba.
Fui sombra de la hermosa; en los teatros,
En el templo, en las calles... joh! mal haya
Mi loca ofuscacion! yo la seguia
Sin que timido el labio una palabra
Supiese formular; sin que mi acento
Jamas en sus oidos resondra.
Y (como hablar? El hombre maldecido,
El hijo del ahorcado, el vil pirata,
Era imposible que esplicar pudiese
De su ardiente pasion la activa llama.
Fué preciso seguir la antigua senda":
Maté, incendié, luché con mi desgracia
Y otra vez, y otras mil, con rudo encono
Juré matar al hijo del monarca
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Que, al llevar al suplicio 4 mi buen padre,
De mi desdicha y perdicion fué causa.
Tal vez una sonrisa de la hermosa

Mujer que idolatré, me separara

De estos nuevos caminos que emprendia
Sediento de esterminio y de matanza.
Mas aquella mujer no pudo verme;

iNo pudo verme porque ciega estaba!
Tan ciega que, dejando el patrio suelo,
Con un imbécil dirigidse 4 Italia,
Llamandole su hermano, cuando era

El amante & quien loca idolatraba.

UN CONJURADO.

,Y el nombre de esa hermosa?
JACOBO.

) Ya parece
Que os interesa el nombre de esa dama.
(No es cierto? pues oidlo...

EL PRESIDENTE.

No la nombres.
Ya con las sefias que nos diste basta.
La mujer, que tu adoras en secreto,
Es la condesa; la espafiola odiada
Que aqui vino 4 intrigar... y que merece
Un suplicio también.
JACOBO.

Callate, calla,
Sella el labio; no manches con tu aliento
El dulce nombre de mi Julia amada.
Nadie, nadie en el mundo, mientras tenga
Fuerzas mi brazo y mi valor audacia,
Tocara ni 4 un cabello de esa hermosa.
Ella es un angel de belleza rara
Que nunca os ofendio...

UN CONJURADO.
Razon le sobra.
OTRO.

Tiene razén: aqui ya no se trata
De matar 4 mujeres indefensas.
Hoyaqui la nobleza coaligada
V& 4 vengarse...

JACOBO.

Mi vida he referido,
No con objeto de inspiraros lastima,
Sino solo ganoso de mostraros
Mis designios, mi cdlera, las causas
De mi ardiente rencor; no me digais
Que es noble yjusta y conveniente y santa
Vuestra empresa. Yo solo necesito
Castigar al autor de mis desgracias,
Y hacer que mi rival sufra los golpes
Que rudamente sobre mi descargan
Los celos que me oprimen. Yo, privado
De mi hogar, de mis timbres y mi casa;
Perseguido, iracundo, con vosotros
Pretendo consumar mi Gltima hazaia,
Juro, pues, esta noche, del tirano
Hendir el seno con mi aguda daga,
Y mafana labrar la desventura
De ese espaiiol que la de Alcira llama
Su hermano; yo os lo juro por el nombre
De mi padre.

EL PRESIDENTE.

Y al paso de la Italia
Seras libertador, por mas que ahora
Solo pretendas aplacar tu safia.
Yo en nombre de estas gentes te saludo.
Sube al festin y en medio de la danza
Consuma, con valor heroico, el acto
De librarnos del déspota que arrastra
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Tus timbres y los nuestros por el lodo,
Mueran los dos; que Napoles mafiana
Su caudillo te aclame; que tu justa
Empresa, tenga el término que alcanzan
Las que el cielojprotege cuando tienden
A dar al hombre libertades santas.

JACOBO.
(Lo dudais? ved mi brazo, ved mi acero.

[Blandiendo un purial.)
UN CONJURADO.

Es un bravo; tengamos confianza.

OTRO.

Con su presente y porvenir magnificos
De su pasado borrara las fallas,

EL PRESIDENTE.
Subamos al festin; la hora se acerca.
JACOBO.

, Subamos luego si el festin aguarda.

UN CONJURADO.
Si, Si.
OTRO.
iViva el valiente!
VARIOS.
iViva! jHurra!
“TACORO.
(Con feroz ironia.)

(H¢ aqui la ciega humanidad pintada.
Cien nobles impulsados por la envidia,
Al vil corsario y al bandido aclaman.)

(Se precipilan todos por una puerta secreta que

abre el presidente. El local queda desierto y
silencioso.)
ADAM.

(Levantando un tapiz y penetrando en el salon

mira con inquietud los objetos que hay en él y
dice con desconsuelo:)

Llego tarde; perdido entre las sombras

De este vasto edificio, por desgracia

La série de sus tristes galerias,

Desconocidas para mi, ignoradas ,

Crucé desorientado: llego tarde;

Todos marcharon cuando yo llegaba.

(Dénde van ? ;qué pretenden? ;por qué ocultan

La faz cobarde bajo negra mascara?

Quieren matar al rey; ;por qué? Sin duda

Porque ese rey me favorece y ama.

Tal vez entre esos hombres habra alguno

Que todo se lo deba ; tal vez haya

Quien con justicia detestarle pueda;

Pero es empresa por demas villana

La de herir a traicién, como la vibora

Que entre las flores del pensil se arrastra.

Por fortuna ese rey que me protege

No vendra a esc festin donde le aguardan

Los torpes asesinos; le he rogado

Que no venga, y él oye mis palabras.

Descarguen sobre mi todas sus iras

Si es preciso; yo debo & ese monarca

Gratitud; yo le quiero, aun que conozca

Que ha cometido y que comete faltas.

iOh! ¢por qué todos, como yo, & los reyes

No guian por la senda que nos trazan

La virtud, el deber, el patriotismo

Y la razén y la justicia santa ?

[Se queda pensativo y luego dice con profunda
tristeza:)

jPobre Adam! jpobre loco! tu, algin dia ,
Oscuro, abyecto y miserable, ansiabas
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Penetrar atrevido en los palacios

Donde mundos de amor, de dicha ufana
Forjo en suefios tu ardiente fantasia
Avida siempre de ilusiones gratas.
iPobre Adaml jpobre loco! tus ensuefios
Realizados se ven; mira, repara

En torno tuyo, y dime lo que encuentras;
(Qué ves? responde...! La traicion malvada
Se cierne sobre ti; la envidia infame
Hinca sus dientes en tu limpia fama

Y la lisonja fementida encubre

El negro encono que los pechos guardan.
jOh! salgamos de aqui; tal vez ahora
Contra mi vida los menguados fraguan
Complot horrible...

(Quiere salir-, pero de pronto dice fijandose en los
papeles que hay sobre la mesa.)

iCiclos! ;qué descubro?
0O mis ojos atonitos me engafnan
O estos papeles... pero no, no hay duda;
Es una lista que quedd olvidada;
Y en ella consignados aparecen
Sus nombres todos... jtodos! jAh! me espanta.

La diabolica idea que mi mente

En este instante sin quererlo asalta.

Si el rey al ver la carta en que le ruego
Que no asista 4 ese baile, sospechara

Lo que sucede aqui; si la justicia
Penetrase de pronto en esta casa,

Y esta lista, estos nombres se leyeran

Y siguiese el castigo, la venganza...
jOh! jimposible! los reyes nunca deben
Ver documentos que en su fondo guardan
Abismos de rencor, lagos de sangre,

Y acaso arroyos de inocentes lagrimas.
Vivan todos, Adam; que sus familias
Nunca vistan de luto por tu causa;

Que al rey tu protector guarden los cielos
Y 4 ti, que & torpes enemigos salvas.

(Rompe los papeles, toca un timbre y viendo d un

criado que aparece, y que va d dar un grito, le
dice apuntdndole con una pistola:)

Oye y guarda silencio: en este instante

Vas a abrirme las puertas de esta casa;

Luego sube al festin y di & tus dueflos

Que esta noche no esperen al monarca. (Salen.)

CANTO XIL

Vila, ¢ casa de recreo, en las cercanias de Napoles.—Gabi-
nete, elegantemente amueblado, con un balcoén que da al jar-
din.—Desde este balcon se descubre una dilatada campifia y
mas 4 lo lejos el Vesubio que de vez en cuando arroja espesas
columnas de humo.—En la alcoba de dicho gabinete hay un
precioso lecho con colgaduras de damasco.—Son las primeras
horas de la mafiana.

ESCENA PRIMERA.

La conpesa DE ALCIRA duerme medio vestida en el
citado lecho.—Se oye un laud y una voz de
hombre que canta las siguientes estrofas:.

! -EL CANTOR.

Rico manto el sol se viste
De parpura y de tist,
Y nadar el alma puede
En océanos de luz.
Despierta, duefio querido,
Que al compas de su laud,
El que rendido te adora
Viene ahora
A ensalzar su esclavitud.

En las serenas
Noches de estio,
Yo mis cadenas
Beso, amorinio;
Y en las mafanas ,
Frescas, lozanas,

Cuando las llores
Dan sus olores
Al valle humbrio,
Vengo a cogerlas;
Y al ver las perlas,
Bella espafiola,
Con que guarnece cada corola
Blando roclo;
Llorando por tu desvio,
Mientras que llora la flor,
Vengo &4 cantarte, angel mio,
Tiernas endechas de amor.

Despierta, despierta;
No duermas, mi bien;
Que un mundo de amores
Te vengo 4 ofrecer.

LA CONDESA.

(Se arroja del lechoen estremo sobresaltada y dice-.)

No fué una ilusién, no a fé.
Otra vez la armoniosa,
Triste cancién misteriosa
Entre suefios escuché.
Toca mi nécia esperanza
En la negra realidad

Y sigue la tempestad

En medio de la bonanza.
El alma llena de espanto
Y el corazon latir siento
Al escuchar ese acento,
Al percibir ese canto.
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iDios mid! y en tanto, aqui
Estoy sola; jqué agonia |
({ Por ventura el mar envia
Fantasmas en pos de mi?

LA VOZ DEL QUE CANTA.

A 1a vista del peligro
Jamas mi pecho temblo;
Que una barca y una ola
Fueron mi cuna y mi amor.
Mas ;ay! que al mirarte luego
Tu hermosura me hechizo
Y las ondas me arrojaron
) Y enviaron
A rendirte adoracion.

LA CONDESA.

i Oh! no hay duda: esos acentos
Negras memorias esconden,

Y parece que responden

A mis propios pensamientos.

[ Adam! ;por qué se ausentd?
, Por qué ese cantar 0i?

Muerto a ese hombre crei

Y vive, no hay duda, né.
Tengo miedo.

[Tira del cordon de una campanilla.)

ESCENA 1II.
La condesa.—Dianora.
LA CONDESA.

Yen, Dianora.
Acércate, ven aca;
Ven y siéntale 4 mi lado,
Y si puedes mitigar
Mi pena, ctrala pronto,
Que es un suplicio fatal.
DIANORA.

En efecto, estais muy palida ;
Sefiora jpor qué temblais?
¢, Qué tenéis ? jestais enferma ?
(Queréis que llame?...

LA CONDESA.

) ~ No tal.
Quiero hablar contigo 4 solas
Con entera libertad.

(,Salid Pietro?

DIANORA.

Esta mafiana
Temprano le vi marchar.
LA CONDESA.

(No ha vuelto?

DIANORA.

Si no me engafio

Creo que pronto volvera.

LA CONDESA.
Dianora... ti me has querido
Siempre; (no es cierto?

DIANORA.

En verdad,
Seflora, que no comprendo...
Como no os tengo de amar
uando huérfana en el mundo,

Y pobre, sin vos, quizas,
Me hubiera muerto de pena
En mi horrible soledad ?
Yo os amo mas que 4 la vida
Que os debo; mas, mucho mas.

LA CONDESA.
Y sin embargo... me ocultas
Un sentimiento tenaz

Que de tu alma se apodera ;
Que subyugandola esta.

Th amas 4 Pietro.

DIANORA.

[Llorando.) iSefioral...
i Ay! tened de mi piedad.
LA CONDESA.
Conoces 4 Pietro 7—Un dia
A casa le trajo Adam
Poniéndole 4 mi servicio
Sin conocerle quizés.
Pero el corazon me dice
Que Pietro nos va 4 engafiar.
No sé por qué, su sonrisa
Me es repulsiva; él sera
Tal vez un honrado joven;
Mas no le puedo mirar
Sin sentir fri6 en el alma...

DIANORA.

i Oh! sefiora ; desechad

La idea que habéis formado
De Pietro, que os ama ya
Tanto como yo.

[Poniéndose de rodillas.)
LA CONDESA.

Levanta;
No llores, no llores mas,
Y escucha y lija en tu mente
Lo que te voy 4 contar.
Sabes que hace muchos dias
Que separada de Adam
Estoy; el rey lo ha querido.
En Roma mi amante esta
Encargado de un negocio
De Estado; S. M.
Lo quiso asi, y esa honra
Era preciso aceptar.

DIANORA.

Es cierto; pero ya pronto
Vuestro amante volvera.

LA CONDESA.
i Ay! ojala que asi fuese
Para alivio de mi mal;
Mas pienso que todavia
Ausente de aqui ha de estar
Mucho tiempo...
DIANORA.
Yo pensaba...
LA CONDESA.

Un misterio grande hay
En todo esto, Dianora,
Que te voy a revelar.
Hace meses que una noche
Con Pablo sali6 mi Adam...—
jPobre Pablo! ¢l me ha contado
La aventura singular.—
Era la noche sombria,
Y en un inmenso local
Ciertos nobles, congregados,
Trataban de asesinar
Al rey, que asistir debia
A un baile.—Quiso mi Adam
Salvar al rey, pero ;como
La catéstrofe evitar?
Convertirse en vil espia
Y en delator ademas,
Era hacer negros oficios
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Indignos de un alma leal.
Dejar que el rey fuese al baile
Desprevenido quizas,

Era esponerle a una muerte
Inevitable y fatal.

;Qué hacer? Mi amante, que estima

A quien con tierna bondad
Nos ha protegido, pudo

Con un ardid, estorbar

Que fuese al baile el monarca;
Mas éste fué perspicaz;

Los conjurados temieron
Saliendo de la ciudad,

Y hubo destierros, prisiones
Que Adam pretendi6 estorbar
Inttilmente.

DIANORA.

Sefiora,
Fué justo; ¢por qué llorais?

LA CONDESA.

Porque mi estrella enemiga

No me abandona jamas,

Porque el rey llam6 4 mi amante
A su camara real,

Al cabo de algunos dias,

Y entre severo y jovial

Le dijo:—«Tu me has salvado
La vida; gracias, Adam.»
—«Sefior, murmur6 mi amante,
(Como os podéis ligurar
Que...»—«Silencio! dijo entonces
De nuevo el rey: —«Tu que estas
Persuadido, de que siempre
Deben saber la verdad

Los reyes, no puedes hoy

Los sucesos disfrazar.

Te soy deudor de la vida,

Mas contra la tuya estan
Conspirando y hoy do Napoles....
Hoy mismo te has de ausentar.
Una mision te encomiendo
Cerca de Su Santidad:

Parte 4 Roma ; de tu hermana
Sabré entretanto cuidar.»

DIANORA.

Mucho vuestro tierno amante
Debid sufrir...

LA CONDESA.

Con afan
Rogo al rey que no le diera
Esa mision especial.
Sus ruegos fueron inttiles.
Uso de su autoridad
El rey, y Adam partié6 4 Roma...
Dios sabe si volvera!
DIANORA.

(Qué estais diciendo?

LA CONDESA.

Mi amante

Ha demandado piedad
Para los hombres ilusos
Que desterrados estan
O presos; quiere que el rey
Dé 4 todos la libertad ;
Quiere que las ligaduras
Del pueblo, que opreso esta,
Se aflojen un tanto; pide
Lo que no puede lograr
Aunque el rey le tiene en mucho
Y le dispensa amistad.
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DIANORA.
Y creeis?
LA CONDESA.
Si el rey perdona
Mi amante aqui volverd;
Si no perdona, nosotras

Nos tendremos que ausentar. {Pausa.)

Tal es, Dianora, el secreto
De esta ausencia que me estd
Torturando; escucha ahora
Otro secreto fatal.
Pero antes... tengo miedo
De que puedan escuchar
Lo que te diga.

DIANORA.

Sefiora...
Estamos solas.
LA CONDESA.
Si tal.
Debemos solas hallarnos,
Si tienen fidelidad
Mis criados , si mis puertas,
Cual tengo mandado, estan
Bien cerradas.
DIANORA.

Vuestras ordenes
Nadie osara quebrantar.
LA CONDESA.

Tienes razon; y por eso
Aqui, ausente de mi Adam,
He pasado muchos dias,
Triste, si; mas sin temblar
Ni tener miedo.

DIANORA.

Y ahora
Le sentis...?

LA CONDESA.
Mucho.
DIANORA.

En verdad

Que me confundis, sefiora...

LA CONDESA.
(Por qué, porque no me das
El titulo carifioso
De amiga? yo no soy ya
La altiva condesa; soy
La infeliz...

DIANORA.

jOh! no sigais.
Para mi, siempre la misma
Mi protectora sera.

LA CONDESA.

Pues bien, si tanto me quieres,
Dime por Dios la verdad.
Nada me ocultes, Dianora.
Di si sentiste cantar
Al pié de mis rejas.
DIANORA.
Creo
Que de un latd al compés...
Mas pensé que un caminante,
Al pasar 4 la ciudad,
Por entretener sus 6cios
Iba cantando quizas.
LA CONDESA.
Y no escuchaste otras veces
Esa voz?...
DIANORA.

Yo... no, jamas.



LA CONDESA.
Y ¢no sabes que esc canto
Repetido con igual
Pertinacia, hace tres dias
De espanto me hace temblar?
(No sabes...?
DIANORA.
Juro, sefiora,
Que ignoraba cuanto estais
Diciendo.
LA CONDESA,
Pues bien, escucha,
Esctichame y lo sabrés.
Ese que canta...
(Interrumpiéndose.) {Quién llega?
DIANORA.
Es Pietro.
LA CONDESA.
(Qué nos traera?

ESCENA III.

La condesa.—Dianora.— Pietro. Este se

adelanta con un pliego en la mano.

PIETRO.

De la ciudad un correo

Hace un instante llego,

Y este pliego me entregd

Que es del sefior, segun creo.
Con prisa bien manifiesta
Pregunt6 por vos, sefiora,

Y se alejo sin demora

Sin aguardar la respuesta.

LA CONDESA.
Esta bien, dame ese escrito.

ESCENA 1V.

La condesa.—Dianora.

LA CONDESA.

Es de Adam, ;qué duda tiene?

Ya la fé & prestarme viene

Y el valor que necesito.

Leamos. (Abre el pliego y lee.)
DIANORA.

{Aparte.) ((Por qué razén

Taciturno Pietro esta?

(Sera que no late ya

Para mi su corazon?

Su triste voz me revela

Un pesar hondo, sombrio,

Y su mirada jDios mi6!

Es un fuego que me hiela.

Huye unas veces de mi,

Y otras, con duros recelos,

Me sigue. Volvedme ioh ciclos!

La ventura que perdi.)

ra conoesa. (Con alegria.)

Pronto, mi amada Dianora;
Busca mis galas mejores;

Mis cintas , gasas y flores.—
Lleg6 de mi bien la hora.
Buiscame el traje mejor

Y que mas me favorezca;

El que mejor te parezca

Por su riqueza y color.

jOh! jqué dicha! el alma ufana
Siento, y tranquila y dichosa.
Pronto, muy pronto en esposa
Va a convertirse la hermana.
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DIANORA.
(Qué decis?
LA CONDESA.

Pues para ti
Secretos no hubo jamas ,
Oye esta carta y sabras,
Lo que el cielo hizo por mi.

( Lee en voz alta:)

«Por fin, | oh mi Julial del alma querida,
Se acaban las penas y nace el placer.
El rey me ha otorgado la dicha cumplida
Que apenas en suefios yo pude entrever.»
«Hoy vuelvo de Roma, do quedan alzados
Los votos que hiciste con hondo pesar;
Mas no es esto solo; ya son perdonados
Los nobles que al rey quisieron matar.»
«Al pié del monarca, postrado de hinojos,
Perdon para ellos humilde pedi;
El rey los perdona y ha visto en mis ojos
El llanto de gozo que alegre verti.»

«De hoy mas, las familias de aquellos que estaban

Ausentes 6 presos, dichosas seran;
De hoy mas los quejosos, que tanto le odiaban,
Parciales, amigos y adeptos seran.»

«Mas no es esto solo: al rey he contado
Mi vida y tu vida, mi amor y tu amor.

—«Tu estrella fue triste ; me dijo admirado;
«Veamos si puedo vencer su rigor.»

«Dehoy mas, eres noble y un titulo alcanzas;
»De hoy mas, en mis reinos grandeza tendras;
»Por fin se realiza tu dulce esperanza,

»Por fin de tu Julia esposo seras.»

«Escribele al punto y di que alli vamos;
»Que yo de tus bodas padrino seré.

«Felices los reyes que al bueno ensalzamos;
«Feliz yo, que premio tu amor y tu fé.»

«Asi, Julia mia, el rey, con acento
Benigno me dijo. Feliz también yo
Que miro gozoso, llegar el momento
Que el alma sedienta del bien codicio.»

«Alégrate, Julia , rendido de amores
Muy pronto iré a verle, pues verte es mi afan.
Prepara tus galas, tus joyas mejores,

Que hoy va con su régio padrino, tu ADAM. »

(Deja de leer y dice:)
Por fin me ilumina ya
Hoy el sol de la alegria.

DIANORA.
i Cuénta dicha en solo un dial
LA CONDESA.

Fuerza, por tanto serd
Obedecer & mi amante

Y obsequiar, como es de ley,
A su protector el rey,

De quien es acompaiiante.
Preciso muestre sin tasa

Mi placer , riquezay gusto,
Al ver al padrino augusto
Que viene & honrar nuestra casa.—
Buscame un traje completo
Y elige bien mis vestidos,
Que estar no deben refiidos
El jubilo y el respeto.

En cuanto 4 casa... eso, si;
Da 4 todos mis instrucciones
Para que estén mis salones
Cual pueden estarlo aqui.
Luego iras al tocador...

iDios mid! ya soy dichosa.
Ya el recuerdo no me acosa
Del importuno cantor.
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El, DIABLO MUNDO.
ESCENA V.
Dianora y luego Pietro.
DIANORA.

Su negra inquietud acaba
Cuando comienza la mia.
iTriste del que sufre penas!
iDichoso quien las olvida!
iPobre sefiora! esta loca
De placer y de alegria.
Ya no recuerda el pasado
Ni el porvenir le intimida.
Le basta con lo que tiene;
Que en el rincén en que habita
Hoy con sus alas de oro
Los amores la cobijan.
PIETRO.
Dianora.
DIANORA.
iPietro!
PIETRO.
Ahora mismo
Tu seflora me decia
Que hoy vendra, probablemente,
El mismo rey & esta vita,
DIANORA.
Es cierto.
PIETRO.
Y segun colijo,
Jubilo inmenso respira
Tu sefiora.
DIANORA.
iMi sefioral
(No es tuya 4 la vez que mia?
PIETRO.
No sé, mujer; para esclavo
No naci6 el hombre; me indigna
La esclavitud; yo he nacido
Para cosas muy distintas.
Quiero, como el aire libre
Cruzar valles y colinas,
Escuchando las canciones
De las pobres avecillas.
DIANORA.
i Pietro | | Pietro! tus palabras
Me confunden, me intimidan.
jAy! |ya no eres el mismo !
No eres ti quien ser solias |
PIETRO.
¢, Por qué razoén ?
DIANORA.
Ya te cansa
Esta existencia pacifica,
Y te abruman mis palabras
Y mis cuidados te hastian.
(En qué, jay de mi! te ha faltado
Quien solo por ti suspira ?
PIETRO.
(En qué?... jCallal de mis celos
No aumentes la llama activa.
DIANORA.
iCelos t1! | de quién? esplicate.
Dime de quién.

rieTrO. (Viendo da Pablo que se acerca.)

i Miral | mira [
Aquel hombre , que es tu sombra ,
De mi furor serd victima
Si le amas.
DIANORA.

jPietro! jPietro!

PIETRO.
Déjame en paz.
DIANORA.
(Dctenie'ndole.) Oye.
PIETRO.
{Rechazandola.) Quita.

ESCENA VI
Dianora.—Pablo.

DIANORA.
Esta celoso; | Dios mi6 !
Mas (qué motivos le he dado
Para abrigar esas dudas?
PABLO.
Dianora.
DIANORA.

Déjame Pablo.
(Por qué vienes 4 inquietarme
Si sabes que no te amo?

PABLO.

Ya lo sé; ya sé que adoras
A Pietro. Ciega , esquivando
Mi inmensa pasion, entregas
Tu corazoén 4 un malvado
Que nos vende 4 todos...

DIANORA.
| Callal
Sella por piedad tus labios.
(Con qué derecho calumnias
Al hombre que yo idolatro?
(Qué mal te ha hecho?
PABLO.
Lo ignoras

Robéme tu amor, tu mano.
Se apoderd de los suefios
De mi juventud ; ingrato
Con Dios me hizo, pues 6dio
La vida que amaba tanto.
(Quieres mas? pues todavia
Su crimen no he revelado.

DIANORA.
(Qué dices ?

PABLO.

Hace una hora
Que dirigiéndome al campo,
Por ver si olvidar pedia
Mis penas—intento vano!—
Vi muchos hombres ocultos
En un matorral; me paro
Cauteloso, y sus palabras
Escucho, sin ser notado
Por ellos, que siempre hablaban
Con cuidadoso recalo.
De pronto, un hombre de altivo
Porte, de ademan bizarro,
Joven auin, de estatura
Elevada , de poblados
Cabellos, de negros ojos ,
Bello, brioso, gallardo,
Llego al grupo, y vi que todos
Al punto se levantaron,
Dejandome ver que iban
Cuidadosamente armados.
En sus manos un latd
Traia el recién llegado,
Que 4 otro entregd , mientras todos
Con respeto saludaron
Su llegada.

DIANORA.

Sigue, sigue.



PABLO.
Perdona si le hago dafio

Con mi historia.—Lo que queda

Por decir, es triste, infausto.
DIANORA.
Sigue, sigue.
PABLO.

El misterioso

Hombre aquel de quien te hablo,

Prorumpio en estas palabras:
—Preparad vuestros caballos,
Que hoy la condesa de Alcira
Serd mia; secundado
Por Pietro, la robaremos ;
Y en premio de tal hallazgo
Rico botin os ofrezco.

DIANORA.
(Eso dijo?

PABLO.

Y en sus labios
Brill6 siniestra sonrisa
Llena de orgullo satéanico,

Mientras que todos, con jubilo,

A media voz esclamaron:
iViva Jacobo Riestril
i Viva el capitan |
DIANORA.
iDios santo!

i Ah! ;qué dices...? no, imposible.

PABLO.

{, Conoces al desalmado
Que lleva ese nombre?

DIANORA.
jCalla!
jCalla! me estas abrumando.
PABLO.

Es el bandido que a4 Napoles
Hace tiempo infunde espanto.
El terror de los Abruzos
Y la Calabria; el osado
Capitan de foragidos
Que por do quier el estrago
Lleva consigo; es el hombre
Que hace frente a los soldados
Del rey*; que no teme & nadie ;
A nadie...
DIANORA.
LY Pietro...?
PABLO.
El villano
Es su complice; alli estaba
Con ellos.
DIANORA.
Callate, Pablo.
Cesa por Dios.
PABLO.
Mas no piense
Mi infame rival odiado,
Jugarnos esta pasada
Impunemente. Yo el campo
Voy & recorrer ahora,
Y la voz de alarma dando
Por donde quiera, solicito,
Haré¢ que los aldeanos,
Los lazaronis, los buenos
Pescadores, como honrados
Y valientes, vengan todos
A ofrecer su noble amparo
A la condesa.
DtANORA.

iDetente..!
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jTriste de mi!
PABLO.

Yo, entre tanto,
Avisaré 4 la sefiora... (Quiere salir.)

DIANORA.

iOh! no, no turbes sus gratos
Ensuefios; al rey espera

Ya su amante... Oyeme, Pablo.
Si ese Pietro es un infame

Que 4 todos nos ha engafiado,

V¢ luego y recluta gentes

Que aqui acudan 4 ampararnos.—
Que la condesa lo ignore

Todo; jtodo!—Vete... jSalvanos!

PABLO.

Dices bien; yo me retiro.
Adiés. [Saliendo.)

[Un momento después se oye un grito ahogado y
un ruido que parece lo produce el choque de un
cuerpo que cae desplomado. Pietro se precipita
en la habitacion armado de un puiial.)

DIANORA.
iQué horror! [Cae desmayada.)
PIETRO.

[Mirando hacia la puerta.) ;Mentecato!
ESCENA VIL
Pietro.—Dianora [que continua desmayada).
PIETRO.

Quiso conmigo luchar
Y la vida le costo.
[Fija su ojos en Dianora)

iPobre nifa | me adoraba
Y la lleno de dolor.

[Se para en medio del cuarto y dice:)
De todos modos, he dado
Un paso violenlo, atroz.
Estamos comprometidos
Y hay que obrar con decision.
Si el capitan no viniera...
La sefial aun no sono
Y el rey, vendra con su escolta
Y con Adam... jCorazén!
No tiembles; nunca cobarde
Teme un hombre como yo.
Entretanto, es menester
Ocultar en un rincén
El cadaver de ese hombre
Y el punal quo le mato.
En esa alcoba... eso es...

[Entra apresuradamente en la alcoba, corre las
cortinas del lecho y tomando la colcha de seda
que lo cubre, sale nuevamente de la habitacion
y trac en brazos, envuelto en la misma colcha,
el cuerpo de Pablo, que deposita sobre el mismo
lecho, volviendo d descorrer las colgaduras.
Luego se dirige al balcon y abriendo las puertas
de cristales mira con inquietud en distintas di-
recciones y dice:)

Nadie llega; en derredor

La soledad y el silencio
Comparten ambos 4 dos

Su imperio. Solo distinguen
Mis ojos, en direccion

De la ciudad, una nube

De polvo, que, cual veloz
Torbellino, va acercandose
Para infundirme pavor.
Nunca, en mi vida, he sentido
Semejante confusion.

;Qué es esto? ;por qué vacila
De tal modo mi valor?
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(Es que temo al rey que llega
Con su lucido escuadron,

O es que me ciega la sangre
Que mi rostro salpic6?

i Pietro! i Pich o! tu desdicha
Por mala senda guio

Tus pasos; ti estds maldito,
Estas maldito de Dios.

(Después de una ligera pausa vuelve d Jijar su

vista en Dianora que da seriales devolver en si.)

i Qué hermosa esl jpobre joven!
Parece que a la razon

Vuelve; no quiero que vea

La sangre que derramo

El infeliz que alli duerme

Suefio eterno. {La coge en brazos.)

creta se precipita por ella y vuelve d cerrar.)

ESCENA VIIIL
La condesa de Alcira.
{Trae puesto un riquisimo traje.)
LA CONDESA.

{ En donde estara Dianora ?
La estuve aguardando en vano
Y ya su ausencia me estrafia.

[Llamando.)
jPietro!—No vienen, me canso
De esperar.

[Tira dctcordon de una campanilla.)

Nadie responde;
Nadie;—Pietro! Pablo! Pablo!

{Asomandose a la puerta que da al corredor.)

(Donde estaran? ;Se habra puesto
Enferma Dianora 7—Vamos ,
Serd que alguna' sorpresa
Grata me estan preparando.

{Se asoma al balcon.)
Respiremos el ambiente
Puro. jQuécielo tan claro!
Ensanchate , pecho mio,
Que ya, a lo lejos, mirando
El logro de mi esperanza
Estoy; ginetes, caballos
Y una carroza... jqué gozo!
Sera el rey; serd mi amado
Adam, que en mi busca viene
Para estrecharme en sus brazos.
jOh! qué dichal

ESCENA IX.

La condesa.—Jacobo y Pietro, sin ser vis-

tos de ella.—Ambos hablan en voz baja.

PIETRO.
Capitan,
Alli esta; vedla.
JACOBO.

jQué hermosal
Sin duda espera gozosa

La llegada de su Adam.
Lograra verle? [Con siniestra sonrisa.)
PIETRO.
Presumo
Que no.
JACOBO.

También yo lo creo.
Escucha. [Siguen hablando bajo.)
La conpesa. (Desde el balcon.)

El cuadro que veo
Me estrana: nubes de humo
Y fuego, con furia rara
El alto Vesubio arroja,
Y una luz brillante y roja
Inund¢ la Solfatara.
Entre tanto, el cielo esta

D[/?NO'RA. , Sereno, apacible y bello...
¢Dénde estoy? sacoBo [d Pietro.)
Call PIETRO: Vete y cuida bien: en ello
alla. El bien de mi vida va. {Vdse Pietro.)
DIANORA. ESCENA X.
Socorrol La condesa.—Jacobo.
PIETRO. [Al volverse la condesa da un grito de espanto
) Silencio, viendo que Jacobo la contempla inmovil y si-
Desdichadal lencioso.)
DIANORA. LA CONDESA.
Compasion! iCielos! jqué miro!
(Pietro le tapa la boca, y abriendo una puerta se- JACOBO.
Condesa.

No te estrafie mi venida.
LA CONDESA.
(Qué buscais?
JACOBO.
La calma y vida
Que recobrar me interesa.
Busco la luz apacible
De tus ojos brilladores.
Busco el fin de mis dolores.

LA CONDESA.

jHuid, dejadme!
JACOBO.

) jImposible!
¢Como quieres que do aqui
Ahora insensato me aleje?
(Quieres que el alma me deje
Al separarme de ti?

Harto tiempo, con pesar,
Suspirando por tu amor,

El misterioso cantor

Vino tu sueflo a turbar.
iOh! tu corazoén no sabe

Lo mucho que yo sufria
Cuando 4 Adam y 4 ti os veia
En el fondo de la nave...
(Te acuerdas? la tempestad
Nuestras vidas amago.

Yo quise salvarte...

LA CONDESA.
jOh!
JACOBO.
(Te acuerdas ?
LA CONDESA.
jPiedad! jpiedad!
JACOBO.
En mi amoroso desvelo
Los peligros desprecié

Y sustraerte intenté
A la colera del cielo.
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La esperanza me halago,
Luchar quise con tu amante;
Mas jay! que en aquel instante
La tromba nos arrastro.
Tragome el mar...

LA CONDESA.

Como & mi,
Como 6 todos!
JACOBO.

Es muy cierto;
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JACOBO.
i Piedad!
LA CONDESA.

Huid.
JACOBO.
Pues no quieres
Tenerla de mi, no esperes
Que 4 mi vez tenga piedad.
i Ola! (Toca un silbato.)

ESCENA XI.

Mas me tuvisteis por muerto Dichos,—Pietro y varios hombres armados.

Y ahora vivo estoy aqui.
Las olas que me arrastraron,
Teniendo de mi piedad,
Para adorar tu beldad
A la vida me tornaron.—
Y ful tu sombra do quiera,
Siendo ti mi luz querida;
Luz que alumbra de mi vida
La oscurisima carrera.

LA CONDESA.
Pero {Dios mi6! ;quién eres?
(Por qué tu labio derrama
En el pecho de una dama
Tan negro pavor? ;quién eres?

JACOBO.

Al nacer, altos blasones
Tenia; mas hoy temido...
LA CONDESA.
jOh! calla.
JACOBO.
Soy un bandido;
Un capitan de ladrones.
Nunca inquieras la razén
Que me puso en tal estado.
jCondesa! Dios te ha vengado
Hiriéndome el corazon.
Sigueme...
LA CONDESA.
i Aportate!
JACOBO.
. Ven.
Lejos de aqui, si es preciso,
Yo formaré un paraiso
Donde se anide mi bien.
Sigueme, ven, yo te adoro;
Amor prodigios realiza;
Todo amor lo diviniza
Y de ¢él te guardo un tesoro.

LA CONDESA.
ijJesus! jVirgen mia!
Doleos de mi tormento. (Cae de rodillas.)
PIETRO [d Jacobo.)
No hay que perder un momento.
JACOBO.
(Viene el rey?
PIETRO.
SI.
LA CONDESA.

[Bando un grito.) | Qué alegrial
Mi amante llega. (Levantandose.)

JACOBO.
Si tal,
Y me llamara cobarde.
[Riendo con feroz ironia.)
Mas te juro que ya es tarde;
Tarde llega mi rival.
[Cierra el balcén y dice:)
El infierno en tu camino
Me puso; tu sombra fui;
Mas no me culpes & mi;
Culpa solo a tu destino.
Tal vez jay! sobre tu frente
Mi negra infamia recae.
[Mirando al través de los cristales.)
Esta visto: el rey nos trae
Mucha, y muy lucida gente.
Huyamos. [Apoderdndose de la condesa.)
(A Pietro.) Todos en pos
Hacia el jardin avanzad.
Cerrad las puertas.
LA CONDESA.
[Con voz ahogada.) iPiedad |
JACOBO.

Téngala Dios de los dos.

Ven; que tus ojos divinos [Marchan todos, cerrando tras si la puerta que se
A mis valientes fascinen comunica con la galeria.—Largo intervalo de
Y las faldas iluminen silencio.)

D¢élos montes Apeninos.
Y si quieres que otra vez

ESCENA ULTIMA.

Mi condicién no te ofenda , Adam.—El rey.—Caballeros.—Oficiales de

De hoy mas seguiré la senda

la escolta del rey. Todos entran por la

One me marque la honradez. puerta secreta.

LA CONDESA.

iTriste de mi!
JACOBO.
Yo que arrostro
Y hasta escarnezco la iey,
No temi atentar & un rey
Y ahora tiemblo al ver tu rostro.
Ten piedad; tu dulce voz
Mi llanto de fuego seque ,
Y en manso cordero trueque
A quien es tigre feroz. (Se acerca.)
LA CONDESA.

Yo no os conozco; aparlad.

EL REY.

Veamos este aposento,
Sefiores.
ADAM.

jIntento vano!
Esta la casa desierta ;
Sola esta; me la han robadol
jJulia! jJulial

[Viendo cerrada la puerta por donde salieron los
bandidos la golpea fuertemente.)

EL REY.

i Esto es horrible!
Tan horrible como estrafio.
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Robarla cu mitad del dia
Y en medio de sus criados!..
Inconcebible parece.
ADAM.
jJulia...! jJulia...! iPietro! jPablo!
jDianoral ;donde os hallais
Ocultos? ;no 0is que os llamo?
| Julia! prenda de mi alma!
EL REY.
Conde, calma tu quebranto.
ADAM,
iEs imposible! jimposible!
No lo veis? me han desgarrado
El corazon.—E]l silencio,
La soledad , el espanto
Que en torno reinan, crueles
Se levantan como vagos
Fantasmas; dolientes ecos
Nuestras voces remedaron
Por los techos y las bovedas
De nuestra casa rodando.
(No advertis? nido de amores
Ella fue; mas la trocaron
En tumba de mi esperanza
Y de mis suefios dorados.
i Julia! jJulia!

EL REY.
[Leyendo.) Jacobo Riestri.

TODOS.
i El bandido!
EL REY.
El hombre infausto
Que mi poder desafia
Con empefio temerario.
Pronto, pronto, caballeros,
Ligeros de aqui salgamos.
Y dando la vuelta 4 Napoles,
Probemos al desalmado
Que asi mis iras provoca
Todo el rencor que le guardo.
Si hasta el presente su estrella
Del suplicio le ha librado,
Sepa al fln que mi justicia
No sufre mas desacatos.
Apam (con profunda desesperacion.)

iMuerta tal vez! jmuerta!... muerta,
Cuando yo en alas volando

De mi pasion, le traia

Cuanta dicha ambicionabamos.

i Muerta | me parece un suefio.

En tumba trocose el talamo.

jJulial | Julia !

[Se precipita en la alcoba y separa las cortinas

Mas ;qué es esto? Aqui clavado
Hay un punal.

(Tomando cldeJacobo, que éste, al irse , dejo
clavado en la mesa. Adam retrocede ai propio
tiempo qritando.)

ADAM.

. jSangre! jsangre!
AHI un crimen consumaron.
(No lo veis? el pavimento
Esta de sangre manchado.

UN CABALLERO.
i Funesto trance!
OTRO.
i Terrible |
EL REY.
Llegad, sefiores.
TODOS.
Veamos.
EL REY.
Un nombre aqui se descubre.
ADAM,
iUn nombre! ;y cual? |
EL REY.
Cincelado
Esta , con todas sus letras
Sobre la plata del mango,
El del mortal que, atrevido ,
Sin duda consuma el rapto.
ADAM,
Decidlo, senor , decidlo.
Decidme quién fué el malvado,
Y dadme vuestra licencia
Para vengar su villano
Proceder.

[Dd golpes en la puerta , que cede alfin. Adam del lecho.).
se precipita en la galeria.) VARIOS CARALLEROS.

EL REY. jCuadro horrible!
i Pobre conde! T

Sefiores : no era su hermano; . A onos-

: ijUn cadaver!

Era su presunto... apam

VARIC])ES. st El de Pablo;
s lastima... El de aquel pobre mancebo

EL REY. Tan fiel,,tan noble y honrado.

iVenganzal (Dando un grito.)
TODOS.

Muera el bandido.

EL REY.
Salgamos de aqui, salgamos.

apam [echandose d los pies del rey.)

Seflor: escuchad propicio
Antes mis ruegos. Si en algo
Mis servicios 0s merecen
Carifio, piedad y amparo,
Concededme lo que os pida
En este instante aciago.

EL REY.
(Qué quieres de mi? ;qué pides?
ADAM.

Quiero una lanza, un caballo,
Y libertad para irme
Por esos montes y llanos,
Loco de amor y de rabia
En pos del raptor malvado.
Quiero buscarle, y sediento,
De su sangre, como bravo
Ledn, cebarme en mi presa
Y estrujarla entre mis brazos.
EL REY.
Calmate, Adam.
ADAM.
La justicia
Humana, va caminando
Con lentitud siempre...
EL REY.
Ahota
No marchara tan despacio.
Yo concedo lo que pides:
Tendras lanzas y caballos...
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Y jay del bandido inclemente
Que la dicha me ha robado!

TODOS.
iOh! jsi; venganza!
EL REY.

Es muy justo,
Sefiores; justo que hagamos
Un ejemplar; pero ahora
Es fuerza, que moderando
Nuestras pasiones do hombre,
A Dios la vista volvamos.
Ved al través de esos vidrios,

(Sefialando al balcén.)

El temeroso espectaculo
Que 4 nuestros ojos presenta
El Vesubio. De su ancho

PARTE.

Vecinos, y las praderas

Y los chapiteles altos,

Todo 4 la vez aparece

En viva lumbre bafiado.
Mirad el hirvierte fuego,

Que pone en el alma espanto,
Y el encendido torrente

Que se despefia bramando,
Mientras se conmueve y tiembla
La tierra con sobresalto.
iPlaza & Dios, sefiores, plaza
Al Ser Supremo irritado,
Quyo soplo hizo cenizas

A Pompeya y Herculano!

Y pues que Dios y el Vesubio
Parece que estan airados,
Oigamos la voz del cielo
Nuestras rodillas doblando.

| [El rey se arrodilla: todos hacen lo mismo esceplo
Crater, columnas de fuego

Y lava lanza irritado.
Ya los cielos se coloran
Con roja luz, y los campos

Adam que permanece inmoble, como fuera de si
y con los ojos fijos en el volcan, cuya erupcion
va creciendo gradualmente.)

CANTO XIIL

Entre salvajes y desnudas rocas, Humanas; ;qué es aquello? ;fua algin tiempo

Que cien montafas 4 su vez rodean,
Impetuoso, hacia profundo abismo,
Un torrente bramando se despeiia.

Rugen los ecos pavorosos; timidos
Del sol los rayos, al través penetran
De los terribles precipicios himedos
Cubiertos de verdin y de malezas.

Triste es el sitio, solitario, agreste.
Mansién parece solo de las fieras,
Y sin embargo, alli la planta humana
Grabo atrevida su profunda huella.

Tended, sind , la vista indagadora,
Y en ambos bordes de la sima horrenda ,

Veréis echado un puente, que en contacto

Puso dos moles de granito inmensas.

Lo que alli, poderoso cataclismo
Siglos antes acaso desuniera ,
El hombre uni6, buscando de ese modo
El paso que ese puente le franquea.

(Quién ha sido el artifice? ;qué mano
Sobre el abismo le tendio altanera?

Imponente y sombria fortaleza,
Donde, huyendo eslranjeras invasiones,
Di6 el hijo del pais gritos de guerra,

O fué acaso el asilo misterioso
Del cenovita austero? ;Estan desiertas
Esas ruinas, dé rapaces aves
Sus toscos nidos en los muros cuelgan?

Avanzad con sigilo; cuidadosos
Fijad la planta en las terribles quiebras
Tended la vista, y aplicad atentos
El oido: ;qué veis? ;qué ois? No suena

Sola la voz del bramador torrente;
Gritos agudos en las alas llegan
De los vientos, y luego se perciben
Detonaciones que el espacio atruenan.

(Quién invade atrevido esos lugares
Que tan terrible majestad ostentan?
(Por qué el eco espantado repitiendo
Va mil palabras que furor revelan?

>

(Fué un pastor 6 un bandido? ;fué un magnate
O tal vez un piadoso anacoreta ? Un hombre, varios hombres, entretanto,
De las ruinas salen y se alejan.

(Qué es lo que alli sucede? ;Quién habita

No se sabe; tan solo es evidente C
En tan triste y feroz naturaleza ?

Que entre cien picos de gigantes piedras,
No lejos del torrente, se descubren
Los derruidos restos de viviendas

28
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Un afio hara, que un hombre, en cuyo rostro
Hermoso y varonil, estaba impresa
La huella de un pesar hondo y sombrio,
Llegd hasta alli cruzando asperas sendas.

Ardiendo en fieros enojos
No hay nada que le intimide;
Fuego su acento despide;
Rayos fulminan sus ojos.

Llevaba puesto el traje de los hijos
De las altas montafas calabresas,

Y en su ademan terrible, aunque sereno,

Su decision y su bravura muestra.

En pos, y al lado suyo, caminaban
Otros hombres armados, de presencia
No menos dura y arrogante; y todos

Pasando el puente, y las desnudas brefias,

Que forman el abismo en donde salta

El torrente veloz, atras le dejan,
Y van luego a perderse confundidos
En las ruinas que indicadas quedan.

Poco después, el numero de aquellos
Hombres, se ensancha y por encanto aumenta

Como si lodos acudiendo fuesen
A una cita comun que se les diera.

Y juntos con empeflo edificaron,
Durante el primer mes, una vivienda
Que, ignorada y oscura, les da asilo,

Siempre que pisan la intrincada sierra.

Cundi6 entretanto_en las comarcas fértiles

Que 4 la ciudad de Napeles se acercan
La fama do Jacobo y de los suyos

Que en todas partes el espanto siembran.

Y hubo quien hizo su retrato; y fueron

Pregonadas de lodos las cabezas;
Mas nadie did con los bandidos; nadie
Castigar pudo entonces su insolencia.

Hoy, perseguido, acorralado, loco,

Jacobo Riestri, en su desdicha inmensa,

Vé que Adam su retiro ha descubierto
Y que viene 4 quitarle & la condesa.

Es preciso evitarlo; ya que el ciclo
No le dejo escaparse de su tierra

Y llegar hasta el mar, en donde un buque
Cerca de un puerto su llegada espera ,

El sabra defender aquel tesoro
Que tantas horas de dolor le cuesta;
La mujer que al pirata ha convertido
En un esclavo que suspira y tiembla.

Mientras tanto, con afan,
Seguido de cien guerreros,
Por los asperos senderos
Avanza iracundo Adam.

Suena incesante clamor
De guerra que espanto infunde,
Y con la voz se confunde
Del torrente bramador.

Y Adam sigue, sube, avanza,
Lleno de creciente ira;
Va en busca de la de Alcira
Que es su vida y su esperanza.

Saltando de brefia en brefia
No mira do pone el pié,
Ni al rudo enemigo vé
Que en atajarle se empefa.

Varonil, fiero, arrogante ,
En su cdlera infinita,
—«jAdelante!» 4 todos grita,
Y todos van adelante.

Y recejen las montafias
De mil tiros el estruendo,
Que se van repercutiendo
En sus asperas entrafias.

Un militar mal herido
Encuentra en la roca dura
Triste lecho y sepultura
Que le prepara un bandido.

Y otro de éstos, a su vez,
Lanzando un grito que aterra,
Al dar con su cuerpo en tierra
Di6 en elja con su altivez.

Y ciego y furioso Adam
Va las alturas tomando
Con jas gentes que, 4 su mando,
De vencer ganosas van.

Y con valor y heroismo
Pisa las cumbres vecinas,
Descubriendo las ruinas
Y el puente sobre el abismo.

Y también & descubrir
Llegd después, lector mio,
El triste cuadro sombrio
Que le voy & describir.

Pélida, y llena de mortal quebranto;
Suelto el cabello, el talle desceiiido;
Juntas las manos en accion de stplica,

Y sofocando en su garganta gritos

"'Que el corazén despedazado arroja ,
Julia se vé cercada de bandidos.
En el supremo instante en que al encuentro
De Adam, volar en su impaciencia quiso.
Ella vi6 4 sus raptores apartarse
De su lado; los vi6 marchar unidos,
Armados y furiosos; pronunciando
Palabras de venganza y de eslerminio.
Era evidente que su tierno amanto,
Por salvarla pisaba aquellos sitios
Agrestes; de otro modo ;quién pudiera
Arrostrar de tal suerte los peligros?
(Quién sino Adam, su Adam, su tierno amante
Disputar palmo 4 palmo aquellos riscos
Con tal bravura puede 4 los terribles
Bandoleros? No hay duda, el cielo quiso
Salvarla , y el momento se aproxima ;
Oye 4 lo lejos del mortal querido
La voz; es €l; el eco «; Julia I Julia I»
Repite; Adam la llama , y es preciso
A su encuentro volar a todo trance;—
La mitad abreviarle del camino.
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Pensando de ese modo, la condesa,
Un esfuerzo supremo, esfuerzo digno
De un alma de mujer apasionada
Que solo atie'nde de su amor al grito,
Venciendo varonil la angustia inmensa
Que el corazon le oprime, del asilo
Misterioso" y oculto en que la guardan
Salir intenta en el instante mismo.

Deja al fin las ruinas tenebrosas

De la que ermita fué, tal vez castillo,

Y alzando a Dios, con tembloroso labio

Y triste acento y ademan sumiso,

Una corta plegaria , suplicandole

Guarde 14 vida de su Adam querido

Mas que la suya propia, se dirige
Bacia el puente que esta sobre el abismo.
Y 4 lo lejos descubre, entre las dsperas
Crestas , al tierno, al carifioso Idolo

De sus antiguos suefios, que avanzando"
Ea busca suya va.— jGracias, Dios mi6!
Dice entonces cruzando sobre el pecho
Sus manos temblorosas; ti has querido
Hacerme comprender cuanto le amo;
Cuanto su audacia y su valor admiro.»

Calla Julia; después, llena de espanto,
Sin saber donde ir, lanza un gemido
De supremo dolor, de horrible angustia
Que sus ansias revela y su martirio.
Cerca de ella, de pid, sereno, inmévil,
Con los brazos cruzados, bello, altivo
E imponente 4 la vez, como un fantasma
Que surgiera del suelo de improviso,
V¢ 4 Jacobo Riestri, que la hiela
Con la mirada de sus ojos, fijos
En ella; tiemblan de furor los labios
De aquel hombre por ella aborrecido;
Y luego la infeliz oye aterrada
Estas palabras que el raptor le dijo:

—Tiembla, condesa, tiembla y no provoques
Mi colera y mis celos infinitos;
Tiembla y no eleves tu plegaria al cielo
Que sordo va & mostrarse , cual lo has sido
Ta para mi. Tu Adam en este instante
Va ' probar mi rencor, mi odio sombrio.
iMiralo! en alas de su amor, acude
En busca tuya; jimbécil! no ha podido
Presumir que si Dios hoy no me ayuda
El hondo averno me dara su auxilio.
Yo te adoro, mujer; ti,me aborreces
Y sin embargo, con tu cuerpo abrigo
Y escudo pie daras; invulnerable
Soy junto'a il, porque tu Adam te ha visto,
Y por mucho que estime su venganza
Te quiere mas 4 ti. Desfallecidos,
El v los hombres que le siguen, miran
Que aqui no pueden dirigir sus tiros
Sin amagar tu vida y esponerte
A perecer entre los brazos .mios.
Venci, vericil mis bravos camaradas
Se acercan hécia aqui; miralos! miralos!
;Quéimporta que tu amante, con los suyos
Quiera salvar, corriendo, el precipicio?
Tan pronto como Adam al puente llegue,
Hecho astillas el puente en el abismo
'Caera ; el fiel Pietro tiene preparada
Mi postrera venganza:—iOh! no, jDios mid!
Grit6 Julia; jimposible ! tanta infamia
En un pecho no cabe; ;qué delito
Cometi para ser tan desgraciada?
jOh! ten piedad, perdon, perdon! si he sido
Sorda 4 tu amor, porque & mi Adam adoro,
Matame 4 mi, de hinojos lo suplico";-

Matame 4 mi que aborrecerte pude;
A mi que loca la culpable he sido. »

Asi dijo, cayendo de rodillas,
La condesa delante del bandido,
En cuyos labios dibujada viose
Una infernal sonrisa. Al tiempo mismo
Llegd Adam & la cumbre de aquel monte,—
Que parte en dos el hondo precipicio,
Por donde baja, en despeiiado curso
Y en rudos saltos, espumoso rio
Que va luego & tenderse perezoso
En mas amenos y apacibles sitios.
Breve es ya la distancia que separa
A los pobres amantes que el destino
Va para siempre a4 separar; Jacobo
Se dirige 4 los suyos con altivo
Ademan, y ella tiembla horrorizada
Oyendo las palabras del bandido.
—iPerdoén! jpiedad! jsalvadle! jAdam, detente!
Quiere decir; mas jayl tan solo un grito
Logra arrancar al destrozado pecho
Que parece mas bien hondo gemido,
Y Adam al puente llega, y en pedazos
Rompense al punto el arco y los estribos ,
Mientras llena de horror, Julia 4 su amante
Vé rodar hasta el fondo del abismo.

Adioés para siempre; joh bellas
Esperanzas! jpobre Adam!
(De qué va a servirle ahora
Esa existencia inmortal,
Si eterna sera la herida
Que en el alma llevara?
Tal vez las aguas, que bajan
Pulverizando el cristal
Que se convierte en espuma,
A su paso se abriran;
O ablandandose las pefias
Que alli en aquel fondo hay,
De sil craneo y de sus miembros
Menudos trozos no haran ,
Para que viviendo siga;
Para que pueda juzgar
Todavia mas despacio
Cuanto en el universo hay;
Cuanto el hombre con su vista
Puede en el mundo abarcar.

Asi sucedio en efecto;
Hecho ya el milagro esta:
Una piedra, desprendida,
Hubiérase rolo al dar
En el fondo del torrente...
E ileso se encubntra Adam.

(Quién, sin embargo, de aquellos
Abismos le sacara ?
, Quién después de tanto y tanto
Sentimiento y tanto afan,
Podra prestarle unos atomos
De dicha , sosiego y paz?
i Ay! que al caer al abismo
Oyo0 4 su Julia exhalar
Un grito de esos que llevan
Conéigo el juicio quizas.
Grilo agudo y penetrante
Que, al salir del pecho, va
Desgarrando las entrafias
Como un agudo puiial.
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Puros, nobles sentimientos
De dulce fraternidad ,
Que siempre asilo encontrasteis
En aquella alma leal;
Dulces ensuefios de amores
No realizados jamas;
Ambiciones contenidas
Por la generosidad
De aquel que amando lo bello
Amo lo justo y legal;
Adoradas ilusiones
De la juventud, ;/d6 estais
Que por mas que Adam os busca
Hallaros no puede Adam ?

Al caer del alto puente
En sus oidos tronar
Sinti6 una descarga horrible.—
(Qué de sus'gentes sera?
Si los bandidos triunfaron
(A donde conduciran
A su Julia idolatrada
Que él se propuso salvar?
(Coémo salir del abismo
Donde sepultado esta?
(Quién le ayudard 4 vengarse
Pues ya vengarse es su afan?
(Existe aquel génio indomito
Que, en noche de tempestad,
Se aparecio ante su vista
Con aparato infernal,
O aquellas tristes visiones
Que delante vi6 cruzar,
Fueron tan solo el producto
De pesadilla tenaz?

Adam olvidado habia
Aquella noche fatal,
Porque delirio juzgara
Lo que fuera realidad.
Y ahora vé que un gran misterio
Su vida envolviendo esta.
(Coémo, sino, el puente, roto,
Se fue al abismo a estrellar,
Y ¢€l, con lentitud pasmosa ,
Casi desde la mitad
De aquella espantosa sima ,
Descendi6 de un modo tal
Que parece que la mano
De un invisible titan
Le sostiene y va en el fondo
Su cuerpo a depositar?
(Es que alli la tierra pierde
Esa atraccion natural
Que hace que los cuerpos busquen
El centro de gravedad?
(Se han roto todas las leyes
Fisicas ? Mirad , mirad:
El torrente se ha secado;
Las aguas no cubren ya
Conmovidas ¢ Imponentes
Su lecho de pedernal.

Adam vive, Adam alienta ;
Viéndolo asombrado esta.
Todavia la esperanza
Puede en su pecho brotar.
Piensa en Julia; en su preciosa
Prenda, en su bien celestial.
(Qué sera de ella? La duda
Le asesiha sin piedad.

Quiere salir de aquel antro;.
Los montes quiere escalar,
Y sin embargo no puede; .
Que ¢l monte tajado esta.

En vano en las duras rocas
Va sus ufias a clavar;

En vano pide & sus miembros
Mas vigor y agilidad. |
Libre el alma, desatado

El espiritu, volar

A las regiones etéreas
Pueden | ay | con libertad ;
Pero la materia débil,

Sin fuerzas para luchar,
No obedece al pensamiento
Ni 4 la firme voluntad.

Entonces, Adam, frenético',
Viendo tina impotencia tal,
Mira con horror su vida,

Ala que quiere atentar.
Gritos de su pecho arranca ;
*Y con furioso ademan,
Mientras su estrella maldice,
V4 su craneo & destrozar
Contra las rocas, que esquivan
Los golpes que en ellas da,
Retirandose y abriéndose

Y volviéndose & cerrar.

Y luego, en torno, aterradora y fria,
Horrible carcajada.resond;
Y en noche oscura convirtiése el dia,
Y Adam de pronto, 4 su pesar, temblo.

Sintié en su rostro .abrasador aliento;

Sinti6 una fuerza ruda y colosal,
Desconocido impulso, que violento
Le atrajo con la fuerza del iman.

Y parecidle que en la tierra hundia
Sus plantas; y que lleno de avidez,
Del globo 4 las entrafias descendia
Con incansable y loca rapidez.

Y al fin, en una encantada
Caverna maravillosa
De eléctrica luz banada,
Fijar la vista asombrada
Pudo, y la atencién curiosa.

* Y un instante se olvido
De su afan"y su tristeza,
Viendo el lujo,y la riqueza .
Que alli dentro amontond
Prodiga naturaleza.

Sobre rico pavimento
De oro, pilares macizos'
De cristal, tienen su asiento;
Y es la boveda un portento
De no sofiados hechizos.

Cuajadas de pedreria
Por todas partes estan
Las inmensas galerias,
sLas naturales crujias
Que & perderse lejos van.

Y estalactitas lucientes;
De azogue temblantes fuentes,
Se descubren por do quier;
Y rios de incandescentes
Metales se ven correr.



Y entre rafagas de fuego
Y entre luces de color,
Que la.sombra envnelve luego,
Sigue al silencio, al sosiego
Un riiido aterrador.

Riiido que producir
Suele, el metal al salir
Y al estenderse bramando,
Con los diamantes,chocando
Que engasta al dejar de hervir.

~ Adam, que apenas crédito
A su aventura da,
Maravillado-," aténito, .,
Procura descifrar

Si aquel mundo encantado
Existe en realidad, ¢
O si es producto solo

Pe algln suefia fatal,

O de terrible 'fiebre

Que vino & quebrantar

Su fatiga'do juicio

Y 4 enloquecerle va.

(Se encuentra separado
De Julia por s.u mal
0 acaso junto a ella
Sofiando 6 loco esta?
Si sueila, si esta loco,
Preciso es despertar;.
Volver a su pasado
Estado natural.

Mas jay! no estd dementé!
No suena; |pobre Adam!
La realidad es. triste;
Mas es la realidad
Que vive en otros mundos;
Que Julia alli no esta;
Que el cielo para siempre
Los quiso separar.

Pensando de este modo,
Del pecho, con afan
Exhala hondo gemido
Que muestra su pesar.

Y entre sollozos luego,
En su dolor mortal,
De lagrimas ardientes
Vertio triste raudal.
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Y una nueva carcajada
En torno de ¢l resono
Que por la gruta encantadal
Luego el eco repitio.

Y Adam, en furor montando,
Al desechar su agonia,
Levanto el rostro, buscando
A quien asi se rqia.

Y ver pudo junto a él
Aquella vision cruel
Que en cierta noche fatal
Se apareci6 por su mal,

Y que se presenta ahora,
A la vez fascinadora,
Y 4 la vez triste y jovial.
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Y clava sus ojos
En ¢l con enojos,
Se acerca, sonrie,
Y al ver que suspira,
Contenta [Q mira,
Ufana se engrie,
Se goza en su jduelo;
Su pecho atormenta;
Su afan acrecienta
Con fierarigor.
Y luego moviendo
El labio iracundo,
Asi va diciendo
Rompiendo el profundo
Silencio que reina
Alli en derredor.

«Ya sabes quién soy yo: yo soy el genio
Del dolor y del itial; alza tu frente
Y en la mia veras el anatema
De los cielos con signos indelebles.

Repara en mis facciones y recuerda
Que ya otra vez me apareci eh tu albergue.
Hoy estasa las puertas de mi imperio;
Mas nada temas ni por nada tiembles.

"En los'espacios del profundo averno*
Todavia sumirte para siempre
No pretendo; que el hqmbré , cuando llora,
Algo de amable en su existencia tiene.

Hace un instante que llorar te he visto.
Y,eslo me prueba que en tu alma ardiente
La virtud y el amor no se eslinguierou ; *
Que aun la bella esperanza te mantiene.

Raudales son las lagrimas que al hombre
Vivifican; que su alma fortalecen; .
Yo los tengo agotados y deseo
Que con su fuego tu.'afliccion los seque.

Oye-y tiembla: yo fui principe un dia
En la mansion de aquél que es*rey de reyes;
Quise ciégo arrojarle de su trono
Y ¢él castigd mi presuncion, rebelde.

Desde entonces, sin f€, sin esperanza,
Envidio al hombre que & esperar se atreve;
Y gozo si le encuentro descreido,

A.su propio dolor indiferente.

En un rapto de célera inaudita .
Quisiste darte con furor la muerte ;
Pero luego has llorado y con tus lagrimas
fie tu Dios las entrafias enterneces. |

Fuerza serd,que yo te comunique
Mi terrible maldad; que te exaspere
Hasta el punto de hacerte que algun dia,
’Eu risa y burla el sentimiento trueques.

Entonces, egoista , dominando
El noble instinto y el amor que sientes,
.Al gozar en tu propio sufrimiento
No sabras del ajeno condolerte!



T22 EL DIABLO MUNDO.

Te tendras en tal caso por dichoso,
Cual otros muchos que riendo siempre
Del hermano las penas no adivinan,
Ni dcl-pobre aliviar saben la suerte.

Te importard muy poco que los' pueblos
Esclavos sufran opresoras leyes,
O que luego en licencia y anarquia
Sus adoradas libertades truequen.

Los hombres para ti seran mezquinos
Instrumentos, que sirvan de escabeles
A tu ardiente ambicion: y en tu camino
La virtud hollaras de cien mujeres.

CANTO

«Oye, dijo Satan , tras breve rato
De aterrador y sepulcral silencio;
Oye bien, y no cstrafies que te hable
Veraz y humilde y-te descubra el pecho.»

«Débil serd un instante aquel que osado
Su afan oculta con desden soberbio;
Sincero, aquel que a la mentira eleva
Ricos palacios 6 mezquinos templos.»

«Yo solo sufro en mi dolor sombrio
Todas las penas de mi horrible intierno ;
Conozco el bien de que los hombres gozan
.Y por eso 4 los hombres aborrezco.»

«Ahora mismo, que al mal quiero inclinarle,

En tu interior por mi desdicha leo.
Tienes libre albedrio, tienes alma
Y ert ella, solo, dominar no puedo.»

«Un augusto poder, poder qué envidio
Y que a la vez maldigo, estd en secreto
Hablandole; sin duda al bien te inclina
Mientras que al mal llevarte yo pretendo.»

«Piensas en Julia, en tu condesa hermosa ,

Por quien fuiste sin duda honrado y bueno;
Sigues bafiado en tus ardientes lagritnas
Y al amor alimentas en tu pecho.»

«La esperanza, esc sol esplendoroso
Que difunde sus magicos destellos
Sobrq el mundo moral, y al hombre presta
En j.odas partes bienhechor consuelo;»

«Ese don, esé bien-incomparable,,
Que al triste ofrece poderoso aliento,
Ef tu afanoso corazén, abora
Echa raices y retofios nuevos:»

«No ha llegado el instante todavia
De que aborrezca” cuanto yo aborrezco;
Aun eres inmortal; amas y esperas
Y hacerte mi6é por mi mal no puédo.»

Nada de necio sentimiento; ¢l mundo
Materialista por do quier se vuelve;
Suma y resta, se engolfa en la politica
Y 4 la poesia las espaldas vuelve.

, iEl mundo..,! he dicho mal; no es esc el mundo;

A mas de Europa la orgullosa, tiene
Otras partes el globo,' donde al hombre
Vas & estudiar, pues conocerlo debes.»—

Callo el angel del mal un breve instante;
Sombrio inclina su marcada frente
Y un suspiro después del pecho arranca
Que tristes ecos retumbando vuelven.
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«Pues bien, vive; prolonga la existencia;
Sigue prestando & tir iinsron pretestos;
Cruza veloz el universo mundo;

Yo, sies preciso impulsaré tu vuelo.»

«Buscar & la condesa te propones.—
(La hallaras? no lo sé ; vedado tengo
Del porvenir el libro, en cuyas paginas
Solo sabe leer el Ser Supremo.»

«Puedo solo decirte que 4. tu hermosa ,
El pirata, ,l osado aventurero,
Medio demente y casi moribunda,
Lleva consigo y s'e dirige & un puerto.»

_ «Los soldados del rey en vano quieren
A Riestri apresar; una véz hecho
Astillas aquel puente, los bandidos
Tierras ganaron apreciando el tiempo.»

«Ya en un esquife presurosos entran;
Ya el mar azotan los delgados remos;
Ya cantando se alejan de la orilla;

Ya en la gran nave penetrar los veo.»

«Izan.el bote; un burra victorioso
Exhalan los salvajes marineros.
«jViva Jacobo!» dicen; largan rizos,
Y al buque impulsan favorables vientos.»

_ «Mas jqué tienes? ;por qué, furioso, arrojas

Ayes profundos, y 4 mis pies cayendo
Compasion me demandas? ;qué pretendes
Del DiaBLO MuUNDO en tu terrible duelo?»

«Yo no puedo haber bien; vivo atizando |
Las pasiones, las penas, los -tormentos!
Julia se aleja; devolverte &4 Julia
Fuera hacerte feliz; yo no lo quiero.»

«Sufre, maldice, y aborrece al hombre
Que hondas, heridas sin piedad te ha abierto.
Yo tan solo inclinarte 4 la venganza
Y al csterininio y al estrago puedo.»
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«Fuerza sera que ti, que tanto un dia
El mundo conocer quisiste nécio,
peregrinando vayas por el mundo.—
Para salir de aqui te daré medios.»

Guard¢ silencio un rato
La aparicion somliria,
En cuyo rostro entonces
Brillaba.la alegria
De su indomable orgullo,
Que satisfecho vé;
Y luego haciendo circuios,
Con la siniestra mano,
Gemir hizo un momento
En el espacio al viento,
Mientras, altiva, heria
El aureo pavimento
Con su forzudo pié.

Y viésc de repente
Surgir por todas partes ,
Llenando los rincones
De aquella inmensa gruta ,
Fantasticas legiones
De espiritus sin cuerpo,
De cuerpos sin espiritu
Que bellos 6 espantosos,
Ya alegres, ya furiosos,
Las bovedas escalan,

Se acercan por do quier.

Y al par que aquellos monstruosos génios
Moviendo sin cesar horrible ruido
En la caverna misteriosa entraron,
Esta, stibitamente, iluminada
Por torrentes de luz, mostro a los ojos
Del atonito Adam , nuevos portentos
Nunca vistos ni oidos. Por do quiera
Liquido oro, en desatadas fuentes,
O derretida plata, en hondos rios
Con cauces de rubies y esmeraldas,
Corrieron presurosos; gruesos atomos
De perlas y diamantes, inundaron
Los espacios; carbunclos encendidos
Alzaron luego gigantescas llamas
Rojas, que hiriendo las facetas bellas
De las piedras preciosas, un diluvio
De millones de chispas simularon.
Y al propio tiempo, ql incesante ruido,
El sordo estruendo de los gritos roncos,
Que las cohortes infernales dieran,
La caverna atronaban. Los espiritus,
Que de formas al fin se revestian,
Luchaban con furor, 6 en locas danzas
Se mezclaban riendo, ya con lubricos
Movimientos, ¢ ya con grave, erguido,
Ridiculo ademan; rostros hermosos
Y horribles 4 la vez, se acercan, huyen
10 aparecen de nuevo, como el raudo-
Torbellino que arranca do los arboles
Las ya palidas hojas; sobre el fuego
Que raciales y piedras enrojece,
Se acuestan sin temor; rompen los duros
Diamantes con sus dedos, y en seguida
Los labran, pulen y abrillantan ; todo
Sin instrumento alguno. En los hirvienles
Arroyos de metales inflamados
Sus rostros lavan, exhalando gritos.
Huyen , suben y bajan arrojando
Carcajadas, chillidos penetrantes;
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Y con antorchas, que encendidas llevan,

El calor de la ya abrasada atmosfera

Van aumentando sin cesar, gozosos

Do que su jefe sus hazafias mire;

De que el huésped que alli encerrado tienen,
Su agilidad y su vigor admire.

Pero 4 la vez que Adam tal espectaculo
Vé con asombro , la razoii turbada
Siente; sus ojos deslumbrados , ciegos,
Ciorja por fin; el vértigo le invade.

La barabunda, el sin igual estrépito
Que aquellos génios infernaies-mue.ven,
Turban su alma combatida y triste.
Aunque inmortal y joven , tiene en ella
Recuerdos dolorosos que le abruman.
El nombre de su Julia idolatrada

V¢ en todas partes , por su mal, escrito.
Tiembla , suspira, y & caer exanime
Pronto ir4 sobre el duro pavimento.

Satan, entonces, con acento horrible,
Un solo grito pavoroso exhala
Que hace temblar de espanto & aquellos séres
Y que conmueve la caverna inmensa.
«Basta , callad, vasallos del infierno ,»
Dice; y al punto, aterrador, sombrio,
Se esparce alli el silencio de las tumbas.

Y volviéndo hacia Adam la centellante
Pupila:—Escucha, afiade, escucha y vuelve
A recobrar las fuerzas que perdiste.

Vas a4 dejar muy pronto estas mansiones
Desconocidas; ellas son el portico

De mi eterna morada; en'esta gruta

La envidiada riqueza tiene asilo;

Es sn palacio. Si supiese un dia

El hombre , los tesoros que aqui guardo,
El, que nada respeta y que es idolatra ¢
Del oro, & disputarmelo atrevido
Vendria, y horadando estas montafas
Por lograrlo, gustoso morirla.»

«Tu, al salir de estos sitios encantados,
Perderas de esta cueva la memoria;
Mas ya que en ella entraste, yo te. jura
Que vas a ser el Creso de estos siglos.
Para viajar y recorrer el globo,
Para alcanzar honores , distinciones,
Triunfos y glorias, tas riquezas Valen.
Mas que el talento y la honradez y el largo
Empleo de una vida consagrada
Al amor de las ciencias y las artes.
Por eso, antiguamente, los humanos
Soflando en mentirosas crisopeyas,
Sus esperanzas y su fo, pacientes
Fundir pudieron", al querer que el plomo *
En oro puro se trocara | imbéciles !
Por eso hoy mismo en el crisol menguado
De la impudencia y el desdoro, arrojan
La virtud, ei honor y el patriotismo
Muchos mortales que vivir podrian
Pobres, si; pero ricos de esperanza
Sin inventar esa moderna alquimia.»

«Tta, no obstante, pues bueno ser prefieres,
Vas 4 alcanzar la ciencia codiciada
Por tantos hombres, jovenes 6 ancianos.
Charlatanes ¢ sabios verdaderos,
Que en vigilias y luchas incesantes
La paciencia y el juicio remataran.
Sorprendida por ti va & verse ahora
La gran naturaleza: el mas recondito
De sus secretos mostraré a tu vista.
Voy a ensefarte 4 fabricar el oro
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Y el diamante; de hoy mas, del sol los rayos
Sabras aprisionar en solo un poco
De tierra miserable , y luego de ella
El precioso metal saldra brillante

Y puro y valioso; en ese escrito
Esplicado hallaras el gran secreto.
Veras como la gota de roclo

Puede filtrarse en pedernales duros

O en movediza arena | y como al cabo
Puede trocarse' en la brillante piedra
Que vale tanto en el mercado abierto
A la insaciable vanidad humana.»

«Eres rico; ya puedes a tu gusto
Correr el mundo y estudiarlo todo;
La juventud y el don de ser etérno
Alcanzaste también ; ;qué mas deseas ?
Ser feliz; ; no es verdad? y ; Como puedes
Serlo del todo, §i te llamas hombre ? (1) *
Vas a partir de aqui; mas antes, quiero
Que contemples y admires mis legiones.
Ante ti voy a revistarlas todas.
Quiero que sepas, pues aqui reunidas
Las tengo ya, sil oficio, sus maldades
Y su horrible y funesto poderlo.
Ellas van invisibles , silenciosas,
A matar de los hombres la esperanza;
A cscitar sus pasiones , 4 turbarles
El bien del stiefio y de la paz bendita.
Ellas se esparcen por el globo, cruzan
Los vientos y los mares, que irritados
Se muestran si presienten su llegada.
Las aves y los brutos carniceros.
Trémulos huye'n de ellas ;esolo el hombre
Las mira con descuido-y muchas'veces
Embriagado y feliz las acaricia.
Tu también en la tierra su influencia
Sentirds ; pero quiero que" entretanto
Su condicion y oficio reconozcas.»

«Esa.que ves, de aspecto repugnante,
Y de ademan soberbio y orgulloso,
Es la que un dia domind en el mundo
Haciéndose adorar por donde quiera;
La que osada levanta todavSa-
Sus idolos y aliaros, amasados
Con el sudor y sangre de mil victimas;
La inventora de falsas religiones
Y de los cultos torpes y ridiculos;
La que en nombre de Dios, pide 4 los pueblos
Terribles hecatombes.—Esa otra ,
Que junto & ella con frialdad sonrie,
JEs sin embargo su rival eterna;
Ella forma al incrédulo y le hace
Que niegue cuanto vé , que nada admire;
Queso complazca en rebajarse, haciéndose
Inferior & los brutos; no aceptando
Un’Hacedor Supremo; un alma noble
Digna de grande, de inmortal destino.»

«Mas alla, silencioso, meditando
Sin cesar, estd ¢] gé.nio de. la guerra.
Busca un pretesto para bq'cer que locas
Las naciones se lancen al'combate.
El, muchas veces, el Agrado afecto
De la patria exagera de tal modo
Que 4 doé pueblas vecinos, casi hermanos,
Enciende en ira; futiles pre(estos
Bastan; tal vez el criminal capricho
De un rey, de un gobernante codicioso ;
De ,un militar que engrandecerse quiere
Mostrando su valor. Y en todas partes

(t) En hebreo la palabra Enosh & hombre, significa fiebre y

dolor.

-

Se levantan ejércitos, se roban

A las madres sus hijos; & la industria

Y a las artes sus brazos; y se inventan
Horribles medios de matar; y un premio
Al inventor al punto se concede.»

«Alli esta la deidad que 4 la politica
Preside; no 4 la noble n1 discreta
Ciencia de gobernar, que presta impulso
Al verdadero y solido progreso;

Que da la libertad siempre hermanada
Con el 6rden, la paz y la justicia.

Unas veces los pueblos maniatados,
Ignorantes y pobres, con paciencia,

En sus espaldas el infame golpe

De un latigp cruel callados sienten.
Otras, centéntos, al romper su yugo,

En simulacros militares pasan

La vida inatilmente, abandonando

La esteva productora, sin que nunca

Se acuerden de instruirse y de ser buenos,
Dignos, honrados, laboriosos y utiles.
Mas ¢como, si entre tanto, mil querellas,
Por ambicion, por calculo, por falta
De abnegacion sublime, un afio y otro
En bandos apartados, los politicos

Solo se cuidan de luchar, de hacerse
Mutuas heridas que 4 la patria hunden
En un abismo de dolor inmenso?

(Coémo, ese pueblo se instruird, si en tanto
Que pobre esta, le tiranizar) unos
Mientras otros.tal vez van predicandole
Que 4 la matanza barbaro se incline ? (1)

, «Alli estd la deidad que patrocina
Al vil calumniador; no hay honra alguna
Que de su lengua fementida escape.
Hiere 4 traicion en la nocturna sombra.
Ella ha inventado acaso eso que llaman
Crear atmosfera. La virtud mas grande ,
Y el mas ilustre nombre, no se libran
De ese mordaz calumniador inicuo
Que matando el honor, las almas hiere
Impunemente, sin castigo alguno.»

cfAlll esta la lascivia con el rostro
Encendido, inflamada la mejilla ,
Buscando el modo de mancharmil talamos:
Destruyendo la paz de los hogares;
Echando.lodo 4 la culpable frente.
De la adultera esposa; dando risas
Al que paga favores recibidos,
Con burlarse después de la que loca
Olvido por amarle sus deberes.»

«Mas lejos, en aquel brillante angulo
De la caverna, la deidad se halla
Que al lujo y 4 la moda caprichosa
Preside. Por el lujo, por las leyes
Tiranicas que inventa cada dia
Et ansia de ostentar-ricos adornos,
Trajes lujosos, arrogantes trenes
Y muebles ostentosos y magnificos,
Su paz tal-vez con gusto sacrifican
Los mortales. Maridos arruinados
Cien innobles empresas acometen
Llegando hasta el abismo de la infamia,
Del deshonor, y del.suicidio luego.
Pierden la esposa fiel, la tierna hija
Su paz y su candor; y mientras tanto
Los que van & gozar en sus salones

(1) Yase sabe, concretandonos a Espaia, que hay un pe-

riédico en ella que ha pedido un millon de cabezas espaiiolas.
Si sera liberal el que pide eso.
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De ese lujo que tanta dicha cuesta .
Tal vez de todo sin piedad se mofan ,
Indagando los moviles ocultos

Del baile 6 del festin; y averiguando
De donde sale tanta y tal grandeza.»

Call6 el angel de! mal un breve instante
Y luego continud: «Si yo le hubiese
De enumerar despacio uno por uno
Los genios que aqui ves hoy congregados ;
Si le fuera esplicando, una por una,
Sus acciones, los dafos que en el mundo
Causan ; prolijo por demas me haria.
Pronto sus hechos tocaras; ahora
Solo quiero mostrarte algunos otros
Antes que dejes mi opulenta gruta.»

«Alli va la avaricia, procurando
Esconder bajo tierra sus tesoros.
Ella ha inventado la terrible usura
Que tantas almas 4 mi infierno trae.
Por la avaricia, que el dinero estanca
En manos infecundas, mil empresas
Utiles yacen en fatal olvido.
El industrial, el proletario humilde
Sin jornal, sin trabajo, acaso un dia
Una limosna implora, si es que loco
A impulsos del dolor y la indigencia
No se arrastra al camino del cadalso.—
El avaro cruel, el codicioso
Que en secreto acaricia sus talegas,
Indiferente vé, como, postrada
Su patria en la indigencia , se arruina
Sin talleres, sin campos, que esplolarse
Pudieran y ofrecer cuantiosos frutos.»

«Alli estan la mentira y la lisonja.
Si severo y veraz alguno quiere
Pintar desnuda la verdad , mostrando
La humanidad, cudl es, y ser debiera,
La lisonja y el vil engafio, pronto
Pondran sobre sus labios la mordaza
Y el estigma en su frente , calumniandole
Y haciéndole apurar amargo caliz.
Ellas haran que el hombre se complazca
En juzgarse perfecto; ellas, llevando
Aduladoras frases al oido
Del monarca, 6 del pueblo, nunca leales
Les mostraran sus fallas ¢ sus crimenes.
Ellas iran cantando siempre ufanas
De cada siglo la coetanea historia
Sin decirle: eres malo, porque puedes
Ser mejor y esa empresa no realizas
Desechando los vicios que te afean.»

«No lejos de aquel grupo de callados
Génios, que vierten silenciosas lagrimas
Viendo su triste porvenir, se encuentra
Una deidad sin corazon, sin ojos,

Que rechaza lo sério 4 toda hora ;

Que de lodo se rie; que se burla

De la virtud y del dolor—Mas lejos

La vanidad construye cien alcazares
Sobre cimientos fragiles.—La ciega
Jactancia, busca alli necios prosélitos
Oue le quemen incienso y que la adulen.—
(jerea de ella se encuentran las deidades
Que pervierten los mas bellos talentos.
Aquella prestara rasgos sofisticos

Al orador sublime; aquella otra...
(Sabes quién es? la de la injusta critica;
La que presta sonrisas 4 los labios

De los pedantes escritores necios

Que prendados tan solo desus obras
Las de los otros furibundos muerden.»

«Alli estan el valor mal entendido
Y el falso pundonor; con ellos marcha
El desafio injusto; el siempre infame
Duelo cobarde y desigual. Los hombres
Lo comprenden asi; mas nunca logran
Rechazar esa barbara costumbre.
Para el soberbio espadachin y el fatuo
Que la honra mancha, 6 al honrado insulta ,
No hay tribunales, codigos y un publico,
Que su insolencia ¢ su maldad castiguen.
Es preciso que, acaso, el insultado
Victima sea , 6 que sus manos tifia
Con sangre de otro hombre , cuando el duelo
Naci6 tal vez de futiles motivos.»

«Mas lejos... pero ya de tu vergiienza
Viendo estoy el carmin; suspiras triste
Y fatigado te hallas; demos punto
A mi infernal revista. T1, en la tierra,
Sentiras de esos génios el contacto.
Ellos mezclados, confundidos, marchan
Cruzando por los ambitos del mundo.
Ellos son los ministros poderosos
Que mi encono y mi furia satisfacen.
Para torcer, para amenguar los bellos
Nobles instintos que el Creador pusiera
En el pecho del hombre, yo he logrado
Confundir las nociones de lo justo.

En las naciones mas civilizadas,

Que llevar 4 las otras algiin dia
Pudieran el progreso, he puesto rémoras
Constantes. La ambicion, el lujo vano
Y el ansia de medrar & toda costa,
Obteniendo fortunas insolentes,

Han torcido el derecho y corrompido
Las costumbres. Por eso, oscurecidas,
Vilipendiadas, la virtud modesta

Y la oscura pobreza , casi nunca
Lograron alcanzar altas mercedes;
Favores grandes, merecidos lauros.»—

«Comete un asesino entre las sombras
Déla noche su crimen y 4 ocultarse
Corre veloz. Es justo que indignada
La sociedad le busque y le castigue.

Es justo; pero ;acaso no serla

Justo también que el nombre averiguase
Del hombre herdico que pasé los afos

De su vida luchando con la suerte

Triste y adversa, y que le diese un premio
Que a los buenos de estimulo sirviera

Y 4 los malos del vicio separara 7—

No solo el crimen & ocultarse aspira.
Timida la virtud y pudorosa

Se esconde casi siempre en su retiro

Cual la perla en su concha; y guarda humilde
Su abnegacion, sus mas sublimes prendas.
Por eso es pobre, austera y silenciosa
Casi siempre. Por eso, el vicio insano,
Que se agita cubierto de oropeles,
Insolente la insulta y menosprecia.

Y los hombres hipdcritas la aclaman

Sin ofrecerla poderoso estimulo

Y digna recompensa. En todas partes
Sostienen las naciones tribunales;

Casas de correccion , jueces, verdugos

Y una bien ordenada policia

Para aplicar la ley al delincuente.

(Donde esté el funcionario consagrado

A averiguar do la honradez se oculta,
Para aplicarle luego un premio digno
Segun se aplican las condignas penas?

29
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( En donde esta la cifra consignada

Vara elevar un puesto de honra y gloria,
De porvenir, de bienestar y holgura,

Al ciudadano que en su hogar doméstico
De paciencia y virtud modelo ha sido
Sin aspirar al galardon y aplausos

Que mas que nadie merecidos tiene?

( Donde esta consignada la partida
Dedicada & librar solemnemente

De la miseria, del dolor, del rudo
Trabajo, alguna vez (aunque esta sea
De tarde en tarde) &4 un hombre virtuoso?
¢ Se contenta tal vez esa justicia
Humana , con dejar 4 la conciencia

Del bueno el propio aplauso , mientras mata

Al malo? ;por ventura ha pretendido
Equilibrar los males y los bienes
Amontonando los penales codigos
Sin ofrecer en cambio 4 las virtudes
Catalogos de justas recompensas?

«Vas & partir; apréstate. Los mares
Te esperan otra vez, tu amante Julia
Gime y llora en el buque del pirata.

Si Jacobo reunir pudo un tesoro,

Tu tienes otro inmenso, incalculable,
Como jamas le posey6 ninguno

Por muy rico que fuese. Si el dinero,
Tan codiciado siempre por el hombre,
Constituye su dicha, de seguro

No habra dicha en la tierra cual la tuya.
De las arenas de desiertas playas,

De las rocas que el mar rugiente azota,
Y hasta del lodo miserable, puedes
Sacar ese metal, y esas bellisimas
Piedras que engastan solo los monarcas
En sus diademas y en sus ricos cetros.
Parte, Adam, ten presente que te odio
Mas que & todos los hombres; ti quisiste
Ser inmortal; prolonga tu existencia
Cuanto puedas; no quiero arrebatartela
Ni aun descargar el peso de mi furia
Sobre ti; sigue 4 impulsos de tu libre
Albedrio; me basta con que el mundo
Te presente 4 la vista sus escollos

Y sus penas; me basta con que pruebes
De los hombres el dolo y la malicia.

Si alguna vez, doliente, exasperado,
Mi nombre invocas y mi auxilio pides,
Sin fé, sin corazon, sin ilusiones,
Entonces, ya lo sabes, un asilo

Yo te daré en mis horridas mansiones.»

Call6 Satan, y al punto un nuevo circulo

Rapido en el espacio describio,
Y de la gruta, la encantada boéveda
En sus pilares de cristal temblo.

Barbara, oculta, misteriosa musica,
Grande y propia de horrible bacanal,
Son6 después , y su discorde estrépito
Fué de danza diabolica senal.

Y un muro de la cueva derrumbandose .

Un cielo trasparente dejo ver;
Y debajo del cielo un mar pacifico
Al mismo tiempo se entrevio también.

Sobre las olas, atrevida, impavida,
Gallarda cual ninguna otra se vio,
Dulcemente impelida por el céfiro,
Va una nave alejandose veloz.

Dentro de ella, y en una rica cdmara,
Suspira un hombre con doliente afan,
Esjoven, bello; tiene aire simpatico;
Mucre de amores y se llama Adam.

De vez en cuando, por su frente palida,
Surca un terrible pensamiento cruel;
Quiere dormir y al entornar sus parpados
Y¢é que el insomnio se apodera de él.

Lanza un suspiro; luego algunas lagrimas
Baifian su rostro lleno de dolor;
Julia! Julia! repite estremeciéndose,
Y una mano se lleva al corazon.

—«(A donde voy? ;de qué. manera insolita
Hasta !a nave trasportado ful?
(Qué me guarda el destino? ;Cuéando el término
Podré encontrar & mi dolor sin fin?»—

. Dijo: y dejando la citada camara

A la cubierta con afan subio;

Tendi6 la vista; el cielo estaba limpido;
Tranquilo el mar y deslumbrante el so,!.

En parte alguna se descubre un apice
De tierra; todo solitario esta ;
Solo se escucha el cantico mondtono
Del marinero que en las vergas va.

Luego tal vez la golondrina rapida,
Seguida do otras, por alli cruzé.
i Feliz mil veces la avecilla timida
Que va buscando un clima bienhechor!

Ella no siente ¢! insufrible cuimulo
De dolores que esta sintiendo Adam;
Ella no tiene pensamientos multiples;
Pero sabe muy bien 4 donde va.

Poco después, con ademan solicito
El capitan del buque se acerco
Y al pobre Adam, que le miraba aténito,
Con respeto y carifio saludo.

Y Adam volviendo del profundo éxtasis
En que sumente sumergida esta, .
—¢Dénde estamos? pregunta; ¢cuando & Napoles
Esto buque velero tornara?»

Quedodse al parecer mudo y estatico
El capitan, que al cabo contesto:
—Nos hediamos, sefior, en el mar Jonico
Y a Grecia vamos; lo mandasteis vos.

—{Oh! ;qué dices?—AHI, si son veridicos
Mis informes, repuso el capitan,
El buque de Ricstri el archipiélago
Impavido & estas horas cruzara.

—Oh! prosigue.—Tal vez mas tarde al Marmara
Conducira orgulloso su bajel;
O pasando el mar Negro, ira internandose,
Siempre atrevido, en el de Azofdespués.»

—Tal vez quiera salvar los montes Caucasos,
Tal vez quiera cruzar el Ararat;
Y el mar Caspio dejando atras, intrépido
Tal vez llegue hasta el golfo de Balkan.»
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—Luego todo lo ignoras? luego el barbaro
Que la dicha del alma me robo
V4 4 invadir esos montes y esos pi¢lagos
Sin que pueda alcanzarle mi rencor?

Triste de mil—Y Adam, vertié una lagrima
Que en su ardiente mejilla se seco ;
Y rompiendo después el triste didlogo
A su camara al punto descendio.
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Y alli 4 solas, en su mente
Sintid brotar mil recuerdos;

Y la duda y la esperanza
Batallaron en su pecho.

—«Soy joven , soy rico, dijo;
La inmortalidad su aliento
Me presta ; el mundo me llama
Y al mundo lanzarme quiero.

Julial mi bien! que tus huellas
Me haga vislumbrar el cielo.
Contigo ser¢ dichoso
Aunque se oponga el infierno.»

Call6 Adam; luego 4 su oido
Llegaron confusos ecos
Que aclarando su memoria
Su corazén conmovieron.

Y al querer cerrar sus 0jos
Percibio el discorde estrépito
Que alla en la lejana gruta
Movieian fatales genios.

Y estas frases, confundidas
Con aquel barbaro estruendo,
Le parecié que arrojaba
El mar de sus hondos senos:

«Gallarda y erguida
Se pstenla la nave
Que marcha impelida
De un viento suave.
Miradla | jqué bella,
Las aguas cruzando,
Imprime su huella
I-a estela marcando!
(No veis? Se dibuja

Su forma en el ciclo.
(Qué mano la empuja?
Parece una hada.

(, Do tiende su vuelo?
(Do va? No se sabe.
Tal vez, destrozada,
Su marcha gozosa
Detenga la nave

La nave orgullosa.»

«Asi, en ocasiones,
El hombre camina,
Forjando ilusiones
De forma divina.
Y nunca adivina
Que el mal se avecina;
Que va, como el ave
Que el fazo no advierte; —
Cual misera nave
Que busca la muerte.»

«Camina, camina!
No cejes, Adam.
Do quier que te eleves,
Do quiera que lleves
Tu duelo profundo,
Tus tiernas memorias,
Tus miseros juicios,
Tus luchas, tus vicios;
Tus dichas, tus glorias,
Tal vez tus virtudes,
Tu gozo, tu afan;
AHI, no lo dudes;
Contigo, iracundo,
Ira el DIABLO MUNDO ;
Sus génios iran.»

iIWVIftVVI

Cesaron los rumores; el buque fué¢ impelido
Por favorables vientos sobre la cstensa mar,
Y Adam cerr6 sus ojos y se quedé dormido;
Dejémosle que duerma; dejémosle sofiar.

CANTO XV.

Siempre se ha dicho, con razon, que el tiempo,
Es del dolor del hombre panacea.
El borra los pesares que en el alma
Producen tristes.y penosas huellas.

Déla muerte del dulce objeto amado;
De una terrible y obligada ausencia,
Siempre mitiga el tiempo compasivo
Recuerdos que las almas atormentan.

De otro modo, la vida insoportable
Para nosotros en el mundo fuera,
Sintiendo siempre aglomerarse fieros
Pesares que se tocan y encadenan.

(Influye en nuestra mente, por ventura,
Para hacer que el dolor mas chico sea,
El saber que es fugaz y breve el transito
Del misero mortal sobre la tierra?

.0 es que la edad, templando las pasiones,
Del corazon los impetus modera ,
En tanto que con pasos silenciosos
La cansada vejez triste se acerca ?

Veinte afios, lectores, han pasado
Desde el momento aquel en que perdiera
Adam & la hermosura peregrina
Que fué su dulce y codiciada prenda.
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Veinte afios | un siglo de la vida
Normal, del hombre que morir espera
Un instante no mas, para el que sabe
Que juventud y vida tiene eternas.

Por eso es grande su dolor; inmenso
El pesar que en su amante pecho lleva
Siempre guardado , al ver que el tiempo pasa
Inttilmente, y la vejez no llega.

(Qué sera de su Julia ¥ el orbe entero
Ha recorrido sin hallar sus huellas;
Siempre en pos del pirata fué; mas nunca
El vil fiiestri su llegada espera.

Parece que aquel hombre condenado
Esta también por singular estrella
A vagar por los ambitos del mundo
Cual si quisiese huir de su conciencia.

Luego, Adam le perdié por mucho tiempo
De vista: en vano inquiere; en vano intenta
Su paradero descubrir; parece
Que al vil rival se lo tragé la tierra.

Durante un afio y dos, Adam, el oro
Que sabe hacer, calenturiento emplea
En buscar 4 Riestri; caravanas
Organiza, y cién buques luego apresta.

Lanzase él mismo por ignotas yias
Cruzando mares y ganando tierras,
E incansable , atrevido, siempre ansioso,
D4 al mundo entero repelidas vueltas.

El ha llegado 4 los desiertos polos;
En sus masas de hielo gigantescas
Un nombre amado , el nombre de su Julia,
Grabo, llorando, con su mano trémula.

El ha cruzado las campifias aridas,
Los arenales , las montafnas yermas,
Del Africa asolada; ¢l ha pisado
Del Asia las ruinas gigantescas.

lia visitado las llanuras fértiles
Y los virgenes bosques de la América.
Y al pi¢ de cataratas espumosas
La imagen evocd de su condesa.

En todas partes maravillas raras,
Climas diversos, impresiones nuevas;
Pompa , lujo, esplendor, galas sin cuento
Le mostro ia feraz naturaleza.

Espectaculos grandes y sublimes,
Que admiraciéon infunden y sorpresa;
Que 4 entreverle obligaron con asombro
De Dios la majestad y ia grandeza.

Mas jay! en todas parles ha sufrido
Alternativas de dolor inmensas,
Sin lograr la ventura y el descanso
Que tanto el alma conseguir desea.

Do quier al hombre con dolor ha visto
Destruyendo la armoénica belleza,
El soberbio y magnifico espectaculo
Que los orbes espléndidos ostentan.

Razas llenas de oprobio, envilecidas
Por infames y estupidas creencias;
Ceremonias absurdas que degradan
Y embrutecen los pueblos de la tierra.

La casta de los parias y las tribus
De los palias (1) ha visto en la miseria
Ser perseguidas por los fieros hindos
Y ser tratadas como torpes bestias.

Ha visto 4 14 viuda dolorida
Con el cadaver de su esposo, llena
De espanto alguna vez, otras de gozo,
Ser arrojada a la voraz hoguera.

Ha presenciado el repugnante cuadro
Que, ya difunta, la infeliz doncella
Ofrece en otras partes, sometida
A un acto infame que su ley ordena (2).

Y al cruzar las llanuras y los montes
De salvajes comarcas, mil grotescas
Danzas vio, donde barbaros canivates
Inhumano festin con gozo ordenan.

Y cautivo se ha visto; y ha logrado
Fugarse luego; y al lograr su vuelta
A pueblos cultos, con monarcas grandes
En contacto le han puesto las riquezas.

Y ha obtenido favores y altos titulos
Sin obtener felicidad completa :
Sin ver su corazon contento y libre
Del grande amor que incolume conserva.

Mil mujeres ha visto en su camino
De ponderada y sin igual belleza;
Mas jay! ninguna al ofrecerle dichas
El hondo abismo de su pecho llena.

Cansado ya de sus pesquisas vanas
De nuevo & Europa realizd su vuelta;
Pisa por fin los espafioles campos;
Llega & Madrid y en su interior penetra.

Viene solo; su Julia idolatrada
No esta 4 su lado; y sin embargo, lleva
Su mano al corazén; porque en ¢l siente
Latidos graneles que placer revelan.

Es que en Madrid, la suspirada patria
Vuelve &4 encontrar; la patria en donde fuera
Tan desgraciado un dia; donde pobre
Vivio entre gente miserable, abyecta.

Donde atrevido, loco y codicioso
El palacio escal6 de la condesa;
Donde habité feliz con su Salada
Que hoy venturosa nada en las riquezas.

El es rico también ; es poderoso;
La buscara; sin duda no recuerda
Ella la ingratitud del torpe amante
Que quiso un dia separarse de ella.

Tal vez esté casada ; tal vez viva
Con el duque su padre. Siél va 4 verla
Se amaran como hermanos, como amigos
Que se vuelven & hallar tras larga ausencia.

(U Véase la quinta de las notas que van si final.
(2) Idem la nota senta.
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Luego vera al anciano D. Genaro,
Y a D. Juan de Alarcon; sus nobles diestras
Entre la suya estrechara gozoso.
Vera 4 Enrique y su noble compaiiera.

Con esta y con Mafia, muchas veces
Hablaran con amor de la condesa;
De su Julia adorada...—Todavia
Algunas horas de esperanza restan.

jInsensato! no sabe que el destino
Va & golpear con barbara rudeza
Su herido corazon , y que sus calculos
En un abismo de dolor se estrellan.

La muerte despiadada se ha gozado
En descargar con su guadana fiera
Sus repetidos golpes. Adam, solo;
Sélo en su patria por su mal se encuentra.

iSu patria! Bien mirado, el triste ignora
Cual ha sillo su patria verdadera.
(Donde naci6? jen qué sitio alld en la infancia
Jug6 feliz con placida inocencia?

(En donde vio esos nifios, quemas tarde
Convertidos en hombres, se recrean
Alguna vez en reanudar los lazos
Que entre los juegos la amistad estrecha?

Adam no ha sido nifio; en su memoria
Nada inocente 6 candido conserva;
Tampoco sera viejo; serd siempre
Joven, con ruda juventud eterna.

Siempre ardiente, agitada, impetuosa,
Circulara la sangre por sus venas ;
Sera juguete de pasiones locas,
Invencibles, volcanicas é inmensas.

Tendra que amar, con un amor frenético,
Sin que ilusiones en el alma tenga;

CANTO

Joven, de elegantes formas
Y de arrogante apostura,
Su varonil hermosura
Muestra Adam 4 la sazon.

Mas 4 pesar de que es bello,
Inmortal, rico y potente,
En su rostro y en su frente
Se revela su afliccion.

Un hombre de edad madura,
Y continente severo,
Tal vez con los otros fiero;
Respetuoso con €l
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Y al buscar un amigo carifioso
Le vera sucumbir, si es que lo encuentra.

jPobre Salada! hundida en la desgracia
Y en la deshonra, de su edad primera
Pas6 los helios afios, sin que nunca
Envidiara del rico la opulencia.

Luego se vio de subito encumbrada,
Sin saber como, a espléndidas esferas;
Hall6 un padre, un hermano carifioso,
Y noble y alta sociedad discreta.

Pero se halld para el placer marchita ;
Mir6 al pasado, que le dio vergiienza,
Y pensando en Adam, doblo la frente,
Cerrd sus 0jos, y murié contenta.

Poco después, el conde de la Banda
Vio también estinguirse su existencia;
Y el duque, anciano, sin sus caros hijos,
Buscarlos pudo en la region etérea.

Mas (& qué continuar? No brota un nombre
De los labios de Adam, sin que éste vea
Perdida nna ilusién, rota una fibra
Del corazén que se estremece y tiembla.

Cada pregunta suya, obtiene luego
Siempre cruel ¢ idéntica respuesta.
Quiere saberlo lodo y no se atreve
A sondar la verdad que le rodea.

Esta solo en el mundo, solo, solo,
Ror mas que gentes por do quier le cercan.
Enicamente un hombre vé 4 su lado
Que su pasada vida le recuerda.

(Quién es? Seguidme, si queréis, lectores,
A un rico gabinete d6 se encuentran,
Y escuchando sus platicas, veremos
De Adam las grandes, las profundas penas.

XVI

De pié, inmoévil, apenado,
Sin duda que hable aguarda,
Y al ver que en hablarle tarda
Siente zozobra cruel.

Y la péndola metalica,

De un reloj que alli estd andando,
Va los jalantes marcando
Con sonora lentitud.

Qué son los instantes lentos
Cuando el pesar nos acosa;
Cuando el alma no reposa
Y nos mata la inquietud.

¥
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Rompié al fin Adam el triste
Silencio que en torno impera,
Y cual si solo estuviera
Estas frases murmurd:

«Ya se ha hundido la esperanza
En un abismo profundo:
jAy! ¢existe el DIABLO MUNDO
O mi mente le formo?»

Al murmurar estas frases,
Atonito y asombrado
Miré en derredor, y al lado
A su acompafiante vé,

Que con inquieta mirada,
Su estravio contemplando,
Sigue silencio guardando
Y permanece de pié.

Adam, confuso un momento
Quedo; mas luego sus ojos ,
Sin inquietud , sin enojos,

En aquel hombre fijo.

Y tendiéndole una mano
Que ¢l estrecha agradecido,
Con acento conmovido
Do esta manera le hablo:

—Siéntate Andrés, 4 mi lado,
Rompe hoy, sin que te asombres,
La valla que entre dos hombres
Levant6 estrella ruin.

Deja 4 un lado tus respetos
Que de mi mal son testigos.
Conversemos como amigos.

Yo necesito de ti.

Obedecid silencioso
Andrés, tomando un asiento,
Mientras que Adam, con acento
Mas turbado, continud.

—«Voy 4 partir de esta tierra
Donde la muerte implacable
Todo cuanto hallé de amable
Y querido me robd.»

«Mas antes quiero que seas,
Sabedor de mis intentos,
Que guardes mis pensamientos
En tu pecho noble y fiel.

Al emprender nuevamente
Por el mundo mi carrera
Deje yo una vez siquiera
Un recuerdo grato en €l.»

Call6 Adam, lanz6 un suspiro,
Y Andrés a la par vertiendo
Una lagrima, sintiendo
Agotarse su valor,

Ambas manos 4 sus 0jos
Quiso llevar impaciente
Y una de ellas claramente
Mutilada ver dejo.

—iPobre manco! dijo entonces
Adam; en combate insano
Sacrificaste la mano
Que es de los pobres el bien.

Y sin embargo anhelaste
Trabajar tarde y mafiana,

Por dar & tu madre anciana
Paz-, alimento y sosten.»

«Cuando, manco y pobre, a ella
La patria te deyotvia
Ella, la infeliz, jnoria...

Dios perdone al matador!
—Dicen que fué atropellada
Por los caballos de un coche...
—Y th entraste aquella noche
En Madrid.—Cierto, sefior.

(Por quién pudo esos detalles
Oscuros haber sabido?
Usted no habria nacido
Entonces...—Todo losé

Por un hombre que 4 tu lado
Vag6 aquella noche triste.
(Te acuerdas...?—jOh...|—Tu le Viste...
—De su virtud sospeché.

—Tienes razon, cuando el dia
Llegaba, de ¢l te alejaste
Y de este modo le hablaste
Con militar bizarria:

«Aunque manco, trabajar
Sabré con ardor profundo;
Que sin trabajo, en el mundo...
No hay honra ni bienestar. »

Al escuchar Andrés las frases tltimas
De Adam, que 4 la memoria le traian
Un episodio breve, ya olvidado,

De los hechos remotos de su vida,
Levantando sus ojos, con asombro
Fij6 en Adam de subito la vista,

Y creyd que sofiaba, que en la senda
De su vivir tal vez retrocedia.

—iOh! no hay duda, penso, son sus facciones;
Su misma voz, y las palabras mismas
Que entonces pronuncié , repite ahora
Con el propio desden, con la ironia
Que yo entonces usé; mas (como puede
Ser ¢1? yo sueflo; mi razén se abisma.
Este es rico; aquel pobre; han trascurrido
Muchos aflos y ya sus pies irian,
De la vejez por las heladas lindes.
Canas y arrugas como yo tendria.»

Fué tanto el estupor que demostrara
El buen Andrés, que, 4 ser menos prolijas
Las desgracias de Adam, éste se hubiera
Gozado en ver la admiracion escrita
En el rostro del hombre que en el suyo
Con tanto asombro sus miradas fija.
Mas jay! que siempre en su dolor sumido,
Tan solo piensa en sus eternas cuitas.

~ —Opye , esclam¢ por fin, con voz solemne:
Oyeme , Andrés, y para siempre olvida
El encuentro del joven de quien antes

Te hablé; no intentes , con piadosas miras,
O con pueril curiosidad , el velo

Romper, que oculta la existencia misera,
Infeliz ¢ insondable de aquel hombre.—
Nunca le tengas , buen Andrés, envidia ,
Aunque rico se ostente. Las riquezas

No constituyen la suprema dicha.

Tal vez... dyeme y fija en tu memoria
Mis palabras: tal vez hay en tu vida

Un terrible dolor, que anticiparte

Pudo aquel hombre; pero no maldigas

Su memoria;, perddonale ; no quiso

Hacerte mal, y 4 compensarle aspira

En cuanto cabe dentro de este circulo
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En que la pobre humanidad se agita.
No le busques , no inquieras lo que ha sido;
Mas, desde lejos, su memoria estima.»

Era el acento con que Adam hablaba
Firme y grave; su voz dulce y tranquila
Al parecer; pero sus bellos ojos
Luchas del alma, en su mirar indican.

—OQye, volvid 4 decir: hace dos meses,
Que, al penetrar en tu vivienda misera,
Y al ofrecerte un puesto aqui en mi casa,
Lagrimas vi rodar por tus mejillas.
—Seflor...—Nada me espliques; lo sé¢ todo.
—Yo lloraba de amor y de alegria
Porque estaba sumido en la miseria
Y tengo una mujer, tengo familia.

—iPobre Andrés! el trabajo no se encuentra
Siempre, ni el pobre que al trabajo aspira
Es apto, cual quisiera, para todo.
No siempre manos que el rencor mutila
En desastrosa guerra, encuentran luego
La mano de una patria agradecida.
Te engaiid tu deseo; manco y pobre
Has sufrido en tu misera bohardilla;
Mas ya que el bienestar no conseguiste,
Al menos , tienes tu conciencia limpia,
Y al morir... cuando mueras... cuando acabes
De sufrir las miserias de la vida,
Séres habra que cerraran tus parpados...
Que tu memoria llamaran bendita.»

Pusose Adam de pié, cuadl si quisiera
Dominar la impaciencia que sentia,
Y continud en voz baja:—El tiempo sigue
Su rumbo, y mi zozobra no termina.
Y acercandose a Andrés:—Te he dicho, anade,
Que de Espafia me ausento; en otros climas
Voy de nuevo & buscar lo que en ninguna
Parte, tal vez, por mi desgracia exista.
Sé lo que piensas ; lo adivino al menos
Al mirar tu actitud; hablar querias
Y el sentimiento en tu garganta ahoga
Un pensamiento que en tu labio espira.
Me estas agradecido, me amas; quieres
Seguirme: ves que sufro y tu alma digna,
Noble, leal y carifiosa, ese
Gran sacrificio, buen Andrés, te dicta.
Gracias , gracias; por mucho que te estime,
Sélo debo partir; t, en compaiiia
De tus hijos, podras algunas veces
Pensar en mi. Si asi lo verificas,
Ruégale al cielo que la paz me ofrezca
Y haz que mi nombre en tus recuerdos viva.»

«Ahora (volvié 4 decir Adam, sacando
De un cajon unos pliegos, que tenia
Ya escritos y lacrados), voy a darte
Un delicado encargo. Dos familias
Hubo en Madrid, cuya memoria mi alma
Tiene en muy grande y venerada estima.
+De aquellas dos familias solo quedan
Dos individuos; solo dos...! La impia
Muerte, sorda 4 mis ruegos, con enojo
Del catalogo inmenso de la vida
Los nombres de unos séres ha borrado
Que grandes prendas de virtud tenian.»

«Murieron , ya no sufren; pero vive
Alfredo Macanaz; Enrique y Luisa,
Sus padres, eran pobres; mas se amaban
Y su bien este <ftnor constituia ,
Un hombre inicuo; un tal Anselmo, quiso
Infamar 4 la buena esposa, y victima

Fué Enrique, en duelo barbaro, del hombre
Que traidora amistad le ofrecié un dia.

i Pobre Enrique | su esposa al poco tiempo ,
Lo mismo que su padre y que su hija,

Al sepulcro bajo; y el hombre infame,

El asesino que la paz bendita

De aquellos séres destruyo, se ostenta
Poderoso y feliz. No le castiga ,

Como merece , la justicia humana ,

Porque es ciega del hombre la justicia.»

«Pas6 Adam una mano por su frente
Echando atras los rizos que caian
De sus negros cabellos, y en sus labios
Se pintd melancoélica sonrisa.
—T1 no sabes, Andrés, estas historias,
Continud; no las sabes; pero escritas
Yo las tengo en mi mente; y & mis labios
Ella estas frases inconexas dicta.»

«Tu conoces & Alfredo; ti indagaste
Su paradero; ti viste & esa nifla
Que lleva un nombre para mt sagrado;
Un nombre dulce para el alma mia.
Esa Julia, esa nina que & casarse
Ya con Alfredo; fué la ultima hija
De dos séres también buenos y honrados :
De D. Juan de Alarcon y de Maria.
Yo al saber que era huérfana , que estaba
Sola en la tierra; pero que era digna
Y buena y virtuosa, y que su mano
A su amante iba a dar, quise la mia
Tenderles, y no vi que siendo joven
Y opulento, de mi sospecharian.
Por eso al estrecharla entre mis brazos
Celoso Alfredo me mir6 con ira.
Es natural: ignora que yo llevo
Aqui en mi corazon yertas cenizas;
El no sabe quién soy; si lo supiera
De la verdad del caso dudaria.»

«No importa; seran ricos; cuando ausente
Me halle de aqui, 4 anunciarles mi partida
Irés ti y & entregarles este pliego
En que un dulcc recuerdo les dedica
Mi carifio. La herencia que les queda
Viene de noble procedencia... es mia.
Riquezas hay diabdlicas y esas...

Esas no iran jamas 4 manos dignas
Y honradas... (Y al decir esto, en el rostro
De Adam, se vi6 cruzar nube sombria.)

Después, continuo6 asi: —«Cuando les Heves
Ese pliego, te ruego que les digas
Estas frases : un hombre que ha sufrido
Y sufre penas grandes, inauditas,
En nombre de otra Julia esc presente
Os manda: bendecid & la de Alcira
Y rogad por Adam. Casaos, ser ricos
Y buenos y felices; y si un dia
Corresponder queréis al que ba querido
Labrar, en cuanto pudo, vuestra dicha,
Levantad en su nombre & vuestros padres,
Un panteén; honrad vuestra familia;
Llevad alli sus restos ; y en ja lapida
Donde sus nombres ei cincel escriba,
Poned con letras de oro «aqui reposan
Don Genaro, Alarcon, Enrique, Luisa,
Y la noble mujer que tuvo un alma
Tan bella, cual su nombre de Maria.
jPobre amiga del alma! ella curando
De mi apenado corazon la herida,
Junto & mi Julia, comprender no pudo
Que al salvarme labraba mi desdicha.»
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«Este otro pliego, para ti reserva;
No le abriras hasta pasar tres dias.
Ahora dame un abrazo; para siempre
Puede ser, buen Andrés, que me despida
De Madrid y de ti; seca tus lagrimas
Y nada temas, ni en seguirme insistas.
Debo estar solo; dentro de una hora
Me espera una mujer desconocida.
(Quién serd? ;'qué querra? su nombre ignoro
Y sin embargo diome estraia cita
Por medio de una carta misteriosa...
El mismo portador desconocia
Su origen; véte, Andrés.» —«El cielo guarde
Cien y cien afios vuestra noble vida.»

YVEWVH* VI

ADAM»

Pobre Andrés, él prolongar
Cien y cien aflos quisiera
Esta vida horrible y fiera,
Que encierra tanto pesar.
Vida triste que arrastrar
Ya no puedo en mi sufrir;
Vida que he de maldecir
Porque me da el padecer,
Vida que anhelo perder ,
Vida que quiero estinguir.

El tiempo, con su rigor,
Todo en el mundo lo acaba;
El la montafia socaba
Con impulso destructor.
Mueren la planta, la flor;
El ave , la fiera, el pez,

El hombre con su altivez;—
Todo se abisma , se hunde
Y perece y se confunde

En brazos de la vejez.

Yo solo jay de mil parece
Que & mi juventud atado,
Vivo siempre condenado *
A ver que todo perece.

Mi cabello no encanece ;
No se gasta mi razon,
Quiero con obstinacion
Forjar locas ilusiones

Y siento que las pasiones
Bullen en mi corazon.

Y sin embargo, en su centro
Se encuentra despedazado.
Le siento duro y helado
Y tiene una hoguera dentro.
El alma a la vez encuentro,
Ya en libertad, ya oprimida;
Mi esperanza estd perdida;
Casi la vista la alcanza,
Y no obstante, otra esperanza
Veo brillar desconocida.

Lleno de pena y de mal,
En mi loco devaneo,
Al par que morir deseo
Quisiera ser inmortal.
(Donde y como? Error fatal
Es querer vivir asi
Sufriendo como sufri,
Y sufro, en mi afan profundo,
Vagando por este mundo
Donde todo lo perdi.

Julia ! mi bien! t4, que un dia
Viste mi infinito amor ;
Ta que miras mi dolor
Y contemplas mi agonia;
Inspirame, Julia mial
Dimc como podré hacer,
Sino para envejecer,
Al menos, para sentir
Que empiezo al cabo & morir
Y a dejar de padecer.

Si es efimera y es breve
La vida de los mortales,
Quién no soporta sus males ,
Y & quitarsela se atreve,
Torpe y cobarde ser debe.
Pero yo me convenci
Que es la vida balad!,

Que acabar es mi propdsito ,
Para todos un deposito
Y una carga para mi.

Mas dime, Julia, si esta
Aqui esa vida escondida;
Si al estinguirse esa vida
El alma muriendo va.—

Si hay un Dios, un mas alla
El alma debe tener.

Toémala el hombre ai nacer;
Con ella puede vivir;

(A quién se la da al morir?
(Quién la viene a recoger?

Si Dios no existe, quiza,
(Como el sol brilla en la esfera ?
(Es la materia grosera
Quién aliento al mundo da?

; La torpe materia esta
Siempre consigo luchando?
(Es ella quien albergando
Tan altas aspiraciones,

El bien de generaciones
Futuras va procurando?

jLoco de mi!, nada sé;
Ciego estoy; todo lo ignoro.
Por eso, Julia, te imploro
Que auxilio tu amor me dé.
Me falla el valor; la fé
Me abandona; mi razon
Se pierde en la confusion
De dudas con que batalla,
Y dentro del pecho estalla
Mi agitado corazon.»

Quedo abismado en su dolor sombrio;
Su frente tersa y palida inclino,
Y el eco, al esparcirse en el vacio
De su estancia , un suspiro repitio.

Y del reloj la péndola oscilante
F.l compasado ruido se escuchd,
Marcando lentamente cada instante
Que Adam en negra soledad paso.
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Y entretanto 4 sus oidos
Llegaban los mil rumores
De las gentes que cruzaban
Por las calles de la corte.
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Tal vez bizarros guieles
Iban marchando al galope ;
Tal vez orgullosas damas
Pasaban en ricos coches.

Aqui musica sonora
Lanza agradables acordes;

V mas alld voceando
Van ruidosos vendedores.

Y llegan, pasan, se alejan,
Se agitan , cruzan veloces,
Mientras que Adam permanece
Abismado en sus dolores.

IV-WW/1/%

Al fin, con aire sombrio.
—Ese es el mundo esclamo ;
Quien por de fuera le mire
Le bailara deslumbrador.

Dichosos ellos que gozan
Mientras yo sufriendo estoy!
Dichosos ellos que olvidan
Lo que nunca olvido yo. »

Diciendo de esta manera,
Tomo asiento en un sillon ,
Que junto & su mesa habia,
Y un cofrecito saco.

De aquel rico cofrecillo
Dos joyas de gran valor,
Tomo luego con visible
Y penosa agitacion.

Era un collar de diamantes
La una, que Adam beso;

Y la otra una pulsera
Que llevo a su corazon.

—Prendas del alma adoradas,
Dijo con doliente voz;

Prendas que fuisteis un dia
Del objeto de mi amor.

Vosotras , que sois lestigos
De mi penosa afliccion,
Vosotras que el mundo entero
Recorristeis como yo;

Decidme , prendas del alma,
Decidme, por compasion,

, Donde se encuentra la hermosa
Que otro tiempo o0s poseyd?

Decidme si podré verla ;
Decidme si loco estoy;

Decidme , si estoy del todo
Abandonado de Dios.»

Siguio el silencio reinando
En la opulenta mansion ,
llasta que Adam dando un grito
Trocé en ira su dolor.

—IOh! basta , dijo: ya es fuerza
Poner fin 4 mi afliccion:
Todo en el mundo perece;
Que perezca también yo.

iMaldito et oro que darme
No pudo dicha ni amor:
Maldita mil y mil veces
La vida que Dios me did!»

—Al cabo ya eres mid!
Dijo tenante voz;
Y EL DiasLo Munpo al punto
AHI se aparecio.

*

Mas no era ya aquel angel

Soberbio del dolor,
Cuya belleza el rayo
Del cielo marchito,

Sino el mezquino genio
Que lleva en su esterior
Pintadas las ruindades
Del torpe corazon.

El génio astuto y pérfido

Que aliento y vida di6
A la doblez, que oculta
Su barbara intencion,
Cuando en el mal ajeno
Se ceba con furor,

Y cinica sonrie

Con vil satisfaccion.

—«Adam! escichame;

Dijo Satan;
Oyeme y sigueme
Sin vacilar.

Tu vida eterna
Solo te da

Duelos y llantos
Y hondo pesar.
Ta la maldices;
Adam | Adam!
Dios no ha tenido
De 1l piedad.
Para ti sordo
Siempre estara;
Nunca tus ruegos
Le moveran.»

«Ast los siglos
Correr veras.
Generaciones
Vendran, iran,

Y desolado,

Falto de paz,

Falto de aliento,
Lleno de afan,

Tus afecciones

Con pecho leal
Pondras en gentes
Que moriran
Después que torpes
Te hayan quizas
Atormentado...
Sigueme, Adam;
De mis imperios
Te voy & dar

Lo que mis nimenes
Envidiaran.»

«Fiero y terrible
Desde hoy podras
Por los espacios
Libre vagar.

Sobre las nubes
Cabalgaras
Cuando se anuncie
La tempestad,
Cuando se agite
Safiudo el mar,
Cuando el incendio
Fulgure mas.
Sigueme al punto,
Sigueme, Adam;
Yen 4 los hombres
A atormentar.
Jamas les demos
Tregua ni paz.»

3U



234

«Que la palabra
Fraternidad
Sea un sarcasmo
Rudo y brutal,
Cuando los bronces,
Al estallar,
Al mundo anuncien
Guerra infernal.
Tengan por héroe
Al que dé mas
Pruebas de horrible
Ferocidad.
Por gloria téngase
Lo que no es mas

Que humo que arroja

La vanidad.»

«Haya en el mundo

Gente falaz

Que, haciendo alardes

De santidad ,

Pretenda, hipdcrita,

Ciega quizas,

Con las creencias
Especular,

Y anhele siempre
Volver atras.—
Mas haya en cambio
Quien, con afan,
Diciendo al hombre

Que un Dios no hay,

Quiera que loca
La humanidad
Borre del alma,
Con mano audaz,
Aquel instinto
Que la hace amar
La sacrosanta
Divinidad.»

«Ven y secundame;
Sigueme, Adam.
Ven, corrompamos
La sociedad.
Alcese al vicio
tIn pedestal;

Que de los débiles
No haya piedad,
Que el oro sea
Moévil fatal

De cuanto sufra
La sociedad.

Que el lujo mate
La honra, el solaz
Y las virtudes

Del santo hogar.
De esta manera,
Faltos de paz,
Nunca los hombres
Progresaran,
Porque gozdndome
Siempre en su mal
Iré apartandoles
De la verdad.

Por eso el mundo
Penas te da;
Sientes por eso
Ser inmortal.

Dios le abandona,
Dios sordo esta,
Nada te resta

Ya que esperar.»

«Ven a mi infierno;
Sigueme, Adam;
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Que alli, a tus anchas,
Podras gozar

Cuando tu espiritu,
Sin trabas ya,

Por los espacios

Logre vagar,

Siempre que ruja

La tempestad;
Siempre que exhale
Lava el volcan,
Siempre que el hombre
Fiero y audaz

Mueva en la tierra
Guerra infernal.»

WWWI/V

«Mas antes que en mis antros, que son menor infierno
Que el que te ofrece el mundo, consigas penetrar,
Es fuerza que, borrando tu loco amor eterno,

La iméagen de tu Julia procures olvidar.»

«Es fuerza que al seguirme, y ya en seguirme tardas,
De vasallaje pruebas me vengas 4 ofrecer;

Es fuerza que esas joyas, que en ese cofre guardas,
Me entregues al instante, 6 yo las tomaré.»

«Quien ama es mi enemigo; yo quiero corazones
Enteramente secos, sin dicha y sin amor;

El tuyo en sus recuerdos forjando esté ilusiones,
Preciso es ya que sienta mi aliento abrasador.»

Callo; y feroz riendo
La vision infernal, se fué acercando
Lentamente , tomando
Un aspecto feroz de monstruo horrendo.
Y sus brazos tendiendo,
Cay¢ por fin de un salto
Cerca de Adam, que ansioso retenia,
En medio de su pena y sobresalto,
El cofrecillo en que guardado habia
Las joyas estimadas,
Y siempre idolatradas
Que fueron prendas de su Julia un dia.

Y al par que el diablo quiso
Apoderarse de ellas de improviso,
Sinti6 Adam que en su rostro se fijaba
La sangrienta y fatidica pupila
Del monstruo, que le helaba
La sangre, y fascinaba
Con su sonrisa , al parecer, tranquila.
Y al percibir su aliento
Poco después, parécele que siente,
Dentro del corazon y de la mente,
Horrible fuego lento
Que le roba las fuerzas y aniquila.

El punto & donde alcanza
La rapidez sutil del pensamiento,
Cuando el peligro presuroso avanza,
O se acerca el momento
De abandonar la tltima esperanza,
Rayar debe sin duda en lo infinito.
Regulada la ardiente fantasia
Por la razdén, que ltcida se ostenta ,
Un cimulo de ideas nos presenta
En un supremo aunque fugaz instante.
Y brotan a la vez amontonadas
Mil ideas que abarcan un profundo
Espacio; acaso un mundo,
De memorias futuras y pasadas.



SEGUNDA PARTE. 235

Por eso, en mucho menos
Tiempo , de aquel en que csplicar pudiera
Un poco de lo mucho que senlia ,
Vié Adam brotar de los ocultos senos
En que se encierran la razon, el alma
Y el pensamiento rapido, mil cosas
Oscuras a la vez y luminosas.
(Era cierto que alli cerca tenia,
Ansiosa de robarle vida y calma,
Aquella horrible aparicion sombria?
Mas ;como el diablo & aparecerse atreve,
Haciendo gala de su vil estofa,
En plena luz del siglo diez y nueve
Que ya del diablo 4 su placer se mofa?
(Es que ¢l solo, por ser tal vez eterno
Despertaba las iras del infierno?
Y si el infierno, por su mal, estaba
En contra suya, jcomo, de qué suerte
Escapara 4 su vida tormentosa,
Que en modo alguno ama ,
Si sorda estd la muerte
Que él acaricia y con empefio llama ?

Tal vez, desesperado,
En su dolor profundo ,
Adam se hubiera echado
En brazos de Satan, por huir de un mundo
A que cruel destino te encadena
Haciéndole inmortal cual lo es su pena.
Tal vez hacia el abismo
Se dejara arrastrar; mas de repente
Surgir sintid en si mismo
Rayos de luz y de esperanza hermosa,
Que inundaron su frente.
Y una voz misteriosa,
Oculta; pero no desconocida:
—«Vive, Adam, le grité; vive un instante;
Te lo ruega tu amante
Que te prepara mas dichosa vida.»
Y Adam sinti6 en su pecho
Renacer el valor: mientras mostraba
El diablo hondo despecho,
Y en su auxilio llamaba
Sus terribles legiones,
Que invadieron de pronto los salones
Y llenaron después todo el espacio
De aquel rico y espléndido palacio.
—«Sé lo que pasa en ti; en tu pecho leo;
Dijo entonces con voz sorda y terrible
La aparicion horrible;
Salvarte es tu deseo.
Tu amor viene en tu ayuda
Y en ti ya es conviccion lo que ora duda.
Y mi grande poder crédito niegas;

Mas ya veras como mi enojo alcanza
A probarte que ya muy tarde llegas
A fijar en tu Julia tu esperanza.»

Y tendiendo una mano
Aquel angel maldito,
Sobre las joyas, que apretaba en vano
Adam sobre su pecho;
Con furioso despecho
Y con rencor insano
Le arrancd la pulsera de diamantes,
Que 4 los breves instantes
Carbonizada y negra, fué un objeto
De mezquina valia,
Que su brillo y su mérito perdia.
Y Adam, entristecido,
Si bien luchando con tenaz bravura
Contra los genios que en redor vagaban
Y en silencio iracundos le asediaban ,
Lanzo6 un triste gemido
Al ver la ultima prenda
De su Julia, en poder de las cohortes
Infernales, que en barbaros trasportes
Un grito agudo dieron...
Que luego con espanto repitieron.

Y es, que & la vez que Adam se estremecia
Al juzgar que ya todo lo perdia ;
Roto el collar de Julia, entre sus manos
Vio destellar las luces y cambiantes
De una cruz de magnificos brillantes
Que del collar en el remate habia.
Y la luz de la joya , levantada
Por Adam, aument6 sus resplandores
Yendo 4 herir de los réprobos las frentes;
Las frentes que, humilladas,
A su pesar inclinan reverentes,
En tanto que temblando
Se van de Adam sombrios separando.

Ya era tiempo : la angustia le embargaba ,
Su espiritu abatido
Por la emocién, descanso reclamaba.
Quiso llamar; mas le falté energia
Y en su sillon cay6 desfallecido ,
En tanto que pohia,
Gozoso y satisfecho,
La rica cruz sobre su amante pecho.
Y casi se dormia;
Casi sus ojos con placer cerraba,
Cuando, subitamente,
A un lugar misterioso, trasportado
Se hallo, do vié impaciente
Lo que el lector sabra (si es de su agrado),
A! llegar al capitulo siguiente.
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CANTO XVII

lIn carifioso recuerdo u mis buenos v ilustrados ami<jo*s

los sefiores

D. Leandro Perez Cossio, D. Juan de Dios de la Rada y Delgado

y D. Francisco Perez Echevarria.

Es el paraje solitario y triste:
El sol su frente en el ocaso inclina;
El viento arrastra las lejanas nubes
Que estrafios grupos al correr imitan.

Busca luego las copas de los arboles;
Entre sus ramas a ocultarse aspira ;
Mas después, impaciente, las conmueve ,
Las dobla, escapa, y con enfado silba.

El creptsculo avanza; va la noche
Acercandose; ya su manto agita
Sobre el mundo, y en sombras va envolviendo
La herdica y noble matritense villa.

Sélo estd Adam ; las tapias de la huerta
De un convento, tal vez su atencion fijan
Un instante; y al punto una campana
Con son doliente en el espacio vibra.

Es la hora en que el alria suele 4 veces,
Replegandose dentro de si misma,
Evocar los recuerdos de la infancia
Que el hombre, tarde, acaso nunca olvida.

La hora en que, de nifios, una madre ,
Con ternura y piadosa fé solicita,
En nuestros jabios inocentes puso
La oracion que a los ciclos se encamina.

No tiene Adara, para templar sus penas,
Esas memorias sanias y benditas;
Esos vagos recnerdos; yerto y arido
Su corazon esta como su vida.

Y, sin embargo, conmovido escucha
La campana que tafe todavia,
Mientras las aves, que volando pasan ,
Van 4 buscar el sitio en donde anidan.

I't/. VtiMI/1

—iOh! no hay duda, dijo al fin,
Su letargo sacudiendo;

Este es el tugar de aquella
Cita que anoche me dieron.

La ta}laia, el jardin, la huerta;—
Por un lado ese paseo
Sombreado por los dlamos;

Y la iglesia algo mas lejos.

La huerta se comunica
Por la izquierda con el templo;
Esta es la puerta que sirve
Al hortelano de ingreso.

(Quién sera? ;quiénes la incogni!
Mujer, que con tanto empefio
Me llama? No es su lenguaje
Desvergonzado por cierto.

Yo hallé livianas mujeres
Que falsa virtud fingiendo...

Mas no, no puede ser esta
Como aquellas otras fueron.

jAhi | por qué, por qué motivo
Trasportado aqui me veo
Sin saber como? ;qué trances
Hoy me deparan los cielos?

Julia! Julial Si aun vivieses...
Pero no; no nos forjemos
Insensatas ilusiones
Que arrancar del alma debo.»

Y Adam, se qued6 abismado
En un mar de pensamientos
Tempestuosos, sombrios,

Que en su mente iban surgiendo.

e —Seflor, si no me equivoco,
Dijo, acercandose, un viejo,
Anoche 4 V. cierta cita
En cierta carta le dieron.

— Cémol! eres tu por ventura
El estrafio mensajero

Que esperaba 7—Soy el mismo.
—A seguirte estoy dispuesto.

; Qué quieren de mi ?—Tan solo
Hablarle algunos momentos.
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—Pues bien, condiiceme...—Anlcs
Decir donde vamos debo.

—¢Me necesitan?—Parece

Que si.—Pues guiame luego.

Si sufre la que me llama;

Si es pobre, tenderle quiero

Mi mano; mas no me pida

Lo que ya ofrecer no puedo.

Tengo el alma destrozada...
—Entiendo, sefior, entiendo;

Mas juro a Dios que en mi vida
Ejerci torpes empleos.

—¢Quién eres?—El hortelano

Mas antiguo del convento

Que ahi levanta sus paredes

En soledad y en silencio.

—Y qué quieres? habla, jesplicale!
—LEn sesenta afios que tengo

A nadie por esa puerta
Introduje.—Yo te ruego

Que hables; ;qué mujer me llama?
; Vive acaso en el convento?
—Si.—Su nombre! habla! no tardes!
Ten compasion de mis ruegos.
Habla.—En el dia, responde

Por otro nombro diverso ;

Poro se llamé Dianora.

Nada mas que decir tengo.»

Adam ahogando un gemido
Que brotaba de su pecho,
Enjugandose una lagrima ,
Alz6 sus ojos al ciclo.

Y al ver las nubes que huian
Empujadas por los vientos,
Creyo entrever que con ellas
Iban a la vez. huyendo

Las remotas esperanzas

Que acariciara en secreto.
Luego impaciente, anhelante,
Sigui6 silencioso al viejo,

Y ambos a dos penetraron

En el jardin del convento.

—-

Momentos hay en la existencia humana
Que el pensamiento agitan y conmueven;
Que arrebatan el alma con tirana
Violencia; instantes que & turbar se atreven
Al espiritu yerto;

Al mas estoico c-orazon, cubierto

Con la coraza resistente y fria

Que forja con sus afios

Y sus tristes y negros desengafios,

La ancianidad que 4 nuestro fin nos guia.

Tal era aquel instante
En que Adam, al hallar en su pasado
De sus sofiadas dichas lo ilusorio,
Conmovido, agitado,
Hallose al fin delante
De la reja de un triste locutorio.

Y al través de la reja, que oprimia,
Como acerada malla cuerpo inerte,
Aquella estancia lugubre y sombria,
Donde reina el silencio de la muerte,
Distinguieron sus 0jos,

Por la luz de una lampara guiados,
Una mujer que orando esta de hinojos
Con los brazos cruzados.

Al verla, ahogdé un gemido
De sorpresa y de angustia; ya no era ,
La que alli sola oraba ,
La joven linda, dulce y hechicera
Que Julia tanto amabaj
Y que fué su constante compaiiera
Perdieron sus colores
Frescos, suaves, sonrosados, bellos,
Sus mejillas; sus ojos rodeados
De tintes azularlos,
No arrojan ya sus vividos destellos.
No es ya Dianora la que ser solia:
La edad y los dolores
La destruyeron con su mano impla.
Su rostro, sepultado
En pobres tocas, yace demacrado,
Y su cuerpo parece
Un cadaver salido de una tumba,
Que 4 la vista de subito apa rece.

237

Cifie un burdo saya!, que & su vez cubre

Un barbaro cilicio.

iPobre mujer! jacaso pudo el cielo
Exigirle tan rudo sacrificio?

;Sera eterno su duelo

Y eterno su suplicio,

Porque, amando, una falta cometiera?
jOh! no, mil veces no; Dios vé propicio
Al alma que se muestra arrepentida;
Pero es falso que quiera

Dolor tan grande en tan pequefia vida.

De todos modos la infeliz Dianora |,
Que es de aquel triste asilo superiora,
Afanosos recuerdos en su mente
Despierta; ;sabe acaso
La mujer que alli reza y que le llama,
Si existe Julia; si su Julia le ama?
Vosotros, los que un dia
Amasteis como Adam y que perdisteis
Para siempre la paz y la alegria ,
Vosotros solamente
Comprendereis su barbara agonia,

Y su afan impotente.

Si su Julia existiera
Acaso ya mostrara
Arrugas en la cara;
Blanca nieve en la negra cabellera ;
Hielo en el corazdn; solo él existe
Condenado 4 guardar siempre su eterno
Vigor, su juventud, su amor , su triste
Vida trocada en insufrible infierno.

Alzando su cabeza encanecida
La humilde y apenada religiosa ,
Vi6 & Adam, y conmovida
Bajo su rostro en actitud medrosa.
Luego quiso esplicarse aquel portento,
Que 4 su vista asombrada se ofrecia.
Aquel hombre es Adam ;qué duda tiene?
Mas ;jcomo, como viene
A ser, por arles magicos y estrafios,
El mismo que ella vi6 por vez postrera
Hace ya cuando menos veinte afios?
(Por qué es tan joven como entonces era?

Si Adam de su secreto
Hizo entonces participe 4 Dianora ,
La historia, no lo dice.
Bien mirado, ¢l ignora
Si ese don, que hastiado ya maldice,
Pudo acaso en mal hora
Darle una estrella pérfida y traidora
Se sabe solamente
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Qae el pobre Adam con ademan vehemente
Invocd de su Julia el nombre amado,

Y que después oia

La historia dolorosa de un pasado,

Hasta entonces por ¢l siempre ignorado ,
Que Dianora por fin le referia.

Con cuanto afan, con cuanta desventura
De aquellos labios lividos, marchitos,
Una a una, las frases recogiendo
Fué en su dolor! Aquella historia era
Restimen de sus males infinitos
Y ultimo adiés & su ilusién postrera.
Mas ya, lector, es hora
De saber lo que 4 Adam conté Dianora.

Cuando, roto aquel puente,
Adam cay¢ hasta el fondo
De aquel abismo estrecho,
Que duro y fiero lecho
Preparaba 4 las aguas del torrente,
La condesa de Alcira, desmayada ,
Casi sin vida, viose arrebatada
Por Jacobo y su gente;
Y luego fué llevada
Al puerto mas cercano,
Donde un buque esperaba a los bandidos
Que, asi que libres en la mar se vieron,
Su antigua vida continuar quisieron
Otra vez en piratas convertidos.

Nadie pudo después saber en Napoles
Lo que de Julia fué, nadie tampoco
El fin supo de Adam; se quiso en vano
De orden del monarca siciliano,
Sus mortales despojos
Hallar; el rey jurd lleno de enojos
Vengar 4 los amantes , dando caza
Al infame raptor de la condesa;
Mas fué impotente para tal empresa ;
Nadie el rumbo sabia
Del buque que al bandido conducia.

Dianora , en tanto, llena
De terrible afliccion, de inmensa pena,
Siempre alzarse veia
Dura , implacable, rigida, sombria,
La imagen del feroz remordimiento.
Ya Pablo con el pecho atravesado,
Por Pielro asesinado,
La apostrofaba con terrible acento.
Ya Julia le pedia
Al hombre que su bien constituia ;
Ya era Adam que en suefios se acercaba
Y por Julia 4 su vez le preguntaba.

Su vida fué horrorosa ;
En vano el rey de Napoles, mirando
Su orfandad dolorosa,
Dadivas mil, con mano generosa
Le quiso conceder, de Adam honrando,
Y de Julia, el recuerdo que tenia
En mucho; ella sentia
Que en Napoles se ahogaba;
Marchar necesitaba
De alli, y &4 Espafia dirigiése un dia.

|
Y al cabo entré en Madrid ; mas nadie supo
Darle razon de Julia y de su amante.
Sin duda sucumbieron
Y por su causa desgraciados fueron.

Y el tiempo, siempre errante ,
Su camino siguid ; pasaron dias,
Semanas, meses, afios, sin que nunca

Ese tiempo, que dicha y penas trunca ,
Ofreciese placeres y alegrias

A la pobre Dianora

Que paz al cielo para su alma implora.

Y al cabo , decidida

A probar si destierra su tormento ,

Y a buscar esa paz, siempre escondida ,
Llorosa y abatida

Fué a encerrarse en el fondo del convenio.

jCual su asombro, lectores, no seria
Al encontrar 4 Julial La condesa
En aquel monasterio residia;
Era ya su abadesa.
También sola en el mundo ;
Viuda de su Adam, sin ser su esposa ,
Sin padre , pues ya Lueas no existia ,
Su vida congojosa
Y su dolor profundo
En el claustro encerrd. Las dos llorando
De emocioén , se tendieron
Los brazos; desde entonces, alli unidas ,
Ya alegres, ya abatidas,
Un pronto fin buscando,
Su reciproco amor fortalecieron.

(Como Julia, rompiendo sus cadenas,
Escap6 de las manos del pirata?
; Supo aquel hombre respetar sus penas
Y su virtud ? Riestri, 4 quien la ingrata,
La adversa suerte, y barbara injusticia
De los hombres, hicieron desgraciado,
Nacid, no obstante, para ser honrado.
Riestri, que 4 su padre
En un cadalso vio, siendo inocente ,
Se acordd de su madre,
Que también presa un dia
Fué de un corsario barbaro, inclemente ,
A quien 61 indignado maldecia.
Riestri, que mas tarde
Fué un monstruo de crueldad, crey6 grosor
Infamia, accion cobarde
Abusar de la fuerza; Julia era
Su Winico amor, su idolo, su gloria,
Su eterno y dulce encanto;
Mas ella ni le amaba,
Y con horror creciente rechazaba
Tanta inmensa pasion, carifio tanto.

Solo una vez el misero bandido,
Dejando el blando ruego,
Llegd & mostrarse en tigre convertido,
Y hacia su presa abalanzdse ciego,
Queriendo entre sus brazos
Formar con ella indestructibles lazos ;
Pero Julia, indignada,
Con el mismo puiial que €l lleva al cinto,
Y que pudo arrancarle, decidida,
Serena y esforzada,
Jur6 perder la vida,
Clavéandolo en su pecho,
Si con intento infame
Se obstina en pretender que ella le ame.

Y &l mismo tiempo que Riestri cede
Y un paso retrocede
Dominando su amor y su despecho,
Se oy6 una voz de alerta
Del buque en la cubierta.
Y luego un cafionazo
Hizo crugir su casco; y Julia sola
Quedo otra vez; oyendo con asombro
Y con creciente espanto,
No entcranlentc exento de alegria,
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Nuevos disparos, ruidos, griteria,
Y confusos lamentos
Mezclados con salvajes juramentos.

El buque del pirata,
De otras guerreras naves rodeado,
Al fin se vi6 apresado.
La negra estrella ingrata
De Jacobo Riestri, puso término
A sus fieros dolores.
Luch6 como un leén; murié matando,
Pensando en sus amores;
Pensando en los verdugos de su padre;
Pensando en los que luego
De ludibrio llenaron & su madre.
Y al revolverse, ciego
De furor, sobre aquellas rojas tablas
Por dé su sangre hasta la mar corria ,
En su rencor profundo,
Lleno de afan y de dolor prolijo,
Con triste voz maldijo
A los odiosos déspotas del mundo,
Y 4 ios jueces venales
Que fueron causa de sus negros males.

De esta manera libre la de Alcira
Se vio; volver a Espafia
Pudo, y buscar en el piadoso asilo,
Donde la hallé Dianora,
Un santo y noble porvenir tranquilo.—
(Sonod por fin la hora
Bendita, en que su alma
Logré completa y venturosa calma?
iAy! (quién puede saberlo? ;a4 quién es dado
Leer del corazén en lo profundo?
Julia fué¢ humilde, compasiva y buena ;
Todo el mundo la amo; pero marchita
Su faz, tomo el color de la azucena ,
Nublése su mirada, y cada dia
Con pasos gigantescos
Se fué acercando hacia la tumba fria.

Y al fin llegd el instante ,
En secreto, tal vez, acariciado
Mil y mil veces con ardiente anhelo.
En su lecho postrada,
De todas rodeada,
Cerrd sus ojos y elevose al cielo.
Mas antes que la vida
Dejara, conmovida
Y estatica, fijando
Sus ojos con afan en el vacio
De la estancia.—j Dios mi6!
Esclamo; ;por qué ahora, que me alejo
Del mundo en ¢l le dejo.?
jAy! miradle; jes Adam! vive, no hay duda;
Yo no estaba viuda;
Mi triste corazon me lo decia.»

Y luego, con acento suplicante:
—Oye, Dianora, dijo:
Si alguna vez, por permision divina,
Sabes que vive aquel que fué mi amante,
Y 4 este sitio sus pasos encamina,
Dile, al hablarle, que al Sefior no ofendo
Porque aqui, en este instante,
Como siempre le vi, le sigo viendo.
Dlle que & Dios el alma entrego hoy
Y que 4 esperarle en sus mansiones voy.»

Tal fué el triste relato
Que hizo Dianora, en tanto que, vertiendo

Adam de llanto un rio,

Qued6 abismado en su dolor sombrio.
Luego , al cabo de un rato,

El silencio rompiendo

Nuevamente , asi dijo la abadesa:
—Hoy, sin duda, el Sefior ha permitido ,
Por medio de accidentes milagrosos,
Que os diga lo que dijo la condesa
Con labios temblorosos

Al exhalar su postrimer aliento.
Hasta este alejamiento

No era facil llegaran

Las noticias del mundo; una novicia,
Que es hija de un buen hombre

Que de Andrés tiene el nombre,

Me dijo que su padre recibia

De vos favores grandes.

Por ellos la novicia os bendecia.

lie cumplido mi encargo ; si queréis
La tumba visitar de la que tanto

Con toda el alma os quiso,

Id, y regadla con piadoso llanto;
Contad con mi permiso.

Mas antes que me deis

El adiés de una eterna despedida,
Pues 4 verme, sefor, no volvereis,
Yo os ruego, por piedad, que perdonéis,
Pues vive arrepentida,

A la pobre Dianora;—

A la amante de Pietro, pecadora ,
Que emponzofié la paz de vuestra vida.»

Poco después , de sus ojos
Vertiendo nuevos raudales,
Sobre losas sepulcrales
Adam se postra de hinojos.

Que alli en una de ellas vio,
Por tosco cincel labrado,
El dulce nombre adorado
De aquella que tanto amo.

Nombre que en el alma escrito
Con letras de fuego tiene;
Nombre que su oido viene
A herir cual eco bendito.

i Ay! los restos alli estan
De aquella mujer querida ;
Mas si ella perdio la vida
(Cémo tiene vida Adam?

—iSefior! Sefior, con acento
Humilde, dijo por fin:
Si esta existencia ruin
Es un continuo tormento;

Si es la dicha imaginaria,
Y el bien que vamos tocando,
En humo se vé4 trocando...
Atended 4 mi plegaria.

Yo quiero, Seflor, morir
Porque mi vida es sombria;
Porque me abruma y me hastia
Después de tanto sufrir.
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Porque al verme en ia orfandad
Siempre esperando y sufriendo,
Yo mismo, at cabo, me ofendo
De mi propia necedad.

La dicha 4 lo lejos vi
Y errando torpe el camino,
De un implacable destino
Misero juguete ful.

iPobre de mi! yo buscaba
A mi Julia por el mundo
Sin ver, en mi error profundo,
Que de Julia me apartaba.

Que ella aqui sin ilusiones,
Su existencia consumia,
Mientras que yo me perdia
En apartadas regiones.

Y hoy que vuelvo 4 este lugar,
Desesperado, confuso,
Miro que §1 cielo dispuso
Lo que no pude sofiar.

Ciencia humana pretensiosa
Que nunca el bien adivinas,
(Por qué con alas mezquinas
Quieres alzarle orgullosa?

Si ciega, torpe, impotente,
No sabes prestar al alma
La paz, la dicha y la calma,
Inclina joh ciencia! tu frenle.

Y t4, mi Julia, que ves
Mi hondo pesar y mi lloro;
Que sabes cuanto le adoro...
De Dios postrate & los pies.

Ruégale tenga piedad
De mi eterno desconsuelo.
Contigo hallar en el cielo
Quiero la inmortalidad.

Mas no inmortal quiero ser
En este valle de abrojos,
D6 duelos hallan los ojos
Cuando buscan el placer.

No quiero ser inmortal
Aqui, donde siempre el hombre
Busca un fantasma sin nombre,
En una dicha ideal.

Dijo Adam; el silencio mas profundo
Siguié reinando fiero en derredor'
De su duelo terrible no se apiada
Un hado bienhechor.

Siguen las tumbas solitarias, yertas
Callando entre la sombra sepulcral,
Que la luz indecisa de una lampara

No puede desterrar.

Y Adam mira de Julia el nombre amado
Escrito alli; lo invoca en su dolor,
Y viendo que su Julia no responde
Se abisma en su afliccion.

Mas luego de su espiritu la duda
Se apodera; perdida ya la fo,
La esperanza, el valor que siempre luvo
Para amar y creer,

—iOh! dijo al cabo con safiudo acento,
Dios no me atiende, Dios no me escucho;
Tal vez mi mente imbécil, loca, estipida,

Un mas alla creo.

Tal vez en pos de la implacable muerte
Que arrastra al hombre hacia la tumba ruin,
No hay mas que el hondo abismo de la nada ;

Una noche sin fin.

Tal vez el alma con el cuerpo muere;
Tal vez de Julia solo quedaran
Unos restos podridos y asquerosos;
Gusanos. .. y no mas.

Tal vez los séres que en el mundo fueron
Siempre nobles modelos de virtud,
Y que un premio no hallaron en la tierra,
Iran al atahud,

A igualarse por siempre con los malos
Que alcanzaran riquezas, gloria , honor...
jOh! qué horribles! qué helados pensamientos !
Tal vez no exista Dios.»

Callo; y luego una fiera carcajada
Desde lejos se oyo.

(W'Vti'/i

Y apagose de subito
La débil lampara.
Por las concavas bovedas
Rodando rapida,
Fué por breves intervalos
La voz sarcastica
Del ~nio de los reprobos
Que, ruda y aspera,
No hay Dios, repite, lascame,
Seca tus lagrimas.

iIVW*/WV1

Y Adam, que entre las sombras
Quedose envuelto,
Sintié que aquellas tumbas
Se conmovieron.
Y que sus lapidas
Carcomidas y rotas
Se levantaban.

Y entre luces fosforicas,
Con triste aspecto,
Su rostro le mostraban
Cien esqueletos,
Que luego huian
Agitando el sudario
Que les cubria.

Después, sintié una mano
Rigida, helada,
Que al posarse en su pecho
Tanto pesaba,
Que al fin, rendido,
Cay6 inerte en el suelo
Dando un gemido.
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Algo mas tarde, al entreabrir sus parpados,
Solo se hallé en la iglesia del convento,
Do penetraban, suaves ¢ indecisos,
De la luna los palidos reflejos.

Al través de los vidrios de colores
De las altas ventanas, vé de nuevo
Aquellas nubes que inconstantes vagan
O se rompen al soplo de los vientos.

El astro de la noche algunas veces
Su faz oculta entre tupidos velos;
Y se abisman en sombras misteriosas
Las pilastras y bovedas del templo.

(Como Adam se hallaen é1? ;fué, por ventura,
Trasportado en los brazos de un benéfico
Angel de amor que de su mal se apiada,
O vino acaso de la cripta huyendo?

(Fué cuanto vio, cabe la helada tumba
De la condesa , insoportable suefio?
Todo lo ignora, todo; solo sabe
Que ya su vida se trocd en infierno.

%
Turbado todavia, casi loco
Bajo el peso cruel de sus recuerdos,
Ni sabe definir donde se halla
Ni & distinguir acierta los objetos.

Mas de pronto, creyd que percibia
Otra vez sobre el duro pavimento
En cada losa el nombre de su amada
Escrito con carécteres de fuego.

Y en los pilares y cimbrados arcos,
Sobre los muros y arquitrabes bellos,
Bajo la grande y elevada clpula;

En el altar, en los espacios huecos,

jJulia | jJulia! vé escrito por do quiera;
jJulia! esclama después con labio trémulo ,
Y los ecos repiten jJulia! jJulia!
La paz turbando y majestad del templo.

JVIO/MVINVI

Entonces hueca , sonora,
Rugiente, 4 la vez que grata,
En la torre de la iglesia
Suena otra vez la campana.

Su lengua inmensa de bronce
Mil vibraciones estrafias
Produce , y hiende el vacio
Con sus corrientes metalicas.

Parece que al ciclo acude
Que 4 los espiritus llama ;

Que con su voz plafiidera
Dirige 4 Dios su plegaria.

Que gime por los que sufren;
Que ruega por los que aman;
Que 4 todos dice en su lengua:
«Dormid en paz y con calma.»

»Yo con mis alegres voces
»0s despertaré mafana;

»Yo, si os ausentais del mundo,
»0s daré preces y lagrimas.))

ivitirtw *

Tal vez tales pensamientos
El pobre Adam formulaba,
Dejando por breve instante
Sus desdichas olvidadas,
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Cuando al perderse la tltima
Vibracion de la campana
En los aires, a su oido
Llegaron otras mas vagas ,

Mas armonicas, mas dulces,
Pero no menos estrafias,

Dada la hora. (Ya eran
Las tres de la madrugada.)

Aquellos rumores débiles,
Ténues, vagos, que llegaran
Como agitados murmullos,
Como suspiros del aura,

Como misteriosas notas
Sentidas y no espresadas;
Como el inefable suefio
Mas puro de nuestra infancia;

Salieron lentas del 6rgano,
Cuyas teclas no tocaba
Mano alguna,; cuyos ecos
No se asemejan en nada

A los demas; y los blandos
Sonidos, las notas gratas,
Tomando incremento fueron
Con gradacion estudiada,

Hasta convertirse en rdudos
Torrentes de voces magicas,
Enérgicas y brillantes,

De esas que mueven el alma;

De esas que agitan el pecho;
Que conmueven, que arrebatan,
Que seducen, que fascinan ,

Y que trasportan y arrastran.

Y al mismo tiempo que esos torrentes
Por todas parles se desprendian,
Del pavimento broté una nube
Que un nacarado matiz tenia.

Limpio de nieblas el firmamento
Mostrd sereno su bello azul,
Mientras la luna lanzaba al templo
Sus plateados rayos de luz.

Y éntrela nube que el templo inunda
Adam, aténito, llega a4 entrever,
Envuelta en tules de un blanco velo
La dulce imagen de una mujer.

Puadica y bella como ninguna
El gozo ostenta sobre su faz,
Sobre su frente blanca aureola
Luce, sus ojos se ven brillar.

Mueve sus labios blanda sonrisa ;
Ostenta el talle breve y gentil,
Y en sus mejillas se ven mezclados
Tintes de rosa, grana y jazmin.

La nube avanza , se acerca, crece,
Subed las bovedas; y en tanto, Adam ,
Tiende sus brazos, postrase en tierra,

Y un grito luego de gozo da.

—Es ella! es Julia! dice; y estatico,
En la celeste, bella vision
Fija sus ojos, mientras que ella
Diceleluego con dulce voz:

«Adam! no sufras; Adam,
Desecha tu abatimiento;
Tus penas y tu tormento
Pronto término hallaran.»

31
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«No maldigas tu existencia

En tu cdlera infinita;
La resignacion bendita
Da la paza la conciencia.»

«Huye siempre del abismo
Sombrio y aterrador,

De ese desconsolador
Estéril materialismo.»

«Si ves que el alma se lanza
Tras de un bien que hallar ansia,
No apagues con mano impia
Esa luz de la esperanza.»

«Deja el pesar que te oprime.
Yo por ti rogué al Sefior.
jAdaml jAdam! hoy mi amor
Para siempre te redime.»

«Si fué causa de tu mal
Aquel don que te hizo eterno,
Trueca en un cielo tu infierno;
Deja de ser inmortal.»

«En las mansiones de Dios,
D6 dichosas habitamos,
Salada y yo te esperamos;
Ven a unirte con las dos.»

«Que alli no existen los celos;
Alli j>az y amor ha escrito
Ese Dios grande , infinito ,
Sobre el azul de los cielos.»

«Mas antes, preciso es
Que algunos portentos veas.

En lograr cuanto deseas
Tardaras , Adam , un mes.»

«Ya pudiste traslucir
El presente y el pasado
Del hombre ; mas no has logrado
Vislumbrar su porvenir.»

«Si en ¢l fijas la atencion ,
Con caritativo anhelo ,
Tal vez un dulce consuelo
Hallara tu corazon.»

«Acaso entonces también,
De tu pecho en lo profundo ,
Las huellas de EL DIABLO MUNDO
Borren los genios del bien.»

Apena estas frases, con voz argentina,-
Pronuncia la hermosa celeste vision,
Fugaz desparece; y el templo ilumina
Serena, indecisa, la luz matutina
Que rompe 4 la noche su negro crespon.

Y cantan las aves,cruzando el vacio.
La aurora se cubre do gasas y tul;
La tierra prepara pomposo atavio,
Al ver que con perlas la brinda el rocio,
Al ver que los cielos se visten de azul.

Y vibra de nuevo la alegre campana
Que 4 misa del alba la gente 1lamo;
El sol va mostrando sus tintas de grana ,
De rayos corona la bella mafana...
Y el templo 4 los fieles sus puertas abrio.

CANTO XVIII

T.

Por fin joh lector pio!
Tu fatigado espiritu y el mid,
luntos van a estinguir de una carrera,
Este libro sombrio
Que su oportuno desenlace espera.
Quién jay | darme pudiera
Talento, mimen, calma,
Grandiosa inspiracion, fuego divino,
Fuego que arrastra, que enardece el alma ,
En el postrer momento en qued tenderle
Mi mano carifiosa
Voy, quedandome solo en el camino
De la vida azorosa
Qhe al nacerme trazara mi destino!

Pero |ah! la mente mia
Perdio el vigor y el enlusiamo ardiente.
Rotas las cuerdas de mi lira; rota
La dorada cadena de ilusiones
Que, en secreto, insensato acariciara,

Y que perdida en mis recuerdos Hola.
Solo miro que ya sobre mi frente
La blanca nieve de los afios brota.

Mas jpor qué me detengo
En ponderar del liado los rigores
Porque ya canas tengo?
Eso /qué importa a4 nadie? ;pfer ventura
No hay varones mayores
Que teniendo ya un pié en la sepultura,
Se acicalan, se pulen y se engrien,
Mando, cruces, riquezas ambicionan,
Se divierten, se rien,
Y ser dichosos por do quier pregonan?

Ved, sin6 a D. Liborio,
Vigjecillo que frisa en los ochenta.
No digamos que es ya ningin Tenorio,
Pues eso fuera de su edad afrenta;
Tanto mas , cuanto aguanta el purgatorio
En vida; que seglin la fama cuenta,
La esposa del citado viejecillo
Siempre fué por su génio un tabardillo.
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Mas él vive contento,
Aferrado tenaz 4 un pensamiento
A que todas sus glorias van sujetas.
(Sabéis cual es?... que no pase un momento
Sin rellenar sus arcas y gavetas,
Con el mayor decoro
Y decencia; que al Qn, es lodo un hombre
He cierta ilustracion; y quiere oro
Sin deshonrar su casa ni su nombre.

Verdad es que algun pobre sin ventura
De la cruel usura
De D. Liborio, triste se lamenta.
Es muy cierto también que mucha gente,
Segln la historia cuenta ,
Al verle el oro amontonar, murmura
Advirliendo que ni hijo ni pariente
Legitimo heredero ,
Tiene el viejo, 4 quien pueda su dinero
Dejar; mas es lo fijo
Que, sin pariente 6 hijo,
Presta al ciento por ciento
Y el sudor de los pobres regatea.
Nunca da una limosna: y si al fiado
De su tienda le piden una vara
De percal, 6 de seda, de contado
«Hoy no , mafiana si;» replica artero,
Con intencion avara,
Ensefiando un letrero
Que detras de la puerta oculto tiene,
Y con el cual & descartarse viene.

Entretanto, indecisa
Vaga en sus labios siempre una sonrisa
Indefinible, misteriosa, rara,
Pues nadie ha descifrado si denota
Que es malo quien la vierte ¢ idiota.
Mas si bien se repara,
No es idiota , ni jamas lo ha sido.
(Como ha de serlo el hombre que ha sabido
Reunir un capital tan saneado
Y tan redondeado
Que ya, seglin se cree,
Nueve 6 diez casas en Madrid posee?

Por lo demas, su historia,
Que todo el mundo sabe de memoria,
Demostrard muy pronto,
Que no es zurdo ni es tonto.
El no aspir6 4 la gloria;
Pero aspiro al dinero.
Eué al principio tendero
De comestibles; luego, progresando
Del comercio en los prosperos caminos,
Se fué, se fué elevando
Y puso un almacén de ultramarinos.
Concejal de Madrid y diputado
Provincial, vid en estremo satisfecho
Que renidas del todo no se hallaban
La gloria y el provecho.
Siguid, pues , alos dos, franco, la pista
Y mostr6 sus tendencias liberales
Convirtiéndose luego en contratista
Y en comprador de bienes nacionales.
Los titulos obtuvo
De liberal y honrado patriota;
Del progreso en la esfera se mantuvo ,
Leyo a4 Voltaire, y luego
Eligi6 nmy formal,
(Como dijo Espronceda)
En cuanto & religion la natural.
Mas, si hay alguien tan ciego,
Tan audaz ¢ imprudente,
Qued su vista presente
Al pobre desdichado,
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Que sufre de miserias un abismo,

—¢Qué tengo yo que ver, dice furioso ,

Con esos haraganes? yo he ganado

Lo mid; que ellos hagan otro tanto.

Lo demas, es querer el socialismo;

Es caminar & un caos tenebroso

Que causa indignacion, que infunde espanto.

Mas ya, justo es atienda
Qpe impaciente estaras, lector, mirando
Que D. Liborio aguarda en la trastienda
De su almacén, con su mitad amada;
Con su dulce mitad; su flaca esposa,
La recatada y grave Catalina,
Venerable ruina
Que acaso un tiempo sojuzgaba hermosa.

Dé un vetusto brasero
En torno, estan los dos, con un tercero
Que charla por los codos ,
Si bien con buenos y estudiados modos.
Se trata de politica, y la vieja,
De vez en cuando, deja
Escapar un bostezo,
Santiguandose, y luego se reclina
En el respaldo del sillon; ladea
Poco 4 poco el pescuezo
Y en roncar 4 sus anchas se recrea.

~ —Deja que ronque, dijo D. Liborio
A su hablador y docto dependiente;

La pobre ya no esta para espinosas
Polémicas politicas; y luego

(Qué saben las mujeres de estas cosas?
Sexo cobarde y ciego

Ante todo se humilla; no le inflama
Jamas de patria el sacrosanto fuego;
No arde en sus pechos la potente 1lama
Que el hero6ico varén altivo esconde ;

Al noble grito de matanza y guerra
Nunca su débil corazon responde.

Con ellas, en la tierra

Solo afeminacion, paz vergonzosa

Y esclavitud y vasallaje habria;

Y la historia se haria

Languida, pobre, oscura, empalagosa...»

Tal vez aqui ensartara
Un discurso magnifico Liborio
Para hacer bien notorio
Que fué hombre de pelo en pecho y cara;
Y que al coger los rancios cronicones,
Aunque profesa ideas liberales,
Le agrada y le electriza,
Viejo y todo cual es, ver en la liza
Como el hombre, apelando 4 las razones
De las armas, en luchas desiguales
Y en batallas campales
La razoén de la fuerza diviniza.

Mas fué el caso que alerta ,
Viejo, vieja y mancebo se pusieron ,
Al escuchar tres golpes que en la puerta
De la casa en aquel instante dieron.
Y aqui, aunque algin reproche
Me valga mi manera de contarte
Las cosas tan sin arte,
Te diré que la accion pasa de noche ;
De una noche sombria,
Pues dicen que tronaba y quellovia.

—Anda y mira quién es, dijo la vieja,
Que ese fuerte llamar no me dié gusto.
— Te asustaste, mujer?—Y ;quién se deja
Con golpes Jales de tener un susto ?
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—Voy, dijo el dependiente

A ver quién es. Ya voy!»—Salio el mancebo,
Y es fama que de nuevo

Entablaron la platica siguiente:

DON LIBORIO.

Sin duda sera un vecino.
CATALINA.
Pues digo que me asusto.
DON LIBORIO.
Como siempre estas tocada
De los nervios...
CATALINA.
Lo que es hoy
Bailo sola; mas ya viene
El chico. (Viendo al dependiente que vuelve.)
DON LIBORIO.
(Quién era, Antén?
ANTON.
(Quién ha de ser? el vecino
Del cuarto nimero dos
Del piso tercero.
DON LIBORIO.
Hombre,
(Le has alumbrado?
ANTON.
Me instd
Que no lo hiciera; y lo dijo,
Por cierto, con una voz
Tan particular que... vamos,
Casi me infundi6 temor.
LIBORIO.
Callate, calla.
CATALINA.
No calles.—
Si el chico tiene razén. —
No te parece , Ciborio,
Que hay motivos...? Mira, yo
Los tengo , y no son pequeflos,
Para mirar con pavor
A esejoven...
DON LIBORIO.
No tan jéven,
Mujer, no tan jéven, no.
CATALINA.
Tendra veinticinco aflos.
LIBORIO.
Cuarenta lo menos. Soy
Gran fisonomista , y tengo
Buen ojo.
CATALINA.
Calla, simplon;
No chochees; cinco lustros
Es lo mas que yo le doy.
DON LIBORIO.
Bueno!
CATALINA.
Ya se vé.
DON LIBORIO.
Si digo
Que si; que tienes razon...
CATALINA.
Ademas, que nada tienen
Que ver su edad ni tu error
Con lo que estaba diciendo.
Hace poco que alquild
Ese joven aquel cuarto
De triste recordacion...
ANTON.
(Pero'es verdad... ?
CATALINA.
Es tan cierto
Que todo el mundo lo vio.
DON LIBORIO.

Todo Madrid.

CATALINA.
Era un brujo
Que nuestro cuarto alquild.
Dijo llamarse Don Pablo,
Parecia setenton
Y mas pobre que las ratas.
DON LIBORIO.
El tunante, me robo
Cuatro meses y diez y ocho
Dias de alquiler...
CATALINA.
Y el bribon,
De la noche 4 la mafana
Desnudo se levanto,
Hecho un jéven ; rozagante,
Membrudo, insolente, atroz,
Queriendo pegar a todos.
Lo recuerdo con rubor.
ANTON.
Y (cémo pudo ser eso?
. DON LIBORIO.
A la calle se lanzo
De aquel modo y 4 la cércel
Fué...
CATALINA.
Siendo de cajon
Que después debidé morirse.
DON LIBORIO.
Mas fué luego lo peor
Que nadie alquilar el cuarto
Quiso.
CATALINA.
Pues por eso, yo
Eché la llave dejandolo
En igual disposicion,
Sin querer-locar un mueble...
DON LIRORIO.
Debimos venderlos.

CATALINA.
jOh!
jCallal si el huésped volvia
Y con su génio feroz
Sus bartulos reclamaba...
DON LIBORIO.
Qué habia de volver ?
CATALINA-
Qué no...? (Pausa.)
Yo pienso que si; yo pienso
Que ha vuelto. (Con aire de firme conviccion.)
DON LIBORIO.
(Asustado.)  Mujer, por Dios!
¢, Qué estas hablando?
CATALINA.
Esejoven;
Ese bello sefioron
Que, hace poco, en nuestra puerta
Los tres aldabazos dio...
DON LIBORIO.
(Opinas...?
CATALINA.
Ya no me cabe
Duda; y pierdo mi valor
Al pensar que, acaso, arriba,
Satanas con su escuadron,
De brujos, vampiros, duendes...

DON LIBORIO.
jAbsurdos!
CATALINA.
Aun seras hoy
Capaz de negar que el viejo
En muchacho se troco.
ANTON.
Y, digame usted, sefiora:
(En qué funda su opinion
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Para creer que ese nuevo
Vecino..?
, CATALINA.
A decirlo voy.
Hace unos dias que un coche
Junto & ta tienda pard,
Y de él descendio ligero
Ese apuesto sefioron,
Cuya edad no hemos podido
Fijar; el uno le echd
Veinte, y el otro cuarenta;
Diferencia bien atroz
Por cierto;—aqui no te hallabas
Entonces, querido Anton;
Pero recuerdo que estabamos
Juntilos Liborio y yo.
Pasé el hdmbral, y parandose
Delante del mostrador,
Con unos ojos tan languidos,
Tan languidos nos mir6 ,
Que casi en ellos vi lagrimas.
i Ay! me caus6 compasion.
Después, con acento triste,
Mas con simpatica voz:
— Es aqui, sefiora, dijo,
De donde un tiempo sali6
Un jéven que diz que estaba
Demente...?—Si, si, sefior,
Le contestamos, contandole
La historia, y notando yo
Que esa historia le causaba
La mas honda sensacion.
Nos hizo algunas preguntas
Con un interés mayor
De aquel que inspirar pudiera
A un estrafio; no omitid
El menor detalle; y luego
Que acabé mi relacion
Saco un repleto bolsillo
Que generoso nos did
Diciendo:—Desde hoy es mid
El cuarto numero dos.
DON LIBORIO.
Eso si que es conducirse
Con delicada atencion.
CATALINA.
Ya lo creo; aquel bolsillo
Con su oro te flecho;
Mas ya te he dicho , Liborio,
Que eres un gran pecador,
Y que el oro ha de llevarte...
DON LIBORIO
i Absurdo | jpreocupacion!
Fanatismo, hipocresia,
Estupidez; tenga yo
Dinero...
CATALINA.
Mas te valiera
Ponerte mejor con Dios;
Dar limosna...
DON LIBORIO.
Quien no tenga...
Que lo gane como yo.
CATALINA.
Siempre sales con lo mismo;
Tal es tu eterna cancion.
(No sientes lastima nunca
Viendo el ajeno dolor?
DON LIBORIO.
Pienso en mi, que es lo que importa.
CATALINA,
Quien no tiene religion
Ni cree...
DON LIBORIO.
({ Quieres callarte,
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Catalina? | 6 voto & brios..!
CATALINA.
jJura!
DON LIBORIO.
(Enfurecido) jCatalina..!
ANTON.
iVamos, sefiora! jsefior!
No olvidemos nuestro asunto.
DON LIBORIO.
Me insulta sin ton ni son.
Y no recuerda... Mas vale
Que nos callemos los dos. {Pausa.)
Mujer al fin, sin un solo
Adarme de ilustracion. {Otrapausa.)
ANTON.

Y (qué hizo el caballero
Después que el cuarto alquil6?
CATALINA.

Tom6 al momento las llaves ,
Y con paso muy veloz
Subio al punto la escalera,
Saltando de dos en dos
Los peldafios; desde entonces,
Solo alli, como un hurén ,
Se pasa las horas muertas,
De dia y de noche... jOh!
Y 4 mi no me cabe duda;
Es aquel mancebo atroz
(Con barbas ya y mas buen mozo)
Que tal bromazo nos did.
DON LIBORIO.
Pues veras lo que yo hago
Cuando salga el nuevo sol.
CATALINA.
(Qué haras?
DON LIBORIO.
Plantarle en la calle.
CATALINA.
Lo apruebo; tienes razon.
Si no fuésemos tan viejos...
Pero 4 nuestra edad... jque horror!
Ya no estamos para bromas
Ni sustos.
DON LIBORIO.
Lo dicho.—Anton,
Cierra la tienda; mafiana
Ira bendito de Dios.
Mata las luces ; envuelve
En la ceniza el carbon
Del brasero ; echa las llaves
Y cerrojos ; el farol
Apaga de la escalera;
Pon la barra en el balcon
Y & descansar. Que no abras
A nadie, jentiendes?—Adios.

iVota!

La vieja, el viejo, el mancebo
Se acostaron. Trascurrio
El tiempo; pas6 una hora ;—
Hora y media; luego dos,
Y la casa sumergida
En el silencio quedo.
Todos los vecinos duermen,
No se alza ninguna voz.
Solo en el piso tercero
Latiendo esta el corazon
Y trabajando la mente
De un hombre, que en derredor
No vé 4 nadie; mas que cuenta
Con afanosa atencion
Los latidos de su pecho;
Las horas que da el relo.
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(A quien espera? ;Qué intenta?
(Quién es? ;Lo sabes, lector?
Pues si lo sabes,_s quieres,
Sigueme 4 su habitacion.

Ti.

«Sobre una mesa de pintado pino
“Melancélica luz lanza un quinqué ,
»Y un cuarto ni lujoso ni mezquino
»A su reflejo palido se vé (4).»
Adam halla por finen su camino
Aquella estancia que su cuna fué;
Cuna de un hombre 4 la nifiez ajeno,
Que no hallé abrigo en el materno seno.

Cuna que nadie, con piadosa mano,
Llegd 4 mecerjamas; sitio doun dia
En joven bello se trocéd un anciano
Que a su vista entre sombras se ofrecia.
Y aquel joven que alegre , audaz, ufano,
Gozar mil aflos del vivir queria,
Romper anhela el misterioso lazo

Que le une al mundo, y que se cumpla un plazo.

Y, sin embargo, con asombro advierte
Que , 4 medida que pasan los momentos,

Y que el plazo se estingue, y que la muerte

Se dirige hacia €l con pasos lentos ,
Tal vez su flaca voluntad inerte
Queda envuelta en cobardes pensamientos,

Que 4 formular no acierta; mas que al alma

Fuerzas le quitan y vigor y calma.

—iOh ! dijo entonces con turbado acento;
(Por qué el hombre tan débil, tan menguado,

Se atreve a criticar el pensamiento

Del que todas las cosas ha trazado?
Fuera el hombre inmortal, y con violento
Enojo, de su vida exasperado ,

Cansado de sufrir, renegaria

De si mismo y de Dios con safia impla.»

Naciera como yo, joven, vehemente,
Sin sentir de la infancia los albores,
Para hallarse de pronto frente & frente
De desengafios negros y traidores.
Naciera amando con amor potente
Sin ser correspondido en sus amores
Y entonces , maldiciendo la existencia,
No creerla en la sabia Providencia.

Supiera que en un afio, y en un dia,
En una hora, en un momento dado,
La antorcha de su vida se estinguia,
Y viviera tal vez acobardado.
Supiera que al morir, con ¢l moria
El alma, y al mirarse desgraciado,
Sin premio, sin estimulo en sus duelos,
Con razon blasfemara de los cielos.»

Puso Adam ambos codos en la mesa;
Sobre sus manos inclind la frente
Y pensando después en la condesa
Lanz6 un suspiro de su pecho ardiente.
Y aquella imagen que llevaba impresa
Dentro del corazén y de la mente,
Crey6 ver inundada de alegria
Que, al mirarle, feliz le sonreia.

Y las frases sonaron en su oido
Que en el templo su Julia pronuncio :
—iAdam! jAdaml mi amor te ha redimido;
Dios el plazo do unmes te concedio.
El pasado y presente has traslucido
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Del hombre; solamente te faltd
Su futuro estudiar con noble anhelo,
Para hallar al morir grato consuelo.»

—iAh! si; tienes razon, Julia querida,
Dijo Adam; y su frente alzé serena;—
Hay algo misterioso en nuestra vida
Que al conjunto vivir nos encadena.
Atraccion singular, desconocida ,

Que de placer ¢ de dolor nos llena
Al ver la humanidad marchar triunfante
O al mirarla humillada y zozobrante.

Mas ;como averiguar lo que escondido
Esta en el porvenir, cuando el presente
Fué para mi tal vez desconocido,

Y aun el pasado evoco inutilmente?
Yo el mundo con afan he recorrido,
Y turbio el corazédn, turbia la mente,
Turbios los ojos tengo todavia ,

Lo mismo que hace tiempo los tenia.

(Es el sino de todas las criaturas
Sufrir un mal constante y sempiterno ,
O fué causa de tantas desventuras
Aspirar con ardor 4 ser eterno?
(Ofrece Dios un caliz de amarguras
b contra mi se desal6 el infierno?
(Sufren todos cual yo, 6 es que, iracundo
Emponzoiid mi vida EL DIABLO MUNDO?

(Son tan malos los hombres que merecen
Como justa expiaciott de sus delitos,
Las penas y congojas que padecen
Entre errores y males infinitos?—
(Esos pueblos, que nacen y perecen,
Estan , acaso, por su Dios malditos?
(Resolvera la humanidad un dia
El gran problema que aclarar ansia?

La cadena de rotos eslabones
Que la historia en sus paginas ostenta ,
Ya ilustradas mostrando unas regiones,
Mientras que en otras la barbarie aumenta;
Ya destruyendo pueblos y naciones
D6 improductivo el suelo se presenta,
( No encontrard su enlace y compostura
Del orbe uniformando la hermosura?

~ Razas abyectas vagan temerosas

O terribles, alli do un tiempo hubiera
Magnificas ciudades populosas.—
Aqui, en cambio, levantase altanera
La sociedad mostrando sus vistosas
Galas; alla la libertad impera,

Y en otras partes como bestia inmunda
Sufre el esclavo barbara coyunda.

(Es que ese Ser Supremo, cuyo nombre
La humanidad invoca, se ha gozado
En ver luchar y padecer a! hombre
Que con sus propias manos ha formado?

(Quiere que un mundo ensangrentado alfombi

El trono en que se ostenta despiadado?
; Oh! |imposible [ si es grande y poderoso,
Magnéanimo ha de ser y generoso.

Mas ;como el hombre, que 4 su bien aspira

Perfecto podra ser? ;de qué manera
Lograra el bienestar porque suspira ?—
Si su bien siempre ha sido una quimera ,
(Do tienen la verdad y la mentira

Sus limites exactos? jAy | pluguiera

Al cielo, desterrar la duda nvia

Y 4 Dios el alma con placer daria.»

1%/VU



—¢Quieres saberlo?atiende!

Gritd una voz del cielo

Que resond en su oido,

Y estremecio su pecho.
Atiende! Atiende! Atiende!
Tres veces dijo el eco,

Al par que en un vecino
Reloj, con golpe lento ,

Las mismas campanadas,
Sonoras, graves, dieron.

Adam, ansioso, entonces ,
Con brusco movimiento,
Pretende levantarse;

Mas jay | sobre su asiento
Al punto, un grito dando
Que infunde al alma miedo,
Sobre el sillon , inerte ,
Tornd 4 caer de nuevo.

Y vé que ya perdido
Eljuvenil esfuerzo,

La voluntad encuentra
Indéciles los miembros,
Como la mente torpes

Los grandes pensamientos,
Como las venas tardo

Y perezoso el fuego

De aquella sangre ardiente
Que ya se trueca en hielo.

Atonito, aturdido,
Alz6 los brazos trémulos,
Y el rostro entre sus manos
Cubri6é breves momenlos.
Y vié que su poblada
Barba, que sus cabellos
Rizados, y lucientes
Como azabaches negros,
Los unos se mostraban
En blanca nieve envueltos,
Los otros, no existian;
(Adonde, adonde fueron?

Después de la sorpresa
De aquel primer momento
En que , asombrada el alma,
Mir6 agostarse el cuerpo,
Volvié 4 mostrar su rostro
Adam trocado en viejo.
Mas ya su rostro estaba
Casi jovial, sereno,

Al ver que no le abruma
El insufrible peso

Con que llego & oprimirle
El don de ser eterno.

—La muerte se aproxima ,
Dijo; sus pasos siento.
Al cabo mi esperanza
Cumplida , ver espero.
La ancianidad mitiga
Losjuveniles fuegos;
Pero borrar apenas
Consigue los recuerdos.
Las fuerzas materiales
Se van desvaneciendo;
Mas el audaz espiritu
Alzando sigue el vuelo.
Yo siento que me asaltan
Los mismos pensamientos;
Las mismas inquietudes;
Idénticos deseos.
Venid , cercadme joh nobles,
Y poderosos génios
Que a la verdad augusta
Podéis alzar mil templos!
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Venid , venid , mostradme
Si Dios al hombre ha hecho
A semejanza suya

Para humillarle luego,

O si piadoso y grande

Le inclina & ser perfecto.
Decidme si es el mundo
Lugar de desconsuelo
Donde la vil materia

Nos lleva al desconcierto;
O si el placer, la gloria,
La dicha y el contento
Existen, cual los pirita
Nuestro tenaz deseo.
(Podran las sociedades

Al cabo de los tiempos
Pisar resueltamente

Las sendas del progreso?

n/iw/t/iw

Si, respondi6 la voz que de lo alto
Descender parecia ; el hombre puede
Aspirar 4 ese bien que tanlo anhela
Y del que, ciego, separarse suele.

« Existe un porvenir grande, sublime ,
Digno del hombre que de Dios procede;
Mas no del Dios que pintan insensatos
El fanatismo, y la impiedad rebelde.»

«No de un Dios que se goza en los tormentos;
Que 4 los hombres oprime y enmudece ;
Mas tampoco el que ha dado 4 la materia
Luz, pensamientos, como algunos quieren.»

« Si el hombre careciera de albedrio;
Si libre voluntad no poseyese,
Como estipido autémata, seria
De una fuerza mayor esclavo siempre.

«Tiene , pues, noble origen; tiene un alma;
Y aunque grandes pasiones alimente,
l.a razén le demuestra de qué modo
Puede al mal con vigor sobreponerse.»

«;Cuadl es el mal ? ;en donde el bien se oculta?
(Por qué caminos'dirigiese puede
La humanidad 4 realizar sus altos
Destinos? ;Donde dirigirse debe?»

«;Lograra entre sangrientas convulsiones
Romper con su pasado para siempre,
O debera retroceder, buscando
Lo que & un triste pasado pertenece?»

« Revuelta bumanida! deja un momento
Aspiraciones locas ¢ imprudentes;
Avanza! avanza hécia el progreso; osténtate
Grande 4 la vez y poderosa y fuerte.»

«Mas no guardes audaz tu fortaleza
Para ultrajar al cielo y para hacerle
De tus necias pasiones, de tus crimenes
Complice acaso y misero juguete.»

«Dios es grande, piadoso, augusto, inmenso;
fil igualar al criminal no puede
Con el que siempre ha sido virtuoso.
Dejad que el virtuoso se alimente,»

«Con la grata esperanza de que un dia
Vendra en que un alto galardon encuentre.
No arranquéis de los pueblos esas nobles
Santas creencias que los hombres tienen.»



248 EL DIABLO MUNDO

«Pero tampoco especuléis con ellas
Con avara intencion; tened presente
Qne el Salvador del mundo, airado arroja
Del templo a los menguados mercaderes.»

«El hombre es bueno; el hombre cuando nifio
Suele guardar tesoros casi siempre
De ternura y de amor; ;quién jay! agota
Luego en su pecho tan hermosas fuentes? »

«;Qué aliento abrasador va destruyendo
De las virtudes los preciosos gérmenes?
(Tiene el hombre razén cuando supone
Que es con el hombre el cielo indiferente?»

«Luego Jesus a redimir al hombre,
Y a darle libertad al mundo viene
Y escupido, insultado, escarnecido,
Sube al Calvario y en la cruz perece.»

«Quiso ser pobre y su pobreza infaman;
Quiso ser bueno y la maldad prefieren;
Quiso ser justo y su justicia insultan;

Dijo verdad y la verdad ofende.»

«No; contempla esos cuadros admirables;
Esas augustas sacrosantas leyes
Que al través de los siglos que pasaron,
El Sinai y el Golgota te ofrecen.»

«Ama 4 Dios y 4 tu projimo; respeta
Y honra & tus padres pues amor les debes;
Nunca tus manos con brutal encono ,
Maltratando & tu préjimo, ensangrientes.»

«No codicies sus bienes ni 4 la honra,
Cobarde y torpe, de su esposa atentos...»
Tal fué el codigo; el codigo que escrito
Fué con grandes y eternos caracteres.

«Por eso aquella religion hermosa
Que paz, amor y caridad ardiente
Proclama; que al humilde, al afligido,
Al pobre, al bueno, ampara y fortalece,»

'Que en vinculos sagrados 4 los hombres
Trata de unir dichosos para siempre;
Niegan los unos; y otros con malvado
Intento, en arma de rencor convierten.»
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«La semilla, no obstante fue sembrada ;
Es fecunda; los hombres nunca pueden
En angeles trocarse; pero al cabo
Se haran mejores porque serlo deben.»

«Brotara esa semilla; vendra un dia
En que el mundo los males considere
Que causan los estrefiios corruptores,
Y los estremes con vigor desdene.»

«No intolerante , barbara, opresora
De las conciencias; justa con los débiles ;
Amante del saber y las virtudes;

De costumbres modestas ¢ inocentes.»

 «Ansiosa de un progreso que conduzca
A un bienestar magnifico y perenne;
Amante de la paz, sin la que nunca
Las naciones podran desenvolverse.»

«Todo 4 ese fin camina; en todas partes
La antorcha de las ciencias resplandece,;
Las artes se levantan poderosas;

El vapor os arrastra y os impele.»
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«La humanidad entonces convencida
De que Dios 4 los pueblos /ibres quiere;
Pero 4 la vez honrados, estudiosos,
Trabajadores, buenos y pacientes; »

«Se ilustrara, se mostrara gigante;
Grande en la paz porque la paz conviene;
No aduladora de fortunas ciegas,

No miserable esclava de los fuertes.»

«Las distancias S¢ abrevian; las naciones
Fraternizando van ; miran los reyes *
Altos ejemplos; y los pueblos, grandes
Nobles amigos, por su dicha tienen.»

«Las masas de ilustrarse estan ansiosas;
Tengan paz, santo amor, libres se ostenten;
Mas nunca las virtudes evangélicas
Con orgullo insensato menosprecien.»

«De este modo, es posible que algun dia
Brille en el cielo el sol resplandeciente
De ese soberbio porvenir que tanto
Anhela el hombre y que alcanzar pretende.»

32
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«Entonces, sin ejércitos , sin luchas,
Sin politicos bandos que entorpecen
La marcha de esos pueblos, las regiones
Incultas y salvajes se haran fértiles ,»

«A medida que el barbaro no vea
Esclavitud, venganza , estrago y muerte;
Sino puras costumbres, verdadera
[lustracion y equitativas leyes.»

«Y habra una sola religion bendita;

Una lengua, una patria, en donde alegres,

En fraternal abrazo confundidos
Los hombres digan: Mi destino es este.»

«Hemos sido en la tierra, humildes , probos;

»No hipdcritas, ni impios, ni rebeldes;
»Hemos amado la virtud; el cielo
»Susaltos premios reservarnos debe.»

Call6 la voz aquella
Que Adam, atento
Escuchd, sumergido
En el silencio.
Voz que ¢l ignora
Si del cielo desciende
O si él la evoca.

Voz que acaso forjara
Su pensamiento;

Su acalorada mente
Durante un suefio.
Solo sabia

Que, ya viejo, al sepulcro
Se dirigia.

Tomo un papel y pluma ,
Y alli escribiendo

Estuvo, segun cuentan ,

! Breves intervalos.—
Ralos fugaces

En que su rostro iba
Trasfigurandose.

Su frente se arrugaba;
Descoloridas

Sus mejillas y sienes,
Se deprimian..
En corto rato,

Para Adam trascurrieron
Algunos afios.

—Adibs, por siempre joh vida!
Dice sin pena;
Mundo lleno de abrojos ,
Con Dios le queda;
Yo, al separarme
De ti, miro que tienes
Bellas imagenes.

También guardas virtudes,
Mundo, en tu seno ;

Abnegacion sublime;
Puros afectos...
Solo le falta

Que los buenos unido,s
Marchando vayan.

Son los mas... ellos pueden
Lograr, que ai cabo,

Por egoismo, se hagan
Buenos los malos;
Ellos un digno

Porvenir, darte pueden,
Grande y magnifico.
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Un instante después, Adam sentia
Que una fuerza potente le arrastraba;.
Que con blando estupor adormecia
Sus miembros , y & la vez arrebataba
Su espiritu. Impaciente
Quiso mirar en torno, y vié inundarse
El espacio de luces, de armonia
Y de ricos perfumes olorosos
Mas que el incienso de la Arabia; bellos
Génios de amor por el inmenso espacio
Cruzaban; alli ardian
Con magicos y espléndidos destellos
En cercos de rubies y topacios
Cien soles que en el aire aparecian.
Alli, ostentando sus vistosas galas,

La inmortalidad bale sus alas
Y el vuelo altivo presurosa tiende;
Surca el espacio y hasta Adam desciende.

—iVen 4 mi! mi mansioén no estd en la tierra,

Dice con voz dulcisima y sonora

Que al alma llega; con su cetro de oro

La aparicion divina,

Toca de Adam la frente, Adam la inclina
Contento con su suerte...

Y descansa en los brazos de la muerte.

Entonces... al romper el alma el vuelo
Def'ando la materia inanimada,
Hallo, al alzarse al cielo,
Mas joven ¢ inmortal que lo fué nunca,
El alma de su Julia idolatrada.
Y en tanto que, con ella
Y con Salada, en mundos penetrando,
De perfecta armonia,
Donde en noche jamas se trueca el dia,
Se iba siempre por ellos remontando,
Sin duda el trono de su Dios buscando,
Mir6 4 la tierra, y vio con alegria
Que de su cuerpo inerte los despojos
Divinos genios con amor velaban,
Y que después de sus inmobles ojos
Para siempre los parpados cerraban.

A la mafiana siguiente
Adpvirtiendo Don Ciborio
Que su huésped no bajaba,
Subié 4 su cuarto furioso.

Iba en pos del viejecillo
La gne fué su purgatorio,

Es decir, su cara esposa
Que seguir quiso al esposo.

Con ellos también subia
Anton Percalina y Coco,
Perla de los dependientes
Por lo sutil y econdémico.

Y es fama que ante la puerta
De aquel cuarlomisterioso,
Los viejos regatearon
Sus ideas con el mozo.

Quisieran los dos primeros
Buscar unos cuantos projimos
Armados, porque pensaban
Que era el huésped un demonio.

Pero Anién que no crcia
Tal cosa, ni por asomo,

Crey6 que dar un escandalo
Eva imprudente y anémalo.

—Ese sefior que aqui habita,
Dijo, me parece un poco
Triste, pero tiene aire
De honrado; por ¢l respondo.
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—Pues vamos adentro, dicen
Vigjo y vieja, y con aplomo
Anton Percalina, empieza
A llamar con buenos modos.

Tira de la campanilla;

Mas nadie responde; y todos
Vuelven 4 llamar en vano.
—Sin duda duerme.—Es notorio.

—Veamos!...—Diantres! la puerta
Entornada...?—Poco 4 poco...
——Cuidado, Anton.—Catalina...
—Vamos adentro, Ciborio.

Entré la vieja en el cuarto;
Lanzé un gemido del fondo
Del pecho concavo, y luego
Cay6 en brazos de su esposo.

Y éste con los ojos fijos
Estupefacto y absorto:
—D. Pablo! grita con miedo,
Y cierra al punto los ojos.

«jEs D. Pablo! el viejo mismo
Que se trocd en aquel mozo...
i Brujeria | | Magia negra ! .
iVecinos! j4 mi...! jsocorro!»

—iDescansa en paz! dijo entonces
Un hombre de austero rostro,
Casi anciano, que alli entraba
Entre turbado y atonito.

Era Andrés; el pobre manco,
Que enjugandose los ojos
Luego se quitd el sombrero
Con aire respetuoso.

— lia muerto | dijo; su historia
Misterios raros, reconditos,
Encierra; en suefios' un dia
Todo me lo dijo, todo!

Por eso, yo, que le debo
El bienestar de que gozo;

Que por ¢l vertido hubiera
Toda mi sangre gustoso,

Hace un mes que voy siguiéndole
Con el mas firme proposito,
Seguro de ver un dia
Algo que infundiese asombro.

Durante ese mes. le he visto
Siempre bueno, afable, prodigo,
Dar limosnas y consuelos
Al pobre menesteroso.

iDescanse en paz! era un hombre
Que valia como pocos ;
Pero fué muy desgraciado.
No conocid el lazo hermoso
De la familia, que amengua
De la vida los enojos;
Que endulza,nuestros pesares;
Que llena el hogar de gozo.
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Dijo; tomé de la mesa
Un papel y poco & poco
Fué lo que sigue leyendo
Entre cortados sollozos :

«Sediento de goces, de grandes placeres ,
De dicha suprema, de vida inmortal,
Aqui cierta noche un misero viejo
En joven trocado se vid por su mal.»

«Lanzése aquel joven, que Adam fu¢ llamado,
Al mundo... {Cuén bello, cuan grande le hall6!
Mas jay! trascurrieron los afios y el joven
Aqui dolorido y ansioso volvid.»

«Su pena era tanta, tan grande su duelo;
Tan negro, tan triste juzgé el porvenir ,
Que solo la muerte, la muerte anhelada,
Mostrarle podia el puerto feliz.»

«Yo soy aquel hombre: el cielo apiadado
De nuevo al sepulcro conduce mi pié.
El joven en viejo se va convirtiendo...
jFeliz yo que anciano me encuentro otra vez!»

«Eterna la torpe materia, seria
Del alma tormento ; al alma dejad
Que busque otros mundos mas bellos, mas anchos,
Dejadla que en ellos se ostente inmortal.»

«La cruz de brillantes, que llevo conmigo,
La dejo 4 la Madre bendita de Dios,
Que existe en la iglesia de aquel monasterio
Do Julia, condesa de Alcira, murio.»

«Suplico 4 las gentes que aqui me encontraren
Que tumba cristiana piadosas me den ,
Grabando en la losa que cubra mis restos;
Aqui Adam reposa; rogad por su bien.»

V.

Dej6 Andrés de leer; todos doblaron
La frente con unciodn,

Y en silencio a los ciclos elevaron
Una humilde oracion.

Que ante la muerte el corazéon del hombre
Redobla su latir,

Y asomar a los labios suele el nombre
De aquel que da el vivir.

Por eso D. Liborio conmovido,
Mudando de opinion:

—No hay duda, dice, me hallo convencido;
Mujer, tienes razon.

—;De qué, Liborio?—De que siente en ello
El alma un gran placer:

De que es, al fin, consolador y bello
«Esperar y creer.»
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Mi primer intento al anunciar estas notas
finales, fu¢ el de estendermeen algunas consi-
deraciones literarias, relativas al DIABLO MUNDO
y & los demas poemas que hasta hoy se, han
escrito en lengua castellana; pero me falta
espacio, humor y tiempo para dedicarme aeste
trabajo, que acaso daré & luz mas adelante.

Diré solo en este lugar, que cuando el sefior
D. José de Espronceda comenzd & construir con
su gran talento el maravilloso palacio que dejo
sin acabar, era yo muy nifio y me hallaba a
cien leguas de Madrid. No tuve, pues, el gusto
de tratar ni de conocer al inspirado escritor.
Tal vez su familia, tal vez sus amigos intimos
oirian de sus labios revelaciones importantes
acerca del desarrollo, peripecias y fines del
poema; tal vez tengan razon los que dicen que
el argumento no estaba enteramente preconce-
bido. Sea como fuere, D. Jos¢ de Espronceda
debia bastarse 4 si mismo para dar digna y
magnifica terminaciéon 4 un trabajo que, &
decir verdad, habia comenzado con escesiva
grandeza para que no le ocasionase muchos
desvelos, si habia de conducirle al ultimo
término por medio de sostenidas ¢ interesantes
gradaciones. El plano de semejante obra, iMBra
verdaderamente colosal; los cimientos de oro y
diamantes; ;de qué materia preciosa podia va-
lerse el artifice al tratar de darle remate y dig-
no coronamiento? La empresa era ardua y
comprometida , aun tratandose de arquitectos
del saber y de la inspiracion de Espronceda.

Por esta razon traté de hacer al principio
repetidas salvedades, advirtiendo que no me
presentaba con el caracter de continuador. A
riesgo de que se dijese de la mia lo que se dice
de las demas, he llamado 4 mi obra segunda
parte, que puede servir de continuacion al
poema. He dejado intacto el palacio, sin cons-
truir nada sobre él; he buscado sombra 4 sus
espaldas y levantado 4 cierta distancia mi edifi-

ci6 con materiales mios. Asiy todo, mi trabajo
es digno de algin aprecio, no por su mérito,
sino por el buen deseo; por las dificultades in-
mensas que presentaba; por la constancia que
ha requerido , y hasta por la precipitacién con
que ultimamente he tenido que llevarle a cabo,
compartiendo mis horas del diay de la noche
con otras ocupaciones que nada tienen de poé-
ticas, pero que constituyen mi principal y mas
inmediata obligacion. Tal vez lo ha compren-
dido asi el publico, dispensandome la mas
favorable acogida, con la cual juzgo suficien-
temente recompensados mis desvelos, y desva-
necidos en parte mis temores.

2.a—(Pagina 9.)

También habia pensado dar & conocer por
medio de un breve estracto el argumento con-
tenido en los seis cantos del poema del sefior
de Espronceda; pero desisto de ello, no solo
por las razones antedichas, sino porque he
considerado que son pocas las personas que
desconocen aquel interesante libro, del cual se
han hecho repetidas ediciones.

3.a—[Pagina 54.)

El canto IX de la primera parte de mi libro
que he dedicado al Excmo. Sr. D. Antonio Ca-
novas del Castillo, lo he tomado 4 la ventura,
sin pretender hallar una cosa bastante digna
del sabio escritor, del profundo politico, del
hombre de Estado eminente a quien se dirigia,
porque en tal caso, jamas hubiera encontrado
entre mis escritos nada que me pareciese apro-
pdsito, nada que pudiera llenar la medida de
mis deseos. Tenia, pues, que renunciar a
esa pretension; pero no me era posible dejar
de pagar un tributo de gratitud 4 quien por
tantas veces me ha dispensado su proteccion,
que casi puedo decir que todo se lo debo; y en
esta alternativa opté, como dejo indicado, por
honrar una pagina cualquiera de mi obra con el
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nombre de mi ilustre amigo y compaiiero de la
infancia.

Hoy no pretendo hallarle dentro de las aca-
demias y liceos, en el momento de recibir
grandes y merecidas ovaciones; no le busco
en la tribuna publica del legislador, arrancan-
do aplausos y placemes con su elocuencia; ni
tampoco dentro de las esferas del poder que ha
ocupado en diversas ocasiones. Mejor quiero
encontrarle en el seno de la vida privada,
donde como modelo de hijos carifiosos, de
buenos hermanos, de esposos dignos y de ami-
gos consecuentes, el Sr. de Canovas ha rayado
siempre en virtudes, a tanta altura como
pudo rayar en la vida publica, ya como gran
literato, ya cémo consumado politico.

En ese terreno; evocando recuerdos de leja-
nos accidentes, que no por ser frivolos ¢ li-
geros dejan de ser gratos cuando el hombre
avanza por el camino de la vida, y puesta la
mano sobre el corazoén, lleno de gratitud y de
profundo afecto, ruego al Sr. de Canovas que
acepte benévolamente esta sincera manifesta-
cion de mis sentimientos.

Los que conocen al distinguido personaje a
quien me dirijo, aunque sean sus adversarios
politicos, saben que cuanto pueda decirse en
su elogio es palido y falto de espresion. Los
que me conocen saben que nunca he medrado
adulando. {Ojald que mi caracter, unas veces
taciturno, otras retraido y poco cortesano,
exasperado casi siempre por repetidas contra-
riedades, no me hubiese alejado tanto, 4 pesar
de los constantes impulsos de mi alma, de las
personas a4 quienes debo gratitud, aprecio y
altisimas consideraciones!

(4 *-Padgina m.)

El malestar producido por la demasiada ti-
rantez politica y por el lujo de arbitrariedad
desplegado en los ultimos tiempos, trajo ace-
leradamente la ultima revolucion espafiola, en
la cual, sin embargo, este pueblo magnanimo
y generoso, no ha querido llegar 4 los horrores
de la revolucion francesa; pero hay otro mal-
estar que ha hecho que el socialismo se haya
infiltrado en muchas provincias, queriendo
aparecer adoptando la peor de sus manifestacio-
nes. En vista de este ultimo sintoma alarman-
te, quieren algunos que se mate al socialismo &
fuerza de desdenes. Otros se asustan, y tan
pronto como oyen hablar de pobres y ricos , de
caridad, de establecimientos piadosos, de algu-
na proteccion al trabajo, etc., esclaman con
escandalo: Isocialismo\ \socialismo | No hace mu-
chos dias que un periodico espafiol,modelo por
otra parte de sensatez y de cordura, ridiculiza-
ba & Napoledn III porque habia dado durante
el tiempo que lleva al frente del vecino impe-
rio, un poco >ie socialismo; es decir, porque ha-
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bla proporcionado trabajo y pan & las clases
proletarias y menesterosas. Yo no soy politico,
¢ ignoro por lo tanto si habra sido mal hecho
hermosear 4 Francia y dar de comer 4 los jor-
naleros para tenerlos contentos y pacificos; pe-
ro creo que si todos los monarcas del mundo,
todos los grandes y todos los ricos de la tierra,
trataran un poco sériamente de imitar & Napo-
ledn 111 en ese pensamiento; que si los caudales
no se mantuviesen improductivos ¢ indiferen-
tes; que si se diese estimulo 4 la industria, &
las artes y 4 las ciencias, no solo por los go-
biernos, sino también por los particulares; que
si los poderosos fueran mas caritativos, menos
avaros de goces materiales , y la justicia mas
inexorable con los pobres holgazanes , la cues-
tion social mejoraria. Pero el espiritu de parti-
do lo mata todo y todo lo ridiculiza. Hasta la
idea cristiana de hacer bien por los desvali-
dos , proporcionandoles medios de matar su
hambre y de cubrir su desnudez.

5.a—(Pagina 228.)

La existencia de las tribus y razas & que me
refiero, prueba que la decadencia y embruteci-
miento de las sociedades han nacido casi siem-
pre de la perversion del pensamiento humano,
motivada por el fanatismo y por la influencia
de religiones absurdas, tanto mas absurdas
cuanto mas se aparten de la ley natural y de
la moralidad y la justicia, eternas ¢ inmuta-
bles. Algunos filosofos y politicos modernos,
proclaman la negacion de todos los principios
religiosos y desean formar una sociedad atea, la
cual creo que no puede existir ni ha existido
en pueblo alguno de la tierra, porque el hom-
bre, 4 poco que medite, vé algo mas superior y
mas grande que el hombre mismo. Ganosos
algunos de los que antes he citado, de destruir
toda creencia religiosa, comienzan por atacar
al catolicismo y al cristianismo, llamando la
atencion sobre el nimero de sus prosélitos,que
sin duda es muy inferior al conjunto de los
comprendidos en las demas religiones y sectas
conocidas.

Entre esas sectas y religiones figuran por
la gran suma de adeptos, el brahmismo y el
budhismo, pero la cantidad ;significa la perfec-
cién? Esas religiones estendidas por toda la
India, China, Japén, Tibet, el Asia central y
otros puntos ;no han podido y debido contri-
buir & matar en aquellas partes del globo, 6 4
paralizar cuando menos, la marcha del progre-
so y de la civilizacion? La vida y la inteligencia
del hombre son pocas y muy fugaces para im-
ponerse en los misterios de semejantes religio-
nes. Las escrituras sagradas de Budha forman
cien gruesos volumenes, y los sectarios de esta
creencia cuentan que ese tesoro inacabable de
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libros, revolados 6 uo, asciende a4 ochenta y
cuatro mil tomos.

Pero lo que mas ha debido destruir la mar-
cha de los humanos adelantos en aquellos pai-
ses, ha sido indudablemente la infinita varie-
dad de castas y de razas establecidas por las
religiones que alli se observan. Asi como el
cristianismo procur6 la unidad de la especie,
declarando iguales y hermanos & todos los
hombres, el budhismo y el brahmismo han
procurado separarlos hasta lo infinito; y no
contentandose con hacerlo asi, los han degra-
dado y envilecido de tal modo que han llegado
4 formar las castas de los parias y los pulias.
Para dar una idea de ese envilecimiento moral
y material, creo que mis lectores, algunos
cuando menos, no tomaran 4 mal que conclu-
ya esta nota (tal vez no del todo inoportuna)
reproduciendo los dos parrafos siguientes :

«A estos infelices (a los pdrias), se les considera menos
que a los brutos ; nadie se atreve a hablar con ellos 4 no ser
sus compafieros ile desventura. Si algin indio descubre desde
lejos™* uu paria, buyo de su vista lleno de horror; cualquier
objeto que toque se considera como profanado eternamente, y
la abominacién de esta casta llega hasta el punto de que se
cree que la sombra de un paria contamina el agua 6 la leche.»
— «Estos infelices tienen fuentes suyas propias y cercadas de
huesos de animales, cu donde se les permite Unicamente be-
ber. Si estan acosados por el hambre, lo manifiestan con voces
lastimeras 6 prolongados quejidos; entonces alguno de los in-
dios mas caritativos les arroja unos cuantos puiiados de arroz
desde muy lejos, y el parta no puedo recogerlos sino después
que haya desaparecido aquel bienhechor. Si un paria se acerca
aun guerrero, éste ptiede matarle impunemenie.» —«Los que
pertenecen 4 esta casta tan desventurada , que los indios repu-
lan maldecida de Dios,.son tal vez tos restos de una antigua
tribu, sometida por la violencia y la barbarie.» (C'OSTANZO.
— listona universal.)

«La tribu de los pulias , que habita en la costa del Malabar,
es mas miserable aun y de peor condicion. Los desgraciados
que la componen se encuentran en un estado de abyeccion tan
eslreniado , que |lega basta el punto de ser considerados como
inferiores a los mas viles y asquerosos animales. Estos infeli-
ces, llamados niadis en algunas localidades, ni tienen siquiera
la facultad de construirse una triste cabana para guarecerse al
menos de las injurias dei tiempo y de las invasiones de las fie-
ras, que tanto abundan en aquello» contornos; la mayor parle
de ellos duermen sobre los arboles, con cuyas ramas forman
una especie de nido como los pajaros. Los nairs (clase privile-
giada) tienen sobre los pulias el derecho de vida y muerte.
Cuando 4 uno de aquellos so le pone en la cabeza probar su fu-
sil, con la mayor sangre fria, apunta al primer pulia que en-
cuentra, y le mata ¢ estropea impunemente , como pudiera ha-
cerlo con un animal cualquiera. Cuando este mismo pulla pasa
por alguna carretera publica, estd obligado a4 gritar incesan-
temente, con el fin de notificar su presencia a "los indiiiduos
do las demas castas, y desde el momento que divisa alguno de
ellos, liuye rapidamente para ocultarse a4 su vista.»—-Ninguna
persona se atreve a tocar el cadaver de un pulia que termino
su existencia lejos de los de su casta ; 4 las aves de rapifa sir-
ven sus restos de alimento - (CLAVEL.—Hisloriade las religiones,
traducida del francés por el ductor ti, Nicolas Vicente Alagan.)

6.0—[Padgina 228.)

Nada mas diré por no ofender el pudor de
mis lectoras, de las abominables y repugnan-
tes costumbres que observa religiosamente la
casta denominada mambury, pero habiendo he-
cho alguna indicaciéon respecto de los tre-
mendos funerales de los hindos, creo que al-
guna de las personas que tengan mi libro no
tomaran a mal el que reproduzca los curiosos
parrafos siguientes, tomandolos de la obra so-
bre las religiones que cité en la nota anterior.
Dicen asi:

«Se llama suti, 4 el acto que realiza una mujer cuando se
arroja 4 lahoguera que consume los mortales restos de su
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marido. En este terrible sacrificio_se emplea y tiene lugar
toda la pompa y fastuosa apariencia_que desplegan los in-
dios en sus Ceremonias religiosas. Segin las diversas co-
marcas . varia ese sacrificio en sus formas; pero vamos 4
describir el modo con que mas comunmente se realiza en-
tre las dos castas superiores. Adornada la viuda con sus
mejores galas y joyas, cual en el dia de sus bodas, es es-
puesta ante la puerta de la cas t mortuoria, bajo una espe-
cie de pabellén cubierto con ricas telas y variedad de flores.
Desde el punto en que aquella ha resuelto sacrificarse, la
esta vedado todo alimento: siéndola tan solo permitido
mascar hojas de betel y debe ademas pronunciar conti-
nuamente el nombre del dios de aquella secta, a la que
pertene ea Durante este tiempo, los instrumentos de mu-
sica no cesan de comunicar al jtire sus armoniosos acentos.
Cuando es llegada la hora, echa a andar la viuda acompa-
fiadté de sus p irientos . amigosg muchos brahmanes,
situados constantemente cerca de su persona, la prometen
en recompensa del acto de piedad que se prepara; para su
marido, la remisién de cuantos pecados y crimenes ha
Bodido aquel cometer, y para ella una felzl,cidad sin fin.
or medio de svis discursos, cantosy exhortaciones, se es-
fuerzan aquellos sacerdotes en sostener a la victima en su
primera resolucion, trastornando ademas su mente por
medio de licores espirituosos, mezclados con opio, que en
cortas porciones la hacen beber durante la travesia. Una
vez que la viuda ha llegado al sitio en que debe ofrecerse en
holocausto 4 los manes de su marido, se despide del modo
mas afectuoso de sus parientes y amigos; reparte entre
ellos sus mejoras ﬁalas y adornos, y los abraza por iltima
vez. En seguida, despues de haber dado por tres veces la
vuelta alrededor de la hoguera |' tal, se detiene sobre una
pequera eminencia que la domina, y desde alli se precipita
en las llamas, cuya voracidad aumentan los concurrentes
arrojando a la misma hoguera aceite, manteca y otras
materias igualmente combustibles. Los musicos al mismo
tiempo hacen resonar cada vez mas sus_instrumentos, con
el objeto sin duda, do que el pueblo no llegue 4 percibir los
ritos y esclamacionesde la victima. Después que el lueFo
a ha devorado, se re ogen cuidadosamente todos los
huesos, y cenizas para arrojarlas en uno de los rios sagrados;
y_sobre el lugar mismo donde se ha consumado el sacrifi-
cio, se erige una capilla ¢ cualquier otro monumento para
per]!:)etuar su memoria.
ntre las castas que no acostumbran quemar a sus
muertos , las viudas se hacen enterrar vivas junto con vi
cadaver <le sus esposos. Cuando una de estas desgra dadas
ha llegado al sitio de la sepultura, se la coloca eii su fon-
do y alli mismo se sienta teniendo entre sus brazos los res-
tos de sumarido. Enseguida secubreel hoyo con tierra, de
tal modo que quede solo descubierta la cageza de la victi-
ma, a la que se hace tomar un brevaje que algunos escri-
tores aseguran ser un veneno; 6 bien para abreviar su su-
plicio, 1. ahogan cuanto antes por medio de un lazo corre-
dizo. El pueblo no es admiti lu 4 presenciar tan_horroroso
espectaculo; J)ues aé tiene buen cuidado de ocultarle i su
vista por medio de una especie de valla que rodea toda la

. uesa.

En Bengala, después de haberse baiiado la viuda en el
Ganges, junto con el cuerpo de su marido, se la colora
en una especie de catafalco situado sobre la misma hogue-
ra, poniendo sobre ella e! cadiaver atravesado como figu-
rando una cruz. En esta situacion todos los circunstantes
la entregan cartas, telas, alhajas y demas objetos, que por
conducto suyo, piensan hacer llegar al otro mundo; de
todo lo cual hace aquella un paquete que guarda en su
mismo seno, y en aquel momento se prende fuego 4 la pira.
Ea Bisnagar', las mujeres no se queman, sino p sados mu-
chos meses después del funeral de sus maridos. Llegado
el dia fatal, asiste la viuda 4 un espléndido banquete cuyos
honores hace, disponiendo enseguida por si misma todo io
necesario para su préxima muerte. En Guzaratey al gunas
otras provincias, la hoguera se compone de i na especie
de choza construida con paja y mimbres bafiadas de aceite

manteca. La viuda se coloca en su centro atada a uu pa-
o Hara que no pueda escaparse, y sosteniendo sobre sus
rodillas el cuerpo de su marido. Terminados estos prepara-
tivos, se prende fuego a la cabaifia, y en coi tos momentos
queda todo consumido.»

«En 1110, todas las mujeres del radjn de Marava se sa-
crificaron sobre su hoguera con un valor estraordinario;
todas ellas se lanzaron de una vez a las llamas , esclaman-
do: «Siva! Siva!» Los sacerdotes las colocaron en el rango
de las divinidades, y desde entonces aca se las tributa uu
culto en el templo que se edifico en el lunar mismo de la
horrorosa catistrofe. En las costas de -Coromandel se ha
visto algunas veces 4 las esclavas seguir 4 sus sefiores
hasta la fatal hoguera, y perecer juntamente con ellos.»

«A pesar de lo dicho, no todas las viudas hindas mues-
tran la misma intrepidez. Hay algunas 4 quienes la vista
sola de la hoguera estremece, y que hacen lo posible
°B0r sustraerse al suplicio 4 que las condena una costum-

re sacrilega. A las orillas del Ganges se celebraba no lin-
ce muchos afios el suti 6 sacrificio de la viuda de un brah-



256

man. La victima cuyo estertor continente aparentaba una
perfecta calma, respondio con sangre fria a los oficiales
m%leses que la preguntaban, por qué causa se_entregaba
voluntariamente 4 Ta muerte. Después de los adioses y ce-
remonias de costumbre, casi empujada por los brahmanes
se arro]6 a la hoguera, y notando aquellos un movimiento
de_la victima para salir del fuego, la cubrieron con toda la
lefia de que se¢ componia la pira. Eso no obstante, la des-
graciada redoblando sus esfuerzos pudo lograr el desasirse
y saltar fuera de las llamas.Los brahmanes corrieron en su
seguimiento y la volvieron 4 arrojar a la hoguera; a pesar
de’la oposicion y resistencia de 10s soldados™ ingleses que
se hal.aban mezclados entre los espectadores. Aun en-
say6 la infeliz nuevos medios de resistir a la violencia de
lo$ sacerdotes, luchando a brazo partido con ellos. A vista
de esto se promovio un tumulto entre la multitud, y por
todas partes la desgraciada viuda no escuchaba sino las
mayores injurias. Los soldados ingleses quisieron interve-
nir'de nuevo, pero fué en vano» .

«Otraviuda, joven de catorce aflos, habia logrado igual-
mente sustraerse al fatal suplicio, retugiandose en un ar-
royo vecino. Uno de sus parientes presentandola una her-
mosa tela, la decia: «Ven no temas, yo te envolveré en
esta tela y te llevaré a tu casa.—A la ho uera es 4 donde
%u;eres llevarme; contestd aquella implorando su Fleda(j.

eidon! Perdon! déjame vivir ¢ iré &4 pintarme con los pa-
rias!—Te juro por Jas aguas del Ganges, repuso el parien-
te, que es 4 tu casay no a otra parte donde voy a condu-
cirte.» Confiada en este_juramento, el mas ktgrado entre
los hindos, la inocente {oven se dejo envolver en la tela;
?ero se realizd lo que ella mas temia ; su perseguidor fana-
ico la entrego 4 las llamas, siendo inutiles cuantos deses-
perados esfuerzos hizo la victima para evitar de nuevo la
muerte. L

El encarnizamiento y teson que muestran los brahma-
nes para llevar 4 cabo éstos horribles sacrificios, se espli-
ca por la sencilla razon, de que la mas grande y la mejor
%qarte de los objetos (Frecmsos ?f alhajas de que esta, reves-

ida la victima, quedan para ellos si”aquella_.miiere, y en

\
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esto tienen tanto interés, cuanto que la viuda en ese caso
se adorna con todo lo mejor que posee.»

Terminaré diciendo que nunca la religion
de Jesucristo ha autorizado errores y horrores
de esa naturaleza. Ella que ha rechazado las
escandalosas oscenidades y el brutal sensua-
lismo preconizado por las demas : ella que
aconseja la practica de las virtudes austeras,
que manda perdonar las injurias, amar al hom-
bre, instruirle y consolarle; ella que ha tratado
de elevar ala mujery de hacerla pura, noble y
buena, es la tnica en mi concepto , que puede
llevar a cabo la gran redencion de la humanidad,
conduciéndola por los verdaderos caminos de
la civilizacion y del progreso. Los que quieren
desprestigiarla, de cualquier manera, ya sea
por mal entendido esceso de fervor, por caren-
cia de sentimiento religioso, d por querer aca-
riciar delirios insostenibles , de cualquier gé-
nero, (pues en todo cabe la exageracion, que
es la que todo lo mata y lo destruye); esos co-
meten sin duda, yo asi lo creo, una falta que
lleva consigo resultados fatales de grandes
consecuencias para los anhelados adelanta-
mientos de las sociedades humanas.

Madrid, junio de 1869.

ERRATAS.

No en todos, pero si en muchos ajempiares de la presente edicion, se han deslizado las siguientes:

Pag. (Jolumna. Linea. Dice. Léase.

38 2.4 58 didalogo mondlogo

n La 22 _pelafustran pelafustan.

126 2.4 30 irreprochable reiprochable

136 2.a 40 felicidad 1delidad

140 la 181920 Y entre tanto que Adam hondo vuelve Y entre tanto que Adam hondo suspiro
Por la condesa que 4 encontrar no lia vuelto. Por la condesa que ¢encontrar no ha vuelto,
Lanza, sus o.tos al pasado vuelve Lanza, sus ojos al pasado torna

163 2. 35 repela repele

ni. . 2a 53 . escena o escenas

161 l.a 6  Se inspiraran los magnificos— Se inspiraran magnificos

168 2.4 21 varones barones

221 20 8 prestan presta

234 24  uGltima futuras presentea
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