
Las procesiones de Semana Santa 
desfilan por nuestras calles al conjuro 
evocador de la saeto, mística vibra-

ción del alma creyente 
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El teatro ha sido siempre el vehículo más eficaz para la propaganda de cualquier idea. He aquí 
actor español José Biuguera, en su acertadísima personificación de Jesús 

(Fotografía artística da Calvad») 

El Teatro ha sido siempre el vehículo más eficaz para la propaganda de cualquier idea. Y es 
que un público congregado ante un escenario 8e autosugestiona para reconcentrarse en la 
observación del espectáculo que presencia, y el estado semihipnótico producido por el acto 

volitivo que inicia un espectador cuando se decide a ir a un teatro predispone el espíritu para la 
pe rcepción hipersensible de todo lo que en el escenario se representa. Por eso, no solamente «ve» 
los movimientos, los colores y la acción de lo que se está representando; no sólo «oye» lo que se 
dice y los demás sonidos que la acción escénica requiere, sino que su inteligencia «trabaja» interpre-
tando el sentido de una pausa, la tesis de una obra y el símbolo d e l espectáculo; todo lo que el 
autor no ha escrito ni el intéiprete ha pronunciado. Por estas razones., el drama de la Pasión, que 
es el drama más intenso y más humano, como símbolo de una exaltación divina, que la inteligen-
cia de los hombres no logró aún superar desde que se desarrolló realmente en el mundo, se ha ve-
nido recordando, primero, en la intimidad de los ritos del culto, y en los últimos años, de una ma-
nera espectacular, procurando unir las expresiones artísticas de la escenografía moderna y la repro-
ducción fiel y exacta de las escenas que precedieron al acto inolvidable del Gólgota. 



conocida en todo el mundo, que ha hecho popular la 
aldea de Oberammergau. 

Tres espectáculos iguales en tres países diferentes, 
y vistos e interpretados a través de tres temperamen -
tos distintos. En España, los espectáculos de la Pa-
sión representados por la Compañía de Bruguera son 
lo que podríamos llamar «un espectáculo» de cámara 
El Jesús español está concebido y armonizado para 
representarse en teatros cerrados y con luces combina-
das que dan a la acción escénica un misticismo estili-
zado que exalta la obscurida4 del local y e l recogi-
miento del público, que en el ambiente ultradepurado 
de la obra magníficamente interpretada crea una a t -
mósfera de templo. 

En Hungría, a pleno sol, las representaciones evan-
gélicas tienen la grandeza de su interpretación, ma-

Desde el año pasado se representa en Madrid el 
drama de la Pasión sobre bases de Arte depurado y 
puntos de vista estéticos de gran ponderación, im-
primiendo al espectáculo un sello de noble empresa 
que lo distingue del mercantilismo profano y hasta 
atentatorio al respeto religioso que una costumbre in-
veterada había convertido las representaciones tea-
trales del drama de la Pasión en esta época, como el 
recuerdo del Nacimiento del Mesías en Nochebuena, 
en un negocio de mercachifles tan sistemático como 
las representaciones de Don Juan Tenorio en el Día 
de Difuntos. 

El Jesús que representa la Compañía del actor 
Bruguera es tan digno de ser tomado en considera-
ción como la Pasión que se representa en Hungría y 
la célebre Pasión del pintoresco pueblecito tirolés, 

ravillosamente estudiada en todos sus detalles, cui-
dándose mucho no sólo la propiedad interpretativa y 
la exactitud bíblica, sino las exigencias teatrales y 
efectistas que interesan al público. 

Mucho se ha escrito y mucho se conoce en todo es 
mundo de las representaciones que cada cinco añol 
se realizan en Oberammergau. El departamento de 
propaganda de las representaciones de la Pasión de 
la pintoresca aldea tirolesa, en relación con el depar-
tamento de propaganda del gran Centro del Turismo 
alemán, han difundido por todo el mundo descripcio-
nes en todos los idiomas y fotografías de todas las 
escenas del drama de la Pasión que se representa 
en el ya famoso pueblecito. Cada cinco años van a 
Oberammergau espectadores que afluyen desde to-
dos los países del mundo, y entra en aquella aldea 

En Hungría, en el sur de Buda-
pest, hay una colonia de viña-
dores alemanes que han emi-
grado de su patria hace mucho 
tiempo. Estos v iñadores han 
ahorrado durante largo tiempo 
para un fondo, con el cual, des-
pués, han construido un teatro 
al aire libre para poder repre-

* — El C r i s t o de 
carne que O b e -
r a m m e r g a u v e , 
oye, siente y com-
templa meditabun-
do durante nueve 
horas seguidas y 
d i l a t a d a s , es la 
más limpia, fervo-
rosa y dulcee voca-
ción del Redentor 
que puede imagi-
narse (Fot P. G.) 



lenas y barbas correspondientes a la época, sino que 
entre ellos se llaman y se conocen por los nombres del 
personaje que cada cinco años han de representar. 
Por eso, es corriente en Oberammergau oír diálogos 
como éste: 

— O y e . ¿Dónde está la Magdalena? 
— A n t e s la vi con Poncio Pilatos; pero me dijo Ju-

das que había ido a la fuente acompañada de San Pe-
dro, y sr encontraron en el camino a Barrabás jugan-
do a las cartas con Caifás y un soldado romano. 

Los tres dramas de la Pasión en Oberammergau, en 
Hungría y en España son tres versiones artísticas 
de un mismo hecho universal y grandioso, impresio-
nando la imaginación del público con intensidad de-
cisiva, que es la condición más eficaz de una propa-
ganda cuya finalidad espiritual es tan alta y tan no-

sentar, cada año, los «Misterios 
de la Pasión de Nuestro Señor», 
imitando el ejemplo de su patria, 
los célebres Misterios de «Obe-
rammergau», que se represen-
tan en el mes de Mayo. Arriba: 
el trágico momento de lo Muei-
te de Jesús. Abo ¡o: el conmo-
vedor episodio de la Verónica 

He aquí al ac- — * 
tor que hace de Je-
sucristo en el pue-
blecito húngaro de 
viñadores a lema-

nes emigrados 
(Fots Montaña) 

durante los días de las representaciones tanto dinero, 
que basta para que todos los ciudadanos de aquel pue-
blecito montañoso vivan holgadamente durante los 
cinco años posteriores a la representación. 

En Oberammergau se desarrollan las escenas de 1? 
Pasión sobre un gran escenario al aire libre, y tienen 
tanta seguridad los intérpretes del drama evangélico 
en lo que dicen y representan, que dan una sensa-
ción de verdad absoluta. 

Pero lo más pintoresco de Oberammergau es que 
los-pacíficos ciudadanos de la aldea, dedicados a la 
talla en madera, que es su ocupación profesional du-
rante los cinco años de pausa entre las representación 
nes, conservan^ cuidadosamente «su6 tipos», y en su 
vida privada procuran no solamente cuidar de las ca-
racterizaciones naturales de sus cabezas con las me-

ble como la que simboliza el drama de la Pasión. 
Sin embargo, para que cualquier idea llegue directa-

mente al espíritu y-germine, es necesario que el ve-
hículo de la transmisión psíquica sea absolutamente 
artístico. Las representaciones de la Pasión, que an-
tes se realizaron en España con un criterio comercial 
y una indiferencia de rutina verdaderamente lamenta-
ble, eran negativas en cuanto a los efectos de propa-
ganda religiosa. Por el contrario, la Pasión de Obe-
rammergau y Hungría, así como el Jesús que repre-
senta Bruguera, son exponentes..altamen+e artísticos, 
que tienen la fuerza de convicción de misiones persua-
sivas eminentemente religiosas, donde el Arte se ele-
va-hasta poner en contacto los- actos terrenales con 
los hechos divinos. 

JULIO AROZENA MARTI 
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/irt /a.v nubladas bóvedas medrosas 
el sol apa fr a sus hogueras ¡turas 
y en sorda corivu Isióri sallan las losas 
de las ralladas, hondas sepulturas. 

Se estremecen los polos en la esfera 
V la creación palpita (¡uebrautada. 
cual si de nuevo el mundo se perdiera 
en los yertos abismos de la nada. 

¡Murió el Señor! Con fúnebre a ¡ron ¡a 
las arpas de Salem gimen con duelo. 

y los úngeles cantan en el Cielo, 
y a los pies de ta cruz llora María. 

Quebrada luz los horizontes dora; t 

el cadúver de un Dios cubre el sudario: 
la santa í ir gen a sus pies lo llora, 
y de los mundos ¡a oración sonora 
los funerales cauta del Calvario. 

Fragmento de un poema de 

\ntonio n:n\Axi)i:z caí l o 
Fo'. Suxvo 
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EN SUS nidales de piedra, las campanas—los pá-
jaros de bronce—dan al aire, aislados, severos, 
lúgubres «dobles» funerales. 

Son los dos días culminantes de la Semana de Pa-
sión, y las campanas riman con graves sones la conme-
moración del gran drama cristiano. 

Jueves y Viernes Santo en España. Inefables ara-
ñas que tejen seda hicieron florecer mantillas negras 
sobre los bustos de las mujeres españolas. 

En las calles, llenas de aroma y de luz de primavera; 
en los templos, que ciegan con el lívido resplandor de 
sus cirios, triunfa la gracia inefable de las mujeres. 
Ellas son, en el ambiente de evocaciones místicas, el 
madrigal junto al responso, el piropo junto a la ora-
ción, como rosas vernales entre la pureza triste de los 
lirios místicos del rito. 

Recorren las «estaciones» las bellas mujeres de Es-
paña... Y las luces de los monumentos, reflejándose en 
sus pupilas, ponen en ellas guirnaldas áureas de misti-
cismo. La gran señora, y la burguesa, y la menestrala, 
ante el misterio trágico de su fe, parecen igualarse, 
más noblemente femeninas que nunca. 

Profano desfile de bellezas. Gracia dramática y ga-
lante de la mantilla negra. Cantan las campanas la 
mística agonía simbólica. Y como una alegre profecía 
de resurrección, como un símbolo de la continuidad 
de la vida, como un triunfo de la esperanza y de la fe 
sobre el dolor, los claveles rojos de la primavera triun-
fan sobre el luto de las mantillas de Semana Santa. 

Las campanas durmieron en un silencio augusto. 

preñado de misterio. Estuvieron inmóviles, como 
gigantes que el dolor hace enmudecer. Sus haldas de 
bronce semejaron en la noche trajes de luto, mujeres 
con arcaicos guardainfantes, arrodilladas en oración. 

Pero apenas el alba del Sábado de Gloria apunta, 
apenas los ángeles rubios de esa aurora baten sus 
alas, las campanas se estremecen jubilosas. Cantan 
locas, voltean con gozo, vibran unánimes, se embria-
gan de azul, deliran de armonía, vuelcan a torrentes 
sobre las ciudades su catarata de bronces sonoros... 

Es la maravilla de la glorificación bajo el cielo 
joyante de Abril... 

Y se hace el milagro de que las mantillas negras se 
vuelvan filigranas de encajes blancos o urdimbre de 
madroños rojos. 

Como si la mantilla tuviera el don de transmutarse 
para ser siempre en la mujer de España el símbolo y 
la gracia, el airón y el exponente de su alma. 

Y así es. La niantilla es marco y palio, pabellón afi-
ligranado, ornamento y recato, celosía y bandera. 
Luz filtrada por el prodigioso celaje que las blondas 
tejen en torno de los bellos rostros femeninos. Prenda 
única, prócer y demócrata al mismo tiempo, de un 
magnífico abolengo racial. 

La España artista y sensual de los Califatos—de 
aquellos árabes refinados que componían kasidas de 
ritmos suntuosos para las fiestas cortesanas y poemas 
de piedra en las mezquitas que redimió la Cruz— 
dejó en nuestro suelo esa herencia de las mantillas. 

Fué ella, primero, el manto que cubría la belleza 
morena y cálida de los rostros sulamitas; la máscara 
que ocultaba los rojos labios y las mejillas de trigo 
maduro de las favoritas de los caudillos en cuyos cor-
vos alfanges se estrellaban las lanzas castellanas; el 
velo que disimulaba en los torneos el rubor de emoción 
de las sultanas, entre cuyas manos ociosas, cargadas 
de gemas, temblaban los áureos pergaminos de los 
versículos coránicos; el que desvanecía las siluetas 
aventureras de los cautivos en sus fugas por las ca-
llejas sombrías de las ciudades milenarias... 

A la luz que el Cristianismo vertió sobre la vida es-
pañola, fué la mantilla esclareciendo su tejido, para 
imitar en sus dibujos los calados de las celosías, las 
filigranas que los artífices labraban en los ventanales 
de los templos y los palacios. 

Fué luego la mantilla el palio suntuoso que enaltecía 
a la realeza o el airón plebeyo de las majas bizarras... 

Flameó como una bandera en las gestas heroicas 
de los alzamientos populares; fué banderín rebelde 
en 1a epopeya patriótica y ondeó más tarde en la furia 
roja de las barricadas. 

Marco y palio, celosía y estandarte, blasón y garbo... 
Ni el tópico la desprestigia, ni la hipérbole la 

falsea. 
Porque siendo muy andaluza, es muy española. 

La parte en el todo. Gracia en la región y sangre y 
gracia también de toda España. Y como ella, entera, 
única, flor y valor de raza. Vencedora del tiempo y 
del «rastacuerismo» y de la política... Con raíces en el 
pasado, y las ramas altas, altivas, señeras y jugosa», 
elevándose hacia el porvenir... 



de semana en Jerusalén. Familias de los poblados inmediatos bajan el sábado 
a la ciudad para hacer sus compras 

TIERRAS y hombres de Palestina. Paisaje de sol, que tuesta la tierra y los 
rostros. Colores netos, limpios, bruñidos. Colores y no matices. Sin ve-
los, sin indecisiones, sin brumas. Todo gallardo y rotundo, escueto v 

caliente. Verde, oro, azul. Cuadro de Ifneas precisas, fuertes, de contornos pura 
y gallardamente destacados sobre el fondo. Y en él, todas las sugestiones, todas 
las gracias: es un paisaje musical, y un paisaje pictórico, y un paisaje íntimo, 
porque habla más que ningún otro al corazón .. 

Estos hombres v estas tierras de Palestina tendrán ya siempre sobre sí el 
peso glorioso de su pasado. Es tierra hija de aquella tierra, sobre la que pasaron 
las plantas de los actores de la Pasión Son hombres nietos de aquellos hombres 
que contemplaron las escenas inmortales. En ningún otro paisaje de la tierra es 
tan profundo el acento de lo vivo, de lo que no es ceni/a de pasado, como en 
este paisaje de Palestina. Las perpeetivas de Roma y de Grecia han entrado ya 
en la extática jerarquía de lo pasado, de lo inerte, de lo que es tradición y 
quietud. Todo en ellas sombra, reliquia, lejanía. Su belleza es reposada y sober-
bia, arqueológica nada más. Pero en Palestina hay una emoción palpitante 
y vital, de hecho que tutela aún al mundo, de drama cuya sangre encendió para 
siempre la fe. Ante el paisaje de Roma o el paisaje de Atenas, es la frente la que 
mira hacia atrás, hacia las horas distantes de la civilización pagana, ^las ante 
este paisaje neto de Palestina es todo el espíritu—frente y corazón—el que sien-
te emocionadamente, como algo de hoy, la intensidad de lo que aquella tierra 

y aquellas piedras quieren decir. 
Tierra luminosa y dolorosa de Palestina, 

sobre la que pasan esas mujeres con el cán-
taro a la cabeza, como en un recuerdo de la 
Samaritana, v esos hombres en cuyos rostros 
reconcentrados parece encontrarse un rolle* 
jo de aquellos hombres que escucha i ' 1" 
palabras de Jesús. Todo (suelo v cié' . i»'* 
dras v sol) está lleno de la alta -.ir wj' 

Una mujer de Palestina. 
Su expresión y su traza 
acusan firmemente la s 
características t r ad i c i o -
nales de la raza árabe, 

3ue convive con los ju-
íos en la tierra que fué 
escenario de la Pasión 
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traia la Buena Nueva, y se acercaba a los humildes _ 
acariciaba a los doloridos. 

Y los episodios se suceden, cuentas de un rosario 
de fe. Palestina tiene, aun fuera de los Santos Lugares, 
aun más allá del itinerario de la Pasión, como un pol-
villo inapresable y sutil, oro de la emoción divina, 
reliquia de aquellos días que dieron al mundo un 
rumbo nuevo. Como ese halo de luz que cerca la ca-
beza de los Santos, Palestina tiene en su aire también 
una radiación luminosa, una atmósfera de gracia y de 
patetismo a la vez. Las distintas estampas de Jesús 
viven inmaterialmente en esa aureola que envuelve 
la Tierra Santa, el Jesús que sonríe y bendice, el Je-
sús que reza cuando se acerca la hora de su prendi-
miento, el Jesús cuya mirada angustiada es, camino 
del Gólgota, dolor y perdón. 

Palestina, tierra de Jesús. Veinte siglos de la Pa-
sión, veinte siglos de la Muerte. Veinte siglos de aque-
llas primeras palabras que hablaban siempre de sen-
cillez y de bondad. Y los hombres se odian y se matan 
todavía, escarnio del divino ejemplo, y se dejan cegar 
por la codicia y por el rencor, por la soberbia y por el 
mal. Ahora, más que nunca, hay que volver el espíritu 
hacia estas tierras de Palestina, llenas de la sombra 
de Jesús, palpitantes de su recuerdo glorioso y en-
sangrentado... 
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Un chiquitín es igual en todas par.es. Cambia su piel, 
pero su expresión tiene, en todos los pueblos, la mis-, 

ma curiosidad asombrada 

% 

las páginas, primero claras, y moradas después, de la 
vida del Redentor. 

Ante ese paisaje y al conjuro de esos nombres (Pa-
lestina, Jerusalén...), el ánimo se llena con la visión 
de las viejas estampas que forman el Amor, el Dolor y 
la Muerte de Jesús. Es, primero, la claridad de los 
días de predicación, bajo un cielo azul de gloria, sobre 
la tierra gozosa, estremecida. Tienen un eco puro y 
diáfano las palabras de Jesús en el aire tranquilo y em-
balsamado, entre la atención fervorosa de los dis-
cípulos. Después, sobre el mismo fondo luminoso, el 
temblor de las palmas en el día dorado en que el 
Hijo de Dios entra en la ciudad. Y luego, las horas cár-
denas y las horas rojas de la Pasión, cuando la sangre 
de Jesús, al caer sobre la tierra, abre en ella un surco 
de redención. 

Toda Palestina está llena de una luz de milagro. 
La gran sombra del Drama se proyecta sobre la tierra 
que fué escenario de la Pasión. La Vida, el Dolor y la 
Muerte de Jesús asoman constantemente, como un 
leit-motiv del paisaje, como su alma verdadera y su 
verdadera emoción. Siente el corazón que sobre el sue-
lo parece estar todavía, milagrosamente, la huella de 
las divinas plantas, en la ruta de la Amargura, camino i 

del supremo Dolor. Bajo un sol como este sol, una muy 
titud cantaba al recibir gozosamente a Jesús, q¡ 
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Los europeos nos extraña-
mos de que se puedan lle-
var así las joyas en el rostro. 
Y, sin embargo, esta mujer 
pasa en Palestina por una 

belleza 

Sobre la tierra luminosa y 
doloroso de Palestina pasan 
estas mujeres con el cántaro 
a la cabeza, como en un re-
cuerdo de la Samaritana... 

••i... ;<.Süi 



GLORIAS DE ANDALUCIA EN EL MUNDO 

DI C E N q u e t o -

das las difi-
cultades eco-

nómicas de Sevilla 
arrancan de la ce-
lebración de la Ex-
posición Iberoame-
ricana. 

He aquí que lo 
que debió ser cima 
de su prosperidad, 
laure l reverdecido 
y flamante en el 
escudo de su fama 
legendaria, se con-
v i r t i ó en motivo 
de pesadumbre y 
comienzo de ruina 
para la ciudad sin 
par. 

La E x p o s i c i ó n 
Iberoamericana se 
celebró, como es 
sabido, en circuns-
tancias a d v e r s a s . 
Coincidiendo con la 
i n a u g u r a c i ó n del 
certamen se produ-
j eron en España 
conmociones polí-
t i cas , a l g a r a d a s , 
conspiraciones,.. El 
turismo, l ó g i c a -
mente, se alejó de 
España. 

Inconcebible ce-
guera de la pasión 
política. A b s u r d a 
concepción del pa-
triotismo. Pregun-
tad, por ejemplo, a 
cualquier p o l í t i c o 
francés si él sería 
capaz de promover 
un conflicto públi-
co en su patria en 
víspera de inaugu-
rarse en París una 
Exposición que fue-
ra a atraer a Fran-

ja los millones del 
turismo universal. 
Sólo por preguntár-
selo ya se nos ten-
dría por locos. 

Ciertamente, la 
Exposición en Se-
villa no tuvo un 
carácter comercial, 
industrial, utilita-
rio. Fué una mara-
villa suntuaria, fi-
ligrana de lujo, dig-
na de la tradición 
de un pueblo ar-
tista que tiene de 
la belleza un con-
cepto romántico. 

Fué, económica-
mente, un fracaso. 
Naturalmente, El 
lujo y el arte en Se-
villa, como su ge-
nerosidad, como su 
hidalguía, como su 
acogedora cordiali-
dad, son cosas que 
cuestan dinero. 

S E V I L L A 
Y SU F E R I A 

He aquí el bello 
cartel que anuncia 
este año la tradi-
cional feria sevilla-

Veinticuatro ho-
ras después de pro-
clamada la Repú-
bl ica , y a Sevilla 
era elegida, con 
t r i s t e privilegio, 
para la primera fu-
n e s t a experiencia 
política. L o s co-
m u n i s t a s promo-
vían dramáticos su-
cesos, locos ensa-
yos de una violen-
cia suicida. 

Y desde enton-
ces, durante dos 
años y medio, Se-
villa no logró un 
momento de paz. 
Unas veces los pis-
toleros se adueña-
ron de la ciudad 
y otras fué el te-
rror oficial el que 
impuso su dura 
ley. 

Sevilla en crisis. 
La tercera ciudad 
de España en tran-
ce de ruina. 

Pero esto no po-
día ser y no ha si-
do. Sevilla reaccio-
na. S e v i l l a resu-
cita. 

Ahí tenéis su car-
tel de Feria, des-
pués de celebrar 
sus procesiones de 
Semana Santa. Se-
villa renace y brin-
da o t r a v e z al 
m u n d o su Feria 
maravillosa, su ale-
gría, su hospitali-
dad. 

E l turismo na-
cional y extranjero 
puede encauzarse 
sin temor hacia Se-
villa, hada de la 
primavera. 

No hay y a ries-
go, ni lo habrá. 
Porque los sevilla-
nos de corazón, so 
bre todas sus dife-
rencias p o l í t i c a s , 
ponen a Sevilla, la 
ciudad sin par, re-
licario de arte y de 
tradición, nombre 
l u m i n o s o en el 
mundo, faro que 
atrae, maravilla in-
igualable q u e se 
desposó con la pri-
mavera para ser con 
ella, con su gracia 
y su alegría de vi-
vir, un sólo con-
cepto y un atracti 
vo único... 

na y las incompa-
rables fiestas pri-
mave ra l e s de la 
ciudad del G u a -

dalquivir 



Dientes" infantiles 
Cuide usted de que esos dientecitos se limpien 
a diario con Dens para que el niño tenga encías 
fuertes y boca sana. Desinfecta y protege. Evita 
molestias y padecimientos. Por su agradab le 

T U B O 2 P T A S sabor a menta dulce y por lo suave y refrescan-

P E Q U E Ñ O 1 25 t e 9 u e e s ' ayuda mucho a que el niño no se ol-
T I M B R E A P A R T E vide de las buenas lecciones de higiene bucal. 

P E R F U M E R Í A G A L . - M A D R I D . - B U E N O S A I R E S 



MA R T A Victoria, condesita de los Lujan es, había abierto, medio dor-
mida todavía, esta carta que la doncella le trajo con el desayuno 
y cuando se disponía a reanudar la lectura de una novela, lectura in-

terrumpida la víspera en uno de los capítulos más interesantes... Capítulo 
de amor, naturalmente; de ese amor que en literatura es siempre bello, 
porque todos los minutos emocionantes son referidos, mientras que el arte 
del novelista pasa en silencio los entreactos insignificantes y largos de la 
vida. 

María Victoria, aun no cumplidos los veinte años, tenía la experiencia 
teórica de una mujer madura: era el tipo, tan corriente y tan moderno en 
las latitudes mundanas, de la casi niña que por una educación elegante-
mente libre alardea de una precocidad audaz y de una iniciación plena en 
todos los secretos pasionales... Perdido el candor, perdida esa inocencia, 
que es el prisma rosado a través del cual tienen las cosas un nimbo de poesía, 
esas almas de mujer, prematuramente sabias, sienten un prematuro tedio, 
un bostezo espiritual, adonde asoma un desilusionado: «Ya lo sé todo.» 

María Victoria, que «lo sabía todo», experimentaba ese embotamiento, 
esa frialdad escéptica para sentir una ilusión durable... La frivolidad, el 
impresionismo rápido, absurdo y alocado a veces;-la emoción nueva, perse-
guida, sin rumbo; lo distinto, lo imprevisto, lo vario: he ahí la fisonomía de 
su corazón, ¡uno de tantos corazones de mujer casi niña, un poco-viejos!..;" 

Bella, graciosa, inquieta, con todos los atractivos de su rango y de una 
coquetería diabólica, María Victoria jugó con el amor muchas veces, como -
jugaba al tennis o con su perfumado y vivaracho «pekinés», divertimiento 
de unas horas, de unos momentos o... de unas semanas; pero, en definitiva, 
juegos, cosas banales, circunstanciales, sin el más leve matiz sentimental. 
Lina partida, un perrito o un novio tenían para ella un valor semejante; — 
eran tres cosas convenientes para aburrirse menos. 

El novio que ahora tenía fué-un caso excepcional.-María Victoria tuvo-
que confesarse a sí propia que «aquello» la había puesto seria; seria, pre-

ocupada y casi casi enamorada de verdad. Muy explicable porque el mu-
chacho era un tipo completamente diferente de cuantos la habían preten-
dido: un tipo varonil, de leyenda; joven, buen mozo, conquistador, valien-
te hasta la temeridad, saladísimo y con esa desenvoltura dominadora de 
los hombres muy mujeriegos, acostumbrados a vencer siempre, a no ad-
mitir la posibilidad de un imposible. Uno de esos hombres era Paco Be-
navides, el capitán Leonello, como le llamaban sus camaradas de regimien-
to. Y al motejarle así, aludían a su hermosa voz de tenor, con la que so-
lía cantar de un modo delicioso la particella del capitán Leonello en La 
canción del olvido: 

Junto al Puente de la Peña 
una noche la encontré. 

Pero, ademán, Benavides encarnaba, realmente, la legendaria figura y 
el espíritu donjuanesco del amador de «Marinela»: era «Leonello» con el 
uniforme actual de la Infantería española. María Victoria, que hubo de 
amarle, viviendo con ese amor un capítulo de una de las novelas que ella 
había leído, sentíase, sin embargo, ya un poco lejos de la ilusión. Y a ve-
ces pensaba: 

—Si se quedase de guardia toda la semana para no venir más que lof» 
domingos. ¿Para qué más? 

Por eso, cuando vió en el sobre la letra de éb María Victoria, con una 
sonrisa, lanzó un^suspiro alegre. Sin duda, le escribía disculpándose; no po-
día venir; las maniobras, la instrucción. Y echando atrás la cabeza, y cru-
zando una pierna sobre la otra, María Victoria comenzó a leer: 

«Titi: 
Acabo de escribir dos cartas, que envío a los míos; la una, a mis pa-

dres; la otra, a mi hemiana Mercedes. Igualmente-le he puesta dos letras 
al comisario-de Policía.-¡Resulta absurdo que un muerto pueda escribir; 



y, sin embargo, cuando recibas esta carta estaré muerto! Tú te acuerdas, 
Titi, de la manera un poco romántica y teatral que nos conocimos. Fué en 
Melilla. Tú eras enfermera de la Cruz Roja; yo estaba herido, gravemente 
herido; tú me cuidaste, me salvaste v me amaste, o, mejor dicho, nos ama-
mos. Si te recuerdo aquellas circunstancias, aquellas cosa¿, es para recor-
darte también que no temo a la muerte, mi otra novia. Tu capitán Leo-
nello, como tú decías cuando me querías, está acostumbrado a que los mo-
ros lo «dibujen» a balazos y a que lo tumben boca arriba alguna vez. No 
tiene importancia ni lo uno ni lo otro, aunque la gente diga lo contrario y 
aunque eso se premie con la laureada que me dieron a mí. ¡A lo que hay que 
tener miedo, a lo que sí yo tengo miedo, un miedo horroroso, no es a la muer-
te, sino a la vida! Y quien dice a la vida, dice a las cosas que pasan en la 
vida. Por miedo a esa vida me mato. Tengo mi pistola sobre la mesa y 
una carta. La pistola sirve de pisapapel. La carta se reduce a mostrarme 
una realidad, mucho más terrible que todoj los moros juntos: mi deshonra. 
Para vivir cerca de ti una vida que no era la mía, modesta y obscura, me 
proporcioné medios, dispuse de fondos que no me pertenecían, y esto, en 
los que llevan uniforme, se castiga, aún más que con las leyes, con el desprecio, 
con la repulsa, con el deshonor. ¡Mi pobre madre diría que si me mato me 
condeno; que Dios prohibe matarse porque es disponer de la vida que no 
nos pertenece, que no es nuestra, sino de Dios! ¡Si mi madre estuviera aquí, 
a mi lado, quizá, quizá! Pero ¡está lejos, muy lejos! 

Y no es solamente la deshonra lo que me crucifica el alma; es la gran 
mentira de todo cuanto aquí abajo ilusiona un instante. ¡Mentira todo! 
¿Que si me refiero a ti? ¡Pobre nena! Tú eres un muñeco como los otros, un 
lindo muñeco; pero muñeco, al fin. Sé que aun no has dejado de quererme 
por completo, que aun me quieres un poquitín; pero ese cariño es el humo 
que dura más que el fuego. ¡El fuego se apagó! Muy natural, Titi; sigue tu 
camino sin camino, tu rumbo sin rumbo, de mariposa. ¡Llorarás ahora, y 
volverás a reír, como siempre, después. ¡Sólo algún día llorarás de veras, 

con el alma, y entonces, cuando te des euenta dequeexiste el dolor, el fr 
caso, lo irremediable, entonces sí es probable que te acuerdes de mí! 

Cierro esta carta que te envío con el asistente. ¡Adiós. Maruja mía! Y 
ves que no me tiembla la mano; sin duda, porque me río de la muerte 
porque aunque quisiera pensar en ella no podría hacerlo. -¡Sólo pienso 
ti!—Paco.* v ; 

María Victoria, muy pálida, balbució, levantándose rápidamente al co 
cluir la lectura: 

—¡Es horrible! ¡Loco, más que loco! 
Y con una de sus decisiones rotundas, llamó a la doncella, aprovech 

la circunstancia de que su madre no se había levantado aún y vistiéndos 
a escape, se hizo acompañar por la servidora. Las dos salieron del hote 
y en la calle de Serrano subieron a un taxi. 

—Luisa Fernanda, ochenta. ¡De prisa!—le dijo María Luisa al chófe 

María Victoria, seguida de la doncella, cruzó el portal, lleno de gente, 
entró en el piso de soltero, donde vivía Paco Benavides, cuya puerta s¡ 
hallaba abierta. Con una intrepidez varonil siguió avanzando hasta llega 
a un aposento donde había algunas personas. Era el despacho de Bena 
vides. El capitán se hallaba allí sentado en un sillón, con la cabeza desplo 
mada sobre la mesa y las manos colgando. Pero ni una gota de sangre e 
sus vestidos e intacta la pistola, que tenía sin disparar todas las cápsulas 

El médico de la Casa de Socorro dió por concluido en aquel instante e 
reconocimiento. María Victoria, trémula, exclamó, dirigiéndose al facul 
tativo: 

—Dígame; entonces, ¿eb que no está muerto? ¿Un ataque quizá? 
Y el médico, mirándola, repuso lentamente: 
—No, señorita. Está muerto. ¡Ha muerto de miedo! De miedo a ma 

tarse. 
DIBUJOS OE U A I I A T A CURRO V A R G A S 



Ya no hay procesiones en Madrid. Las que hasta hace muy 
poco hubo no eran, en realidad, de una gran brillantez. 
He aquí el paso de la Soledad, a su salida del templo de 
la Encarnación, y el paso de la Cena, a su paso por la 

Puerta del Sol, en la tarde del Viernes Santo 

. 

Es la hora penitencial de la Semana Santa. El des-
file de los días pone ahora ante el hombre, una 
vez más, el poema del Gólgota. En el cotidiano 

batallar de egoísmos y rencores, de luchas y de cruel-
dades, estas fechas son, por su símbolo magnífico, 
una pausa de paz, un llamamiento a la concordia. 
Bajo el signo de la Cruz, en estas horas moradas de 
la Pasión, los hombres debieran detener sus odios, 
hacer un alto en su diario combate fratricida. La Cruz 
abre sus brazos en un gran signo de perdón, y bajo 
ellos los hombres debieran cobijar sus almas, fundidas 
en un solo y ferviente anhelo común. Estos días tie-
ne todo un sentido penitencial: el espíritu se mira 
hacia adentro y hay en él la fe y la sed de redimirse, 
de purificar viejas culpas. Pasa la Semana Santa, y 
hay en el corazón, al conjuro de esa gran sombra 
que proyecta sobre el mundo la Santa Pasión, un 
afán de arrepentimiento. Junto a su emoción evoca-
dora, junto a su sentido religioso y a su belleza es-
pectacular, la Semana Santa tiene ese sentido huma-
no, ese acento de emoción personal en el hombre. 

Se ha dicho muchas veces que Madrid no tiene 
Semana Santa. ¿Hasta qué grado es exacto esto? 
Sólo lo puede ser viendo en la Semana Santa lo exte-
rior, lo espectacular, lo que hiere, ante todo, los sen-
tidos. No tiene Madrid, desde luego, los desfiles sun-
tuosos de las cofradías, los grandes pasos que son or-
gullo de la imaginería española. Faltan en los corte-
jos procesionales de la capital de España las Vírge-
nes famosas de mantos rutilantes de pedrería, los 
Cristos que son insuperable expresión de patetismo. 
Falta el lento avanzar de las procesiones en las no-
ches palpitantes de serenidad, el temblor luminoso 
de los cirios en las calles en sombra. No apuñala la 
quietud de las horas de Abril el dardo musical de las 



El paso del Cristo famoso de Medinoceli ante Palacio, en la tarde del Viernes Santo 

Recuerdos de una 
Semana Santa ma-
dr i leña desapare-
cida ya: las domas 

aristocráticas y 
el C u e r p o di-
p l o m á t i c o al 
salir de la Capi-

L lia Pública en el 
I Palacio Real 

Í Domingo de Ra-
mos en Madrid. 
La procesion de 
las palmas, en 
r e c u e r d o de l 
día glorioso en 
que Jesús entró 

en Jerusaíén, en-
tre eí amor gozoso 
y emocionado del 

aueblo 

lato tejen sobre las cabezas de las madrileñas ese vie-
jo poema de la mantilla. Cogidas del brazo las muje-
res, como en guirnaldas, decoran las calles, rumbo a 
los templos en que Jesús ofrece a los hombres su Pa-
sión y su Muerte, manantial de redención. 

Madrid recorre las estaciones simbólicas con un paso 
grave y tranquilo al mismo tiempo. Hay uft rumoroso 
entrar y salir de gente en la puerta de las iglesias. Pa-
ños de luto en los altares, ascua de luz el sagrado mo-
numento. Tiemblan los rezos en las bocas, al recorrer 
el Via crucis doloroso. 

Vute todos los templos, la misma estampa, incon-
fundiblemente madrileña. Ante las grandes iglesias 
tradicionales y ante los oratorios minúsculos. Ante las 
iglesias de tradición aristocrática y ante las parro-
quias de arraigo popular. Divinos Oficios ea las Cala-
travas. en San Ginés, en San Francisco el Grande. 
Via crucis en la Paloma, en San Cayetano, en San 
Andrés. Y en las mercedarias de don Juan de Alarcón, 
y en las dominicas o de la Encarnación, y en tantos 
otros conventos escondidos... 

Sin teatralidad, sencillamente, *ste es Madrid en su 
Seqiana Santa. Una ciudad <jue recorre, la oración 
en la boca y en el corazón, las estaciones que son recu/. 
do de las horas dramáticas de la Pasión. La visita a 
los Sagrarios adquiere en Madrid verdadera jerarquía 
emocional y es algo más que una costumbre con toda 
¿a fusj^a.de U tradición ¿Acaso no puede varee. 

eoctas. Madrid, en estas horas ae la pasión, no canta. 
E « allá, en las tierras del Sur, donde las saetas 
mecen el aire continuamente, en la noche o bajo el 
ko!. Esta emoción brillante, hecha de ritmos y de oros, 
está ausente de la Semana Santa madrileña. 

Hay otra Semana Santa que no es tampoco la de 
nuestra ciudad: una Semana Santa sobria, provincia 
na. cava emoción está, precisamente, en su misma ,-vn-

ilioz. lloras graves de la Pasión en Avila, en Zamora, 
*n Paiencia. Toda la ciudad está llena del profundo 
sentido de la fecha evocada. Esta Semana Santa en 
Castilla no es, tampoco, la de Madrid... 

Lejos, a la vez, nuestra ciudad de la Semana Santa 
brillante de Andalucía y de la Semana Santa íntima 
«le Castilla, ¿cuál es el acento propio, personal, de la 
solemnidad religiosa en Madrid? Madrid es, en estos 
días, la visita a los Sagrarios, la fervorosa peregrina-
ción a los templos enlutados. Racimos humanos des-
filan por las calles, camino de las iglesias. Las manti-
llas, las mantillas plegadas todo el año surgen ahora 
v tienen un efímero reinado de dos días. Encajes cto 

este recorrido sentimental de los lngares evocadores 
del gran Drama, un eco de aquella significación huma-
na y personal que tiene la Pasión, junto a su emoción 
religiosa y a su brillantez espectacular? Esos hombres 
y esas mujeres que se arraciman ante las Calatravas, 
ante San Isidro, ante la Almudena, ¿acaso no pien-
san también en ellos mismos, en lo que en sus espíritus 
y en sus vidas puede y debe significar la Pasión? En 
esta hora universal de rencores y de incomprensio-
nes, la sombra de Jesús crucificado tiene un más pro-
fundo sentido que nunca. Junto a la gran emoción 
religiosa de la fecha, una interpretación humana, in-
mediata. La sombra de Jesús es el alto en la lucha, la 
palabra de concordia, la mirada leal y fraternal ha 
cia uno mismo y hacia todos. Y la Semana Santa en 
Madrid, sin teatralidad, sencillamente, sin procesio-
nes lujosas y sin saetas, es eso: el hallarse a sí mismo 
el reconciliarse con las normas eternas y los princi-
pios inmortales en la visita a las estaciones, en esta 
hora penitencial de la Semana Santa... 

TosÉ M O N T E R O ALOIS SO 



A causa de los conflictos planteados en el mes 

de Marzo en la capital de España, han dejado 

de percibir los obreros madrileños más de ocho 

millones de pesetas en jornales 

Las pérdidas de los patronos son incalcu-is p 
labl les 

DEL mes de Marzo de 1934 seguramente que guar-
darán los proletarios madrileños un tristísimo 
recuerdo, y en tiempos venideros de bienestar 

y alegría lo verán, en ese examen retrospectivo que 
todos nos complacemos en hacer de 
nuestra vida, envuelta en las som-
bras trágicas de la desesperación y 
del hambre. 

Los gremios más potentes del obre-
rismo organizado se lanzaron en este 
mes a un movimiento estéril e in-
fecundo. El ramo de la construc-
ción, el de la metalurgia, el del arte 
de imprimir, las maderas del ramo 
de la carrocería, abandonaron sus 
quehaceres habituales. Los tajos de 
las obras fueron muchos días cemen-
terios de andamios v herramientas; 
de los talleres siderúrgicos no salió 

ronce» fragor de las máquinas y 
fresadoras, y el tintineo de las lino-
tipias, y el rugir de las rotativas no 
cantaron sus himnos diarios a la pro-
ducción y al trabajo. 

¿Por qué tanta huelga? 

Esta es la pregunta que a diario 
se hacen millares de españoles sensa-
tos. Porque, ¿quién gana con todos 
estos conflictos? No son los obreros, 
que sufren más directamente que 
nadie las consecuencias, perdiendo 
días y días de jornal y empeñando 
sus modesta? ganancias futuras; ni 
los patronos, que ven paralizadas 
sus industrias e incumplidos sus 
compromisos; ni el comercio, en ge-
neral, que al no circular el dinero, 
PO vende; ni nadie, en fin, pues has-
ta el pacífico ciudadano que se dedi-
ca a pasear tranquilamente protesta 
de las cargas y motines que estos 
conflictos acarrean casi siempre. 

Sin embargo, perjudicando a to-
dos, las huelgas se reproducen a diario por lar cau-
sas más insospechadas y por los motivos más absur-
dos. 

¿Que en Alemania decapitan a un comunista que 
asesinó a tres soldados nazis? Pues huelga de protesta. 
¿Que una Empresa acepta a un obrero no afiliado a tal 
o cual Sindicato? Pues huelga que se plantea. ¿Que en 
una colisión callejera entre dos bandos rivales hay 
una víctima de tal o cual filiación? Pues huelga que te 
tienes. 

La causa de todo ello, de esta hiperestesia social, 
hay que buscarla en la ambición de los que dirigen las 
organizaciones obreras y en el espíritu de revancha 
que las masas trabajadoras tienen después de la ex-
plotación de que en muchas casas han sido objeto por 
patronos anticristianos y crueles. 

Si se aparta de los cuadros sindicales a los ambicio 
sos y eternos explotadores de los explotados, y el 
Estado, consciente de la altísima misión social que le 
está encomendada, obra con aquella vieja justicia 
castellana «a secas», los movimientos huelguísticos se 
acabarían, dando paso a una nueva era de paz y pros-
peridad, de la que tan necesaria está el país. 

En otros naciones no hay huelgas 

Hay en Europa pueblos donde no existen huelgas. 
Italia, Alemania y Rusia, por distintos caminos, las 
han hecho imposibles. Claro está que su estructura 
política es completamente distinta de la nuestra. 
Nosotros, aun ilusionados con la vieja economía li-
beral, no hemos sabido iniciar nuevas rutas. 

En los modernos Estados corporativos—Italia es su 
nodelo perfecto—no se tiene de la política un concepto 
vulgar y mezquino. Han desaparecido las oligarquías 
i los oligarcas, y es el pueblo, jerárquicamente orga-
u/ado, el que decide sus propios destinos, sin necesidad 

de los txílíticos profesionales. Las corporaciones son 
la representación viva de los productores, y sobre los 
egoísmos sórdidos de los patronos y las ambiciones 
desenfrenadas de los obreros está el interés de la na-
ción, al cual se supeditan los de los particulares. 
Existe, además, un concepto rígido de la disciplina 
y del deber de cada cual, v nadie regatea 1111 sacrificio 

católicos y libres son, hoy por hoy, más nominales qi e 
otra cosa. Acción Popular está también iniciando t n, 
éxito la organización ohrerista. Los comunistas d, 
Moscú son una minoría. 

Una prueba de lo que cuestan las huelgas 

Como botón de muestra, vamos a decir lo que han 
costado los conflictos sociales planteados en el pre-
senta mes en Madrid. 

En el ramo de la construcción holgaron durante 
once días 50.000 obreros, con un jornal medio de 
12 pesetas diarias. La pérdida total de estos jornales 
—500.000 pesetas cada día—asciende a 5.500.000 pe-
setas. 

Los metalúrgicos están parados desde el día 9 y 
el conflicto continúa en pie. Contando hasta el 23, 
son doce días laborables los que no se han trabajado. 
Los metalúrgicos en huelga son 15.000, que también 

tienen un jornal medio de 12 pe-
setas. Lo perdido, pues, en los doce 
días asciende a 2.t60.000 pesetas. 
Cada día, 180.000 pesetas. 

Los de Artes Gráficas holgaron 
tres días. Son 10.000 obreros, a 
un jornal medio de 13 pesetas dia-
rias, 130.000 pesetas diarias. En los 
tres días, pesetas 390.000 perdidas 
en jornales. 

Los madereros del ramo de la ca-
rrocería son 1.400. El jornal medio 
es de 12 pesetas, y la huelga (aun 
continúa), contada hasta el día en 
que se escribe esta información, vie-
ne durando trece días. La pérdida 
diaria es de 16.800 pesetas. En los 
trece días, llega a 218.400 pese-
tas. 

Sumemos ahora todo, y nos da la 
fabulosa cantidad de 8.268.400 pe-
setas, lo que han dejado de cobrar 
en lo que va de Marzo los obreros 
madrileños. Claro está que en estos 
cálculos—los datos nos los facilita-
ron en Sociedades obreras y Cen-
tros patronales, y sólo son aproxi-
mados—se refieren a los grandes 
conflictos, a los que hay que aña-
dir las pérdidas ocasionadas en pe-
queñas huelgas parciales. También 
hay que añadir a la trágica esta-
dística las cuantiosas pérdidas que 
estos paros han causado a los patro-
nos e industriales, y que son incalcu-
lables. 

Y a lo saben, pues, los madrileños, 
obreros v patronos, pobres y ricos, 
l o d o s pierden, nadie gana nada. 
; Puede continuar esto? 

] . E. C A S A R I E G O 

El obrero español 

El obrero español es, físicamente, 
un trabajador modelo. Es sobrio y 
resistente, y cuando se lo propone, te-
naz e infatigable. En un régimen de 
trabajo semiforzado, como en Rusia, Es-
paña, de contar con medios materiales, 
inundaría los mercados del mundo, ha-
ciendo ruinosa competencia a todas las 
demás potencias industriales. 

En la actualidad, el obrero español fi-
gura en su mayoría afiliado a Sindicatos 
extremistas que establecen la lucha de clases. 
Hay un pequeño núcleo dentro de los Sindica-
tos católicos, y, en general, como una cosa 
difusa, se nota en un gran número de trabaja-
dores manuales una tendencia francamente fas 
cista. 

Los nacionalistas vascos cuentan con una mag-
nífica organización proletaria, y el antiguo carlis-
mo forma en sus cuadros de choque a bastantes 
obreros. 

Fuera de éstos, la U. G. T. (socialistas de la II In-
ternacional) y la C. N. T. (anarcosindicalistas) agrupan 
la casi totalidad de los trabajadores, pues los Sindicatos 



Bilbao. — A cauta del — * 
violentísimo temporal rei-
nante te hundió a la entra-
da de la ría de Bilbao el 
vapor «Tonta», de 400 to-
nelada». Afortunadamente, 
no hubo que lamentar vícti-
mas en la tripulación. He 
aquí el estado en que que-
d ó el vapor después .del 

accidente 

Orente. — Nuestro queridísimo 
colega el diario «La Región», 
decano de (a prensa o re nía na, 
acaba de celebrar w boda» de 
plata, verificándose c o n este 
motivo un fraternal banquete, 
al que concurrieron, en la etós 
cordial camaradería, el perso-
nal de k> Empresa, Redacción, 

Administración y talleres 

Valencia.—La ciática venta 
de palmas y ramos fué in-
tensísima en toda España 
durante la mañana del pa-
sado domingo. He aquí un 
pintoresco rincón de la va-
lenciana plaza de la Cons-
titución, donde algunos ven-
dedores se dedican todavía 
a embellecer más los pal-
mas ante» de venderlas ¡ 

al público 1 

— S e v i l l a . — D e s p u é s d e d o s 
a ñ o s d e in ter rupc ión, v u e l v e n a 
sal i r e n Sev i l l a l a s t r ad i c i ona l e s 
p r o c e s i o n e s d e S e m a n a S a n t o , 
l e v a n t a n d o a su p a s o la a d m i -
r a c i ó n d e v o t a d e un g e n t í o in-
n u m e r a b l e . H e a q u í la C o f r a d í a 
d e la C e n a d e s f i l a n d o pot la s 
ca l les s e v i l l a na s el p o s a d o D o -

m i n g o d e R a m o s 

M a d r i d . — L a Pol ic ía h a c op tu r a -
d o a u n o s e s t o f o d o r e s , la « b a n -
d a Sic i l ia», q u e s e d e d i c a b a n a 
fa l s i f icar e n t r a d a s p a r a l o s e s -
p e c t á c u l o s p ú b l i c o s . N u e s t r a 
fo to r e p r o d u c e a l g u n o s d e los 

úti les q u e e m p l e a b a n lo s f a l -
| s i f i cado re s 



i L O i * A m & 
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Buen año para las pitonisas 

AL cumplirse el primer trimestre de 1934 ha ha-
bido un revuelo de pitonisas francesas. Las vi-
dentes han reivindicado todos los prestigios 

para su profesión, asegurando que el ser pitonisa no 
es cosa de poco más o menos. Las que ofician en Es-
celsior, el diario parisino, han recordado algunas de 
sus profecías lanzadas el último Diciembre y que ya 
se han cumplido. Helas aquí: 

«En nuestro país se trabaja activamente para po-
ner paz en los partidos políticos y reunidos en el Po -
der. Se llegará a formar un Gobierno nacional.» (Y, en 
efecto, se ha constituido el Gabinete Doumergue.) 

«Hacia Febre-
ro, un escándalo 
financiero pro-
duciré gran es-
trépito en e l 
país.* (Y surgió 
el asunto Sta-
visky.) 

«Un jefe de 
Estado de un 
país vecino mo-
rirá en un acci-
dente.» (Tal el 
óbito del rey 
Alberto.) 

Mademoiselle Lallemand y madame Luce Vidi—que 
son las pitonisas aludidas—se muestran muy orgullo-
sas de la exactitud de sus predicciones. Lo que ya no 
quieren recordar es que todos los años pronostican 
lo mismo, hasta que, claro, aciertan. 

El etrusco es indescifrable 
He aquí la amarga conclusión a que ha llegado la 

Comisión ministerial nombrada por el ministro ita-
liano de Educación, que tenía que dictaminar sobre 
la hipótesis sostenida por el profesor Francesco Piron-
ti en su obra El desciframiento de la lengua etrusca. 
I-a negativa ha sido rotunda. 

Los profesores Pasquali, Ribezzo y Devoto, que 
constituían la comisión, han dictaminado por una-
nimidad que «en el estado actual de la ciencia no se 
puede pretender descifrar el etrusco». 

La reina de Inglaterra y las cebollas 
Míster y místress Titmous, de Cambridge, acaban de 

abandonar la ciudad y recorren la carretera. Al cabo 
de algún tiempo encuentran un gran coche limousine 
parado en el borde del camino. El chófer y su ayudan-

te, inclinados sobre el motor, inquieren la causa de 
la avería. En el interior del automóvil dos damas 
esperan resignadamente. 

— j E s la reina!—dice a su marido. 
—¡Estás loca! 
— E n todo caso les podríamos ayudar. 
Míster Titmous accede a la sugerencia de su mu-

jer, da la vuelta al volante y acude con su pequeño 
coche a ofrecer sus servicios a la gran limousine. 
Y ve con sorpresa que su esposa había acertado: es la 
reina de Inglaterra la que pacientemente espera el 
arreglo de su coche. 

Su Majestad acepta complacida el ofrecimiento de 
ser llevada a Cambridge en compañía del modesto 
matrimonio. Se producen ir omentos de grave perpleji-
dad. Por fin, la propietaria del coche confiesa que el 
extraño perfume que se advierte procede de unas ce-
bollas que acaba de comprar, y que han sido instaladas 
en el interior del propio carruaje. 

—¡Bah!—comenta la reina, muy divertida—. Esto 
no tiene ninguna importancia. Que vengan también 
las cebollas. 

Cien años de ferrocarriles en Alemania 
Acaba de cumplirse el primer centenario de la cons-

trucción de un carril alemán. En 1834, el rey Luis l 
de Baviera concedió autorización para el trazado de 
la línea ferroviaria de Nuremberg a Fürth. Este fué 
el primer cami-
no de hierro de 
A l e m a n i a . La 
concesión exigía 
d e t e r m i n a d a s 
condiciones: los 
trabajos no po-
dían durar más 
de cinco años (se 
terminaron en 
1835); la empre-
sa debía tomar 
a su cargo las 
instalaciones ne-
cesarias para la 
fusión de esca 
línea c o n las 
que en el futu-
ro se establecie-
sen en Baviera. La concesión caducaba a los cinco 
años de funcionamiento del nuevo medio de locomo-
ción. 

Este fué el modesto origen del formidable desarro-
llo actual de los ferrocarriles alemanes. 

Vinos en la Casa Blanca 
La señora de Foosevelt, el presidente de los Esta-

dos Unidos, ha comunicado su propósito de hacer 
servir vinos tn las comidas oficiales de la Casa Blan-

ca, en vista de 
que el Estado 
de Colombia ha 
derogado la ley 
de la prohibi-
ción. 

La residencia 
oficial de los Je-
fes de Estado 
americanos po-
see una antigua 
y famosa crista-
lería que duran-
te los años se-
cos había des-
cansado cuida-

dosamente envuelta y guardada en un armario. Hay 
que hacer notar que no había sido desechada. ¡La es-
pera no iba a ser inútil! 

Los sirvientes de la Casa Blanca han vuelto a sacar 
los vasos y las copas, que bien pronto alegrarán con 
sus brillos y con su contenido el corazón de los con-
vidados. 

Pero la señora Rooseveli lucha entre dos sentimien-

tos contradictorios. Su amor propio de ama de casa 
celebra el cambio, pero sus escrúpulos de abstinente 
la inquietan. Como místress Roosevelt no tiene nado, 
de seco, el conflicto ha tenido buena solución. Se ser-
virá a los invitados vinos, preferentemente america-
no; pero los licores serán proscritos definitivamente 
de la residencia oficial del Presidente de los Estados 
Unidos. 

Visto, oído y anotado 
En un gran almacén. 
Dos muchachitas muy monas, muy elegantes, muy 

íudernas, con sus bolsos abiertos, retocan su toitette. 
— ¿ T i e n e s 

rimmel? — pre-
gunta una a la 
otra. 

—No. Escue-
ce mucho cuan-
do lloro, y no 
puedo usarlo. 

La interlocu-
tora ríe estrepi-
tosamente. 

— ¿ E s que tú 
no lloras nunca? 

¡Jamás! 

T l l ^ U A r v o —-

— ¿ N o tienes penas en el corazón? 
—¡Oh, no! 
— P e r o , ¿y cuando vas al cine y hay película senti-

mental? 

Un recuerdo de Sacho Guitry 
Sacha Guitry ha comenzado a publicar sus me-

morias. 
«Hace c i n c u e n t a 

años—dice —nac í en 
San P e t e r s b u r g o — . 
Parece que al nacer yo 
era muy rojo, y mi 
padre e x c l a m ó con 
desaliento: 

— ¡ E s un monstruo! 
Mi madre—agrega 

Guitry—me examinó 
con detenimiento y 
confirmó: 

— S í , es un mons-
truo. Pero de todas 
maneras le queremos. 

Y me dió un beso.» 

Un árbol parisién cumple doscientos años 

El famoso cedro de Jussieu, cuyas ramas se abren 
en el Jardín des Plantes de París, acaba de cumplir 
su segundo siglo de estancia en la Ville Luntiére. No 

es, acaso, el de-
cano de los ár-
boles parisien-
ses, pero desde 
luego es uno de 
los más viejos y 
respetables. 

Bernardo de 
J ussieu llevó ese 
árbol de l a s 
montañas d e 1 
L í b a n o y lo 
transportó cui-
dadosamente en 
el interior de un 
sombrero. En la 
p r i m a v e r a de 
1734 el pequeño 
cedro fué plan-
tado por el pro-

pio Jussieu, no lejos del belvedere del Jardín de Plantas 
medicinales, donde todo París se daba entonces cita. 

En otros tiempos más afortunados, este cumple-
años del famoso cedro no hubiera pasado sin conme-
moración. Pero en esta época sólo algún espíritu ana-
crónico ha tenido para el árbol secular un recuerdo 
lírico y emocionado. 

(Dibujos da Torotla») 

I UNA EMPRESA EXTRANJERA ESTÁ FILMANDO 
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La saeta es I 
conver t ida en 

LA saeta es la expresión popular del sen-
timiento religioso de la multitud, el sollo-
zo represado de la masa, que rompe sus 

amorosas esclusas para hacer su ofrenda lírica a 
Cristo, el tributo ingenuo y sentimental a Je-
sús, cuya efigie representa a los ojos del pue-
blo la concreción, divinizada, del dolor, de las 
nostalgias, de los trabajos, las tristezas, los amo-
res, las esperanzas y alegrías de todas las cria-
turas. 

La exaltación religiosa, el arrebato amoro-
so, convierten al que canta saetas, con frecuen-
cia, en un héroe del pueblo. Es que la voz anó-
nima del cantor ha interpretado el sentimien-
to colectivo en su homenaje verbal a la Virgen 
o a Cristo. El que dice su poético mensaje a los 
pies de la divinidad en una saeta ha unido en 
un sólo haz los corazones de la muchedumbre, 
le ha dado voz momentáneamente al anhelo de 
todos, que se sienten maravillosamente iden-
tificados con el artista callejero, que ha sabido 
convertir en un apretado bloque colectivo la 
emoción individual dispersa. 

Pero el fervor popular cristiano del pueblo andaluz no se solidariza más que con 
los artífices de la palabra y del sentimiento. No tolera el giro chapucero, la expresión 
premiosa y tarda, la copla plebeya y rala o la mezquindad de medios artísticos 
del que se lanza a cantar en una saeta su amor a la sagrada imagen. El canto 
tiene que responder a la grandeza de lo que exalta. El corazón ha de arder en llamas 
vivas para que su fuego queme a los demás, los extasíe y asombre, hasta que después 
de oír la saeta de los labios de la mujer o el hombre desconocidos, el común asenso 
popular da su aquiescencia al trabajo del artista y lo reputa digno de su altísimo 
empleo. 

eblo cr ist iano 
bato a m o r o s o 

v V i 

Dio de Semana Santa en Sevilla. El oleaje humano llena la calle. So-
bre las cabezas de la heterogénea muchedumbre avanza la imagen 
de la Macarena. Súbitamente, del bloque humano surge viril la voz 

robusta del artista de la saeto.~ «Lo del color bronceao...* 
(Fot. Sónchaz d«l Pando) 

siado frente a la figura del Salvador. Sus ojos 
se clavan en la imagen y sus labios se mueven 
trémulos por la emoción. La saeta petrifica a 
la multitud y la llena de embriaguez mística: 

¿Dónde vas, hermoso clavel? 
¿ Dónde vas, mi buen Jesús, 
que tan cargado te ves 
con esa pesada cruz, 
siendo tú del Gran Poder? 

Al terminar la copla, desde los balcones y 
azoteas las finas manos de las mujeres dejan 
caer sobre las espaldas agobiadas del Maestro 
ramos de flores. 

A veces es tan copiosa la ofrenda florida, 
que parece que el cielo magnífico de Sevilla se 
ha hecho un inmenso rosal. El suelo de la calle-
juela se ha convertido en una olorosa alcatifa, 
como si los cristianos, al rememorar la tragedia 
del Gólgota, quisieran trocar, los duros riscos 
que pisó Jesús en blanda y mullida alfombra. 
Y cuando la imagen va a desaparecer en la le-

janía, se ve la cruz moverse sobre la negra mancha del cortejo, como si la llevaran 
los hombros de la multitud. 

Días de Semana Santa en Sevilla. El oleaje humano llena la calle. Mujeres de 
finos y señoriales escorzos, con sus negras y finísimas mantillas y sus altas y caladas 
peinetas; viejecitas de paso tardo vacilante, envueltas en sus negros atavíos; chi-
quillas a las cuales la solemnidad de las horas y la tristeza del momento las conta-
gia y da a sus caras una severidad impropia de sus años; hombres de pueblo, con sus 
facies tostadas por el sol o agrietadas por los fríos: señores encopetados y mozalbe-
tes de arrabal... Sobre las cabezas de esta heterogénea muchedumbre avanza—mo-
viéndose como barquilla empujada por el oleaje—la imagen de Cristo. El gentío, 
que sirve de silencioso cortejo a Jesús, arrastra pausadamente los pies por el pavi-
mento, como si todos estuvieran atacados de ataxia muscular. Los negros y agudos 
capirotes dan a los cofrades un aire misterioso. Y del compacto bloque humano 
surge la voz robusta y viril del artista de la saeta. El cantante queda como exta-

E1 paso de la Virgen llena de lágrimas los ojos de las mujeres y de entusiasmo 
el corazón de los hombres. Una ola de piedad y de ternura anega al pueblo. Y ahora 
rasga el aire una voz finísima, cristalina, cuajada de feminidad y de dulzura. Una 
muchacha pálida, de negro y ensortijado cabello, y cuyos ojos tienen relumbres de 
fiebre, canta apasionadamente: 

La del color bronceao, 
la del mejor corazón, 
y la gitana más buena 
del tronco de Faraón. 
¡Virgen de la Macarenat 

La presencia dolorida de las imágenes alivia el peso de las desdichas humanas. 
Una ola de piedad se apodera de la muchedumbre. Desde su alto sitial Cristo llama 
a las criaturas al amor y la misericordia, pone su blanda mano sobre las frentes tor-
turadas por el esfuerzo intelectual, seca las lágrimas de los ojos de los tristes, lleva 
el consuelo a los corazones cansados y la esperanza a los ánimos deprimidos, y 
llama a su regazo a todos los débiles, los perseguidos y los humillados... Y el pueblo 
cristiano, solidarizado con Cristo, canta a su paso la saeta, que es la plegaria, con-
vertida en grito por el amor a Jesús. 

JULIO ROMANO 

C l A U l * 0 

P A R A 



En este camisón de estilo Imperio, guarnecido con en-
cajes «Punto de Rosa», que complementa una «ber-
tha» de los mismos enca|es, la larga falda de «satín» 
va cortada en secciones y al bies, para mejor inter-
pretar el entallado princesa. Sobre su lujosa aparien-
cia tenemos un zapato en «moirée» blanco, que ador-
nan incrustados y trabillas del mismo material, v un 
collar en láminas doradas y cuentas planas en símil-

coral, muy propicio a los trajes de tarde 

Los nuevos modelos de la lencería personal adop -
tan formas esbeltas y adornos tan diversos y 
graciosos cual los mejores trajes de la temporada. 

Variedades perfectamente de acuerdo con la labor de 
aguja, los finos encajes, los jareteados múltiples, los 
plisaditos, la maravilla de los bordados y la sutileza 
de los tules blancos, con esa pátina amarillenta del 
antiguo marfil, blanco ambiguo semejante al ocreado, 
que también procura actualmente mayor encanto a 
la transparencia del tul, interpretador de bordeados, 

incrustaciones y motivos que alternan con los efec-
tos de tela sobre tela, dispuestos diestramente en 
muchas de estas primorosas labores. 

Las telas suaves, atenuadamente coloreadas; en 
crespón, voile de seda, satin lavable, lino linón. L a s 
formas inspiradas, según dijimos, en esos trajecitos 
juveniles y sencillos que con su presencia parecen 
hacer más gratas las fiestas de la soirée. Líneas segui-
das, entallado favorecedor, y esa incomparable esbel-
tez que procura el tejido dispuesto al bies en todas sus 
piezas. 

Quedan suprimidas, en la mayoría de esos elegantes 
equipos, las telas blancas. Cotanzas, Gnos lienzos, ba -
tistas suaves; todas aquellas telas de tan efect iva 
confortabilidad que trazaron las ropas suntuosas de 
nuestras abuelas en aquellos pretéritos equipos, fas-
tuosos por la calidad y-la cantidad de-sus prendas, 
que se contaban por docenas repetidas, ostentando 
auténticos encajes, pasacintas que entretejía el recio 

Zapatos para la «soirée» «n blawtario 
tílopo, con inserciones de cuero d» . 
Un amplío pañuelo de muwllno d 
color**. Los largo* guanta, lambí lo pi 
blanco antflopo. Y •»• primoroso 
Hito do cincelada boquilla en d< d e 

metal, incrustado de parlo* y «o poco 
tai, con *v linda cadena dorada 

plegada bolsa de blanco tabin¿ra < 

de 

Juegos de cama; mantas 
de pura lana ligera y mu-
llida, de primQrosos re-
mates; cubrecamas gua-
tados. En glasé, en «sa-
tin», en crespón y en esas 
suaves entonaciones de 
color en que las ropas 
personales van confec-

cionadas... 



•endas 

con sus colores íntegros—rosa, celeste, he-
, verde Nilo...—y adornaban las aplasta-

de sus remates, 
tan apelmazadas en su aspecto como 

guarnecidas por la labor prolija en 
le, pero exenta de esos estudiados recursos 

consiguen toda su graciosa elegancia. 
. » ropa que en otro tiempo hubiéramos denomi-
\> blanca no lo es ya, defraudando a las parti-
o s de cuanto está de acuerdo con el sentido 

tico. Excepto muy escaso número comple-
oiwtario, toda la ropa de un equipo actual se con-
dona en colores, y su cantidad ha de supeditar-

nbHo preciso, en atención a los frecuentes cani-
no 
(k de la Moda y a las circunstancias de hoy, 

^poco adecuadas a prodigalidades, 
binara diario se utilizan mucho las prendas en 

de seda, sin otro adorno que aquel ondulado 
s bordes que realizan unas puntadas entre-

as y simétricas. El jersey ofrece la ventaja 
duración, fácil planchado y colores muy fi-
bre todo los rosados. De la apariencia un 

standard nos compensa esa su perfecta adap-
n, que les hace pasar inadvertidas bajo los 

de más perfecto entallado, de aquellos de 
princesa, favoritos de la bogae :mpo'*ble« 
radores con cuanto pueda marcar su pre-
sobre la cintura, como anudados, cintas, cu-

ete. 

Las medias de la 
novia q u e vestirá 
las blancos galos 
s imból icas serán 
de f inís ima seda 
del color de su piel. 
Amba r i na s , rosa-
das... o de sutil te-
jido de plata, para 
igualar con los za-
patos de tisú, bor-
dados de perlas y 

de «strass» 

Así, pues, para aquellas ropas mejores en que los encajes interpre-
tan la decorativa tarea de los zócalos y canesúes con la trama frágil de 
sus labores profusas, se utilizan los crespones mates y los satines reful-
gentes en esas entonaciones imprecisas y delicadamente pálidas que su-
ponen el azul de las hortensias y el de los jacintos, los rosados-malva y 
aquellos otros ligeramente amarillentos, el azul celeste y el de las agua-
marinas, diáfano y lindo. 

También para ropas de uso personal más frecuente se utilizan las fi-
nas sedas de Manila en su color natural, guarnecidas con festoneados 
interpretadores de cenefas y motivos que viene a ser como miniaturas 
de aquellos bordados característicos de los mantones clásicos. 

Después viene el capítulo de las ropas de mesa, las toallas, las sá-
banas, almohadones, cuadrantes, cubrecamas guatados, mantas de ligera 
y mullida lana que bordea el satin, primorosamente dispuesto como re-
mate. Y otra vez se repiten los colores y los primores que adornaron las 
ropas personales, en motivos más amplios y con la misma delicada so-
licitud, que procura efectiva elegancia en todos sus detalles a un equi-
po selecto y muy actual. _ „ 
P J AMPARO B R I M E 

Oías felices, atavíos selectos para esas horas que suceden a la «toilette», en 
la intimidad del «boudoir», vestidas con tejidos voporososrmuselinas rosadas, 
encajes de delicada y prodigiosa labor, dispuestos tal vez en una «liseusse» 
tan linda como ésta, con sus volantes en forma y ese cordón de perlos en 
ensortado suelto y profuso, que sujetan breves apuntes siguiendo esas am-

plias ondas de su trazado 

flMUk B n i L i V 
Pequeños defectos de nuestra pie. 

QUIERO decir con esto que los defectos 
a que voy a referirme no son de aque-

llos que precisan la intervención de un es-
pecialista, sino los que pueden remediarse 
con unas fórmulas o unas prácticas higié-
nicas adecuadas. 

Uno de ellos es el exceso de secreción 
grasienta. Nada tan feo como un rostro 
con el cutis aceitoso; los rasgos más lin-
dos se desfiguran, los polvos y las cremas 
se vuelven un veneno para la respiración 
de los poros. ¿Cómo debemos proceder en 
el caso de que nos aflija este defecto? 

Es muy sencillo: aplicad mañana y no-
che toallas humedecidas en agua muy ca-
liente; enjugad cuidadosamente, y después 
pásese un poco de zumo de limón, que se 
dejará secar sobre la piel. 

Deben evitarse todas las cremas y subs-
tancias grasientas^el remedio, más natural 
consiste en secar y cerrar esos poros dema-
siado abiertos, y que dejan con excesiva 
generosidad fluir las substancias sebáceas. 

Lo» rasgo* más lindos de un rostro fe-
menino %m desfiguran con los inconve-
nientes de un cutis grasiento, sobre el 
que muchas veces los polvos y los cre-
mas de todos clases se convierten en 
veneno para la transpiración de la piel. 
4Cómo debemos proceder en este caso? 

Muselina impresa sobre un 
fondo pálido, con grandes 
flores y sueltas hojas obscu-
ras. EJ cuerpecito,. »¡n man-
gos, se completa por la cha-
queta, suelta y vaporosa, 
que guarnecen pieles de cis-
ne suavemente teñidas en el 
color de la muselina. Este 
trajecito de casa; propicio a 
fiestas o reuniones familia-
res, tiene esa gracia inge-
nuo y seductora que supone 

su mismo sencillez 



F.l agua oxigenada, en dosis muy débiles; el agua de 
Colonia, el alumbre, el ácido bórico, el bi-bórax, ha-
rán también mara\ illas. 

Los polvos de almidón muy neutros y sin perfume 
alguno—simple fécula de almidón—y los polvos de 
talco, aplicados por la noche, os prestarán un induda-
ble servicio. Una pequeña receta para corcluir: 

Br-bórax 50 gramos. 
Agua de rosas 400 — 
Agua de f lor de naranjo 400 — 
Agua hervida 200 — 

Y veamos la otra molestia, que se deriva de la pri-
mera. Las pieles grasientas suelen dar lugar al naci-
miento de espinillas y sus espantables derivados: los 
puntos negros. Para las primeras, en cuanto se per-

H I G I E N E D E 

Etoi fo l*o» oro* pálidos, 
y m i ficticio» platina-
dos albinos que la Moda 
impone para exterminio 
de la» cabellera» feme-
nina», por muy bellos 
que puedan ser, nunca 
podrán compararte al 
efectivo e n c a n t o de 
oquellos auténticos to-
nos «castaños» — para 
citar el caso que segu-
ramente ustedes, serio-
ras y señoritas, conside-
r a r á n como menos 
atractivo—,de unos cas-
taños cabellos mas o 
menos obscu.os, que 
ofrezcan la belleza efec-
tiva de su color y brillo 
naturales, en un peina-
do tan sencillo y gracio-

so como éste. 

LA E S T E T I C A 

No atormentéis vuestros cabellos 

X I o hay órgano, entre los muchos que integran la 
maquinaria humana, tan digno de conmisera-

ción, por lo mucho que sufre, como el cabello femeni-
no. El dermatólogo ve con más frecuencia cabellos 
maltratados, con apariencia de enfermos, que afec-
ciones del cuero cabelludo de las inevitables. Mirad 
una de las rutas cotidianas de tormento. Jabonados, 
shampooings, lavados, maniobras para secarlos por el 
calor, rizado con renovaciones incesantes. Y como 
inri del suplicio, la ondulación llamada «permanen-
te». ¿Termina en esa quema la actuación de la mujer 
sobre su pelo? A veces, no. Restan todavía las deco-
loraciones y tinturas. Estas sí que son «permanentes»; 
pero el crecimiento continuo del cabello por su raíz 
obhga a nuevos y más ataques. ¿Dónde puede condu-
cir la renovación perpetua de esas maniobras? 

Dice un gran especialista francés que muchos de 
estos errores no serían graves si no fueran repetidos 
incesantemente. Es algo similar a la intoxicación cró-
nica por el alcohol. Un vasito, ingerido una vez por 
azar, a nadie puede hacer daño. Si me apuráis, hasta 
una fuerte borrachera accidental no impone al orga-
nismo un irreparable desgaste. En cambio, el aperi-
tivo o la copita de licor, renovados varias veces al 
día la imposibilidad de comer sin la compañía de 
una buena dosis de vino, esto, ¡todo eso, ya es el al-
coholismo! 

Aplicad el ejemplo a cuanto concierne a la higiene 
del cuero cabelludo. Así, no os sorprenderá lo raro que 
resulta hoy encontrar un bello rostro de mujer coro-
nado por una cabellera con su color y brillo natura-
les. Todas maltratan sus cabellos. Todas, queriendo 
embellecerlos, realizan cuanto es necesario para de-
generarlos y destruirlos. 

«Pero si crecen por la raíz—argüirán algunas—, la 
zona devastada será pronto sustituida por otra nue-
va, sana y pujante.» Eso ocurrirá mientras la vitali-
dad del cabello no sea fuertemente quebrantada. 
Cuando el daño sea intenso, la mujer irá observando 
con desconsuelo que su cabello no crece. O, mejor 
dicho, que cuanto gana por la raíz se pierde por el 
frágil extremo terminal. 

D O C T O R V E I D 

En el próximo número, El jabonado del cabello fe-
menino, por el D O C T O R V E I D 

ciban los primeros síntomas, apliqúese, con un poqui-
to de algodón, un ligero toque de tintura de yodo y 
cúbrase de polvos de almidón al acostarse. Por la ma-
ñana, polvos, yodo y. espinilla habrán desaparecido. 

Para los puntos negros es necesaria la extirpación, 
después de un baño de vapor que la facilita. Luego, 
unos algodones, con los que se oprime para evitar la 
acción directa de las uñas sobre el cutis, en los luga-
res en que aparece el punto negro, harán lo demás. 
Para evitar la reproducción de ellos, apliqúese agua 
¿e Colonia concentrada, éter o, mejor aún, alcohol 
alcanforado, después de las compresas con agua ca-
liente. Y para todo lo dicho, cuidad el estómago, y 
vigilad—bajo los consejos de un facultativo—el fun-
cionamiento de vuestra tiroides. 

M A R G A R I T A DE A B R I L 

las bien, picadlas y poned un poco de manteca hir-
viendo en una cacerola, donde echaréis las espinacas 
dándolas muchas vueltas para que pierdan completa-
mente el agua. Retirad del fuego y añadidles cuatro o 
cinco cucharadas de salsa bechamel (o salsa blanca con 
leche) bastante espesa, así como dos huevos batidos 
a punto de tortilla y bien sazonados. Haced calentar 
mantequilla en la sartén, y tomad cucharada a cu-
charada de la mezcla de espinacas, que pondréis en 
montoncitos no demasiado próximos, dándoles vuel-
tas con el tenedor y haciéndolos tomar color por los 
dos lados. Colocadlos sobre un plato bien caliente. 
Puede añadírsele a las espinacas un poco de queso 
rallado, y queda a vuestro gusto el acompañarlos de 
una salsa blanca clara—en salsera—al sacarlos a la 

Calabacines a la provenzal 

Pelad calabacines pequeños y cortadlos en dos o 
cuatro, según su grosor, y a lo largo. Rehogadlos rá-
pidamente en manteca, a fin de que pierdan el agua 
sin tomar color. Retirad el jugo que hayan soltado. 
Añadidles un poco de manteca, poned de nuevo los 
calabacines en la salteadora, con dos tomates pelados 
y sin pipas, un Tamito de perejil, sal, pimienta y dos 
dientes de ajo finamente picados. Déjese hervir sua-

vemente sin tapar. Se ate-
núa el gusto del ajo y las 
molestias consiguientes a 
encontrar pedazos — para 
los que no les gusta — em-
pleando los dientes enteros. 
Pero debe subrayarse que 
no es así como se procede 
en Provenza. 

Frutas frescas y jugosas, dulces y perfumadas; verduras ricos en vitaminas 
y propicias al condimento sabroso que les procura la habilidad de lo perfecta 
ama de casa. En ellas tenemos la base indispensable de una sana alimen' 

toción. 

Nuevas recetas de verdu-
ras, legumbres y hortalizas 
os serán dadas en otros «me-
nús», teniendo en cuenta las 
necesidades y los produc-
tos de cada temporada. 

Pero sabed que con las 
más v u l g a r e s se pueden 
confeccionar los platos más 
suculentos y exquisitos. 

C L A R A SUOFFLE 

y o comería verduras — se nos dice alguna vez 
cuando hacemos notar a alguien su saludable 

conveniencia—; pero ¡son tan poco apetitosas! ¡Can-
san tanto! Y a que apenas hay variedad en la manera 
de condimentarlas. 

¡Error profundísimo e injusto, del que puede sa-
car la cocina vegetariana! Pero, a su vez, ésta pre-
senta para el gusto general el inconveniente de que 
suele ser demasiado científica, y, por tanto, su ade-
rezo rechaza algunos elementos que creemos más ape-
titosos e indispensables para darles atractivo y varie-
dad. Así, pues, sin pretensiones de vegetarianismo, y 
sí únicamente de «refrescar» nuestras comidas con ele-
mentos ligeros y depurativos, ahora que comienza la 
primavera médica, vamos a indicaros algunas rece-
tas sabrosas y muy fáciles de confeccionar: 

«Subrics» de espinacas 

Coced en mucha agua salada un kilo de espinacas 
bien preparadas y cuidadosamente lavadas. Son su-
ficiente sólo algunos minutos. Escurridlas, refrescad-

H M S t t t t 
Cubierta y almohadón para una cama 
pjsTA cubierta, tejida a crochet con gruesas lanas de 
^ distintos colores, tiene en la disposición de sus 
líneas y en la abigarrada combinación de su colorido 
cierta reminiscencia mejicana, que le procura vis-
tosidad muy grata. 

Para esta labor se empleará lana mecha en los co-
lores verde botella, rojo vivo, amarillo limón y ha-
bana. Este va inmediatamente de la ancha franja 
en verde obscuro que fracciona la repetición del di-
bujo, centrado por dos bandas amarillas que une 
aquella en que aparecen mezclados todos los colores 
de la labor, avalorados por la cálida entonación del 
rojo vivo a que también hicimos mención anterior-
mente. En la cenefa que bordea esta manta apare-
cen otra vez estos colores, combinados en matizado 
muy lindo que recerca el verde obscuro en doble vuel-
ta de punto sencillo, como grato remate y bella ar-
monía con el conjunto de la labor. 

Comenzaremos por una cadeneta cuya extensión 
equivaldrá al ancho de la manta o cubierta. En la 
segunda vuelta procederemos a realizar una serie de 
patas o barritas, echando una vez la hebra sobre el 



bello y original. La continu idad de este motivo y su dis-
posición diagonal hacen más fácil su interpretación, y 
evita a la vez que aquellas hebras que hemos de pa-
sar por el revés en el alternado de los distintos co lo-
res sean cortas, y por ello el trabajo quede mejor y 
resulte más fácil. El otro lado del almohadón queda-
rá muy bonito si realizamos el mismo trabajo, cam-
biando completamente el empleo de sus colores, tra-
zando en los tonos más intensos el motivo y en los 
claros el fondo de nuestra labor, para conseguir un 
efecto totalmente opuesto, pero también muy inte-
resante. La labor es 
a m e n a , p o r q u e 
cuanto suponga 
combinaciones de 
colores bonitos re-
sulta distraído, y, 
además, ofrece unas 
indudables condi-
ciones de conforta-
bilidad muy esti-
mables. Así, pues, 
ánimo y a trabajar, 
mis lectoras primo-
rosas. 

Estas labores, 
como otras mu-
chas, lindas y prác-
ticas, pueden en- -y" ^ 
contrarse perfecta- ^ f c — / 
mente confecciona- " 
das en la «Protec- . . ,. 

. , , . . El o<te textil realizo maravilla» en lo» »n-
c ión al T r a b a j o de coj» de máquina, que aquí trazaron 
la Mujer», calle de m°n f*' Míe c r u d°. P'6di«o er „ * ' magnifico» motivo* y en calado» mtlli 
S e r r a n o , n ú m . 25. pie» y .{métrico. 

L A B O R E S • L A N A S • 

"LA PROVIDENCIA" • 
MERCERIA 
Cadirulle, 2 y * 
B A I C I L O N A 

grueso ganchillo y sacando aquéllas en tres veces. En 
la tercera haremos otra serie de patas largas o barri-
tas exactas a las de la segunda vuelta, y una vez ter-
minada, al comenzar la cuarta vuelta, haremos so-
bre el primer punto uno enano, y sobre el segundo 
otro abarcando toda la vuleta anterior, esto es, en-
ganchando este punto entre las barritas o patas de 
la vuelta que precedió esta que ahora nos sirve de 
relleno, como en el punto llamado de ballena. Des-
pués del mencionado punto alargado haremos otro 
en el espacio inmediato y exactamente a él; luego se 
hace un punto enano sobre la cadeneta inmediata, e 
inmediatamente otro alargado, como los dos anterio-

Sobre esto «recomier» o me-
ridiana—como a ustedes les 
parezca mejor—triunfan los 
encaje* fino* de toda* tra-
mas, la suavidad de lo» tono» 
claro» del raso refulgente y 
duro que forro los «Hincha-
dones, deformo» muy distin-
tas y tamaño» diferente»; 
»upone también la cubierta 
de esta perezosa o «lit de 
repos» (f), y la rizada halda 
del tocador vestido, muy 
Luis XVI, guarnecido con en-
cajes de plata, bollos crista-
les y útiles artísticos de «toi-
lette». Todo ello lan bello y 
suntuoso como corresponde 
al «boudoir» que podemos 

admirar en esta foto 

res, que enganchare-
mos en el espacio con-
siguiente para que 
quede recto, o sea, 
después de las dos 
primeras patitas o ba-
rras que encontremos 
después, y otro exac-
tamente en el espa-
cio inmediato, y asi 
sucesivamente hasta 
terminar. Prosiguien-
do otra vez según va 
explicado y de acuer-
do con la adjunta 
muestra. 

EJ matizado de la cenefa a que hici-
mos mención, así como esa combinación 
de colores que aparece entre las dos fran-
jas más claras, se obtiene, como es consi-
guiente, empalmando hebras de un tama-
ño conveniente y por orden riguroso para 
que siempre se ofrezcan idénticas tona-
lidades mezcladas. 

El almohadón va hecho a punto de tri -
coi, con grue sas agujas de galalita, y tam-
bién en lana mecha de colores vivos, que 
bien pueden ser los mismos de la cubier 
ta, empleando para su motivo central el 
verde obscuro y el amarillo, algunos de-
talles en el rojo vivo, y el habana y un 
beige claro para aquellos retazos que 
suponen el fondo de la labor, y que alter-
nan con el verde obscuro o el rojo en 
esos ángulos que aparecen hacia el borde. 

Se comienza la labor a punto sencillo, 
todo del derecho, con la lana beige, y va 
incluyéndose las lanas de los otros colores 
según lo exige la combinación del dibujo, 
para seguir exactamente su t! azado muy 

T R E C E (Valladolid—Muchísima gracias por sus 
elogios a la Revista y a mi modesta persona. Puesto 
que se dedica a estudiar Medicina, recordará que 
una de las causas de la excesiva rubicundez del ros-
tro estriba en el mal funcionamiento de los órganos 
respiratorios. Las drogas y remedios de esa índole que 
yo pudiera recomendarle aquí serían ineficaces. Haga 
un buen método de gimnasia respiratoria, y creo que 
en poco tiempo haorá solucionado el problema. Tam-
bién, para su consulta respecto a la estatura, puede 
servir esta clase de gimnasia. Claro está que depende 
de la edad que usted tenga. Sométase a un trata-
miento de secreciones internas, bien orientado por un 
especialista. La tiroides y la hipófisis tienen influen-
cia sobre el crecimiento. No me molesta; al contrario. 

P I R U L A (Cáceres).—Celebro que le guste tanto. Y 
le doy las gracias. En nuestra sección destinada a la 
moda femenina encontrará cuantas orientaciones de-
sea sobre el caso que origina su consulta. Esos colores 
íntegros y chillones, afortunadamente, no estarán en 
boga la temporada que ya inició la Moda, propicia 
a los aspectos discretos y de buen gusto. Ya que, se-
gún me dice, es usted rubia y blanca, haga una com-
binación de gris y azul muy suaves para su traje. 

CELOSITA.—Bueno; si es así, en diminutivo, puede 
pasar. Pero procure corregir ese defectillo que hace 
sufrir a usted y a los otros, y que no suele tener re-

suhado práctico ninguno. Va sé que todo esto, para 
un celoso, es algo así como predicar en desierto. En 
fin: reflexión y un tónico nervioso, que eso también 
influye bastante. «¡Qué prosaica está Myrio!», la oigo 
a usted decir. 

M I T S O U O (Madrid).—¿De veras le dió a usted 
buen resultado mi consejo? No sabe cuánto me ale-
gro. Los preparados, a base de aceites petrolados. Al 
aclarar el cabello eche al agua una o dos cucharadas 
de amoníaco. Se pone de un rubio bronceado muy 
li ndo. 

B U C L E S D E P L A T A (San Sebastián).—Los perfu-
mes han de ser discretos y suaves para resultar agra-
dables y de efectiva distinción. El de violetas parece 
muy en armonía con esos bucles a que alude en su seu-
dónimo. Los collares de uno o dos largos hilos de per-
las graduadas vuelven a estar en boga y completan 

excelentemente el efecto de cualquiera de esos gran-
des broches en diamantes—más o menos auténticos— 
que siguen actuando bajo I06 breves escotes de nues-
tros trajes de tarde. El masaje, desde luego, da para 
ese caso que usted menciona, buenos resultados; pero 
es procedimiento lento y costoso. Próximamente apa-
recerá en estas páginas algo relerente a ese asunto 
que a usted y a otras muchas de nuestras lectoras 
interesa. 

PAPANATAS.—jNo será tanto! Por k> menos, su car-

ta no lo trasluce. Lávelos dos veces al día con agua 
bien caliente, en la que haya disuelto un poco de 
bórax. Empolve por dentro los calcetines con ácido 
bórico pulverizado. Mude de calzado con la frecuen-
cia posible. Seguramente se corregirá. 

R A Y O D E L U N A (Murcia ) .—Una mutua confianza, 
unida a ese tierno amor que me describe, supone algo 
muy parecido a una completa felicidad, que aminora 
exclusivamente la ausencia obligada que más puede 
usted desear. Estoy de acuerdo en todo con su ma-
nera de proceder, y me parece bien tomada la deter-
minación. Las manos blancas y las uñas exclusiva-
mente rosadas resultan más bonitas. Para ese con-
junto, y desde luego teniendo en cuenta la forma del 
peinado y el cuello del abrigo, se impone la toca o el 
sombrero pequeño. Desde luego, y con mucho gusto, la 
contesto, agradeciendo sus elogios a nuestra Revista. 

I N D E C I S I Ó N (Valladolid).—Claro está que no se 
puede hacer demasiado caso asi, al principio, y por 
lo que pueda ocurrir. Una temporada de buena amis-
tad que afirme el conocimiento mutuo de los dos ca-
racteres es la gran cosa para llevar los asuntos más 
tarde a un terreno transcendental. No crea usted que 
me hago grandes ilusiones de todos modos. Nuncr 
terminamos de conocernos bien, lo cual, a lo mejoa, 
es una gran ventaja. 

MYRTO 
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Otro éxito de 
ITOL 

M A D A M E BUTTERFLY 
SORPRENDENTE FILM PARAMOUNT 

en el que SUMIA SIDUEY, felizmente 
secundada por fary Grant y Charlie Ruggles 

triunfa plenamente con su femini-
dad y exquisita ternura. 
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Gary Coopper en «Adiós a las armas», superproducción Paramount, que se estrena 
el sábado en la Prensa, y en la que, ¡unto con Adolphe Menjou, obtendrá, a no 
dudar, un éxito rotundo, dada la fama de que el film viene precedido. «Adiós a 
las armas» no es una película de guerra, aunque hay en ella algunas escenas como 

la que mostramos, que recuerdan la trágica conflagración 

Películas estrenadas 
"Los Nibelungos" 

SE trata simplemente de la adapta-
ción sonora de una película estre-
nada hace más de cinco años. Esta 

película, dirigida por Fritz Lang, fué en-
tonces uno de los grandes triunfos de la ci-
nematografía muda. Recogió lo más pin-
toresco y llamativo de la inmortal leyenda 
germánica, sobre todo lo relacionado cotí 
la figura de Sigfrido. La adaptación no 
ha sido tal. Subsiste en su integridad 
la película muda. Lo único que se hace 
es rodearla de una música apropiada. 
No nos agrada esta musicacíón. Pudo 
habérsele dado un valor enorme, in-
sertando trozos de la inmortal ópera 
de Wagner, con lo que el reestreno hu-
biera sido un acontecimiento musical. 
El film, pues, repetido rasi tal como se 
estrenó hace cinco años, resulta frío, 
poco movido, monótono v excesivamen-
te lento. Recordemos que en el aspecto 
mora) es impecable. 

"¿Milagro?" 
Se mezcla lo humano con lo divino 

y se adultera lamentablemente cuanto 
es capaz de conseguir la fe. Mientras la 
fe que una ingenua muchachita pone 
en sus rezos para pedir el milagro de 
resucitar a su único hermano, consigue 
el prodigio—y nada hay que se oponga 
a su aceptación—, paralelamente se 
pretende que sane una joven paralíti-
ca por la fe. Fe humana, que en modo al -
guno puede parangonarse con la que se 
pone en Dios. 

Artísticamente, la cinta atesora ver-
daderos aciertos, especialmente magní-
ficas fotografías. Dorotea Wieck y Ber-
ta Thiele, triunfadoras en Muchachas 
ie unifotme, ponen a contribución del 
film sus condiciones artísticas en sendos 
papeles inflexibles y desnaturalizados. 

"Esclavitud" 
El acierto de Alfred Santell en esta 

realización es digno de mejor suerte. 
Con una hábil decoración y tino apre-
ciable en ia exposición del asunto, se 
presenta la persecución de que hace ob-
jeto la sociedad a la infeliz que tiene la 
desgracia de caer. Y recargando las tin-

para justificar la actitud del ence-

nagamiento en la prostitución, desfilan 
las calamidades v sinsabores que cons-
tituyen su vida, pero con el desacierto 
de no motivar el definitivo abandono en 
el fango, ocurrido precisamente al per-
der al hijo y, p-̂ r tanto, cuando la lu-
cha honrada, aun a trueque de priva-
ciones. pudiera ser más hacedera. 

"El favorito de la Emperatriz" 
Con un tenor de registro potente y 

agradable, una traviesa actriz revela-
da en esta película, un actor cómico de 
verdadera gracia y un asunto agrada-
ble, cómico a veces, sentimental a ra-
tos, pero sierrpie lógico y atravente. 

caliza el director una comedia liiica 
que. por añadidura, cuenta como acier-
tos indiscutibles magníficas fotografías 
y lujosos interiores, a más de una parti-
tura grata al oído y en ocasiones de 
vuelos insospechados para lucimiento 
del tenor. La técnica cinematográfica se 
desenvuelve con una agilidad y dina-
mismo dignos de encomio. 

"Tempestad al amanecer" 
El valor principal de esta película 

es el que se deduce, no de su esencia 
dramática, sino de su ambiente, de su 
situación histórica, del colorido de su 
topografía y de su tipismo local. Di-
gamos respecto a este punto que el 
film es maravilloso. Las fotografías de 
paisajes, las de remembranza histó-
rica, como el asesinato del archiduque 
en Sarajevo, las que reflejan costumbres, 
cantos y danzas de la Serbia de 1914, 
son verdaderamente magníficas. El dra-
ma, por el contrario, está desvirtuado 
en su naturaleza lógica v humana, v 
en su contextura moral por el abrupto 
típicamente americano de un conflicto 
conyugal mal resuelto. Nada menos que 
el marido que busca la muerte para que 
su mujer v su presunto amante puedan 
ser felices. Hay escenas ingenuas y ri-
diculas que están en pugna con nues-
tro temperamento v nuestrc concep-
ción de los deberes en esos casos. De 
interpretación v de dirección, un gran 
acierto. 

"La ley de Talión" 
Reaparece otra vez la clásica pelícu-

la de gangsters, que no se resigna a 
morir al haberse abolido la ley seca. 
Y reaparece con los tipos de siempre, 
con el recurso de siempre: exaltar la 
bondad, la generosidad v el heroísmo 
del criminal arrepentido y regenerado. 
Se resuelve, pues, el film, en el que no 
faltan los habituales procedimientos sen-
sacionalistas, en una película policíaca 
rápida, de impresionantes efectismo? y 

bien desenlazada. A pesar de sus tópi-
cos, está bien dirigida y llega a ser in-
teresante. En el orden moral, fuera de 
los desequilibrios que en sí misma la 
acción representa y del dislate que supo-
ne la inexplicable exhibición de una 
lacra social, es decorosa y correcta de 
forma. 

CINEM A T O F I L O 

Una música delicioso y la enorme simpaba de sus protagonistas, Willy Fritsch y 
Renate Müller, que la interpretan mcgistralmente, harán de «Guerra de valses», 
film Ufa que el próximo sábado estrena el aristocrático Callao, el acontecimiento 

o el día 

«Madame Butterfly» es el título de la 
sorprendente producción Pa ramount 
que el Sábado de Gloria estrena el 
suntuoso Capítol. La fotografía muestro 
un momento de su protagonista, Sylvía 
Sidney, prodigio de caracterización y 
óe expresión, que logra por su femini-
dad un éxito rotundo en este film, que 

sabe impregnar de dulce ternura 

CONSULTORIO 
CINEMATOGRAFICO 

J. F. (Sevilla).—La magnífica Se-
mana Santa de su tierra ha sido lleva-
da a la pantalla incidentalmente. Apar-
te, claro está, de algunas parciales fil-
maciones én noticiarios y películas do-
cumentales. Lo mejor que hemos visto, 
sin que ello quiera decir que sea per-
fecto ni mucho menos, es lo que se hi-
zo en Carrito de la Cruz, la adaptación 
cinematográfica de la famosa novela de 
Pérez Lugin. En esa película fué un 
acierto la fotografía de la procesión de 
Jesús del C.ran Poder en la madrugada 
del Viernes Santo. 

P R I M A V E R A fAsturias).—Con mucho 
gusto le enviaremos las notas que nos 
pide. Desde luego, es difícil, dado el ca-
rácter de la cinematografía moderna, 
decir resueltamente cuáles películas y 
cuáles no son propias para la juventud. 
En general, el cine es dañoso para ésta. 
Son pocos, muy pocos, los films en los 
que no hay alguna escena atrevida o 
escabrosa, o algún desliz de índole moral. 
Ello no obstante—y salvamos nuestra 
responsabilidad en cada caso concreto— 
le enviaremos la relación de las cintas 
menos peligrosas, bien entendido que en 
casi todas ellas habría que hacer algún 
que otro corte. 

LAM f Valencia).—No conocemos el 
artista a que alude. Acaso sea muy an-
tiguo en el arte cinematográfico. 
' R. M. (Pamplona).—La mejor. Rey 

de Reyes. Es un film hecho con maestría 
insuperable, sin descuidar ningún deta-
lle histórico, y aunque sin duda se ha 
realizado en un ambiente protestante, 
nada hay que choque con la ideología 
católica ni con la moral. 



lentía del espada. 
Roldán sabía la enor-

me responsabilidad que 
su poderdante contraía 
con el público, y con-
fiaba en su arte. Por 
eso consintió que sin 
estar «puesto» el tore-
ro, convaleciente aún 
de las cornadas sufri-
das en Coruña, diese el 
peligroso salto de no-
villero convaleciente a 
matador de toros. 

Un lleno rebosante 
en la Plaza. Media Pla-
za fué ocupada por pú-
blico madrileño. Céba-
las y comentarios. Pro-
f e c í a s y v a t i c i n i o s . 
¿Qué pasó? Pues que a 
Terremoto, número 70, 
negro y adelantado de 
defensas—el toro de la 
alternativa—, lo toreó 
superiormente con el 
capotillo, a- pesar de 
que el cornudo se «ven-
cía» horriblemente por 
el lado izquierdo. Que 
el bicho, mansurrón y 
quedado, se convirtió 
en un marmolillo, con 
el que no se pudo rea-
lizar ninguna proeza y 
sí trastear breve y cer-
ca para igualar. 

Y ante un toro serio, 
largo y hondo—sexto 
de la tarde—, abrió su 
mágico capotillo, para 
entusiasmar a la parro-
quia con cuatro veróni-
cas templadísimas, que 
remató con media ce-
ñidísima, y que promo-
vieron un alborote. Co-
lomo se ríe, respira sa-
tisfecho y prodiga su 
arte rondeño en un 
maravilloso quite, m o 

LA C A T A L A N A 
SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y EXPLOSIONES DE TODAS CUSES 

Contra la Pérd ida de A lqu i le res , Riesgos Locativo, de 
Recursos y de Paralizoción de trabajo a causa de Incendio 

Fundada er. 1865 

I N S C R I T A E N EL M I N I S T E R I O DE T R A B A J O Y P R E V I S I O N 

Domiciliada en BARCELONA: Paseo de Gracia, 2 

CAPITAL SUSCRITO: Pesetas S .OOO.OOO CAPITAL OESEMBOLSAOÚ: Pesetas 2 . 0 0 0 . 0 0 0 

RESERVA ESTATUTARIA: Pesetas I . O O O . O O O 

Situación y desarrollo de la Compañía 

Años P r i m a s 
Siniestros 

indemnizados 
Reserva de 

riesgos en curso 
Reservas 

patrimoniales 

1872 264.105*57 128.264*0«» 8* 534*96 55.020*13 

1882 429.181*86 125.322'62 146.275*85 2i'1.457'58 

1892 884.129'47 310.864*26 294.707*82 611.810*14 

1902 1.600.535*89 469.148*41 533.511*96 809.167*86 

1912 2.812.596,85 1.161.798*61 937.532*11 1.363.194*37 

1922 16.262.328437 «.661.553*66 5.955.412*65 2.431.050*85 

1932 24.767.663*09 12.147.383' 18 9.086.279*17 7.784.018*18 

Autorizado por el Servicio de Inspección de Seguros y Ahorro, en 25 de Mayo de 1933 

ARANJUEZ.—Lo Serno en un adorno durante su faena 
de muleta 

EN MADRID 

La extraordinaria del domingo 

«Armillita», Ortega y Corrochano. Ganado 
de Escudero (antes Albaserrada) 

L A semana última tuvimos una agradable sor-
presa: la corrida anunciada para Toledo iba a 
celebrarse en nuestra Plaza. Y así fué, en efec-

to, con una ligera modificación en el cartel. En vez 
de cuatro, serían tres los matadores, pues Barrera no 
quiso presentarse ante la afición madrileña. 

Armillita.—Torero completo, buen artista siempre, 
le vimos en esta corrida más valiente que nunca. El 
triunfo alcanzado en esta su primera actuación en 
España no ha podido ser más completo. Con dos to-
ros y en los tres tercios de la lidia. Con un toro bravo 
y con otro manso. Dos faenas de muleta distintas, 
puesto que distintas eran las condiciones de sus ene-
migos. Una faena alegre, artística, al toro bravo, v 
otra dominadora, inteligente y valentísima, en e¡ 
manso. En sus dos enemigos recorrió el ruedo triun-
falmente, concediéndosele la oreja de su segundo. 

Atmillita toreó muy bien con el capote, escuchando 
grandes ovaciones. En su primero colocó tres magní-
ficos pares de banderillas. Con la espada, un pincha-
zo y media superior en el que abrió plaza, y una esto-
cada formidable al cuarto. 

Ortega.—Cada día más seguro de su arte, continúa 
siendo el mandón del toreo. Mansos fueron sus dos 
enemigos. Ortega los obligó a embestir, los lidió, los 
dominó y mandó en ellos como quiso. Con el capote 
los recogió con unos lances inteligentes, y luego tem-
pló mucho en unas verónicas superiores. En quites 
fué constantemente ovacionado. 

Con la muleta, valentísimo, realizó dos grandes 
faenas. Ortega los dominó brevemente con esos ma-
ravillosos muletazos ayudados por bajo, en los que e! 
de Bórox obligó a doblar a sus mansos v huidos ene-
migos. Y una vez dominados, prodigó el adorno, en-
tusiasmándonos con su arte. Mató pronto y bien, v fué 
ovacionado calurosamente, dando la vuelta al ruedo. 

Corrochano.—El joven diestro madrileño tiene mu-

MADRID.—Corrochano toreando con cía zurda» 
momentos antes de ser herido 

4ADRID.—«Armillita» toreando «al natural» al toro 
del que le concedieron la oreja 

chos enemigos. Una tarde sin suerte, que a cualquier 
otro torero se la perdona el público, en Corrochano es 
imperdonable. En esta corrida Alfredito, que había 
despachado a su primero sin cosa mayor, tuvo un 
gesto de torero v de valiente en el quinto de la tarde, 
durante el tercio de varas. Al tocarle el turno a Alfre-
dito, éste se echó el capote a la espalda, dando así 
tres lances escalofriantes, siendo cogido al rematar 
el último. 

En el sexto toro, manso y con mucha fuerza, Co-
rrochano quería hacer su faena. Dos o tres muleta-
zos sobre la derecha, y enseguida un gran pase natu-
ral ligado con el de pecho. Repitió con lo mismo. La 
ovación es enorme. El toro sigue demostrando su mal 
estilo. Y en los terrenos del 5, ante los chiqueros, Co-
rrochano intenta de nuevo el natural; adelanta la pier-
na; insiste; arráncase el manso, y Alfredo es cogido 
de lleno y lanzado a gran altura. La herida ha sido 
gravísima. 

DE P O D E R A P O D E R 

EN ARANJUEZ 

La Serna, «El Estudiante» y Félix Colomo, que 
toma la alternativa.—Ganado de Encinas 

A Pepe Roldan, buen torero y 
mejor amigo. 

p L peón de confianza de Félix Colomo, Pepe Rol-
dán, es, a la vez, apoderado del diestro, y ante-

riormente fué el que descubrió el arte puro v mara-
villoso del hoy matador de toros. Pepe Roldán ha to-
reado las pocas novilladas en las que tomó parte el 
artista de Navalcarnero, y presenció sus ruidosos éxi-
tos en la Plaza de Madrid. Pero también el banderi-
llero-apoderado ha sido testigo de las graves cornadas 
recibidas por el bravo chiquillo, que para nauta han 
restado la enorme va-

ARANJUEZ. — Félix Colomo «liándose» a la cintura 
al toro de su alternativa 

délo de temple y dominio. Ultimo tercio. Félix Colomo 
engrana una faena extraordinaria, sobresaliendo tres 
naturales ligados con el de pecho, tres ayudados so-
bre la derecha y uno—marca Ortega—por bajo y to-
reando sobre el pitón contrario, que fué un «monu-
mento». La faena, superior de toda superioridad. Ma-
tando, no hay suerte, y pierde las orejas que ganadas 
tenía desde el primer muletazo. Pero a pesar de «eso», 
es sacado en hombros. 

La Serna alcanzó un gran éxito en sus dos toros, a 
los que toreó cerqufsimo, intercalando adornos y des-
plantes, rodillazos v tocaduras de pitón, hiriéndolos 
bien y pronto. Cortó la oreja en sus dos enemigos, y 
también fué sacado en hombros. 

El Estudiante tampoco se dejó ganar la pelea, y, 
rabioso > valentón, se arrimó a los pitones y consi-
guió ovaciones en diferentes momentos. Le fué con-
cedida la oreja del quinto y salió en hombros. 

El ganado, terciadito y noble. Fué una novillada de 
postín, a excepción del sexto, que fué un toro. 

J E R E Z A N O 



Losr f e m a n a 

¿n JANTA 

He aquí, en esta foto, una demostración de cómo es-
tán infiltrados en el alma popular sevillana, desde lo 
infancia, la fe y la devoción por los Misterios de la 

Pasión y el entusiasmo por las Cofradías... 
(Fot. Serrano) 

Los sevillanos, desde niños, viven y sienten su 
Semana Santa. Hay muchísimos que están todo 
el año pendientes de esta gran festividad reli-

giosa. Las Cofradías son una. verdadera institución 
genuinamente religiosa y sevillana. Son Hermanda-
des profundamente devotas, y sus Reglas constituyen 
un exponente palmario de la arraigada religiosidad 
del pueblo. Son Cofradías de penitencia que no rega-
tean medio humano alguno para glorificar a sus sa-
gradas imágenes. No quieren que se las tome como pre-
texto de turismo o lucro comercial. Es cosa que les 
trae sin cuidado. Los cofrades cumplen sus Reglas y 
honran la Hermandad con el mayor esplendor po-
sible. Toda la riqueza que atesoran los pasos no es 
más que una admirable oblación de este pueblo me-
ridional y artista. 

Paru dar idea de cómo l is Cofradías están dentro 
del alma de Sevilla, ilustramos esta crónica con la 
foto adjunta, en la cual Serrano ha sabido recoger 
uno de los aspectos más simpáticos de la Semana San-
ta de Sevilla. Los niños vestidos de Nazarenos que 
salen en las procesiones dan una nota cálida y su-
gestiva. 

Los niños se acercan a Jesús en los diferentes 
pasos de su gloriosa Pasión y Muerte, vestidos de 
penitentes. Penitentes inocentes que no conocen el pe-
cado y hacen su penitencia por los mayores, marchan-
do en los majestuosos desfiles por las calles típicas 
hasta la monumental Basílica Hispalense, donde ha-
cen la estación ante el Augusto Sacramento, encerrado 
en la magnífica custodia de Arfe, dentro del grandioso 
monumento que se eleva hasta las solemnes ojivas 
góticas del tercer templo del mundo. 

Y los niños, por las calles, durante el año, y muy es-
pecialmente en el mes de Mayo, juegan a las Cofra-
días y piensan en vestirse de Nazarenos en su Her-
mandad. 

Porque desde chicos, los sevillanos tienen su 
Hermandad, a la cual pertenecieron generalmente to-

dos sus antepasados. El otro día un compañero en U 
Prensa bautizó al p.imer hijo de su matrimonio. 
Y apenas acabada la ceremonia de la regeneración 
bautismal le inscribió de hermano en la Cofradía 
de Nuestro Padre Jesús de las Tres Caídas, de la pa-
rroquia de San Isidro. Esto es frecuentísimo aquí. 

Por eso en Sevilla hay en todos un fervoroso y jus-
tificado deseo de que salgan las Cofradías; de que haya 
Semana Santa, como por aquí se dice. Llevan dos años 
sin salir, y la nostalgia les inunda el pecho. Por eso 
todos piensan en lo mismo; todas las conversaciones 
en «peñas» y corrillos sevillanos giran sobre si salen o 
no salen las Cofradías. 

Y el lector comprenderá fácilmente esto con sólo 
ver la foto que publicamos, con la participación que 
toman los niños en la Semana Mayor. Lo cual demues-
tra también cómo están infiltrados en el alma popu-
lar sevillana, desde la infancia, la fe y la devoción por 
los Misterios de la Pasión y el entusiasmo por las Co-
fradías. Entusiasmo que ha de perdurar toda la vida, 
por muy fuertes que sean los vendavales laicistas y 
sectarios que padezcamos. 

R A M Ó N R E S A 

^ ^ / Q / J i c o r t ^ 

Cafa pequeña. 60 céntimos 
Caja mediana, UNA peseta 
Caja grande, 2'15 

si deja disolver lentamente en su boco a l gunas G A B A c o d a vez que 
Vd. e ícienda un cigarrillo. 

Los efectos perniciosos que la nicotina produce en su o rgan i smo son có-
pidomente neutral izados gracias a la acción beneficiosa de las G A B A , 
y Vd. mismo pod r á apreciar lo prontamente, yo que el placer de fumar le 
será más grato porque se verá libre de sus molestas y pel igrosas conse-
cuencias: tos, irritación de ga rganta , resfriados, etc., etc. 
En ol bolsillo donde lleva Vd. el tabaco no olvide de llevar s iempre 
uno caja G A B A . 

Cuando tenemos lo mejor 
en caso no debemos acu-
dir nunca a lo extranjero 

MA,-
EFICAZ E INOFENSIVO 

POR FUERTE QUE SEA EL 

NO SE 
RESISTE 
A UNA 
TOMA 

DE 

Contro lo tos, catorros, gr ippe: G A B A , siempre es lo mejor 



Estas cruces que en la maravilla del crepúsculo se r rano- oros y ébanos, nubes que irradian una profunda luz 
interior y sombras que f ingen noches prematuras—se recortan sobre la quietud del cielo como un s igno de 

esperanza, de redención y de punto final de todos los dolores terrenos 

Los últimos serán los primeros...» Y porque los 
úl t imos—dentro de un orden social anticristia-
no , de castas—son esos pobres indios de la 

Puna, espíritus sencillos, rudimentarios, sin ambicio-
nes y sin cizaña de perversidad, que marchan por los 
caminos de la v ida doblegados ba jo el peso de un 
milenario vencimiento racial y bajo el peso también 
de todos los dolores y de todas las miserias físicas, hoy 
quieio que sean los primeros en mi breve cita del dolor, 
de la pujanza y de la fe que alientan sobre la bravura 
de la gran serranía andina. 

(Cantos de dolor, de humildad y de esperanza de-
berían ser los títulos de los cánticos elegiacos que un 
poeta de la sierra compusiera sobre el espíritu aus-
tero y místico de la sierra misma.) 

Austera, desoladora, terriblemente dramática es la 
faz de la altiplanicie andina. Llanuras tristes, monó-
tonas, solitarias, con una soledad y un silencio aun más 
impresionantes que los del mismo desierto; llanuras 
sobre las que en los días de vendaval pasan aullando 
los vientos resecos, con lúgubres aullidos de puma 
vengativo; sobre las que en los días claros y azules 
caen en encendida perpendicularidad los rayos de un 
sol r o j o — r o j o y enorme—que se ensaña en la calcina-
da aridez de la tierra parda y yerma Pero más allá 
de esas desérticas llanuras de la altiplanicie andina, 
puños de titanes erguidos sobre la misma elevación 
de la gran cordillera, se alzan los montes cuyas ci-
mas afi ladas y en forma de aguda caperuza son como 
un sacrilego desafío al cielo. Y en ellos, nidos de cón-
dores alt ivos y señeros, los pueblecitos indios; pueblos 
indios condenados a v iv ir perpetuamente sobre el 
dramatismo de un plano astral, en el que estalla el r a y o 
a sólo unos metros de altura; sobre el que se afilan las 
uñas del huracán en las noches tempestuosas; hasta 
el que nunca l lega el fresco glu-glu de las fuentes can-
tarínas, que hablan de oasis, de verdores v de floridas 
primaveras. 

-Viviendas-míseras, chozas de p a j a y de guijarros, 
grutas tal ladas a veces en los mismos orificios de las 
piedras, son el caserío inverosímil de estos inverosími-
les pueblecitos indios de la serranía andina. Un eflu-
vio de tristeza, de infinita melancolía, de desolación 
terrible, parece emanar de todos ellos cuando, echando 
la cabeza atrás desde la violenta profundidad del va-
lle, se les ve colgados de un saliente de los picachos o 
recostados mansamente al tramonto de una ladera 
vertical, envueltos perennemente en las blancas ma-
dejas de las nubes. Y es entonces cuando ese venci-
miento y ese eterno gesto de dolor y esa mansa su-
misión a las duras imposiciones de una Naturaleza 
bravia que hay en el rostro y en los ojos y en los hom-
bros del indio, se comprenden y se aquilatan y se 
admiran. Sórdido y- tremendamente miserable es su -
vivir . Descalzos, harapientos, tostada y renegrida su 
piel por el aire y el sol reseco y cortante del altiplano, 
sólo el poncho colorinesco o la lijilla (especie de man-
tón femenino) polícroma, ponen una nota de viveza 
pictórica sobre la muerta tristeza del paisaje. N o hay 
pan en la panera, ni verdes maizales en torno al ca-
serío. Estériles están las entrañas de la tierra. Ninguna 
esperanza de mejoramiento alienta en el espíritu de 

estas gentes humildes, ingenuas, fuertes y resignadas. 
En su abandono, en su tremenda soledad, el indio 

de la Puna sólo tiene una amiga, gran compañera de 
sus miserias, a quien se lo debe todo: la llama. L a 
llama, v iva y gentil, de cuello vertical y erguida cabeza 
hecha como para dominar desde la hondonada de los 
valles la verticalidad de unos panoramas que aplastan 
con su incomprensible grandeza. L a llama le da al 
indio de la serranía su piel, que luego será pobre ya-
cija donde aquél repose de sus diurnas fat igas; y el 
excremento, que más tarde será abono para las tierras 
resecas y combustible para los míseros fogones; y , v a 
vieja e inútil para el trabajo, su carne, que será me-
dida y tasada con la parsimonia con que racionan sus 
provisiones los hambrientos y los náufragos. En 
la desolación de los caminos serranos, también la 
llama acompaña siempre al indio, cabizbajo y enfermo 
de nostalgias.. 

Vida miserable e incomprensiblemente pobre, de la 
que el indio no puede culpar a nadie si no es a la t ierra 
yerta que le rodea, a la Naturaleza bravia y terrible 
que le encajonó para siempre entre sus mandíbulas 
resecas. Sin esperanzas en una mejora material, eter-
namente desgraciado, sucio, harapiento, doblegado 
ba jo el látigo de todos los dolores, ¿de dónde saca e! 
vencido hombre de la Puna su resignación para se-
guir viviendo? ¿Qué extraña luz, abierta sobre el lí-
mite de su horizonte, le brinda un consuelo diario para 
su diario sufrimiento terrible? 

L a civilización, la técnica, el progreso, no llegaron 
hasta aquí con sus redes de carreteras o de ferrocarri-
les, ni con sus adelantos, nrcon sus~ventajas~ materia-
listas. E r a éste un suelo demasiado pobre para que 
esas tres modernas divinidades se acordaran de él. 
E n la Puna no había nada que explotar, nada que 
aprovechar, nada que justificara la inversión de un 
esfuerzo o de un capital. E n la P u n a sólo había hom-

bres..., pobres espíritus humanos hundidos en el lago 
quieto de un dolor milenario; había eso que se llama 
«un capital moral»... Pero eso a las tres divinidades 
modernas le importa poco. Y allá continúa la altipla-
nicie con su miseria ancestral, desconocida y desco-
nocedora del Progreso, de la Técnica y de la Civiliza-
ción. 

Pero alguien hubo, desde la época de la conquista 
española, que no se olvidó de este valiosísimo «capital 
humano». Y que le dió lo único que podía darle: un 
alivio y un consuelo ultrahumanos para sus dolores 
irredimibles. E n la sierra andina hay sólo senderillos; 
senderos polvorientos y verticales, en lugar de am-
plias carreteras asfaltadas o de negruzcas vías fé-
rreas. Pero sobre la triste soledad de esos caminillos 
montañeros, últ ima esperanza de los afligidos cami-
nantes, se alzan las blancas siluetas de las cruces. 
Cruces toscas de piedra, f a j a d a s con vendas de lienzo 
por manos encallecidas y anónimas, al pie de las cuales 
abren siempre sus corolas polícromas unos ramilletes 
de i n g e n u a s — y pobres—floreci l las silvestres, brota-
das quizá, por un raro milagro, a la vera de un lagri-
meante rebato de agua. H a y cruces también sobre la 
suave curva de los altozanos, y sobre las ruinas que 
cantan antigüedades de siglos, y sobre las cañadas, 
V sobre los picachos inaccesibles. Cruces que, en la 
maravil la de los crepúsculos serranos—oros \ ébanos, 
nubes que irradian claras luminosidades interiores y 
sombras que fingen noches prematuras—, se recortan 
sobre la quietud del cielo como un signo de esperanza, 
de redención y de punto final de todos los dolores te-
rrenos. Y ante esas cruces del camino, la india vencida 
y miserable, desconocida por la Civilización, detiene 
su paso, se despoja reverentemente de su montera 
mugrienta, acorta el lazo de su llama, se olvida del 
peso fatigoso del hi jo a cuestas, y pide... ¿Qué? ¡Quién 
puede saberlo! Acaso nada; acaso sólo un paco de re-
signación para seguir marchando por el áspero calva-
rio de su v ida miserable; acaso... 

¡Quién podrá saber tampoco lo que ante la cruz de 
la loma andina, prematuramente ennegrecida por e' 
crepúsculo, pide ese pobre indiecito destinado a en-
frentarse y a con las privaciones y con el dolor de una 
existencia dramática! Pero lo que puedan pedir im-
porta poco. L o importante es saber a estos pobres es-
píritus de la serranía confortados en su dolor, libres 
de todo vacío moral, alentados por una fe en un más 
allá que les hace soportar las tremendas desolaciones 
presentes. 

Y lo i m p o i t a n t e — y verdaderamente grandioso— 
es saber justipreciar desde un plano de absoluta im-
parcialidad el esfuerzo de una raza de titanes, de la 
raza conquistadora, l levando hasta los últimos límites 
de esta monstruosamente impresionante cordillera 
de los Andes esa fe y esas creencias y ese místico es-
píritu castellano, c u y a suprema expresión no sólo ha 
quedado f i jada para siempre en los austeros templos y 
monasterios de un Escorial, de un Avi la o de un To-
ledo, sino que—símbolo maravi l loso—cruzó el mar y 
vino a instalarse aquí, en este enorme bolsón donde se 
asienta, para asombro del turista, el imperial Cuzco: 
la Toledo suramericana. E s necesario h a b e r llegado 
hasta aquí, hasta la ciudad que fué sede de los grandes 
emperadores Incas y algo así como la Meca del culto 
pagano al Sol, para saber hasta qué punto resulta 
incomprensible ese t itánico esfuerzo de los españoles 
de la conquista, elevando, a centenares de miles de 
kilómetros de la metrópoli y sobre una tierra abrup-
t a y misérrima, catedrales y templos que aun en 
Europa serían maravi l la y asombro del viajero. Algu-
nos, sobre los mismos muros y basamentos de los 
templos paganos; otros, sobre lo que fueron orgullo-
sos palacios de alt ivos emperadores. Y todos, con una 
soberbia de proyección, con un alarde de idealidad 
que por sí solos bastan para proclamar el genio mís-

A t r a v é s de un 
arco de perfecto 
corte castelleno 
aparecen las mo-
les místicas de la 
Catedral y de la 
«Compañía». M o -
numentos h i s p a -
nos t r a n s p o r t a -
dos a los Ande s a 
hombros de l o s 
c o n q u i s t a d o r e s 

castellanos 



tico y audaz de una raza no en balde destinada a ci-
vilizar a todo un continente y a fraternizar con todo 
un continente. 

De injerto de dos razas, de dos civilizaciones y de 
dos creencias he tildado yo aquello que fué la magna 
epopeya de la conquista y de la colonización america-
na; y, en efecto, sólo caminando asombrada por las 
misteriosas y extrañas calles cuzqueñas, en las que, 
redivivas y fusionadas, parecen alentar dos poderosas 
individualidades raciales, se puede comprender hasta 
qué punto resulta cieito y exacto mi aserto. Jamás 
en ninguna otra ciudad del Globo es presumible que 
se den, tan estrechamente ligados y hermanados, los 
sellos de estas dos poderosas individualidades racia-
les que son la incaica y la española. ¡Ensamble racial 
de una perfección acabada! 

En el breve espacio de una plazuela—fábula invero-
símil que se resiste a las realidades turísticas—con-
viven en perfecto maridaje la majestad imponente de 
los templos soberbios, que parecen trasplantados des-
de Avila, Burgos o Toledo, hasta aquí, a hombros de 
un titán; los claros soportales castellanos, con su mís-
tico quietismo; los muros incaicos, lisos como lienzos, 
y cuya parto superior la constituyen casitas de pueble-
cito español, con balcones enrejados en los que—para 
que la ilusión sea más pefecta—asoma la rechoncha 
panza de los mnceteros con rojos claveles reventones 
andaluces... 

¡Templos y monasterios del Cuzco que proclaman 
el poder incomprensible de la fe que guiaba a aquel 
puñado de castellanos, audaces y fuertes como cíclopes 
de leyenda! Si una ambición terrena—la del poderío 
o la del oro—les empujó hasta este apartado rincón 
fabuloso de la Cordillera, la sola existencia de estas 
increíbles moles de piedra y de arte dejadas aquí 
basta para borrar las huellas de aquella ambición hu-
manísima y natural. Toda leyenda negra tiene que 
estrellarse forzosamente aquí, ante estos vestigios del 
esfuerzo desinteresado de una raza que vino a Amé-
rica, antes que en plan de conquista, en plan de fra-
ternización y de propagación de su cultura, de su fe y 
de sus ideales. 

Injerto de dos razas que, en lo humano, se traduce 
en aquellas uniones conyugales del hombre blanco con 
la india, del guerrero con la ñusta, de la dama caste-
llana con el emperador o personaje incaico; en lo ar-
quitectónico, bajo la forma de aprovechar los mu-
ros indígenas para sobre ellos construir la vivienda 
castellana; y en lo religioso, bajo la otra forma más 
simbólica de erigir templos sobre templos y aun mo-
nasterios sobre monasterios, con una prodigalidad 
rayand en la locura mística. 

Innumerables son estos templos y monasterios eri-
gidos por los españoles en el Cuzco, «la grande, noble 
y fidelísima ciudad, cabeza de los reinos y provincias 
del Perú», según el honorífico título que le fué confe-
rido por los reyes de España en pragmáticas y cédulas 
reales. Aparte la catedral—mole gigantesca que es 
como una sombra heneriana proyectada desde El 
Escorial—y de los otros dos principales monasterios 
de San Francisco y la Merced—este último el mejor 
de todos los existentes en Suramérica—, le quedan 
todavía otros muchos, cuya sola enumeración y des-
cripción requeriría un espacio superior al que puede 
conferirse a un trabajo periodístico. 

Citaré solamente algunos, célebres por sus rique-
zas artísticas o porsus recuerdos históricos, destacan-
do en primer lugar el del Triunfo y Jesús y María. 

Esta iglesia, que fué la primitiva catedral 
del Cuzco, se levantó sobre las mismas 
construcciones inaicas del Santurhuasi— 
primer recinto ocupado por los españoles 
a su llegada a la ciudad—, y que más tar-
de les sirvió de refugio para soportar el 
formidable ataque que el Inca Manco II 
hizo al Cuzco con el propósito de expul-
sar a los conquistadores y recuperar sus 
dominios. 

Según la tradición, aquí, a las puertas 
de este mismo templo, fué donde descen-
dió la Virgen María en auxilio de los si-
tiados, y Santiago Apóstol, cabalgando el 
mismo caballo blanco con que apareció so-
bre la morisma en España. En uno de los 
nichos de la derecha todavía puede leerse 
esta inscripción: «En este lugar, galpón, 
años después iglesia, donde puso sus plan-
tas María Madre de Dios, ostentando su 
poder, haciendo cielo este sitio y victoria 
la batalla feliz de la conquista, asom-
brando un sinnúmero de indios, apagan-
do el incendio de estos bárbaros, ampa-
rando a los españoles, plantando la fe v 
convirtiendo a estos gentilísimos, eligien-
do como a Patrona en sus triunfales aras.» 
En el de la izquierda, otra inscripción 
semejante alude a la bajada de San-
tiago. 

Muchas obras de gran valor artístico, 
así como lienzos documentales de gran im-
portancia histórica, se acumulan en este 
templo. En los ventanales y bóvedas altas 
se ven retratos de nobles Incas del colo-
niaje, mandados ejecutar por ellos mis-
mos. Hay copias de Rafael y de Rubens. 
En el cuadro que decora la parte alta de la 
capilla se ven retratos de Incas y de Coyas 
(esposas de los Incas), todos ataviados con 
trajes coloniales y en actitud orante al 
lado de la imagen de María. Otro cuadro 
guardado en la sacristía recuerda el gran 
terremoto de 1650, viéndose en él la ciu-
dad arrasada por aquel cataclismo y la 
procesión del Señor de los Temblores. Una 
inscripción en él existente indica que fué 
mandado pintar por Alfonso Cortés de 
Monroy. 

Sobre lo que fué el gran palacio incaico 
de A marukancha, residen i a de Huaina-
Capac, se alza el gran templo conocido 
por el nombre de «La Compañía». Este 
templo, perteneciente a los jesuítas en la actualidad, 
fué comprado a Hernando Pizarro con 1 o s dona-
tivos del vecindario, y especialmente del conquista-
dor Diego de Silva. Su mole, a pesar de aparecer al 
costado de la montaña de la Catedral, no aparece por 
eso disminuida. La riqueza legendaria que se encerró 
un día en este grandioso templo se perdió casi total-
mente al ser expulsados los jesuítas de él, bajo la or-
den implacable de Carlos III; pero con todo, la fá-
bula de sus tesoros sigue ejerciendo influencia sobre la 
fantasía de muchas ingenuas gentes cuzqueñas. A 
creer esas leyendas, en el subterráneo de este templo 
existe un San Ignacio de talla natural en oro macizo. 
Pura historieta, porque yo he descendido al subsuelo 
de este recinto, examinándolo con minuciosa atención. 
En él sólo hay tumbas. Es decir, señales de tumbas, 
porque éstas fueron profanadas y abiertas, no conser-
vándose íntegra más que la del obispo La Raya, en-
terrado en 1606. Aquí fueron sepultados los obispos 
Mendoza, Sarricolea y otros, así como personalidades 
notables del tiempo de la conquista, entre ellos Diego 
de Silva y doña Teresa Orgóñez Dos lienzos que se 
hallan a cada lado del coro bajo unen a su importancia 
como obras de arte la de ser gráficos documentos his-
tóricos. Se refieren al matrimonio del capitán Martín 
García Ordóñez de Loyola, sobrino de San Ignacio, 
con doña Beatriz Koya, hija del Inca Sairi-Tupac, y 
al de don Juan Enríquez de Borja, grande de España, 
con una descendiente de aquéllos. En el lienzo de la 
izquierda se ven los retratos de los últimos Incas del 
señorío de- Vilcabamba, Sairi-Tupac y Felipe Tupac 
Amaru. 

Los indumentos son típicos y característicos de 
la época, así de los Incas aludidos como de la ñus-
ta Beatriz. En conjunto, este templo presenta una 
grandiosidad enorme, que todavía se hace mayor al 

compararla con el caserío chato 
y enano del Cuzco. 

En la iglesia de la Almudena 
se admira una rara curiosidad: 
es la escultura de la Virgen de 
este nombre, que fué mandada 
hacer por el obispo Mollinedo. 
Este ilustre, eclesiástico, al .ve-
nir a hacerse cargo del obispa-
do del Cuzco, trajo consigo una 
astilla de la Virgen de la Al-

Cruces toscas de los sen-
derillos de la alt iplani-
cie and ina , fa jadas con 
vendajes b l a n c o s pia-
dosamente y con un ra-
millete de florecillos sil-
vestres a I pie. Ante ellas, 
la india vencida y mise-
rable detiene su paso, 
se despojo de s u mu-
grienta montera, 'acorta 
el lazo de su l lama, y 
con su hijito a cuestas 

pide... 

He aqui otra estampa castellana reflejada en los Andes. La cam-
panita del alto campanario que canta sobre el silencio del Cuzco 
las horas melancólicas del «Angelus» o las alegres y risueñas de la 

oración matutina 

mudena de Madrid, haciendo que el artista encar-
gado de tallar la imagen incrustase esta astilla en 
la cabeza de la escultura, como recuerdo místico de 
la ciudad castellana de San Isidro I.abrador. Impor-
tantísimos y ricos en joyas de arte son también los 
monasterios de Santa Clara, la iglesia parroquial de 
San Pedro, en cuya construcción se emplearon las 
piedras del fortín incaico que había en el cerro de Pic-
chu, frente a Sacsahuamán; la de Belén, célebre por 
sus artísticos repujados en plata; la de Santa Ana, 
famosa por sus doce cuadros de interesante valor do-
cumental, en los que se aprecia la vida social del Cuzco 
en la época del coloniaje; la de San Cristóbal—«iglesia 
de los porqueros»—, mandada construir por Paulln 
Inca, uno de los últimos descendientes de emperadoies, 
que desempeñó papel importante en la historia de los 
veinte primeros años de la conquista; la de San Blas, 
celebérrima en toda Suramérica por su púlpito in-
comprensible, tallado en el tronco de un solo cedro, 
en un estilo barroco fulgurante, y sobre el que existe 
una calavera que, al decir de la tradición, es la» del 
autor de la obra admirable, asesinado después de 
ejecutada ésta, para que no volviera a repetirse; el 
convento de Santa Catalina, asentado sobre lo que fué 
el templo de las Vestales del Sol; el de Santa Teresa, 
en cuyos muros interiores existen valiosos lienzos 
que dan testimonio gráfico de la vida andariega de la 
gran Santa de Avila, y en cuyo subsuelo está ente-
nado el ilustre obispo Mollinedo, Mecenas del Cuzco 
en el siglo xvn; el grandioso templo de Santo Domingo, 
erigido sobre lo que fué el gran Templo del Sol, y 
una de cuyas campanas aparece rajada desde el día 
de la batalla de Ayacucho, a consecuencia del intenso 
volteo a que. fué~sometida . para conmemorar la vic-
toria. 

Cruces sobre los Andes. La sombra del Escorial, y 
de Toledo-proyectada sobre la monstruosa faz de la 
gran cordillera suramericana. Sólo una raza de titanes, 
impulsados por la fe, pudieron trasplantar hasta aquí 
estos símbolos místicos, que, juntamente con los exis-
tentes en la Península, darán todavía testimonio a 
muchos siglos de la magna epopeya hispanoamericana, 
no cantada en endacasílabos porque la raza humana 
no dió genios poéticos capaces de enfrentarse con este 
tema gigantesco, e inmorta k*-

ROSA A R C I N I E G A 



Concurso de Pasatiempos 
Núm. 47 jQué hermoso reloj N°. 49 Oye, nena, ¿qué oscuridad es esa? N°. 53 ¿ Se puso pa'lido? 

has comprado! 

Por ENRIQUE MARIN 

Núm. 55 Rosa prefiere el percal 

Núm. 54 ¿Dónde cono-
ciste a esas francesitas? 

M/CE-D R M/1R 

Núm. 56 ¿Qué tal la famosa bebida? 

Núm. 48 Vengo a que me des dinero Núm. 51 Cuando requebré a la novia. 

Los rubíes... 

: 160 
Núm. 52 Charada 

—Dos cuatro se una-tres, si es infecciosa 
(dijo solemne el médico Pascual), 
y una chula, al pasar, dijo ingeniosa: 
— ¿ Q u é sabrá de este asunto ese TOTAL? 

A los señores Núm. 57 
solucionistas 

Para compensar a nuestros 
lectores de la falta de la pla-
na de Pasatiempos corres-
pondiente al día 15, en que no 
se publicó nuestra Revista 
E S T O , hemos prorrogado 
una semana la duración de 
este Concurso, que termina-
rá el día 5 de Abril, en cuya 
fecha señalaremos los plazos 
para la admisión de solu-
ciones. 

Me he fugado con mi novio 

buso de Posatiempos 

7 
F E B R E R O - M A P Z O 

1934 
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fpiOuiSoS ANUNCIOS CLASIFICADOS 
APLICACION Circuitos Oscilan-

tes Astrales. No más enfermos, 
pago después prueba. Opúscu-
lo gratis. «Ira». Gravina, n . 
Madrid. 

EL diario «La Publicidad» es el 
primer rotativo de Granada y el 
de más circulación. 

«LA Gaceta del Norte» es el prin-
cipal diario de Bilbao. Si quiere 
que su anuncio sea eficaz en el 
País Vasco, anuncíese en «La 
Gaceta del Norte». 

DEPILACION extirpación radical 
por electrólisis único eficaz e 
inofensivo. Doctor Subirachs. 
Montera, +7, Madrid. 

SI le interesa el mercado de astu-
rias, anuncíese en «Región», el 
diario asturiano de más circula-
ción. Apartado 43. Oviedo. 

TESOROS, minas, yacimientos v 
demás riqueza oculta en tierra o 
muros, puede localizarse con 
aparatos radio. Informa: Utili-
dad. Apartado 150, Vigo, España 

NORDDEUTSCHER LLOYD 
BREMEN 

P R I N C I P A L E S L Í N E A S R E G U L A R E S 

BREMEN - CHERBOURG ( P A R I S ) - N U E V A YORK 

con los snpertrasatlánticos de 90.000 toneladas 

" B R E M E N " y " E U R O P A " 
Travesía atlántica solamente 4 y medio dias 

De SANTANDER, GIJON, LA CORUÑA y VIGO, 

para HABANA, VERACRUZ y TAMPICO. 

De LA CORUÑA, VILLAGARC1A, VIGO y LISBOA, 

para RIO D E JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO y BUE-

NOS AIRES. 

De BARCELONA, para GENOVA, P O R T - S A I D , COLOMBO, 

SINGAPOORE, MANILA, HONG-KONG y YOKOHAMA. 

CRUCEROS AL MEDITERRANEO, CABO NORTE, 

SPITZBERG EN, etc. 

Pídanse itinerarios, prospectos y precios a 

L L O ^ D N O R T E A L E M A N 
A G E N C I A GzNERAL MADRID 

Carrera de San Jerónimo, n.° 33. Teléfono 13515. 

T A R I F A S D E 
S U S C R I P C I O N E S 

PARA 

E S T O 
(Aparece todos los 
jueves en Madrid) 

Madr id , Prov inc ias 
y Poses iones Española»: 

Un año 15,-
Seis meses 8,-
Tres . 4 , -

Í Franc ia y A lemania : 

Un año 
Seis meses 
Tres 

Amer i ca * Pi l i p inas y Portaga l : 

Un año 16,- -
Seis meses 9,— 
Tres » 4,50 

Para l o s deaiás Pa í ses : 

Un año 30,— 
Seis raesrs 16,— 
Tres » 8,— 

N O T A . La tarifa especial para 
Francia y Alemania es aplicable tam-
bién para los Países siguientes: Bél-
gica, Holanda, Hungría, Argelia, 
Marruecos (zona francesa), Austria, 
Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania, 
N i g e r , Reunión, Scnegal, Sudán, 
Grecia, Letonia, Luxemburgo, Per-
sí a, Polonia, Colonias Portuguesas, 
Rumania, Terranova, Yugoeslavia, 

Checoeslovaquia, Túnez y Rusia. 

G L I C B R I N A H E L A D A 
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IIIIIIIHIIII'HHHIIIIIHIIIIim irttiiiiiiiiiiiiiiiiiin 
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Indispensable para el tratamiento com-
pleto del cutis en verano y en invierno 

o 01 LA S O C I E D A D A N O N I M A DE D R O G U E R I A 
V I D A L R I B A S : - : B A R C E L O N A 

B O R R A C H O S 
C U R A C I O N S E G U R A U E L V I C I O 

N O S E E N T E R A N N I P E R J U D I C A 
M a n d a m o s información reservada grat i s . 

Cl ínica Basté, Pr incesa, 13. Barcelona. 

Conservas TREVIJAN0 
V O V V = 

Sastrería Eclesiástica 
^ ^ E spec i a l i dad en trates 

cora les y ep i scopa les 
G é n e r o s ga rant idos 
An t i gna y única C a s a 

Eduardo Prats 
C o l o r e s s ó l i d o s 
Confecc ión esmerada 

^ ^ P r e d a s s in competencia 

Bordadores, 6, pral. Teléfono 1 6 5 5 7 
Frente al Migueletc V A L E N C I A 

SUSCRIBIRSE 

E S T O ES C O N T R I B U I R a 
una eficacísima cam-
paña de moralidad, 
de arte y de cultura 

ñ 

Chlorodont 
conserva 

la boca y dentadura 
perfecta 

Ensaye Vd. solamente durante 4 días 
el método de la casa C h l o r o d o n t 
Límpiese los dientes al levantarse y al 
acostarse con pasta dentífrica Chloro-
dont extendida sobre el cepillo com-
pletamente seco y vuelva Vd. a lim-
piárselos con el cep i l lo mojado. 

Después de esta prueba de 4 
días, quedará Vd. sorprendida 
al verse de nuevo con dientes 
radiantes de belleza natural 

Chlorodont 
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