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X V I I I 

La filosofía Escolástica 

Querida Z o é : L a filosofía e sco lás t i ca , o de las E s 
cuelas—lo cual no quiere decir g ran cosa—es aque
l l a que fué e n s e ñ a d a en e l Oeste de Europa duran
te diez siglos, de l a ñ o 500 a l 1500, aproximada
mente . Desde e l a ñ o . 1200, pero no antes, l a U n i 
versidad de P a r í s , la ((colina ardiente)) de Santa Ge
noveva, es el centro de esa e n s e ñ a n z a , a l cual acu
den a iniciarse estudiantes de toda procedencia. 

¡ M i l a ñ o s de f i losof ía! S e r í a in fe r io r una i n j u r i a 
a l e s p í r i t u de los pueblos europeos a t r i b u i r a esa 
doc t r ina una un i fo rmidad , una i n m o v i l i d a d que per
mi t iesen def inir la en unas cuantas p á g i n a s , consi
derar la como u n bloque. 

((Estercolero de la e sco l á s t i c a» , deda L e i b n i z , 
oonfeaando, con todo, que h a b í a o ro que recoger 
en ella. N o hablemos de estercolero; se r í a descor
t é s . N o digamos tampoco con Ta ine que fué « u n 
m u n d o de estupidez)). Mas tampoco exageremos, 
como se hace hoy a menudo, la parte que corres
ponde a l oro . Sigamos e l consejo de Spinosa, que 
quiere que se t ra te de comprender antes que de 
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alabar o de v i tuperar . Reconozcamos sobre todo que 
l a e sco l á s t i ca , con su gusto, a vecesi desenfrenado, 
por las discusiones sutiles, fué una saludable g i m 
nasia; que a b o r d ó muchos problemas eternos; que 
t u v o e l m é r i t o de asegurar a l pensamiento cierta i n 
dependencia, de substraerlo a l exc lus ivo domin io de 
la t eo log í a . Reconozcamos asimismo que los i n n u 
merables v o l ú m e n e s — g r a n parte de los cuales han 
permanecido i n é d i t o s — e n que ha consignado sus 
controversias, dan tes t imonio de una pasmosa act i 
v idad del e s p í r i t u en circunstancias en que é s t e ape
nas s i era alentado. H a b l a r a cuenta de esto de u n 
largo sopor del pensamiento es contrar io a la ver
dad: la esco lás t i ca , d e s p u é s del a ñ o 1000, fué u n 
despertar. 

E n e l Occidente, la r e l i g i ó n de la Iglesia romana, 
hasta e l siglo X V I , d ió cuenta de todas las here
j í a s , de todos los cismas; fué preciso que la ense
ñ a n z a de la filosofía se acomodase a ella, tanto m á s 
cuanto que era practicada exclusivamente por hom
bres de iglesia, c l é r igos . Pero acomodarse no es 
consti tuirse en esclavo. Se dice demasiado f á c i l m e n 
te que la filosofía e sco lá s t i ca fué sierva (en l a t í n , 
a n c ü l a ) de la t e o l o g í a ; sierva, si se quiere, pero a 
la cua l dejaba su s e ñ o r a bastante ocio y l ibe r tad . 
L o cier to es que la labor esencial de la filosofía es
co l á s t i ca cons i s t i ó en conci l iar el ejercicio de la ra
z ó n con las e n s e ñ a n z a s d o g m á t i c a s de la Iglesia, a 



las, cuales, naturalmente , estaba p roh ib ido tocar, a 
lo menos s in inf in i tas precauciones verbales. ((Pue
des discut i r , d e c í a San B é r n a r d o , con t a l que em
pieces por creer sin r e s e r v a s . » L a fe que t ra ta de 
comprender.- t a l fué , a pa r t i r de San A g u s t í n , la 
f ó r m u l a de toda i n v e s t i g a c i ó n filosófica. E l l o no te
n í a nada de sorprendente para e s p í r i t u s que, educa
dos en el catolicismo, consideraban a é s t e como la 
verdad absoluta, s i no como la verdad t o t a l que e l 
hombre pueda alcanzar, ya que la r e l i g i ó n no nos 
ins t ruye acerca de t(xk>, y esto era admi t ido , en
tonces como ahora, por todo el mundo . 

E l l ibrepensamiento en el sentido moderno de la 
palabra, e incluso^ el escepticismo, e ran r a r í s i m o s ; 
hay algunos ejemplos aislados de uno y o t ro , sobre 
todo en I t a l i a , en los siglos X I I y X I I I , pero que 
apenas si cuentan. Es cosa de preguntarse s i hubo 
u n solo i n c r é d u l o probado durante m i l a ñ o s . 

N o nos asombremos. ¿ C ó m o razonan hoy aque
llos que no aceptan las e n s e ñ a n z a s de l a Ig les ia— 
hablo de aquellos que t ienen derecho a n o creer, no 
de los ateos y materialistas de mesa de ca fé? Re
cur ren a la his tor ia . Hacen la c r í t i c a de los textos 
de l A n t i g u o y de l Nuevo Testamento. Demuestran 
o creen poder demostrar que esos textos , funda
mentos de la fe, e s t á n desasistidos de certeza, que 
lo que se encuentra en ellos no son verdades, sino 
opiniones y leyendas. A h o r a bien, en la Edad me
dia m> existe, en absoluto, la ciencia de la c r í t i c a 
h i s t ó r i c a . Se cree en M o i s é s y en J e s ú s l o mismo 
que en el rey Teseo y que en el emperador A u g u s 
to ; se cree en l o que yace escrito, pero sobre 
todo, en aquello que e s t á escrito en la B i b l i a . 



H a y que aguardar a l siglo X V I y a l X V I I para 
que la c r í t i ca , m u y t í m i d a m e n t e a l p r inc ip io , recla
me ,sus derechos. 

* * * 

L a Iglesia estaba t an bien armada, en la Edad 
media, que hubiera podido decir a los hombres: 
« C r e e d y e n s e ñ a d todo l o que y o e n s e ñ o ; no os me
t á i s a a ñ a d i r n i a qui ta r nada a mi s lecciones; si 
no, se os p o n d r á una mordaza en la boca, y hierros 
en las manos.)) 

¿ P o r q u é no ha dicho eso la Iglesia o, si lo ha 
dicho, ha sido de tarde en tarde, cuando a lgo o a l 
guien la inquietaba? Por tres razones, sobre todo. 
E n pr imer 1 Ligar, porque deb í a de tener en cuenta 
la na tu ra l curiosidad de los hombres, a los cuales 
no se puede hacer callar como a n i ñ o s . Por ot ra par
te, s a b í a que los m á s c é l e b r e s Padres de la Iglesia, 
c o n t e m p o r á n e o s de su t r i u n f o sobre el paganismo, 
se h a b í a n contradicho a menudo; era preciso, a ú n 
a costa de argucias, concil iar esas oontradicciones, 
poner de acuerdo a los doctores. F ina lmente , y so
bre todo, porque hubo siempre, bien en la propia 
cr is t iandad, bien en sus confines, infieles como los 
musulmanes y j u d í o s , c i s m á t i c o s como los griegos, 
h e r é t i c o s como los valdenses y albigenses. H a b í a 
que convencer a todas esas gentes de la verdad del 
catolicismo, y , como quiera que fuesen rebeldes, 
reducirles a la fe por medio del razonamiento, me
diante ese arte de discutir , heredado de los griegos, 
que se l lama d ia léc t i ca . De d ó n d e la tendencia, por 



ot ra parte m u y ant igua en el cristianismo—pode
mos hacerla remontar a San Pablo—de demostrar 
la r e l i g i ó n por la r a z ó n , pese a lo que ambas ofre
cen, a p r imera vista, de contradic tor io ; mas la prue
ba de que esa conc i l i a c ión , aparente cuando menos, 
n o es u n absurdo, e s t á en que muchos hombres 
verdaderamente superiores han c r e í d o realizarla, y 
que mil lones de hombres les han c r e í d o . 

* * * 
E l acuerdo de la r a z ó n y de la r e l i g i ó n es una co

sa; l a d e m o s t r a c i ó n de la r e l i g i ó n por la r a z ó n es 
o t ra . Los doctores han diferido su parecer acerca 
de la e lecc ión . A l lado de aquellos que, aparte de 
la existencia de Dios, quisieron probar mediante 
la sola d i a l éc t i ca la T r i n i d a d , la E n c a r n a c i ó n , la 
presencia real de Cr i s to en la hostia, hubo otros 
que l legaron a decir que esas verdades de la fe se 
hallaban fuera de la r a z ó n , que n o había, lugar a 
demostrarlas con razonamientos, que los filósofos 
eran m u y audaces a l pretender t a l , porque, supo
niendo que l o consiguiesen, ¿ q u é m é r i t o q u e d a r í a 
a la fe, q u é papel a la Iglesia? H u b o , en fin, sabios 
que conci l iaron entrambas tendencias, y e n s e ñ a r o n 
u n t é r m i n o medio: la r a z ó n humana, d i j e ron , pue
de elevarse hasta el conocimiento de Dios; puede 
demostrar que el a lma es espir i tual , y algunas otras 
verdades fundamentales; mas por lo que a t a ñ e a lo 
d e m á s , para todo aquello que es t e o l o g í a especial, 
l o ú n i c o que la r a z ó n puede hacer es disponer a l 
e s p í r i t u humano a que crea en los dogmas y en los 
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misterios cuyo d e p ó s i t o compete a la Iglesia. Las 
verdades de la fe son conformes a r a z ó n , unas, y 
otras superiores a ella, pero todo aquello que les sea 
opuesto1 no s e r á verdad. Esta doct r ina es la que en
s e ñ ó pr imeramente H u g o de San V í c t o r , y la que 
a c o g i ó Santo T o m á s de A q u i n o , el A n g e l de las 
Escuelas, de qu ien se d i jo que h a b í a bautizado a 
A r i s t ó t e l e s , porque se c r e y ó que l o h a b í a puesto 
de acuerdo con la Iglesia . E n el siglo X I X , sin
gularmente a pa r t i r de L e ó n X I I I (1879), l a Ig l e 
sia romana ha hecho de Santo T o m á s su doctor fa
v o r i t o , y la filosofía que e n s e ñ a en sus seminarios 
es t o d a v í a la de a q u é l . 

* * * 

¿ Q u é es lo que e n s e ñ a b a la t eo log ía ca tó l ica de 
la E d a d media ? Aprox imadamente lo que puede us
t e d encontrar en su catecismo. A esas e n s e ñ a n z a s 
se a ñ a d í a n las opiniones de los Piaclres de la Ig le 
sia, promovidos a l rango de santos, especialmente 
San A g u s t í n , San Ambros io , San J e r ó n i m o , op i 
niones inf in i tamente respetables, pero que siempre 
era l í c i to interpretar , es decir , impugnar con dis
c rec ión . 

T o d o eso e s t á claro; pero ¿ q u é es lo que e n s e ñ a 
la r a z ó n ? 

N o es tan fáci l de precisar. ¿ C ó m o componer u n 
catecismo con lo que se l lama las luces naturales 
del e s p í r i t u ? L a Edad media sa l ió del paso invo
cando la s a b i d u r í a ant igua, en la escasa medida en 
que la c o n o c í a . De P l a t ó n no h a b í a m á s que dos 
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d i á l o g o s traducidos a l l a t í n ; pero San A g u s t í n ha
b í a sido e l P l a t ó n cr is t iano, y la Edad media po 
se ía su inmensa obra. De A r i s t ó t e l e s n o t uvo , a l 
p r i n c i p i o , m á s que los tratados l ó g i c o s a que se 
daba e l nombre de organum, es decir , ins t rumen
to , t raducidos a l l a t í n ; d e s p u é s , poco a poco, desde 
IS,IO, e l resto de sus obras, retraducidas de versio
nes a r á b i g a s O' hebraicas, derivadas a su vez de 
traducciones siriacas. E l t e x t o gr iego n o f u é t r a 
duc ido directamente—aun cuando t o d a v í a m u y m a l 
—sino a pa r t i r de 1260, cuando casi nadie conocíía 
en Occidente e l griego. H a b í a asimismo una vasta 
co lecc ión de escritos m í s t i c o s ver t idos del gr iego a l 
l a t í n , a t r ibuidos por una obstinada leyenda, creada 
en t i empo de ¡Carlos el Calvo, a San Dionis io A e -
ropagi ta , senador ateniense conver t ido por San Pa
b lo . E n realidad, se t ra ta de escritos del s iglo V , 
inspirados en e l cr is t ianismo o r i en ta l y en la filo
sof ía de P lo t ino ; a pesar de Abe la rdo , cuyo escep
t ic i smo fué d e s d e ñ a d o , hubo que aguardar hasta L o 
renzo Va l l a y Erasmo para saber que esas medio
cres elucubraciones, que A l b e r t o M a g n o c r e í a i n s 
piradas por Dios , no eran obras de u n sabio del s i 
g lo I que hubiese conocido a l a p ó s t o l Pablo. N a 
tura lmente , no todos los c l á s i cos la t inos se h a b í a n 
perdido; entre los filósofos se le ía a ú n a C i c e r ó n y 
sobre todo a S é n e c a . De momento no h a b l a r é a us
ted de los comentadores á r a b e s de A r i s t ó t e l e s t r a 
ducidos a l l a t í n , cuya influencia sobre el pensamien
t o de la Edad media fué considerable; q u é d e s e para 
una carta u l t e r io r . 

A s í , tenemos, por una parte, la e n s e ñ a n z a de la-
Iglesia, fundada en el A n t i g u o y N u e v o Teatamen-
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to , en las decisiones de los Papas y de los Conci
l ios, los escritos de los Padres: en una palabra, to
do e l tesoro de la fe; por o t ra parte, l o que pasaba 
por representar el tesoro de la r a z ó n humana entre
gada exclusivamente a sus fuerzas y a ú n no i l u m i 
nada por el cr is t ianismo, pero p r e s s i n t i é n d o l o , en 
par t icu la r . P l a t ó n y A r i s t ó t e l e s . H e a q u í l o que se 
trataba de conci l iar , a la mayor glor ia de la re
l i g ión . 

^ 

T o d a v í a se discute para saber en q u é medida se 
hal laron en desacuerdo P l a t ó n y su d i s c í p u l d A r i s 
t ó t e l e s . Para la al ta Edad media, que conoc ía m a l 
a uno y o t ro , P l a t ó n representaba sobre todo e l 
vuelo del alma hacia lo ideal; A r i s t ó t e l e s , el ar te de 
conducir bien el razonamiento, es decir, la lóg ica . 
H a b í a l levado a su pe r f ecc ión e l mecanismo del ra
zonamiento deductivo, el silogismo; este fué , en las 
escuelas de la Edad media, uno de los principales 
temas de la e n s e ñ a n z a . 

Y a sabe usted que la d e d u c c i ó n se opone a l a i n 
d u c c i ó n , que es el m é t o d o del descubrimiento ( t , I , 
p á g . 119). Esta consiste, en las ciencias de la na
turaleza, en extraer leyes de la o b s e r v a c i ó n de los 
hechos. L a i n d u c c i ó n apenas si fué e n s e ñ a d a en la 
E d a d media, aun cuando fuese necesariamente prac
ticada por los m é d i c o s . Las ciencias de la natura
leza hic ieron escasos progresos, porque la observa
c i ó n y la e x p e r i m e n t a c i ó n no gozaron de g ran pre-
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dicamento; pero a ú n hubo ot ra r a z ó n de ese rela
t i v o estancamiento, que ha sido exagerado. 

Esa r a z ó n es la deploraSle influenciai del m é t o d o 
t e o l ó g i c o . 

E n t eo log í a se parte de textos reputados c o m o 
infal ibles , que son interpretados, en caso de duda, 
alegando autores: u n San A g u s t í n , u n San J e r ó n i 
m o , u n canon, es decir, una dec i s ión d o g m á t i c a de 
a l g ú n conci l io . E x i s t í a n enormes colecciones en las 
que esas opiniones y •decisiones estaban clasifica
das; se a c u d í a a ellas, considerando los textos co
m o argumentos, y d e s p u é s se los pesaba. 

De la t e o l o g í a p a s ó ese m é t o d o a todas las c i en 
cias, que durante mucho t i empo fueron prisioneras 
de l pasado. T o d a v í a Mol i e re se bur la de los m é d i 
cos que alegan autores en lugar de aduci r obser
vaciones. 

Se bur la asimismo de los que creen expl icar las 
cosas con palabras. ¿ P o r q u é hace d o r m i r el opio? 
Porque posee una ((vir tud a d o r m i t i v a » . Esa v i r t u d 
es una cualidad oculta, y h a b í a centenares de cua
lidades ocultas de este jaez. E ra , como dice L e i b -
n iz , ((tomar la paja de los t é r m i n o s por el grano de 
las cosas)). Los e sco l á s t i co s no h a b í a n inven tado 
eso; l o h a b í a n tomado de la escuela de A r i s t ó t e l e s . 
S i una piedra que soltamos cae a t ier ra , es, d ice 
A r i s t ó t e l e s , porque par t ic ipa de la gravedad. F u é 
uno de los grandes m é r i t o s de Descartes e l de a l i 
gerar a la, ciencia de esas i n ú t i l e s y perniciosas abs
tracciones, aun cuando l o haya conseguido no m á s 
que imperfectamente, ya que t o d a v í a hablamos de l 
color, por ejemplo, como de una cual idad ocul ta 
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que se a ñ a d i e s e a los cuerpos o los dejase, a la ma
nera de u n duended l lo . 

E n suma, l o que fa l tó pr inc ipa lmente , salvo es
casas excepciones, a los filósofos de la Edad me
dia, fué el gusto y e l h á b i t o de la o b s e r v a c i ó n , a s í 
d e l mundo exter ior como' de los f e n ó m e n o s de la 
conciencia, y la pos ib i l idad de substraerse a l a t i 
r á n i c a au tor idad de los textos escritos. 

E n m i p r ó x i m a carta d i r é a usted a lgo de los co
mienzos de la historia de la e sco l á s t i c a : ya sabe us
t ed ahora de q u é se trata, y que es cosa que no ca
rece de i n t e r é s . 

S. R . 
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X I X 

La filosofía Escolástica 
(Continuación) 

Querida Z o é : L a esco lás t ica empieza a florecer 
hacia e l a ñ o 1050, y l lega a su apogeo dosl siglos 
m á s tarde. E l p e r í o d o precedente (500-1000) es e l 
de la p re -e sco lá s t i ca , precedido a su vez. por el l l a 
mado p e r í o d o p a t r í s t i c o (200-500), que es el de los 
Padres de la Igles ia . Se da este nombre a los es
critores cristianos de los siglos I I a l V I ; a s í , San 
Pablo, muer to hacia 67, no es u n Padre de la I g l e 
sia, aun cuando todos se hayan inspirado en é l . 

Aquel los Padres que h a b í a n aprendido^ la filosofía 
griega, propendieron a u n i r l a a l cr is t ianismo, como 
el j u d í o de A l e j a n d r í a , F i l ó n , en los comienzos de 
la era crist iana, h a b í a helenizado y platonizado e l 
judaismo ( t . I , p á g . 171). L a nueva labor de s ín 
tesis se o p e r ó , una vez m á s , en A l e j a n d r í a , donde 
Clemente ( m u r i ó 217) y su d i s c í p u l o O r í g e n e s ( m u 
r i ó 254) const i tuyeron, en sus l í n e a s generales, l a 
filosofía religiosa de l cr is t ianismo. E n c ier to senti
do, fundaron la e sco lás t i ca , puesto que el progra
ma de Clemente es ya e l de San Anselnro cuando 
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habla de la a scens ión de la fe hacia el conocimien
to, y O r í g e n e s h a b í a compuesto una verdadera 
Surnma de t e o l o g í a . 

Las doctrinas a s í definidas dejaban, s in embar
go, abier to e l campo a numerosas disputas, que 
t r a t ó de apaciguar e l Conci l io de Nicea, reunido 
bajo Constantino (325) . S i quiere usted conocer a l 
gunos detalles acerca de esas controversias, abra el 
Orfeo ( p á g . 381) . L o que a q u í nos- interesa sobre 
todo es que la s a b i d u r í a pagana, en v í s p e r a s de la 
derrota de l paganismo, se ins inuó : en la nueva re
l i g i ó n , ¡ Segunda v ic tor ia de l genio h e l é n i c o sobre 
sus vencedores ! L a pr imera h a b í a sometido a la 
Roma pagana, s e m i b á r b a r a t o d a v í a , cuando la i n 
dependencia po l í t i c a de Grecia hubo sucumbido ba
j o sus golpes: Graecia capia f e rum v ic torem cepit. 
Ent iende usted este l a t í n de Horac io , ¿ v e r d a d ? 

Los doctores cristianos saben que su r e l i g i ó n de
be mucho a la filosofía griega, pero se t r anqu i l i zan 
de a n á l o g o modo que F i l ó n , alegando que los sa
bios de Grecia han tomado subrepticios p r é s t a m o s 
de la Bib l ia j u d í a . San A g u s t í n creyó- incluso, p r i 
meramente, que P l a t ó n h a b í a sido discípiulo de Je
r e m í a s ; d e s p u é s r econoc ió honradamente que la cro
n o l o g í a se o p o n í a a ello, pero a ú n a s í admit iói que la 
doctr ina de los Profetas h a b í a sido revelada a Pla
t ó n por a l g ú n i n t é r p r e t e . 

* * * 
Este i lus t re Padre de la Iglesia la t ina, A g u s t í n 

de Thagasta (354-430), obispo de H ipona , en A f r i -



ca, era pagano de nacimiento. F u é sucesivamente 
sensualista con los maniqueos, que profesaban una 
r e l i g i ó n or iunda de Persia, y e s c é p t i c o con los 
filósofos de la Nueva Academia . L a lectura de 
P l a t ó n , en t r a d u c c i ó n la t ina , le l l evó , s e g ú n é l mis 
mo refiere, a l cr is t ianismo. Pero P l a t ó n le p a r e c i ó 
a menudo oscuro; p re f i r ió los n e o p l a t ó n i c o s , P l o t i 
no, Porf i r io , J á m b l i c o , y es innegable que su pen
samiento religioso les debe mucho. 

L o que de m á s o r i g ina l ofrece es la r e f u t a c i ó n , del 
escepticismo con la o b s e r v a c i ó n de que el hombre, 
aunque dude de todo, no puede dudar de su pro
pio pensamiento. E l famoso: ((Pienso, luego exis
to» , de Descartes, e s t á a h í m á s que en germen, 
casi con todas sus letras. Pero San A g u s t í n no ha 
construido u n sistema sobre ese precepto; estaba 
demasiado preocupado por la t e o l o g í a . 

L a d i a l éc t i ca a l servicio de la t eo log í a , que es el 
m é t o d o especulativo de la Edad media, reconoce en 
San A g u s t í n a u n maestro. Es para él la d isc ip l ina 
por excelencia, la, que e n s e ñ a a ensenar. E n la 
p r á c t i c a de ese arte no es d e s d e ñ a b l e la filosofía 
pagana, puesto que muchos Padres la t inos e i n n u 
merables Padres griegos la han invocado ya . E v i 
dentemente, a la autor idad de las Escr i turas y a la 
de los Padres les corresponde el p r imer puesto, pero 
hay que comprender para creer, asi como hay que 
creer para comprender. Nuestra inteligencia: s i rve 
para aprehender mejor l o que es el objeto de la fe, 
y la fe sirve para hacer aceptar m á s completamente 
lo que la intel igencia entiende. Estas ideas no se
r á n perdidas de vista por los e sco l á s t i cos ; incluso 

FU. XIX 9 
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puede decirse que han pasado a ser para ellos re
glas, y que han conservado t o d a v í a todo su ascen
diente sobre los filósofos cristianos. 

* * * 
D e s p u é s de la ca ída del I m p e r i o de Occidente 

(476), cuando e l godo Teodor ico reinaba en I t a 
l i a , hallamos u n filósofo que fué , en ciertos respec
tos, e l ú l t i m o filósofo de la a n t i g ü e d a d y e l p r ime
r o de los e sco lá s t i cos . Se l lamaba Boethius; ñ o s -
otros le l lamamos Boecio. 

M i n i s t r o de Teodorico, posteriormente c a í d o en 
desgracia cerca de é l , t radujo a l l a t í n los tratados 
l ó g i c o s de A r i s t ó t e l e s , que fueron u n manual para 

" la Edad media , a s í como su Meta f í s i ca y ot/nas 
obras; pero estas ú l t i m a s versiones no fueron vuel 
tas a encontrar hasta e l s iglo X I I , para ser u t i l i 
zadas por Santo T o m á s . E n la p r i s i ó n a que fué 
arrojado por Teodorico, y de la cual no sa l ió sino 
para ser ajusticiado, Boecio esc r ib ió la C o n s o l a c i ó n 
de la F i losof ía . L a F i losof ía , personificada, habla en 
prosa y en verso con e l caut ivo, le e n s e ñ a la ines
t ab i l i dad de las cosas humanas, la necesidad de 
buscar la fe l ic idad exclusivamente en la v i r t u d . 
Boecio era cr is t iano, pero nada de 'ello deja trans
parecer en str obra, totalmente inspirada por e l pen
samiento estoico y p l a t ó n i c o del paganismo. Por 
otra parte, carece de o r ig ina l idad , y el historiador 
G ibbon exagera cuando califica a la Conso l ac ión de 
« l ib ro de o ro» . 

E l cr ist ianismo de Boecio hay que buscarlo' en 
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sus escritos t eo lóg i cos menores, t o d a v í a m á s l e ídos 
e n la Edad media que su C o n s o l a c i ó n . S u Tratado 
de la T r i n i d a d es u n verdadero modelo de diserta
c i ó n esco lás t i ca , con los defectos anticipados de esa 
l i t e ra tu ra . Puede decirse de él que ha creado a l a 
vez e l vocabulario y el m é t o d o de la filosofía esco
l á s t i c a . 

D e s p u é s de San A g u s t í n y hasta el t r i u n f o de 
A r i s t ó t e l e s , Boecio q u e d ó como la m á s a l ta auto
r idad . 

"fé 

E n medio de las calamidades que s iguieron, l a 
e n s e ñ a n z a se r e fug ió en los "monasterios y en los 
c a p í t u l o s de las iglesias catedrales. L a t eo log í a de 
la Edad media comienza con e l a n g l o s a j ó n Beda 
( m u r i ó 735), historiador y compilador de g e o l o g í a , 
de cosmogra f í a , de c r o n o l o g í a ; su d i s c í p u l o E g -
berto fundó la Escuela de Y o r k , de la cua l sa l ió 
e l s a jón A l c u i n o ( m u r i ó 804) , jefe de l a Escuela 
llamada palat ina, es decir, del Palacio imper i a l , y 
a quien se ha calificado de « p r i m e r m i n i s t r o in te
l ec tua l» de Carlomagno (se h a b í a n encontrado por 
casualidad en Pa rma) . E l Tratado de D i a l é c t i c a de 
A l c u i n o se presenta en forma de u n d i á l o g o entre 
e l emperador y él . Nada de o r i g i n a l se encuentra 
en esa obra, como tampoco en la voluminosa de 
P a b á n M a u r ( m u r i ó 856) , d i s c í p u l o y amigo de 
A l c u i n o , que l levó a Aleman ia el estudio de la teo
l o g í a . E n sus 22 l ibros sobre el Universo ha dado 
una especie de enciclopedia b á r b a r a del saber de 
su t iempo, l i b ro i legible . 
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* * * 
E l clero de I r l anda era entonces el m á s c i v i l i 

zado de occidente. De él p rov ino Juan Escoto, l l a 
mado EHgena, es decir i r l a n d é s (muer to 882), que 
d i r ig ió la Escuela de Palacio, en P a r í s , en tiempo-
de Carlos e l Calvo. Este hombre extraordinar io , sa
b í a el griego; t radujo a l l a t í n los escritos a t r i b u í -
dos a Dionis io A e r opa g i ta (v . p á g . n ) , que h a b í a n 
sido t r a í d o s de Bizancio por una embajada. E l p l a 
tonismo medieval ha salido de San A g u s t í n y del 
falso Dionis io , como la lóg ica a r i s t o t é l i ca de la t r a 
d u c c i ó n de Boecio. Juan Escoto 'escribió, a d e m á s , 
una gran obra, m u y audaz, que poseemos, aun cuan
do e l papa H o n o r i o I I I (1225) haya prescrito s u 
d e s t r u c c i ó n . L a idea central , tomada de San Agus 
t í n , es la de la ident idad de la verdadera r e l i g i ó n 
y de la verdadera filosofía. Pero la r a z ó n , que es 
m á s ant igua, debe pasar delante de la autor idad de 
los Padres. Cier to es que las Escri turas son i n f a l i 
bles, pero su i n t e r p r e t a c i ó n es l ib re y acaso s i m 
ból ica , puesto que el E s p í r i t u Santo, que las ha 
dictado, oculta en ellas inf in i tos significados. E l 
fin supremo de la humanidad consiste en restaurar 
la un idad rota por el pecado or ig ina l , de lo que 
Tesulta, entre otras miserias, la d i s t i n c i ó n de los 
sexos. A l final de los tiempos, el mundo entero 
debe volver a Dios, en el cual se f u n d i r á el m u n d o 
in te l ig ib le d e s p u é s de haber previamente absorbido' 
a l m u n d o sensible. E l propio J e s ú s iha dado e l 
ejemplo, puesto que se ha reintegrado en Dios des-
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pues de haberse revestido de u n cuerpo glorioso y 
asexuado. 

¡ Imaginaciones neopla t íon icas que acusan t am
b i é n la inf luencia de O r í g e n e s ! ¿ Ks Escoto, como 
se ha dicho, el p r imero de los e sco lás t i cos , o el ú l 
t i m o de los alejandrinos, o, como t a m b i é n se ha 
dicho, e l p r imer adversario de l a e sco lás t i ca , por ha
ber subordinado t an claramente la fe a la r a z ó n ? 

N o hay que o lv ida r que este pensador q u e d ó ais
lado, que no f u n d ó Escuela (ya que los escoiistas 
son d i s c ípu los del franciscano D u n s Escoto y no 
de Escoto E r í g e n a ) . Br i l ló como u n meteoro y 
d e s a p a r e c i ó sin dejar huella, hecho casi ú n i c o en la 
his tor ia del pensamiento. 

* * * 
E x c e p c i ó n hecha de este e x t r a ñ o genio, el ca

r á c t e r de la ciencia carol ingia y de toda la ciencia 
hasta el siglo X I , es la recept ividad, el t radiciona
l i smo. Se comenta, se hacen extractos, la au to r i 
dad de los Padres es admi t ida sin disputa. Apenas 
si se aplica la d ia l éc t i ca a la t eo log í a , reducida a 
la e x p l i c a c i ó n de las Escr i turas y a la c lasif icación 
de las opiniones de los Padres. E l m á s ci tado de to
dos ellos es San A g u s t í n . Carlomagno' lo admiraba, 
s e g ú n se dice, hasta el extremo' de hacerse leer la 
voluminosa ((Ciudad de D i o s » . D e s p u é s de S^n 
A g u s t í n viene San Gregor io e l Magno . Las flores 
de los Padres eran agrupadas bajo determinadas r ú 
bricas; no faltaba quien advirt iese y a en ellas con
tradicciones. Se conoce una Summa o r e s ú m e n de 
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t e o l o g í a , a t r ibu ida a H e r i c o de A u x e r r e (siglo I X ) ; 
o t ra , del s iglo X , es una serie de extractos en 
forma de preguntas y respuestas. Colecciones de 
este g é n e r o han sido compiladas t o d a v í a en el siglo 
X I I I , cuando ya h a b í a Summas y L ib ros de Sen
tencias dispuestos con m á s m é t o d o . E l pensamien
to e sco lás t i co h a b í a de salir de esas compilaciones, 
vivificadas por e l estudio de la d ia léc t ica , el día en 
que tuviese el valor de aplicarse a ello. ((Esta cien
cia, dec ía Gerberto de A u r i l l a c (el papa Silvestre 
I I , m . en 1003), ha sido dada por Dios a los hom
bres para que se sirvan de ella.» Se e m p l e ó bastan
te t i empo en convencerse de esta verdad. 

M i p r ó x i m a carta t r a t a r á de los comienzos d e l 
pensamiento esco lás t i co desde 1050 a 1200, ap rox i 
madamente; es decir, desde el despertar del pen
samiento hasta q u e entran en escena, casi d i r í a que 
en batalla, las obras de A r i s t ó t e l e s distintas del Or-
g a n u m , y sus comentarios á r a b e s . 

S. R . 
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X X 

La filosofía Escolástica 
(Continuación) 

Qnerida Z o é : Como usted sabe, poco d e s p u é s del 
a ñ o IOOO se p rodu jo una maravi l losa floración de l 
arte; mas no fué esa la, ú n i c a . Desde 1050 a 1215, 
aproximadamente, ¡ q u é grandes e s p e c t á c u l o s ! i Las 
Cruzadas (1095), Gregor io V I I ( m . en 1085), I n o 
cencio I I I ( m . en 1216), la epopeya francesa, San 
Francisco, Santo D o m i n g o y las ó r d e n e s por ellos 
fundadas (1208, 1215), que h a b í a n de rejuvenecer 
y fort i f icar el cristianismo ! Evidentemente hay m u 
cho fango en esa p ú r p u r a : e l salvajismo^ de las Cru
zadas, el saqueo de Constantinopla, la in famia de 
las .persecuciones contra los herejes del Languedoc; 
pero I q que salta a la vista de todo e l m u n d o es que 
entonces Europa recobra conciencia de sí misma y 
de los altos destinos que le esperan. 

L a e n s e ñ a n z a de la lógica y de la d ia léc t i ca cons
t i t u í a ya entonces, antes de la f u n d a c i ó n de la U n i 
versidad de P a r í s , la g lor ia de las Escuelas par i 
sienses de e s c o l á s t i c a — E s c u e l a Catedral de Notre-
Dame, Escuela M o n á s t i c a de S a i n t - V í c t o r , Escuelas 
extendidas por la vert iente norte de la m o n t a ñ a de 
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Santa Genoveva. Otras florecían a l N o r t e d e l L o i r a , 
en la a b a d í a de Bec en N o r m a n d í a , donde e n s e ñ ó 
I/anfranc ( m u r i ó 1089), en L a ó n , en Tours , en A n -
gers, en Pet i t -Pont de l Sena, sobre todo en Char-
tres, donde se sucedieron p l a t ó n i c o s empapados de 
agust inismo, como G i l b e r t o de la P o r é e ( m u r i ó 
1154), T h i e r r y de Cbartres, Gu i l l e rmo de Conches. 
Esta escuela de Chartres e jerc ía influencia incluso 
en e l extranjero: se v ió llegar a ella ingleses como 
Ade la rdo de Ba th , filósofo errante que sab í a á r a b e 
y otras m i l cosas, y que adoraba a P l a t ó n ; Juan de 
Sai isbury ( m u r i ó 1180), que fué u n humanista que 
se a n t i c i p ó a l humanismo, prendado de C i c e r ó n , y 
que, sin impugnar en nada las verdades de la fe, 
opuso a las especulaciones s in salida el escepticis
m o de la nueva Academia. 

Cier to aire de l iber tad, m u y t í m ' d o a ú n , c i r c u l ó 
por entre estos e sco lás t i cos de Chartres, con e l gus
to naciente por las ciencias naturales. Ade la rdo de 
Ba th protesta contra la autor idad de las cosas es
critas y sostiene que la r a z ó n , que ha sido concedi
da a todos, debe ser juez universa l . « L a misma au
to r idad de aquellos a quienes se a t r ibuye mucha, 
dice, se debe a que se han servido de su r a z ó n . » 
Gu i l l e rmo de Conches escribe: «Los Fadres han ve
n ido antes que nosotros; ¡ mas, con todo, eran hom
bres !» N o d i r á m á s Pascal. 

Dos cuestiones, s ingularmente, que h a b í a n de ac
tuar t o d a v í a en los siguientes siglos, se debatieron 
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€n el s iglo X I y en e l X I I . L a una, concerniente a l 
uso l e g í t i m o de la d i a l éc t i ca , enzarzó- a d ia léc t icos 
y a n t i d i a l é c t i c o s ; la otra es l a disputa! del nomina
l ismo y del realismo. 

Empecemos por la pr imera , puesto- que ya he d i 
cho a lgo de ella ( p á g i n a 4 ) . L a d i a l é c t i c a , s e g ú n 
m u l t i t u d de t e ó l o g o s , es perniciosa cuando aborda 
a la t eo log ía s in que la fe se halle previamente ase
gurada. A s í . Berenguer de Tour s ( m . en 1088), d i ó 
en l a impiedad cuando, haciendo uso de la d ia léc
t ica, l legó a poner en duda la presencia real de Cris
to en la hostia. Pedro Damien ( m . en 1072), H u g o 
de S a i n t - V í c t o r ( m . en 1141), San Bernardo (mu
r i ó en 1153), quisieron hacer callar a esos indiscretos. 
«La filosofía, dice P. Damien , no proviene de lo 
a l to : es terrena y d iabó l i ca , lleva a la he re j í a . » Y 
San Bernardo: « A b e l a r d o se esfuerza por destruir 
el m é r i t o de la fe; lo- ataca todo-, se precipi ta impe
tuosamente sobre las cosas divinas ; no abre los mis
terios, sino que los d e s g a r r a . » Inc luso u n humanista 
como Juan de Salisbury dice que las lenguas de 
los filósofos son antorchas incendiarias, y H u g o 
de S a i n t - V í c t o r se queja de que la t e o l o g í a no es
t é reservada a los t eó logos , y de que ciertas gentes 
pretendan e n s e ñ a r l a sin haberla aprendido-. ((Es, d i 
ce, con los ojos alzados al cielo, c ó m o hay que ha
blar a Dios . Saber es creer, creer es amar; esa es 
toda la s a b i d u r í a . » E n u n convento, acaso; pero ¿ y 
en la vida? 

Menos rigurosos, Lanfranc y Anselmo dis t inguen 
entre e l bueno y el ma l uso de la d i d á c t i c a . El los 
mismos se s i rven de ella para demostrar l o que creen 
saber ciertamente por otra parte. T a l es el v ic io o r i -
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ginar io de la esco lás t i ca . Como ha dicho Le ibn iz : «Se 
busca lo que se sabe; no se preocupa uno de des
cubr i r verdades, sino de apoyar con razones huma
nas aquellas que p lugo a Dios revelarnos.)) 

L a disputa del realismo y del nominal i smo es, en 
defini t iva, p r o l o n g a c i ó n de la de P l a t ó n y A r i s t ó t e 
les; fué tanto m á s ardiente, cuanto que las e n s e ñ a n 
zas d o g m á t i c a s de la Iglesia se hallaban interesadas 
en el la . 

H e a q u í , compendiosamente, de q u é se t rata . 
Cuando digo: «un hombre, este cabal lón, designo 
objetos reales; mas si d igo ((el hombre, e l caballo)), 
es decir, si sust i tuyo una idea general a u n i n d i v i 
duo, si hablo de universales, como se les l lama, de 
g é n e r o s y de especies, la idea que enuncio ¿ t i e n e , 
a s í , existencia fuera de m i intel igencia, o só lo en 
esta existe? Los part idarios de la existencia real , 
exter ior , de los universales, reclamaban a P l a t ó n 
por suyo y eran denominados realistas, palabra m a l 
escogida, ya, que el m á s idealista de los filósofos an
t iguos m a l hubiera podido llegar a ser p a t r ó n del 
realismo medieval . Los que s o s t e n í a n , c o n m ú l t i 
ples matices, la doctr ina a r i s t o t é l i ca de que las ideas 
generales son nombres a t r ibuidos a conceptos, aun 
cuando dotados de cierta realidad o de una p roc l i 
v idad a realizarse en los objetos individuales , se 
l lamaban nominalistas. Toda la a l ta Edad Media , 
bajo la influencia del p la tonismo agustiniano, fué 
realista; mas comoquiera que u n cris t iano m* po
d ía a d m i t i r que el mundo de las ideas de P l a t ó n se 
hallase interpuesto entre el de los ind iv iduos y Dios, 
se ident i f icó , siguiendo e l ejemplo de San A g u s t í n , 
ese mundo con el intelecto- d iv ino . 
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I^as ideas que residen en la intel igencia d iv ina , 
son, s e g ú n San A g u s t í n , las razones inmutables de 
las cosas. Esta doctr ina es la de Escoto E r í g e n a , a s í 
como de Santo T o m á s ; no por eso es m á s clara. 
A s í atenuado, el realismo no of rec ía n i n g ú n pel i 
gro para la Iglesia , mientras que el nomina l i smo 
era peligroso, porque si se r e d u c í a n a conceptos del 
e sp í r i t u realidades afirmadas por el dogma, como 
la presencia de Cristo en la hostia, quien t a l osase 
se c o n v e r t í a en h e r é t i c o . Berenguer de Tours h izo 
a su propia costa la experiencia de e l lo . 

Lejos de que esta magna controversia e s t é agota
da, puede decirse con V í c t o r Cousin: ((No hay una 
sola c u e s t i ó n , en filosofía, que no contenga é s t a : ¿ t o 
do esto no es sino c o m b i n a c i ó n de nuestro esp í r i 
tu? , ¿ e l fundamento de todo esto se halla en la 
naturaleza de las cosas?» Ve nc ido en e l s iglo X I V , 
e l realismo r e a p a r e c i ó con el platonismo en I t a l i a , 
en el X V . Si Descartes y Le ibn i z , L o c k e y Berke-
ley fueron poderosos nominalistas, Giordano B r u 
no, Spinosa, Schel l ing, Hege l y otros muchos se 
i n c l i n a n a l realismo, hablan de ideas como de rea
lidades, a b s t r a c c i ó n hecha del cerebro que las pien
sa. N o ha lugar , pues, a burlarse de sus precur
sores. 

Dos e s p í r i t u s eminentes dominan este p e r í o d o : 
San Anse lmo de Aosta , que m u r i ó siendo^ obispo de 
Cantorbery, en 1109, y Pedro Abelardo, cuya his-
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to r i a es una novela ( m u r i ó en 1142). Empecemos 
p o r San Anse lmo. 

Este «magní f ico doctor de la Ig l e s i a» , como le 
l lama Abelardo, fué d i s c í p u l o de Lanfranc, pero so
bre todo, a t r a v é s de los siglos, de San A g u s t í n . E l 
t í t u l o de una de sus obras: «La fe que t ra ta de com
prender)) (F idens quaerens i n t e l l e c tum) , indica su
ficientemente el c a r á c t e r general de sus escritos. 
A n s e l m o hace su a c c i ó n de gracias a. Dios en estos 
t é r m i n o s : «Lo que ya c re í a por vuestra gracia, lo 
comprendo ahora por vuestra, i l u m i n a c i ó n , hasta t a l 
p u n t o , que si yo me negase a 'creerlo, m i in te l igen
cia me o b l i g a r í a a ello.)) H o y , e l racionalista es ge
neralmente u n i n c r é d u l o . Anse lmo, í n t e g r a m e n t e ra
cionalis ta puesto que todo l o esperaba del ejerci
c io de la r a z ó n , era, por el contrar io , u n modelo de 
p iedad . 

N o se hallaba por esô  menos l leno de peligros su 
programa racionalista, y a que t e n í a que llegar u n 
d ía en que la; r a z ó n se volviese contra la Iglesia, en 
lugar de asistirla a l modo que u n Parlamento d ó 
c i l ha a l iv iado a veces a l poder absoluto en su la
bor , s in combat i r le . 

San Anse lmo c reyó poder establecer por medio 
de la d ia l éc t i ca : primero', la existencia de Dios ; se
gundo , e l dogma de la T r i n i d a d ; tercero, el de la 
E n c a r n a c i ó n . Veamos c ó m o . 

i .0 E l a rgumento mediante el cual prueba A n 
selmo la existencia de Dios, se l lama o n t o l ó g i c o , pa
labra tomada del griego y que equivale a existen-
c ia l , porque, en efecto, de la esencia concluye la 
existencia. Refutado, a ú n en vida de San Anse lmo, 
por el monje G a u n i l ó n , y no admi t ido por Santo 
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T o m á s , el a rgumento o n t o l ó g i c o fué, sin embargo, 
recogido por Descartes, y no p e r d i ó su c r é d i t o sino 
d e s p u é s de la c r í t i ca en regla que de él hizo K a n t . 
Por m i parte, recuerdo que a los catorce a ñ o s , c u a n 
do c o n o c í ese argumento, me p a r e c i ó completamen
te i r refutable . 

((Ateos y creyentes, dice Anse lmo, e s t á n de 
acuerdo sobre la def in ic ión de Dios: u n ser tal que 
no quepa concebir nada m á s grande. Pero, en cam
bio, se hal lan en desacuerdo respecto a su existen
cia. Deduzcamos su existencia de su esencia, es 
decir, de la idea que de él tenemos, y los ateos en
m u d e c e r á n . A h o r a bien: comoquiera que Dios es-
concebido en calidad de Ser perfecto, y una per
fecc ión sin existencia ser ía imperfecta. Dios e x i s t e . » 

T r á n s i t o , como usted ve, del concepto a la cosa, 
de l o ideal a l o real, de la def in ic ión a su objeto, 
d e s d e ñ a n d o aquel principio1 de A r i s t ó t e l e s : ((Una d e 
finición no impilica nunca la existencia del de f in ido .» 

Santo T o m á s , a l impugnar la prueba de San A n 
selmo, pretende demostrar a Dios por el hecho de 
que toda criatura debe su existencia a o t ro . K s pre
ciso detenerse, evidentemente, cuando se remonta 
la escala de existencias, en u n Ser existente por s í . 
Pero este es el mismo error que Santo T o m á s repro
cha a l razonamiento de Anse lmo. ¿ Q u é prueba te
nemos de que nuestra idea del pun to fijo en que 
debe ser apoyada la escala se corresponda con una 
una realidad? 

2.0 P á r a demostrar racionalmente el dogma de la 
T r i n i d a d , Anselmo^ repi te , poco m á s o menos, l o 
de San A g u s t í n , que había, escrito: ((Hallamos en 
e l hombre la T r i n i d a d ; a saber: la intel igencia , e l . 
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conocimiento y el a m o r » Y el e s p í r i t u humano es 
imagen de Dios . 

Este razonamiento es tan déb i l , que la Iglesia no 
ha pensado nunca en adoptar lo . 

3.0 E l hombre ha pecado^ contra Dios; ha acu
mulado in f in idad de culpas; para contrapesar t a l 
masa de deudas, todas las obras humanas son insu
ficientes: de d ó n d e la necesidad del sacrificio de 
Dios hecho hombre, de la E n c a r n a c i ó n y de la Re
d e n c i ó n . 

Se l l egó a i r m á s lejos, haciendo observar que e l 
D i v i n o Sacrificio modificaba hasta ta l p u n t o el ba
lance, que subs i s t í a u n haber inmenso en e l act ivo 
de la Iglesia, heredera de Cris to y gerente de los 
bienes espirituales de la humanidad . L a venta de 
indulgencias, de dispensas de anos de Purgator io , 
abusos que h a b í a n de ser una de las causas de la 
Reforma, se remonta, pues, indirectamente a l so
fisma de Anse lmo, ¿ E s necesario refutarlo? 

E n fin de cuentas, San Anse lmo fué u n e s p í r i t u 
vigoroso que se a d e l a n t ó a su t iempo, porque ese 
t i empo r e p e t í a las f ó r m u l a s de San A g u s t í n sin en
tenderlas, mientras que San Anselmo se i m p r e g n ó 
<3e su e s p í r i t u . 

Pedro Abela rdo (1079-1142), n a c i ó en Pallet, cer
ca de Nantes, y fué u n n i ñ o prod ig io . M u y joven, 
viajaba ya en busca de disputas filosóficas. ((Nunca 
u n caballero errante, dice Bayle, b u s c ó con mayor 
avidez las ocasiones de romper una lanza en honor 
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de las d a m a s . » Su maestro fué G u i l l e r m o de Cham-
peaux, que m u r i ó siendo obispo de Chalons en 1121. 
E r a realista intransigente; p r o f e s ó t a m b i é n l a doc
t r i n a de la u n i d a d de sustancia, u l te r io rmente re
cogida por Duns Escoto. «La misma sustancia, de
c ía , existe en todos los ind iv iduos , pero v a r í a has
ta e l i n f i n i t o por los accidentes)); o p i n i ó n que, como 
observa Bayle, puede l levar derechamente al pan
t e í s m o . 

Abelardo, que impugnaba el realismo, se indis
puso con su maestro y fué a e n s e ñ a r por su cuenta 
en M e l u n , en P a r í s , y d e s p u é s en Laon , donde co
noc ió a San Anse lmo. De regreso a P a r í s , donde la 
m u l t i t u d se agolpaba a o i r sus lecciones, se a lo jó 
en casa del c a n ó n i g o Fu lber to , que le r o g ó in s t ru 
yese a su sobrina E l o í s a . Esa e n s e ñ a n z a , sobre la 
cual poseemos picantes detalles, d ió u n frutOi ines
perado: E l o í s a t rajo a l mundo' u n h i j o , que n a c i ó 
en B r e t a ñ a , en casa de la hermana de Abe la rdo , 
tomando d e s p u é s E l o í s a el h á b i t o de religiosa en el 
monasterio de A r g e n t e u i l . Los parientes de E l o í a i n 
fligieron a Abe la rdo una c rue l venganza, de l a cua l , 
s in embargo, n o sufr ió su v i r i l i d a d in te lec tual . E l o í 
sa se refugió' en u n oratorio que Abelardo1 h a b í a fun
dado cerca de Troyes y a l cual h a b í a denominado e l 
Paracleto, es decir, e l Invocado, el Consolador, de
s i g n a c i ó n del E s p í r i t u Santo en el Evangel io de San 
Juan. L a d o n a c i ó n de ese oratorio a la abadesa E l o í 
sa fué confirmada por e l papa Inocente I I I . L a 
nueva abadesa se hizo1 m u y popular ; los obispos, 
s e g ú n se cuenta, la q u e r í a n como a h i j a suya, los 
abades como a una hermana, y las gentes del m u n 
do como a una madre. E l o í s a man tuvo larga corres-
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pondencia epistolar con Abe-lardo, p i d i é n d o l e nor
mas para regir a sus religiosas, a s í como la so luc ión 
de diversos problemas t e o l ó g i c o s . Paseemos esa co
rrespondencia, m á s esco lás t i ca que amorosa, aun. 
cuando algunas l í n e a s apasionadas de la misma se 
hayan hecho cé l eb re s . D e s p u é s de la muerte de Abe 
lardo, con qu ien E l o í s a se h a b í a negado a casarse, 
lo h izo enterrar en e l Paracleto y deseó serlo el la 
a su lado, ((Se cuenta, dice Bayle, u n sorprenden
te mi lag ro ocu r r ido a l ab r i r e l sepulcro para poner 
•en é l el cuerpo de E l o í s a , y fué que Abe la rdo ten
dió los brazos para rec ibi r la y la abrazó ' estredha-
m e n t e . » E l o í s a m u r i ó en 1163. Abelardo dice en 
a l g ú n si t io que ano era la ú l t i m a de su sexo en 1 
belleza, mas era la pr imera en erudic ión . ) ) 

Volvamos a la vida de Abelardo . D e s p u é s de l es
c á n d a l o causado por la r e v e l a c i ó n de su aventu
ra, h a b í a vestido el h á b i t o monacal en la a b a d í a de 
Saint-Denis, mas fué expulsado de ella porque cen
suraba demasiado vivamente ( ¿ t en í a derecho a 
ello?) las costumbres de los monjes. Abrazó- nueva
mente su carrera de profesor errante, rodeado siem
pre de sus d i sc ípu los , siempre perseguido por r iva
les cuyos celos despertaba. Por lo d e m á s , t e n í a len
gua acerada y duro diente. Denunciado como he
r é t i c o y l levado a presencia de u n conci l io en Sois-
sons (1121), fué condenado a arrojar con sus pro
pias manos a l fuego u n l i b r o que h a b í a compuesto 
sobre la T r i n i d a d . Poco d e s p u é s edif icó e l ora tor io 
del Paracleto, de que ya he hablado', mas bien p ron
to hubo de alejarse de él y fué elegido- superior de 
la a b a d í a de Rhuis , en la d ióces i s de Vannes. Nue
va a c u s a c i ó n de he re j í a ; nuevo Conci l io en Sens 
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(1140), donde San Bernardo a p a r e c i ó como acusa
dor. Condenado, pero en l iber tad su persona, Abe
lardo ha l ló u n postrer refugio en la, a b a d í a de C l u -
n y . M u r i ó en e l pr iora to de Sain t -Marcel del Sao-
na, adonde h a b í a sido enviado por razones de salud. 

Combatiendo a la vez e l nomina l i smo y el rea
l i smo extremos, Abelardo e n s e ñ ó u n nomina l i smo 
razonable l lamado d e s p u é s conceptualismo. G é n e 
ros y especies no son solamente palabras; entre las 
palabras y las cosas existe u n in te rmediar io que es 
el intelecto; é l es quien , a l contacto de los f e n ó m e 
nos, crea los universales y se eleva a la n o c i ó n de 
sustancia. A ú n d ió A b e í a r d o otra prueba, de esp í 
r i t u c r í t i co , cosa rara en su t iempo, al ser e l p r ime
ro en negar que los escritos a t r ibuidos a Dion is io 
fuesen del senador convertido' por San Pabk> (véa
se p á g . i i ) y que la f u n d a c i ó n de la real a b a d í a de 
Saint-Denis (San D i o n i s i o ) , se debiera a dicho miem
bro de l A r e ó p a g o de Atenas. A cuenta de esto, los 
monjes de Saint-Denis denunciaron a Abela rdo an
te el rey de Francia , ¡ como reo de lesa majestad! 

Ot ro m é r i t o de Abelardo: Con anter ior idad a é l , 
otros h a b í a n s e ñ a l a d o las contradicciones de los Pa
dres y de los c á n o n e s (véase p á g . 8 ) ; é l , con to
do, fué el p r imero que compuso una ampl í s ima , com
pi lac ión de esas contradicciones, t i t u l á n d o l a S i y 
NoJ aunque con la laudable i n t e n c i ó n de conci l iar 
las opiniones contradictorias, y no para regoci jo de 
los i n c r é d u l o s . Y es que Abela rdo era u n ca tó l i co 
excelente. « N o quiero, decía , ser u n A r i s t ó t e l e s , 
si para el lo he de apartarme de Cristo.)) Y t a m b i é n : 
« N o querer conformarse m á s que con las verdades 
manifiestas, equivale a dest ruir la Fe y la Esperan-

PU. XIX 3 



— 34 — 

z,a, que t ienen por objeto las cosas invisibles.)) S i n 
embargo, San Bernardo dec ía de é l : ((Donde sucia 
sangre y agua para hacer de P l a t ó n u n cr is t iano, 
demuestra que él mismo no es otra cosa que u n 
pagano.)) Este santo era fáci l a l a i n j u r i a . L o cier
to es que Abe la rdo c r e y ó que P l a t ó n — c u y o lengua
je , dec ía , es preferible a l de M o i s é s — h a b í a conoci
do e l mister io de la T r i n i d a d , no por haberlo toma
do de nadie, sino por i n s p i r a c i ó n d iv ina . ((Los filó
sofos, escr ib ía , fueron paganos por su patr ia , mas 
no todos l o fueron por la fe. Nada puede forzarnos 
a dudar de la sa lvac ión de los que siguieron la ley 
n a t u r a l . » Esto, con p e r d ó n de San Bernardo, era 
una o p i n i ó n l lena de caridad. 

E n mora l , Abelardo , como m á s tarde los docto
res j u d í o s , i n s i s t i ó con r a z ó n sobre la suprema i m 
portancia de la i n t e n c i ó n . U n acto es censurable 
ú n i c a m e n t e cuando es m a l intencionado. Verdad de 
buen sentido, pero que debe repetirse a menudo pa
ra que sea c r e ída . 

M e resta decir a usted algunas palabras acerca 
de una corriente igualmente or ig inar ia de la p a t r í s t i 
ca; me refiero a l mis t ic ismo. E l mís t i co es, por su na
turaleza misma, a n t i d i a l é c i i c o ; cree aprehender la 
verdad religiosa directamente, por u n impulso del a l 
ma que puede tomar la forma del é x t a s i s . A l g ru 
po de estos m í s t i c o s pertenece San Bernardo, (mu
r i ó en 1153), e l enemigo de Abelardo . «Mi filosofía, 
dec ía con San Pablo, consiste en conocer a J e s ú s c ru 
cificado.)) S e g ú n é l , el hombre se eleva hasta Dios 
por tres grados: h u m i l d a d , c o m p a s i ó n , fervor. Los 
m í s t i c o s m á s influyentes fueron los c a n ó n i g o s agus
t inos de S a i n t - V í c t o r , llamados Victorinos: H u g o 
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( m u r i ó en 1141), Ricardo ( m u r i ó en 1173), i n sp i 
rados todos ellos en San A g u s t í n . H u g o fué d isc í 
p u l o de Abelardo , pero no le s i g u i ó en todo: reco
n o c i ó que las verdades de la fe se hal lan , en parte, 
por cima de la r a z ó n , doctr ina que, con Santo T o 
m á s , ha pasado a ser la de la Igles ia . V o l v e r é , po r 
l o d e m á s , sobre este mov imien to m í s t i c o , para ha
b la r a usted de él con menos brevedad. 

S. R . 
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X X I 

La filosofía Escolástica 
(Continuación) 

Querida Zoé : E l gran acontecimiento in te lec tual 
de l s iglo X I I I , edad de OTO de la esco lás t i ca , fué 
l a i n t r o d u c c i ó n en las Escuelas, y en par t icu la r en 
la Univers idad de P a r í s , desde el a ñ o 1230, apro
ximadamente, de los escritos de A r i s t ó t e l e s dife
rentes de su lóg ica—fís ica , me ta f í s i ca , po l í t i c a , his
tor ia de los animales—, a s í como de sabios comen
tarios, á r a b e s y j u d í o s de esas obras. 

Esta enorme a p o r t a c i ó n de ideas y de hechos, ra
dicalmente ajenos hasta entonces a la e n s e ñ a n z a cris
tiana, hubiera podido produci r en los e s p í r i t u s una 
sacudida comparable a la que r e s u l t ó del humanis
m o en el siglo X V ; dos dominicanos ev i ta ron a 
la Iglesia esa prueba, acomodando a A r i s t ó t e l e s a 
la r e l i g i ó n , cristianizando la ciencia griega. 

Para formarse una idea clara de esta interesante 
his tor ia , es preciso preguntarse: 

i.0 Q u é era entonces la Univers idad de P a r í s ; 
2.0 C u á l e s fueron sus relaciones con las ó r d e n e s 

religiosas dominicana y franciscana; 
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3.0 C ó m o se propagaron las grandes obras de 
A r i s t ó t e l e s y de sus comentadores, hasta entonces 
desconocidas; 

4 ° C ó m o fueron acogidas por la autor idad ecle
s i á s t i ca y salvadas, bien de una p r o s c r i p c i ó n com
pleta, b ien de la m u t i l a c i ó n . 

E l apogeo de la esco lás t i ca es el de la U n i v e r s i 
dad de P a r í s , en par t icular de su Facul tad de Teo
log ía , m á s impor tan te que la de las Siete Ar tes l i 
berales, cuya r e p u t a c i ó n data de la e n s e ñ a n z a de 
Abe la rdo (1102-1136). Bajo el patronato directo de 
los papas, la Univers idad se o r g a n i z ó a par t i r de 
1208; pero e l nombre de Universitas Parisiensis no 
a p a r e c i ó sino hacia 1260. H l papado vió en ella u n 
ins t rumento de imper io sobre toda la cr is t iandad, 
y le p r o d i g ó sus favores. Desde 1242, todos los maes
tros de la Univers idad de P a r í s t uv ie ron el de
recho de e n s e ñ a r en cualquier parte sin sufr i r e x á 
menes. H l papa Ale j and ro I V llama a la Un ive r 
sidad de P a r í s «el sol radiante que extiende por el 
m u n d o la luz de la pura doct r ina ; el cuerpo de don
de nace la noble raza de los doctores que i l u m i n a n 
a la c r i s t i a n d a d » . 

L a Univers idad de Bolonia , algo m á s ant igua, se 
h a b í a especializado en el estudio del derecho; la 
de O x f o r d , u n poco m á s reciente, o c u p á b a s e prefe
rentemente de m a t e m á t i c a s y ciencias naturales. E l 
papado se interesaba menos por ella. Adonde a f lu ían 
los estudiantes ingleses, i tal ianos y franceses que 
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q u e r í a n aprender la t eo log ía e sco lás t i ca , era a P a r í s . 
Para alojar a ese pueblo de estudiantes y de 

maestros, las ó r d e n e s religiosas t e n í a n casas como 
las de la calle de Siaint-Jacques, en P a r í s , pertene
cientes a los dominicanos, a quienes, en consecuen
cia, se llamaba «los j a c o b i n o s » . Para los, c l é r igos se
culares, es decir, para los que n o eran monjes, ha
c ían falta hospicios o posadas. Desde pr inc ip ios del 
siglo X I I I , unos y otras fueron fundados gracias a 
la caridad de los part iculares. M á s tarde, u n cape
l l án , de San L u i s , Roberto' S o r b ó n , t u w la idea de 
i m i t a r la poderosa o r g a n i z a c i ó n de las ó r d e n e s , 
creando u n establecimiento reservado a los seglares, 
que fué la Sorbona (1250). Este e jemplo fué fe
l izmente seguido; a s í nacieron las comunidades de
nominadas Colegios. Desde 1200 a 1550 fueron fun
dados en la Univers idad de P a r í s c incuenta Co
legios. 

* * * 
Xas Ordenes mendicantes de franciscanos y do

minicos , nacidas de San Francisco y de Santo Do
mingo , datan de 1208 y 1215, respectivamente. E r a n 
una doble mi l i c i a a l servicio directo de l papado, 
que, a par t i r de 1228, i n t r o d u j o maestros dominica
nos en la Univers idad de P a r í s . Los c l é r i gos secu
lares hal laron que los monjes resultaban demasia
do invasores en todos los d o m i n i o » , p r e d i c a c i ó n , 
confes ión , e n s e ñ a n z a ; se f o r m ó una cabala d i r ig ida 
por Gui l l e rmo de Sa in t -Amour , maestro de la U n i 
versidad de P a r í s , para exc lu i r de la e n s e ñ a n z a a 



— 40 — 

los frailes. Estos, defendidos por el dominicano T o 
m á s y por el franciscano Buenaventura, lograron 
del papa la v ic tor ia (1256); mas esta ardiente l u 
cha de jó fermentos de odio que h a b í a n de dar amar
gos frutos. 

E n las p o s t r i m e r í a s de la a n t i g ü e d a d , A r i s t ó t e 
les es poco conocido en Occidente; San A g u s t í n d i 
ce que su filosofía e s t á pasada de moda. Los Padres 
de la Iglesia griega l o l e í an , y v ieron que su voca
bular io abstracto p o d í a ser apl icado a l dogma cris
t iano. Su doctr ina fué e n s e ñ a d a especialmente en 
Atenas y en las grandes Escuelas de Sir ia , en A n -
t i o q u í a y en Edesa, donde A r i s t ó t e l e s fué traduci* 
do a l s ir io. Sobrevino la i n v a s i ó n musulmana (638) . 
Los á r a b e s deseaban conocer la ciencia griega; A r i s 
t ó t e l e s , entre otros autores paganos, fué t raducido 
de l s i r io a la lengua de los invasores, y ampliamente 
comentado. A s í n a c i ó el aristotelismo á r a b e , que 
p a s ó a E s p a ñ a cuando los musulmanes conquista
ron este p a í s (711) . E s p a ñ a fué entonces la ú n i c a 
r e g i ó n de Europa en que la cr is t iandad se halla
se en contacto con el I s lam, circunstancia de que Es
p a ñ a sacó par t ido . Cuando Toledo fué reconquista
do por los cristianos, se fo rmó en la c iudad impe
r i a l una oficina de traductores cristianos y j u d í o s 
que pusieron en l a t í n las traducciones a r á b i g a s de 
A r i s t ó t e l e s y vendieron numerosos ejemplares de 
ellas. Abelardo se quejaba de no conocer t o d a v í a la 
física n i la meta f í s ica de A r i s t ó t e l e s ; mas ya desda 
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fines del s iglo X I I , se empezaron a leer en Occidente 
las obras de A r i s t ó t e l e s glosadas por Averroes , a s í 
como los escritos de los n e o p l a t ó n i c o s á r a b e s : A l -
farabi , Av icena , A l Gazal i , de quienes h a b l a r é a 
usted m á s detalladamente en o t ra ocas ión . 

E l A r i s t ó t e l e s as í in t roduc ido m á s a l l á de los P i 
rineos distaba mucho de ser puro ; no só lo los tex
tos eran incorrectos y entreverados de interpola
ciones informadas por e l e s p í r i t u de P lo t ino , sino 
que algunas obras n e o p l a t ó n i o a s circulaban bajo el 
manto de A r i s t ó t e l e s y no eran las menos l e ídas . 
L o s comentadores a r á b i g o s del maestro, t raducidos 
a su vez, fueron tanto m á s estimados cuanto¡ que 
eran m á s claros. E l m á s reciente y m á s sabio de 
ellos, Averroes ( m u r i ó en 1198), ejerció- una inf luen
cia que hab í a de prolongarse durante cinco siglos 
y sobre la cual t e n d r é que volver . 

Hac ia 1220, el campo de la filosofía se hallaba 
l imi t ado t o d a v í a a la lóg ica y a l problema de los 
universales ( p á g . 26) . Casi s ú b i t a m e n t e , ese campo 
se v ió ampliado, gracias a las traducciones llegadas 
de E s p a ñ a , hasta los confines del pensamiento y de 
la ciencia h e l é n i c o s . A r i s t ó t e l e s , que h a b í a sido ya 
e l educador de los alejandrinos, de los sirios, de 
los á r a b e s , de los j u d í o s de E s p a ñ a , p a s ó a serlo 
de la Edad media occidental . Consiguientemente, 
¡ con q u é curiosidad fué r ec ib ido! P l a t ó n , por me
d io de San A g u s t í n , h a b í a podido servir para las 
especulaciones sobre Dios y sobre e l a lma; p e m so
lamente A r i s t ó t e l e s p o d í a llegar a ser au tor idad en 
el terreno de las ciencias naturales, que por fin se 
d e c i d í a n a abordar los hombres. 

Natura lmente la influencia del nuevo A r i s t ó t e -
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les no a n u l ó en modo alguno la de San Agus t í n , . 
y loi que o c u r r i ó fué que p r o s i g u i ó la lucha entre 
P l a t ó n y A r i s t ó t e l e s . P o d r í a sorprendemos que la 
Iglesia no haya tomado par t ido decididamente por 
P l a t ó n . .Pero en p r imer lugar no se p o s e í a n sus obras 
completas, que los bizantinos guardaban para s í , y 
que los á r a b e s no h a b í a n t raducido; y , por otra par
te, A r i s t ó t e l e s ofrecía cualidades de p r imer orden 
para la e n s e ñ a n z a , s in contar con que, sobre todo, 
y en fin de cuentas, los escritos p l a t ó n i c o s favore
c í a n la t eo r í a de las emanaciones (v . t . I , p á g . 174) 
y la de las revelaciones particulares, que p o d í a n 
poner en pe l ig ro el magisterio o monopol io doc t r i 
na l de la Iglesia. Por lo d e m á s , imposible hacer 
nada contra la d i fus ión de unos manuscritos que 
q u e r í a n leer todos los que s ab í an hacerlo. ¡ I m a g í 
nese usted una isla poblada por gentes que só lo po
seyesen l ibros piadosos, poemas, novelas y tratados 
de L ó g i c a , si , de pronto , se introdujese entre ellos 
e l ((gran L a r o u s s e » ! E n vano se p r o h i b i r í a su lec
tu ra ; todos los i s l eños se p r e c i p i t a r í a n sobre e l nue
vo l i b r o . 

L e í d o de cerca y de buena fe, A r i s t ó t e l e s niega 
la Providencia, la c r e a c i ó n del mundo, las penas y 
recompensas futuras, la inmor ta l idad del mundo . 
E r a , por consiguiente, desde e l pun to de vista cris
t iano, u n autor sospechoso. N o tardaron en perca
tarse de ello las altas esferas. Desde 1210 se p roh i 
b i ó a la Univers idad de P a r í s toda i n t e r p r e t a c i ó n 
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de los l ibros de A r i s t ó t e l e s , no siendo de la L ó g i 
ca. Esta p r o h i b i c i ó n fué renovada en 1215, en 1231, 
en 1263, pero no m á s que por f ó r m u l a , ya que, des
de 1255, A r i s t ó t e l e s era leído' en todas partes. E l 
papa Gregor io I X p e n s ó en hacer corregir su t ex to 
por una c o m i s i ó n que m> l l egó a hacerlo^. Entonces 
dos dominicos, A l b e r t o y T o m á s , a quienes estaba 
prohibida por sus superiores la lectura de A r i s t ó t e 
les, hal laron su equivalente en la summa de A l e 
jandro de Hales (v . p á g . 44) , cuya lectura les en
t u s i a s m ó hasta el ext remo de determinarles en re
hacer dicha obra para uso de los cristianos. Bien 
p ron to r e l a t a r é a usted c ó m o lo consiguieron (1260-
1280). 

Pese a cierta resistencia, A r i s t ó t e l e s , en la se
gunda parte.del siglo X I I I y hasta el X V I , d o m i n ó 
por completo la e n s e ñ a n z a e sco lás t i ca . E r a venera
do poco menos que conK> u n Padre de la Iglesia i 
se le l lamaba el F i l ó so fo , s implemente. E n 1361, la 
au tor idad del papado impuso a los candidatos a la 
l icenciatura en artes las mismas obras que antes ha
b í a n sido< vedadas. Se h a b í a p roh ib ido l a lectura de 
A r i s t ó t e l e s ; ahora se p r o h i b í a contradecirle. Toda
vía hacia 1550, como el sabio Ramus, recibido de 
licenciado en artes, hubiese osado- cr i t icar la L ó g i 
ca de A r i s t ó t e l e s , una sentencia real le d e c l a r ó te 
merario, arrogante, imprudente , ignorante , m a l d i 
ciente y embustero; u n recurso presentado al rey 
e x i g i ó que Ramus fuese enviado a galeras. Alh% 
por l o d e m á s , se hubiera hallado m á s seguro q u e 
en P a r í s , donde fué v í c t i m a de la matanza de San 
B a r t o l o m é (1572). E l c u l t o a A r i s t ó t e l e s n o se de
b i l i tó hasta e l s iglo X V I I , al i gua l que el de o t ros 
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ant iguos. Sólo entonces pudo leer Carlos Perraul t 
en la Academia francesa;—no s in e s c á n d a l o , por lo 
d e m á s — , en 1678, estos versos: 

P l a t ó n , qu i fu t d i v i n d u temps de nos a í e u x , 
Oommence á devenir quelquefoix ennuyeux; 
Chacun sait le déc r i du fameux Ar i s to te , 
B n physique moins s ú r qu 'en histoire H é r o d o t e . 

( P l a t ó n , que fué d i v i n o en tiempos de nuestros 
-abuelos, empieza a resultar abur r ido a, ratos. T o d o 
e l m u n d o sabe el d e s c r é d i t o del famoso A r i s t ó t e l e s , 
menos seguro en física que H e r ó d o t o en la his tor ia . ) 

Pero, mientras tanto, Descartes h a b í a aparecido, 
y la esco lás t ica se h a b í a eclipsado. 

« * * 
E l franciscano Ale jandro de Hales (del condado 

de Glocester; m u r i ó en 1245), y el obispo de P a r í s , 
Gu i l l e rmo de Auve rn i a , loonocieron las obras de 
A r i s t ó t e l e s y muchas de las de sus comentaristas 
á r a b e s . Gui l l e rmo, s e g ú n se dice, fué el p r ímerü 
que l eyó a Averroes. Sus enormes obras cayeron en 
el o lv ido . Baste con decir que estos dos maestros 
fueron realistas, moderado el pr imero , intransigen
te el segundo. Ale jandro de fend ió contra Avicena 
la l iber tad d iv ina , que h a b í a sido puesta en pe l igro 
por la t eo r í a de que los actos de la vo lun tad de Dios 
proceden necesariamente de su conocimiento. De 
esta manera a b r i ó el camino a D u n s Escoto (v . p á 
gina 62) y p r e p a r ó la larga disputa entre tomistas 
y escotistas. 



Los dos dominicos A lbe r to y T o m á s t rabaron co
nocimiento con A r i s t ó t e l e s , como ya queda dioho, 
en la Summa de A le j and ro de Hales; de a h í s a l i ó 
e l A r i s t ó t e l e s cristianizado del siglo X I I I . 

A l b e r t o , l lamado el Grande, o Magno , dominico 
a l e m á n , e n s e ñ ó en P a r í s y en Colonia (1193-1280). 
Se le a t r i b u y ó una falsa r e p u t a c i ó n de mago; los> 
l ibros de magia que t o d a v í a c i rcu lan bajo su nom
bre no son suyos. Pero fué e l p r imer e sco lá s t i co que 
s a c ó par t ido de A r i s t ó t e l e s para exponer en con
j u n t o las ciencias naturales y despertar respecto de 
ellas una curiosidad largo t i empo adormecida. V o 
l ú m e n e s enteros de su inmensa obra ( ¡ 2 1 v o l ú m e 
nes en f o l i o ! ) e s t á n consagrados a los minerales,, 
a las plantas, a los animales, a l hombre, ((conside
rados no ya como vestigios o como i m á g e n e s de 
Dios, sino como realidades interesantes por' sí mrs 
m a s » . 

Su obra es esencialmente una enciclopedia, desti
nada a in ic iar a los cristianos de Occidente en el co
nocimiento pleno de A r i s t ó t e l e s y de sus comenta
ristas á r a b e s . E s t á d iv id ida en tantos l ibros como 
la de A r i s t ó t e l e s , con los mismos t í t u l o s , y acom
p a ñ a d a de suplementos para aquellas materias que 
no t r a t ó A r i s t ó t e l e s . E l e s p í r i t u es agust iniano, pero 
los materiales—mal desbastados, por lo demási—, 
son paganos. A l b e r t o no d i spon ía m á s que del t e x 
to á r a b e de A r i s t ó t e l e s , in terpolado e inexacto; por 
ot ra parte, pose ía escaso ta lento l i te rar io , y com
p o n í a ma l . E l servicio que ha prestado no es por eso 
menos inapreciable. U n librepensador, m i venerado 
amigo Haureau , dec ía de é l : ((El resultado de los-
trahajos de A l b e r t o ha sido nada menos que una. 
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r e v o l u c i ó n . Eso resume todos los t í t u l o s que le asis
ten para merecer la gloria.)) 

A l b e r t o , a l ampl ia r el dominio de la ciencia, dis
m i n u y ó e l de la t e o l o g í a . ((Cuando se encuentran 
en desacuerdo, escr ib ía , creemos a A g u s t í n m á s que 
a los filósofos, en lo que a t a ñ e a la fe y a las cos
tumbres; pero si se t rata de medicina, mejor creo 
a H i p ó c r a t e s y a Galeno; si se t rata de física, creo 
a A r i s t ó t e l e s . » L o cual es u n paso hacia la tesis de 
Gali ieo en presencia del t r i b u n a l de la I n q u i s i c i ó n . 

Los adversarios de A l b e r t o le l lamaron el ((Mico 
de A r i s t ó t e l e s » , cosa que no es exacta, ya que A l 
berto no carec ía de c r í t i ca . Supo sustraerse a la se
d u c c i ó n de Averroes, y e sc r ib ió contra é l ; no sacri
ficó San A g u s t í n a A r i s t ó t e l e s . E n l a disputa en
tre realismo y nominal ismo, s i g u i ó u n camino i n 
termedio, admi t iendo u n universal p r i m o r d i a l que 
localiza en Dios, y que, s e g ú n é l , no es una cosa, 
a u n cuando sea todas las cosas. N o digo que eso sea 
claro, pero sí bastante nuevo e ingenioso. 

* * * 
H e a q u í , ahora, a l p r í n c i p e de la esco lás t ica , uno 

de los m á s poderosos e s p í r i t u s de la Edad media: 
Santo T o m á s de A q u i n o (1227-1274). 

Nob le de A q u i n o , en Sici l ia , T o m á s quiso ser do
minico', a pesar de su fami l ia , que l legó incluso a 
hacer in te rven i r a una cortesana para hacerle apar
tarse de la v ida m o n á s t i c a ; pero el casto joven se 
a r m ó de u n garrote y puso en fuga a la tentadora. 
F u é d i s c í p u l o , en Colonia y en P a r í s , de A l b e r t o 
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Magno , que le s o b r e v i v i ó ; e n s e ñ ó en F a r í s , donde 
tuvo amistad con el rey San L u i s , y m u r i ó durante 
u n viaje, a los cuarenta y siete a ñ o s . L a ed i c ión 
parisiense de sus obras comprende 23 v o l ú m e n e s 
en fo l io . 

Cuando a ú n era estudiante, sus camaradas le l la 
maban «el g ran buey m u d o de S ic i l i a» . « E s u n 
buey, dec ía A l b e r t o , cuyos mugidos p a s m a r á n a l 
m u n d o . » E n e l siglo X V se a d o p t ó la costumbre 
de l lamarle « E l A n g e l de la E s c u e l a » , Doc to r an-
gelicus, apodo que parece e x t r a ñ o a l que lee su la
t í n á r i d o y de aspecto m a t e m á t i c o . Pero aquel aus
tero trabajador no t e n í a u n alma á r i d a de pedante. 
Este lóg ico era u n m í s t i c o , u n vis ionario a ratos; 
otros mís t i cos que no eran lóg icos se n u t r i e r o n de 
é l . Todos los d í a s , antes de ponerse a trabajar , se 
h a r í a leer a l g ú n l i b ro edificante; l a d e v o c i ó n le pre
paraba para e l trabajo, estoy por decir que para la 
labranza. E r a á n g e l antes de ser buey. 

A diferencia de su maestro A l b e r t o , T o m á s n o 
es u n compilador, s ino u n constructor; se le ha 
comparado—tan imponente es el aspecto de sus 
obras—, ai pesar del n ú m e r o i n f i n i t o de los. detalles, 
a los arquitectos de las catedrales g ó t i c a s de su 
t iempo. N o pretende abarcar todo e l d o m i n i o de l 
saber humano, sino ú n i c a m e n t e la t e o l o g í a y la filo
sof ía . Esta t iene su domin io peculiar; no' debe usur
par nada a su vecina, sino disponer e l e s p í r i t u hu 
mano para recibir las verdades reveladas, insistien* 
do sobre las a n a l o g í a s que presentan con las de la 
r a z ó n . Con esto nos hallamos a considerable distan
cia del racionalismo intemperante de San A n s e l m o 
( p á g i n a 27)-
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* * * 

h a t eo log í a de Santo T o m á s es l a que profesa to
d a v í a la Iglesia; su filosofía es esencialmente la de 
A r i s t ó t e l e s considerada como e x p r e s i ó n de la r a z ó n 
na tu ra l y concillada con el crist ianismo. T o m á s ha
b í a hecho t raduci r a A r i s t ó t e l e s del gr iego para po
seer u n t ex to m á s fiel de sus obras, l ibre del ((blan
queo á r a b e » ; no desdeña, a los icomentaristas á ra 
bes, pero sabe que e l m á s sabk> de ellos, Averroes, 
es u n enemigo de la fe. U n cuadro de Benozzo Goz-
zol i , en el L o u v r e , e l T r i u n f o de Santo T o m á s , re
presenta a l gran doctor aplastando a Averroes. T o -
mási h a l l ó m á s que aprovecihar en e l mejor repre
sentante de la esco lás t i ca j u d í a , M o i s é s M a i m ó n i -
des, autor de la G u í a de los Ext raviados , ail cual de
be realmente no poco. 

Pero T o m á s no se e sc l av izó a nada, salvo a l dog
ma, que es para él la verdad suprema. «La finalidad 
de la filosofía, dice, no consiste en saber l o que los 
hombres han pensado, sino c u á l es la verdad de 
las cosas .» Y t a m b i é n : ((Si el maestro resuelve la 
c u e s t i ó n alegando ú n i c a m e n t e autoridades, el dis
c í p u l o q u e d a r á sin duda: convencido de que es a s í , 
pero no a d q u i r i r á ciencia n i intel igencia y se ret ira
r á con el e sp í r i t u vac io .» E'n otros lugares T o m á s 
se queja de aquellos que fiTosoían sin poner los ojos 
en e l Evangel io , que recitan las opiniones de A r i s 
t ó t e l e s , contradiciendo, , sin decirlo, las opiniones 
de la fe, porque promover dudas sin resolverlas 
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equivale a t raicionar l a verdad. Esto, como v e r á 
usted m á s adelante ( p á g . 55) i ba contra los ave-
r r o í s t a s lat inos. 

T o m á s ha escrito dos Summas o exposiciones de 
doctrinas: la Summa contra los Genti les, destinada 
pr inc ipa lmente a la c o n v e r s i ó n de los moros de Es
p a ñ a , y la Summa de T e o l o g í a . Esta ú l t i m a o c u p ó 
los nueve a ñ o s postreros de su v ida y q u e d ó sin 
acabar. Comprende tres grandes divisiones: i.0 T r a 
tado de Dios y de l o que de E l depende; 2.0 T ra t a 
do de las facultades d e l hombre, de la m o r a l y de 
la gracia; 3.0 Tra tado de J e s ú s , de la R e d e n c i ó n y 
de los Sacramentos. L a filosofía, par t icu larmente la 
ps ico log ía y la me ta f í s i ca , figura en las dos p r ime
ras partes. E n esa vasta obra, que ha sido t raduci 
da a l f rancés , se encuentra respuesta a cerca de tres 
m i l preguntas y a unas diez m i l objeciones, porque 
e l m é t o d o es el de la e n s e ñ a n z a e sco l á s t i ca , en que 
la d i s cus ión era lo esencial: la. r e f u t a c i ó n de ios 
errores obl iga a exponerlos antes, lo cual , como 
R e n á n , d e s p u é s de otros, e x p e r i m e n t ó , no deja de 
ofrecer peligros para la fe de los c l é r i g o s . 

D i o s . — A r i s t ó t e l e s d i s t i n g u í a la esencia de una 
cosa ( lo que la cosa es) de su existencia (la cosa 
¿e s o no es?). A s í se puede saber l o que es u n fé
n i x , sin saber si es que existe u n f é n i x ; l a def in ic ión 
no implica, la existencia del definido. De acuerdo, 
dice Santo T o m á s , pero no cuando se t ra ta de Dios; 
en E l existencia y esencia van unidas, mientras 
que, en la cr ia tura , esencia y existencia no se i m p l i 
can. T a l es el fundamento de la me ta f í s i ca de San
t o T o m á s . N o cabe nada m á s f rág i l , ya que es u n 
retorno indirecto a la tesis de San Anse lmo, no 

Fíl. XIX 4 
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obstante haberse negado Santo T o m á s a admi t i r l a 
( p á g i n a 28) . 

L a prueba de la existencia de Dios que T o m á s 
prefiere, es la llamada del p r i m e r motor ; ya he i n d i 
cado a usted la debi l idad de esa prueba. 

Los Universales.—Abandonando por completo el 
realismo, que h a b í a sido pun to menos que a r t í c u 
lo de fe en la alta E d a d media, se adhiere a l con
ceptualismo de Abelardo, en lo cual no hemos de 
contradecir le ( p á g . 31 ) . 

E l alma y el c u e r p o . — T o m á s admite natura lmen
te que el hombre se compone de cuerpo y alma, 
pero no que sean dos sustancias distintas; n o hay 
dualismo en ellos, sino un idad . E l cuerpo es a l a l 
ma lo que la materia amorfa es a la forma que esa 
materia asume: l o que l o determinado es a l o deter
minante . E l a lma es, pues—tal era la o p i n i ó n de 
A r i s t ó t e l e s — , la forma sustancial del cuerpo. Por 
la muerte , el alma se desprende del cuerpo; ser ía 
entonoes m u y desgraciada si no fuese reconfortada 
por l a v i s ión beatíf ica (no precisada, como es natu
ra l ) hasta e l j u i c i o final en que r e c u p e r a r á su cuer
po. A s í se just i f ican la d ign idad del cuerpo huma
no, la c o n d e n a c i ó n proyectada sobre la impureza, 
as í como los l í m i t e s impuestos a l ascetismo e i n -
cktso a l misticismo-. Porque es que T o m á s no só lo 
pone l í m i t e s a la r a z ó n , sino t a m b i é n a los i m p u l 
sos del a lma que, indisoilublemente l igada a l cuer
po, no puede unirse a la d iv in idad n i gozar de su 
v i s ión antes de la muerte . 

Ea a r m o n í a del espí r i tu ' y del cuerpo, la influen
cia de uno sobre otro, se expl ican igualmente . M i e m 
tras que el dualismo suprime e l puente entre el 
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m u n d o in te r io r y e l m u n d o exter ior , T o m á s lo con
serva; en tanto que fo rma del cuerpo, e l a lma oons-
cientei es ella misma en el m u n d o exter ior y pue
de tener conocimiento inmedia to de ese m u n d o por 
medio de los sentidos. 

¡ Q u é cantidad de buen sentido hay en T o m á s ! 
j Q u é h á b i l es ! N o resumo su doc t r ina s in admirar-
le ; y s in embargo, apenas si le he dicho a usted 
una exigua parte de ella. 

E l efecto de estas lecciones sobre el m u n d o cris
t iano fué inmenso. Verdad es que una c á b a l a pa
risién de que m á s adelante h a b l a r é a usted hizo 
condenar en 1277 algunas proposiciones tomistas; 
pero el papado se n e g ó a suscribirlas, y d e s p u é s de 
la icanonización de T o m á s (1323), la c o n d e n a c i ó n 
fué anulada por u n nuevo obispo de P a r í s . A par
t i r del 6 de mayo de 1312, e l Conci l io de V i e n a ha
b í a adoptado la t e o r í a de Santo T o m á s sobre el a l 
m a racional considerada como forma sustancial de l 
cuerpo. E l Conci l io de T r e n t o (1545) hizo' poner en 
los altares la Summa de Santo T o m á s a l lado de la 
B ib l i a . E l Conci l io Vat icano (1870) a d o p t ó sus o p i 
niones sobre la ((demostrabilidad)) de los p r e á m b u l o s 
de la fe y la ((indemostrabilidad)) de los mister ios 
revelados. L e ó n X I I I , P í o X , Benedicto X V , pro
clamaron la perfecta a d e c u a c i ó n de l tomismo a l 
dogma cris t iano, y L e ó n X I I I , en una E n c l í c l i c a 
especial, p r e sc r i b ió su estudio como fuente de toda 
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sana filosofía (4 de agosto de 1879). F ina lmen te , 
P í o X , en su E n c í c l i c a contra los modernistas (8 
de septiembre de 1907), l ia estigmatiziado' como ta
ra del modernismo la a v e r s i ó n contra el m é t o d o es« 
co l á s t i co , e l de Santo T o m á s . 

Y , con todo, ese m é t o d o de aristotel ismo cr i s t i a ' 
n o viene a ser como la c o n c i l i a c i ó n del agua y d e l 
fuego, de la ciencia, de la naturaleza con la Reve
lac ión , Fero eso mismo prueba e l genio de Santo 
T o m á s , ya que no su sentido de los profundos anta
gonismos que hacen di f íc i les n o pocas tentativas de 
apaciguamiento. Evidentemente , Santo T o m á s n o 
ha puesto fin a la larga guerra que l a r a z ó n sostie
ne contra la fe; pero, en cambio-, ha dado armas a 
la fe s in h u m i l l a r a la r a z ó n . ¿ C ó m o no a g r a d e c é r 
selo? 

Santo T o m á s ha sido siempre estimado entre loa 
laicos. Descartes y L e i b n i t z hablan de é l con res
peto. V o l t a i r e no le reprocha!, en surtía, sino que 
e s t é demasiado seguro de l o que e n s e ñ a y que n o 
l o e n s e ñ e con suficiente c lar idad. E l pasaje es en
cantador; va usted a ver lo : 

« S a n t o T o m á s nos dice que Dios es u n pu ro ac
t o , una forma que n o t iene g é n e r o n i predicado; 
que es la naturaleza y el agente, que existe esen
cialmente, par t ic ipat ivamente y nuncupat ivamente . 
Q i a n d o los dominicos fueron d u e ñ o s de la I n q u i 
s i c ión , hubieran hecho quemar a l hombre que h u 
biese negado esas bellas cosas; y o no las hubiera 
negado, pero no las h a b r í a entendido.)) 

Y , en ot ra parte, en el delicioso poema Los Sis* 
temas, en que el Padre E te rno i n v i t a a los doctores 
a que le expongan lo que piensan de E l : 
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l í d i t : Thomas se leve á Tauguste parole, 

Thomas le Jacobin, l ' A n g e de no t re Bcole, 
'Qui de cent arguments se t i ra toujours b ien , 
K t r é p o n d i t á tout , sans se douter de r i en . 
« V o u s é t e s , l u í d i t - i l , l 'existance et l'essence, 
S imple avec a t t r i b i i t s , acte pu r et sustance, 
Dans le Temps, Iiors d u Temps, fin, p r inc ipe et 

[ m i l i e u , 
Toujours p r é s e n t par tout , sans é t r e en a i i cun l i eu» . 
L ' E t e r n e l á ees mots q u ' u n hachelier admire , 
D i t : ((Courage, T h o m a s ! » et se m i t á sourire. 

(D i jo : T o m á s , a l o i r la augusta palabra, se levan
ta; T o m á s e l Jacobino, el A n g e l de nuestra Escue
la, que sa l ió siempre victor ioso de cien argumentos 
y r e s p o n d i ó a todo sin vac i l ac ión a lguna: ((Sois, le 
d i jo , la existencia y la esencia s imple con a t r ibu
tos, acto puro y sustancia, presente siempre en to
das partes sin que os ha l l é i s en n i n g ú n l u g a r . » E l 
Eterno , ante estas palabras que u n bachil ler admi
ra, d i jo : «i A n i m o , T o m á s ! » , y s o n r i ó . ) 

A q u í t iene usted finalmente unas l í n e a s de u n 
buen filósofo de nuestro t iempo, que era a l a vez 
u n hombre de b ien , Gabr ie l Séa i l l e s : 

((Admiro a Santo T o m á s ; los que creen que es
co l á s t i ca es s i n ó n i m o de c o n f u s i ó n y de oscuridad, 
noi le conocen. Fero si discute con los d e m á s , no 
discute nunca consigo mismo. Es el t r i u n f o del dog
mat ismo. Su filosofía no es la filosofía: es la de 
A r i s t ó t e l e s . M u c h o me temo que e l tomismo e s t é 
condenado a no pasar de ser una filosofía d é semi
nar io . Resuelve todas las cuestiones, pero suponien^ 
do todos los pr incipios de que necesita para resol-
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verlas. Poseemos la verdad a ú n antes de í i abe r la 
buscado... .Las pruebas de Santo T o m á s no son las 
m á s de las veces s ino corolarios de una filosofía 
sobreentendida y aceptada de antemano.)) 

Y a he dicho a usted ( p á g . 25) que ese es el v i 
c io de toda la esco lás t i ca ; pero no l o he dicho t an 
b ien como Séa i l l es . 

S. R . 
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X X I I 

La filosofía Escolástica 
(Continuación) 

Querida Z o é : E l A r i s t ó t e l e s rectificado y purif ica
do no era del gusto de todo el mundo ; h a b í a en Pa
r í s disidentes inspirados en Averroes, que q u e r í a n 
su A r i s t ó t e l e s sin afeites, in terpre tado a l pie de la 
letra. Esa gente llegaba natura lmente a pensar: 

i.0 Que Dios es la causa final del m u n d o , no su 
causa eficiente; por ende, no ha habido C r e a c i ó n ; 

2.0 Que el m u n d o y las especies son eternos, 
con la misma consecuencia; 

3.0 Que u n intelecto ú n i c o es c o m ú n a la huma
nidad, que una sola alma anima diferentes cuer
pos; por consiguiente, no hay supervivencia per
sonal, no hay recompensas n i penas de u l t r a tumba . 

Claro e s t á que nadie e n s e ñ ó semejante cosa; h u 
biera sido demiasiado' arriesgado. Pero hubo un ave-
r r o í s m o moderado y cauteloso, del cual T o m á s , con 
posterioridad a A l b e r t o , se p r e o c u p ó vivamente . 
A t r i b u í a s e dicha doctr ina a u n sabio maestro pa
r i s i én , Siger o Siger io de Brabante. N o decía que 
hubiese dos verdades diferentes, sino que las ver-
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dades de la fe, preferibles siempre a cualesquiera 
otras, se bailaban a menudo en desacuerdo con las 
e n s e ñ a n z a s del F i ló so fo . Revelar t a l desacuerdo s in 
dar le s o l u c i ó n , le p a r e c í a a T o m á s u n abandono de 
la verdad. A s í , hizo condenar a Sigerio en 1270; pero 
e l honrado i n t é r p r e t e de A r i s t ó t e l e s parece haberse 
retractado, ya que c o n s e r v ó su c á t e d r a de P a r í s y 
su influencia, t an to mayor és ta cuanto que T o m á s 
hubo de abandonar P a r í s en 1274 y m u r i ó en ese 
mi smo a ñ o . 

Poco se ha publ icado de Sigerio; pero hay una 
be l l í s ima frase suya por la cual debe clas i f icársele 
entre los doctores del deierminismo. Esta t eo r í a , 
que no es la misma cosa que el fatalismo, muestra 
los que l lamamos nuestros actos l ibres bajo la do
ble dependencia de sus mot ivos y de nuestro c a r á c 
ter , a l o cual se opone frecuentemente que, en t a i 
easo, toda a m o n e s t a c i ó n , todo castigo, s e r í a n i n 
justos e i n ú t i l e s . « P e r s u a s i o n e s y castigos, dec ía 
Sigerio, son los o b s t á c u l o s o los medicamentos des
t inados a imped i r la a c c i ó n de las causas que arras
t r a n a l hombre a l m a l . » Medi te usted sobre esto; 
es j u s t í s i m o . Si la E d a d media hubiera sabido' que 
la pena debe apuntar a corregir a l delincuente y ser 
administrada a manera de remedio, no de venganza, 
no hubiera quemado vivos a tantos herejes, culpa
bles exclusivamente de no pensar como su p á r r o c o . 

Los c lé r igos seculares de P a r í s , i r r i tados t o d a v í a 
por la victor ia de los dominicos en e l asunto de 
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Sa in t -Amour ( p á g . 39 ) , u rd i e ron una c á b a l a para 
desacreditar a la vez a Sigerio y a T o m á s . Su jefe, 
Esteban Tampie r , obispo de P a r í s , p u b l i c ó una se
r i e de proposiciones tachadas de a v e r r o i s t a s ¡ n i n 
guna de las cuales estaba tomada de los l ibros de 
Siger io n i de T o m á s ; pero algunas—las menos i m 
portantes—de ellas, apuntaban a las e n s e ñ a n z a s del 
ú l t i m o (1277). 

En t r e esas proposiciones hay cosas ((enormes» 
que sin duda sólo h a b í a n sido enunciadas en con
versaciones de taberna, entre estudiantes, y recogi
das por los esp ías del episcopado; por ejemplo: 

L a filosofía se funda en f á b u l a s ; 
Los ú n i c o s sabios de este mundo son los f i lósofos; 
E l Ctis t ianismo pone o b s t á c u l o s a la ciencia; 
SÓlo en este mundo se encuentra la fe l i c idad ; 
L a muerte es el f i n de todo; 
N o debe uno confesarse m á s que en apariencia; 
Es l íci to fa l tar a la castidad. 

i E n 1277 ! Quinientos a ñ o s d e s p u é s , tales cosas 
no se hubieran dicho m á s que en las cenaa de Fe
derico el Grande o del b a r ó n de H o l b a c h , d e s p u é s 
de que hubieran salido los criados. 

Eos dominicos, m u y influyentes con la Santa Se
de, p r o t e g í a n la memoria de T o m á s ; en cuanto a 
Sigerio, amenazado con u n proceso inqu i s i to r i a l , se 
r e f u g i ó en I t a l i a , donde v iv ió pobre y m u r i ó hacia 
1284, asesinado en Orvie to por u n loco. Estoy se
g u r o de que a l l í conoc ió a l Dante, que apenas si 
t e n í a entonces veinte a ñ o s , y que se p r e s e n t ó a é l 
como amigo y sucesor del g ran T o m á s , como v í c 
t i m a de una p e r s e c u c i ó n . Esto, a m i ver, es lo que 
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expl ica que Dante, que es tomista, a l escribir en 
1300, haya presentado a Sigerio en e l P a r a í s o a la 
izquierda de T o m á s , mientras que el puesto de ho
nor , a la derecha, corresponde a A l b e r t o ; es como 
una imagen en resumen de la Escuela que h a b í a 
l levado a la t eo log ía a su p e r f e c c i ó n . 

* * 
L o s franciscanos estaban celosos de los domin i 

cos, y a la r e c í p r o c a . H a b í a entre ellos, por o t ra 
parte, algunas diferencias t eo lóg icas , a s í como una 
opos i c ión de p r inc ip io . L o s franciscanos p r e f e r í a n a 
San A g u s t í n , mientras que los dominicos h a b í a n , 
como ya se ha dicho, bautizado a. A r i s t ó t e l e s . E l 
franciscanismo no dist ingue claramente entre los 
dominios de la filosofía y los de la t eo log í a ; conce
de m á s importancia a la vo lun tad que a l intelecto, 
a l bien que a la verdad; acude no só lo a, l a r a z ó n , 
s ino t a m b i é n a la acc ión de Dios, que i l u m i n a a 
los hombres; admite que e l a lma humana, sustan
cia espir i tual , indiv idual izada ya antes de su u n i ó n 
con la materia, no ext rae de su c o n j u n c i ó n con 
é s t a su s ingular idad: por consiguiente, que no es ía 
fo rma sustancial del cuerpo. E n resumen, como de
c ía el franciscano San Buenaventura, los predica
dores apuntan ante todo a la e s p e c u l a c i ó n , y des
p u é s a la u n c i ó n , mientras que los menores conce
den p r imord i a l importancia a la u n c i ó n , y conside
r a n la e s p e c u l a c i ó n como accesoria (ya sabe usted 
que los menores, o m í n i m o s , son los franciscanos, 
y los predicadores los domin icos) . 
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Los grandes maestros de la Escuela franciscana,, 
con anter ior idad a Dnns Hiscoto, son A l e j a n d r o de 
Hales y Juan Fidanza d i Bonaventura . Y a he d icho 
a usted a lgo de A l e j a n d r o ( p á g . 44) y no voy a 
volver sobre ello. 

Buenaventura, su d i s c í p u l o , n a c i ó en Toscana; 
se l lamaba Juan Fidanza, pero e l sobrenombre que 
c o n s e r v ó le fué dado por el propio San Francisco. 
Es tud io en P a r í s , e n s e ñ ó en la misma c iudad, f u é 
obispo de A l b a n o , min i s t ro general de los francis
canos y , finalmente, cardenal (1221-1274). Se ha 
dicho de é l : « E s u n San Francisco que se o lv ida
se de ello filosofando.» A sus ojos de e s c o l á s t i c a 
m í s t i c o — D o c t o r seráfico es el lisonjero' nombre que 
ha recibido—la v ida es una p e r e g r i n a c i ó n hacia 
Dios , cuya verdad es tá impresa de antemano en el 
a lma 3̂  es inseparable de ella. .La ú l t i m a de las seis 
etapas que conducen a Dios es una especie de sa hia. 
ignorancia gracias a la cual nuestro e s p í r i t u se ele
va por encima de sí mismo y goza del é x t a s i s . Este 
mist ic ismo se inspira en San A g u s t í n , en el falso 
Areopagi ta ( p á g . 11) , en San Bernardo; c o n t i n ú a 
la t r a d i c i ó n de este ú l t i m o y de los Vitorinos ( p á 
g ina 34) . Mas «to por eso es Buenaventura enemi
go de la filosofía que, un ida a la t e o l o g í a , lleva a l 
amor de Dios , porque la bea t i tud es f r u t o del co
nocimiento completado por el amor. 

Buenaventura pone a A g u s t í n y a P l a t ó n por en
cima de A r i s t ó t e l e s . Pero sobre quienes ha e jerc i 
do perdurable influencia es sobre los m í s t i c o s de 
todos los t iempos, no sobre los intelectuales. Debo 
a ñ a d i r que, habiendo redactado una v ida de su 
maestro San Francisco, inexacta y llena de f á b u l a s . 
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hizo que en 1266 decidiese e l C a p í t u l o general de 
los franciscanos que. esa b i o g r a f í a era l a ú n i c a au
t é n t i c a , y que las leyendas redactadas anter iormen
te acerca de d icho santo d e b í a n ser destruidas. Eso 
no da una idea m u y favorable de su respeto a la 
verdad h i s tó r i ca ; pero esta v i r t u d no era m u y pro
p i a de su t iempo. 

^ jj^ ^ 

L a Univers idad de O x f o r d cul t ivaba las m a t e m á -
ticas, y , en otros respectos, continuaba la Escuela 
de Chartres, que h a b í a sicb eclipsada por la glo
r i a de la Escuela de P a r í s . Durante t re in ta y c i n 
co a ñ o s , Rober to Grosseteste, que m u r i ó siendo 
obispo de L i n c o l n ( m u r i ó en 1253), e n s e ñ ó en O x 
fo rd . Este Grosseteste era u n hombre e n é r g i c o que 
supo mantenerse firme frente a la avidez y a l 
favori t ismo de la Curia romana. Bajo la influencia 
de los filósofos á r a b e s , que conoc ía m u y bien, pro
puso una teor ía d i n á m i c a de la luz que e s t á l lena de 
perspectivas nuevas. L a luz es para él una sustan
cia su t i l í s ima , generadora de todas las d e m á s ; e s t á 
dotada de e n e r g í a y representa la forma m á s an t i 
gua de la materia . L a i r r a d i a c i ó n de la luz ha crea
do el espacio y las esferas del mundo; es, asimismo, 
e l medio en v i r t u d del cual a c t ú a el alma sobre el 
cuerpo. Para esclarecer la filosofía de la naturaleza 
no hace falta la d ia l éc t i ca , sino sobre todo la geo
m e t r í a ; todo debe explicarse por las l íneas , ángu 
los y figuras. ¡ Curioso eco del pi tagorismo en u n 
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m u n d o t o d a v í a s e m i b á r b a r o ! De la escuela de Gros-
seteste sal ió Roger io Biaoon, 

Kste franciscano,, nacido hacia 1214, muer to ha
cia 1294, o y ó t a m b i é n , en P a r í s , a A le j and ro de-
Hales y a: A lbe r to Magno , de quien se m o f ó . Pro
fesor en O x f o r d , perseguido acerbamente por Bue
naventura a causa de su l iber tad de lenguaje, fué-
condenado a p r i s i ó n en 1278, y puesto en l i b e r t a d 
en 1292. Su borrascosa existencia es imperfec ta 
mente conocida. T u v o el g ran m é r i t o , d e s p u é s de 
A l b e r t o , de aconsejar el estudio de la naturaleza, 
cuyo l i b r o , abier to para todos, es m á s ins t ruc t ivo 
que los de los griegos. E l t é r m i n o ciencia experi
mental fué creado por é l , mas nada sabemos de sus 
experiencias, y las previsiones de futuros descubri
mientos—como a u t o m ó v i l e s y aviones—que se l e 
deben, no parece que hayan sido motivadas por n i n 
g ú n progreso real. E n filosofía es agustiniano, pero 
sobre todo c r í t i co ; habla mal de todos, l o mismo de 
A l b e r t o y de T o m á s que de A r i s t ó t e l e s , y protes
ta contra las reputaciones usurpadas. S u amor a las 
m a t e m á t i c a s , a la a s t r o l o g í a y a la a lqu imia dan 
test imonio de la influencia de su maestro, e l obispo 
de L i n c o l n , a s í como de la de u n hombre oscuro, 
Pedro de M a r i c o u r t , de quien habla con admira
c ión , l l a m á n d o l e «el maestro de las e x p e r i e n c i a s » , y 
cuya amistad f r e c u e n t ó mucho en P a r í s , hacia 1240, 
Este Pedro de M a r i c o u r t h izo las primeras obser
vaciones serias acerca del i m á n , y se l i son jeó i n c l u 
so de poder realizar, con ayuda de esa piedra, e l 
mov imien to cont inuo. Nos g u s t a r í a saber algo m á s 
sobre é l . 
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* * * 
L a r iva l idad entre francisoanos y dominicos se 

a f i rmó sobre, todo, en el terreno filosófico, con Juan 
Duns Escoto, profesor en O x f o r d y en P a r í s ( m u r i ó 
en 1308), que fué l lamado e l Doctor su t i l . Este fran
ciscano fué e l fundador de la escuela escotista^ que 
r e p r o c h ó a l tomismo numerosos errores y que no 
iconsiguió l iacerle confesar n i n g u n o de ellos. H e 
a q u í algunos puntos a que a t a ñ í a el desacuerdo: 

T o m á s cree que la t eo log í a es una ciencia propia
mente dicha . N o , dice Escoto; es m á s bien una regla 
de v ida . 

T o m á s cree que la r a z ó n na tura l puede estable
cer verdades sobrenaturales. N o , dice Escoto; esas 
verdades incumben a la fe. 

T o m á s impugna la prueba o n t o l ó g i c a de Dios pro
puesta por Anse lmo ( p á g . 29) ; Escoto' dice que esa 
prueba es probante. 

T o m á s es conceptualista; Escoto, realista. 
T o m á s dice que e l a lma es la forma, del cuerpo. 

N o , dice Escoto: el cuerpo requiere, a d e m á s , para 
ex i s t i r realmente, la corporeidad. Gu i l l e rmo de A u -
v e m i a dec ía , a n á l o g a m e n t e , que no h a b r í a t ie r ra n i 
fuego si en e l m u n d o sensible no existiesen terrei-
dad e igneidad. 

T o m á s ve en la materia una simple potencia. N o , 
d ice Escoto, eso nada significa, puesto que la mate
r ia es a lgo real y act ivo. 

T o m á s s i t ú a la in te l igencia por cima de l a vo lun 
tad , como determinante. N o , dice Escoto, porque 



- 63 -

eso s u p r i m i r í a la L i b e r t a d . E n el hombre, como en 
Dios, la p r i m a c í a correspoiide a la vo lun tad . L a l i 
bertad humana puede sufr i r influencias, evidente
mente, pero no hay nada en la vo l i c ión , fuera de la 
propia vo lun tad . 

Se ha dicho que Escoto era a Santo' T o m á s lo que 
K a n t a Le ibn i t z : el representante de la c r í t i ca , 
d e s p u é s del representante de l dogmatismo. A esta 
aduladora a p r e c i a c i ó n puede oponerse el hecho de 
que Erasmo, en su E log io de la locura, diga de los 
escotistas: ((No saben nada y pretenden saberlo 
todo. Se ignoran a s í mismos; no ven e l foso n i l a 
piedra que t ienen delante, sino las ideas, los u n i 
versales, las formas separadas, los elementos, las 
quididades ( lo que hace que una forma sea é s t a y 
no otra; es una e x p r e s i ó n t raducida de A r i s t ó t e l e s ) , 
las formalidades, entes de r a z ó n imperceptibles para 
e l o jo del p ropio Linceo.)) Pero Erasmo, e l V o l t a i r e 
de su t iempo, era nominal is ta , y no s en t í a u n g ran 
amor por la esco lás t i ca . 

* * * 
Franciscano^ t a m b i é n y d i s c í p u l o de D u n s Esco

to , Gu i l l e rmo de Occam ( m u r i ó en 1349) vo lv ió 
br i l lantemente a l nomina l i smo que d o m i n ó sin dis
crepancia hasta la é p o c a del Renacimiento, cuando 
el t ex to de P l a t ó n , impreso en I t a l i a por vez p r i 
mera (1483), o r i g i n ó u n cambio. Occam rechaza por 
i g u a l las quimeras del a le jandr in ismo y de l aristo-
te l ismo á r a b e . C r í t i c o m á s b ien que constructor , 
posee, sin embargo, el m é r i t o de haber echado las 
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bases de la moderna t eo r í a del conocimiento. L o s 
objetos a c t ú a n directamente sobre nuestros sentidos; 
e l intelecto act ivo elabora las sensaciones, y de a h í 
extrae las ideas particulares, as í como las universa
les. Occam no e s t á lejos de K a n t . 

De acuerdo con Duns Escoto y en o p o s i c i ó n a 
T o m á s , Occam separa claramente e l dominio de la 
r a z ó n del de la t e o l o g í a . T o d a v í a va m á s lejos, i o s 
a v e r r o í s t a s h a b í a n adver t ido que e l aristotel ismo es 
incompat ib le con el dogma cristiano', pero no ne
gaban uno n i o t ro . Para Occam, t eo log ía y filoso
fía son dos-disciplinas absolutamente diferentes. L a 
r a z ó n humana no puede n i siquiera establecer los 
fundamentos de la fe, y debe restr ingirse a su do
m i n i o propio, a la lóg ica y a las ciencias de la na
turaleza. L a r e l i g i ó n , que no t iene nada que ver oon 
la filosofía, se halla de esta suerte reducida; a apo
yarse en la fe. 

Esto, e x a m i n á n d o l o atentamente, implicaba u n 
golpe m o r t a l para la esco lás t i ca . E n efecto, una vez 
aislado el orden de la r a z ó n del de la fe, la labor 
de los d ia léc t i cos no puede ya cont r ibu i r a la salva
c i ó n de las almas; a la larga ha de parecer, por fuer
za tan i n ú t i l como á r i d o . Mas como quiera que el 
ejercicio de la r a z ó n responde a una necesidad de l 
e s p í r i t u humano, la d ia l éc t i ca cambia de c a r á c t e r , 
y , a l hacerse laica, gana en audacia l o que en ex
t e n s i ó n pierde su campo de i n v e s t i g a c i ó n . 

E l occamismo, y , con él , el nominal ismo, domi 
naron en las Escuelas en el sigto X I V ; en P a r í s , 
el rector de 1347, Juan B u r i d á n , y el cancil ler de 
1395 a 1410, Juan G e r s ó n , son oocamistas. B u 
r i d á n , a quien se a t r ibuye u n sofisma m á s a n t l -
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gno que él y que no figura en sus obráis impre
sas — e l caso del asno que, entre dos m o n t ó n -
cilios de grano parecidos, puestos a la misma dis
tancia, se muere de hambre antes de decidir
se por uno de ellos — , merece ser conocido^ por 
una idea m á s interesante. F u é e l p r imero que haya 
dicho que las leyes de la m e c á n i c a terrestre y las 
de la m e c á n i c a celeste son i d é n t i c a s , genial o p i n i ó n 
que ha de dar f ru to en e l Renacimiento. E n cuan
to a G e r s ó n ( m u r i ó en 1429), no es ya filósofo. 
((Aprendamos, dec ía , no a disputar, sino a v i v i r 
b i en .» Su tendencia era mora l y m í s t i c a , no me
taf ís ica . L a era de los pensadores de la e sco l á s t i c a 
e s t á cerrada defini t ivamente, pero esa filosofía do
m i n a r á a ú n por mucho t i empo en las Escuelas an
tes de despertarse, a fines del siglo X I X , con los 
que se l lama los neotomistas. 

* * * 
N o digamos a d i ó s a la esco lás t i ca sin conceder 

u n recuerdo a u n d i a l éc t i co a ul t ranza, escritor de 
inagotable fecundidad, el m a l l o r q u í n Ra imundo L u -
l i o (mur ió ' en 1315), que se h izo franciscano a los 
t re in ta a ñ o s , comba t ió ' encarniza damente a,l ave-
r r o í s m o , t r a b a j ó durante diez a ñ o s en la construc
c i ó n de una m á q u i n a de razonar, y se p a s ó el res
to de su vida buscando^ en todos los pa í ses adeptos 
para su pretendida A r t e Magna . Acabó ' por ser la
pidado en la costa de Af r i ca , en Buj ía , a cuyos ha
bitantes p r e t e n d í a convert i r . 

A l contrar io de los esco lás t i cos que tuv ie ron sen-

Fíl. XIX 5 
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t ido c o m ú n , L u l i o , que ca rec ió u n tanto de él , q u i 
so identificar t eo log ía y filosofía, creyendo una y 
ot ra totalmente demostrables por medio de su m á 
quina, cuya u t i l i d a d nadie ha llegado a icompren-
der t odav í a : «R. L u l i o , e sc r ib ía Giber t , a t e n i é n d o 
se a Descartes (1725), es cé l eb re por su m é t o d o 
imper t inente , en e l cual ha pretendido dar el arte de 
hablar de todo sin m á s n i m á s , y a l que se ha de
finido perfectamente como hablar sin j u i c i o de lo 
que no se sabe .» Pero es jus to a ñ a d i r que L e i b -
n iz , d e s p u é s de haberse ocupado de L u l i o con sim
p a t í a , p e n s ó , a su vez, en u n arte combinatoria , en 
una lengua filosófica universal , y que Pascal cons
t r u y ó una m á q u i n a de calcular, madre de otras m u 
chas. L a idea de subst i tuir la lóg ica por el cá l cu lo , 
de remediar con a l g ú n mecanismo complicado la 
fal ta de fijeza, la vaguedad del lenguaje filosófico, 
es una de ésas ideas que pueden concebir no sólo 
e s p í r i t u s q u i m é r i c o s . A L u l i o , por lo d e m á s , no le 
han faltado hasta nuestros d í a s admiradores^ que se 
imag inan comprenderle, o que no desesperan de rea
l izar a l g ú n d ía lo que é l ha sonado. 

Con esto, habiendo te rminado lo que t e n í a que 
decir a usted de la e sco l á s t i ca , le ruego me perdone 
por haber acaso ins is t ido demasiado sobre ella; pe
r o se r í a humi l lan te , y , por otra parte, poco equi
t a t ivo , que no supiese usted nada de ella. 

S. R . 
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X X I I I 

La filosofía del islam y la filosofía judía 

Querida Z o é : ya sabe usted que los grandes es
co lás t i cos del siglo X I I I han sacado pa r t ida de los 
comentaristas á r a b e s de A r i s t ó t e l e s y de la filosofía 
del j u d í o M a i m ó n i d e s ( p á g . 4 1 ) ; pero esas inf luen
cias ison demasiado importantes para que baste con 
haberlas s e ñ a l a d o de pasada. 

En t r e los sectarios de Mahoma, e l estudio de la 
filosofía a p a r e c i ó hacia e l a ñ o 750; en esa época 
cuenta con numerosos focos en los pueblos á r a b e s , 
par t icularmente en las regiones recientemente con
quistadas, en que los subditos se hal laban m á s c i 
vil izados que sus nuevos s e ñ o r e s . F l o r e c i ó sobre 
todo la filosofía en los siglos X I I ¡al X V ; d e s p u é s 
s i g u i ó u n desarrollo oscuro, hasta nuestros d í a s , 
para reanimarse en el s ig lo X I X bajo la inf luencia 
del pensamiento europeo. 

E l p r imer episodio de esa h is tor ia , es la traduc
c i ó n de algunos filósofos griegos hecha, para uso 
de los á r a b e s , por sirios b i l i n g ü e s . A r i s t ó t e l e s , a 
causa de su m o n o t e í s m o , fué par t icu larmente esti
mado. Apar t e de sus obras, se t r adu jo a dos de sus 
comentadores, a s í como fragmentos de P l a t ó n y de 



Plo t ino ; estos ú l t i m o s se d i fundieron bajo e l absur
do t í t u l o de T e o l o g í a de A r i s t ó t e l e s . Otra obra e r r ó 
neamente a t r ibu ida a A r i s t ó t e l e s , tomada en rea l i 
dad de Froc lo (v . , en e l t o m o I , ((La filosofía ale
j a n d r i n a » ) , el m í s t i c o L i b r o de las Causas, con t r i 
b u y ó a alterar la idea que del peripatetismo gr ie 
go se formaron en e l p r imer instante los á r a b e s , 
y tras ellos los occidentales. 

A la escuela de los filósofos helenizantes que ed i 
ficaron sistemas sobre esas traducciones, pertene
cen Avicena y Averroes. Ent rambos se hal lan m u y 
olvidados; pero u n manua l de la filosofía de A r i s 
t ó t e l e s , compuesto en el s iglo X V I por Abul fa ra -
ge, ha hallado lectores hasta nuestros d í a s en 
Oriente . 

E l c a r á c t e r de la filosofía g r e c o - á r a b e , en que 
el elemento i s l á m i c o es m u y d é b i l , puede ser resu
m i d o como sigue. Dios es intel igencia; es la causa 
pr imera de donde derivan las causas segundas; de 
Dios emanan incesantemente todas las cosas; e l 
m u n d o no ha tenido comienzo n i t e n d r á fin; la vo
l u n t a d no es l ib re . Estos ú l t i m o s a r t í c u l o s se ha
l l a n en c o n t r a d i c c i ó n con las e n s e ñ a n z a s del j u 
daismo y de las dos religiones que de él han sal i 
do. L a filosofía á r a b e , a diferencia de la de Occi 
dente de la misma época , es, pues, esencialmente 
heterodoxa. 

* * * 
Avicena ( I h n S ina ) , nacido en 980 cerca de C h i -

raz, en Persia, muer to en 1036, fué a la vez m é d i -
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co y filósofo en la corte de Bokl iara , v iv iendo des
p u é s en Persia una existencia errante, que él mis
mo ha contado. Desde 1200, sus compendios y co
mentarios de las obras de A r i s t ó t e l e s , c i rculaban, en 
traducciones latinas, en las Escuelas de Occidente, 
Avicena es realista; su ar is totel ismo e s t á fuerte
mente impregnado de neoplatonismo. E l monje Ro-
ger io Bacon le admiraba mucho y l o consideraba co
mo ((corifeo y p r í n c i p e de la filosofía d e s p u é s de 
Aris tó te les . ) ) 

F u é superado por Averroes ( I h n R o c h d ) , m é d i 
co t a m b i é n , nacido en 1126, en C ó r d o b a , muer to 
en Marruecos en 1198. R e d a c t ó sagaces c o n í e n t a -
rios sobre A r i s t ó t e l e s , a quien veneraba t an to como 
a Maboma. 

Dice del filósofo griego, en su prefacio a la traduc
c ión de la F í s i c a : « E l autor de este l i b r o es el m á s 
sabio de los griegos, el que ha fundado y acabado 
la lóg ica , la física y la me ta f í s i c a . N i n g u n o de cuan
tos han escrito desde hace quince siglos ha podi
do a ñ a d i r nada a su obra. E l ser a s í p r iv i l eg iado 
merece que se le l lame d i v i n o m á s que humano.)) 

N o sólo admira Averroes a A r i s t ó t e l e s , s ino que 
le comprende bien y no t ra ta de correr u n velo 
sobre aquellas de sus doctrinas que contradicen 
abiertamente a l judaismo y a l is lamismo. De a h í el 
pe l ig ro á e l averroismo, que fué combat ido por A l 
ber to Magno y por Santo T o m á s en la forma mode
rada del averroismo la t ino ; pero, condenada en 
Franc ia , esa doctr ina pasó a l nor te de I t a l i a , donde 
fué e n s e ñ a d a , con prudentes reservas, hasta media
dos de l ' s i g lo X V I . 

E n el sistema personal 3e Averroes, las ideas de 



A r i s t ó t e l e s se encuentran mezcladas con elementos 
alejandrinos. Dios es eterno, sin causa n i motor . 
E l mundo es eterno, pero tiene u n motor . L a ener
gía d iv ina es ú n i c a , pero aparece como m ú l t i p l e en 
la naturaleza; la vo lun tad humana no es l ibre ; la 
i nmor t a l i dad del alma es dudosa. 

Dante ha hecho figurar en su Comedia a Av icena 
y Averroes (((el que ha hecho e l gran c o m e n t a r i o » ) 
al lado de los m á s ilustres doctores del paganismo. 
Se ha pretendido incluso descubrir a v e r r o í s n i o en 
p e q u e ñ a s dosis en e l Dante, pero nada hay menos 
cier to. 

U n a segunda Escuela i s l ámica fué la de los m í s 
ticos o sufies, inf luidos unos por la Persic, otros 
por la I n d i a budista, y todos ellos por el neoplato
nismo, de que se encuentran huellas desde e l a ñ o 
800. Eos sufies, que son p a n t e í s t a s , se apar tan de 
las prescripciones del C o r á n ; muchos de ellos be
ben v ino , diciendo que el e sp í r i t u de Dios reside 
en el v ino . E l alma humana es una e m a n a c i ó n del 
alma d iv ina ; retorna a su or igen d e s p u é s de la 
muer te . E l sufismo fué perseguido por las au to r i 
dades á r a b e s y c o n t ó con numerosos m á r t i r e s . 

U n a tercera Escuela, predominantemente t eo ló 
gica, se d e s a r r o l l ó en el in ter ior del I s lam y se d i 
v id ió bien pronto en dos ramas, una or todoxa, o t r a 
l ibera l . E l m á s cé leb re de sus t eó logos fué Gazali , 
l lamado en Occidente Algaze l , que enseñó en Bag
dad ( m u r i ó en m i ) . A t a c ó a los part idarios de 



A r i s t ó t e l e s , y c o n c e d i ó g ran impor tanc ia a l m i s t i 
cismo. Respecto^ a los sistemas, h a b í a l legado a t a l 
escepticismo, que t i t u l ó una de sus obras: L a vo l 
tereta de unas filosofías sobre otras. A la edad de 
cincuenta a ñ o s r e n u n c i ó a l escepticismoi para con
vertirse en u n m u s u l m á n m u y or todoxo . ]Sk> es ca
so insó l i t o cambiar de ideas a l encanecer. 

* * « 
E n la filosofía j u d í a de la E d a d media pueden 

dist inguirse tres corrientes: pla tónica , , a r i s t o t é l i c a y 
m í s t i c a . 

I.—Desde mediados del siglo X I I circulaba por 
Occidente la t r a d u c c i ó n la t ina de u n l i b r o t i t u l ado 
L a Fuente de Vida. Eos tomistas lo censuraron, los 
escotistas l o admi t ie ron . A t r i b u í a s e a u n á r a b e l la
mado A v i c e b r ó n . Pero, en 1846, el sabio M u n k , 
que fué miembro del I n s t i t u t o de Francia-, Semos-
t r ó que A v i c e b r ó n era u n m i t o , y que e l autor de L a 
Fuente de Vida era u n poeta j u d í o , na tu ra l de M á 
laga ( E s p a ñ a ) , I b n Gav i ro l (1020-1058). 

E l e sp í r i t u de la obra es neopi la tón ico , y e n s e ñ a 
lo siguiente. E n el mundo no existe nada m á s que 
la sustancia y la forma, salvo en Dios—por lo de
m á s , incognoscible—, que es sustancia pura . E l 
alma del m u n d o es asimismo una sustancia que re
cibe el movimien to de la vo lun tad de Dios. Esa 
vohantad es Dios mismo. ( E n esto se reconoce la 
idea capital de Dnns Escoto^ ( p á g . 62 ) . 

I b n Gav i ro l no cita nunca la B i b l i a n i el T a l m u d ; 
es puramente filósofo y helenizante. ¿ Q u é l ibros 



griegos h a b í a l e ído en t r a d u c c i ó n ? Probablemente, 
algunos de los que ya no poseemos. 

I I . — Y a he dicho a. usted c ó m o F i l ó n (v . tomo I : 
« L a filosofía a l e j a n d r i n a » ) h a b í a conci l iado a su 
manera a M o i s é s y P l a t ó n , el pensamiento gr iego y 
e l pensamiento griego, usando del procedimiento 
estoico de la a l e g o r í a para sortear, i n t e r p r e t á n d o l a s , 
las i n v é r o s i m i l i t u d e s demasiado fuertes de la na
r r a c i ó n b íb l i ca . M i l a ñ o s d e s p u é s , M o i s é s M a i m ó -
nides h a r á o t ro tanto, si bien tomando de g u í a a 
A r i s t ó t e l e s y rechazando el mis t ic ismo de que e s t á 
l leno F i l ó n . 

M a i m ó n i d e s ( M o i s é s ben M a i m ó n : 1135-1204) ha
bía nacido en C ó r d o b a . Expulsado con su fami l ia 
por una i n v a s i ó n de musulmanes f aná t i cos (1148), 
se r e fug ió pr imeramente en Fez, en Marruecos, y 
m á s tarde en el Cairo an t iguo , en Eg ip to , donde 
l l egó a ser m é d i c o del s u l t á n . M u r i ó venerado por 
los musulmanes t an to como por los j u d í o s . Su obra 
p r inc ipa l , G u í a de los extraviados, escrita en ára
be, fué b ien pronto t raducida a l hebreo y a l l a t í n ; 
ha sido le ída y ut i l izada por T o m á s de A q u i n o ; es 
la obra maestra de la e sco l á s t i ca j u d í a . M u n k la ha 
t raducido a l f r ancés . 

Salvo en algunas doctrinas^—ya que u n j u d í o de
be sostener,, contra A r i s t ó t e l e s , que el mundo ha 
sido creado—el filósofo griego, s e g ú n M a i m ó n i d e s , 
e s t a r í a de acuerdo con la Escr i tura ; basta para ello 
-con interpretar bien esas doctrinas. Las explicaciones 
de M a i m ó n i d e s , que ca rec ía , como T o m á s de A q u i n o , 
de sentido h i s tó r i co , nos parecen a veces absurdas. 
A s í , la historia del pecado de A d á n es una exposi
c ión de las relaciones entre la s ensac ión , la i n t e l i -
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gencia y el ins t in to mora l ; los tres hi jos de A d á n 
son los tres elementos del hombre, vegetativo, an i 
ma l e in te lectual . H a y que tener en cuenta, el pen
samiento que i n s p i r ó tales extravagancias, en una 
é p o c a en que la Escr i tu ra pasaba por haber sido 
dictada por e l p ropio Dios . M a i m ó n i d e s es racio
nalista; quiere desterrar del t e x t o sagrado la mi to 
logía , aunque sea a costa de contorsiones. Es u n 
progreso. 

I I I . — E l racionalismo de M a i m ó n i d e s p r o v o c ó por 
r e a c c i ó n , en Francia y en E s p a ñ a , una recrudes
cencia del mis t ic ismo que M a i m ó n i d e s h a b í a repro
bado. Ese mis t ic ismo j u d í o es de o r igen caldeo; se 
encuentra ya desarrollado en el s iglo I X , aunque 
sea absurda la ficción que l o hace remontar a l Pro
feta E l ias . En t r e los siglos I X y X I I I , estas doc
tr inas secretas fueron puestas por escrito: son l a 
cdbala (en hebreo, ( ( t rad ic ión») , que comprende el 
sefer j e z i r á h (((libro de la creación))) y el Zohar 
(((el E s p l e n d o r » ) . Este mis t ic ismo p a s ó a I t a l i a , y 
de a l l í , hacia el a ñ o 1000, a Aleman ia . H a oonser-
vado muchos adeptos, no sólo entre los j u d í o s de 
la Europa or iental , sino entre los t eósofos de Oc
cidente ( t . I , p á g . 45 ) . 

Anotemos dos caracteres esenciales de ese m i s t i 
cismo; 

i,0 En t re Dios, que es l lamado En-Sof, es de
cir , «sin l ímites)) , que es la n e g a c i ó n de toda ne
g a c i ó n , y las criaturas, hay in f in idad de seres i n -
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termedios, o sefirots. Esos seres son abstracciones 
realizadas. Esto no tiene nada de nuevo; se encuen
t ra a lgo parecido en u n l i b r o de la B ib l i a , e r r ó n e a 
mente a t r ibu ido al rey S a l o m ó n , en que la Sabidu
r ía es casi una d iv in idad . P l a t ó n , los estoicos y los 
alejandrinos, han creado as í seres imaginarios cu
ya huella se ha conservado en nuestro lenguaje, 
como cuando hablamos de la Justicia, del Derecho, 
de la L ibe r t ad , con m a y ú s c u l a , y . l o s representa
mos por medio de La estatuaria o de la p in tu ra . Es 
u n resto tenaz de m i t o l o g í a . 

2.0 Las letras del t ex to b íb l i co , considerado co
m o d iv ino de uno a ot rb extremo, representan c i 
fras; esas cifras se prestan a combinaciones y a 
c á l c u l o s que dan acceso a. las verdades ocultas. 
Tampoco es nuevo, porque es p i t a g ó r i c o ( t . I , p á 
g ina 63 ) . U n o de los m á s antiguos vestigios de 
esa locura, l lamada g u e m a t r í a en hebreo, se en
cuentra en el Apocal ipsis a t r i bu ido a San Juan: 
((Que aquel que t iene intel igencia cuente el n ú m e 
r o de la Bestia, porque es u n n ú m e r o de hombre y 
su n ú m e r o es 666.» E l t eó logo e s t r a s b u r g u é s Reuss 
ha demostrado que el va lor n u m é r i c o to ta l de las 
letras de ((Nerón, César)), escrito-en hebreo, es efec
t ivamente 666. E n él fué , pues, en quien p e n s ó e l 
visionario. 

A esas nebulosas especulaciones hay que agregar 
la a s t r o l o g í a , la quiromancia , la creencia, en la m i 
g r a c i ó n de las almas, que tampoco son invenciones 
de los cabalistas j u d í o s . 

¿ Q u é es a punto fijo la doctr ina de Zohar? En t re 
Dios inaccesible y el mundo se s i t ú a n los diez Se
firots, cuyo conjunto ha formado el p ro to t ipo de l 



cuerpo humano, el P r e - A d á n , A d a m K a d m ó n . Nue
ve de los Sefirots componen tres t r í a d a s ; el d é c i m o 
asegura la a r m o n í a del mundo . I^os diez Sefirots 
son las ideas-madres del Universo emanado de Dios; 
e l m a l proviene de la d e b i l i t a c i ó n de la luz d iv ina 
que, con isu i r r a d i a c i ó n , ha creado el m u n d o . E l 
hombre terrenal , imagen del A d a m K a d m ó n , posee 
tres almas, una en el cerebro, la segunda en el co
r a z ó n , la tercera en el h í g a d o . E l hombre, por me
dio de la o r a c i ó n , puede actuar sobre el m u n d o su
perior . E l a lma i n m o r t a l no alcanza la fel ic idad 
m á s que por la pe r f ecc ión , f ru to t a r d í o de la me-
temps íoos i s . Todas las almas exis ten desde e l o r i 
gen del mundo; cuando sean perfectas, a p a r e c e r á 
e l M e s í a s . 

Salvo la ú l t i m a , ya ha encontrado usted todas 
esas ideas en la filosofía griega, de que der ivan. E n 
general, el mis t ic ismo es poco inven t ivo . 

Divulgadas por j u d í o s conversos, estas fantasmo-
g o r í a s fueron acogidas por muchos sabios del Re
nacimiento, como Pico de la M i r á n d o l a , Cornel io 
A g r i p a de Net te lsheim, Reuch l in . E n nuestros días, 
n o ha faltado quien tuviese la paciencia de t radu
cirlos a l f r ancés ; pero yo a c o n s e j a r í a mejor a usted 
otras lecturas. 

S. R . 
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X X I V 

La filosofía mística de la Edad media 

Querida Z o é : Todas las formas del mis t ic i smo t ie-
nen de c o m ú n entre sí la a b d i c a c i ó n m o m e n t á n e a 
de la r a z ó n y la p r e t e n s i ó n de llegar directamente 
por medio del é x t a s i s a una real idad superior o a 
u n estado inefable de beat i tud . 

Apar t e de esto, hay que establecer numerosas dife-
rencias( entre los m í s t i c o s . 

L a mayor parte de és tos creen comunicar en e l 
é x t a s i s con la esencia d iv ina ; pero unos la encuen
t ran fuera de sí , otros en su fuero in t e rno . 

Los mí s t i cos moderados, como San Buenaventu
ra, buscan solamente una u n i ó n de sent imientos 
con Dios; los m í s t i c o s exaltados, como P l o t i n o , 
Eckel iar t , Taulero , quieren absorberse en el Se£ 
d iv ino . 

A lgunos m í s t i c o s recurren solamente, para p ro
curarse el é x t a s i s a la m e d i t a c i ó n y a la o r a c i ó n ; 
otros lo provocan mediante diferentes p r á c t i c a s as
cé t i ca s e i n f l i g i éndose tormentos. 

T a l es en . especial e l caso de los m í s t i c o s h i n -
diies; pero no han faltado nunca ejemplos de el lo 
en Occidente. Madame Gnyon , s e g ú n se cuenta, sê  
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discipl inaba todos los d í a s con azotes terminados 
en garfios; llevaba ci l ic ios de c r in , se flagelaba con 
ort igas, se desgarraba las carnes con zarzas, ponfa 
piedras en sus zapatos, m o r d í a tallos de ajenjo, 
echaba o o l o q u í n t i d a en su propia comida; nunca 
c r e í a haber hecho bastante. 

En tend ido en su a c e p c i ó n m á s ampl ia , el m i s t i 
cismo es u n estado receptivo en que la i n t u i c i ó n 
predomina sobre la r a z ó n . B n este sentido puede 
decirse que hay siempre' una parte de mist ic ismo 
en e l filósofo, en el art is ta, en el poeta, e incluso en 
e l sabio; la verdad y la belleza se imponen a me
n u d o como en u n re lámpago- . Pero el mis t ic ismo 
de que debe ocuparse la his tor ia de la filosofía es 
o t ra cosa que u n modo accidental de a d i v i n a c i ó n : 
es u n m é t o d o para llegar a la verdad y a la fe l ic i 
d a d que la r a z ó n no puede darnos, ascendiendo ha
cia ellas no por etapas, sino como de u n solo br inco . 

H a habido muchos m í s t i c o s que han sido ñ o m -
bres m u y intel igentes y sin taras físicas conocidas; 
por tanto-, es i r demasiado lejos el pretender com
prenderlos a todos ellos en la c a t e g o r í a de los de
generados hereditarios, de los h i s t é r i cos , de los se-
midementes. Pero, con todo, l o menos que puede 
decirse es que la lectura de sus obras es como para 
despertar sospechas respecto de su salud física e 
in te lec tua l . Por otra parte, comoquiera que sus re
velaciones son individuales y no controlables, dan 
p ie siempre a lia a c u s a c i ó n de charlatanismo y de 
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embuste, a c u s a c i ó n que ha sido í r e c u e n t e m e n t e 
comprobaba. F ina lmente , a pesar de la h u m i l d a d 
de que hacen p ro fe s ión , se les reprocha su excesivo 
orgu l lo , defecto bastante na tura l en gentes que se 
jactan de tan altas relaciones y pretenden ser los 
ú n i c o s en recoger las ventajas de las mismas. Esto 
e s t á confirmado por sus mismas palabras. Basta con 
recordar que Santa Teresa, una de las m í s t i c a s m á s 
inteligentes de todos los t iempos, oyó una voz di
vina que le dec ía : «j Si yo no hubiese creado e l 
cielo, l o c r ea r í a sólo para t i ! » Y asimismo es sabi
do que Madame Guyon , otra mujer de talento, a 
quien- F e n e l ó n t e n í a en gran estima, dejó de rezar 
a los santos desde que se d e s p o s ó con J e s ú s en u n 
é x t a s i s , por la sencilla r a z ó n de que, como ella de
c ía , «la d u e ñ a de la casa no tiene que sol ici tar nada 
de los c r i ados» . 

* * * 
Los mís t i cos suelen ser g r a f ó m a n o s , escriben s in 

cansarse porque gustan de repasar sus experiencias, 
y t a m b i é n , sin duda, de prevalerse de ellas. Pero la 
l i tera tura m í s t i c a es de una m o n o t o n í a s ingular . 
Bayle buscaba la r a z ó n de esto: « E s asombroso, 
dice, que los m í s t i c o s cristianos y los filósofos pa
ganos hayan estado tan acordes entre s í que cual
quiera di r ía que se hubiesen puesto de acuerdo para 
propalar las mismas extravagancias, unos en Or ien
te y otros en Occidente, ¡ Q u é admirable concier
to entre gentes que no se h a b í a n vis to nunca y que 
j a m á s h a b í a n o ído hablar unas de otras!-» 
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T a l vez debiera haberse piregiintado Bayle sí las 
diferentes escuelas m í s t i c a s de Oriente y Occidente 
no t e n í a n , a pesar de las apariencias, una fuente 
c o m ú n . L o s descubrimientos, ú t i l e s y las ideas c la
ras no son l o que se propaga m á s r á p i d a m e n t e ; la 
enfermedad es contagiosa, la salud no. Es evidente 
que u n estudio profundo de los escritos m í s t i c o s re
vela que és tos se copian mucho unos a otros; e l 
amor d iv ino no excluye e l p lagio . 

Y a he hablado a usted ( tomo I , p á g . 184) de los 
filósofos m í s t i c o s de la Grecia decadente, y en es
pecial de P lo t ino , que p r e t e n d í a ver con los ojos del 
a lma mientras que los del cuerpo estaban cerrados. 
P l o t i n o c r e ó escuela; todos los n e o p l a t ó n i c o s fue
r o n m í s t i c o s . De ellos deriva e l mist ic ismo de la 
E d a d media cristiana, por m e d i a c i ó n , especialmen
te, de las obras de or igen sir io (siglo V ) , a t r i b u i 
das falsamente a Dionis io Areopagi ta , senador ate
niense convert ido por San Pablo. 

S e g ú n este pseudo-Dionisio—cuyo^ verdadero 
nombre se ignora—en su l i b r o sobre la Jerarquía-
celeste, J e s ú s , por medio de sus á n g e l e s y de su 
Iglesia , extiende sobre la humanidad una esencia 
d iv ina , faci l i tando a s í a las almas, preparadas a l 
é x t a s i s por la pu r i f i cac ión , el re torno a la fuente 
pu ra de que emanan. 

Este mis t ic ismo p lo t in iano fué revelado en Oc
cidente sobre todo por Juan Escoto E r í g e n a , i r í a n -
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dés ( p á g . 24) , y d e s p u é s , en el siglo- X I I , por los 
doctores de l a C b n g r e g a c i ó n de Saint V í c t o r , en 
P a r í s , fundada en n 13. Estos Victorinos, como ya 
he dicho- a usted, ( p á g , 29) , eran enemigos de los 
razonadores ec les iás t i cos , a s í como de los' apacibles 
s o ñ a d o r e s . San Bernardo de Claraval , adversario de 
Abelardo (1090-1153), hombre de a c c i ó n y m í s t i c o 
a la vez, p r e d i c ó en t é r m i n o s ardientes la doctr ina 
del amor de J e s ú s , esposo del a lma. E l peligro- de 
tales m e t á f o r a s no consiste solamente en que evo
can fuera de r a z ó n la imagen de amores menos eté
reos, sino en que separan de la Ig les ia a los fieles 
que, c r e y é n d o s e unidos a Dios , ya no se preocupan 
de sus sacerdotes n i de sus r i tos . L a Igles ia n o po
d ía tolerar esto; a s í , los adeptos de l Evangel io Eter
no, de J o a q u í n de F lo re (1202), los franciscanos 
llamados espirituales, los A m i g o s de Dios y otros 
muchos, han sido objeto de sus. rigores. E n suma, ' 
la Iglesia ha hecho callar a muchos m á s m í s t i c o s 
de los que ha alentado. Su doctr ina , en este respec
to , es m u y sencilla: juzga a l á r b o l por sus frutos. 
E l mist icismo só lo es aprobado cuando- sus re-vela
ciones (sinceras o no) e s t á n conformes con las en
s e ñ a n z a s de la Iglesia, cuando el e s p í r i t u de p r i n 
cipado, como dice Saint -Cyran, el imper ia l i smo, co
mo se dice hoy, se somete a la discipl ina ec les iás 
t ica, cuando no pretende innovar en el dogma n i 
en la mora l . Solamente en este caso ha sido tole
rado el m í s t i c o , aprobado e incluso beatificado o 
admi t ido en el rango de los santos. L a diferencia 
entre l o que llevaba a l santoral y l o que condu
c ía a la hoguera fué a veces sobremanera su t i l en 
la Edad media. T a n só lo una m í s t i c a , Juana de A r -

FII. XIX fi 
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co, ha pasado de la hoguera a l sai i toral , pero para 

el lo ha sido preciso que transcurriesen cerca de 

cinco siglos. 

* * * 
E l m á s inf luyente de los m í s t i c o s del s ig lo X I 1 T 

fué el franciscano' San Buenaventura (1221-1274}, 
a qu ien se l l a m ó Doctor seráf ico , y del cual he ha
blado ya a usted ( p á g . 59 ) . En t r e otras muchas 
obras, algunas de ellas de e sco l á s t i ca platonizante, 
p u b l i c ó u n I t ine ra r io del alma hacia Dios, Ea espe
c u l a c i ó n t e o l ó g i c a y la d i a l é c t i c a no bastan para 
tender u n puente entre Dios y la criatura; para el lo 
hace falta el deseo, y sobre todo la c o n t e m p l a c i ó n , 
pr imeramente la del m u n d o exter ior , espejo de 
Dios , y luego la del yo in te r io r , d e s p u é s de lo cual 
los mejor preparados pueden elevarse! hasta lo A b 
soluto. Esta a scens ión comprende, pues, tres gra
dos, asimilados, por una c o m p a r a c i ó n m í s t i c a , a la 
memoria , la r a z ó n y la vo lun tad . Este ú l t i m o deta
l le es d igno de nota: el mist ic ismo de Buenaventu
ra n o tiene nada de pasivo. 

* * * 
Hac ia fines de l siglo X I I I , en r eacc ión contra la 

sequedad esco lás t ica , se v tó nacer, en el valle del 
R h i n , una escuela m í s t i c a que hablaba la lengua 
de l p a í s en lugar del l a t í n , y se desbordaba, desde 
los claustros dominicanos, sobre el m u n d o laico. 
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Bsta escuela l abandonó las concepciones de los Vic
torinos y sus experiencias espirituales que condu
cen a la u n i ó n con Dios , para buscarla en el fondo 
del alma, que ea t a m b i é n Dios . Toda la m í s t i c a ale
mana descansa sobre la idea de que Dios , en quien 
son todas las cosas, se conoce a s í mismo en el hom
bre desde el instante en que é s t e se despoja de su 
naturaleza i n d i v i d u a l : entonces Dios es en s í y el 
hombre es en Dios, fel icidad m u y superior a la de la 
c o n t e m p l a c i ó n . Bsta doct r ina es tá evidentemente 
viciada de p a n t e í s m o , o, cuando menos, ofrece e l 
riesgo de l levar a é l . 

Su fundador fué e l dominico Eckehar t ( m u r i ó en 
1327), cuya e n s e ñ a n z a se resume en dos f ó r m u l a s : 
i .a, oontemplad la d iv in idad ; en ella l o encontra
ré i s todo; 2.a, descended a l fondo de vosotros mis
mos y al l í h a l l a r é i s la d iv in idad , 

Johann Taule ro ( m u r i ó en 1361), dominico: de 
BstrasburgOi, se i n s p i r ó en Eckehar t ; pero c o n o c i ó 
t a m b i é n a los alejandrinos y Victorinos, de cuyas, 
e n s e ñ a n z a s se a p r o v e c h ó . H e a q u í unas l í n e a s su
yas que son algo a s í como su p ro fe s ión de fe: 

((Desvíate' de tí mismo y de las criaturas morta
les para fijar en Dios t u e s p í r i t u . Por c ima de los 
sentidos y de la intel igencia entra en u n i ó n con B l . 
B l a lma, al verse a sí misma, ve a Dios en su obra. 
E l fondo m á s í n t i m o del a lma se une con e l fondo 
m á s í n t i m o de la d iv in idad . Transportarse hasta 
Dios sin in termediar io a lguno, es la ú n i c a y ver
dadera o rac ión . E l hombre divinizado' no^ cambia de 
naturaleza: es completamente hombre.)) 

Suso, dominico de Constanza ( m u r i ó en 1360j1, 
procede igualmente de Eckehar t . E r a ingenuo y 
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bondadoso por naturaleza; los excesos de ascetismo 
que le han sido- a t r ibuidos son una f á b u l a . P ropu
so a sus d i s c ípu los de ambos sexos u n ideal r e l ig io 
so y mora l m u y sencillo, predicando- la v i r t u d edu
cat iva del suf r imien to y de la r e s i g n a c i ó n . 

A u n cuando pertenezca! a una época m á s t a r d í a , 
puedo decir a q u í algunas palabras acerca de Jaco&o 
Boehme, zapatero de Goerl i tz (1575-1624), que con
t i n u ó la t r a d i c i ó n de los m í s t i c o s alemanes. Refor
mador popular , c r e y é n d o s e profeta, c reó una teoso
fía en que hay una idea filosófica, la de la aspira
c ión de la nada hacia la existencia. Sobre esto ha 
fundado toda una c o s m o g o n í a m í t i c a y dualista, 
epopeya de vis ionario q r e unos han encontrado dis
paratada y otros sublLae. E n t r e estos ú l t i m o s figu
ran el m í s t i c o f rancés Saint M a r t i n , t raductor de 
Boehme, y d e s p u é s los idealistas alemanes Sche-
l l i n g y Hege l . Boehme cuenta t o d a v í a con admi 
radores. 

L a r e g i ó n de las Bocas del R h i n , Holanda , fué 
en el s iglo X I V teatro de o t r o mov imien to m í s t i 
co a l cual , por opos i c ión a lal e sco lás t i ca osificada,, 
se ha l lamado «el Renacimiento c r i s t i ano» . Comien
za con Juan de Ruysbroeck ( m u r i ó en 1381), sacer
dote durante mucho t iempo en Bruselas, au tor del 
Desposorio del A l m a , que f u n d ó e l convento de 
Groenendal, conoc ió los escritos de Eckehar t y es
t u v o relacionado con Taulero . L e o c u r r i ó una cu
riosa aventura con una poetisa bruselense llamada 
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E lon imerd i i i a , que h a b í a escrito u n l i b r o «sut i l í s i 
mo)) sobre e l amor seráf ico y reclutaba numerosos 
adeptos. ¡ 'Enojosa concurrencia! Ruysbroeck le de
m o s t r ó , a lo que ise dice, que e l amor acerca del 
cua l d i s c u r r í a tanto no t e n í a nada de seráf ico . E l l o 
n o i m p i d i ó que d e s p u é s de la muerte de Blommer-
•dina hubiese enfermos que buscasen la salud tocan
do su cuerpo, y que su secta haya durado hasta el 
siglo X V I , expuesta a las isospechas de los i n q u i 
sidores. 

M á s impor tan te fué la Escuela de Deventer , fun
dada por Gerardo G r o ó t e ( m u r i ó en 1384), y por 
su d i s c í p u l o F lo ren t Radewyns, base de las Cofra
d í a s de la Vida en C o m ú n , en que los hombres por 
una parte y las mujeres por otra v i v í a n practicando el 
ascetismo y la o r a c i ó n . De este medio s u r g i ó la joya 
de la l i te ra tura m í s t i c a medieval , flor siempre odo
rífica, brotada en u n j a r d í n conventual , la I m i t a c i ó n 
de Cristo. U n ant iguo error la a t r ibuye a Juan Ger-
son, canciller de la Univers idad de P a r í a ( m u r i ó en 
1429), siendo a s í que se encuentran germanismos 
en su la t ín ; el autor, o m á s bien el redactor de ese 
manual piadoso, es el agustino T o m á s K e m p i s (de 
K e m p e n ) . 

Los m í s t i c o s de Holanda gustaban de componer 
cuadernos de extractos llamados rapiaria, en que 
clasificaban pensamientos edificantes copiados de 
o t ro lugar en su mayor parte. Los mejoréis trozos 
de la I m i t a c i ó n parecen remontarse a los Ejercicios 
piadosos de Radewyns, manua l del m i s ñ i o g é n e r o , 
pero menos sobrio. L a elegante sobriedad de la 
I m i t a c i ó n contrastando con el ardor de su pensamien
to , ha sido una de las causas de su inmenso é x i t o . 
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H a y que reconocer esas cnalidades de buen gusto a 
T o m á s . 

D e s p u é s de la B ib l i a , este l i b r o ha sido el m á s 
frecuentemente impreso y t raducido; se conocen 
m á s de 2.000 ediciones o versiones de é l . Su insp i 
r a c i ó n es completamente e v a n g é l i c a , ya que J e s ú s 
h a b í a d icho: «Sed perfectos como- vuestro Padre 
que e s t á en los Cielos.. . Y o soy la l uz del mundo ; 
aquel que me siga no c a m i n a r á entre t in ieblas . . . 
S i quieres seguirme, renuncia a t í mismo y lleva 
t u cruz. . . E l que no lleva su cruz y no me sigue no 
es d igno de mí .» T a m b i é n San Pablo h a b í a pred i 
cado reiteradamente la i m i t a c i ó n de J e s ú s , y esto 
h a b í a llegado incluso a ser u n lugar c o m ú n de m o 
ra l religiosa. Pero lo que la I m i t a c i ó n a ñ a d e a esto 
es una franca a v e r s i ó n hacia la ciencia de las Escue
las; la I m i t a c i ó n es an t i e sco l á s t i c a . 

((Más quiero sentir c o m p u n c i ó n que saber def ini r 
la . . . S i sabes de memoria la Bib l ia y todos los cri-
chos de los filósofos, ¿ d e q u é te s e r v i r á todo eso 
para el amor de Dios y la Gracia ? ¿ Q u é impor t a la 
ciencia sin e l temor de Dios?. . . U n simple aldeano 
que sigue a Dios vale m á s que u n filósofo soberbio 
que observa e l c ie lo . . . Abstente del deseo de saber 
demasiado; hay muchas cosas cuyo conocimiento 
no es ú t i l para el alma.. . Gusta de ser ignorado y 
tenido en nada... ¿ Q u é nos impor tan los g é n e r o s y 
las especies? ¡ Callen todos los doctores! M á s vale 
abandonarlo todo que estudiar sutilezas... Toda ra
z ó n , todo estudio de la naturaleza debe seguir a la 
fe, no precederla n i c o n t r a d e c i r l a . » 

Este manual de la vida escondida es, pues, obra 
de monjes que han gustado el estudio y han encon-
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trado .hueros sus frutos; l leva a la g lor i f icac ión de 
la soledad, con el amor d iv ino como ú n i c o con
suelo. 

S i ese l i b r o ha gozado y goza t o d a v í a de una. re
p u t a c i ó n t an al ta , incluso fuera de los c í r c u l o s cre
yentes, es precisamente porque es hos t i l a la esco
lá s t i ca , a lo que fatiga y deseca s in edificar. L a 
piedad sin p e d a n t e r í a t iene atractivos para todos, 
aun para aquellos mismos a quienes considera como 
pedantes. Bossuet l lama a la I m i t a c i ó n « l ibr i to de 
o ro» , y califica a l autor de ((maestro de la v ida inte
r i o r y p e r f e c t a » . Suscribamos esos elogios, pero n o 
nos dejemos arrastrar a esa forma de esnobismo que 
consiste en pretender que el alma" moderna puede 
encontrar su pasto en la I m i t a c i ó n . Las gentes de 
mundo que la alaban desmesuradamente, no la leen, 
lo cual no es n inguna excusa. L é a l a usted, Z o é ; 
busque usted en ella u n l i ndo r i n c ó n florido de jar
d ín secreto; encuentre usted en ella l a c o n d e n a c i ó n 
de u n saber es té r i l y de una sociedad perversa; pero 
piense que hoy ya no puede servirnos de mucho 
m á s que los l ibros de medicina de su t i empo. N o es 
una consejera de e n e r g í a , y de e n e r g í a es de l o que 
tenemos que armarnos. 

5 . R . 
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X X V 

La filosofía del Renacimiento 

Querida Z o é : (En ot ra parte he propuesto fijar el 
final del Renacimiento en la muer te de M i g u e l 
A n g e l (1564); pero h a g á m o s l o dura r u n poco más—• 
toda vez que a q u í se t rata de la his tor ia de las 
ideas, y no de la del arte—, hasta los comienzos de 
Descartes, que a b r i ó nuevos horizontes a l pensa
mien to (1637). 

Para mayor comodidad de estudio, se separa, 
con r a z ó n , la Edad media del Renacimiento, con
siderando a é s t e como u n retorno a l e s p í r i t u de la 
a n t i g ü e d a d grecorromana, completamente d i s t in to 
de l de las sociedades cristianas del 400 a los alre
dedores del 1300. N o necesito adver t i r a usted que 
no hubo u n cambio brusco, u n bajar y subir el te
lón . E l Dante, muer to en 13 21, aunque esencial
mente medieval y e sco lá s t i co , es ya , en ciertos as
pectos, especialmente por su amor a la g lo r ia , u n 
hombre del Renacimiento. Petrarca (1304-1374) 
pertenece realmente a l Renacimiento, e inc luso pue
de ser considerado como el precursor del humanis
mo . Cier to que es o r todoxo en t eo log ía y que l lega 
hasta a combatir e l a v e r r o í s m o ; pero su alma se ha 
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liberiado de las l igaduras del pasado, ansiosa de g lo
r ia , de belleza, de todo cuanto en la c iv i l i zac ión 
an t igua ofrece la imagen de una humanidad i l u m i 
nada mas no encadenada por la r e l i g ión . Su ideal 
filosófico, tomado de los ant iguos, es la. calma de 
la v ida inte lectual , lejos de la bull iciosa muche
dumbre , as í como el menosprecio de las cosas que 
no pertenecen a l e s p í r i t u , con u n mat iz de melan
col ía y de tristeza que n o disipa, la esperanza en l a 
beat i tud de u l t r a tumba . 

Considerada en conjunto , la filosofía del Renaci
mien to se dist ingue en numerosos rasgos, desde sus 
comienzos, de la esco lás t i ca . Y o y a s e ñ a l a r algunos 
de esos rasgos. 

I . — B l centro del pensamiento filosófico ya no es 
la Univers idad de P a r í s — a la cual han hecho per
der su prest igio los desastres de la guerra de los 
Cien A ñ o s — , sino Florencia , ¡adonde Cosme de Me
d i é i s (1389-1464) atrae a los sabios griegos, y don
de funda en 1440 una Academia p l a t ó n i c a . 

I I . — L a filosofía y las ciencias con ella emparen
tadas no son ya p r iv i l eg io de la Iglgesia. B l genio 
m á s e n c i c l o p é d i c o de ese t iempo, Leonardo de V i n 
el (1452-1519), es u n laico completamente embe
b ido de platonismo. 

I I I . — A r i s t ó t e l e s , que h a b í a sido el maestro m á 
x i m o del p e n s a m i e n t o — « e l maestro de los que sa
b e n » , dec ía Dante—, no es que sea abandonado por 
completo, n i mucho menos; pero, en I t a l i a , es pos-
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puesto a menudo a P l a t ó n y a P lo t ino , cuyos t e x 
tos a u t é n t i c o s son por fin conocidos. E l de P l a t ó n 
fué t raducido parcialmente hacia 1440 por e l can
cil ler de Florencia Leonardo B r u n i , que compuso 
asimismo u n manual de monal estoica, m u y l e í d o ; 
Mars i l io F i c ino , que d i r i g i ó la Academia fundada 
por Cosme (1459), t radujo í n t e g r a y admirablemen
te a P l a t ó n , y esc r ib ió u n t ra tado de t e o l o g í a p l a 
tón ica . A u n cuando perteneciese a la Iglesia , l l e g ó 
a empezar así sus sermones: « A m a d o s m í o s en Pla
t ó n . . . » ¿ Q u é hubiera d icho de esto T o m á s d e 
Aquino? 

I V . —'Gracias a la a p o r t a c i ó n de manuscri tos gr ie
gos de Constantinopla y a l descubrimiento de ma
nuscritos latinos en los conventos, unos y otros r á 
pida y universalmente difundidos a la imprenta , 
fueron conocidas las obras de otros filósofos y em
pezó a sospecharse toda la vastedad y riqueza del 
pensamiento an t iguo . I , a pr imera historia de la filo
sofía fué escrita en 1458, en forma de carta d i r i g i 
da desde Florencia por Bautista Buoninsegna, aca
so a Mars i l io F i c i n o ; hubo que esperar hasta 1518 
para contar con la segunda, debida a l humanis ta 
e s p a ñ o l L u i s Vives . 

V . — A l contrario de la filosofía e sco lá s t i ca , la de l 
Renacimiento guarda estrecha r e l ac ión con los p ro
gresos, por entonces tan r á p i d o s , de las ciencias na
turales y f ís icas. Resultado de esto es una tenden
cia, imperfectamente contenida, hacia el p a n t e í s m o , 
de la cual he de ci tar a usted numerosos ejemplos. 

V I . — L a a t m ó s f e r a en que se mueven las clases 
acomodadas ya no es la de l cr is t ianismo medieval , 
preocupado de la sa lvac ión en u n m u n d o mejor . 
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s ino la del humanismo, preocupado de embellecer 
la v ida humana y de enriquecer la personalidad 
-cu l t ivándo la . 

V I I . — A u n cuando la e n s e ñ a n z a e v a n g é l i c a con
serve su preeminencia, la mora l t e ó r i c a busca m á s 
bien sus normas en el estoicismo; era como una 
m o d e r a c i ó n , una templanza laica, independiente del 
cr is t ianismo; pero, a l fin y a l cabo, y salvo en el 
o rgu l lo , conforme a sus preceptos. Hacia el final 
del Renacimiento, esa m o r a l fué propagada espe
cialmente en los P a í s e s Bajos por el gran e rud i to 
Justo L í p s i o , que l levó a cabo u n d e t a l l a d í s i m o es
t u d i o de los estoicos ( m u r i ó enj 1606), L a física y 
l a me ta f í s i ca del estoicismo no l legaron a ejercer 
una influencia apreciable. 

* * * 
Juan V I I I P a l e ó l o g o , emperador de Bizancio, l le 

v ó a I t a l i a a dos profetas del platonismo, Gemisto 
F l e t ó n (1355-1450) y B e s a r i ó n (1403-1472). 

F l e t ó n , nacido en Constantinopla, l lamado a F l o 
rencia por Cosme, se erigió' en propagador de las 
doctr inas de P l a t ó n , de P lo t ino y de Proclo; des
d e ñ a b a , en cambio, fuera del terreno de las cien
cias naturales, a A r i s t ó t e l e s . Se le a c u s ó injusta
mente de querer volver a la gente al po l i t e í smo , y 
f u é a m o r i r oscuramente en Esparta. 

B e s a r i ó n , su d i s c í p u l o , nombrado cardenal en 
1439, estuvo a punto de ser papa; su palacio, en 
Roma, fué u n centro p l a t ó n i c o . D e f e n d i ó a P l a t ó n 
contra el aristotelismo intransigente del griego Jor-
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ge de Trebdsoiida, pero esto no le i m p i d i ó t r aduc i r 
bien la ((Metafísica)) de A r i s t ó t e l e s . 

A l lado de estos hombres, que h ic ieron veces d e 
pionmers, no olvidemos a Lorenzo V a l l a ( m u r i ó en 
1457), profesor de gr iego en P a r í s y en Ñ a p ó l e s , 
que fué e l p r imer apologista de Ep icu ro , e s c r i b i ó 
contra la esco lás t i ca y t r a t ó de conci l lar e l l i b r e 
a rb i t r io con la presciencia d iv ina . F ina lmente , la 
historia de la filosofía debe conceder un puesto a 
Pico de la M i r á n d o l a (1463-1494), ta lento m á s re
ceptivo que creador, pero que, en el curso de u n a 
existencia bastante breve, m a r a v i l l ó a los humanis 
tas con su prodigiosa e r u d i c i ó n . N o hubo rama del 
saber que le fuese ajena, n i siquiera la a s t r o l o g í a y 
la magia, que c o m b a t i ó . Se h i zo e n s e ñ a r l a Cabala 
por u n rabino procedente de T u r q u í a . De m u y j o 
ven, se ofreció a mantener en Roma 900 tesis dife
rentes contra los sabios de todos los p a í s e s . S igu ien
do a F l e t ó n , p e n s ó en una fus ión de l cr is t ianismo» 
con la filosofía ant igua , bajo el signo c o m ú n de la-, 
caridad. 

L a ant igua Univers idad de Padua, c é l e b r e por su 
Escuela de Derecho, se c o n v i r t i ó en u n centro d e 
filosofía a v e r r o í s t a . A l l í se e n s e ñ ó la doctr ina de la 
((doble v e r d a d » , que se resume a s í : L a Igles ia n o 
puede equivocarse, puesto que posee la verdad ab
soluta; pero las verdades que se encuentran en A r i s 
tó t e l e s , comentado por Averroes, contradicen a me
nudo las verdades de la Iglesia; reconozcamos este 
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heciho e i n c l i n é m o n o s ante la Iglesia . Esta doct r i 
na h a b í a sido condenada por Santoi T o m á s de A q u i -
no, que v io claramente a d ó n d e lleyaba—al l ibrepen
samiento, o a l escepticismo. Petrarca, que la comba
t ió igualmente, se muestra duro con los a v e r r o í s -
tas: «Si no temiesen a los suplicios de los hombres 
m u c h o m á s que a los de Dios, se a t r e v e r í a n a ata
car no sólo la c r e a c i ó n del m u n d o s e g ú n e l T imeo, 
sino el Génes i s de Moi sé s y el sacro 'dogma del 
Cris to. Cuando hablan sin cortapisas, combaten d i 
rectamente la verdad, se r í e n de Cris to y adoran a 
A r i s t ó t e l e s , a quien no entienden.)) 

E l m á s conocido de los filósofos paduanos fué 
Pedro Pomponazzi , que p r o p e n d í a a l panteísimío. 
Para poder e n s e ñ a r en paz, se declaró ' humi ldemen
t e sumiso a la Iglesia, pero a ñ a d i ó que en cuanto 
filósofo cre ía poder dar l ib re curso1 a su pensamien
to . A s í , s e g ú n él , puesto que e l alma es la forma 
del cuerpo (como h a b í a e n s e ñ a d o T o m á s de A q u i -
no, siguiendo a A r i s t ó t e l e s ) h a b í a de perecer con é l . 
Pero ¿ y las retribuciones 3e la vida futura? ((Creo 
en ellas como crist iano, dec ía Pomponazzi, pero no 
como filósofo; la v i r tud, que hace feliz, a l hombre se 
basta a sí mismo.)) A n á l o g a m e n t e ha escrito V o l -
taire: ((La r a z ó n humana es t an poco capaz de de
mostrar la inmor ta l idad del alma, que la r e l i g i ó n se 
ha vis to obligada a reve lá rnos la . ) ) Por o t ra parte, 
con A r i s t ó t e l e s en la mano, Piomponazzi niega l a 
existencia de los demonios y de los á n g e l e s , para 
af i rmar inmediatamente d e s p u é s que cree en todo 
el lo porque as í lo cree la Iglesia. 

P'omponazzr fué cauto, o t u v o suerte: só lo uno 
de sus l ibros fué auemado. 
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Otro paduano, César Cremonini (murió en 1613), 
convenía en que las armonías del mundo prueban la 
inteligencia divina, pero negaba que probasen la 
Creación, en la cual, lo mismo que Aristóteles, no 
creía. B l primer motor, el alma del mundo, es la 
naturaleza, que lo es todo. Cremonini ha formulado 
la teoría de la ((doble verdad» en un latín lapidario 
que puede traducirse así: «Kb lo interno, como tú 
quieras; en lo externo, atente a la costumbre.)) 

Esta prudente máxima no fué seguida por! Vani-
ni , discípulo de la Escuela de Pádua, nacido en 
Campania, y que acabó su existencia de filósofo 
errante en una hoguera en Tolosa (1619); para cas
tigar su impiedad, el verdugo había empezado por 
arrancarle la lengua. Vanini profesaba la eternidad 
de la materia y la unidad del espíritu, es decir, el 
panteísmo, y enseñaba tales doctrinas sin discre
ción. 

Aparte de los paduanos, el panteísmo! tuvo otros 
representantes en Italia. Uno de ellos, el célebre 
médico Fracastor (murió en 1553), profesor en Ve-
rona, intentó hacer revivir el panteísmo dualista: de 
Empédocles en una obra sobre la simpatía y la anti
patía. Jerónimo Car daño (murió en 1576), profesor 
en Pavía y médico también, admitió' una materia 
universal, dotada de un alma que se revela en el 
calor y en la luz. E l calor ha hecho nacer unos gu
sanos de que han nacido poco a poco todos los ani
males (¡ ingenuo transformismo !) En el hombre, la 
razón se añade al alma universal, y ese alma racio
nante es inmortal. Todas las ciencias dependen de 
las matemáticas, ya que, como lo prueban los mo
vimientos de los astros. Dios ha sometido el mun-
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do a la ley de los números (ahí tiene usted pitago
rismo). Cardano se adhiere al cristianismo porque 
éste asegura la estabilidad de los Estados; pero sos
tiene que la ciencia debe ser perf ectamente libre, a 
condición de expresarse exclusivamente en latín. 

* * * 
Natural de la Campania, como Vanini, Giordano 

Bruno (1548-1600) perdió primeramente el tiempo 
en propagar la falsa ciencia de Raimundo Lulio 
(página 66); después se embriagó de filosofía grie
ga, en la cual, salvo Aristóteles, admiraba casi todo. 
Su sistema personal es panteísta. Dios es la uni
dad, la mónada de las mónadas; fué Giordano Bru
no el primero que empleó esta expresión, que Leib-
niz había de hacer célebre. Espíritu y materia se 
concilian en Dios; pero el alma humana que par
ticipa de la vida divina, es inmortal. Nada de esto 
era como para inquietar a la religión; pero Bruno 
no tuvo muchos miramientos para con la Iglesia. 
Se mofó de los frailes y de los sacerdotes, negó los 
milagros y la eficacia de la oración, y asimiló los 
mitos de la Biblia a los del paganismo. La Inqui
sición de Venecia, en cuyos dominios cometió la 
imprudencia de presentarse, le detuvo' y lo entregó 
a la de Roma. Durante siete años languideció Bru
no en una mazmorra, de la cual no salió más que 
para ser condenado a la hoguera. «El juicio que 
contra mí formuláis os aterra a vosotros más que a 
mí», dijo a sus jueces. Nápoles le erigió en 1865 
una estatua ante la cual acudieron los estudiantes 
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de la Universidad a quemar el Syllabus del papa 
Pío I X . Roma libre erigió otra en el Campo dei 
Fiori , teatro de su martirio (1889). Su influencia 
ha sido sensible sobre el panteí&ta a lemán Sche-
ll ing, que tituló Bruno a una de sus obras. 

* * 

E l dominico calabrés Tomás Campanella (murió 
en 1639) no fué quemado, pero pasó tres años en 
los calabozos de la Inquisición, «Dios, decía, se ha 
revelado en la Biblia y se revela incesantemente en 
la naturaleza. Esta debe ser estudiada en sí misma, 
no en Aristóteles. La divinidad nos es conocida me
diante un sentido especial que es idéntico al amor 
que Ella nos inspira. Todos los seres tienen alma; 
existe incluso un alma en el espacio; las plantas son 
sensibles al dolor y al placer lo mismo que los ani
males.» Volveré sobre lOampanella cuando^ me ocu-

-pe del alborear de la filosofía política en el Rena
cimiento. Hablaré asimismo a usted, si bien agru
pándolo con otros, del gran representante italiano 
de la filosofía científica, Galileo. En presencia de 
tantos nombres dignos de memoria, pertenecientes 
a diversos países, no puedo sujetarme a un orden 
estrictamente cronológico1; si encuentra usted algún 
otro que sea preferible, ya me lo dirá. 

5. R. 

F i l . X I X 
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X X V I 

La filosofía del Renacimiento 
(Continuación) 

Querida Zoé: E l filósiofo más original de princi
pios del Renacimiento fué Nicolás, nacido en Cues, 
cerca de Treves, y llamado de Cues, de Cusa, o Cusa-
no (1401-1464), que fué educado en Padua, Inter
vino en los grandes sucesos de su tiempo y fué car
denal desde 1449. 

Nicolás definía la filosofía como «una sabia igno
rancia». «; Señor, pedía, líbranos de la dialéctica!» 
Hastiado de Aristóteles, volvióse hacia San Agus
tín, el pseudo-Dionisio, los neoplatónicos y Esco
to Erígena. Durante un largo viaje por mar, de 
Constantinopla a Italia, en el cual acompañó al em
perador Juan V I I I Paleólogo, la meditación frente 
a la inmensidad de las aguas le reveló una nueva 
filosofía. Dios es la unidad y la simplicidad infini
tas; el mundo es el dominio de lo relativo, de la 
contradicción; pero todos los contrarios se con-
cilian en Dios. Sólo las matemáticas nos elevan a 
la certidumbre; nuestra razón nos dice que Dios 
existe, mas no nos dice lo que Dios es. Para esto 
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sólo disponemos de un medio: la intuición inmedia
ta, el éxtasis. Es preciso, asimismo, que estudiemos 
la naturaleza, que es el libro de Dios. E l buen N i 
colás no se libra del panteísmo^ sino a trueque de 
un poco de inconsecuencia. Giordano Bruno, que 
había de ir más lejos a su propia costa, le llama 
divino y hace de él su precursor. Nicolás era, por 
lo demás, un sabio que fué el primero en recono
cer la falsedad de un documento célebre: la pre
tendida donación de Italia hecha al papa. Silvestre 
por el emperador Constantino. 

* * * 

En la Europa septentrional, el humanismo tomó 
distinto carácter que en Italia, sobre todo después 
de la reacción religiosa que fué la Reforma protes
tante, ya que esta Reforma, que había de acabar 
por contribuir a la libertad del pensamiento, em
pezó siendo un vigoroso retroceso hacia un cristia
nismo vigoroso e intolerante, singularmente am
pliado en Italia por el humanismo de los papas. E l 
factor capital de la emancipación en los pueblos 
germánicos no fué la indolencia de la Curia romana, 
n i la influencia puramente literaria del platonismo,, 
sino la erudición, que, por primera vez en la his
toria, sometió a investigación los mismos títulos so
bre que se asentaba el cristianismo. 

Rodolfo Agrícola de Groninga (murió en 1485) 
fué un devoto de la antigüedad, el primer gran hu
manista del Norte, pero preocupado especialmente 
de la moral. Para su discípulo Juan Reuchlin (mu-
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j i ó en 1522), helenista y hebraizante, la finalidad de 
la filosofía consiste en asegurar la felicidad en la 
tierra y la beatitud en el más allá, casa que no hay 
que pedir a Aristóteles, n i a la escolástica, sino a 
Pitágoras, a la Cábala judía, a la unión del pensa
miento con Dios, el cual no es la Unidad, sino que 
se halla por encima! de toda Unidad. Reuohlin, se
ducido por la Cábala, llegó a las especulaciones más 
extravagantes. Muy diferente fué Desiderio Eras-
roo de Rotterdam (murió en 1536), el Voltaire dis
creto del siglo X V I . Muy erudito, escritor excelen
te, en correspondencia con todos los sabios de Eu
ropa, soñó con una nueva civilización que re
conciliase cristianismo y antigüedad, cuyas afini
dades le admiraban aún más que las diferencias. 
Invocaba el ejemplo de Sócrates para abstenerse de 
abordar las cuestiones insolubles. ¿Fué escéptico? 
Quizá sí, en el fondo de su corazón. Pero ya por 
entonces había aparecido 1/utero y pretendía devol
ver su preeminencia a un cristianismo intransigen
te (1483-1546). 

E l mismo año que Lutero murió Muciano Rufo, 
canónigo de Gotha, que fué el centro de un círcu
lo de humanistas en Erfurt. Afirmaba que el cris
tianismo, en cuanto sabiduría, era anterior en mu
chos siglos a la Encarnación; que Jesús, hijo de 
Dios, no era otra cosa que la Sabiduría divina; que 
los dioses de la antigüedad eran simplemente ad-

. vocaciones del Dios único. ((Pensad esto, añadía, 
pero no lo digáis; está bien dejarse engañar por la 
religión; lo esencial es llevar una vida virtuosa.» 

Lutero, formado en el estudio de San Agust ín , 
de Duns Escoto y de Occam, desdeñaba a Aristó-
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teles, al cital llamaba Narristóteles («Aristóteles el 
Loco»). Ese hombre, decía, es a la teología lo que 
son las tinieblas respecto de la luz. No hay verdad 
fuera de la Revelación, y sólo por medio de ésta 
podemos conocer a Dios; de dónde la necesidad de 
traducir y comentar toda la Biblia, depósito de 
verdad. Lutero negó, contra Erasmo, el libre arM-
trio {1525), 110 en nombre de un determinismo cien
tífico, sino de la presciencia divina. 

E l helenista Melanchton (1560), gran amigo de 
LrUtero y fundador de la teología protestante, se vió 
bien pronto obligado a aliar un poco de filosofía 
a la ciega fe de su maestro; pero prefirió pedir esa 
fe al pedagogo Aristóteles mejor que a la gracia, 
un! tanto huidiza, de Platón. Melanchton tenía un 
aspecto de dulzura que podía inducir a engaño; 
era un fanático. Cuando Calvino hizo o dejó que
mar a Servet en Ginebra, porque pensaba de dis
tinta manera que él acerca de la Trinidad, Me
lanchton llamó a aquel horrible crimen ((memorable 
ejemplo de piedad para todo el porvenir)). Se le ha 
calificado de ((preceptor de Germanía)), porque en 
Germania fundó una nueva escolástica en que te
nían gran parte Aristóteles y Cicerón (olvidado por 
la escolástica de la Edad media). Esa escolástica 
dominó en las escuelas protestantes hasta fines del 
siglo X V I I . 

Otra tentativa para unir el espíritu de la Reforma 
a la filosofía fué obra de Ulrico Zwinglio, el re
formador de Suiza (murió en 1531). Aparece como 
bastante próximo al panteísmo- por su creencia in
tegral en la acción ininterrumpida de Dios sobre el 
mundo. E l hombre no es libre; no es más que un 
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instramento entre las manos divinas. Todo es que
rido por la Providencia, incluso el pecado de Adán , 
incluso el mal. A l obrar así, Dios no puede equi
vocarse, ya que su voluntad es la norma del bien; 
lo que ocurre es que nosotros no lo comprendemos. 
Por otra parte, el pecado es necesario para la Re
dención; pero la selección de los elegidos y de los 
reprobos queda al arbitrio de Dios. 

E l médico Paracelso, nacido en Suiza (murió en 
1541), no ha dejado de ejercer cierta influencia so
bre la filosofía. Con anterioridad a Baicon, abrió a 
la humanidad perspectivas infinitas de mejora: las 
enfermedades, y aun la muerte, pueden ser venci
das. E l hombre es un pequeño universo, un mi
crocosmo, coronamiento de la creación; en sí, co
mo en un espejo, refleja todas las potencias y cua
lidades del universo, el macrocosmo (micros, ((pe
queño», macros, «grande»). Como la palabra crea
dora ha sido pronunciada por un dios uno y triple, 
todo en la naturaleza va de tres en tres y lleva el 
sello de la Trinidad; así el aire, la tierra, el agua, 
etcétera. Geniales adivinaciones y terribles inepcias 
se encuentran reunidas en la obra de este pensador 
cuya escuela perduraba en pleno siglo X V I I , y que 
para Goethe, entre otros modernos, no ha sido des
conocido. 

Su principal continuador fué el médico belga 
Bautista van Helmont (murió en 1644), que ha 
introducido en la ciencia el término gas. lyo que 
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Paracelso llamaba el Archeus, «obrero de la penetra
ción y despertador de la vida», Van Helmont lo de
nomina «soplo vital». E l hijo de este sabio, Fran
cisco Mercurio van Helmont (murió en 1699), coi-
noció a Eeibnitz y fué estimado por él. Como Gior-
dano Bruno, utilizó el concepto de la mónada. Dios 
es la mónada suprema; cada alma es una mónada; 
el alma que llega a la perfección se une a Dios, 
mientras que el alma imperfecta queda sometida a 
la metempsícosis. E l Cristo es una luz emanada de 
Dios que ha servido de intermediaria entre la mó
nada inalterable y el mundo de los fenómenos, y 
que reconcilia tiempo y eternidad. Como usted ve, 
todo esto es bastante atrevido y huele a chamus
quina. 

* * * 
E l nombre capital de la filosofía inglesa del Re

nacimiento es el de Francisco Bacon. 
Canciller de Jacobo I , personaje poderosísimo en 

su tiempo, Bacon de Verulam fué oondenado por 
malversación en 1621; indultado posteriormente, se 
retiró a la vida privada (1560-1626). 

Ya el sólo título de su gran obra Novum Orga-
num (((Nuevo instrumento))) dice suficientemente 
que está destinada a sustituir el antiguo Organum 
de Aristóteles. Bacon es severo con la Escolástica, 
en la cual apenas ve otra cosa que esterilidad e yu
siones. Ea ciencia deductiva, que «teje sus telas de 
araña» con silogismos, le parece tiempo perdido. 
Aun cuando se presente con aires de profeta, como 
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heraldo de los nuevos tiempos, su principal inspira-
'Ción es el espíritu utilitario de Inglaterra: lo que 
persigue es un fin puramente práctico, el de hacer 
al hombre dueño de la naturaleza, arrebatando a 
ésta sus secretos, mediante los progresos de la cien
cia aplicada. ((Saber es prever»; pero para saber no 
hay que enhebrar deducciones: lo que hay que ha
cer es observar, experimentar, inducir. La experi
mentación, por otra parte, está sometida a leyes: 
hay que tener en cuenta los resultados desfavora
bles, n i más ni menos que los otros; debemos es
tudiar, para preservarnos de ellas, las causas de 
error, y no apresurarse a concluir, o inducir. Todo 
esto era nuevo, cuando menos en la forma, ya que 
no habían faltado buenos observadores e invento
res antes de Bacon, pero «se trataba, dice Voltai
re, de un tesoro escondido que Bacon había sospe
chado y que los filósofos, alentados por sus prome
sas, lucharon por exhumar». 

Bacon, como su homónimo, el franciscano Ro-
gerio (pág. 61), no llegó a penetrar en la Tierra 
Prometida entrevista por él. «Giró en torno al des
cubrimiento del peso del aire» y presintió^ la atrac
ción newtoniana que creía magnética, pero no fué 
más allá de sus presentimientos. 

Bacon, dice admirablemente Voltaire, no conocía aún 
la naturaleza, pero saíbía e indicaba todos los cami
nos que conducen a ella. Desde muy pronto había me
dido lo que las Universidades llamaban Filosofía, y 
hacía cuanto dependía de él para que las compañías, 
instituidas para la perfección de la razón humana, no 
prosiguiesen echándola a perder con sus quididades, 
con sus formas sustanciales y con todas esas palabras 
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impertinentes que no sólo hacía respetables la ignoran
cia, sino que una mezcla ridicula con la religión había 
convertido punto menos que en sagradas. 

En el Discurso preliminar a la Enciclopedia, Da-
lembert va mucho más lejos, hasta el extremo de 
llamar a Bacon «el más grande, el más eminente y 
el más elocuente de los filósofos». E l t í tulo de «fun
dador de la filosofía inductiva» que le han dado los 
ingleses, es bastante hermoso para ahorrarnos va
nos elogios. 

Bacon admira mucho a Demócrito; es atomista, y 
prevé que la física ha de llegar a ser un día matemá
tica, simplemente. Así, y no por medio de los sen
tidos, sujetos siempre a error, alcanzará el hombre 
a conocer una parte de la verdad. Bacon no es sen
sualista; no cree que las ideas generales puedan na
cer en vir tud de una acumulación de experiencias 
particulares, sin las luces que a esas experiencias 
añade la razón. En materia religiosa, la cautela ea 
su única ley. Conocida es su frase, repetida, a me
nudo, incluso fuera de sazón: «Si poca ciencia apar
ta de la religión, mucha ciencia hace volver a ella.)) 
Pero, ¿de qué religión se trata? Lia razón, según 
Bacon, puede enseñar la existencia de Dios, pero 
nada más; es incapaz de demostrar el cristianismo. 
La ciencia posee su verdad propia que no ofrece 
nada de común con la de la fe. Bacon no pensaba 
que esta teología, llamada positiva, fuese la mis
ma que Duns Escoto y Occam habían enseñado; 
se resume con decir: «¡ Creed en todo lo que ense
ña la Iglesia, pero no lo' toquéis!» 

En resumen, con su apelación a la experiencia 
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científica, Bacon ha abierto el camino a la ciencia 
moderna, cuyos felices efectos ha previsto para me
jorar la condición material de los hombres; con la 
clasificación de los errores que pueden viciar la ex
periencia, ha hecho más seguro el método de in
vestigación; con su esfuerzo para trazar los l ímites 
peculiares de las diversas ciencias y señalar su 
programa, ha preparado, a través de la Enciclope
dia, hí ciencia positiva de Augusto Comte. No sin 
razón, pues, creyó haber nacido para servir al gé
nero humano. 

Ahora, vamos a volver a Francia. 
S. R. 
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X X V I I 

La filosofía del Renacimiento 
(Conclusión) 

Querida Zoé: Desde los autores de los fahliaux-
medievales, no cesó de fluir en Francia una corrien
te antirreligiosa, corriente subterránea de ordina
rio, pero que, al aflorar de tiempo en tiempo, no 
deja dudas respecto a su color. B l poderío y br ío 
del catolicismo, que domeñó a todas las herejías de
claradas, no pudo hacerse ilusiones acerca de la 
persistencia del racionalismo que minaba en la som
bra sus cimientos. 

Un corresponsal de Galvino, en 1542, calificaba; 
de achristoi, es decir, de anticristianos, a mul t i tud 
de escritores franceses, tales como Rabelais, Bue
naventura des Périers, Dolet, más o míenos inspira
dos en la escuela de Padua (pág. 93), pero sobre 
todo en la tradición racionalista, cu3̂ a continuidad 
acabo de señalar, así como el peligro que represen
taba para la fe. 

Francisco Rabelais, nacido en Chinon (1495?-
1553), fué sucesivamente franciscano, benedictino, 
clérigo, estudiante de medicina en Montpellier 
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{1530) y médico en Lyon. Vivió vida vagabunda, 
bajo la protección del cardenal Du Beilay, que le 
llevó por dos veces a Roma. Cura de Meudon, en 
1551, renunció a su curato antes de i r a morir a 
París . 

En sus obras satíricas, que gozaron de extraordi
nario éxito, Eabelais ridiculizó todo lo que había 
admirado la Edad Media y alabó casi todo lo que 
en ella había sido ignorado: las obras maestras de 
la ant igüedad pagana a que acude de continuo, el 
epicureismo amable, lo natural en la educación y 
en la vida. Como Campanella y Moro, tuvo sai uto
pia, que llamó abadía de TelemoJ sobre cuya puer
ta figuraría la máxima «haz lo que quieras». E l co
legio de sus sueños, en que quería formar a la ju 
ventud, tampoco se parecía a una prisión. Era la 
época terrible en que, por instigación de la rabiosa 
Sorbona, Esteban Dolet era quemado como reo de 
deísmo (1546), y Pedro Ramus condenado por ha
ber hablado mal de Aristóteles, antes de ser ase
sinado en la Saint-Barthélemy (1572). Rabelais, 
más culpable que todos ellos por sus audacias dis
frazadas de bufonadas, libró con bien gracias a la 
protección de Francisco I y a la del cardenal Du 
Beilay, su buen camarada. ¿Hasta dónde llevó, a 
punto fijo, el desdén hacia las enseñanzas de la 
Iglesia? Difícil es decirlo, puesto que Rabelais es 
prudente; pero él mismo nos advierte que leamos 
entre líneas, ((romped el hueso para chupar bien el 
tuétano, a la manera del perro, que, como dice 
Platón, es el animal más filosófico del mundo». En 
el mismo año de la muerte de Rabelais, el ilustre 
sabio Roberto Estienne, en el prefacio al Evange-
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lio de San Mateo, reprochaba a los teólogos de Pa
rís que no hubiesen hecho quemar a l ateo Francis
co Rabelais, (cese impío, ese insultador, con Gar-
gantúa y Pantagmel, sus obras malditas y blasfe
matorias)). Tampoco Calvino se llama a engaño; 
pone a Rabelais entre los «luciánicos o epicúreos, 
contemporizadores de Dios, que hacen como que se 
adhieren a su palabra y se burlan de ella en el fon
do de sus corazones» (1544). ,Los luciánicos—para 
que no haya error—son los discípulos e imitadores 
de Luciano de Samosata, que fué algo así' como el 
Voltaire de la ant igüedad. 

Consejero del parlamento de Burdeos, y después, 
durante la mayor parte de su vida, hidalgo cam
pesino en el Perigord, Miguel de Montaigne (1533-
1593) se muestra en sus Ensayos como el más eru
dito y amable de los eclécticos, verdadera ((abeja de 
Francia)), que liba néctar en todas las flores del 
pasado; pero su filosofía es inconsistente: es un 
escepticismo superficial cuya fórmula es ((¿qué sé?», 
con una proclividad completamente literaria hacia 
la admiración del escepticismo. Las Vigas de su b i 
blioteca ostentaban inscripciones como éstas: ((Todo 
es vanidad. No hay que ser más cuerdo de lo debi
do... Quizá, sí; quizá, no». Otras tantas citas. Has
ta cuando Montaigne duda tiene que hacerlo con 
auxilio de un autor antiguo. 

Algo más se encuentra en su Apología de Rai
mundo de Sahunde, profesor en Tolo^a hacia 1430, 
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amplia compilación de nuestras ignorancias, de nues
tras contradicciones; pero aún aquí se inspira en 
Sexto Empírico. No es posible, sin embargo, ne
garle el mérito de haber sido el primero que dió, 
modernamente, un resumen de comparaUsmo, es 
decir, de estudio comparado de las costumbres de 
los diferentes pueblos y de las diferentes épocas, de • 
que se desprende una lección de tolerancia, espe
rando a que Fontenelle, De Brosses y los compara
dores ingleses del siglo X l X , esclarezcan por el 
mismo procedimiento el origen de las religiones. 

Pedro Charron (1541-1603), aunque sacerdote y 
predicador, fué llamado el «patriarca de los esprit-
fortsn. Amigo y aún plagiario de Montaigne, fué 
acusado de ateísmo por su Tratado de la Modera
ción; es el suyo, en efecto, bajo inofensivas apa
riencias, un libro audaz. Pero dejo la palabra a 
Vol taire: 

Montaigne, cet auteur charmant, 
Tour á tour profond et frivole, 
Dans son ohateau paisiblement, 
Loin de tout frondeur malévole, 
Doutait de tout, impunément, 
Et se moquait tres librement 
Des havards fourrés de rEeole. 
Mais quand son éleve Charron, 
Plus retenu, plus méthodique, 
De sagesse donna legón, 
I I pút prés de périr, dit-on. 
Par la haine théologique. 

(Montaigne, autor encantador, alternativamente 
frivolo y profundo, en su castillo, apaciblemente, 
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lejos de todo censor malévolo, dudaba, de todo im
punemente y se burlaba muy libremente de los in
digestos charlatanes de la Escuela. Pero cuando su 
discípulo Charron, más contenido, más metódico, 
dió lecciones de moderación, estuvo a punto de pe
recer, según se dice, a manos del odio teológico.) 

* * * 
La gran revolución que el Renacimiento- llevó a 

cabo fué la de las opiniones referentes al sistema 
del mundo. Susti tuyó la concepción del sentido co
mún y de la teología, que pone a la tierra en el 
centro del Universo, por la concepción exactamen
te contraria: la Tierra no es más que un planeta 
que gira en tomo al Sol. 

Nicolás Copérnico, de Thorn, formado en Cra
covia y en Italia, especialmente en Padua, era un 
sabio casi universal (murió en 1543). Fué él quien 
reveló a la ciencia la verdad acerca del sistema pla
netario, en el cual el Sol es el centro y la Tierra 
un planeta de magnitud media. Copérnico había 
leído a Nicolás de Cusa y a Marsilio- Ficino; el 
neopitagorismo, como él mismo dice, le era conoci
do a través de Plutarco. Hombre sobremanera pru
dente, aguardó hasta el final de su vida para de» 
dicar su magna obra sobre las revoluciones de los 
globos celestes al papa Paulo I I I , con un prefacio 
firmado con nombre supuesto', en que todo lo que 
enuncia es fratado de hipotético. A pesar de esas 
precauciones, su libro figuró, desde 1616 hasta 1757, 
en el Indice de obras prohibidas; LuterO' no lo aco-

F I l . X I X 8 
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gió con más indurgencia que Roma. E l danés Ticlio 
Brahe (murió en 1601) trató de sustituir el siste
ma de Copérnico por otro en que asegura a la Tie
rra 'su situación de planeta privilegiado, exigida 
por la interpretación literal de los libros sagrados; 
pero nada quedó de ese sistema después de Keple-
ro y de Galileo. 

Juan Keplero, nacido en Wurtemberg, no fué 
sólo un gran astrónomo, sino también filósofo y 
teólogo (1571-1630). K l fué quien descubrió en 
Praga la ley de las órbitas planetarias, contribu
yendo así a abrir brecha en la antigua ilusión de la 
intervención divina en la marcha de los cuerpos ce
lestes, y preparando la concepción mecánica del Uni
verso. En teología, Keplero era calvinista y discu
tió con los luteranos; pero su exégesis, en materia 
bíblica, no fué nunca como para crearle dificul
tades. La Escritura, según él, habla a los hombres 
un lenguaje conforme a sus costumbres; dice que 
el Sol sale y se pone, cuando sabemos que no hay 
tal cosa, pero no cabe llamar a eso error. No se 
expresan de otra manera los apologistas de hoy. 
Por lo demás, hecha abstracción de su saber, Ke
plero no era precisamente un espíritu de vanguar
dia. Creyendo que la armonía cósmica se funda en 
relaciones matemáticas, admitía también que pudie
ra ser perturbada por la malicia de los hombres. 
Habiendo sido acusada de :heahicería su madre, 
Keplero la defendió e hizo absolver, pero proclamó 
muy alto su fe en la existencia de las brujas. Ver
dad es que hubiera sido muy peligroso negarla en
tonces. 
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Galileo Galilei, de Florencia (1564-1642), estu
dió en su juventud a Aristóteles, mas sin que tal 
estudio le satisficiese, ya que lo que principalmen
te le atraía eran las matemáticas. Profesor en Pia-
dua y en Pi&a, aceptó las ideas astronómicas de 
Copérnico, fué el primero que observó el cielo va
liéndose de un telescopio, y afirmó el movimiento 
de la Tierra, por lo cual fué denunciado a la Inqui
sición por el jesuíta P. I^orini^ por haber sostenido 
una, doctrina contraria a las Sagradas Escrituras. 
I,os jesuítas de aquel tiempo no se preocupaban so
lamente de mantener la autoridad de la Biblia, sino 
también la de Aristóteles, a quien prohibía, en 
1614, contradecir en modo alguno el general de la 
Compañía de Jesús. Galileo, amenazado con la tor
tura, se sometió, retractándose humildemente. M u 
rió bastante olvidado, pero siempre sometido a es
trecha vigilancia. La enseñanza de su doctrina as
tronómica no fué declarada lícita por Roma hasta 
1822. 

Este gran hombre, que puso fin para siempre ai 
reinado de la física aristotételica, poseía un cerebro 
de filósofo. Veía en las matemáticas el fundamento 
del conocimiento de la naturaleza, única ciencia 
que llega a la certidumbre, y que acerca así—pues
to que permite prever—la inteligencia humana a Ta 
de Dios. Las ciencias naturales tienen por objeto 
observar los fenómenos y deducir de ellos leyes; 
pero n i la observación ni la misma experimentación 
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bastan: hace falta el concurso de la razón que 
afirma la existencia de leyes en la naturaleza y per
mite pasar de lo particular a lo general. Ks el mé
todo inductivo que la ciencia ha aplicado en,1 todos 
los tiempos, sin definirlo, y cuya teoría construía 
por entonces Bacon. 

* * * 
La filosofía política, muy descuidada en la Edad 

media, renace en la Universidad de París en el si
glo X I I I , cuando Sigerio' de Brabante comenta en 
sus aulas la política de Aristóteles. Uno de sus 
oyentes, Pedro Dubois (murió en 1321), abogado 
de tiempos de Felipe el Hermoso, emitió sobre esa 
materia ideas que se adelantaban extraordinaria
mente a su época. Pidió la supresión del poder tem

pora l de los papas, la confiscación de los bienes de 
la Iglesia y de los conventos, el arbitraje interna
cional para asegurar la paz entre los pueblos de Oc
cidente, federados bajo la soberanía, defl rey de 
Francia, el matrimonio de los clérigos, la sustitu
ción de los conventos de mujeres por colegios en 
que se les enseñaría también medicina, la enseñan
za de las lenguas vivas, la codificación y simpli
ficación de las leyes, la colonización de los países 
remotos. «El propio Rogerio Bacon, dice O í . V , 
Langlois, editor de la obra de P. Dubois, no ha 
tenido ese apetito de reformas, ese adusto amor al 
progteso, esa vastedad de horizontes.)) P. Dubois 
es, en efecto1, casi un prodigio, y un prodigio^ gene
ralmente ignorado. 



— i r ; — 

No de la felicidad del mundo, sino de la inde
pendencia de su patria, se preocupó Nicolás Ma-
quiavelo, secretario de la cancillería, de Florencia 
(murió en 1527). Formóse en el estudio de Ti to 
Liv io y de Polibdoi, se impregnó de la idea de la 
pretérita grandezta de Roma, y en su célebre obra 
JEZ Príncipe (1513) enunció' las máximas de la po
lítica realista a que ha quedado^ unido- su nombre. 
I^a religión le es indiferente, la Iglesia antipática: 
la razón de Estado es lo único que tiene importan
cia para él. ¡ Todo es lícito1 con tal que Italia se l i 
berte de los bárbaros! E l intemperante nacionalis
mo que ha heredado en el siglo X X a las extin
guidas pasiones religiosas, puede reclamar por pre
cursor ¡a Maquiavelo. Su política de energía sin es
crúpulos, que Federico el Grande fingió refutar pa
ra seguirla mejor, implica una psicología pesimista, 
un profundo desprecio de la humanidad. 

Casi al mismo tiempo que Maquiavelo, Sir To
más Moro (murió en 1535), canciller de Enrique 
V I I I de Inglaterra, por orden del cual fué ejecu
tado finalmente, publicó una especie de novela filo
sófica inspirada en la República de Pla tón (1516). 
En una isla imaginaria llamada Utopia — nombre 
que ha pasado a todas las lenguas—había observa
do una verdadera equidad fundada, en la igualdad 
de bienes. Allí donde la riqueza está repartida des
igualmente, la igualdad no pasa de ser una pala
bra. En Utopia, la agricultura es el único arte lí
cito, y no existe dinero acuñado. E l fin del Estado 
consiste en asegurar a cada cual no sólo la, subsis
tencia, sino también ocios para que cultive su es
píritu. Seis horas de trabajo son suficientes. Para 
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los trabajos más rudos están los esclavos recluta-
dos entre los prisioneros de guerra y los crimina
les. EL gobierno está en manos de un jefe elegido 
de por vida y secundado por magistrados, ha l i 
bertad religiosa es completa, pero los ateos no son 
admitidos a las funciones públicas. La virtud con
siste en vivir con arreglo a la naturaleza; todo de
leite cuyas consecuencias no sean desagradables de
be ser permitido. Se dice que si Rabelais propende 
al epicureismo, es a imitación del humanista in
glés; mas acaso tuviera otras razones para ello. 

Ya he hablado del dominico calabrés Tomás Cam-
panella. También él imaginó, siguiendo el ejemplo 
de Platón, el Estado del Sol (1602). Es un Estado 
comunista sometido a un sacerdote-rey asistido por 
tres ministros. Casas, comidas, mujeres, niños, to
do está en común. La propagación de la especie se 
lleva a, cabo bajo la vigilancia de las autoridades. 
aSe burlan de nosotros, dice Campan ella, porque 
rodeamos de cuidados lai reproducción de los caba
llos, mientras que nos desinteresamos de la de los 
hombres.» E l ideal es una monarquía universal re
gida por un papa, con una religión impuesta por el 
gobierno y que no tolera ningún hereje. Tomás 
Moro había sido más liberal que el dominico; pero 
como la Inquisición era de origen domonicano, no 
hay que reprochárselo excesivamente a Campanella. 

Lo mejor que en filosofía ha hecho la Reforma 
protestante es la obra de Hugo de Groot (Grocio) 
de Delft, creador de la filosofía del derecho (mu
rió en i6zj5). Grocio ha sido llamado por Enrique 
I V «el milagro de Holanda», y por Vico «el ju 
risconsulto del género humano». En una época de 
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guerras criminales, se atrevió a hacer una invoca
ción a la razón de los hombres para afirmar que, 
¡aun cuando no existiese el cristianismo, el dere-
oho que reina en el interior de los 'Estados debería 
reinar igualmente en el orden externo. Lo que re
pugna a la sociedad de los seres racionales es esen
cialmente injusto; lo que no puede intentarse en 
justicia no puede ser exigido por las armas. Y 
anunciando la Sociedad de las Naciones que el si
glo X X ha realizado, escribe: «Sería útil e incluso 
necesario que hubiese ciertas asambleas de las po
tencias cristianas, en que las diferencias de las unas 
fuesen zanjadas por aquellas que no estuviesen in
teresadas en el asunto, y en que incluso se adop
tasen medidas encaminadas a obligar a las partes a 
admitir la paz en condiciones equitativas.» De no 
haber sido por el puñal de Ravaillac, acaso hubiera 
hecho prevalecer Enrique I V esos principios, que 
admiraba: i qué hermoso jardín sería a estas horas 
el mundo! 

En España, el Renacimiento fué muerto en ger
men por la Inquisición. A partir de 1551, las obras 
de Erasmo fueron prohibidas en España, que, sin 
embargo, produjo por entonces algunos pensadores. 

Luis Vives, de Valencia (murió en 1540), estu
dió en París, conoció a Erasmo y atacó vivamente 
a la escolástica. Adelantándose a Bacon, recomen
dó que se interrogase a la naturaleza más bien que 
a los libros. En psicología, aconsejó el estudio de 
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las faicultades del alma, en lugar de discutir sobre 
su esencia; ha escrito interesantes páginas acerca 
dq la memoria y fué el primero que habló1 de la aso
ciación de las ideas. 

Miguel Servet, médico aragonés (murió en 1553), 
que descubrió la circulación de la sangre, perte
nece a l neóplatonismo. Atacó la doctrina de la 
Trinidad y se declaró en contra del bautismo de 
los niños. Como tuviese la desgracia de pasar por 
Ginebra, fué condenado por el Consejo de esta ciu
dad, y quemado por orden de Cal vino. Kn. 1903 fué 
erigido en Ginebra, en memoria suya, un monumen
to expiatorio. 

De Juan de Dios Huarte, que murió1 hacia 1600, 
apenas si se sabe sino que fué perseguido. En 1580 
apareció una traducción francesa de su Examen de 
ingenios. Médico de profesión, trató, dos aiglos 
antes que Cabanis, de las relaciones entre lo físico 
y lo moral. Aunque se dice ortodoxo1, se encuentran 
en él indicios más que sobrados de que no cree 
en el alma ni en la vida futura. Una de sus origi
nalidades fué la de pedir que en el ingreso de las 
carreras liberales se hiciese una selección de inge
nios, proposición frecuentemente reiterada después, 
pero sin efecto. 

Baltasar Gracián, jesuíta (murió en 1636) ̂  fué 
el primer profeta del pesimismo y predicó un ideal 
de alta cultura aristocrática y desdeñosa—el ideal 
del discreto, Schopenhauer tradujo uno de sus l i 
bros (((El Oráculo- Manual») y le aseguró así un re
brote de celebridad. 

En el regazo de la Inquisición, que ahogó al Re
nacimiento y cerró la puerta a la Reforma, la esco-
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lástica siguió prosperandó en España, donde produ
j o un doctor liberal, Francisco Suárez, de Grana
da (murió; en 1617), jurisconsulto y tomista, esco-
tista a ratos, que también fué leído y alabado por 
Schopenhauer. 

* * * 
Después de Giordano Bruno y Galileo, el pen

samiento filosófico sufrió en Italia un sopor de mu
chos siglos, ha dominación española, el poderío 
de los jesuítas, el rigor dogmático' de la contrarre
forma, ahogaron la libertad del pensamiento. En lu-
.gar de los grandes hombres del Renacimiento, so
lamente se encontraron escolásticos rezagados y co
mentaristas. Unicamente la escuela de jurisconsul
tos de Bolonia dio todavía algunos frutos tardíos. 

Hacia 1630, en todos los países latinos se halla
ba desacreditada la antigua filosofía de las Escue
las, y la nueva no había nacido aún . Mas he aquí 
—como dice el Dante, a propósito de Sigerío, en el 
Paraíso—¡ he aquí la «luz eterna» de Descartes! 

S. R. 
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X X V I I I 

Renato Descartes 

Querida Zoé: Renato Descartes nació en Turena, 
d-e familia acomodada (1596-1650). Los jesuítas de 
La Fiéolie le dieron una educación excelente. No 
le agradó la escolástica, mas conservó profunda
mente su huella; él curso de matemáticas (1612) 
le agradó extraordinariamente, y siguió siendo geó
metra hasta el punto de que Víctor Cbusin ha po
dido escribir: «El demonio de la geometría fué el 
genio malo de Descartes)). Con genios malos como 
ése se arregla cualquiera. 

Aunque delicado de salud, Descartes se alistó 
como oficial al servicio de Holanda (1617), y m á s 
tarde al de Baviera y al de un tal conde Bucquoy^ 
en Hungría . Hizo su servicio sin gran convicción 
durante cuatro años, consolado de esa vida «de ocio
sidad y de libertinaje)) por las matemáticas y la 
observación de los hombres. Después viajó un tan
to a la ventura, pasando muy poco tiempo en Pa
rís. En esa época cumplió en Loreto un voto que 
había hecho en Alemania (1624). En 1626 supo la 
muerte del canciller Bacon, que había emitido esta 
predicción: «Muchos pasarán, y se acrecerá la cien-
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•cia.» Descartes vio en esas palabras algo así como 
una llamada a sus talentos, y obedeció a ella. 

Desde entonces, en París y en otros lugares, se 
dedicó-, sobre todo, a la óptica, en la cual llevó a 
cabo importantes progresos. Pero corría el rumor 
de que había inventado una filosofía tan exacta co
mo las matemáticas; el cardenal de Bérulle le im
puso como obligación moral la revelación de esa 
filosofía. Asustado por las posibles consecuencias 
de una publicación demasiado arriesgada, Descar
tes volvió a Holanda, donde se consagró primera
mente a la anatomía y a la medicina, de las cua
les esperaba extraordinarios beneficiosi para la hu
manidad. Desde Holanda se carteaba con su com
pañero de colegio, el P. Mersenne, que era en Pa
rís centro de un círculo de sabios, base de la futu
ra Academia de Ciencias. Esa amistad volvió a 
Descartes a las matemáticas y a la filosofía. Aca
baba de terminar un Tratado del Mundo, fundado 
en la hipótesis de un caos primitivo, cuando supo 
que Galiloo había sido condenado en Roma (1634); 
como no tenía ninguna vocación para el martirio, 
arrojó al fuego su manuscrito y escribió a Mersen
ne que sentía deseos de quemar todos sus papeles. 

Por tres veces fué a Francia (1644-1648). En uno 
de esos viajes aconsejó a Pascal que hiciese expe
riencias sobre el peso del aire, en las montanas; 
Pascal las hizo, pero guardó para sí el honor de ta
les experiencias. 

Descartes era hombre sociable; tuvo amistad con 
Fermat, matemático de genio, y con otras muchas 
gentes de talento y saber. Tres princesas le qui
sieron bien. Una de ellas, Isabel, era hija del elec-
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tor palatino, Federico; consultó a Descartes sobre-
moral, y recibió en respuesta una traducción, un 
tanto cristianizada, del Tratado de la Vida Beata,. 
de Séneca. La segunda amiga, llamada: también Isa
bel, era hija de Jacobo I , rey de Inglaterra. La-
tercera era la célebre reina Cristina de Süecia, hija 
de Gustavo Adolfo, fea, inteligente y apasionada. 
Atrajo a su país a Descartes para recibir de él lec
ciones de filosofía a las cinco de la mañana (1649). 
•En esa brega, no tardó en caer enfermo de una pul 
monía que quiso curarse por sí mismo, que se cu
ró mal, y que se lo llevó. Descartes no se había? 
casado nunca. 

* * * 
Por el Discurso del Método, que no se publicó-

hasta 1637, sabemos que Descartes se construyó en 
Alemania una filosofía, un invierno muy crudo en 
que vivía «en una estufa», es decir, en una cama
reta muy caldeada (1619). Reflexionando que los 
filósofos, a diferencia de los matemáticos, se con
tradicen, quiso filosofar como- matemático. Para ello 
hizo abstracción, tabla rasa de lo que le había sido 
enseñado, si bien conservando, con respeto^ sincero-
o fingido, la enseñanza de la Iglesia. ¿Qué queda
ba? La conciencia de su propio pensamiento, como 
ya había dicho San Agustín (pág. 17). «Pienso, lue
go existo.» No un razonamiento, sino una compro
bación directa e irrefutable; lo mismo hubiera p o 
dido decir: ({Dudo, luego existo». Pero esa certeza 
conduce a otras. Cuando dudo y 110 estoy seguro^ 
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siento que soy imperfecto. Tengo, por tanto, la 
idea de un ser perfecto, idea que lleva aparejada la 
de la existencia, sin la cual la perfección no exis
te. En esto reconocerá usted el argumento de San 
Anselmo (pág. 28). Descartes ve claramente, asi
mismo, que su alma es completamente distinta de 
su cuerpo; que, por ende, no está sujeta a morir 
con ese cuerpo. Entre el mundo intelectual y el 
mundo corporal, entre las ideas que nos llegan por 
los sentidos y aquellas otras que son innatas en 
nuestra alma, se abre un abismo. Cuerpo y espíritu, 
absolutamente opuestos el uno al otro, no ofrecen 
nada de común entre sí, fuera de ser substancias, 
es decir, ((aquello que para ser no necesita de nin
gún auxilio ajeno.» 

¿Qué reglas se deben adoptar para la prosecución 
de estas investigaciones? Una regla moral, en pri
mer término, tomada del estoicismo y del peripate-
ticismo, sin originjalidad alguna; después, una nor
ma intelectual que excluye toda apelación a. la auto
ridad y prescribe no tener por cierto sino aquello 
que aparezca, como en las matemáticas, claro y evi
dente. 

¡ Como en las matemáticas ! Error: el objeto de las 
matemáticas es el estudio de las relaciones y no el 
de las realidades. E l espíritu geométrico, para me
dir la realidad viva y activa, empieza por detenerla 
en su fluir, por matarla; sobre su tabla de disec
ción no puede tender más que un cadáver. Esto no 
se ha visto clam sino desde el final del siglo X I X , 

•con Bergson. 
La norma intelectual de Descartes es particular

mente peligrosa para la Teología, donde nada es 
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evidente n i claro. La ((Tabla rara)) no era menos i n 
quietante. ¡ ((Cómo, desdichado, decían ciertos de
votos: pretendes olvidar todo lo que sabes, y no 
piensas en que, si murieses ahora mismo, antes de 
haber vuelto a hallar a Dios morirías siendo ateo?» 
Descartes tuvo enemigos en este orden, incluso en 
Holanda. Así, ha dicho de él Voltaire: 

Kt ce maítre René qu'on oublie aujourd'hui, 
Grand fou persécuté par de plus fous que l u i . 

(Y ese maese Renato a quien se olvida hoy, gran 
loco perseguido por otros más locos que él.) 

E l que ha creado la Geometría analítica, es de
cir, la aplicación del Algebra a la Geometría de 
las curvas—^presentido únicamente por algunos ára
bes y por Viéte—no tenía nada de loco; pero toda 
su vida penó con un esfuerzo heroico, fruto, sin 
duda, de una carencia radical de heroísmo, para con
ciliar una filosofía hostil al dogma con el dogma que 
pretendía respetar. A l frente de sus Meditaciones, 
Descartes llega hasta decir que su objeto no es otro 
que el de acabar con los ateos. E l Dios de Descartes 
no es frecuentemente más que un inútil suplente 
de la naturaleza. La libertad del hombre que Des
cartes mantiene contra su propio sistema, aún de
clarando que no puede ponerla de acuerdo con la 
presciencia divina, no es más que un obstáculo que 
se crea para evitar un conflicto con la fe. Después 
de todo, los escrúpulos que han pesado sobre los 
filósofos del siglo X V I I tenían algo de bueno, ya 
que les han impedido consagrar todo su talento a 
una labor destructora como han hecho casi todos 
los del siguiente siglo. 
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Ya tiene usted una idea general del sistema que 
se llama cartesianismo, del nombre latino de Des
cartes (Cartesius). Pero hay que entrar en algunos 
detalles. 

Pudiera decirse que ese sistema es una reacción, 
más o menos consciente, contra lo que Descartes 
había aprendido de los jesuístas de la Pléche, y una 
aplicación apasionada de las matemáticas que apren
dió con ellos en su último año de estudios. 

Cree romper con la Escolástica, se mofa de ella; 
y, eso no obstante, de ahí sale su metafísica, 3'a 
que sus pruebas de la existencia de Dios proceden 
de San Anselmo y de Santo Tomás, como su Teoría 
de la voluntad divina, absoluta y perfecta, más 
eminente que la inteligencia, proviene de Duns Es
coto. ((No hay que imaginarse a la divinidad, dice 
Descartes, ajustando sus resoluciones a los actos 
de su inteligencia; eso equivaldría a restaurar el 
antiguo Júpiter sometido al Destino.)) Pero, a di
ferencia de los escolásticos, no quiere saber nada 
de la apelación a las autoridades—el doctor Sutil 
ha dicho ésto, el Doctor Seráfico ha dicho estoí otro, 
etcétera—. Tampoco quiere saber nada de las cua
lidades ocultas, de las virtudes secretas de las co
sas, entre las cuales incluye a la misma vida: «rei
naba entonces en las Escuelas, dice Dialembert, un 
galimatías de entidades, de formas, substanciales, 
de cualidades atractivas, repulsivas, retentivas, cons
trictivas y expelitivas)). Descartes se burla ingenio-
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sámente de todo eso: ((Eran, dice, duendecillos qne 
aparecían oportunamente, como los dioses de teatro, 
y que hacían, cuando era preciso, todo lo que que
ría un filósofo, despreocupadamente y sin instru
mentos.)) 

Una vez que ya no hay cualidades que considerar, 
sino únicamente cuantidades—extensión, substan
cia, movimiento—, el mundo toma el aspecto de 
una gigantesca mecánica cuyo secreto puede pene
trar el pensamiento humano. • 

Los cuerpos no son diferentes del espacio1 que 
ocupan; su esencia misma es la extensión en el es
pacio de tres dimensiones. La cantidad de movi
miento que subsiste en el mundo es siempre idén
tica; no hay átomos, no hay vacio. E l concurso de 
las fuerzas motrices en el plenum, engendra nece
sariamente un movimiento circular; y todos los mo
vimientos deben formar un círculo cerrado. E l ori
gen del movimiento primero es Dios; los movimien
tos secundarios se explican por las leyes naturales 
derivadas de la 'naturaleza de Dios. 

Las matemáticas habían dado ya una base segura 
a la mecánica teórica; Descartes quiere deducir de 
ahí una mecánica universal: ((Dadme, dice, mate
ria y movimiento y construiré un mundo.)) Kant 
ha contestado que con materia no se puede hacer 
ni siquiera una oruga. Pero si la vida no es más que 
una cualidad oculta, que hay que excluir con todas 
las demás, ¿basta el mecanismo para explicarlo 
todo? 

Saludemos aquí la primera síntesis, la primera 
reconstitución del mundo por medio del pensamien-

F i l . X I X 9 
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to, después de Demócrito. Hegel, que califica a Des
cartes de héroe, tuvo razón al reconocer en él a 
un precursor que había tratado de deducir lo real 
de la nada. Pero Voltaire hallaba ésto más que te
merario: ((Descartes, dice, quiso crear un Univer
so; hizo una filosofía como el que hace una novela; 
todo pareció verosímil y nada fué icierto.» 

Esa reducción del Universo a una mecánica, con 
exclusión de toda causa final, ha pasado a ser el 
ideal de las ciencias naturales, con la reserva de 
que no se lisonjean, como Descartes, de haberlo 
conseguido. Puede decirse, sin embargo, que en 
este respecto la ciencia moderna sigue siendo car
tesiana, aunque haya rechazado la mayor parte de 
las hipótesis del maestro: el peso explicado' por los 
torbellinos nacidos de la agitación de la substancia 
extensa; la acción ejercida sobre los cuerpos vivien
tes por los espíritus-animales; el alma alojada en 
una glándula del cerebro; los animales asimilados 
a puras máquinas que se trastornan y rechinan, pe
ro que no sienten. 

I/a teoría de Descartes sobre los animales, que 
fué también la de Malebranche, parece al primer 
golpe de vista indigna de un observador. ((Son, d i 
ce, simples autómatas sin pensamiento... Si los ani
males tuviesen alma, sería criminal que el hombre 
los tratase como los trata.» Montaigne había insis
tido sobre la verdad de experiencia de que los ani-
malesi no sólo están sujetos al dolor, sino también 
al temor. «No, dice Descartes, si el cordero huye 
al ver al lobo, es porque los rayos luminosos que 
emitidos por el cuerpo del lobo hieren el ojo del 
cordero, ponen en movimiento sus músculos por 
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medio de las corrientes reflejas de los espíritus ani
males.)) 

Estos dichosos espíritus animales, como he debi
do decirle a usted, son corpúsculos hipotéticos 
que, semejantes al viento, surgen en todos los se
res vivos, ponen en movimiento el cerebro, y pro
ducen todos los fenómenos aparentes del mundo 
sensible. ¿No hubiera podido objetarse a Descartes 
que esos espíritus invisibles e imponderables se pa
recen extraordinariamente a las cualidades ocultas, 
a los duendecillos de la Escolástica de que tan fina
mente se burlaba él mismo? 

E l punto más débil de Descartes es que deja sin 
explicar las relaciones y la acción recíproca del 
alma y el cuerpo. Para él, alma y cuerpo son dos 
substancias, la una pensante, la otra extensa, que 
no ofrecen nada de común; no- hay alma en la ma
teria, n i aún viva, contrariamente a la opinión de 
Aristóteles y de algunos escolásticos. Unicamente 
en el hombre alma y cuerpo' tienen un pequeño 
punto de contacto en el cerebro; unión temporal y 
precaria que rompe la muerte. Todos los movimien
tos que se producen en el cuerpo, independiente
mente del pensamiento, y que otros explican iden
tificando alma y vida, no tienen nada que ver con 
el alma, sino que se deben exclusivamente a la 
fuerza de los espíritus animales. Nuestro cuerpo es 
una máquina cuyos movimientos, en conjunto, se 
asemejan a los de un reloj. Si el resorte se rompe, 
sobreviene la muerte. Descartes reconoce, por lo de
más, que la acción recíproca del alma y del cuerpo 
sólo es atestiguada por los seijtidos, y que la in 
teligencia es impotente para demostrarla. Ya veré-
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nios que, por culi^a de esta laguna del sistema, so
brevino la extravagante teoría de la «causa ocasio
nal)); Descartes parece liaberla presentido sin adop
tarla. 

* * * 

Ya lie citado numerosas frases de Voltaire a pro
pósito de Descartes, pero no se cansa uno de citar
le. He aquí cómo le juzgaba en las cartas que es
cribió desde Inglaterra: 

«Descartes poseía una imaginación viva y pode
rosa, que hizo de ' é l un hombre singular así en su 
vida privada como en su manera de razonar. Esa 
imaginación no pudo ocultarse ni siquiera en sus 
obras filosóficas, en las cuales se ven a cada paso 
compáraciones ingeniosas y brillantes. Da natura
leza había hecho de él punto menos que un poeta, 
y, en efecto, compuso para la reina de Suecia un 
apropósito en verso, que, por fortuna para su me
moria, no ha sido impreso. Creyó, durante mucho 
tiempo, que era necesario huir de los hombres, y 
sobre todo de su propia patria, para filosofar en l i 
bertad. Tenía razón: los hombres de su tiempo no 
sabían lo suficiente para ilustrarle, y apenas si eran 
capaces de otra cosa que de perjudicarle. F u é asi
mismo perseguido por los supuestos filósofos de Ho
landa; se vió obligado a salir do Utrech; soportó' la 
acusación de ateísmo, últ imo refugio de los calum
niadores)). 

Más tarde, enojado al ver que había sabios re
zagados que preferían los torbellinos de Descartes 
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a la gravitación de Newton, cara a su cara mar
quesa Emilia de Chatelet, Voltaire escribe con más 
severidad: 

•((Descartes, después de haber fingido que duda
ba, habla en un tono muy afirmativo de lo que no 
-entiende. Tan seguro está de lo que dice cuando 
se engaña groseramente en física, sus torbellinos y 
sus tres elementos son de una ridiculez tan prodi
giosa, que creo es mi deber desconfiar de todo lo 
que ha dicho sobre el alma, después de que me ha 
ongañado de tal manera en cuanto al cuerpo.» 

Extraigo, además, este juicio, muy bien escrito, 
•de un artículo de la Enciclopedia, de Dalembert, 
sin duda: 

((Descartes desdeña! ja la ciencia que se adquiere 
por los sentidos, y , habiéndose acostumbrado a en
castillarse por completo en sus ideas intelectuales, 
fué, con mucho talento, de error en error. Con una 
materia supuestamente homogénea, puesta y conser
vada en movimiento, emprendió explicar la forma
ción del Universo, siendo así que Dios ha destina
do al hombre a hacer uso del mundo, pero no a. cons
truirlo.» 

* * * 

Sin embargo, ninguna época ha sufrido ñiás que el 
siglo X V I I I la influencia de Descartes. En el siglo 
X V I I seduce a algunos espíritus distinguidos como 
puede verse por Mme. de Sevigné y por Moliere; 
tiene discípulos, es comentado y discutido, pero se 
desconfía de él. Eossuet escribe a un partidario de 
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Malebranche: ((Veo que se prepara un gran comba
te contra la Iglesia, bajo el nombre de filosofía car
tesiana.)) En efecto, rechazada la autoridad de la 
tra dicción para guiarse únicamente de las luces de 
la razón, oponer el optimismo de una ciencia que 
se jacta de abolir la enfermedad y aún la muerte 
(Dercartes lo lia dicho) j al pesimismo radical del 
cristianismo, era tanto, a pesar de m i l precaucio
nes de-1 lenguaje, como hacer o preparar una obra 
anticristiana. ((Es evidente, dice G. Lanson, que 
la filosofía de Descartes está animada por el mismo 
principio de que había de surgir la irreligión del 
siglo siguiente.)) E l poderío de la Iglesia sobre la 
opinión, en el siglo X V I I , y el de los jesuítas^ nada 
afectos a Descartes, retrasaron lo que Bossuet había 
previsto tan sagazmente. E l Parlamento estuvo i n 
cluso a punto de emitir un decreto contra el car
tesianismo; a partir de 1663, las obras de Descartes 
fueron puestas en el Indice. 

Todo ello cambia con la Regencia. En 1720 la 
nueva filosofía fué introducida en los programas de 
la Universidad. Pero, si la física de Descartes, de
fendida todavía por Fontenelle, no resistió a la de 
Newton, todo el siglo X V I I I se halló como impreg
nado del espíritu racionalista y positivo de Descar
tes. Dominó también durante la Revolución, pese 
a la influencia de Rousseau, y constituyó un ele
mento esencial de la enseñanza espiritualista dada 
por la Universidad francesa en el siglo X I X . A u n 
que el romanticismo se haya apartado de él califi
cando de superficiales las ideas claras, el cartesia
nismo, con su concepción mecánica del mundo más 
bien ha recuperado su crédito con los progresos 
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incesantes de la física. Termino con estas palabras 
de un químico filósofo, Emilio Meyerson, escritas 
en 1921: ((Examinar todas las inspiraciones que. la 
ciencia ha tomado de esa obra, equivaldría a recons
truir la historia del desenvolvimiento científico de 
los siglos subsiguientes. Y acaso esa fuente no es
té completamente agotada.» 

Vuelva usted a ver en el Louvre el hermoso retra
to de Descartes, por el gran pintor Franz Hals, y 
llévele sus homenajes con los míos. 

S. R. 
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X X I X 

B l a s P a s c a l 

Querida Zoé: Antes de estudiar a los continua
dores de Descartes, tengo que hablar a usted de su 
ilustre adversario, Blas Pascal (1623-1662), 

iNacido en Clermont-Ferrand, fué un niño- precoz 
y aun prodigio, y antes de los veinte años dic» prue
bas de un genio matemático que asombró' a Descar
tes (1641). Su gran triunfo científico data de 1648, 
cuando demostró el peso del aire, haciendo expe
riencias en los montes por consejo de Descartes. 
Pero ya su salud se hallaba profundamente que
brantada; su hermana nos dice que desde los diez 
y Qicho años no pasó un solo día sin dolores; a los 
veinticuatro andaba con muletas. Dos crisis místi
cas (1646-1654), separadas por un breve período de 
vida mundana, mal conocido, le orientaron por com
pleto hacia los problemas religiosos y el de su sal
vación. Contrajo íntima amistad con los solitarios 
de Port-Royal, a cuyo servicio puso su pluma, elo
cuente y acerada, publicando, primeramente bajo 
pseudónimo, las Cartas a un Provincial, dirigidas 
en parte contra el probabilismo y la casuística de 
los jesuítas, enemigos de los jansenistas (1656). 
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Esas cartas, que tuvieron gran resonancia, oponían 
la religión difícil a la religión fácil, el camino es
trecho al camino ancho. A u n cuando hayan sido 
condenadas en París y en Roma, Pascal no las re
pudió nunca; un año antes de su muerte dijo que 
aún las haría más fuertes si tuviera que volver a 
escribirlas. 

En la época en que escribió estas Cartas, Pascal 
pensaba ya en una Apología de la Religión Cnstia-
71a, dirigida sobre todo contra los libertinos, muy 
numerosos por entonces en París, según testimonio 
del P. Mersenne, amigo de Descartes y de Pascal. 
Esta obra hubiera sido escrita, acaso, en forma epis
tolar, o quizá dialogada. Dos fragmentos autógrafos 
que quedan de ella han sido publicados, después de 
la muerte del autor, bajo el tí tulo de Pensamientos. 
Es un volumen inmortal. 

* * * 
Cartesiano hasta 1648 aproximadamente, Pascal 

se separó' de esa filosofía, tornándose cada vez más 
hostil a ella, a medida que el jansenismo, ((forma 
aguda)) del cristianismo, adquiría mayor ascendien
te sobre su espíritu. Da aversión hacia Descartes fué 
incluso una de las inspiraciones de su genio. ¿Tuvo 
alguna parte en ello la envidia? ¿Es Pascal respec
to a Descartes lo que Rousseau con respecto a los 
enciclopedistas? Sólo Dios puede escrutar el fondo 
de los corazones. 

Cuando Pascal dice: ((No ¡creemos que toda la filo
sofía valga una hora de trabajo)), se alza contra la 
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filosofía natural de Descartes, y en particular con
tra su física. También dice: «Escribir contra aque
llos que profundizan demasiado en las ciencias: Des
cartes.)) Pascal encuentra ridículo «componer la m á 
quina», reconstruir el mundo. En ese sentido hay 
que entender también las palabras: «Burlarse de la 
filosofía es, propiamente, filosofar.» 

Sin embargo, Pascal presenta ciertos puntos co
munes con Descartes, cosa que, ante todo, hay que 
hacer resaltar: 

i.0 Cree, como Descartes, que nuestra dignidad 
consiste en el pensamiento. ((El hombre es una ca
ña, la más débil de la naturaleza, pero es una caña 
que piensa.» 

2 .° A l igual que Descartes, hace del ((asenti
miento de uno mismo a sí mismo», es decir, de un 
hecho de conciencia, la «norma de evidencia». 

3.0 Como Descartes, pretende hacer tabla rasa; 
abandona todas las. opiniones, incluso la religión 
natural y la moral, para reconstruirlas; pero recons
truye valiéndose de la revelación cristiana, y no de 
k razón, 

4.0 Como Descartes, es hostil al principio de au
toridad, caro a la Escolástica. No admite que el 
texto de un autor ((baste para destruir podeiosas 
razones)). 

Voltaire ha dicho, con alguna exageración, que 
Descartes no había leído ((ni siquiera el Evangelio)). 
Pascal no ha leído más que la Biblia, a Epicteto y 
a Montaigne; Platón y Aristóteles no existen para 
él. La erudición de las Cartas es de segunda, mano, 
aprontada, hecha ya, por sus amigos jansenistas. 

5.0 Como Descartes, Pascal confía en el progre-
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so, y considera a la humanidad como un solo hom
bre vivo que sin cesar aprende; lo cual, por otra 
parte, se halla en evidente contradicción con su des
dén hacia las obras del pasado en que se conserva 
e l saber. 

* * 
Pero Pascal se separa de Descartes, y se opone a 

•él, en extremos mucho más interesantes que sus se> 
mejanzas: 

r.0 E l Dios de Descartes es un primer motor que 
vuelve al reposo, después de haber puesto al mundo 
en movimiento. E l Dios de Pascal es el de las Escri
turas, objeto de conocimiento y de amor, que des
ciende hasta el hombre, se muestra a él y hace mi
lagros,. 

2.0 Salvo- en lo que se refiere a Dios y al alma, 
Descartes no ha intentado demostrar la religión por 
medio de la razón. Pascal, a ejemplo de Santo To
más, ha hecho valer argumentos encaminados a ha
cer creíble toda la enseñanza del Cristianismo; pe
ro, al revés de Santo Tomás, se ha propuesto reba
jar la razón, que n i siquiera es capaz de demostrar 
a Dios a los libertinos. 

3.0 Descartes solo ve la infinidad en loi grande. 
Una de las 'Originalidades de Pascal consiste en ver
la también en lo pequeño, representando al hom
bre suspendido y sobrecogido entre ambos infinitos. 

4.0 Descartes cree en la evidenicia de las ideas 
simples y en la posibilidad de construir racional
mente el mundo; Pascal no cree en tal cosa. 
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5.0 Descartes tiene confianza plena y serena em 
la razón. Pascal se sirve de los argumentos de Mon
taigne para confundir a la razón con la variedad de 
las opiniones y de las costumbres y la declara i m 
potente respecto de los infinitos. 

ó.0 Descartes noi dice nada de los problemas que-
el corazón se plantea, y ante los cuales fracasa la 
razón; ignora todo lo que se refiere a la miseria y 
a la degradación del hombre, sobre lo que Pascal 
insiste, explicándolo por el dogma del pecado ori
ginal; el remedio de esa miseria es la Gracia, que 
Descartes ha abandonado a los teólogos. 

7.3 Descartes es dualista, en cuanto opone el es
píritu al cuerpo; Pascal introduce el dualismo en el 
propio espíritu al oponer el corazón a la razón: «El 
corazón tiene razones que la razón no conoce.)) Bn 
el mismo' sentido1 opone Pascal el espíritu de geo
metría, racional y cuantitativo, al espíritu de suti
leza que supone la intuición, la aprehensión directa 
de la cualidad. 

8.° Descartes, que es optimista, tiene fe en eí 
progreso de la ciencia para la mejora de la, condi
ción humana. Pascal, pesimista como el cristianis
mo, piensa que esos progresos serán siempre inca
paces de satisfacer las necesidades de la vida moral • 
y religiosa. Por eso él mismo ha renunciado a la 
vida científica para buscar el bien verdadero, el del 
corazón. 

9.0 I(a moral de Descartes es estoica; Pascal en
cuentra que el estoicismo de Epicteto conduce al 
orgullo, así como el escepticismo de Montaigne lle
va á la impotencia. Quiere una moral ascética, toda 
humildad, entrega a Dios, que aspire únicamente 
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sal gozo infinito de esa entrega, y que no se cuide 
del deber n i de la utilidad general, 

io.0 Mientras que la moral de Descartes es ra
cionalista, la de Pascal es mística. ((Iva caridad, di 
ce, es de otro orden, y sobrenatural.» Mientras que 
Descartes, sin duda por prudencia, habla lo menos 
posible de moral y de religión, Pascal hace de una 
y otra la principal preocupación de la humanidad; 
ahoga la filosofía en la teología. 

Los fragmentos de los Pensamientos} puestos en 
claro, en lo que al orden se refiere, por una conver
sación de Pascal con su confesor el jansenista Le-
maistre de Sacy, conversación de la cual se ha con
servado una relación, permiten entrever el conjun
to de su doctrina, aun cuando haya siempre el pe
ligro de atribuirle frases que puede muy bien ha
ber pensado poner en labios de un contradictor. 

Las matemáticas y la filosofía no' hacen conocer 
al hombre. Sólo la historia puede disponerle a creer 
en las Escrituras, así a causa de los milagros su
ficientemente comprobados que en ellas .se nos re
fieren, como por las profecías del Antiguo Testa
mento verificadas en el Nuevo. Pero ninguna cien
cia explica el dualismo de la naturaleza humana, 
esa asombrosa mezcla de grandeza y miseria, de 
dignidad y de envilecimiento. E l que quiera com
prenderla ha de acudir a los dogmas del Pecado 
Original y de la Redención, que yacen en el fondo 
del pensamiento de Pascal, y a los cuales refiere 
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todo, mientras que ni, una palabra de eso se encuen
tra en los Evangelios, y sí solamente en las Epísto
las de Sían Pablo', Para conquistar el sumo bien, 
para hacerse semejante a Jesús, la criatura decaída, 
la paradoja que es el hombre, necesita menos de 
su razón que de su corazón. Pero sólo pueden en
contrar la certidumbre aquellos que han sido toca
dos por la gracia de Dios. E l recuerdo de la noche 
de angustia y de delicias en que Pascal, a conse
cuencia de una visión, se sometió por entero, con 
lágrimas de gozo, al Dios de Abraham y a Jesús 
(23 de noviembre de 1654), señorea esa filosofía 
mística y le infunde a veces el acento de una con
fesión personal... Es punto menos que inútil recor
dar a usted que la calidad literaria de los Pensa
mientos es admirable; Pascal es uno de los creado
res de la prosa francesa, de la que sigue siendo mo
delo no igualado. 

Así, Voltaire, aunque haya publicado una severa 
carta para refutar ios Pensamientos (1734), no pudo 
menos de sentir cierta ternura hacia un escritor tan 
excelente. Testigo de ello son estos elegantes 
versos: 

J'examine avec soin les informes écrits, 
Ees monuments épars et le style énergique 
De ce fameux Pascal, ce dévot satirique; 
Je vois ce rare espirit trop prompt á s'enflammer; 
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Je combat ses rigueurs extremes; 
11 enseigne aux liumains á se hair eux-mémes; 
Je votidrais, malgré lu i , leur apprendre á s'aimer, 

(((Examino cuidadosamente los escritos infornieSj 
los dispersos monumentos y el enérgico1 estilo del 
célebre Pascal, satírico devoto. Veô  ese raro espí
r i tu , demasiado fácil para inflamarse. Combato sus 
extremados rigores: Enseña él a los hombres a odiar
se a sí mismos. Yo, a pesar suyo, quisiera enseñar
les a que se amasen))). 

Voltaire se acuerda aquí de todo lo que ha dicho 
Pascal acerca ele la bajeza del hombre, y acaso tam
bién de aquel singular pensamiento, digno, de To
más Hobbes: ((Todos los hombres se odian natural
mente unos a otros.» 

Ea Iglesia romana, de acuerdo con Santo Tomás, 
ha condenado, bajo el nombre de fideísmo, la doc
trina de Pascal, que niega a la razón humana capa
cidad para establecer las verdades esenciales de la 
religión y de la moral. Pero la crítica histórica apli
cada a las Escrituras condena asimismo los argu
mentos un tanto pueriles de la apologética de Pias-
cal, particularmente en lo que atañe a la realización 
de las profecías, que para Pascal constituía una 
prueba tan convincente. Eos modernos defensores 
de la ortodoxia han renunciado a -ello, porque se ha
llaban perplejos ante esta objeción de sentido co
mún: si en la historia evangélica se encuentran in
cidentes y palabras que parecen haber sido anun
ciados en el Antiguo Testamento, es porque han 
sido introducidos en el Nuevo por redactores a quie
nes eran familiar el antiguo.-Es chocante que P!as-
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cal, tan escéptico cuando se trata de la razón, sea 
tan crédulo tratándose de la tradición religiosa; en 
este respecto muestra una absoluta carencia de sen
tido histórico, y, a pesar de su genio, no se eleva 
nunca por encima de los perjuicios de su época. 

* * * 
«Mala señal para aquellos que no gusten de este 

libro», decía Mme. de Lafayette después de la lec
tura de los Pensamientos. No compartía esa opinión 
el viejo Nicole: «A decir verdad, a mí me ha co
rrespondido algoi de esa mala señal. He encontrado 
(en los Pensamientos) un gran número de piedras 
bastante bien labradas y capaces de ornar un gran 
edificio, pero las restantes me han parecido simple
mente materiales confusos, sin que me fuese posi
ble ver claramente el uso que de ellas quería hacer 
(su autor) .» 

E l siglo X V I I , en efecto, permaneció' bastante in
diferente ante esos residuos de obra maestra; n i Fe-
nelón, ni Bossuet ni Malebranche hicieron caso de 
ellos. E l siglo X V I I I admiró el estilo de Pascal, 
pero acusó a éste de credulidad y de fanatismo. So
lamente el escepticismo romántico del siglo X I X 
volvió a conferirle preeminencia, a la vez. que daba 
las primeras ediciones completas y correctas del ma
nuscrito de los Pensamientos. «Eo que predomina 
en Pascal, decía un discípulo de Cousin, P. Janet, 
es lo mismo que predomina en su siglo: una fe que 
duda y una duda que quiere creer.» Incluso ha lle
gado a exagerarse el escepticismo de Pascal, que no 

Ffl . X I X 10 
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es para él un fin, como para Montaigne, sino un 
medio de humillar a la razón en provecho de la fe. 
Esa duda ha sido pintada con colores demasiado 
modernos, como si Pascal hubiera sido contemporá
neo de Byron y de Musset. En el siglo X X se re
conoce ordinariamente a Pascal el doble mérito de 
haber demostrado la importencia de la razón ante 
los grandes problemas metafísioos, lo cual viene en 
apoyo del positivismo y del agnosticismo, y de ha
ber insistido sobre el papel que el sentimiento y la 
intuición (en otros términos, el corazón) están lla
mados a desempeñar a veces en nuestra vida inte
lectual, a par o incluso por encima de la razón. Ese 
es justamente el descubrimiento de Pascal. 

5. R. 
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X X X 

Spinosa y Malebranche 

Querida Zoé: Baruch Spinosa (1632-1677) es uno 
de los nombres máximos de la filosofía. Eíste judío 
de origen portugués, que vivía como un asceta en 
Amsíerdam y luego en ha Haya, donde tallaba cris
tales para anteojos, era sospechoso para sus corre
ligionarios, que lo expulsaron de la sinagoga, tanto 
por el liberalismo de que daba muestras en la crí
tica—fué uno de los fundadores del estudio cientí
fico de los Libros Sagrados—, como por sus con
cesiones, cuando menos aparentes, al cristianismo. 
Viviendo como vivía en una atmósfera saturada de 
teología, Spinosa parece a veces tentado ñor el de
seo de fundir la antigua fe con la nueva; así) llega 
a calificar a Jesús de (diijo de Dios», y no niega la re
velación judía ni la cristiana. Pero pone expresa
mente a la fe por debajo de la razón y considera la 
revelación como una especie de transposición de la 
verdad, colocada así al alcance de los simples. Tan
to valdría decir que ve en ella una (¡idea inade
cuada)), lo cual, en su doctrina, equivale a un error. 
Pero Spinosa era religioso por educación y por ins
tinto; por otra parte, hubiera sido muy peligroso 
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para él, en aquella época, decir todo su pensamien
to sobre las formas de religión admitidas. 

Después de haber admitido casi sin reservas la 
doctrina de Descartes, Spinosa tuvo- la idea de po
ner esa doctrina en lenguaje geométrico, con le
mas, teoremas y corolarios; pero su célebre Etica, 
que sólo se publicó después de su muerte, trans
formó en panteísmo la filosofía de Descartes, al 
fundir la unidad de la naturaleza con la del pen
samiento. Spinosa fué muy imbuido, sin duda, en 
este respecto, por la filosofía judía de la Edad me
dia, impregnada de neoplatonismo, que conocía muy 
bien. De exterior que era al mundo de Descartes,. 
Dios pasó a ser interior, inmanente, como se dice, 
e idéntico al propio mundo. 

En lugar de admitir por una parte al yo pensan
te y a Dios, y por otra a la sustancia extensa, lo 
cual constituye el dualismo de Descartes, Spinosa 
cree solamente en la sustancia, ser absoluto e infi
nito, a la vez extenso y pensante. Ese infinito es 
Dios, ante el cual o más bien en el cual desapare
cen la personalidad humana, la libertad, el bien y 
el mal, como otras tantas ilusiones. E l mundo de
be ser considerado como ((bajó cierto aspecto de 
eternidad)); así toman su verdadero' valor las cosas. 
E l mismo hombre, al conocerse bien, se siente eter
no; pero Spinosa se ha guardado de definir la con
dición de las almas después de la muerte. 

((Castillo encantadoo), dice Voltaire, que en otro 
lugar escribe: ((Spinosa, en su célebre libro, tan po
co leído, no habla sino de Dios, y se le ha reprocha
do que no conociese a Dios. Es que no' ha separado 
a la divinidad del Gran Todo que existe gracias a 
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ella. E i paso de Spinosa es más geométrico que el 
<ie todos los filósofos de la antigüedad. Es el pri
mer ateo que ha procedido por teoremas.» 

En uno de sus poemas más ingeniosos, Voltaire 
.supone que el Padre Eterno convoca al pie de su 
trono a los filósofos y les hace decir qué piensan de 
E l . Buena ocasión para decir cosas que ellos mis
mos no entienden, y, para Voltaire, excelente co
yuntura para ponerles en ridículo. Pero vea usted 
el encantador pasaje referente a Spinosa: 

Alors un petit juif , au long nez, au teint bléme, 
Pauvre, mais satisfait, pensif et retiré, 
Esprit subtil et creux, moins lu que célébré, 
Caché sous le manteau de Descartes son maítre, 
Marchant á pas comptés, s'approche du Grand Etre: 
((Pardonnez-moi, d i t - i l , en lu i parlant tout bas, 
Mais je pense entre nous que vous n'éxistez1 pas.» 

(Entonces, un pequeño judío de nariz larga, <íe 
tez pálida, pobre pero- satisfecho, caviloso y recole
to, talento sutil y hueco, menos leído que celebra
do, oculto bajo el manto de su maestro Descartes, 
paso a paso se acerca al Gran Ser: ((Perdonadme, 
dice, hablándole muy bajo, pero, dicho sea entre 
nosotros, creo que no existís.») 

Si el siglo X V I I I , como Voltaire, incluyó a Spi
nosa entre los ateos, el romanticismo reaccionó enér
gicamente contra esta manera de ver, un tanto es
trecha, y Novalis declaró que Spinosa estaba ((ebrio 
de Dios». Entrambas interpretaciones no son in 
conciliables; lo único que haría falta—cosa, que sue
le descuidarse—sería llegar a un acuerdo sobre el 
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sentido exacto de la palabra ateísmo, de la cual se 
abusa, dáiidole valor injurioso. Lo cierto es que 
Spinosa no quiso admitir nunca un «Dios-príncipe», 
calcado en el modelo de los monarcas absolutos de 
su tiempo. ((Por gobierno de Dios, escribe, entien
do el orden fijo e inmutable de la naturaleza y el 
encadenamiento de las cosas naturales.» Así des
aparece la posibilidad del milagro, cosa que elimi
na al Dios de los teólogos; pero ¿es que ese Dios es 
el único que puede ser concebido y hay que empe
zar por rebajarlo para tener después derecho a in
clinarse ante él? 

Spinosa no es más que metafísico. Instruido^ por 
el Tratado de las Pasiones de Descartes, pero sobre» 
pasándolo, ha visto muy claro en las pasiones, i n 
cluso en la del amor. Más aún que psicólogo, es un 
moralista profundamente impregnado de justicia y 
de caridad, que pone en la cúspide 'de toda filosofía 
y de toda religión lo que llama el amor intelectuaf 
de Dios. Sin duda que en su sistema la libertad hu
mana es una ilusión, lo mismo que el mal. Pero 
ello en nada perjudica a su moral. Nuestro instinto 
nos lleva a perfeccionarnos en todos sentidos, para 
lo cual necesitamos acercarnos a Dios por el cono
cimiento y el amor. Amar a Dios es amar a nuestros 
semejantes; es, asimismo, elevarnos hasta B l por 
medio de la meditación y de la plegaria. E l úl t imo 
grado del progreso moral—cuya finalidad, como la 
de todo conocimiento, consiste en el acrecentamien
to de la cualidad, en la perfección—, está formado 
por la bondad y la piedad. Por este camino llega el 
hombre a la beatitud, que es la perfeoción de la fe
licidad. 
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Como Hobbes, pero animado por un espíritu com
pletamente distinto, funda Spinosa el derecho po
lítico en el derecho natural, y éste en la naturaleza 
del hombre. Eos hombres compran, por decirlo así, 
su seguridad cediendo al Estado una parte de su 
poder; pero la finalidad del Estado consiste en la 
libertad, no en la esclavitud. E l propio interés del 
soberano está en gobernar con moderación y justi
cia; nadie debe ser molestado por sus opiniones, 
porque a nadie es posible ceder al soberano su de
recho de pensar; lo únicoi que puede ceder es su de
recho de obrar. 

Así, un escrito o un discurso no pueden ser con
denados como no exciten a la desobediencia a las 
leyes, o a la negación del pacto social. E l Estado 
debe dejar plena libertad en aquellas cosas que ata
ñen a la especulación filosófica. Hobbes no pide al 
Estado sino que mantenga la paz, que sea un buen 
gendarme; Sipinosa exige al Estado que asegure no 
sólo el orden, sino la libertad. 

' Ya en vida, y a pesar de la mediocridad de su 
condición, Spinosa fué algo así como el centro de 
una pequeña iglesia de gente que creía en él. Des
pués de su muerte, el espinosismo no ha cesado de 
ser uno de los más activos fermentos del pensa
miento, sobre todo en Alemania. Adormecido en 
Holanda, renació vigorosamente en este país hacia 
1870, a consecuencia del descubrimiento de la co
rrespondencia de Spinosa. Ya no hay cartesianos, 
pero todavía existen espinosistas, y hay muchos que 
lo son sin saberlo. 

Ea apariencia totalmente matemática que Spinosa 
ha dado a sus escritos latinos excluye de ellos la 
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elegancia, pero no la firmeza n i , en los detalles, una 
brillantez que recuerda la de las monedas recién 
acunadas. Incluso cuando se le lee en traducción, 
se siente la impresión de una obra poderosa y fir
me; es una parte del patrimonio eterno del espíritu 
humano. 

¿No es curioso comprobar que seis pensadores ju
díos—Filón, Maimónides, Spinosa, Carlos Marx, 
Bergson, Einstein—-lian ejercido sobre el pensamien
to humano una influencia inmensa y perdurable, 
mientras que, por otra parte, todas las religiones del 
mundo civilizado han nacido del profetismo judío, 
y que las pequeñas sectas que permanecen al mar
gen provienen casi todas ellas de la iCábala judía? 
Esos sectarios de Moisés son gente bien dotada, y 
no sólo para el comercio. 

Nicolás Malebiranche (1638-1715), sacerdote del 
Oratorio, delicioso escritor y alma exquisita, ofrece 
el espectáculo casi trágico de un cartesiano conver
tido en espinosista que no quiere convenir en serlo 
y que habla del «miserable Spinosa)) como- para re
prenderse a sí mismo. 

Lo que hay de más paradójico en su doctrina es 
el ocasionalismo.- he aquí en qué consiste. N o sien
do posible al cuerpo, según Descartes, actuar sobre 
el alma, ni a la inversa (pág. 130), hay que admitir 
que no existe influencia, sino paralelismo. Dios, en 
su sabiduría insondable, ha establecido las leyes del 
movimiento de tal manera, que un movimiento pue-
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de ser ejecutado por mí sin lastimar mi libre albe-
drío y con entera independencia respecto de mi vo
luntad. No hacemos nada por nosotros mismos, sino 
que somos, única y exclusivamente, espectadores de 
lo que Dios hace en nosotros. Esta teoría había sido 
indicada ya en 1661 por el médico cartesiano Luis 
de La Forge, y aceptada por el flamenoo Amoldo 
Geulincz (murió en 1669); pero estaba reservado a 
Malebranche hacer de ella la piedra ¡angular de todo 
un sistema que, poa> más tarde, había de seducir a 
Leibniz. 

Comoquiera que la acción recíproca de dos sus
tancias no es más que apariencia, ninguna cosa es 
causa del cambio que se produzca en otra; esa causa 
es la voluntad de Dios; la primera no es sino una 
causa accidental, una ocasión que hace que: Dios 
produzca en la otra una modificación correspon
diente. 

Pero si sólo queremos por obra de Dios, tampoco 
conocemos más que por él, 01 mejor dicho, en él. Lo 
vemos todo en Dios, sólo vemos a él, solamente a 
él amamos; las propiedades de los cuerpos no nos 
son reveladas sino' por la acción de Dios sobre nues
tros sentidos. E l Dios de Platón era el «sol del mun
do inteligible»; el del Platón francés, como J. de 
Maistre y V . Cousin han llamado a Malebranche, 
es el sol infinitamente activo del mundo, simple
mente. 

Otro oratoriano, Faydit (murió en 1709) ha com
puesto, a propósito de Malebranche, este verso' in
genioso e injusto: 

LUÍ qui voit tout en Dieu n'y voit pas qu ' i l est fou. 
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(El , que ve todo en Dios, no ve que está loco.) 
Malebranche no estaba más loco que Descartes y 

no era más que ocasionalista. Ha tratado de conci
liar a San Agustín, es decir, a Platón, con Descar
tes; ha escrito profundas y delicadas páginas de psi
cología;, se ha esforzado por dar al cartesianismo lo 
que le faltaba:" una moral y una religión. 

^ ^ ^ 

La moral de Malebranche es la del placer espiri
tual que recompensa las inclinaciones virtuosas. La 
vir tud es el amor a la razón, al orden, es decir, a 
Dios. Moral del interés, si se quiere, pero cuya fina
lidad no consiste en el placer, sino en la recompen
sa, como esas florecillas que crecen en un campo la
brado, según la linda comparación de Séneca. La 
libertad consiste en la dirección de nuestra aten
ción y en la suspensión de nuestro juicio; confese
mos que esto está muy cerca del determinismo y se 
parece a una prorrogada privación de libertad. 

Una vez que Dios es la única causa verdadera, 
único objeto de conocimiento y de amor, claro está 
que se hallai en toda la naturaleza, y no' fuera de 
ella. En vano pretende Malebranche que su filosofía 
se separa de la de Spinosa en que, según este últi
mo. Dios es en el Universo, mientras que, según él, 
el Universo es en Dios. ¡ Vaya una diferencia ! Pero 
dejo la palabra al amigo Voltaire: 

«¿Por qué fatalidad el sistema de Malebranche 
parece caer en el de Spinosa como dos ondas que 
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parecen combatirse en una tempestad y, a seguida,, 
se unen y confunden?» 

((Dios, dice Malebranche, es el lugar de los espí
ritus, así como el espacio es el lugar de los cuerpos. 
Nuestra alma no puede procurarse ideas a sí mis
ma... Nuestras ideas son eficaces puesto que actúan 
sobre nuestro espíritu. Ahora bien, nada, salvo Dios, 
puede actuar sobre nuestro espíritu... Por consi
guiente, es necesario que nuestras ideas se encuen
tren en la sustancia eficaz de la divinidad.» 

Tales son las propias palabras de Malebranche. 
Ahora bien, si no podemos tener percepción más 
que en Dios, tampoco podemos tener sentimiento 
sino en él, n i realizar ninguna acción más que en 
él; eso me parece evidente. Puede, pues, inferirse 
que no somos sino modificaciones de E l mismo. No 
hay, pues, más que una sola sustancia en el Univer
so. Espinosismo, estratonismo puros. Y Malebran
che lleva las ilusiones que se forja sobre sí mismo 
hasta querer autorizar su sistema con pasajes de San 
Pablo y de San Agust ín. 

No digo que este sabio sacerdote fuera espinosis-
ta, ni Dios lo permita. Lo que sí digo es que servía un 
plato del cual hubiera comido con mucho gusto un 
espinosista.)) 

E l mismo Voltaire dice en su Tratado de Biela-
física: ((Para reducir el sistema de Malebranclie a 
términos inteligibles no hay más remedio que redu
cirlo al espinosismo.)) 
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E l panteísmo cristiano de Malebranche es, por 
otra parte, bastante amplio. Las leyes de la natura
leza son voluntades generales de Dios, que inter
viene raramente con voluntades particulares, con re
velaciones o con milagros. Así, Malebranche, aun
que era muy piadoso—o por lo mismo que lo era—, 
desconfiaba de lo maravilloso de su tiempo. Como 
alguien hablase insistentemente en su presencia de 
la varita adivinatoria de los brujos: aEs trapacería 
o hechicería, dijo, peroi más de lo primero que de 
lo último.» A propósito de lo cual el filósofo Sais-
set, eminente discípulo de Cousin, escribía en 1862 
en la Revue de deux Mondes: 

((¿Qué cristiano sensato no se inclinaría preferen
temente hacia la semisonrisa de Malebranche, me
jor que ante el personaje que nos demostraba ayer 
con unción que Dios ha salido de su eternidad 
para hacer que se apareciese a una niña idiota o en
ferma no se qué fantasma deslumbrante de blan
cura?» 

Así permitía en, 1862 la Revue d.e deux Mondes 
que se hablase del milagro de Lourdes; posterior
mente se ha acostumbrado a tener más respeto. 

Se ha subrayado que la teoría del conocimiento 
de Malebranche, que es la de la visión en Dios, se 
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aproxima a la de un místico español de su tiempo,. 
Molinos, que fué condenado en Roma y murió en
carcelado. Las fechas demuestran que Malebranche 
fué el deudor. 

Como Descartes, Malebranche cree que los ani
males son autómatas insensibles. «Las bestias, dice,, 
no pueden ser condenadas al dolor, consecuencia del 
pecado original, a menos que se admita que hayan 
comido del fruto prohibido.)) Ks ésta, en efecto,, 
una grave objeción. Hubo un eclesiástico que la re
cogió, diciendo que, comoquiera que los diablos han 
pasado a cuerpos de animales, cuando un hombre 
golpea a su perro no hace más que tratar al diablo 
como se merece. Esta solución del problema no 
fué aceptada, en general. 

Mucho antes que Voltaire, el catolicismo- ortodo
xo ha tenido a Malebranche por sospechoso. La I n 
vestigación de la Verdad (1674) logró cinco edicio
nes en breves años, en vista de lo cual los teólo
gos atacaron al autor, pero la respuesta de éste no 
fué aprobada por la Sorbona, porque la docta com
pañía no toleraba que para elevar al hombre se le 
subsumiese en Dios (1677). E l Tratado de la Na
turaleza y de la Gracia (1680) tuvo contra sí no só
lo a Arnauld, sino a Bossuet, que escribió sobre su 
ejemplar: Pulchra, nova, falsa (hermoso, nuevo, 
falso). Bossuet azuzaba a Arnauld y a Fenelón para 
que refutasen al ((extravagante oratoríano)); Fene
lón se encargó de ello mientras que Arnauld denun
ciaba la Investigación de la Verdad (1683). Male
branche respondió, y de ahí surgió una polémica en 
regla. Arnauld acusó a Malebranche de negar los 
milagros, de ultrajar a la Providencia con hipótesia 
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impías, de contradecir a San Agustín a propósito 
de la Gracia. La discusión duró hasta 1686. En 
1684, Malebranche había publicado sus Meditacio
nes metafísicas y cristianasJ que se vendieran por 
miles de ejemplares, y un Tratado de Moral, obras 
a las cuales añadió, en 1688, las Conversaciones so
bre metafísica y religión en que se halla expuesta 
toda su doctrina de la visión en Dios. Roma puso 
todo ello en el Indice (1690); hasta 1714 no fué al
zada la prohibición de leer esos libros. 

Malebranche era muy célebre, pero gozaba poco 
de su fama. En 1708 rompió con los jesuítas, con 
motivo de un escrito en que eran acusados de ateís
mo los chinos, a lo cual le contestaron que tam
bién él era ateo, puesto que era espinosista. 

E l fin de este gran metafísico filé digno de su 
vida. Murió en su celda del Oratorio después de 
una visita del idealista inglés Berkeley, con quien 
sostuvo una discusión demasiado larga que lo ago
tó . Bien puede decirse que murió como filósofo, y 
que murió de filosofía. 

5. R. 
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6odof redo Gui l iermo Leibniz 

Querida Zoé: Diplomático', historiador, lingüista, 
jurisoonsulto, físico, mecánico, geólogo, matemáti
co genial, lyeibniz, nacido en Leipzig, es el cerebro 
más enciclopédico que haya aparecido desde Aristó
teles (1646-1716). Toda su vida tuvo la pasión de 
saber; si Descartes no leía, Leibniz lo leía todo. 

Poco después que Newton (1665), aunque con 
otro método, creó el cálculo infinitesimal (1676). 
Viajó mucho; conoció en Holanda a Spinosa, que k 
dió copia de varios fragmentos de su Etica, todavía 
en manuscrito. Bibliotecario en Hannover, después 
en Wblfenbüttel , fundador de la Sociedad de Cien
cias de Berlín (más tarde Academia), era altamen
te estimado en toda Europa. E l mismo papa le ofre
ció el cargo de bibliotecario del Vaticano, si acce
día a renunciar a l luteranismo. Sin embargo, mu
rió bastante aislado; pero es falso que se haya, nega
do ai comulgar antes de morir. A pesar de su celo 
protestante, fué un tanto sospechoso de increduli
dad. De todas las sociedades científicas a que perte-
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necia, sólo una le rindió público homenaje', fué la 
Academia de Ciencias de París, por boca de Fonte-
nelle (1717). 

* * * 
La actividad filosófica de Leibniz, a partir de 

1690, no llegó a la publicación de una obra de con
junto. Su doctrina—que, por lo demás, varió—hay 
que buscarla en sus escritos menores, y sobre todo 
en las más extensas de sus 15.000 cartas, muchas 
de las cuales permanecen todavía inéditas en la bi
blioteca de Hannover. 

Leibniz soñó con una filosofía eterna, perennes 
philosophia, que conciliase las opiniones contrarias; 
tenía, por lo demás, el gusto de la conciliación, ha
biendo tratado especialmente de reunir las Iglesias 
protestantes con la de Roma, tentativa que hizo fra
casar la altanera intransigencia de BosiSuet. Fué el 
primero que dijo que los sistemas eran, en general, 
verdaderos en lo que afirman, y falsos en lo que nie
gan. E l cartesianismo, según él, era el vestíbulo de 
la verdad; pero sólo el vestíbulo. Leibniz se ha inspi
rado en Aristóteles, en Nicolás de Cusa, Giordano 
Bruno, Hobbes, Descartes, Malebranche; tampoco 
ha desdeñado a Santo Tomás de Aquino, encontran
do oro, decía, hasta en el ((estiércol escolástico)). 

A ejemplo^ de Descartes, de quien procede m á s di
rectamente, Leibniz, matemático ilustre como aquél, 
concede suprema importancia a las matemáticas. 
((La suma sabiduría, dice, opera como un perfecto 
geómetra; Dios calcula y piensa, y el mundo' se ha-
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ce. Todo está sujeto a número, todo se hace mate
máticamente en el Universo. Todas las operaciones 
de la química son reductibles a mecánica; la músi
ca no es más que una operación matemática que el 
alma ejecuta sin saberlo.» Esto equivalía a adoptar 
la teoría cartesiana del mecanismo universal; pero 
entre Desoartes y Leibniz existe la diferencia esen
cial de que, mientras Descartes hace del pensamien
to privilegio exclusivo del alma humana, Leibniz 
admite la existencia de pensamiento, más o menos 
consciente, no sólo en lo animal y en lo vegetal, 
sino en toda la naturaleza. Sustitu3Te la sustancia-
fuerza a la sustancia-extensión del maestro, y mo
difica así por completo su punto de partida. 

* * * 
Otra notable diferencia es la de que Descartes, 

inventor de la geometría analítica, pone sobre todo 
sus esperanzas en los descubrimientos de la física, 
mientras que Leibniz, creador del cálculo diferen
cial, -sueña más bien con hacer de las matemáticas 
el instrumento del progreso universal. 

Fué el único que en su tiempo juzgó interesante 
la tentativa de Raimundo Lulio (v. pág. 66). E n 
su disertación «sobre el arte combinatoria» (1666) 
se ve apuntar la idea de unir la lógica a las mate
máticas, sustituyendo el razonamiento por el cálcu
lo. ¿No son análogas a las ope^ciones del álgebra 
las del espíritu que razona? ((Desde mi juventud, 
escribe Leibniz, me he dicho que debía de haber 
algo así como un alfabeto del pensamiento huma-

F l l , X I X 11 
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no, y que, mediante la combinación de las letras 
de ese alfabeto y el análisis de las palabras que esas 
palabras forman, todo sería juzgado en su valor.)) 
Antes que Leibniz, Viéte (1635) y el sabio jesuíta 
Atanasio Kircher habían entrevisto lo que hoy se 
llama la logística o lógica matemática; pero era 
Leibniz quien había de fundar esta ciencia. 

E l arte combinatoria, para él, no es sino parte de 
la ciencia universal; tendrá por instrumento una 
característica universal que señale las formas de los 
cuerpos, y de la cual el álgebra, que sólo considera 
la cuantidad, no será sino un caso particular. Esa 
característica implica el empleo de una lengua uni
versal y racional, construida en todos sus miem
bros—corno el esperanto y el ido de nuestros días—, 
así como de una gramática general, de una enciclo
pedia de las ciencias. Leibniz osó predecir que la 
lógica matemática está destinada a realizar progre
sos comparables a los que las ciencias de la natura
leza deben al microscopio. Mas todo esto continúa, 
por desgracia, en estado de proyectos y fragmentos. 
Casi olvidadas por la escuela del propio Leibniz, 
esas ideas fueron recogidas por el inglés Jorge Booie 
hacia 1847, y más tarde, después de 1888, por lógi
cos y matemáticos de diversas naciones, como Pea-
no, Couturat, Russell. En la actualidad son obje
to de una ciencia difícil, la logística, que se ha eri
gido en una manera de álgebra con signos nuevos. 
Suele reprocharse a la logística que demuestra lata 
y trabajosamente cosas evidentes; pero semejante 
objeción sólo tiene valor desde el punto de vista 
práctico. Cosas que parecen evidentes pueden no 
serlo más que en apariencia; siempre es bueno de-
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mostrarlas. Y , además, ¿quién puede saber por an
ticipado qué resultados prácticos podrán algún día 
desprenderse de la teoría? E l sueño de Leibniz aún 
no se ha realizado, como tampoco el de la lengua 
universal, caro al leibniciano Couturat (murió en 
1914); pero, como dice Corneille, «el tiempo es un 
gran maestro)). ¡ Esperemos ! 

Si el sistema filosófico que puede atribuirse a 
Leibniz se baila hoy caduco, el pensamiento mo
derno ha conservado numerosas ideas debidas a su 
genio. En primer término^ la del principio de ra
zón suficientej complemento del principio de con
tradicción. Este último enseña exclusivamente que 
un hecho o una idea no pueden ser ciertos si lle
van aparejada contradicción. Pero en vir tud del 
principio de razón suficiente se considera que nin
gún hecho puede ser cierto, verdadero, sin que haya 
una razón suficiente para que sea así y no de otra 
forma. La explicación de un hecho no es completa, 
por consiguiente, hasta que se ha demostrado por 
qué tal posible ha sido realizado de preferencia a 
otros. Comoquiera que hay infinidad de universos 
posibles en las ideas de Dios, y no existe más que 
uno solo, es preciso que haya una razón suficiente 
de la elección divina. Esa razón no puede hallarse 
más que en los grados de perfección de los mundos 
posibles; así, nuestro mundo es el mejor. Leibniz 
invoca el mismo principio para probar que el vacío 
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no existe, puesto que no hay razón suficiente para, 
que Dios no hubiera puestoi alguna cosa en el va
cío; extraño argumento, aunque no tan extraño co
mo parece, a menos que meditemos sobre él. 

Con esto se relaciona el principio de los indis
cernibles. No pueden existir dos objetos absoluta
mente idénticos, ya que entonces no habría razón 
suficiente para que el uno estuviese aquí y el otro 
en otro lugar. (La misma observación que para lo 
anterior.) 

Un tercer principio favorito de Iveibniz es el de 
la continuidad (1687). «Todo, en la naturaleza, di
ce, procede por grados, y nada por saltos.)) Todo se 
encadena por medio de cambios pequeñísimos, cuya 
suma acaba por ser considerable; es la idea misma 
de la evolución, palabra que entonces no existía, y 
Leibniz admite, en efecto1, una «conexión gradual 
de las especies)) entre las plantas y los animales. 
Con esta idea guarda relación la de las percepcio
nes insensibles, que es la del inconsciente o sub
consciente de los modernos. «Hay mil indicios, d i 
ce Leibniz, de que en todo momento existe en nos
otros una infinidad de percepciones—aunque sin 
apercepción y sin reflexión—, que no dejan de ha
cer su efecto. Esas pequeñas percepciones se hallan 
dotadas de una eficacia muchos mayor de lo que se 
cree. Ellas son lo que forma ese no sé qué, esos-
gustos, esas imágenes de cualidades de los sentidos, 
claras en conjunto, pero confusas por partes. Esas 
pequeñas percepciones nos determinan en muchas 
ocasiones... Son de un uso tan grande en la pneu
mática (psicología, diríamos hoy) como los cor
púsculos en física.» La sensibilidad es la peroepciÓD; 
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confusa; el entendimiento es la percepción distinta 
•de las cosas. 

Ksta noción de la percepción distinta es importan
te en el sistema de Leibniz, E l alma percibe ooa-
tinuamente, pero no todas sus percepciones son sen
sibles; todo, así en el universo conK> en el indivi
duo, tiende a una percepción más distinta, 

A Leibniz se debe asimismo una nueva teoría de 
las ideas innatas. L,o que la experiencia hace ma
durar no son propiamente ideas, como pensaba Des
cartes, sino virtualidades. Nuestra alma es como un 
bloque de mármol en que preexisten, señaladas ya 
con líneas, todas las formas que el trabajo del ar
tista ha de dar luego a ese mármol. Todo conoci
miento necesita de la experiencia, pero no se satis
face con ésta. Leibnitz admite que no hay nada en 
la inteligencia que antes no haya estado en la sen
sación—salvo, añade, la inteligencia misma. Esto 
es evidentemente plausible y probablemente cierto. 
La enseñanza espiritualista, en el siglo X I X , se ha 
servido de esa profunda frase para combatir al sen
sualismo de Condillac. 

De una manera general, puede decirse que la doc
trina de Leibniz, llegada a su máximo desarrollo 
(1700), se caracteriza por el sentimiento de la vida 
universal, de la fuerza, del esfuerzo, del pensamien
to naciente, sustituyendo a la extensión pasiva de 
Descartes: ((Nada inculto, estéril, muerto, hay en el 
universo. E l caos y la confusión sólo existen en 
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apariencia. Cuanto existe está animado. Sólo una 
diferencia de grado existe entre los seres.)) Ksta filo
sofía se opone a la de Descartes como el dinamis
mo (de dynamis: en griego, «potencia, fuerza))) se 
opone al mecanismo. Por lo demás, rechaza la acu
sación de panteísta, aunque evidentemente propen
da hacia ello, aunque sin admitir la sustancia úni
ca de Spinosa. Leibniz, que intentó justificar filo
sóficamente el dogma cristiano de la transustancia-
ción, no ha dicho nunca—como^ tampoco Descar
tes—todo su pensamiento; pero ya hemos visto (pá
gina 159) que ello no le libró de pasar también por 
sospechoso. 

* * * 
Supuesto que la fuerza es la realidad suprema e 

invisible que aprehendemos en nosotros mismos, 
Leibniz hubiera podido poblar el mundo de una 
multi tud infinita de almas subordinadas a un alma 
infinitamente más elevada y perfecta. Pero ha pre
ferido dejar el nombre de almas para aquellas sus
tancias más simples cuya percepción es más dis
tinta y va acompañada de memoria; para las de
más, ha tomado a Giordano Bruno (pág. 96) el 
nombre de mónadas, es decir, de elementos (1697). 

Esas mónadas que nacen de la divinidad, en fu l 
guraciones continuas, son unidades activas, capaces 
de percepción indistinta y de apetito, a manera de 
átomos de la naturaleza, mas no materiales como los 
de Epicuro; son más bien núcleos de fuerza, puntos 
de sustancia. Eos estados de la mónada resultan 
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unos de otros; en cada uno de ellos, ((el presente 
está cargado de pretérito y preñado^ de porvenir)). 
Cada mónada percibe el universo entero, cuanao 
menos desde cierto ángulo, y con desigual distin
ción. Cada mónada es un pequeño universo en sí, 
un microcosmos; pero dos mónadas no pueden ser 
idénticas, según el principio de los indiscernibles, 
que antes he expuesto. Cada una de ellas contiene 
un elemento pasivo — inexplicado—que perjudica 
desigualmente a la claridad de la percepción; sólo 
Dios es una mónada pura, la mónada por excelencia. 

La suma de mi sistema, dice Leibníz, se resuelve 
en esto: en que cada mónada es una concentración del 
Universo, y que cada espíritu es una imitación de la 
divinidad. En cada mónada creada existe solamente 
una parte directamente expresada, que es más o me
nos excelente, y todo lo demás, que es infinito, sólo 
confusamente está expresado en ella. 

Quizá va usted a decirme que no lo entiende muy 
bien. ¡ Perfectamente ! Eso quiere decir que lo en
tiende usted ni más ni menos que como Eeibniz se 
ha entendido a sí mismo. Acuciado por su propio 
descubrimiento del cálculo, de los infinitamente pe
queños, este gran hombre creyó que había también 
en ese cálculo un principio de explicación de la na
turaleza. Ea idea es digna de nota; el sistema ha 
corrido la misma suerte que todos los demás; pero 
ya es mucho que sus restos sean preciosos. 
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* * * 
Leibnitz, al igual que Malebranche, admite que 

toda comunicación entre el alma y el cuerpo, o in
cluso de losi cuerpos entre sí, es inexplicable. Mas 
en tanto que Malebranche resuelve la dificultad ha
ciendo intervenir a Dios mediante una especie de 
milagro perpetuo, Leibnitz postula un milagro úni
co, la demasiado célebre armonía preestablecida 
(1695), antes llamada sistema de los acordes o ar
monía universal (1671). E l alma se modifica con 
arreglo a la ley de las causas finales, es decir, de los 
objetos que persigue; los cuerpos se modifican con 
arreglo a la ley de las causas eficientes, o, lo que es 
lo mismo, obedeciendo a los impulsos que reciben. 
Ambas series de acciones se encuentran en vir tud 
de una armonía establecida para toda la eternidad 
entre esos dos órdenes de causas. Los cuerpos actúan 
como si las almas no existiesen, y las almas como si 
no existiesen los cuerpos; unos y otras actúan como 
si unos influyen sobre otros. Dios es a la vez autor 
de la armonía de los cuerpos y de las almas, y mo
delo infinitamente perfecto del alma humana. Mó
nada suprema, ha creado el mejor de los mundos po
sibles, en el que el mal, según la teoría de Santo To
más, debe ser explicado o bien como una imperfec
ción inevitable—la creación perfecta tendría que 
haber sido idéntica a Dios, lo cual excluye la con
dición de criatura—, o bien como un castigo, o 
como medio de realizar un mayor bien. Tal es la 
opinión leibniciana, de que tan ingeniosamente se ha 
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burlado Voltaire en Cándido. Piense usted en ella 
cuando tenga un dolor de muelas. 

,La libertad del hombre, según Leibnitz, es in
termedia entre la libertad de indiferencia y la co
acción; es una. libertad relativa, como la de Male-
branche. En cuanto a Dios, su libertad es interme
dia entre la necesidad geométrica y la arbitrarie
dad; es la libertad absoluta, pero racional (punto de 
vista tomista). Estas especulaciones llenan la obra 
escrita en francés bajo el t í tulo d̂e Ensayos de teo
dicea (esto es, «j justicia divina» !) sobre la bondad 
dg Dios, la libertad del hombre y el origen del mal. 
Cuando yo estudiaba filosofía en el Liceo, había que 
leer ese libro; me acuerdo de haberme preguntado, 
no sin rebelarme en mi fuero interno, qué podía en
contrarse de admirable en semejante obra. 

* * * 
Mejor hubiera sido que, en aquella edad, leye

se el «Filósofo ingnorante)), pequeña, obra maestra 
de Voltaire, caída en olvido, y de la cual extraigo 
para usted lo que sigue: 

El mismo alemán (Leibniz) me adoctrinó, me ense
ñó claramente lo que es mi alma. Todo está compues
to de mónadas en la naturaleza; vuestra alma es una 
mónada, y como está en relación con todas las demás 
mónadas del mundo, necesariamente tiene ideas de lo 
que en todo el mundo ocurre. Esas ideas son confu
sas, lo cual es muy útil, y nuestra mónada, al igual 
que la mía, es un espejo concentrado de todo este Uní-
verso. Mas no os figuréis que obráis a consecuencia 
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de vuestros pensamientos. Hay una armonía preesta
blecida entre la mónada de vuestra alma y todas las 
mónadas de vuestro cuerpo, de suerte que cuando 
vuestra alma tiene una idea, vuestro cuerpo tiene una 
acción, sin que la una sea consecuencia de la otra. 
Son dos relojes que marchan a la par, o, si lo preíe-
rís, algo análogo a un hombre que predica mientras 
otro gesticula. Fácilmente concebís que es preciso que 
ello sea así en el mejor de los mundos', puesto que... 

Como yo no entendía nada de todas esas ideas ad
mirables, un inglés llamado Cudworth (murtó en 1688) 
echó de ver mi perplejidad en mis ojos fijos, en mi 
perplejidad, en mi cabeza gacha. 

«Esas ideas, me dijo, os parecen profundas porque 
son huecas. Voy a enseñaros claramente cómo obra la 
naturaleza. En primer término, tenemos la naturaleza 
en general; después, las ideas platónicas, que forman 
a todos los animales y a todas las plantas (ideas ar
quetipos de Platón). ¿Comprendéis? —Ni una palabra, 
señor. —Prosigamos, pues. Una naturaleza plástica no 
es una facultad del cuerpo: es una sustancia inmate
rial que obra sin saber lo que hace; pero el tulipán 
tiene la forma plástica que le hace vegetar; el perro 
posee la forma plástica que le hace ir de caza, y el 
hombre la suĵ a que le hace raciocinar. Esas formas 
son los agentes inmediatos de la dividad. Como veis 
son los verdaderos principios de las cosas, y las natu
ralezas plásticas valen tanto como la armonía prees
tablecida de las mónadas, que son espejos concentra
dos del Universo.» Le confesé que tanto valía una cosa 
como la otra. 
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* * * 
Lia filosofía de Leibnitz fué enseñada en Alema

nia durante un siglo, hasta el advenimiento de la de 
Kant. Fué el reinado de una nueva escolástica, en 
que Leibnitz reemplazaha a Aristóteles. Francia e 
Inglaterra, afortunadamente para ellas, no sufrie
ron tal cosa. E l máximo doctor leibniciano fué 
Obristian Wolf (1679-1754), profesor en Halle, y 
más tarde en Marburgo, a quien persiguieron los 
pietistas prusianos a causa de una memoria en latín 
sobre la moral de los chinos (1723). Wolf tomó de 
Leibnitz un cuerpo de doctrinas coherentes y las 
presentó en lengnage inteligible, precaución que no 
adoptaron todos sus sucesores. Otro leibniciano, 
Alejandro Gottlieb Banmgarten (1714-1762), fundó 
la ciencia de lo bello, llamada estética (de aistésis, 
((sentimiento)), en griego). Si hemos de creerle, lo 
bello es la perfección percibida por la sensibilidad, 
hermano de lo verdadero, perfección concebida por 
la razón, 3̂  del bien, perfección concebida por la vo
luntad. Ahí está el gérmen de libro más célebre de 
Víctor Cousin, De lo verdadero, de lo bello y del 
bien, cuya lectura es conveniente todavía. «Lo bello, 
dice también Baumgarten, debe ser una imitación 
de la naturaleza, puesto que el mundo, según Leib
nitz, es el mejor posible)). Hay en esas palabras una 
imprevista consecuencia del optimismo; pero el pe
simismo, con Schopenhauer, pretenderá también 
fundar una estética. Me atrevo a creer que, si esta 
ciencia saíe a lgún día de las nubes, será para ins-
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pirarme abundantemente en la doctrina de los infi
nitamente pequeños de I/eibnitz, ya que si Renán 
ha dicho que la verdad está en los matices, ello es 
anas cierto aún—como lo ha visto el poeta beodo 
Verlaine—respecto de la belleza: 

Car nous voulons la nuance encor, 
Pas la couleur, ríen que la nuance! 
O h ! la nuance seule que fiance 
Iré re ve au re ve et la flute au cor. 

(Porque queremos más matices; no color, sólo 
matiz. ¡ Oh el matiz, único que liga sueño con sue
ño, flauta y corno!). 

¡ Verlaine lebniciano ! Pero ¿quién no lo es un 
poco, aún sin haber leído nada de Leibnitz? 

S. R. 
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X X X I I 

Otros filósofos franceses de! s iglo XViT 

Querida Zoé: Una detallada averiguación sobre la 
filosofía de Descartes en el siglo X V I I habría de 
tomar en cuenta a numerosos cartesianos—ortodo
xos, moderados o disidentes—, algunos de los cua
les figuraron entre los espíritus más eminentes de la. 
época y ocupan importante lugar en la historia de 
las letras, así' como en la de las controversias re l i 
giosas. Pero una somera revista de los sistemas filo
sóficos, ¿habrá de detenerse en hombres—oradores,, 
polemistas, moralistas—cuyos méritos y gloria se 
hallan en otro terreno? Libros bien escritos y sen
satamente pensados, como el Tratado del conoci
miento de Dios y de sí propio, de Bossuet, conK> el 
Tratado de la existencia y atributos de Dios, de Fe-
nelón, pertenecen no tanto a la filosofía como a la 
teología; cuanto en ellos hay propiamente filosófi
co, es cartesiano. 

Me limito, pues, a hacer algunas rápidas indica
ciones, antes de pasar a otros pensadores más or i 
ginales. 

Ya vió usted (pág. 134) cómo Bossuet (muríd 
en 1704), aunque influido por Descartes, había pre-
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sentido el peligro que para la religión entrañaba su 
filosofía. De acuerdo con Fenelón (murió en 1715) 
y con Antonio Arnauld (murió en 1694), se alzó 
contra Malebranche, que, restringiendo las «gracias 
especiales» conferidas por Dios, parecía contradecir 
los relatos de las Sagradas Escrituras, tan abundan
tes en milagros. Arnauld atacó también la teoría de 
Malebranche sobre la visión en Dios, asegurando', 
como habían de hacer los sensualistas, que el alma, 
en vir tud de su facultad de pensar, alcanza direc
tamente los objetos exteriores y aun las verdades 
primeras de la razón. En colaboración con Nicole, 
jansenista como él (murió en 1695), autor de ex
tensos y amables libros de moral, redactó (1659-
1661) la excelente Lógica de Fort-Royal, el mejor 
tratado de lógica deductiva que aún hoy exista, 
obra completamente informada por el espíritu car
tesiano. 

N i la heroica lucha del jansenismo contra el je
suitismo, que terminó con la destrucción de Pbrt-
Royal, ni la de Bossuet contra Fenelón a propósito 
del misticismo quietista, que terminó con la sumi
sión de Fenelón, pertenecen a la historia de los sis
temas. En mi Orfeo (págs. 498-506) encontraxá us
ted lo esencial para el conocimiento de esas cues
tiones. 

Epicúreos, en el sentido menos elevado de la pa
labra, los hubo de sobra en el siglo X V I I ; pero el 
único filósofo epicúreo de la época fué Gassendi, 



que contó entre sus discípulos a Moliere, iCihapelle 
y Cyrano de Bergerac. 

Pero Gassendi, de Digne (murió en 1656), buen 
matemático y astrónomo, amigo de Galileo y de 
Pascal, sentía especial aversión hacia Aristóteles y 
Descartes. Devolvió toda su importancia a la física 
y a la moral de Epicuro^—salvo en lo referente al 
ateísmo, que combatía—, y pretendió conciliar con 
el cristianismo la teoría de los átomos, que para 
nada habían tenido en cuenta Aristóteles n i Descar
tes. Mas no se mostró nunca muy afirmativo. ((Gas
sendi, dice Voltaire, confiesa la eterna ignorancia 
del hombre sobre los principios primeros de las co
sas, y eso es mucho para un filósofo. Descartes era 
lo contrario que Gassendi; éste buscaba, y el otro 
creía haber hallado.» 

Gassendi había educado a Chapelle, poeta y borra
chín notorio (m. en 1681), que llegó a ser gran par
tidario de su epicureismo. ((Siempre que se embria
gaba—sigue hablando Voltaire—explicaba el siste
ma a los comensales, y cuando éstos se habían le
vantado de la mesa, seguía él dando la lección al 
mattre de hotel.» 

* * * 
El escepticismo, en el siglo X V I I , cuenta con 

dos nombres eminentes: Daniel Huet y Pedro Bay-
le. Mas hay que señalar entre uno y otro una pro
funda distinción, toda: vez que Huet recurre al es
toicismo para preparar al hombre a que reciba me
jor la fe, mientras que Bayle noi hace labor de es-
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cepticismo sino para inclinar al hombre hacia la to
lerancia. 

Pedro Daniel Huet, obispo de Arranches (mu
rió en 1712), era humanista, hombre de ingenio, 
y sabio; mantuvo correspondencia con Leibniz y 
trató a las gentes más esclarecidas de su época. Su 
escepticismo lia sido calificado de teológico; no fué 
Huet su inventor, pero nadie, n i aún Pascal, lo ha 
llevado tan lejos, con el fideísmo que es consecuen
cia suya pág. ) . Impregnado de Sexto Empírico 
(t. I , pág. 136), sin distinguir lo que es hipotético 
de lo que es cierto, como los hechos de conciencia 
y las verdades matemáticas, englobando todo el sa
ber humano en el pirronismo, Huet pretende así 
desbrozar el terreno para que sólo la fe, compañera 
de la humildad, reine como soberana. Hijo- ingrato 
de Descartes, había aprendido de éste la duda me
tódica, y se volvió contra su maestro para profesar 
la duda universal. Concede que en la vida práctica 
cabe guiarse por la probabilidad: «Aun cuando no 
caminemos a la luz del sol, caminaremos, por lo me
nos, a la refleja luz de la luna.» Ingenioso, y muy 
bien dicho. 

Eos verdaderos creyentes (¿pertenecerá Huet al 
número de ellos?) no podían admitir una doctrina 
tan contraria a la de Santo Tomás: ((Extremar el 
pirronismo, escribía Arnauld, es echar por tierra la 
religión, ya que la fe está fundada en la Revela
ción, de la cual debemos estar seguros por la con
cordia de ciertos hechos.» Es evidente que un pi
rronismo que no hace excepción de la historia, re
duce a nada la autoridad de los Eibros Sagrados. 
Eos jesuítas fueron más severos aún que los janse-



— 177 — 

nistas y defendieron los derechos de la razón con
tra las paradojasi de Huet. Este era tan inteligen
te, que no debió de hacerse muchas ilusiones sobre 
las consecuencias de su pirronismo, y es cosa de 
preguntarse, sin injuriarle, si realmente le asusta
ban esas consecuencias. 

Pedro Bayle, nacido en el condado de Foix, pasó 
primero del protestantismo al catolicismo, y volvió 
después al protestantismo. Profesor de filosofía en 
la Universidad protestante de Sedán, y más tarde, 
después de la supresión de aquella, en Rotterdam, 
fué destituido en 1693 por haber condenado las re
laciones de los refugiados franceses con los enemi
gos de Francia. Desde entonces vivió sin empleo en 
Rotterdam, donde murió en 1706, ocupado espe
cialmente en redactar su Diccionario histórico, que 
no sólo es un monumento de erudición, sino una de 
las lecturas más agradables que puedan hacerse. 
Sin el docto Bayle, inmenso almacén de ideas y 
hechos, ¿hubiéramos tenido a Voltaire? Todo el si
glo X V I I I está en deuda con él y le ha saqueado; 
Catalina la Grande leyó el Diccionario de punta a 
cabo (16 volúmenes en la última edición en 8.°), y 
lo tenía siempre a su cabecera. 

E l escepticismo moderado de Bayle consiste en 
decir y probar que la¡ razón humana tiene límites, 
que no puede alcanzar lo absoluto (tesis positivis
ta) . Ese absoluto incumbe a las religiones. Estas 
pretenden equivocadamente ser conformes a razón, 
puesto que, si así fuese, ¿ dónde estaría el méri to de 
la fe? (argumento, renovado, de la escalástica). 
Pero Bayle no se detiene ahí, sino que1 se delecta en 
mostrar cuán poco conformes a razón son las reli-

F I I . X I X 12 
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gioues, cuán sospechosa su parte maravillosa, ya 
que se encuentra en todas ellas (argumento de los 
modernos compamtistas). Demuestra incluso la sin
razón de los deístas, puesto que la existencia de Dios 
es artículo de fe y no puede ser establecida con ra
zones, aunque sean de Descartes. Lo que es cierto 
respecto de Dios, que Bayle no niega,, lo es igual
mente respecto de la libertad humana, que tampoco 
niega; pero son misterios que exceden de la razón 
y corren el peligro de ser interpretados errónea
mente si se les somete inoportunamente al tribunal 
de esa razón. 

Una vez separado así el dominio de la razón de los 
de la fe y del la metafísica, quédale a la razón un 
nobilísimo empleo, entre otros muchos: el de re
gular la vida humana con arreglo a las luces de la 
conciencia, haciendo habitable la tierra sin preten
der escalar el cielo. 

Según Bayle, la idea que nos forjamos de la Pro
videncia es difícilmente compatible con el mal fí
sico y el mal moral. Leibniz pretendió responder a 
estas objeciones con su ya citada Teodicea y con 1.a 
teoría deí ((mejor de los mundos posibles)), que, 
por otra parte, es más antigua que él y se remonta 
a Santo Tomás. 

Una de las doctrinas más caras a Bayle es la de 
que las persecuciones religiosas son contrarias a la 
razón. Hay muchos malvados entre los devotos y 
muchos hombres virtuosos entre los incrédulos. E l 
argumento que pretende fundar la religión en la 
moral no vale más que los otros. Una sociedad de 
ateos podría componerse de gente honrada. 

((Bayle, dice Voltaire, es el abogado general del 
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escepticismo, pero no presenta sus conclusiones.)) 
Cuestión de prudencias; Bayle, muy vigilado- en el 
ambiente protestante de Rotterdam, no rompe los 
cristales del templo, pero se pasa la vida haciéndo
los retemblar. 

Evidentemente, hay en esto un desenvolvimien
to legítimo y natural del cartesianismo', previsto por 
el genio de Bossuet (pág. 134). Descartes había 
querido sustraer a las posibles consecuencias de su 
método todo lo que constituye el objeto de las en
señanzas de la Iglesia; Bayle penetra suavemente, 
sin efracción, en ese terreno reservado, y demues-. 
tra la fragilidad de las construcciones que encierra. 
Bs, pues, un cartesiano radical y consecuente, más 
bien que un innovador; j tan cierto es que si la filo
sofía del siglo X V I I I se deriva de Bayle, fluye tam
bién, y sobre todo, de la fuente de Descartes ! Mas 
esto en nada disminuye la gloria del discípulo. Bay
le no sólo ha iluminado al espíritu humano: ha sido 
uno de sus más ilustres bienhechores. 

S. R. 
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X X X I I I 

F i l o s o f í a Inglesa del siglo XVII: 
Hobbes, Cudworth, Locke 

Ouerida Zoé: Me falta hablar a usted de los filó
sofos ingleses del siglo X V I I y comienzos del 
X V I I I , apropósito de los cuales le escribiré dos 
cartas. 

Mientras que los filósofos franceses y alemaiies 
de ese tiempo son, con excepción de Leibniz, 
hombres de libros exclusivamente, profesores, los 
filósofos ingleses son en su mayor parte hombres de 
acción que toman parte inmediata en la vida pú
blica. Así, siguiendo el ejemplo- de su predecesor, 
el canciller Bacon, suelen preocuparse de las conse
cuencias prácticas de sus doctrinas, del bien del 
Estado, de la moralidad y de la felicidad de los 
hombres. Esta tendencia utilitaria, en el mejor sen
tido de la palabra, seguirá siendo la de la filosofía 
inglesa hasta nuestros días. 

ííí ^ 

Tomás Hobbes (1588-1679) fué, primeramente, 
preceptor de jóvenes nobles; viajó con sus alumnos 
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•por Francia y por Italia. Como había abrazado el 
partido de los Kstuardos, la Revolución de Ingla
terra le obligó a pasar más de veinte años en Fran
cia. Frecuentó a Galileo y sobre todo el círculo del 
P. Mersenne, amigo de Descartes, donde sintió des
pertarse su vocación. Pero se engañó creyéndose 
muy dotado para las matemáticas y la física; el sa
bio Wallis le demostró, en diversas ocasiones, que 
no entendía gran cosa de ello. 

Por su filosofía política y por su moral, sobre 
todo, se ha creado un nombre y ha escandalizado 
a los hombres; ((fué alabado y censurado desmesu
radamente, dice la Enciclopedia; la mayor parte de 
aquellos que m> pueden oir su nombre sin estreme
cerse no han leído ni se encuentran en estado de 
leer una sola página de sus obras». Veamos lo que 
enseñaba este hombre terrible. 

((Pienso, luego soy», decía Descartes. No, dice 
Hobbes: pienso; luego la materia debe pensar. 

Descartes creía que hay en nosotros ideas innatas. 
No, dice Hobbes, no hay nada más que los sentidos. 
E l hombre nace con ellos, y adquiere todo lo demás 
por la sensación; la inteligencia que le es peculiar es 
efecto del don de la palabra; su razón se forma me
diante el ejercicio y la experiencia. Esta tesis es la 
que se llama sensualista, con nombre bastante mal es
cogido, porque parece recriminar las costumbres de 
ciertos filósofos, mientras que se limita a registrar 
su opinión sobre el papel preponderante de las sen
saciones. 

Descartes creía poder elevarse sin transición del 
conocimiento de sí mismo al de Dios. No, dice Hob
bes, no podemos concebir nada más que lo finito. 
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Dios es objeto de adoración, de temor, no de cono
cimiento. Hay que creer en Dios y en todos los 
dogmas cuando la autoridad política nos lo pres
cribe. Los misterios divinos son como pildoras que 
los enfermoSi deben tragarse pero no masticar. La 
religión es cosa de legislación, no de filosofía. E l 
culto está subordinado a la voluntad del amo; esa 
voluntad es asimismo, y solo ella, la que da fuerza 
de ley a los Libros Sagrados. 

Descartes, deja al hombre la libertad filosófica; 
Hobbes la niega. Es implacablemente determinis
ta como es materialista, y, en el fondo, ateo. Los 
ateos que se dicen .católicos de la Action Frangaise, 
como Julio Soury, Julio Lemaítre, Carlos Maurras, 
no han inventado nada que Hobbes no haya 
dicho. 

En materia política, Hobbes no admite ni la l i 
bertad n i el derecho. E l hombre es un lobo para el 
hombre; en esta guerra de todos contra todos, en 
este desencadenamiento de egoísmos, el Estado se 
encarga de poner un freno, exigiendo una sumisión 
absoluta, así en materia religiosa como en otra cual
quiera. Tenemos, pues, dos principios: perversidad 
natural del animal hombre; carácter bienhechor de 
la tiranía, fundada en la fuerza. La sanción de las 
leyes crea, por completo, la moralidad de las accio
nes. La virtud consiste en seguir la voluntad del 
más fuerte; las leyes de la sociedad son la única 
medida común del bien y del mal. ¿Qué es el 
derecho natural? La libertad que se deja a cada 
cual para usar de su poder con miras a su propia 
conservación. Fero es necesario que el conflicto de 
intereses sea dominado y apaciguado por una mano 
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de liierro, la del buen tirano, cuya voluntad hace 
las veces de toda moral, de todoi derecho. 

((La filosofía de M . Rousseau es casi la inversa 
de la de M . Hobbes», advierte sagazmente la En
ciclopedia. 

Filosofía de emigrado muy explicable por las cir
cunstancias en que su autor se encontró. Veía és
te el trono arruinado, los ciudadanos armados unos 
contra otros por discusiones religiosas. Como' dice 
el prudente Bayle: ((Hobbes estaba indignado con
tra los parlamentarios ingleses; su conducta era 
causa de que él viviese fuera de su patria. Pasó 
al extremo opuesto: enseñó que la autoridad de los 
reyes no debía tener límites y que, en particular, 
lo externo de la religión, como causa másl fecunda 
de guerras civiles, debía depender de la voluntad 
del soberano.» 

Descartes juzgaba que el gran error de Hobbes 
consistía en suponer malos a todos los hombres. ((Só
lo son mediocremente malos, dice Bayle; la mayor 
parte de ellos es capaz de reprimir sus malas incli
naciones por temor a la deshonra y con la esperan
za de los elogios.)) ¡ Oh Bayle: como siempre tie
nes razón ! 

Spinosa combatió a Hobbes, cuyo talento, por lo 
demás, admiraba, sosteniendo el derecho natural 
contra el derecho del Estado. Este último nô  es 
sino el derecho natural ejercido por la sociedad en 
interés de la libertad y de la seguridad de todos. 

E l gran humanista y jurisconsulto inglés Juan 
Seldel (murió en 1654), discutía a su amigos Hobbes 
y le hacía ver el abuso que podía hacerse de sus 
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máximas, ya que, como decía con razón, «las síla
bas rigen a menudo». 

Ya he dicho a usted que en la misma época en 
que Hobbes desenvolvía en París sus ideas, el ilus
tre holandés Hugo Grocio (1583-1645) emitía otras 
completamente diferentes. Confiado en los instintos 
elevados y generosos de la naturaleza humana que 
Hobbes calumniaba, Grocio hace precisamente de 
esos instintos el fundamento de toda sociedad y de 
todo derecho, más allá, incluso, de las fronteras de 
cada país; fué el primero^ entre los modernos que 
no se contentó con soñar un derecho internacional, 
sino que lo formuló. 

* * * 
Voltaire, citado por mí, presentó a usted a Ralph 

Cudworth, profesor en Cámbridge y platónico apa
sionado (murió en 1688). Su obra principal, célebre 
en otro tiempo, es E l verdadero sistema intelectual 
del Universo. En ella combate especialmente el ateís
mo y el fatalismo. La creencia en Dios está implan
tada en noSiOtros así por la razón como por la tra
dición. Las verdades eternas, fundadas en Dios, no 
hacen sino reflejarse con nuestro entendimiento. 
iCudworth sostiene con los estoicos que el conjunto 
de la materia está animado. La naturaleza plástica 
es una fuerza motriz inmanente a las cosas que se 
ajusta, necesariamente a la ley de Dios. La forma
ción lenta y sucesiva de las cosas naturales es prue
ba de que Dios no las produce directamente, pues
to que si así fuera las acabaría de una vez (Ingenio-
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so). La fuerza plástica da una resipuesta al proble
ma del mal; si hay algo que vaya del revés es por 
culpa de la fuerza plástica. Pero a veces Dios tiene 
que intervenir para corregir los errores de su sierva; 
entonces hace milagros. Se comprende que Voltaire 
se haya divertido a costa de esta metafísica; mas no 
todo es desdeñable en ella. 

* * * 
Juan IYocke (1632-1704), a quien Voltaire llama 

a menudo «el sabio Locke», y a quien reveló a 
Francia en sus Cartas escritas desde Inglaterra, sin
tió despertarse su vocación filosófica leyendo a Des
cartes en Oxford. Afecto al conde Antonio de Shaf-
tesbury—volveremos a encontrar al nieto de este 
noble personaje entre los filósofos—'fué grandemen
te perjudicado por el advenimiento de la Casa de 
Orange, pasando buena parte de su vida reducido 
a los límites de una condición modestísima en que 
fué socorrido por poderosas amistades. 

Su obra maestra es el Ensayo sobre el Entendi
miento Humano (1690), dirigido al público culto 
y escrito sin pedantería. Fué el primero' que dió un 
tinte popular a la leyenda filosófica. 

Locke es sensualista como Hobbes; no cree en 
las ideas innatas. Todas nuestras ideas se explican 
por la sensación y por la reflexión. Sin embargo, ad
mite en el alma humana cosas innatas: la razón, 
simiente depositada en nosotros por la naturaleza; el 
instinto de sociabilidad; la apetencia de felicidad; 
el don del lenguaje: la conciencia moral. 
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E l hombre no es, pues, al nacer, una tabla rasar
en lo cual hay una concesión a los adversarios del 
sensualismo. Pero esa concesión no pareció suficien
te a Leibniz; para responder a Locke escribió un 
opúsculo, publicado sólo después de su muerte, en 
el cual corrigió el asento de que no hay nada en el 
entendimiento que no haya estado antes en la sen
sación, con la susomentada y famosa coletilla «sal
vo el entendimiento mismo)). 

Según Lrocke, la idea del espacio nos es dada por 
la sensación de lo que es exterior a nosotros; la 
idea del tiempo por la reflexión sobre nuestros es
tados sucesivos; la idea de causa por nuestra acti
vidad interna y sus efectos. Se atribuye a veces,, 
erróneamente, esta última opinión, que es muy jus
ta, a Maine de Biran. 

Infinito, general, universal, son simplemente pa
labras. Locke pretende desviarnos de las especula
ciones estériles sobre esos fantasmas, para asentar
nos mejor en el terreno de lo verosímil y de la fe 
religiosa. No renuncia por completo, con todo, a 
la síntesis. A l revés que Descartes, que había sepa
rado como con un muro la sustancia extensa de 
la sustancia pensante, Locke propende a creer que 
Dios puede haber conferido a la materia la facul
tad de pensar. En este respecto, Voltaire comparti
rá la opinión de Locke e irá incluso más allá que él. 

La libertad, es el poder que más sustancia po
see de conservar o destruir un movimiento median
te su propia energía (Excelente definiciión). 

Esta libertad no pertenece al hombre; pero- éste 
posee una libertad relativa que le permite escoger 
entre las diferentes representaciones que se le ofre-
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cen, detener su atención en alguna de ellas o sepa
rarse de la misma. Poco más o menos, viene a ser 
la opinión de Malebranche. En otros lugares Loc-
jke se expresa más bien como determinista, pero se 
lisonjea de haber salvado el libre arbitrio con de
cir que después del todo es nuestro propio entendi
miento quien nos guía. Este endeble argumento no 
ha dejado de ser reiterado por los espiritualistas del 
siglo X I X . Así, Ravaisson alaba a Carlos Dollfus, 
por, haber escrito en 1856: «Del hecho de que la vo
luntad dependa siempre de los motivos que le de
terminan ¿hay que concluir que no es libre? No, 
puesto que los motivos que me determinan son mis 
motivos. A l obedecerlos es a mí mismo a quien obe
dezco, y la libertad consiste precisamente en no de
pender más que de uno mismo». Estas palabras, es
cribía Ravaisson en 1867, son ((acaso, lo más justo 
que se haya escrito respecto a las voliciones y a 
sus motivos». Pero esto había sido muy bien dicho 
ya, en otros términos, por el «sabio Locke». 

* * * 

Locke había proyectado, pero no la escribió, una 
moral científica. La suya se funda en la felicidad, 
consistente en el placer del espíritu y en el del cuer
po. Nuestro- bien es nuestro placer; nuestro mal, 
nuestro dolor. La virtud es un cálculo ventajoso. 
Esta moral se denomina hedonismo (del griego he-
done «placer))); es la misma de Epicuro. 

En sus consejos sobre educación—la de las clases 
elevadas, exclusivamente—Locke se inspira en Mon-
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taigue y anuncia a Rousseau. E l principal resorte 
de la educación, cuya finalidad consiste en la v i r 
tud, debe ser el amor al elogio. La enseñanza de 
las cosas importa más que la de las lenguas. La di
versión debe hallarse mezclada al trabajo, y el es
tudio ha de llegar a ser un juego. 

En política, Locke contradice a Hobbes, y anun
cia también a Rousseau, cuando dice que el poder 
político descansa en un contrato de asociación. Pe
ro ese contrato no destruye la ley natural, que ga
rantiza los derechos de los individuos. Los tres po
deres del Estado son el legislativo, el ejecutivo y 
el federativo; este últ imo rige las relaciones exte
riores y debe estar en manos del ejecutivo. La for
ma que Locke prefiere es la monarquía moderada, 
pero sin olvidar que la soberanía auténtica resi
de en el pueblo. La iglesia ha de estar separada del 
Estado; debe haber una tolerancia absoluta, salvo 
para la intolerancia y el ateísmo, que amenazan la 
seguridd general. 

* * * 
En resumen, la filosofía de Locke, cuya influen

cia fué tan grande, se nos aparece como una filoso
fía del buen sentido, un tanto anodina, menos pre
ocupada de la verdad que de la utilidad. Si ese es 
un defecto, ha sido muy apreciado en un época en 
que la especulación metafísica dejaba fría a la gen
te; ningún filósofo, ni aún entre los más grandes, 
ha sido tan alabado por Voltaire como lo fué Locke. 
He aquí un párrafo de sus Cartas de Inglaterra: 
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((Después de tantos razonadores como han hecho la 
novela del alma, llega un sabio que hace modesta
mente la historia de la misma... Locke, después de 
haber acabado con las ideas innatas, establece que 
todas nuestras ideas nos llegan por los sentidos, exa
mina nuestras ideas simples y las compuestas, sigue 
al espíritu del hombre en todas sus operaciones, 
hace ver hasta qué punto son imperfectas las len
guas y qué abuso hacemos, a cada paso, de los tér
minos. Procede, tras ésto, a considerar la extensión 
o más bien la vanidad de los conocimientos huma
nos. En este capítulo se atreve a emitir modestamen
te estas palabras: ((Tal vez no seamos nunca capa
ces de conocer si un ser puramente material piensa 
o no...)). Se ha vociferado que Locke quería echar 
por tierra la religión... I^ejos de ser contrario a 
ella, su prudente y modesta filosofía le serviría de 
prueba si la religión lo necesitase... ¿Qué hombre 
hay que se atreva a afirmar, sin incurrir en impie
dad absurda, que sea imposible para el Creador dar 
pensamiento y sentimiento' a la materia?)) 

Es esto, sobre todo, lo que seduce a Voltaire: 
sobre ello ha vuelto más de una vez: 

«En esta hipótesis, que nos somete más que nin
guna otra al Ser supremo, el pensamiento concedi
do a un elemento de materia no es menos puro, me
nos inmortal que en otra hipótesis cualquiera. Ese 
elemento indivisible es imperecedero; el pensamien
to puede seguramente subsistir perdurablemente con 
él, cuando el cuerpo esté aniquilado. Tal es lo que 
profesa Locke sin afirmar nada. Dice que puede ha
ber un número infinito de sustancias. Hay que en
tregarse a Dios y sentir nuestra insignificancia.» 



i9 i — 

* * * 

Se ha advertido, con justicia, que el Ensayo de 
Locke, si bien concebido en simpatía con, el método 
de Bacon, reacciona contra las ilimitadas ambicio
nes de imperio intelectual a que se entregaba el 
gran canciller. La frase de Newton: «No fabrico 
hipótesis)), ha inspirado preferentemente a Locke. 
Se complace en sus moderadas conclusiones como 
un buen burgués en su honie. He aquí algunas l in 
das líneas suyas, para acabar: 

«No tenemos razón para quejarnos de la angos
tura de nuestro espíritu si queremos empleamos 
únicamente, de suerte que nos sea úti l . La luz que 
hay en nosotros brilla suficientemente para todas 
nuestras necesidades. Si no queremos creer en nada, 
por la razón de que no podemos conocerlo todo con 
certeza, eso vendrá a ser tan cuerdo como si no 
quisiéramos, servirnos de nuestras piernas porque 
no tenemos alas.» 

Evidentemente, no tenemos alas en la espalda; 
pero ¿no' sentimos en algunos momentos que las te
nemos en otra parte? 

5. R. 
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X X X I V 

Filosofía inglesa del siglo XVII al XVIII: 
Shaftesbury, Berkeley, Hume 

Querida Zoé: Anthonio Ashley-Cooper, tercer 
Earl de Shaftesbury, no sólo fué discípulo de Loc
ke, sino también de Ricardo Cumberland (murió 
en 1718). Este úl t imo era racionalista y hedonista; 
para él, la razón constituía la base de la moral. Un 
acto es justo, decía Cumberland, cuando' es racio
nal, e injusto cuando entraña contradicción. E l fin 
del hombre consiste en asegurar el bien común ate
niéndose a la razón. 

Shaftesbury (1671-1713) era un gran señor vale
tudinario y viajero que había leído^ mucho a Platón, 
pero fué mucho menos meta físico que moralista. E n 
calidad de tal ha sido admirado por Leibniz, Mon-
tesquieu, Diderot y Voltaire, y muy leído^ y apre
ciado en ATemania, particularmente por Herder y 
por Sohiller. Hoy apenas si es conocido. 

Su punto de vista es práctico, al igual que el de 
Locke. La verdadera filosofía consiste en el conoci
miento de nosotros mismos y de nuestro verdadero 
bien; no pide nada a las matemáticas n i a la físi-

F I l . X I X 13 
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ca. Toda especulación que no nos hace mejores es 
superfina. 

De Marco Aurelio, a quien había leído y releído 
en griego, tomó Shaftesbury una moral plenamen
te informada de amor a la humanidad, y que, sin 
ser hostil al cristianismo, suele hacer abstracción de 
las formas religiosas. Su obra capital fué la refuta
ción de Hobbes. A la teoría del egoísmo opuso la 
naturaleza misma del hombre, en que los sentimien
tos afectuosos, el instinto de la armonía y del equi
librio necesarios al ciierpo social ocupan un lugar 
que no se debe solamente a la enseñanza religiosa. 
Pero el exceso de altruismo no sería menos nocivo 
que el; de egoísmo^; el bien de la sociedad requiere 
un fiel entre ambas tendencias, algo así como la vir
tud media de Aristóteles. Con esta doctrina del sen
tido moral, Shaftesbury ha sido el inspirador de 
Hutoheson y de Hume; la moral de la escuela esco
cesa, de que hablaré a usted en otra ocasión, se de
riva de la suya. 

^ íf* ^ 

La metafísica de este amable hombre procede de 
la de Platón. E l principio del orden universal, alma 
del cuerpo universal, es divino sin sor Dios; Dios 
está en una esfera superior, pero sólo mediante el 
amor podemos ascender hasta él. Para percibir la 
bondad y la belleza divinas, es preciso que el espí
r i t u contemple en sí lo bello y el bien. La belleza 
de los cuerpos no es sino un reflejo de la del espíri-
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tu; la belleza de Dios, domina a una y otra y es su 
fundamento. 

K l Dios de Shaftesbury es el de las causas finales, 
el principio que asegura el orden de K naturaleza. 
Lo que nos parece ser el mal puede ser una conse
cuencia inevitable, y a veces incluso bienhechora, 
de ese orden. Shaftesbury, es, pues, resueltamente 
optimista. 

I^a teología no es más que una opinión que la 
razón natural debe purificar. Esta enseñía que no 
conviene exaltar el poder de Dios a expensas de su 
bondad, lo que ocurre especialmente cuando- se con
cede demasiada importancia a los milagros. E l ver
dadero milagro es el orden del Universo. A la reli
gión del terror se opone la de la alegría; a la que 
promete y amenaza, aquella otra que predica el 
amor al prójimo. La religión establecida no es más 
que una costumbre que hay que respetar en bien de 
la sociedad, pero no es toda la religión. 

E l fin del hombre consiste en asemejarse a Dios. 
Los verdaderos placeres espirituales, aquellos que 
aprueban nuestra conciencia, nos llevan hacia el 
sumo bien, que es Dios, implican que el individuo 
trabaja por el bien del conjunto, que aspira a la 
unidad. 

Estas opiniones tan sensatas pusieron a Shaftes
bury en conflicto así con los teólogos intolerantes 
como con los librepensadores que propendían al ma
terialismo. Los unos le reprochaban que negase el 
pecado original, en que Shaftesbury veía una blas
femia contra la bondad divina; los otros, que sacri-
ÍTfioase el cuerpo al espíritu, y que se apartara del 
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estudio de la naturaleza. Pero él, como verdadero 
sabio y como gran señor independiente, no se dejó 
desviar del camino medio que había escogido. 

«¡ í? * 

Llego ahora a un filósofo que, a diferencia de los 
precedentes, ha tenido ideas nuevas en metafísica: 
jorge Berkeley (1685-1753). 

Este pensador era irlandés; durante mucho tiem
po fué obispo anglicano de Cloyne. En una obra pu
blicada en 1710 negó audazmente la existncia del 
mundo corpóreo y pretendió no reconocer más sus
tancias ni más realidades que Dios y los espíritus 
finitos por E l creados. 

Esta doctrina era a la vez consecuencia de la de 
Locke y reacción contra las tendencias matemáticas 
de los discípulos de dicho filósofo. Locke había ad
mitido ya que las cualidades llamadas segundas—a 
saber, el color, el sonido, el olor, etc.—existen úni
camente en el sujeto, no en el objeto. Berkeley dio 
un paso más al extender este aserto a todas las cua
lidades, como figura, extensión, movimiento. ¿Qué 
puede concluirse de ellos sino que lo que llamamos un 
objeto no es más que un conjunto de sensaciones 
que existen únicamente en el sujeto que siente, en 
el momento en que las experimenta ? 

En rigor, esas sensaciones no son sino sueños, alu
cinaciones. Tienen una causa que no es el sujeto que 
siente, que es independiente de sujeto. Pero, ¿cuál 
es esa causa ? No puede ser más que Dios. Dios es 
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quien facilita a nuestro espíritu sus primeras ideas, 
sobre ese fondo, nuestro espíritu establece una mul
t i tud de relaciones que toma erróneamente, a segui
da, por realidades. Así, E l Universo no existe fuera 
de nuestros espíritus; los únicos seres reales son 
Dios y las almas. Berkeley creía confundir así a los 
ateos y a los escépticos; pero Hume demostrará 
cómo, al llevar esa doctrina hasta sus últ imas con
secuencias, no se está lejos de i r a dar en el escep-
ticismo y en el ateísmo. 

Berkeley no dice cómo podemos tener por cier
ta la existencia de los demás espíritus fuera del 
nuestro, ni cómo podemos refutar la opinión del 
sentido común que explica nuestras sensaciones por 
la existencia de objetos exteriores. ¿Qué es, enton
ces, de la ciencia experimental? «Pregunto^ a Ber
keley, dice Turgot, qué absurdo es ese de imagi
nar que suposiciones y observaciones, referentes to
das ellas a objetos quiméricos, y, por consiguiente, 
quiméricas a su vez, puedan llevar a conclusiones 
perfectamente verificadas por la experiencia.)) Lo 
que hay de serio en su sistema es la negativa a ad
mitir , fuera de nosotros, una sustancia inerte y 
muerta, una materia cuya acción sobre el espíritu 
sería completamente inexplicable. E l idealismo pa
radójico de Berrkeley implica, cuando menos, a la 
inversa del materialismo vulgar, un. visísimo senti
miento de la materia actuante en todas partes, de 
la vida universal. 
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Como no cabe apenas separar a Berkeley de H u 
me, y entrambos han influido poderosamente sobre 
el pensamiento de Kant, hablaré a usted aquí de 
Hume, aun cuando haya nacido y vivido en el siglo 
X V I I I (1711-1776). 

David Hume, escocés, fué a la vez historiador y 
filósofo. Su filosofía quiere ser, ante todo, una crí
tica, con fundamento psicológico, del dogmatismo 
a que el sentido común nos predispone. 

A este efecto analiza el espíritu y sus operacio
nes, para llegar a estas cuatro conclusiones graví
simas: primera, no poseemos conocimiento directo 
de nuestro espíritu, sino únicamente de sus impre
siones y de sus ideas; estas últimas no son otra co
sa que huellas de impresiones prolongadas; segun
da, la variedad de nuestras impresiones e ideas y 
su sucesión no prueban en modo alguno que haya 
en nosotros una sustancia que sirva de apoyo a 
esas imágenes; tercera, tampoco está demostrado 
que exista fuera de nosotros otra sustancia cuyas 
modificaciones sean causa de nuestras impresiones;, 
cuarta, la misma idea de causa no responde a nada 
preciso, ya que sólo la costumbre nos mueve a creer 
que dos cosas que percibimos ordinariamente, una 
a continuación de otra existen realmente una en 
virtud de la otra. 

Puede darse a esta doctrina el nombre de empi
rismo (del griego empeiria, ((experiencia»), puesto 
que, según Hume, nuestras experiencias son la ún i -
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ca cosa incontestable, y de ellas no podemos dedu
cir n i la existencia de nuestro espíritu, n i la del 
cuerpo, n i la del lazo causal. Este puede ser sim
plemente una ilusión de nuestro espíritu, nacida de 
la costumbre de ver cómo se suceden ciertas im
presiones, y, sobre todo, de la experiencia que con
tinuamente realizamos al dirigir los movimientos de 
nuestro cuerpo. 

¿Cómo se efectúa esa transmisión de nuestra vo
luntad? Nada sabemos de ello. ¿Es libre nuestra 
voluntad? No hay apariencias de tal cosa. E l libre 
arbitrio es otra ilusión cuyo origen puede expli
carse, puesto que, al ver por todas partes causas y 
efectos, imaginamos que nosotros mismos somos una 
causa, y, lo que es peor, una causa que no siempre 
sería un efecto. 

Donde Descartes había distinguido dos sustan
cias, Hume no ve ninguna. Donde Berkeley había 
afirmado que hay una sustancia única, el espíritu, 
Hume no ve más que una serie móvil de percep
ciones. 

Si nos falta todo sólido punto de partida, ¿cómo 
esperar que nos elevemos hasta realidades superio
res? La metafísica, que pretende revelar la esencia 
de las cosas, es una ((ciencia huera, una mezcolan
za de superstición y de jerga». La idea de Dios y la 
de la inmortalidad del alma son puras creaciones de 
nuestro espíritu; todas las religiones positivas son 
encadenamientos de imaginaciones. 

A diferencia, también, de Descartes, Hume no 
admite que exista un abismo entre los animales y 
nosotros; al igual que los hombres, los animales se 
instruyen mediante la costumbre y la experiencia. 
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El escepticismo de Hume no es absoluto, ya que 
el escepticismo absoluto sería una apuesta: es sola
mente—pero llevada tan lejos como es posible—la 
duda proyectada sobre todo lo que no puede ser ve
rificado; la condenación de todo dogmatismo, así 
filosófico como religioso. Esa duda no es obstáculo 
al ejercicio de la actividad humana, ni a la ciencia; 
todo lo contrario, ya que es la misma duda de New
ton. Este gran genio se negó siempre a especular 
sobre los principios, las esencias, lo absoluto, y se 
ha contentado con servir a la ciencia brillantemen
te, escrutando y descubriendo lo que es verificable. 
La crítica de Hume ha hecho nacer la de Kant; él 
mismo dice que Hume le despertó del sopor dogmá
tico, es decir, de la pueril predisposición a promo
ver al rango de realidades y substancias, concep
ciones probablemente frágiles de nuestro espíritu. 

S. R. 
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X X X V 

La Filosofía de! siglo XVIII en Francia: 
Fontenelle 

Querida Zoé: N i más n i menos que la escolástica 
de la Edad media, la filosofía del siglo X V I I I no 
constituye un bloque. Kn Francia propende al l i 
beralismo político y religioso; en Inglaterra, al es
cepticismo; en Alemania, cuando menos, en la se
gunda mitad del siglo, tiende al criticismo y a l ro
manticismo. 

Sin embargo, puede decirse que la filosofía del 
«siglo de los filósofos)) presenta ciertos caracteres 
comunes que conviene evidenciar antes de pro
ceder a reseñar detalladamente las tendencias in 
dividuales y nacionales. 

I . La metafísica atraviesa por una etapa de des
crédito; la Crítica de la razón pura de Kant (1786) 
no es sino una sabia confirmación de la desconfian
za, entonces casi general, a ese respecto. 

I I . La filosofía ya no es una rama especial del 
saber humano, sino que se infiltra en toda la lite
ratura, incluso en el teatro; se halla dondequiera 
que exista libertad de espíritu y deseo de progreso. 
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Los que se llaman filósofos, dirigen, con más o me
nos prudencia, el asalto^ contra el pasado. 

I I I . Esto es cierto a partir de 1750, especialmen
te. La filosofía pasa a ser por entonces actuante, 
agresiva inclusive. Dalembert, en 1760, habla iró
nicamente de «la clase perniciosa, la maldita clase 
de los filósofos», expuesta en el mismo' a las silbas 
del teatro por Palissot, en una comedia, imitada de 
las ((Mujeres sabias)) y del ((Tartufo)), que escanda
lizó a todos y no convirtió a nadie. En el reinado 
de Luis X V I , las preocupaciones económicasi y so
ciales pasaron a ocupar el primer plano; los enci
clopedistas tuvieron por sucesores a los economistas. 

I V . Mientras que en la Edad media la filosofía 
es esclava de la teología, de la cual se emancipa pos
teriormente, en el siglo X V I I I se vuelve contra su 
antigua señora y le hace tanto daño conK> puede. 

V . La filosofía, al dejar de ser especulativa, quie
re ser útil al género humano, emanciparle de la su
jeción a los prejuicios y a los errores; quiere hacer 
la felicidad de los hombres, reformando sus leyes 
y su educación. 

V I . Nunca se ha hablado tanto de servir al gé
nero humano; mas como etnografía y antropología 
se hallan aún en la infancia, la gente se forma del 
hombre una idea abstracta, sin tener en cuenta las 
diferencias de color, de aptitudes, de tradiciones. 

V I L E l siglo X V I I I no há creado la ciencia so
cial, pero la ha preparado al preocuparse por la 
suerte de las masas y no ya sólo de las minorías di
rectoras. La idea cristiana, un tanto olvidada, del 
valor de la persona humana, se afirma entonces con 
un brillo nuevo, frente a lo que queda de la servi-
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dumbre y de la esclavitud. E l propio Kant dice que 
quedó deslumbrado ooniO' por una revelación cuan
do Rousseau le hizo comprender la verdad, que ha
bía llegado a ser tr ivial , de que un hombre, moral-
mente, vale tanto como otro. Antes de ser promul
gada por la Revolución, la idea de los derechos del 
hombre se halla ya profusamente difundida; inspi
ra la Declaración de las Colonias inglesas de Améri
ca, así como las sociedades secretas, numerosísimas 
en el últ imo tercio del siglo. 

Fácil sería decir mucho más, pero con esto creo 
haber indicado lo esencial. 

Bernardo de Fontenelle, que murió casi centena
rio (1657-1757) constituye la transición entre Des
cartes, al cual permaneció fiel siempre, y la Enciclo
pedia, que abandonó la física de Descartes por la 
de Newton. 

Sobrino del gran Corneille, residente en París, 
durante mucho tiempo secretario perpetuo de la 
Academia de Ciencias, en la cual leyó elegantes bio
grafías de sabios, Fontenelle fué uno de los hom
bres mejor dotados de su época, aunque haya escri
to multitud de versos deplorables, ho que en él 
predominaba, era el ingenio. «Lo que tiene usted 
ahí son sesos», le decía Mme. de Tencin, tocándole 
a la altura del corazón. Ese ingenio' es generalmente 
un poco seco, pero, a veces, de una poesía encanta
dora y próxima al genio. A propósito de esto, copio-
algunas líneas de una de las más poderosas obras 
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4e Diderot, ((El sueño de Dalembert», que está en 
forma de diálogo: 

Mademoiselle de Lespinasse (a l doctor Borden).— 
Doctor, ¿ qué es el sofisma de lo efímero ? 

Borden.—El de un ser pasajero que cree en la inmor
talidad de las cosas. 

Mademoiselle de Lespinasse—¿Es la rosa de Fonte-
nelle, que decía que «en memoria de rosa no se había 
visto morir a un jardinero»? 

Borden.—Precisamente; es esa una frase ligera y 
profunda. 

Mademoiselle de Lespinasse.—¿ Por qué no se expre
san vuestros filósofos con el mismo gusto que ése? 
•Les entenderíamos. 

En Fontenelle, como ha dicho un positivista, el 
ingenio suele ocultar el talento. 

^ ^ 

Sabiéndose espiado por el Parlamento y por La 
Iglesia—el Parlamento de entonces era el más in
tolerante de los dos—Fontenelle usó siempre de cau
tela. Atr ibuyó al latín de Van Dale todo cuanto 
contiene su obra sobre los oráculos paganos, consi
derados como simples ar t imañas de los sacerdotes, 
cuando no había tomado del docto holandés más 
que la erudición, añadiendo el ingenio. Bajo in
ofensivas apariencias, es un libro audaz. 

Fontanelle, dice Voltaire, endulza en vano las ex
presiones y se expresaba tales veces a lo normando; 
demasiado lo comprendieron los frailes, que no gustan 
de que se les diga que sus colegas han sido unos pi
caros. 
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Pero Fontenelle u i siquiera había dicho eso con 
tanta1 certeza. Vea usted un ejemplo de su. lengua
je elegante y moderado: 

Difícil sería explicar las historias y los oráculos que 
hemos traído a cuento sin haber recurrido a los demo
nios; pero aún así, ¿es verdad todo eso? Aseguré
monos bien del hecho antes de preocuparnos de la, 
causa. Cierto que este método es muy lento para la 
mayoría de la gente que corre naturalmente en busca, 
de la causa y pasa por encima de la verdad del hecho; 
pero, en fin de cuentas, nosotros evitaremos el ridícu
lo de haber hallado la causa de lo que m> existe. 

Fácilmente se comprende la alusión a aquellos 
que, como el propio Pascal, fundaban en milagros 
mal comprobados su fe en la santidad de las Escri
turas. Jesuítas y jansenistas se hallaban de acuerda 
para decir que los milagros de los paganos eran au
ténticos, pero obra del diablo. Esto es lo que Fonte
nelle no- había querido conceder. 

E l respeto de Fontenelle hacia Descartes apare
ce plenamente en su lúcida exposición de la teoría 
de los torbellinos, que prefiere todavía a la gravi
tación newtoniana. Pero ese respeto no llega hasta 
encontrar verdadera la paradójica doctrina de su 
maestro sobre el automatismo de los animales. 

Fontenelle es hostil a toda metafísica, y para pro
bar la existencia de Dios sólo se queda con la prue
ba más popular, la de las causas fináles, y aún a'h£ 
se muestra independiente de Descartes. 
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E l interés que puso en las relaciones tocante a 
los salvajes 'de América, le inspiró un tratadito en 
que se encuentra en germen todo el método antro
pológico del estudio de las religiones (¿1694?); la 
fecha 110 es segura. 

vSe atribuye de ordinario a la imaginación de los 
orientales el ogrien de las fábulas. En cuanto a mí, lo 
atribuyo a la ignorancia de los primeros hombres... 
Explicamos (todavía), las cosas desconocidas de la 
naturaleza recurriendo a las que tenemos ante los ojos. 
Los primeros hombres han dado nacimiento a las fá
bulas sin que, por decirlo así, fuese culpa de ellos. 
Yo, si fuese preciso, mostraría una asombrosa confor
midad entre las fábulas de los americanos y las de 
los griegos. 

De tal manera se adelantaban estas páginas a su 
tiempo, que durante mucho tiempo pasaron des
apercibidas, hasta para Voltaire, que no las cita 
nunca. 

Fontenelle fué uno de los primeros que sacaron 
a la luz las leyes que rigen el progreso material 
de las sociedades; Montesquieu se inspiró en él, y 
Augusto Comte le saludó como' a uno de sus pre
cursores. A l igual que Bacon y que Descartes, ve 
en el perfeccionamiento de las ciencias, de cada vez 
más sometidas a las formas matemáticas, la condi
ción de la felicidad venidera de la humanidad. Esta 
fe en el progreso había de ser una de las religio
nes, e incluso la más viva, del siglo X V I I I ; Fonte
nelle fué quien primeramente la enseñó y difundió. 

S. R. 
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X X X V I 

La Enciclopedia. Voltaire 

Querida Zoé: La historia de la filosofía, en el siglo 
X V I I I , se confunde un tanto con la del librepen
samiento irreligioso; a menudo tendré que pasar de 
una a otra. 

La manifestación más magnífica, si no la más 
pura, del espíritu filosófico del siglo' X V I I I , es la 
vasta Enciclopedia, dirigida primeramente por D i -
derot y Dalembert (1751), y después, a partir de 
1758, por Diderot solo. Suspendida dos veces por la 
autoridad regia (1752-1759), a instancias del Par
lamento y del clero, la publicación llegó a término, 
sin embargo, en 1772, gracias a la entusiástica ener
gía de Diderot, así como a Mme. de Sompadour y 
a dos ministros, Choiseul y Malesherbes, a quienes 
interesaba aquel espejo de la ciencia universal. 

Hay partes excelentes en la Enciclopedia, singu
larmente el Discurso Preliminar de Dalembert, sobre 
la filiación de los conocimientos humanos, que Vo l 
taire pone por encima del Método de Descartes y de 
todo lo que ha escrito Bacon, A l lado de artículos 
de Diderot, de Voltaire, de Turgot y de otros mu
chos, que todavía hoy se leen con gusto, los hay 
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frivolos (como el extraño artículo' Mujeres de Des-
mahis), inexactos o insípidos. Pero el conjunto está 
animado por un espíritu que honra a la obra: el 
amor a la verdad y a la justicia, la confianza en el 
progreso por la ciencia y la razón, el respeto al tra
bajo, incluso el trabajo manual; el desprecio de La 
superstición y de la ignorancia, a las cuales debe 
poner remedio la instrucción. La influencia persis
tente de Descartes se reconoce en La tendencia ex
clusiva a la explicación racional del Universo. L a 
Harpe, que al envejecer había cambiado la chaque
ta, decía que «el escepticismo, el materialismo y 
el ateísmo se muestran dondequiera (en la Enciclo
pedia) sin pudor». No es, cierto. Pero, a pesar de 
sus infinitas precauciones de lenguaje, hay que con
venir en que la filosofía de la Enciclopedia es com
pletamente laica y propende hacia un escepticis
mo próximo al positivismo de Augusto Comte, al 
cual abre el camino. 

Arouet de apellido, Voltaire (anagrama de Arouet 
.le Seune), nació y murió en París (1694-1778). 
Educado por los jesuítas, frecuentó en su primera 
juventud a epicúreos y escépticos. A pesar del fas
tidio de un breve internado' en la Bastilla, se ase
guró poderosas amistades e hizo aplaudir milla
res de versos que hoy ya no se leen. Una necia 
discusión en que el derecho estaba de su parte le 
obligó a huir a Inglaterra. Los tres años que allí 
vivió fueron decisivos, puesto que se inició enton-
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oes en el conocimiento de Newton y de Locke, ad
miró las instituciones Liberales de un país más ade
lantado que el suyo, y escribió las hermosas Cartas 
Filosóficas, su primera obra maestra en prosa, que 
fueron quemadas en Francia por mano del verdu
go (1734). Justamente alarmado, Voltaire se re
fugió en Cirey de Champaña, en casa de la mar
quesa Emilia de Chatelet, que compartía con él el 
culto de Newton, al cual servía, como buena ma
temática que era, con más competencia. Una esta
da que hizo a seguida en París y en VersaJIes, le 
procuró el diploma tutelar de historiógrafo de Fran
cia y de gentilhombre de cámara del Rey. Posterior
mente se dejó persuadir por su amigo Federico I I , 
rey de Prusia, y aceptó de él una plaza de chambe
lán (1750). E l rey y el filósofo se entendieron al 
principio; después se pelearon (1753). Enriqueci
do por sus obras, así como por diversas empresas 
financieraSj Voltaire se esfableció a orillas del lago 
de Ginebra, en las Delicias primeramente, y luego 
en Ferney (1758), al abrigo de los rigores del Par
lamento, que, de haber podido, no se hubiera l imi 
tado únicamente a quemar sus obras. En su retiro-, 
Voltaire llevó una vida de gran señor bdenhechor, 
ejerciendo sobre toda Europa un insólito imperio 
intelectual. De este destierro voluntario' no salió más 
que para volver a París en tiempos de Euis XVT, 
a la edad de ochenta y cuatro años, a gozar de una 
breve apoteosis a que puso fin un acceso de estran-
gurria. 

n i . x ix 14 
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Dispersos en su obra inmensa, los elementos de 
lo que se puede llamar la filosofía de Voltaire, se 
encuentran, sobre todo, en la desigual obra denomi
nada primeramente Diccionario filosófico portátil 
(1764) , y posteriormente La Razón por orden al
fabético (1769); el t í tulo primitivo es el que preva
leció. Voltaire había empezado esta obra en Post-
dam, en 17.52, interrumpiéndola después. Cuando 
la reanudó, en 1760, escribía a Mme. Du Deffaud: 

((Estoy absorbido por una cuenta que a mí mismo 
me doy, por orden alfabético, de cuanto debo pen
sar sobre este mundo y sobre el otro; todo ello para 
mi uso y acaso, después de mi muerte, para el de los 
hombres de bien. Me interno en mi tarea tan de
cididamente como Montaigne en la suya, y si me 
extravío es caminando con un paso un poco más 
firme.» 

Quemado en Ginebra en 1754, por mano del ver
dugo, el Diccionario fué condenado asimismo por el 
Parlamento de París y por el tribunal de Roma 
(1765) ; todavía figura en el Indice de los libros 
prohibidos. En 1766, cuando el suplicio del caballe
ro de la Barre, el. Diccionario, que había sido halla
do en la biblioteca de dicho joven libertino, fué en
tregado a las llamas con los restos de su cuerpo. 
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En la intimidad, y cuando escribe tal como pien
sa, Voltaire es escéptico a la manera de Montaig
ne, pero sólo en materia filosófica. «Mi espíritu di
rector, dice, es la duda, y soy de la opinión de San
to Tomás (el apóstol) , que quería poner el dedo en
cima y dentro.)) ((Si quiere usted aprender a dudar, 
yo soy el hombre que usted busca)), escribe a ma-
dame Du Deffaud. De ahí su aversión hacia todos 
los sistemas, aversión que expuso infatigablemente 
en prosa y en verso: 

((¿Me han enseñado algo los libros compuestos 
desde hace dos mi l años? A veces nos asaltan de
seos de saber cómo pensamos, aunque raras veces 
acuda a nosotros el deseo' de saber cónK> digeri
mos, cómo andamos. He interrogado a mi razón, le 
he preguntado qué es ella misma. Esta preguun-
ta la ha confundido siempre)) (1766). 

Escribe a Federico I I : 

Ecartons des romans qu'on appelle systémes, 
Et pour nous élever, descendons en nous-mémes. 

(Demos de lado las novelas que se llaman siste
mas, y para instruirnos descendamos al fondo de 
nosotros mismos.) 

Y a Helvecio, adelantándose a Comte y a Li t t ré : 

A u bord de l ' infini ton cours doit s 'arréter: 
La commence un abíme, i l le faut respecter. 

(En la linde del infinito debe detenerse tu mar-
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cha; ahí empieza un abismo, hay que respetarla.) 
¿De qué han servido, pues, esas novelas del e s p í 

r i t u que han imaginado Descartes (Renato), Male-
branche (el Oratoriano) y Leibniz, a quien trata en 
otro lugar de charlatán y de gascón de Alemania 
(1768)? 

Mon esprit est-il plus heureux, 
Plus droit, plus éclairé, plus sage, 
Quand de Réné le songe-creux 
J'ai lu le romanesque ouvrage? 
Quand avec rOratorien, 
Je vois en Dieu, je ne vois ríen, 
Ou qu'aprés quarante escalades 
A u chateau de la vérité, 
Sur le dos de Leibniz monté 
Je ne trouve que des mona des? 

(¿Es más dichoso mi espíritu, más recto, más es
clarecido, más sabio, cuando del visionario' Rena
to he leído la obra novelesca, cuando con el orato
riano veo en Dios y no veo nada, o cuando después 
de cuarenta asaltos al castillo^ de la verdad cabalgan
do a lomos de Leibniz, no encontré otra cosa que mó
nadas?) 

E l verdadero modelo digno de imitación es Bayle:. 

J'abandonne Flaton,Je rejette Epicure. 
Bayle en sait plus qu'eux toas: je le vais consulter. 
La balance á la main, Bayle enseigne á douter. 
Assez sage, assez grand pour étre sans systéme, 
I I les a tous détrui ts et se combat lui-méme, 
Semblable á cet aveugle en butte aux Philistins^ 
Qui tomba sous les murs abattus par ses mains. 
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(Abandono a Platón, dejo a Epicuro. Bayle sabe 
m á s que todos ellos: voy a consultarle. Balanza ea 
mano, Bayle enseña a dudar. Suficientemente sabio, 
suficientemente grande para carecer d é sistema, los 
ha destruido todos y se combate a sí mismo, seme
jante a aquel ciego' expuesto a los filisteos que cayó 
bajo los muros derribados por sus manos.) 

En otros lugares, y a menudo, Voltaire afirma la 
existencia de Dios, la inmortalidad del alma, inclu
so las recompensas y las penas futuras. Pero, salvo 
en el primer pensamiento, ¡ cuántas reticencias! 

Como prueba de la existencia de Dios, Voltaire 
no cree más que en las causas finales, en la¡ armo
nía del mundo] pero se aferra a ellas, y parece sin
cero cuando hace valer este argumento: 

((Estoy muy agradecido a usted, escribe al poeta 
Saurín (1770), porque reprueba el ateísmo- y gusta 
•de este verso: 

Si Dieu n'existait pas, i l faudrait rinventer. 

(Si Dios no existiese, habría que inventarlo.) 
Raras veces me encuentro satisfecho de mis ver

sos, pero confieso que siento hacia éste una ternura 
de padre. Los enemigos de las causas finales me 
han parecido siempre más osados que sensatos. Sí 
encuentran orugas y agujeros, dicen sin titubear que 
los unos han sido hechos para las otras, y, en cam
bio, no quieren que el sol esté hecho- para los pla
netas.» 
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La misma convicción le ha inspirado los célebres 
versos: 

... je ne puis songer 
que cette horloge existe et n'ait point d'horlogen 

(No puedo pensar que este reloj exista y no haya 
relojero.) 

«Siempre he considerado el ateísmo, escribe Vol -
taire en 1766, como el mayor extravío de la razón, 
porque tan ridículo es decir que la ordenación del 
mundo no prueba la existencia de un supremo ar
tista como sería impertinente afirmar que un reloj 
no da prueba de la existencia de un relojero.)) 

Pero el Dios de Voltaire no es el de Descartes, 
el animador de la materia, como tampoco el . crea
dor del mundo, el Dios del cristianismo: es el or
denador, el demiurgo, cuya esencia y atributos nos 
son por lo demás desconocidos y deben seguir sién
dolo. E l único culto que exige de los hombres es la 
vir tud: 

U n Dieu n'a pas besoin de nos soins assidus: 
Si Ton peut roffenser, c'est par des injustices; 

I I nous juge sur nos vertus 
Et non pas sur nos sacrifices. 

(Un dios no necesita de nuestros asiduos cuida
dos: si cabe ofenderle es con injusticia; nos juzga 
por nuestras virtudes y no por nuestros sacrificios.) 

E l juicio de Dios no recae únicamente sobre los 
vivos, sino sobre los muerlos, porque Voltaire cree 
útil para el interés de las sociedades que se predi
que un Dios remunerador y vengador. Ese Dios, co
mo ha dicho un positivista, es especialmente el 
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agente de policía del mundo, encargado de prevenir 
o de castigar los delitos contra la propiedad y la 
vida de los ciudadanos. Voltaire ha tenido buen 
cuidado de hacernos saber cuán poco convencido es
t á él mismo de lo que enseña: 

((¿Está suficientemente probado todo lo que se ha 
dicho sobre este gran objeto? Hablamos de sus atri
butos morales, pero nunca nos los hemos imagina
do sino tomando por modelo) a los nuestros. JSTO le 
hemos atribuido la justicia, la bondad, etc., sino 
conforme a las ideas de la partícula de justicia y de 
bondad que advertimos a nuestro' alrededor.» 

Voltaire titubea respecto a la inmortalidad del al
ma, condición de las recompensas y penas futuras: 

«La razón humana es tan poco capaz de demos
trar la inmortalidad del alma, que la religión se ha 
visto obligada a revelárnosla. E l bien común a todos 
los hombres exige que creamos en el alma inmor
tal; la fe nos lo ordena; no hace falta más para la 
decisión.» 

Y, en otro lugar: 
«La esperanza de ser después de la muerte se fun

da en el amor al ser durante: la vida; se funda en 
la probabilidad de que lo que piensa pensará. Nin
guna demostración hay de ello; pero el instinto, la 
razón, la necesidad de ser consolado, el bien de la 
sociedad prevalecieron, y los hombres han abrigado 
siempre la esperanza de una vida venidera; espe
ranza, a decir verdad, frecuentemente acompañada 
de dudas.» 
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Voltaire no es exclusivamente sensualista, como 
Locke; no afirma que el espíritu humano no adquie
ra ninguna noción más que por la experiencia, n i 
que las ideas innatas sean una quimera: se apodera 
de una hipótesis de Locke y la transforma casi en 
certeza. No hay más que una sustancia, tan pronto 
desprovista como dotada de pensamiento: 

«Ks muy probable que la naturaleza haya conce
dido pensamientos a los cerebros como vegetación 
a los árboles. Tal es lo que nuestra razón nos haría 
pensar si la ley divina no nos persuadiese de lo con
trario; esto es lo que pensaba Locke y lo que no se 
atrevió a decir nunca. 

Para saber si la materia piensa o no, no poseemos 
regla fija como en Geometría, pero tenemos proba
bilidades. Idénticos efectos deben ser atribuidos a 
la misma causa; el más o el menos no cambian la • 
especie. Ahora bien; a nadie se le ocurre atribuir 
alma inmortal a una pulga; por consiguiente, no ha
brá que atribuírsela al elefante ni al mono n i a mi 
criado champeñense ni a un bailío de aldea, n i final
mente a usted ( M . de Formont), ni a Emilia (ma-
dame du Chatelet).» 

E l escepticismo de Voltaire no está lejos, pues, 
en algunos momentos, del ateísmo y del materia
lismo que reprueba abiertamente. Es, en suma, una 
filosofía bastante pobre, en la cual ocupan un lugar 
poco honorable las razones de oportunidad, de pru
dencia, de respeto humano. Mas como quiera que 
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Voltaire es un gran talento, ocurre que entrevé, 
casi de pasada, elevadas verdades metafísicas: 

«En filosofía hay que desconfiar de aquello que 
se cree entender demasiado fácilmente tante* como 
de las cosas que no se entienden.» 

Admirable refutación de la llamada filosofía del 
sentido común, que de ordinario no es otra cosa que 
un grosero materialismo. 

Mas ahora verá usted algo aún más profundo, 
que viene a ser como la primera visión, después de 
Platón, de una doctrina que no ha empezado a ad
quirir consistencia hasta ayer: la de la realidad con
cebida como algo que escapa necesariamente a la 
matemática y a la mecánica: 

«La naturaleza no se halla sometida a ninguna 
cualidad n i forma precisas. Ningún planeta se mue
ve siguiendo una curva absolutamente regular; nin
gún ser conocido asume una figura precisamente 
matemática; no hay ninguna operación que requie
ra una cuantidad precisa; la naturaleza no procede 
nunca rigurosamente.)) 

Es casi exactamente lo que escribía en 1925, sin 
recordar que había sido precedido por Voltaire, un 
miembro de la Academia de Ciencias, M . Lalle-
mand: 

«En otro tiempo se decía que la naturaleza sen
tía horror al vacío: más bien lo que siente es horror 
a la precisión. No se encuentran en ella más que lí
neas aproximadamente rectas, curvas aproximada-
meiite circulares o eclípticas, velocidades aproxima
damente constantes. Los gases, al comprimirse, no 
siguen rigurosamente la ley de Mariotte, n i los pla
netas, en sus movimientos, las leyes de Keplero. 
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Nada autoriza a pensar que la luz se mueva absolu
tamente en línea recta y con una rapidez constante, 
puesto que esto exigiría un medio absolutamente 
homogéneo que no existe, probablemente, ni aun 
en el espacio interestelar.)) 

L,a psicología de Voltaire no es más original que 
su metafísica. Nada nuevo dice sobre las facultades 
del alma, sobre las pasiones; ha variado! respecto- al 
punto más importante, el libre arbitrio, que admitía 
en 1734 y que rechazaha en absoluto en 1766, califi
cándose de ignorante por haber creído en él. Pero 
su determinismo siguió siendo superficial, y no in
ten tó ponerlo de acuerdo con el sentimiento de la 
responsabi lidad. 

Su moral es más interesante, porque está funda
da en una idea general, a decir verdad muy discu
tible: la de la esencial identidad de todos los espí
ritus en todos los tiempos y latidades. Hay una re
ligión natural que revela a Dios a todos los hom
bres; las divergencias de los dogmas son secunda
rias, toda vez que los tales dogmas son obra de v i 
sionarios o de picaros. Asimismo hay una moral na
tural que revela a los hombres sus obligaciones^ 
pese a las contradicciones de los teorizadores de la 
moral. E l bien 3̂  el mal no- tienen nada de absolu
tos: son lo que es útil o nocivo para la sociedad, es
tado natural de la humanidad: 

Tous out recu du Ciel, avec rintelligence, 
Ce frein de la justice et de la conscience. 
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(Todos han recibido del cielo, con la inteligen
cia, el freno de la justicia y de la conciencia.) 

Pero la sociedad no se limita a las fronteras de la 
patria; comprende a la humanidad entera, y las dis
tinciones de pueblos y razas no tienen nada de esen
cial. Voltaire ha sido caluroso partidario de la igual
dad de los hombres; no) admitió que hubiese razas 
inferiores a la europea, y a menudo ha exaltado a 
los chinos a costa de los europeos. Puesto que la hu
manidad es una, una debe ser la moral, como la 
geometría: 

La morale uniforme, en tout temps, en tout lieu 
A des siécles í£xns fin parle au nom de ce Diei? 

(I^a moral uniforme, en todo tiempo, en todo lu
gar, habla en nombre de ese Dios a los siglos infi
nitos.) 

Esta moral natural no tiene nada de ascética, no 
rechaza el placer: 

Par le seul mouvement Dieu conduit la matiére, 
Mais c'est pour le plaisir qu ' i l conduit les humáins. 

(Por medio del movimiento solamente, guía Dios 
a la materia, pero a los hombres los guía por medio 
del placer.) 

E l placer es un cebo necesario^ para solicitar la ac
tividad de los hombres, y Voltaire reprocha a los 
estoicos y a los jansenistas, que lo suprimen. 

E l precepto por excelencia de la moral es el de 
hacer bien a nuestros semejantes. Voltaire ha dicho 
de sí mismo, en un hermoso verso: 

J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ou-
[vrage. 
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(He hecho un poco de bien; esa es mi mejor obra.) 
E l hombre propende naturalmente al bien. Las 

religiones le han pervertido al enseñarle la intole
rancia, que Voltaire execra como el peor azote de la 
humanidad. E l fanatismo y la superstición han sido 
escuela de odio y de crueldad; el grito de guerra 
j Aplastemos al infame !f que termina, a menudo en 
abreviatura, las más de sus cartas, se dirige a todo 
aquello que no es racional en las religiones. 

Voltaire ha combatido con razones y sarcasmos el 
optimismo teológico de Leibniz; pero tiene fe en el 
progreso, y lo invoca en sus votos: 

Un jour tout sera bien, voilá notre espérance; 
Tout est bien aujourd'hui, voilá l ' i l lusion! 

• (Habrá un día en que todo esté bien; tal es nues
tra esperanza. Todo está bien, hoy; he aquí la i l u 
sión.) 

* * ^ 
Es de lamentar que Voltaire no se haya conten

tado con glorificar la tolerancia, amable hija del 
probabilismo, y que él mismo haya dado pruebas de 
estrechísima intolerancia respecto del judaismo y 
del cristianismo, en particular del catolicismo ro
mano. Incluso, en algunos momentos, ha soñado 
eon un nuevo Juliano el Apóstata que viniese a des
truirlo con la violencia. Sus libelos contra el Ant i -
tiguo y el ISTuevo Testamento son obra de un secta
rio que lo ve todo de color rojo hasta cuando ve con 
justeza. Pero de ordinario da en falso, no compren-
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de. Aunque historiador excelente y aun creador de 
la historia filosófica, no poseía el sentimiento de la 
alta antigüedad, que había de enseñarnos el roman
ticismo; todo lo que es ingenuo y espontáneo se le 
escapa. Incluso en la obra maestra que es el Ensayo 
sobre las costumbres, lo que precede a la época de 
las Cruzadas es endeble. Su espíritu moralizador y 
cáustico le llevaba a juzgar los acontecimientos y 
las obras como si fuesen del día antes, todos en el 
mismo plano. De ahí la injusticia y también la me
diocridad de su exégesis aplicada a los Libros Sa
grados. Nadie ha dicho esto con más autoridad que 
Ernesto Renán, n i con un sentido más equitativo 
de las circunstancias que a tenúan la culpa. 

Voltaire no es un sabio ni un crítico, como tam
poco un filósofo ni un artista. Es un hombre de 
acción, un hombre de combate. La polémica es ne
cesaria cuando la religión es intolerante; no tiene 
valor por sí misma. Lo que la polética persigue no 
es la verdad, sino la victoria. E l autor tiene razón 
muy a menudo, pero el tono, en general, es malo. 
Esas bromas tontas, ese tono burlón, eran conse
cuencia de la intolerancia, de la época. Los únicos 
que no tienen derecho a quejarse de ello1 son los or
todoxos. La franqueza y la seriedad se habían he-
oho imposibles: se recogía lo que se había sembra
do. Después de todo, no es a nosotros a quien co
rresponde ser severos. Si Voltaire ha hecho exége
sis deplorable, gracias a él tenemos nosotros dere
cho a hacerla buena. 
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* * * 
Apenas si se lee ya hoy a Voltaire, y es de deplo

rar. Pero lo mejor que en él había ha penetrado de 
tal manera las sociedades modernas que uno puede 
lisonjearse casi de conocerle sin haberle leído. Sin 
embargo, si usted quiere conocerle mejor, sin zozo
brar en setenta volúmenes, lea las Cartas filosóficas 
y la Correspondencia con Dalemhert. Toda la flor 
del genio de Voltaire está ahí . Aún más que en el 
Cándido o que en el Ingenuo, que todavía se leen. 
Pero guárdese usted de convertirse en volteriana en 
el, sentido vulgar de la palabra; es decir, de tomar 
<3e él lo que tiene de estrecho y limitado, sin el ge
nio, que ese no se alcanza. 

5. R. 
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X X X V I I 

Los amigos y corresponsales de Vol
taire.—La extrema izquierda filosófica 

Querida Zoé: Una noche de 1717 fué hallado, en 
las gradas de una iglesia de París, un niño aban
donado por su madre. Ese niño' recibió' el nombre 
de Juan Le Rond, al cual añadió más tarde el de 
Dalemhert o d'Alemhert. Su madre adoptiva fué la 
mujer de un vidriem; su verdadera madre era una 
de las bellezas de la Regencia, la marquesa de Ten-
cin. De acuerdo con el padre, que era el caballero 
Destouches-Canon, hizo cuanto fué necesario para 
que el niño fuese educado esmeradamente. A la 
edad de veintitrés años, Dalembert, muy bien do
tado para las matemáticas superiores, entraba en la 
Academia de Ciencias; en 1772, era secretario per
petuo de la Academia francesa; murió en 1783, um
versalmente respetado. 

Ya he indicado la parte que tomó en la gran em
presa de la Enciclopedia. De su larga amistad con 
Voitaire (1745-1783) da testimonio una preciosa co
rrespondencia. Sin medios de fortuna, obligado a 
residir en París, pensaba como el filósofo de Fer-
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ney, pero tenía que atenuar su pensamiento cuando-
lo expresaba para el público. Voltaire incluía en 
primera fila entre los que se llamaban entre sí los 
fieles, los hermanos, los cacouacs. Le escribe: 

«Un hombre de vuestro temple hace más bien 
que el mal que hagan cien tontos... Sólo vos escri
bís bien siempre, y, a veces, Diderot.» 

Como filósofo, Dalembert procede de Bacon 5̂  de 
Locke; con Descartes concuerda en ver en el mun
do un problema de mecánica. «El Universo, dice, 
para quien supiese abarcarlo en su conjunto, sería 
un hecho único, una gran verdad.» Tales veces lle
ga a hablar proféticamente, como en este pasaje del 
artículo Dimensión, de la Enciclopedia.-

al ie dicho que no era posible concebir más de tres 
dimensiones. Un hombre de talento, conocido mío 
(el propio Dalembert, sin duda), cree que, no obs
tante, podría considerarse la duración como una 
cuarta dimensión, y que el producto del tiempo por 
la solidez sería en cierto modo un producto, de cua
tro dimensiones. Esta idea puede ser discutida, pe
ro, a mi ver, posee algún mérito aunque no sea más 
que el de la novedad.» 

En efecto, es un notable presentimiento de la 
teoría de la relatividad: Dalembert es uno de los 
precursores de Einstein. 

* * * 
Dionisio Diderot, hijo de un cuchillero de Lan-

gres, fué el verdadero enciclopedista de la Encicla-
'pedia (1713-1784). 
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«Todo cae dentro de la esfera de acción de su 
genio, escribe Voltaire (1760); pasa de las cimas 
de la metafísica al oficio de tejedor, y de ahí salta 
al teatro.)) 

Rousseau, con quien se enemistó Diderot, a pe
sar de las afinidades de sus respectivos genios, se 
expresaba así: 

«A algunos siglos de distancia del momento en 
que vivió, Diderot aparecerá como- un hombre 
prodigioso; se mirará de lejos esa cabeza universal 
como consideramos hoy nosotros las cabezas de los 
Platones y de los Aristóteles.» 

Goethe le admiró y tradujo uno de sus más bri
llantes fantasías, E l sobrino de Rameau. 

Diderot practicó todos los oficios literarios; apren
dió, para describirlos en la Enciclopedia, todos los 
oficios manuales; escribió sin cesar, no produjo n i 
una sola gran obra y se quejaba con razón de no 
haber dado todo lo que podía dar, acosado como se 
vió siempre por las. necesidades de la vida. Pero, 
según expresión de Augusto Comte, poseía «el ins
tinto clarividente)), y, en un cúmulo de páginas efí
meras, abrió más de una puerta al porvenir. 

Primeramente deísta volteriano, Diderot pasa al 
panteísmo', al ateísmo después, con un fondo' inva
riable de escepticismo. 

((¿Qué percibimos?, preguntaba. Formas. ¿Y qué 
más? Formas. Ignoramos la cosa. Nos paseamos en
tre sombras.» 

E l ateísmo de que Diderot se engreía no tenía na
da de grosero; se asemejó siempre al panteísmo es-
pinosista. La idea de un Dios transcendente le pa
rece demasiado estrecha para explicar el dinamismo 

Fll. XIX 15 
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del universo: ((Ensanchad a Dios, vedle dondequie
ra que esté, o decid que no existe.» 

Su materialismo es el de un biólogo. No admite 
distinción entre alma y cuerpo ni entre lo orgánico 
y lo inorgánico porque en todo ve fuerzas. Los fe
nómenos de la vida pueden derivarse de los de la 
materia, puesto que la vida está en todo, en poten
cia o en acto. Diderot se aproxima, a menudo, a 
Leibniz. 

E l mundo, según él, no ha sido siempre tal como 
nosotros lo vemos, en que sólo la vida engendra la v i 
da. Los seres vivos han podido tomar su origen del 
calor y de la fermentación que actuarían sobre la 
materia en circunstancias que desconocemos. Si el 
comienzo de la vida fué muy humilde, las necesi
dades han podido producir los órganos; la acción 
del ambiente, en un tiempo suficientemente largo, 
ha poclido transformar las especies. E l mismo hom
bre puede transformarse todavía en el curso de los 
siglos. En todo esto hay algo más que un presenti
miento de Lamarck y de Dauvin. 

Lo que ha de iluminar a la tmmanidad es el pro
greso de las ciencias naturales; es la naturaleza quien 
debe trazar una regla moral. Diderot predica la mo
ral menos ascética que pueda darse; concede un 
gran lugar, así en la existencia del hombre de bien 
como en la suya propia, a las pasiones y a los pla
ceres. Pero, al mismo tiempo, no olvida la natura
leza peculiar del hombre, que lleva aparejados la 
abnegación, el sacrificio, el entusiasmo; en ocasio
nes, Diderot pasa del Jardín de Epicuro al Pórtico, 
e incluso declama como un verdadero estoico. 

Como psicólogo, en sus Cartas sobre los ciegosj 
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los sordos y los mudosi prepara la síntesis sensua
lista de Condillac. Hay en esas Cartas observaciones 
muy finas sobre las percepciones de los sentidos y 
«1 efecto de los sentidos sobre las percepciones. 

No hablo de la estética de Diderot, apropósitO' de 
sus Salones, porque no tiene ideas propias sobre la 
belleza, y su crítica es unas veces completamente 
literaria y otras exclusivamente técnica. Esos Salo
nes han sido excesivamente alabados. Diderot en
tendía poco de arte; no había visto Italia; en las 
colecciones reales de entonces n i doquiera había re
parado en Leonardo de Vinci , a quien jamás nom
bró. Unicamente cuando glorifica la naturaleza re
aparece la inspiración dominante de su vasta inte
ligencia, una a manera de embriaguez de Sileno, 
pagano que constrasta asombrosamente con la se
quedad del rebaño enciclopédico. 

* * * 

Nicolás Caritat de Condorcet (i743-1794) fué un 
matemático precoz, estimado por Dalembert desde 
la edad de diez y seis años. Miembro de la Academia 
de Ciencias en 1769, secretario perpetuo en 1773, 
fué amigo de Voltaire, cuya Correspondencia fué 
el primero en recoger omitiendo solamente una car
ta demasiado elogiosa para él. Después de la muer
te del patriarca, nadie defendió con más energía las 
ideas de tolerancia y dei justicia. La fuga de Luis 
X V I le hizo republicano-; tomó parte en la, Legis
lativa y en la Convención, peroi se negó a votar la 
muerte del Rey. Sospechoso de moderantismo' y de-
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cretada su acusación, tuvo que ocultarse: en la ca
lle Servandoni, en un asilo que le había procurada 
una mujer heroica, escribió su célebre Esbozo para 
un Cuadro de los progresos del espíritu humano^ 
A punto de ser descubierto, erró primeramente por 
los alrededores de París, después se envenenó en 
Bourg-la-Reine, en el calabozo donde había sido en
cerrado, con un veneno que había recibido de su 
cuñado Cabanis. Pocos hombres han hecho m á s 
honor a la humanidad. Augusto Comte le llamaba 
su ((padre espiritual)) y hablaba con emoción de «el 
admirable Condorcet, el único filósofo que prosiguió, 
durante la tempestad, las meditaciones regulado
ras.» 

La idea del progreso indefinido por medio de la 
Ciencia, idea proclamada por Baoon, menos fami
liar! a Voltaire que a Diderot, es el punto esencial 
de la filosofía de Condorcet, por lo demás poco or i 
ginal. Esta ciencia, cuyos crecientes beneficios en
comia, no es solamente utilitaria: Condorcet ha vis
to muy bien que las aplicaciones más fecundas na
cen de progresos teóricos, en apariencia estériles. 
Como la ciencia, la humanidad tiene ante sí una 
perspectiva de perfección infinita, perfección tanto 
de los cuerpos como de las almas. E l instrumento 
de esa perfección está en manos de la misma hu
manidad: no es otra cosa que la educación y la le
gislación. Voltaire ha hecho mal en hablar con des
dén del populacho. También el pueblo debe ser 
ilustrado, aunque no sea más que para acabar cotí. 
los prejuicios contagiosos de que es depositario. 
Mejores leyes asegurarán más felicidad y más jus
ticia, al hombre, que es naturalmente bueno; se ins-
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pi ra rán únicamente en la razón. A l final de su Es
bozo, Condorcet sueña con la fraternidad univer
sal, con la supresión de las guerras, con la humani
dad, señora de sus propios destinos. En la misma 
cárcel, a punto de darse muerte, saluda aún el 
advenimiento de un mundo nuevo de cuyo haz ha
brían desaparecido toda violencia y toda supersti
ción. Nada hay más hermoso en la historia de la 
filosofía que esta muerte de un filósofo racionalista. 

"fá 

Pocas páginas me bastarán para tratar de los que 
constituyeron la extrema izquierda de la secta filo
sófica, cuya influencia no fué igual a la de los tres 
grandes hombres de que acabo de hablar a usted. 
Escojo cuatro de ellos, entre otros muchos. 

La Mettrie (1709-1751) era discípulo del célebre 
médico Boerhaave. Formuló un sistema materialis
ta fundado en la concepción aristotélica del alma 
«forma del cuerpo». Lejos de reprochar a Descartes 
por haber hecho dé los animales unos autómatas , 
lamenta que no haya dicho otro tanto de los hom
bres. Sentimientos, pensamiento, conciencia, todo 
ello es producido por el organismo. Por ende, Dios 
no existe, ni es inmortal el alma. Tal es lo que se 
encuentra en E l Homhre-Máquina (1747), obra del 
que Voltaire llamaba el ((alegre La Mettrie,)) 
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Adriano Helvecio (1715-1771) era un opulento 
asentista, muy bienhechor y amigo de la humani
dad, casado con una mujer encantadora, y que aban
donó su lucrativo cargo para consagrarse a la filo
sofía. Influido por la lectura de Locke, más tarde 
por la del ((Espíritu de las ¡Leyes» de Montesquieu, 
y, sobre todo, por el trato de los enciclopedistas más 
radicales, publicó en 1758 un libro titulado Del Es
píritu, que produjo escándalo. ((Obra infernal», d i 
ce Rousseau, que apostrofa así al autor, en el 
Emil io: 

Alma abyecta, tu triste filosofía te hace semejante 
a las bestias; aunque más bien es que en vano quie
res envilecerte. Tu genio da testimonio en contra de 
tus principios tu corazón bienhechor desmiente tu 
doctrina, y el mismo engaño de tus facultades prue
ba su excelencia a pesiar tuyo. 

Injurias bien entreveradas de homenajes. Voltai-
re no quedó tampoco satisfecho. ((El t í tulo es ambi
guo, dice; hay en el libro muchas cosas vulgares o 
superficiales, y lo nuevo es falso o problemático.» 
En cuanto al Parlamento, a la Sorbona y aun a 
Roma, desencadenaron contra él un huracán de 
condenaciones que contribuyeron al buen éxito del 
libro. 

Helvecio es francamente sensualista: Cuando juz
gamos no hacemos más que sentir. E l hombre no 
difiere de los animales sino en particularidades de 
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organización; su único móvil, como el de los ani
males, es el miedo al dolor, el amor al placer. E l 
placer es el resorte e incluso «el único empleo de 
la vida». Lo que se llama la moralidad no es otra 
cosa que una de las supuestas ideas innatas que Loc-
ke ha refutado. E l bien y el mal no son en modo 
alguno absolutos; varían con las costumbres. Los 
hombres son esencialmente semejantes entre sí; su 
físico, su ascendencia, el clima en que viven, im
portan poco; sólo la educación y las instituciones a 
que están sometidos crean entre ellos diferencias. 
Distintos gobiernos dan sucesivamente a la misma 
nación carácter elevado o bajo, constante o ligero, 
valeroso o tímido. Talento, genio, virtud son pro
ducto de la educación. Conseciientemente, por me
dio de la educación y de las leyes, es como hay qae 
hacer mejores a los hombres. Las leyes deben estar 
hechas, de suerte que el interés privado se confun
da con el interés general. E l progreso- de las cien
cias es indispensable para la felicidad de las socie
dades; la teoría de Rousseau sobre los perjuicios 
de la civilización, es falsa. En cuanto a la política, 
no debe inspirarse en una moral incierta, sino en 
el interés común; «la utilidad (salud) pública lo 
convierte todo en legítimo e incluso en virtuoso)). 

Una nota secreta de Helvecio que ha sido encon
trada nos revela el fondo de su pensamiento1 irreli
gioso: 

((Quien quiera gozar de felicidad, si es que esta 
palabra no es un sueño', debe aplicarse a ello- en es
ta vida, porque la otra no es más que una quimera, 
lucrativa exclusivamente para el clero. Pero' ¿cómo 
se puede ser feliz? ¿Con la virtud? Bien, y ¿qué 
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es la virtud? Es la temperancia, que pone de acuer
do la pasión con la razón, y el placer con, el deber.» 

Razón tuvo Remigio de Gourmont para llamar a 
Helvecio «uno de los más hábiles demoledores del 
Antiguo Régimen».—«No cabe imaginar, dice, na
da más pagano, más suavemente anticristiano.» 

Hoy es natural que nos extrañé el éxito de un 
libro en el cual la filosofía es tan mediocre, tan pá
lido el estilo, tan escaso el ingenio: pero halagaba 
al epicureismo de las clases acomodadas, mal aveni
das con cualquier regla moral, cosa que hacía decir 
a Mme. Du Defland que Helvecio se había granjea
do enemigos por haber revelado el secreto de todo 
el mundo». 

* * * 
Otro ricachón de aquel tiempo, Pablo Thiry , de 

Holbach (murió en 1789), barón badense estable
cido en París, había abierto en dicha ciudad un sa
lón que fué un centro de pensamiento libre y aún 
de impiedad. Eh su casa daba cenas, en las cuales se 
emitían las frases más audaces. De Holbach escanda-
lizó a su vez con un libro titulado E l Sistema de 
la Naturaleza (1770), del cual decía Voltaire: 

«Me ha molestado extraordinariamente que se ha
ya llevado demasiado lejos la filosofía. Ese pési
mo libro del Sistema de la Naturaleza es un pecado 
contra natura. Es una filípica contra Dios. E l autor 
pretende que la materia es lo único que existe y 
que por sí sola produce la sensación y el pensamien
to. Para aventurar una idea tan extraña habría por 
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lo menos que tratar de apoyarla en algún principo, 
cosa que el autor no hace. Ha tomado esa opinión 
de Hobbes,. pero Hobbes se limita a suponerla, no 
la afirma; dice que sabios filósofos han pretendido 
que todos los cuerpos gozan de sensibilidad.)) 

«Libro terrible)), opinaba Dalembert. 

Holbach niega que la palabra espíritu correspon
da a una idea precisa; no admite la prueba de Dios 
mediante las causas finales, porque la idea de or
den en la naturaleza es relativa a nuestras necesi
dades y deseos, y no absoluta. L o que llamamos fina-
lismo no es sino la suma de condiciones requeridas 
por la existencia de cada ser; cuando esas condicio
nes se dan reunidas, hay vida. Nada de eso nos 
obliga a admitir la Providencia. E l Dios vengador de 
Voltaire es un recuerdo de su educación religiosa. 
La religión natural no es sino una religión como 
las otras y no más cierta que ellas. 

Se ha dicho en nuestros días que el mérito de 
Holbach había sido desconocido. Por mi parte, he 
leído su libro, he advertido en él, de pasada, algu
nas verdades, pem lo que no he encontrado han si
do ni asomos de talento. 

Observará usted, Zoé, cuan pocos hombres inte
ligentes se han declarado ateos, incluso desde que 
es posible hacerlo sin inconvenientes. Sin duda es 
porque hay siempre cierta impertinencia en afirmar 
una negación y también porque la concepción de 
Dios es a la del Universo lo que el espíritu al cuer
po, y porque la negación del espíritu, única realidad 
que podemos conocer directamente, es una nece
dad. E l ateísmo y el materialismo sin matices:—no 



— 234 — 

quiero decir el espinosismo—son, uno y otro, señal 
de grosería bastante evidente, de la cual espero que 
sabrá usted preservarse siempre. 

* * * 
En la generación que siguió a la de Diderot, el 

más apasionado representante del ateísmo fué Sil
vano Maréchal, bohemio de las letras no desprovis
to de talento (1750-1S03). En 1S00 compuso con su 
amigo el astrónomo Lalande, ateo militante, un cu
rioso Diccionario de los ateos, en que ampliando 
imprudentemente el sentido de esta palabra, hizo 
figurar a San Agustín, a Bossuet, a Fenelóñ y a 
Leibniz. En 1788 había propuesto un nuevo calen
dario en que los nombres de los santos eran subs
tituidos por los de personajes históricos, encontrán-
dosel en él a Jesús entre Niñón de Landos y Epi-
curo. La última extravagancia de este mistificado 
fué un proyecto de ley encaminado a prohibir la 
enseñanza de la lectura a las mujeres (1801). D i 
cho ésto, estoy seguro de qiie sentirá usted horror 
hacia él e incluso' que no dejará de reprocharme que 
lo haya introducido en la compañía de los filósofos; 
pero toda corte bien organizada requería en otro 
tiempo un bufón, e incluso en nuestro ajedrez se 
cuentan dos alfiles por cada rey (1). 

5. R. 

(1) Juego de palabras intraducibie: «fou», en francés 
tiene las dos acepciones de «loco» y de «alfil» de ajedrez» 
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X X X V I I I 

Juan-Jacobo Rousseau 

Querida Zoé: el clero y parte de la nobleza no-
dejaron de suscitar adversarios al partido enciclo
pedista, que fué copiosamente injuria-do en prosa 
y en verso. Pero, de cuantos ejercieron este oficio, 
ninguno, ni siquiera Fréron, el temido crítico del 
Año literario (1754), sobrepasó el nivel de u n me
diano talento. Sólo un hombre de genio se alzó 
contra los filósofos, y ese hombre había sido aco
gido y protegido por ellos, sobre todo por Diderot: 
ese hombre fué Juan-Jacobo Rousseau, de Ginebra 
(1712-1778). Así, Voltaire lo maltrató como a un 
renegado, independientemente de las rencillas per
sonales que tuvo con él. Escribía a Dalembert (19 
de marzo de 1761): 

«Ivos filósofos están desunidos, el hatillo se de
vora entre sí cuando los lobos vienen a hacer estra
gos en él. Contra quien estoy más encolerizado es 
contra vuestro Juan-Jacobo Rousseau. A este ar-
chiloco que hubiera podido ser algo, se le ocu
rre hacer rancho aparte; encuentra cuatro o cinco-
duelas podridas del tonel de Diógenes y se mete 
dentro para aullar.» 
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A lo cual respondía noblemente Dalembert: 
«Juan-Jacobo es un enfermo de mucho talento y 

sólo tiene talento cuando está con fiebre. No hay 
que curarle n i insultarle.» 

La posteridad comparte la indulgencia de Dalem
bert hacia ese enfermo. Agradece a Rousseau que 
haya rehabilitado el sentimiento, el entusiasmo, la 
pasión, el corazón, en una palabra, en una sociedad 
racionalista que se desecaba por exceso de ingenio. 
Seguramente hubo en el siglo X V I I I muchos hom
bres y mujeres sensibles, como la ardiente Lespi-
nasse, al lado de la glacial Du Deffnd; pero en la 
época en que Rousseau le devolvió su preeminen
cia en Julia, la pasión, distinta de la sed de pla
cer, sentía casi vergüenza de intervenir en la vida, 
o bien, cuando quería exteriorizarse, iba antes a 
pedir su pasaporte a un negociado de ingenio. La 
misma filosofía se resintió de una influencia que al 
•descartar la intuición y el instinto los realzaba al 
par de la razón, cuando no a expensas suyas. 

ty? 

Nacido en Ginebra, hijo de un relojero, Rousseau 
llevó una juventud errabunda y trabajadora. Plu
tarco, leído y releído, fué su único maestro; le de
bió, decía, su ((carácter orgulloso y republicano)). 
Una memoria sobre los efectos morales de las cien
cias, que la Academia de Dijon laureó (1750), le 
hizo súbitamente célebre. En ella sostenía la pa
radoja de que la edad de oro está detrás de nosotros, 
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de que la civilización ha corrompido las costumbres^ 
de que hay que volver a la naturaleza. E l Discurso 
sobre el origen de la desigualdad (1755), y, sobre 
todo, Julia o la Nueva Heloisa (1760), insípida no
vela en que hay muchas páginas de genio, atrajeron 
sobre él, pese a las invectivas de Voltaire, la aten
ción de toda Europa. Desde muy pronto, su equi
librio moral sufrió perturbaciones como su estado^ 
físico. Desconfiaba de sus amigos; devolvía mal por 
bien; se creía objeto de una conspiración. En esta 
no se engañaba del todo, ya que es hoy cosa cierta 
que el bárbaro Grimn, íntimo amigo de Diderot, ur
dió contra Rousseau bajas intrigas 5̂  asoció al pro
pio Diderot a ellas. A pesar de sus penas, fundadas-
unas, otras imaginarias, Rousseau produjo todavía 
obras originales y poderosas, como E l Contrato So
cial y el Emilio, la primera importante para la cien
cia política, la segunda para la pedagogía (1772). 
Después de un viaje por Inglaterra, donde rompió-
con su bienhechor David Hume, vivió triste y po
bre en París (1770-1778) y fué a morir a Ermenon-
ville. Sus Confesiones, su mejor t í tulo de gloria l i 
teraria, no fueron publicadas hasta 1782. 

Protestante de nacimiento, muy impregnado de cal
vinismo ginebrino, Rousseau se convirtió de joven, 
al catolicismo, volviendo más tarde, en 1754, al pro
testantismo. Ha conocido' dos religiones sin esti
mar ninguna de ellas; ¿puede decirse siquiera que 
las haya conocido bien? De los Evangelios, de que 
gustaba como escritor, no ha conservado más que 
la moral, sin cuidarse de sus elementos dogmáticos. 
A l contrario que el cristianismo, que explica el mal 
por la caída, Rousseau encuentra el origen del mal 
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•en la sociedad. En estado de naturaleza, el hombre 
Jtio es malo ni desgraciado; si llega a ser lo uno y 
lo otro, es bajo la influencia de malas leyes, que 
producen y perpetúan la desigualdad. Sü concep
ción del hombre en estado natural, que no es sino 
una opinión ingeniosa no ilustrada por conocimien
tos etnográficos, es completamente arbitraria y aún 
pueril, pero sigue siendo uno de los fundamentos de 
su doctrina. E l remedio para el mal creado por esa 
•especie de caída en la naturaleza no es un violento 
retroceso al simple estado de naturaleza; Voltaire 
habla en broma cuando acusa a Rousseau de que
rernos hacer andar a cuatro patas. Ese remedio con
siste en desterrar, en la mayor medida posible, de 
la vida y de las leyes lo que parece artificial, lo 
que no es conforme a la igualdad y a la justicia. 
¿Para qué detenerse en las especulaciones de los 
filósofos? También ellas son artificiales; borrémos
las todas; escuchemos la voz de nuestra concien
cia, ilustrémonos con la luz que en cada cual exis
te. Así reconoceremos, sin vanas discusiones, que 
hay un Dios-espíritu, todopoderoso y bueno—el mal 
*es obra de las sociedades—, un Dios de justicia y 
de amor, que recompensa la vir tud y castiga el 
crimen; que el alma, distinta de la soyugada ma
teria, es libre e inmortal; que las revelaciones par
ciales que constituyen las diversas religiones son 
inútiles, al igual que sus dogmas; que la simpatía 
por el sufrimiento ajeno, y el principio de orden, 
inseparable de nuestra naturaleza, son el principio 
de las virtudes privadas y cívicas; que la educación 
del hombre, desde la cuna, debe inspirarse en el 
firme propósito de volver a la naturaleza, de des-
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terrar igualmente en ella todo lo que es artificial y 
convenido. 

Todo esto está expuesto con un ardor que Vo l -
taire desconoce; se ha podido calificar a Rousseau 
de ((Fenelón incrédulo)); tal sentiiniento y aún pie
dad mezcla a su poca fe. Todo ello, asimismo, se 
sostiene bastante bien, y la célebre ((Profesión de 
fe del vicario saboyano» que Rousseau ha inser
tado en el Emilio es algo más que una vana de
clamación, aunque la declamación tenga su parte 
en ella. Pior lo demás, según él mismo confiesa, de
bía el fondo de esas páginas a dos sacerdotes católi
cos liberales a quienes había conocido después de 
su primera conversión. 

* * * 
La idea madre del Contrato Social, a saber, que 

la formación de las sociedades es producto de un 
contrato, no era nueva: Bpicteto, Hobbes y Spino-
sa han compartido esa ilusión. E l error resulta de 
la confusión de una verdad lógica con una verdad 
histórica, de la teoría con los hechos. Las cosas se 
presentan como si hubiera habido contrato, pero la 
la historia no conoce nada que se parezca a eso. 
Las sociedades se han organizado poco a poco, a 
la manera de los organismos animales, bajo la pre
sión de necesidades económicas y de ideas que pro
penden a realizarse—ideas-fuerzas. Rousseau, a con
secuencia de su educación caprichosa, conocía mal 
la historia; prueba de ello es su igenua admiración 
a Esparta. 
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Esa admíractón, fruto die la lectura: de Plutarco, 
es asimismo responsable, acaso, de lo que bay de tirá
nico, en el fondo, en el Contrato social; pero sería in
justo no reconocer que ha difundido muchas ideas fe
cundas, en particular la de la soberanía del pueblo— 
del cual es mandatario y no dueño el jefe—, e inclu
so la del Estado considerado como organismo, aun 
cuando Rousseau no haya insistido sobre esta ver
dad. A consecuencia del contrato social los ciuda
danos han consentido en la obediencia, no en la ser
vidumbre. Rousseau no es partidario de la democra
cia,, que únicamente convendría a un pueblo de 
dioses; cree en la utilidad de una religión, pero de 
una religión civil , no del cristianismo romano que 
se inclina ante un poder diferente al del Estado y, 
según el propio Rousseau, no se compagina con el 
patriotismo'. La religión civil de Rousseau es tole
rante, mas no con los ateos, que deben ser desterra
dos o incluso condenados a muerte. En ese catecis
mo político, que fué muy leído hacia, 1789, se en
cuentra el origen de muchas de las reformas durade
ras de la Revolución, así como de algunas de sus 
peores culpas, como es la nacionalización de la re
ligión bajo el nombre de Constitución civil del 
clero. 

E l mérito de las teorías de Rousseau sobre edu
cación, tediosamente desarrolladas en el Emilio, es 
que con ellas propone despertar el espíritu del niño, 
sugerirle lo que debe saber, más bien que imponer
le, autoritariamente o por persuasión, ideas hechas. 
Ese apelar a la curiosidad, que excita la inteligenciia 
antes de recargarla de cosas, y que la pone en esta
do receptivo', es una bienhechora concepción que ha 
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dado fruto. En los detalles más que en nada, Rous
seau se deja llevar de su espíritu quimérico, y la ex
posición de las añagazas y astucias ha que puede 
recurrir el maestro para formar a su discípulo es 
acaso de lo más inepto que puede encontrarse en 
ningún libro célebre. 

5. R. 

Fll. XIX 
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X X X I X 

La filosofía social y política en Francia 

Querida Zoé: Creada por Platón y por Aristóteles, 
la filosofía política, olvidada casi en la Edad media, 
volvió a tener aceptación en el Renacimiento', Ya he 
hablado a usted de los que la cultivaron, especial
mente de Hobbes y de Grocio. En 1672, un docto 
alemán, Samuel Pufendorf, publicó una obra enor
me. Del Derecho de la naturaleza y de las gentes, 
que, traducido al francés por Bayberac (1720), ha 
sido muy leído y muy plagiado. He tenido ocasión 
de observar que todavía hoy merece ser consultado, 
aun cuando sea terriblemente pesado y aburrido. 

Había que hacer salir esa ciencia, todavía nueva, 
de los infolios latinos y de sus indigestas traduc
ciones francesas. Este fué uno de los méritos de 
Carlos de Montesquieu (1689-1755), consejero y 
presidente del Parlamento de Burdeos, que volvió 
a la vida privada en 1726 para viajar y completar 
sus conocimientos. Desde su juventud le había do
minado la idea de analizar las legislaciones y las 
costumbres. «Al salir del colegio, dice, pusieron en 
mis manos libros de Derecho; yo busqué su espí
ritu.)) 
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Trabajó veinte años en el Espíri tu de las Leyes 
(1748), obra de la que aparecieron veintidós edi
ciones en diez y ocho meses. Este éxito prueba, ante 
todo, que la sociedad francesa de aquel tiempo se 
hallaba lejos de ser completamente frivola; y, ade
más, que había llegado el momento de introducir en 
la literatura dos temas hasta entonces abandonados a 
los eruditos: la jurisprudencia y la política. Los lec
tores buscaron con avidez en aquel libro- difícil (el 
Espír i tu de las Leyes)lo que contenía de nuevo: el 
hábil alegato en pro del gobierno mixto, es decirv 
de la constitución inglesa y de la separación de los 
poderes ejecutivo y judicial, garantía esencial de l a 
libertad; la condenación sin reservas de la esclavi
tud; la teoría—apuntada ya en J. Bodin (murió en 
ÍSQÓ), pero aquí desarrollada— de la influencia del 
clima sobre los pueblos. E l amor a la libertad polí
tica y a la tolerancia, reiteradamente declarado, com
pensaba a los lectores que pedían y esperaban m á s 
audacia; pero Montesquieu era lo que llamó' des
pués un conservador liberal; quería mejorar poco a 
poco, no destruir, y desconfiaba, como convenía a 
un hombre de toga, de los indisciplinados, de los 
demoledores. 

A l principio de su obra, al exponer el principio 
de que (das leyes son relaciones necesarias que se 
derivan de l a naturaleza de las cosas», Montesquieu 
ha levantado el acta de nacimiento de una ciencia 
filosófica calificada hoy de Sociología; al hacer «in
genio sobre las ley es», según feliz expresión de 
Mme. Dufland, ha hecho casi atractivo su estu
dio. Pero, en primer lugar, no ha cumplido su pro
mesa; ha descrito estados sociales, más que trazar 
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la historia de las sociedades. En segundo^ lugar, ha 
escrito como historiador y moralista, como filósofo, 
con una continua tendencia hacia la sátira, que al
terna con la declamación. En tercer lugar, ha com
puesto mal su libro, tan mal como Montaigne, y sin 
gracia; finalmente, ha tomado de aquí y allá lo que 
le ha parecido bien, sin decirlo. Ha saqueado al sa
bio abate Du Bos (murió en 1742), y apenas si le ha 
nombrado para otra cosa que para criticarle en pun
tos secundarios. Muchos escritores ingleses, desde 
Ivocke, le han facilitado ideas que ha dado como 
suyas, cosa que sólo en nuestro tiempo se ha echado 
de ver, A l escoger como epígrafe para el Espíri tu 
de las leyes estas palabras de Ovidio: prolem sine 
matre creatam («hijo nacido sin madre») ha exage
rado notablemente su parte de originalidad y de in
vención, Pero es preciso decir que en este respetto 
nos hemos hecho más delicados de lo que era co
rriente ser hace dos siglos, o incluso en el siglo pa
sado. ¿No decía Voltaire que el plagio es el único 
genero de robo que no perjudica a nadie? 

((Cuanto más leo el Espíri tu de las Leyes, escribía 
Brunetiére, menos discierno su verdadero objeto,» 
Sólo puede discutirse este juicio si deja uno de leer 
el libro, evidentemente más célebre que conocido. 

La filosofía de Montesquieu es bien reducida. U n 
jansenista le acaso de ateísmo; el autor escribió para 
defenderse. Montesquieu no era ateo, sino indiferen
te. Como se hablase cierto día, en presencia suya, 
del amor de Dios, tema de eternas discusiones teo
lógicas: ((Yo no puedo amar, dijo, a un ser espiri
tual, como no puedo amar la proposición de que dos 
y dos son cuatro)). E l escaso interés que concedía a 
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las cuestiones especulativas aparece igualmente en 
estas líneas, modelo del estilo tenso que afectó 
siempre: 

«Hace treinta años que trabajo- en un libro de doce 
páginas, que debe contener cuanto sabemos acerca 
de la metafísica, la política y la moral, y todo- aque
llo que eminentísimos autores han olvidado, decir en 
los volúmenes que han dado tocante a esas ciencias.» 

Naturalmente, no publicó tal libro; dejó las doce 
páginas en blanco. 

En vano se buscaría en el Espíri tu de las leyes 
una idea tan profunda como esta: 

((Antes que se conociesen las relaciones recíprocas 
de los efectos físicos, nada más natural que la su
posición de que tales efectos eran producidos por 
seres inteligentes, invisibles y semejantes a nosotros. 
Cuando los filósofós hubieron reconocido lo absur
do de las fábulas, creyeron explicar las causas de 
los fenómenos -con expresiones abstractas, como 
esencias y facultades, a cuenta de los cuales se dis
curría como- si se tratase de nuevas divinidades. So
lamente mucho más tarde, observando la acción me» 
cánica que los cuerpos ejercen entre sí, se deduje
ron de esa mecánica otras hipótesis, que las mate
máticas pudieron desarrollar y la experiencia veri
ficar.» 

Estas palabras habían sido ecritas por Turgot 
(1727-1781), muy joven aún, en 1750. Son la pr i 
mera expresión de la Ley de los tres estados—teó-
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rico, metafísico, positivo—que Comte desarrolló to
mándola de Turgot y del marqués de Saint-Simon, 
y que lia llegado a ser un hilo conductor en la 
historia del pensamiento humano. 

La gloria de este gran intendente (1761) y minis
tro de Luis X V I (1774-1776) está, desde luego, 
en otro terreno; pero Turgot tenía vocación filosó
fica. Salido de la Iglesia {1752), colaboró en la En
ciclopedia y fué a ver a Voltaire en 1760. provisto de 
una recomendación de Dalembert. Este decía de 
él que era «un honradísimo cocauac (pág. 224), pe
ro que tiene sus razones para no parecerlo demasia
do.» A lo cual respondió Voltaire (17 noviembre 
1760): 

4 «No sabía que fuese él quien hubiera escrito el 
artículo Existencia (en la Enciclopedia); desde lue
go, vale él mismo mucho más que su art ículo. Po
cos hombres he visto más amables ni más instruí-
dos; y, cosa bastante rara entre nuestros metafísi-
cos, su gusto es de lo más fino y seguro. Si tenéis 
muchos sabios de este género en vuestra secta, tiem
bla por la inf.. . (la superstición); está perdida en 
buena compañía. 

La idea de la igualdad absoluta de los hombres, 
no sólo en derecho, sino de hecho, no es ajena a 
la antigüedad clásica ni al cristianismo. Voltaire, 
revolucionario en lo que atañe a la religión, tanto 
como conservador en política y en literatura, jamás 
se rebeló contra la desigualdad de condición de los 
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hombres. Pero no dejó de haber en torno a él con
tinuadores de Tomás Moro y de Campanella. La 
doctrina comunista por ellos elaborada tomó cuer
po, hacia las postrimerías del siglo, con Babeuf y 
con Roberto Owen, de quienes más adelante diré a 
usted algo. 

Uno de ésos espíritus quiméricos, fué Gabriel de 
Mably (i709-1785), hombre de gran mundo y di
plomático, primeramente, solitario e incluso misán
tropo más tarde; era tío de Condillac y sobrino del 
canciller de Tencin. Como Rousseau, profesaba apa
sionada admiración a las instituciones de Esparta, 
y creía que podía servir de modelo a la Europa de 
su tiempo, siendo así que la supresión de la escla
vitud, por no hablar sino de esa diferencia, ha abier
to un abismo entre las sociedades antiguas y la 
nuestra. En numerosas obras, por entonces (1748, 
1776) muy leídas, reclamó la igualdad de todo, la 
de los bienes raíces y la de condiciones. Para rea
lizar esa igualdad, es necesario suprimir la propie
dad de la tierra, causa de los males que la humani
dad padece: 

Ha sido la desigualdad, únicamente quien ha en
señado a los hombres a preferir a las virtudes mu
chas cosas inútiles y nocivas. La igualdad ha de 
producir todos los bienes, puesto que une a tos 
hombres; la desigualdad es causa de todos los ma
les, ya que siembra la división y el odio. 

E l comercio debe ser abolido, así como las be
llas artes. Los hombres ya no tendrán viles intere
ses por móviles, sino tan sólo el placer del trabajo 
y el amor a la gloria. Pero ¿cómo- habrán de ser 
regidos? La monarquía absoluta no es menos peli-
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grosa.que la aristocracia; la democracia puede líe^ 
var igualmente a la tiranía. E l gobierno directo del 
pueblo, que Rousseau pide, es impracticable. Hace 
falta, por tanto, un gobierno mixto, una monarquía 
templada a la inglesa, pero en la cual el poder eje-
cutivo^-cosa que no ocurría en Inglaterra—estuvie
se subordinado siempre al legislativo. En lugar de 
un ejército, milicias ciudadanas, como en Suiza, 
La tolerancia religiosa tendrá límites; se institui
rán severas penas no sólo para los ateos, sino para 
los deístas (oque se esforzasen por destruir losl ritos 
de una religión para volver a los hombres a un cul
to interior y puramente espiritual». La influencia 
de Mably en los errores de la Revolución francesa 
no debe ser olvidada, como tampoco la de Rous
seau, 

* * * 
Preparada por muchos escritores y personas pri

vilegiadas, la Revolución, obra del populacho, re
dundó en provecho de la clase media. Entre los 
jefes que soportó o que se dió a sí misma, Robes-
pierre fué el único que proyectó reformas con vis
tas a una mejor distribución de las riquezas; otros 
pensaron, ante todo, en enriquecerse, y entre estos 
se formó el partido de Termidor, bajo el cual su
cumbió la proba tiranía de Robespierre, F u é enton
ces cuando Francisco Noel—o, como él se llamaba, 
Cayo Graco-Babeuf (1764-1797), enemigo de los 
terroristas, soñó con establecer una República de 
los Iguales, doble fruto de la victoria de los pie-
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beyos sobre los patricios, de los pobres sobre los 
ricos. La conspiración babuvisia fracasó por comple
to, y su jefe fué guillotinado. 

E l hahuvismo—de Babeuf, su jefe—era una pro
testa contra la orgía del Directorio^, pero, también, 
un eco de las doctrinas de Platón, de Moro, de Rous
seau, de Mably. E l trabajo, entre los Iguales, debía 
ser obligatorio. La igualdad de condiciones trae
ría aparejada una instrucción común, idéntica para 
todos. No más salarios; las tierras y riquezas na
cionales, explotadas colectivamente, bastarían a sa
tisfacer las necesidades de todos. Para que semejan
te sociedad pudiera mantenerse sin que la desigual
dad se restableciese en ella, el Estado sería omni-
potente; la consecuencia del comunismo es la di-
dactura, cosa que no había reconocido Mably. 

Uno de los compañeros de Babeuf, el italiano M i 
guel Buonarotti, que había sido condenado a la 
deportación en 1797, volvió a Francia después de 
1830, publicó la historia de la conspiración y reclu-
tó nuevos adeptos para la doctrina, que, a través 
de la sublevación obrera de junio de 1848, fué a 
fundirse con el marxismo, forma científica del co
munismo autoritario. 

La Rusia bolchevista, desde 1917, ha permitido a 
todas las personas sensatas comprender no lo que el 
régimen marxista, significa. La supuesta dictadura 
del proletariado ha llegado bien pronto a ser la dic
tadura sobre el proletariado, que ha pasado del 
régimen asalariado a la servidumbre, por una re
gresión inevitable. Y es que un país, pequeño o 
grande, necesita del trabajo; y el hombre, al re
vés de las ilusiones de Mably, no trabaja por gusto 



— 25i — 

n i por ser alabado; necesita el estímulo del interés 
personal, la esperanza de la ganancia, el temor de 
la penuria. Cuando tales móviles faltan, sobrevie
ne el régimen de la pereza. ((No sabía yo, dijo un día 
el primer dictador ruso, el dictador I^enin, que el 
hombre fuese tan perezoso y tan ladrón.» Cuando es
tuvo suficientemente convencido de ello, descolgó 
el knut ( i ) y condenó al proletariado ruso a l tra
bajo forzado. E l Estado se hizo más absoluto que 
el zarismo, y el país fué más digno de compasión 
que en tiempo de los zares. 

S. R. 

Knut , látigo de los cosacos. 
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Vico y la filosofía de la historia 

Querida Zoé: IU largo sopor de la filosofía i tal ia
na, a partir de la muerte de Galileo, fué interrum
pido, a principios del siglo X V I I I , por la obra de 
un pensador original; mas se tardó cerca de un si
glo en reconocer esa originalidad. 

Juan Bautista Vico (1668-1744) era un pobre 
diablo napolitano, malcasado, cargado de familia, 
reducido a tener que dar lecciones y escribir pane
gíricos de gente distinguida; desde 1697 explicó re
tórica en la Universidad de Nápoles, con el modes
to sueldo de 600 libras al año. Murió como había 
vivido, necesitado y oscuro. La posteridad le ha 
vengado. 

Su gran obra, que tituló audazmente la Ciencia 
Nueva, apareció en 1725 y alcanzó tres ediciones-
en vida del autor. 

La filosofía que entonces imperaba en las escue
las italianas era una pálida copia del cartesianismo. 
Vico no gustaba de Descartes, al cual reprochaba 
fundadamente su desdén de la historia. En cuanto 
a él, estaba nutrido de Platón, que prefería a Aris
tóteles, de los neoplatónicos del Renacimiento, y 
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de Bacon. Había 'estudiado a fondo la historia ro
mana y a los historiadores que la han narrado, es
pecialmente Tácito. Era asimismo, e incluso profe-
sionalmente, jurisconsulto; había leído a Grocio sin 
adoptar, con todo, la integridad de sus opiniones. 

Vico ha expuesto interesantes ideas sobre lo que 
hoy llamaríamos la evolución del derecho y otras, 
entonces completamente nuevas, sobre lo que se lla
ma filosofía de la historia, o más bien, desde A u 
gusto Comte, sociología. Hsta ciencia pretende ex
plicar el desenvolvimiento de las sociedades; distin
güese de la historia, de la cual hace un gran uso, 
en que no narra por orden cronológico los aconte
cimientos del pasado, sino que intenta agruparlos 
lógicamente, ((racionalizarlos)). 

Empecemos por resumir lo que Vico ha dicho de 
nuevo sobre la filosofía del derecho. 

A l igual que Grocio, cree en el ((derecho natural)), 
en el conocimiento de lo justo y de lo injusto con
cedido por Dios a los hombres; como Voltaire, cree 
en la ((religión natural)) y en la ((moral natural». 
Hoy sabemos que todo ello no son sino ilusiones; 
que el sentimiento del derecho, el del deber, el del 
bien y el del mal son producto de largas evolucio
nes cuyos comienzos son humildísimos, n i más n i 
menos que los de las religiones de que han surgido 
esos sentimientos. 

Vico parece haber admitido esto, pero no ha he
cho hincapié en ello, porque hubiera sido tanto co
mo atacar la doctrina bíblica de la Revelación. 

Llamó vivamente su atención el contraste entre 
el derecho natural, que es idéntico en todas partes, 
y la variedad de legislaciones., no sólo en los dife-
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rentes pueblos, sino en la historia de un solo y el 
mismo pueblo como es el romano. Esa variedad no 
debe explicarse por influencias extrañas; cuantas 
leyes conoció Roma eran muy del ter ruño (el mé
rito de Vico está en haber afirmado tal, en pugna 
con los testimonios antiguos). Pero los primeros có
digos eran inspirados por intereses, mientras que 
los últimos lo fueron por la razón. Derecho positivo 
y derecho natural han convergido poco a poco, has
ta el punto de que Ulpiano pudo decir, en los me
jores tiempos del Imperio, que los jurisconsultos 
eran los sacerdotes de la justicia. En el seno de una 
civilización que se transforma, el derecho es ante 
todo expresión de las voluntades de una teocracia 
y de una aristocracia; en circunstancias favorables, 
se confunde cada vez más con aquel derecho que 
nuestra razón ha recibido como en depósito. Así, él 
derecho positivo señala un continuo' progreso hacia 
el derecho filosófico y natural. 

* * * 
Este sentido justo, aunque imperfecto, de lo que 

denominamos la evolución, llevó a Vico a su teoría 
más célebre, la de los ciclos o retornos históricos. 
Sin excluir por completo la idea de progreso, se 
figura que toda civilización tiene que atravesar tres 
fases, que son como la primera visión de los tres 
estados de Turgot y de Comte: las de los dioses, de 
los héroes y de los hombres civilizados. 

En la primera fase, los sacerdotes son reyes, la 
lengua del derecho se compone de fórmulas sagra-
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das. En la segunda, que es la de la barbarie y la 
violencia, los jefes son héroes, como los aristócratas 
de Homero, como los patricios de Roma; el lengua
je es poético o simbólico. E i i la tercera fase, que es 
la de la ley civi l , la razón impera. En política, co
mo el régimen sacerdotal ha sido sustituido por el 
régimen aristocrático, éste, atacado por la plebe, 
que lleva el desorden al Estado, es reemplazado por 
el régimen imperial. Pero la sociedad se corrompe 
y enerva; súmese entonces en la barbarie, y comien
za otro siglo: autoridad de la Iglesia, autoridad de 
los señores feudales. Renacimiento. Como Vico' no 
podía poner a la Iglesia cristiana en el mismo plano 
que el paganismo, no debe decirse que haya nega
do el progreso; pero ha atribuido a cada siglo una 
división tripartita con fases cuyos caracteres gene
rales se repiten. 

Sea la que quiera la temeridad que haya en ex
traer así, de un conjunto de dos siglos, conclusio
nes aplicables a todos los del pasado y del porve
nir, Vico tuvo en esto un doble mérito. Fué el pr i 
mero que dijo que la historia, al igual que la natu
raleza., está sometida a, leyes; buscó la explicación 
de las cosas humanas no en el estudio psicológico 
del hombre civilizado, sino en la obscuridad de los 
tiempos que entonces se tenían por primitivos por 
no saber nada de las antiguas monarquías de Orien
te n i de la arqueología prehistórica. Le ocurrió asi
mismo, y frecuentemente, alegar costumbres y su
persticiones populares para explicar las extravagan
cias de las antiguas legislaciones que hoy califica
mos de supervivencias, atribuyéndoles orígenes má
gicos y religiosos; en este respecto, debe ser incluí-
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do entre los fundadores de la sociología y de la et
nografía modernas, que le han ignorado, por lo ge
neral, aunque injustamente. 

Como de pasada. Vico adelantó hipótesis, que han 
hallado ulteriormente crédito entre los sabios del 
siglo X I X , como, por ejempplo, que Homero y Ró-
mulo no eran personajes reales, n i más n i menos 
que Hércules, sino símbolos; que conviene hacer re
servas respecto a la existencia de los legisladores 
de los tiempos antiquísimos a quienes se atribuye la 
composición de códigos (excepción hecha, n i que 
decir tiene, de Moisés; había que v i v i r ) . Pero Vico 
es uno de esos singulares pensadores que, un ins
tante después de haber tenido relámpagos de genio, 
dicen tonterías. Así, quiere explicar por qué la his
toria hace ciego a Homero: ¡ porque los pueblos pr i 
mitivos de que Homero fué símbolo se ignoraban a 
sí mismos! 

No sólo ha aventurado Vico absurdas suposicio
nes y ha cometido groseros errores, sino que se hizo 
reo de misiones más sorprendentes. Jurisconsulto y 
filósofo, sabiendo como sabía de memoria innume
rables textos griegos y latinos, no concedió' ningu
na importancia a los descubrimientos de las ciencias 
aplicadas y de las técnicas, que desempeñan tan im
portante papel en el desenvolvimiento y transfor
mación de las sociedades. ¡ N i una palabra sobre las 
consecuencias de la invención de la imprenta ! Con-
dorcet, en el libro que fué su testamento (pág. 228)' 
se ha mostrado mucho más clarividente y mejor ins
pirado. Bien es verdad que escribía con; posteriori
dad a la Enciclopedia, gloríficación del genio hu
mano. 

Ffl. XIX 17 
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* * * 
La filosofía de Vico guarda estrecha relación con 

su teoría de los cielos. Su autor está convencido de 
que la divina Providencia gobierna el mundo; pero, 
a diferencia de Bossuet en el Discurso sobre la his
toria universal, no la hace intervenir a cada paso. 
La Providencia ha fijado las leyes del desenvolvi
miento de las sociedades, y éstas se desenvuelven 
por sí mismas con arreglo a esas leyes, como im
pulsadas por una fuerza interna. E l Dios trascen
dente de los teólogos propende, para Vico, a con
vertirse en inmanente. Naturalmente, no ha dicho 
tal cosa por lo claro; hubiera sido peligroso. Pero 
se advierte que ese ha sido su pensamiento, y ello 
le honra. 

Un filósofo napolitano de nuestros días, Bene-
detto Croce, ha sostenido que no es Baumgarten 
(pág. 171) quien debe ser considerado como funda
dor de la estética, sino Vico, ya que éste fué el pri
mero que comprendió la función de la imaginación 
creadora, descubriendo así la esencia de las artes, 
en las cuales exageraban equivocadamente los anti
guos la parte correspondiente a la imitación. 

Si se encuentran, en efecto, no pocas ideas per
sonales e ingeniosas en la indigesta obra de Vico, 
no es de extrañar que se haya tardado algún tiempo 
en descubrir todo ese buen grano entre la cizaña. 
iHerder y Goethe presintieron las excelencias de esa 
obra, pero fué sobre todo nuestro Michelet quien 
sacó a luz el genio de Vico, cuya obra popularizó 



— 259 — 

por medio de fragmentos escogidos acertadamente y 
bien traducidos (1827). Habla así de Italia: «¡Se
gunda madre y nodriza que, en mi juventud, me 
amamantó con Virgi l io , y en mi madurezi me nutr ió 
con Vico !» Augusto Comte escribía en 1844 a Stuart 
M i l i que había leído y admirado a Vico. Tal vez, su 
obra, conocida a través de Midhelet, ha influido en 
uno de los libros más hermosos del siglo X I X , La 
Ciudad Antigua, de Fustel de Coulanges, ya que, 
a semejanza de Vico, Fustel situó la religión en el 
origen del desenvolvimiento de las sociedades de 
Grecia y Roma, y su teoría de las revoluciones, si 
bien más precisa y mejor fundada que la de Vico, 
no deja de ofrecer analogías con la doctrina de las 
tres fases. La gloria de Fustel no puede recibir per
juicio alguno con semejante comparación, pero la 
de Vico se acreoería si estuviese demostrada la se
mejanza. 

S. R. 
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x a 

Ult imos f i lósofos franceses deí 
siglo XVIII.—Sensualistas, an i -

mistas, vi tal istas 

Querida Zoé: E l siglo X V I I I francés recibió la 
doctrina sensualista de Lrocke, pero la transformó e 
hizo más sistemática, labor que corrió principalmen
te a cargo de Condillac (1715-1780). 

Este abate era hombre de talento, gramático, his
toriador, de costumbres irreprochables, así como el 
único filósofo francés de su tiempo que haya sido 
más constructor que destructor. 

Para Condillac, toda la inteligencia procede ex
clusivamente de la sensibilidad, mientras que Loc
he reconocía el doble principio de la sensación y de 
la reflexión. Solamente en las postrimerías de su 
existencia, en su segunda filosofía, admitió la im
portancia de la atención para completar los datos de 
la sensación. 

Condillac imagina una estatua dotada de sentidos; 
y muestra elegantemente cómo el despertar y los 
progresos de la inteligencia hacen nacer en ella to
das las ideas, incluso las que Descartes tenía por 
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innatas. E l espíritu humano es una página en blan
co en la cual inscribe la percepción externa cuan
to constituye la vida intelectual, voluntad inclusive. 
A lo cual se objeta con razón que Condillac proce
de como un filósofo que explicase la nutrición por 
la ingestión de alimentos, sin tener en cuenta el es
tómago y sus jugos. 

Pero ¿cómo podemos conocer nada fuera de nues
tras sensaciones? ¿Cómo podemos conocer el mun
do exterior? Condillac había dejado primeramente 
sin respuesta esta pregunta; posteriormente alegó la 
resistencia del cuerpo, que nuestra acción motriz 
nos hace conocer. Pero esa acción constituye pre
cisamente el fondo del hombre: Condillac no esta
ba lejos de Maine de Biran y de su doctrina de la 
voluntad. 

Los idiomas son sobre todo métodos analíticos que' 
permiten pensar con precisión; el arte de razonar 
es el de usar de una lengua acabada. Estas cuestio
nes de gramática filosófica han sido perfectamente 
tratados por Condillac. 

La estatua sensible pasa a ser moral y adquiere 
por medio de la experiencia ha idea de la libertad. 
E n las condiciones ordinarias de la vida humana, 
se dai cuenta bien pronto de que no puede seguir, 
sin resultados enojosos para ella, todas sus inclina
ciones. En consecuencia, se acostumbra a escoger 
aquellos actos que no van seguidos de sufrimiento 
o de arrepentimiento. Comprueba asimismo que con
serva el poder de decidirse en tal o cual sentido^, 
incluso cuando sus sentidos la inclinan hacia otro; 
desde ese instante se sabe libre. Todo esto es un 
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tanto superficial, pero no carece de sutileza y se lee 
con gusto. 

La metafísica de Condillac se asemeja a la de 
Voltaire, salvo en que Condillac no cree que la ma
teria haya podido recibir el don de pensar. Pero 
considera la materia y el yo como ilusiones. La idea 
de infinito no es más que la del número índetermi-
nado. ((Mucho habría que decir, escribe Condillac, 
acerca de lo infinito. En resumen, me limitaré a de
cir que es ése un nombre dado'i a una idea que no 
poseemos, pero que juzgamos diferente de las que 
tenemos.» 

La claridad de esta filosofía, por otra parte ex
puesta en un lenguaje excelente, le valió un buen 
éxito duradero, no sólo en Francia, donde dominó 
durante el Imperio, sino en Italia. En este país ha
lló amplio crédito hasta el rebrotar del idealismo, 
debido a Kant y señalado- por las enseñanzas de 
Pascual Galuppi (murió en 1846). 

# # « 

Condillac no había sido fisiólogo; 110 había tomado 
en cuenta el mundo animal. Pedro Juan Jorge Ca-
banis (1757-1808), que fué principalmente fisiólo
go, se inspiró en Condillac y le superó. Sabio emi
nente, cuñado de 'Gondorcet, fué médico y amigo 
de Mirabeau, y murió siendo senador del Imperio, 
abrumado de honores. 

De muy joven, había leído a Locke y a Condillac, 
pero uno y otro le habían parecido demasiado tími
dos. ¿Porqué hacer del alma un ser, cuando es sen-
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cillamente una facultad? Cabanis sentía entonces 
horror de todo idealismo', de todo misticismo. ((Los 
sueños de Platón, decía, convenían a los primeros 
nazarenos (cristianos), y mal podían aliarse con 
Otra cosa que con un fanatismo sombrío e ignoran
te.» Para él, todo el ser moral y espiritual es pro
ducto de la sensación y de la actuación de los ór
ganos; la psicología se reduce a fisiología; el pen
samiento es una función de cerebro, n i más n i me
nos que la bilis es una función del hígado. Condilla-
cismo de extrema izquierda, en violenta reacción 
contra el dualismo cartesiano. 

No obstante su materialismo, Cabanis ha llevado 
a cabo diversos descubrimientos en psicología. Con 
más precisión que Leibniz, demostró la existencia 
de fenómenos interiores que no son iluminados por 
la conciencia, y que a la larga ejercen, con todo, 
una gran influencia (se trata del dominio de lo in 
consciente, familiar hoy a la gente medianamente 
culta, pero cuya existencia no había sospechado la 
filosofía griega). Ha insistido asimismo sobre las 
impresiones que resultan, en nuestro interior, del 
funcionamiento de los órganos; es decir, de los do
minios del instinto. 

Yendo más allá todavía, Cabanis supuso que exis
tía ((cierta analogía entre la sensibilidad animal, el 
instinto de las plantas, las afinidades electivas y la 
atracción gravitante»; en todo ello ve (da tenden
cia de unos cuerpos hacia otros». ¿Cuál' es el prán-
jipio de esa tendencia ? Cabanis piensa en la electri

cidad, pero también en la voluntad, en la cual ad
mite que resida la unidad del yo . Esto es más que 
un presentimiento de la doctrina: de Schopenhaner, 



— 2Ó4 — 

que liabía leído mucho a Oabanis y lo coufesaha 
así. A su vez, Taine había de sufrir el mismo as
cendiente. Se reprocha a Cabanis por haber sosteni
do en su juventud algunas opiniones incongruentes 
contra la religión; pero su materialismo se orienta
ba más bien hacia el espinosismo, como lo demues
tra su carta a Fauriel, publicada después de su 
muerte. En ella reconoce en la naturaleza ciertas 
ideas de orden y aun de finalidad. Cabanis fué ver
daderamente un gran talento. 

* * * 
Un anatómico original, Javier Bichat, que murió 

a los treinta años, en 1802, suscitó la cuestión del 
animismo y del vitalismo. Verá usted de qué se 
trate. 

E l hombre es naturalmente animista; atribuj^e al
ma a los seres vivos, e incluso, por extensión, a los 
que no se^mueven. Cuando morimos, entregamos el 
alma; el alma, es, pues, en concepto del pueblo, la 
misma cosa que la vida. 

Creer que el alma humana no es sino1 el principio 
de la vida constituye la doctrina filosófica del ani
mismo. Creer que el alma es algo distinto de la v i 
da física, que existen dos principios en lugar de 
uno, es el vitalismo. 

E l animismo tiene a su favor la simplicidad, así 
como la casi unanimidad de la tradición filosófica. 
Pero suscita grandes objeciones; a saber: 

i.a E l alma tiene que hacer su aprendizaje por 
medio de la experiencia, mientras que las funcio-
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nes vitales son perfectas desde el comienzo de la 
vida. 

2.3 E l alma es consciente, mientras que las fun
ciones vitales no lo son y sólo despiertan la con
ciencia, mediante el dolor, en el caso de que su 
marcha sea contrariada. 

3. a E l alma se aduerme durante una tercera par
te de la vida, en tanto que la vida de los órganos no 
sufre interrupción. 

4. a Si identificamos alma y vida y vemos en ésta 
un resultado de acciones mecánicas y químicas, no 
estamos lejos del materialismo. 

Por otra parte, la hipótesis vitalista ofrece el de
fecto de multiplicar las entidades; es decir, los se
res espirituales y misteriosos, y, por lo demás, de
ja sin explicación el hecho de experiencia de que 
el alma y la vida abandonan simultáneamente el 
cuerpo. 

E l más radical de los animistas fué Ernesto Stahl, 
de Anspach (murió en 1734), contemporáneo y ami
go de Leibniz, que escribía: «La vida es el resul
tado de los esfuerzos conservadores del alma... E l 
principio de vida es a la vez el principio del sen
timiento y del pensamiento. E l alma rige todas las 
funciones del cuerpo.)) 

Javier Bichat ni es estrictamente animista, ni es
trictamente vitalista, aun cuando se incline hacia 
esta última doctrina. Distinguió la vida animal o 
de relación—que tiene por instrumentos órganos apa
rentes y simétricos (ojos, nariz, orejas), mediante 
los cuales comunicamos con el mundo exterior—de 
la vida orgánica que tiene por instrumentos órga
nos ocultos y de forma irregular (pulmonés, cora-
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zón, ríñones). Hay asimismo dos sensibilidades: una 
animal 5t consciente, de que dependen placer y do
lor, y otra orgánica e inconsciente. La inteligencia 
pertenece a la vida de relación; las pasiones, a la 
vida orgánica. La vida, sensu lato, es el conjunto 
de las funciones que resisten a la muerte. Fuera 
de los órganos, aparte de ellos, parece que existía 
un poder motor; pero, dice Bichat, se trata de un 
principio que está fuera de nuestro alcance. Así, la 
experiencia del alma es admitida como una posibi
lidad, a l lado y por encima de la vida. 

E l vitalismo extremo fué enseñado por José Bar-
thez, director de la Escuela de Medicina de Mont-
pellier (i734-1806). Amigo de Dalembert y cola
borador de la Enciclop-edia, estimaba que el prin
cipio vital domina no sólo en la totalidad del orga
nismo, sino incluso en cada órgano; que es distinto 
del alma pensante como de las fuerzas mecánicas 
y químicas del cuerpo. Reconoce, a decir verdad, 
que el principio vital puede referirse «en cierto mo
do y en algún respesto» al alma, pero deja siempre 
a ésta la dirección íntegra de cuanto es Sensibilidad, 
pensamiento y conciencia. 

A u n cuando el vitalismo sea opuesto a las ense
ñanzas de Santo Tomás y de la Iglesia romana, 
muchos espiritualistas franceses de mediados del si
glo X I X se han adherido a él. La controversia ha 
perdido un poco de su importancia desde que la 
idea de energía ha sustituido a la concepción dua
lista del espíritu y la materia, a pesar del con
traste que subsiste siempre entre lo consciente y lo 
inconsciente. E l foso abierto por Descartes entre 
alma y cuerpo está a punto de colmarse; no porque 
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el espíritu se materialice, sino porque la materia se 
espiritualiza. 

B l sabio físico inglés Eddington escribía recien
temente (1920): 

«El físico no sabe más acerca de la naturaleza de 
la materia que respecto a la naturaleza del espíri
tu; incluso sabe menos de aquélla. Esto simplifica 
la antigua cuestión de las relaciones entre el espí
r i t u y la materia. Nada se opone a que laj reunión 
de los átomos que forman el cerebro constituya una 
máquina pensante. Una vez que nuestro conoci
miento de ciertos aspectos de la actuación de los. 
átomos no logra que su naturaleza deje de ser tan 
inescrutable como la del espíritu, la dificultad de la. 
acción recíproca de la materia y el espíritu dismi
nuye.)) 

Me complazco en terminar mi carta y mi volu
men con un juicio tan autorizado y tan moderado; 
porque decir, como se ha hecho, que ya, no existe 
la materia, es ir un tanto aprisa y un poco lejos 
de más. 

S. R. 
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