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LA PSICOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS 

P R E F A C I O 

La psicología de ios estados afectivos está, según la 
opinión general, muy confusa y poco adelantada. Aun 
cuando se ha beneficiado en cierta medida de la pasión 
contemporánea por las investigaciones psicológicas, se 
debe confesar que no ha ejercido en estos trabajadores 
más que una seducción moderada; se han preferido 
oíros estudios, los de las precepciones, de la memoria, 
de las imágenes, de los movimieníos, de la aíención. 
Si hiciera falía una prueba, la encontraríamos en las 
lisias bibliográficas que se publican acíualmeníe en Ale­
mania, en América, en Francia, y que dan el inventa­
rio psicológico de cada ano. De la íoíalidad de los l i ­
bros, memorias y aríículos publicados, lo que se refie­
re al seníimienío viene a ser por íérmino medio menos 
aún de la vigésima parte. Es bien poco para la función 
que las emociones y las pasiones desempeñan en la v i ­
da humana, y csía paríe de la psicología no merece tal 
abandono. A la verdad, en estos últimos íiempos, W. Ja­
mes y Lange parecen haber puesto un íérmino a ese es-
íancamienío. Su fesis, en apariencia paradógica, ha sus-
ciíado, sobre iodo en América, discusiones, crííicas, apo-
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logias en gran número y, lo que vale más, observacio­
nes e investigaciones. 

Es necesario reconocer que, para los que se preocu­
pan algo de la precisión y de la claridad, el estudio de 
los sentimientos presenta grandes dificultades. La obser­
vación interna, guía poco segura y que no conduce le­
jos, es aquí especialmente sospechosa. La experimenta­
ción ha dado algunos resultados muy apreciables, pero 
mucho menos importantes y menos numerosos, que pa­
ra las demás partes de la psicología. Las investigacio­
nes de pormenor, las monografías faltan; de suerte que 
en nuestro asunto abundan a cada momento cuestiones 
muy confusas. En fin, el perjuicio dominante, que con­
siste en asimilar los estados afectivos a los estados 
intelectuales, a considerarlos como sus análogos o como 
dependientes de ellos, y a tratarlos como tales, no es 
propio sino para inducir a error. 

En efecto, en todo el estudio sobre la psicología de 
los sentimientos, tenemos que elegir entre dos posicio­
nes radicalmente distintas, y esta elección impone una 
diferencia en el método. Sobre la naturaleza esencial 
y última de los estados afectivos hay dos opiniones 
contrarias. Según la una son secundarios, derivados, 
cualidades, modos o funciones del conocimiento, no 
existen sino mediante éste; son «inteligencia confusa»; 
tal es la tesis intelectualisfa. Según la otra son primi­
tivos, autónomos, irreductibles a la inteligencia, pudiendo 
existir fuera de ella y sin ella; tienen un origen total­
mente diferente: Tal es la tesis que, bajo la forma 
actual se puede llamar físiológica. Ambas tesis tienen 
variantes; las paso por alto porque no escribo su his­
toria, pero todo entra en la una o la otra de estas dos 
grandes corrientes. 

La teoría intelectualista, que es de antigua fecha, 
ha encontrado su más completa expresión en Herbart 
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y su escuela, para el que fodo estado afectivo no existe 
sino por la relación recíproca de las representaciones; 
todo sentimiento resulta de la coexistencia en el espíritu de 
ideas que están acordes o se combaten; es la conciencia 
inmediata de la elevación o de la depresión momentánea 
de la actividad física, de un estado de tensión libre o lleno 
de obstáculos; pero no existe por sí mismo; se parece a 
los acordes musicales y disonancias que difieren de los so­
nidos elementales, aunque sólo por ellos existen. Supri­
mid todo estado intelectual y eí sentimiento se desvanece; 
no hay más que una vida de prestado, la de un parásito. 
El influjo de Herbart persiste aún en Alemania, donde (sal­
vo algunas excepciones como Horwiez, Schneider, etc.) el 
intelectualismo, completo o mitig-ado, predomina. 

La tesis que he llamado fisiológica (Bain, Spencer, 
Maudsicy, James, Lange, etc.) refiere todos los estados 
afectivos o condiciones biológicas, y los considera como 
la expresión directa e inmediata de la vida vejetaíiva. Es la 
que he adoptado sin restricción alguna en este trabajo. Se­
gún ella, los sentimientos no son ya una manifestación su­
perficial, una simple florescencia; arrancan de lo más pro­
fundo del individuo; tienen sus raíces en la necesidad y en 
los instintos, es decir, en los movimentos. La conciencia 
no manifiesta más que una parte de sus secretos; no puede 
nunca revelarlos completamente; es preciso descender por 
bajo de ella. Sin duda que es fastidioso tener que invocar 
una actividad inconsciente, que hacer intervenir un factor 
oscuro, mal determinado; pero querer reducir los estados 
afectivos a ideas claras, netas, e imaginarse que por este 
procedimiento pueden fijarse, es desconocer completamen­
te la naturaleza y condenarse de antemano al fracaso. 

Por lo demás, no estamos ahora en el caso ni de cri-
licar la tesis intetectualista ni de justificar la otra de pasa­
da; toda la obra está consagrada a ello. Comprenderá dos 
partes. 
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La primera estudiará las manifestaciones más genera-
les: el placer y el dolor, signos propios de esta forma de la 
vida psíquica, difundida por todas partes y de aspectos 
múltiples; después la naturaleza de la de emoción, estado 
complejo que en el orden afectivo corresponde a la percep­
ción en el orden del conocimiento. 

La segunda tratará de las emociones especiales. Este 
estudio de pormenor es de una gran importancia, por ra­
zones que se expondrán más tarde, ante todo por no que­
dar reducidos a generalidades; es como un contraste y 
comprobación. La naturaleza de la vida afectiva no puede 
comprenderse si no se la sigue en sus trasformaciones in­
cesantes, es decir, en su historia. Separarlas de las institu­
ciones sociales, morales, religiosas, de los cambios estéti­
cos e intelectuales, que la traducen y la encarnan, es redu­
cirla a una abstracción vacía y muerta. Así, pues, nos he­
mos esforzado por seguir todas las emociones una tras 
otra en la marcha de su desarrollo, y en notar los momen­
tos sucesivos de su evolución o de su regresión. 

La patología de cada emoción ha sido indicada a título 
de complemento y aclaración. Se ha tratado de hacer ver 
que bajo apariencias de confusión, de incoherencia y de 
promiscuidad, hay desde lo morboso a lo normal, de lo 
complejo a lo sencillo, un hilo conductor que puede siem­
pre reconducirnos al punto de origen. 

Este trabajo, que tiene por objeto exponer la situación 
presente de la psicología de los sentimientos, habría podi­
do ser muy extenso. Eliminando toda digresión y toda ex­
posición histórica, se ha hecho lo más corto posible. 

Marzo 1896. 



INTRODUCCIÓN 

L A EVOLUCIOxN D E L A VIDA A F E C T I V A 

Hay en todas las manifestaciones afectivas dos elementos: los estados 
motores o tendencias, que son primarios; los estados agradables o 
penosos, que son secundarios.— La sensibilidad orgánica, protoplásmica, 
inconsciente; los micro-organismos.— Interpretación química, interpre­
tación psicológica.—¿Existen estados afectivos puros? Hechos en su 
apoyo.— Período de las necesidades; instinto de conservación.— Período 
de las emociones primitivas.— ¿Cómo determinarlas? Método genealó­
gico o cronológico: el miedo, la cólera, la emoción tierna, la emoción 
persona!, la emoción sexual — L a alegría y la tristeza ¿son emociones? 
Las emociones abstractas; sus condiciones.—Las pasiones equivalente 
afectivo de la idea fija. 

Para comienzo conviene trazar a grandes rasgos la 
evolución general de la vida afectiva, desde su humilde 
origen—la sensibilidad orgánica—hasta sus formas más 
complejas y más altas. Al terminar presentaremos el cua­
dro correspondiente e inverso, el de su disolución. 

Cuando se toman al azar y tales como la experiencia 
diaria nos los dá, los estados conocidos bajo las denomi­
naciones vagas de sentimientos, emociones, pasiones: la 
alegría y la trisíeza, un dolor de muelas y un perfume agra­
dable, el amor y la cólera, el miedo o la ambición, el goce 
estético o la emoción religiosa, la pasión del juego o la 
benevolencia, el estremecimiento de lo sublime o el males­
tar del disgusto, y así sucesivameníe, puesío que son innu-
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merables, se impone una primera advertencia, aun exami­
nándolos superficialmente, a saber: todos estos estados, 
cualesquiera que sean, ofrecen un doble aspecto: el obje­
tivo o exterior y el subjetivo o interior. 

Observamos primeramente manifestaciones motoras, 
tales como movimientos, gestos, actitudes del cuerpo, mo­
dificaciones en la voz, enrojecimiento o palidez, temblor, 
cambios en las secreciones y otros fenómenos corporales, 
los cuales varían según los casos. Esto lo observamos en 
nosotros mismos, en nuestros semejantes y en los anima­
les. Aunque estos movimientos no sean motores en el 
sentido estricto, no hay inexactitud en nombrarlos así, 
porque todos son efectos de una acción centrífuga. 

Observamos también en nosotros mismos, directamen­
te y por el testimonio de la conciencia; en los oíros indi­
rectamente y por la inducción, la existencia de ciertos esta­
dos agradables, penosos o mixtos, con sus modos y mati­
ces, extremadamente variables en cualidad y en intensidad. 

De estos dos grupos, las manifestaciones motoras por 
una parte, los placeres, dolores y sus compuestos por otra, 
¿cuál es el fundamental? ¿Podemos ponerlos a la par? 
Y si no podemos hacerlo ¿cuál es el que sirve de base? 

Mi respuesta a esta cuestión es sencilla: las manifesta­
ciones motoras son lo esencial. En oíros términos, los que 
se llaman estados agradables o penosos no constituyen 
más que la parte superficial de la vida afectiva, pues eí 
elemento profundo consiste en las tendencias, apetitos, 
necesidades, deseos, los cuales se traducen todos en mo­
vimientos. La mayor parte de los tratados clásicos (y aun 
otros también, dicen: «La sensibilidad es la facultad de ex­
perimentar placer y dolor.» Yo diría, empleando su termi­
nología: que es la facultad de tender o de desear, y por 
consecuencia experimentar placer y dolor. La tendencia 
no es ninguna cosa misteriosa; es un movimiento o una 
detención del movimiento en el estado naciente. Yo empleo 
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esta palabra (tendencia) como sinónima de necesidades,, 
apetitos, instintos, inclinaciones y deseos; es un termino 
genérico, y las otras son variedades, tiene la ventaja de 
abrazar a la vez los dos aspectos, psicológico y fisioló­
gico del fenómeno. Todas las tendencias suponen una 
inervación motora; traducen las necesidades del individuo, 
cualesquiera que sean, físicas o mentales; el fondo, la raíz 
de la vida afectiva está en ellas, no en la conciencia del 
placer y del dolor que las acompaña, según que sean sa­
tisfechas o contrariadas. Los estados agradables o peno­
sos no son más que signos e indicios, y lo mismo que los 
síntomas nos revelan la existencia de una enfermedad, no 
su naturaleza esencial, que debe ser buscada en las lesio­
nes ocultas de los tejidos, de los órganos y de las funcio­
nes, así también el placer y el dolor no son más que los 
efectos que deben guiarnos hacia la investigación y la 
determinación de las causas ocultas en la región de los 
instintos. Si la opinión contraria ha prevalecido gene­
ralmente, si se ha concedido la prioridad al estudio de 
las manifestaciones agradables o penosas, consideradas 
como lo esencial de la vida afectiva y sirviendo para 
definirla, ha sido resultado de un mal método, de una 
fe exclusiva en el testimonio de la conciencia y de una i lu­
sión común que consiste en creer que el aspecto cons­
ciente de un acontecimiento es su aspecto principal, pero 
sobre todo la consecuencia de esta idea, radicalmente 
falsa, de que los fenómenos corporales que acompañan a 
todos los estados afectivos son factores despreciables, ex­
teriores, extraños a la psicología y sin interés para ella. 

Por el momento, todo lo que precede no es más que 
una afirmación; las pruebas vendrán después, que son: las 
que llenarán toda la obra; aquí se trata solamente de indi­
car con claridad desde el principio la posición adoptada. 
Podemos ahora seguir la evolución de la vida afectiva 
notando sus principales etapas, que son: la sensibilidad 
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preconscieníc, la aparición de emociones primitivas y sus 
trasformaciones, bien en emociones complejas y abstrac­
tas, bien en aquellos estados permanentes y crónicos que 
constituyen las pasiones. 

1 

El primer período es el de la sensibilidad protoplás-
mica, vital, orgánica, preconscieníe. Se sabe que el orga­
nismo tiene su memoria; que conserva ciertas impresiones 
y ciertas modificaciones normales o morbosas, y que es 
capaz de adaptación; este punto ha sido bien determinado 
por Heringr (el cual había sido precedido en este camino 
por Laycock y Jessen). Es el bosquejo de esa forma supe­
rior: la memoria psíquica, consciente. Igualmente existe 
una forma inferior, inconsciente, la sensibilidad orgánica, 
que es la preparación y el bosquejo de la vida afectiva 
superior, consciente. La sensibilidad vital es al sentir cons-
cio, lo que la. memoria orgánica es a la memoria tomada 
en el sentido corriente de la palabra. 

Esta sensibilidad vital es la propiedad de recibir excita­
ciones y de reobrar por consecuencia de ellas. En una me­
moria muy conocida, y ya antigua (1), Cl . Bernard escri­
bía: «Los filósofos no conocen y no admiten en general 
más que la sensibilidad consciente, que es aquella que les 
atestigua el yo. Es para ellos, la modificación psíquica, 
placer y dolor, determinada por las modificaciones exter­
nas... Los fisiólogos se colocan necesariamente en otro 
punto de vista. Deben estudiar el fenómeno objetivamente, 
bajo todas las formas que revista, y observan que en el 
momento en que un agente modificador obra sobre el hom­
bre, no provoca sólo placer y dolor, o lo que es lo mismo. 

(1) «La sensibilité dans le regne animal et le regne vegetal» (1876) 
en la Science experimental, p. 218 y siguiente. 
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no afecía solamente al alma, sino que afecta también al 
cuerpo, y determina otras reacciones que las psíquicas; y 
estas reacciones automáticas, lejos de ser la parte acce­
soria del fenómeno, son por el contrario el elemento esen­
cial». Después demuestra, por medio de experiencias, que 
el empleo de anestésicos, llevados al extremo, suprime en 
primer término la sensibilidad consciente, después la sen­
sibilidad inconscia de los intestinos y de las glándulas, 
después la irritabilidad muscular, y por último, los movi­
mientos muy vivos del tejido epitelial. Lo mismo sucede 
con los vegetales, bajo el influjo del éter, la sensibilidad 
pierde sus propiedades particulares, las semillas cesan de 
germinar, la levadura de fermentar, etc. De todo lo cual re­
sulta la conclusión de que la sensibilidad no reside en los ór­
ganos o en los tejidos, sino en los elementos anatómicos. 

Después, estas investigaciones sobre la sensibilidad 
proíoplásmica han sido continuadas con mucho ardor en 
el reino de los micro-organismos. Estos seres, tanto ani­
males como vegetales, simples masas de protoplasma, son 
en general monocelulares y parecen homogéneos, pues 
sus tejidos están sin diferenciar. Ahora bien, se observan 
en ellos tendencias muy variadas. Los unos buscan la luz y 
Jos otros huyen de ella obstinadamente. Los mixomicetos, 
masa protoplásmica que vive en la corteza de la encina, 
colocados en un cristal de reloj lleno de agua, se están 
quietos; pero si se coloca cerca de ellos serrín de esa ma­
dera, emigran al momento hacia ella, como impulsados 
por la nostalgia. Los acíinopfríos hacen lo mismo para 
con el almidón. Las bacterias descubren en un cuerpo ve­
cino hasta una trillonésima de miligramo de oxígeno. A l ­
gunos ciliados sedentarios parecen escoger su alimento. 
En fin, se ha creído ver una tendencia electiva en el movi­
miento que arrastra al óvulo macho hacia el óvulo hembra. 
Y no refiero más que una pequeña parte de los hechos que 
se han anotado. 



18 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

Si pudiera invocar ejemplos, citaría además los casoa 
estudiados en nuestros días bajo el nombre de «fagocito­
sis». La lucha por la vida existe no solamente entre los 
individuos, sino también entre los elementos anatómicos 
que constituyen el individuo. Todo tejido, muscular, con­
juntivo, adiposo, etc., posee fagocitos (células devorantes), 
cuyo papel consiste en «devorar» o destruir las células de 
la misma naturaleza débiles o envejecidas. Además de es­
tos fagocitos especiales, hay los fagocitos generales, como 
son los glóbulos blancos de la sangre, que vienen en soco­
rro de las primeras, cuando éstas no bastan para tal tarea. 
Estos resisten a los microbios patógenos y sostienen conr 
ira ellos una lucha interna, oponiéndose a la invasión de 
los gérmenes infecciosos. Esta propiedad de apariencia 
ideológica parece a primera vista muy chocante. Investi­
gaciones posteriores han mostrado que los fagocitos están 
dotados de una sensibilidad (llamada quimiotáxica), gra­
cias a la cual distinguen la composición química del medio, 
acercándose o apartándose de ella: los tejidos degenerados 
atraen a algunos de ellos, que se asimilan las células le­
sionadas o muertas; en cuanto a los elementos sanos y 
vigorosos, tal vez se defiendan segregando alguna sustan­
cia que los preserve de la fagocitosis. 

Estos hechos, tomados entre muchos otros, sobre los 
cuales insistiremos a propósito del instinto sexual (segunda 
parte, cap. VI), han sido interpretados de dos maneras muy 
diferentes: la una psicológica, la otra química. 

Para los unos, hay en todos estos fenómenos una con­
ciencia rudimentaria. Puesto que los movimientos son adap­
tados, apropiados, variando según las circunstancias, es 
menester, dicen ellos, que haya una elección, y la elección 
implica un elemento psíquico: su movilidad es la revelación 
de una «psiquis» oscura, que está dotada de tendencias 
atractivas y repulsivas. 

Para los otros (y adoptamos esta opinión nosotros),. 
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lodo es reductible a explicaciones físico-químicas. Sin 
duda alguna, aquí hay afinidad, atracción y repulsión, pero 
en el sentido científico; estas palabras son metáforas deri­
vadas del lenguaje de la conciencia que deben ser purga­
das de todo elemento antropomórfico. Diversos autores han 
mostrado con numerosas observaciones y experiencias las 
condiciones químicas que determinan o impiden esa preten­
dida elección. (Sachs, Verworn, Lób, Maupas, Bastían, et­
cétera.) 

Sobre este punto, como en todas las cuestiones de ori­
gen, no se puede optar más que entre probabilidades, y 
estas aparecen todas en favor de la hipótesis química. Por 
lo demás, esto no tiene para nosotros más que un interés 
secundario. Si se admiten tendencias conscientes, entonces 
el origen de la vida afectiva coincide con el origen mismo 
de la vida fisiológica. Si se elimina toda psicología, queda 
todavía la tendencia fisiológica, es decir, el elemento mo­
tor, que en ningún grado, desde el más humilde al más ele­
vado, falta jamás. 

Esta excursión por el período preconsciente — puesto 
que por tal lo tenemos nosotros—nos pone en posesión de 
un resultado. Al término de esta investigación nos encon­
tramos ya dos tendencias físico-químicas, orgánicas, aun­
que bien delimitadas: la una de atracción, la otra de repul­
sión: las cuales son los dos polos de la vida afectiva. ¿Qué 
es la atracción aquí? La asimilación simplemente, la cual 
se confunde con la nutrición. Por consiguiente, con la 
atracción sexual, notémoslo bien, vemos ya un grado más 
elevado; el fenómeno es más complejo; el ser monocelular 
no obra solamente para conservarse, sino para mantener 
la especie. En cuanto a la repulsión, podemos notar que se 
manifiesta de dos maneras. De un lado se confunde con la 
desasimilación: la célula o el tejido rechaza lo que no le 
conviene. De otro, en un estado un poco superior, es ya 
defensiva de una cierta manera. 
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Hemos dado así una base a nuestro asunto, mostrando 
que existe por bajo de la vida afectiva consciente, una re­
gión muy inferior y muy oscura, cual es la de sensibilidad 
vital u orgánica, que es una forma embrionaria de la sensi­
bilidad consciente y la que la sostiene. 

II 

Pasemos ahora de las tinieblas a la luz, de lo vital a lo 
psíquico. Pero antes de entrar en el período consciente de 
la vida afectiva y de seguir en la marcha progresiva de su 
evolución, es tal vez aquí el lugar conveniente para exa­
minar una cuestión bastante importante y que ha sido ge­
neralmente resuelta con error en el sentido negativo. ¿Hay 
estados afectivos puros, es decir, vacíos de todo elemento 
intelectual, de todo contenido representativo, que no estén 
ligados ni a percepciones, ni a imágenes, ni a conceptos, 
que sean simplemente subjetivos, agradables, desagrada­
bles o mixtos? S i se responde negativamente, se sigue que, 
jamás y sin ninguna excepción, puede existir por sí misma 
ninguna clase de sentimiento, pues necesitará siempre de 
un sostén y no será jamás más que un acompañamiento. 
Esta tesis tiene de su parte a la mayoría; ha sido adopta­
da naturalmente por los intelecíuaiistas, y re( ientemente 
Lehmann la ha sostenido bajo su forma radical: un estado 
de conciencia emocional puro no se encuentra; el placer y 
el dolor están siempre ligados a estados intelectuales (1). 
Si se responde afirmativamente, entonces el estado afecti­
vo es considerado como teniendo, por lo menos algunas 
veces una existencia propia, independiente, no sujeto per­
petuamente al papel de acólito o de parásito. 

(1) «Ein rein eraotionneller Bewusstseinszustand kommt nicht vor; Lust 
und Unlunst sind stets an intellekuelle Zustánde gekaupf.» Die Hauptgeset-
ze der menschlichen Gefühlslebens (1892), p. 16. 
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Siendo ésta una cuestión de hecho, la observación es la 
única que puede responder. Aunque nosotros tengamos 
otras razones que dar en favor de la autonomía y aun de la 
primordialidad de la vida afectiva, las dejamos para la con­
clusión del libro, para quedar por ahora en la experiencia 
pura y sencilla. Es incontestable que, por lo general, a los 
estados emocionales acompañan los intelectuales; pero que 
no pueda suceder de otra manera, es decir, que las percep­
ciones y representaciones sean la condición necesaria, ab­
soluta y sin excepción de toda manifestación afectiva, es 
precisamente lo que yo niego. 

Hay una primera clase de hechos que no menciono más 
que como recuerdo, que aunque hayan sido invocados, me 
parecen poco convincentes. Hablo de ciertas emociones que 
aparecen bruscamente en los animales, sin ninguna expe­
riencia anterior que las explique. Habiendo presentado Gra-
tiolet a un perro muy joven un pedazo de piel de lobo tan 
usada que parecía un pergamino, al olfatearla, el animal 
fué atacado de un espanto indecible. Kroener, en su libro 
sobre la cenestesia (1), ha señalado hechos análogos. Sin 
embargo, es tan difícil saber lo que pasa en la conciencia 
de un animal y deslindar la parte que corresponde al ins­
tinto de la que corresponde a la trasmisión hereditaria, que 
no insisto sobre esto. Además, en todos esos casos la emo­
ción es suscitada por una sensación externa que, puesta 
en movimiento, pone en juego el mecanismo del instinto; de 
suerte que se podría deducir de aquí que no es un estado 
afectivo puro e independiente. Para no dejar ninguna duda 
se necesitan casos en los cuales el estado afectivo preceda 
al estado intelectual, que no sea provocado por éste, sino 
que, al contrario, el afectivo provoque el intelectual. 

P El niño no puede tener al principio más que una vida 
puramente afectiva. Durante el período intrauterino no ve, 

(1) «Das korperliche Gefühh (1887), p. 80-81. 
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ni entiende, ni toca: aun después del nacimiento, se necesi­
tan muchas semanas para que aprenda a localizar sus sen­
saciones. Su vida psíquica, por rudimentaria que sea, no 
puede evidentemente consistir más que un vago estado de 
placer y de dolor, análogo a los nuestros. Es incapaz de 
ligarlos a percepciones, puesto que todavía es incapaz de 
percibir. Es una opinión muy acreditada la de que el niño 
entra en la vida por el dolor; Preyer la rebate; veremos 
después por qué razón. Sin embargo, no instamos más 
sobre estos hechos, pues que tampoco nosotros podemos 
interpretarlos más que por inducción. Los adultos van a 
suministrarnos argumentos irrecusables y abundantes. 

Regia general: todo cambio profundo en las sensacio­
nes internas se traduce de una manera equivalente en la 
cenestesia y modifica el tono afectivo; ahora bien, las sen­
saciones internas no tienen nada de representativo, y este 
factor, de una importancia capital, lo han olvidado los 
iníelectualistas. De ese estado puramente orgánico que 
deviene inmediatamente afectivo y después intelectual, 
encontraremos más tarde numerosos ejemplos, al estudiar 
la génesis de las emociones; basta por el momento notar 
algunos. Bajo el influjo del haschich, dice Moreau (de 
Tours) que lo ha estudiado muy bien, «el sentimiento que 
se experimenta es un sentimiento de bienestar. Entiendo 
por esto, un estado que no tiene nada de común con el 
placer puramente sensual. No es el placer del glotón o del 
borracho, sino más bien un placer comparable a la alegría 
del avaro o a la que produce una buena noticia». Yo conoz­
co mucho a un hombre que durante diez años había toma­
do haschich continuamente y a grandes dosis; soportó 
esta costumbre más de lo que parecía probable y murió 
loco. Recibía yo sus confidencias orales y escritas, más 
veces de lo que hubiera deseado. Durante este largo perío­
do observe siempre ese sentimiento de satisfacción inago­
table que se traduce de vez en cuando por invenciones 
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extrañas o por medianas elucubraciones; pero superiores a 
todo, en su opinión.—En la época de la pubertad, cuando 
sigue cs+a su marcha normal, se sabe que se produce una 
metamorfosis profunda. Condiciones de cualquier clase, 
conocidas o desconocidas, obran sobre el organismo y 
modifican su estado (l.er momento); traducidas en la con­
ciencia, estas condiciones orgánicas engendran un tono 
afectivo particular(2.0 momento); este estado afectivo ya for­
mado, suscita representaciones correspondientes (3.er mo­
mento). El elemento representativo aparece en último lugar. 
Fenómenos análogos se producen en otras circunstancias 
en que la cenestesia es modificada por el estado de los 
órganos sexuales (menstruación, embarazo): el estado 
emocional se produce primero, el estado intelectual ulterior­
mente.—Pero la fuente más abundante de donde se podrían 
sacar a voluntad es ciertamente el período de incubación 
que procede a la eclosión de las enfermedades mentales. 
En la mayor parte de los casos es éste un estado vago de 
tristeza. Tristeza sin causa, dícese vulgarmente: con razón 
si se entiende que no es suscitada ni por un accidente, ni 
por una mala noticia, ni por las causas ordinarias; pero 
no sin causa, si se tienen en cuenta las sensaciones inter­
nas cuyo papel, desapercibido en estos casos, no es por 
eso menos eficaz.—Esta disposición melancólica es tam­
bién la regla en las neurosis. Muchas veces se encuentra 
que el estado afectivo, en lugar de ser una incubación 
lenta, es un aura de carácter emocional, de una duración 
muy corta (algunos minutos o algunas horas a lo más). 
Ciertos enfermos, por experiencias repetidas, se dan cuen­
ta clara de ello; saben por este cambio que el acceso va a 
venir. Féré {Les Epilepsies) ha citado muchos ejemplos, 
entre otros el de un hombre joven que en estas circunstan­
cias cambiaba totalmente de carácter, lo cual expresaba 
de un modo original diciendo: «Siento que cambio de 
corazón.» Es ulteriormente cuando este estado afectivo 
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toma cuerpo, se fi|a en una idea, como la que se nota a io 
mejor en el delirio de persecución.. 

Sin insistir más, lo cual sería fácil con una enumera­
ción de hechos, se pueden reducir estos estados afectivos. 
puros a cuatro tipos principales: 

1. ° Estado agradable (placer, alegría): el que produce 
el haschich y sus afiálogos, ciertos períodos de la parálisis-
general de los enajenados, euforia de los tísicos y de los 
moribundos; muchas gentes que han escap&do de una 
muerte que consideraban como cierta, se han sentido do­
minados a su aproximación por un estado de resignación, 
sin ser capaces de tomar ninguna determinación, todo lo 
cual no es tal vez más que la ausencia de todo género de 
sufrimiento (1). 

2. ° Estado penoso (tristeza, amargura): el período de 
incubación de la mayor parte de las enfermedades, la 
melancolía de los períodos menstruales. 

3. ° Estado de miedo: sin razón, sin causas aparentes, 
sin justificación y sin objeto; miedo de todo y de nada: 
estado bastante frecuente que se examinará detalladamente 
bajo el título de fohias. 

4. ° Estado de excitabilidad: se asemeja a la cólera, y 
es frecuente en los neurósicos; es un modo de ser ines­
table y explosivo que, apareciendo al principio vago e 
indeterminado, acaba por tomar una forma, asociarse a 
una representación y descargar sobre un objeto. 

Por último, hay estados mixtos de la coexistencia ó 
alternancia de los estados simples. 

De todo io que precede resulta que hay una vida afec­
tiva pura, autónoma, independiente de la vida intelectual, 
que tiene su causa en lo más hondo, en las variaciones de 
la cenestesia, que es a su vez una resultante, un concierto 

(1) Para las observaciones sobre este punto, véase la Revue phi-
losophique de Marzo de 1896. 
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de acciones vitales. En la psicología del sentimiento, el 
papel de las sensaciones externas es muy pequeño com­
parado con el de las sensaciones internas, y se necesita 
no ver más que las primeras para sentar como regla «que 
no hay estado emocional que no esté ligado a un estado 
intelectual». 

Aclarado este punto, volvamos a nuestro cuadro gene­
ral de la evolución. 

I.—Por encima de la sensibilidad orgánica, encontra­
mos el período de las necesidades, es decir, tendencias 
puramente vitales o fisiológicas, con conciencia además. 
Este período existe sólo en el hombre al principio de la 
vida y se traduce en sensaciones internas (hambre, sed, 
necesidad de sueño, fatiga, etc). Está constituido por un 
conjunto de tendencias de carácter principalmente fisioló­
gico, las cuales no tienen nada de sobrepuesto y de exte­
rior; son la vida en acción. Todo elemento anatómico, 
todo tejido todo órgano, no tiene más que un fin, ejercer 
su actividad, y el individuo fisiológico no es otra cosa que 
la expresión convergente de todas estas tendencias, las 
cuales pueden presentarse bajo una doble forma. O bien 
expresan una falta, un déficit, porque el elemento anató­
mico, el tejido o el organismo tienen necesidad de alguna 
cosa. Bajo esta forma la tendencia es imperiosa, irresisti­
ble: tal es, el hambre del animal carnicero que se come su 
presa viva. O bien manifiestan un exceso, algo supérfluo; 
tal es, una glándula que necesita hacer la secreción, un 
animal bien nutrido que siente necesidad de moverse; esta 
es la forma embrionaria de las emociones del lujo. 

Todas estas necesidades tienen un punto de conver­
gencia, la conservación del individuo, y, para emplear la 
expresión corriente, encontramos en ellas el instinto de 
conservación en ejercicio. Con motivo de este instinto, ha 
habido en estos últimos tiempos discusiones que me pare­
cen bastante ociosas, como las siguientes: ¿el instinto de 
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conservación es primitivo? ¿ e s derivado? Algunos autores 
están por la primera hipótesis; oíros (principalmente 
W. James y Sergi) se inclinan hacia la segunda. Según 
el punto de vista donde se mire, cada una de las dos so­
luciones es admisible y verdadera. Desde el punto de vista 
sintético, el instinto de la conservación es primordial, pues­
to que no es otra cosa que la resultante, la suma de todas 
las tendencias particulares de todo órgano esencial: no es 
más que una fórmula colectiva. Desde el punto de vista 
analítico, este instinto es secundario, puesto que supone 
anteriores a él todas las tendencias particulares, en las 
cuales se resuelve; puesto que cada uno de sus elementos 
es simple y él no añade nada, no es más que su traducción 
en la conciencia. Se podría preguntar igualmenle si una 
sensación de sonido es simple o compuesta, y es claro que 
la respuesta variaría según el punto de vista que se toma­
ra. Para la conciencia el fenómeno es uno, simple, irreduc­
tible; para el análisis objetivo, el fenómeno es compuesto 
y reductible a un número determinado de vibraciones. E n 
diversas partes de la psicología se encontrarán muchas 
cuestiones del mismo género. 

Lo importante es comprender que el instinto de con­
servación no es una entidad, sino la expresión abreviada 
que designa un grupo de tendencias. 

II.—Saliendo del período de las necesidades, reductible 
a tendencias de orden fisiológico, acompañadas de place­
res o de dolores físicos, entramos en el período de las 
emociones primitivas. 

Nosotros no podemos, por el momento, determinar 
con rigor y en detalle lo que hay que entender por emoción 
(véase la primera parte, cap. VII); basta con una caracte­
rística exagerada, aunque razonable. Para nosotros, la 
emoción es, en el orden afectivo, el equivalente de la 
percepción en el orden intelectual, a saber, un estado 
complejo, sintético, que se compone esencialmente: de 
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movimicnros realizados o contenidos, de modificaciones 
orgánicas (en la circulación, respiración, etc.), de un esta­
do de conciencia agradable, penoso o mixto, propio de 
cada emoción. Es un fenómeno de aparición brusca y de 
duración limitada que se relaciona siempre con la conser­
vación del individuo o de la especie; directamente por las 
emociones primitivas, indirectamente por las emociones 
derivadas. 

La emoción, aun ateniéndose a las formas primitivas, 
nos introduce en una región superior de la vida afectiva, 
donde las manifestaciones deviene bastante complejas. 
Pero estas formas primitivas - las emociones simples, irre­
ductibles - ¿ c ó m o determinarlas, ya que es éste nuestro prin­
cipal objeto? Muchos descuidan esta determinación o la ha­
cen a! azar, de un modo arbitrario. Los antiguos autores 
parecía que en este punto habían seguido un método de 
abstracción y de generalización que no podía conducirlos 
más que a entidades. Esta es una doctrina acreditada entre 
aquellos que reducen en último término todas las «pasio­
nes» al amor y al odio; esla posición es muy frecuente. Para 
llegara tal conclusión, parece que han confrontado y com­
parado las diversas pasiones, deducido las semejanzas, eli­
minado las diferencias, y, de reducción en reducción, abs­
traído de esta multiplicidad los caracteres más generales (1). 

Si se entiende por amor y por odio los movimientos de 
atracción o de repulsión que se encuentran en el fondo de 
las emociones, no hay contradicción; pero si no se nos 
dan más que abstraciones y conceptos teóricos, una deter­
minación tal es ilusoria y sin utilidad práctica. Si se entien­
de el amor (¿qué amor?, no hay nada tan vago como esta 
palabra) y el odio en un sentido más concreto, y se preten­
de considerarlos como la fuente primitiva de donde se pue-

(1) Descartes es una excepción notable de esta manera de proceder: 
ya insistiremos sobre el método que ha seguido (segunda parte, c. VII). 
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den derivar íodas las demás emociones, esto es una pura 
visión del espíritu, una aserción que nada justifica. 

La determinación de las emociones primitivas debe ha­
cerse, no por abstracción y generalización, sino por com­
probación. Para esto yo no veo más que un procedimiento 
que seguir: un método de observación, que nos enseñe el 
orden y el momento de la aparición de las diversas emo­
ciones; que nos dé la lista genealógica y cronológica. Ten­
dremos por primitivas todas aquellas que son irreductibles 
a las manifestaciones anteriores, todas aquellas que apare­
cen como una manifestación nueva; y nada más, porque 
todas las demás son secundarias y derivadas. 

Los'materiales para este trabajo no pueden ser busca­
dos más que en la psicología de los animales y en la de los 
niños. La primera nos da una ayuda muy débil. Sin duda, 
que tratados especiales y autorizados nos dan la enume­
ración de las emociones de los animales; pero sin distin­
ción entre las simples y las compuestas, sin ninguna indi­
cación precisa sobre el orden de su aparición. No pasa io 
mismo en la psicología de la infancia: los estudios, bas­
tante numerosos, publicados sobre este asunto desde hace 
una treintena de años, han hecho posible una tentativa que 
era antes imposible. 

Se traía de determinar, según los hechos, en qué orden 
aparecen las emociones, no teniendo en cuenta más que las 
que parecen primitivas, es decir, irreductibles a las prece­
dentes. Yo me limito a la simple enumeración, indicando 
sus caracteres principales; cada una de ellas será objeto de 
un estudio especial en la segunda parte. 

1.° El temor es la primera emoción que aparece, se­
gún la unanimidad de las observaciones. Según Preyer, se 
manifiesta en el segundo día después de nacer. Sin embar­
go, el hecho que cuenta me parece que es más bien de sor­
presa que de temor propiamente dicho. En todo caso, se­
gún el mismo autor, se nota éste fácilmente a los veintitrés 
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días; Darwin no cree haberlo observado hasta el fin del 
cuarto mes; Pérez a los dos meses. Este último se inclina 
a creer que esta emoción es suscitada primero por las sen­
saciones auditivas, y más tarde por las visuales. Su preco­
cidad en aparecer ha sido atribuida a la trasmisión heredi­
taria, aserción que examinaremos. 

2. ° Después de la emoción defensiva nace la ofensiva 
bajo la forma de cólera. Pérez la nota entre los dos y los 
cuatro meses; Preyer y Darwin, a los diez; éstos se refie­
ren a la cólera verdadera, manifestada con el fruncimiento 
de las cejas y otros síntomas muy claros (revolcarse gri­
tando, etc.) Naturalmente que los datos indicados para cada 
emoción no tienen nada de rigurosamente fijo, pues deben 
variar según el temperamento del niño y las circunstancias. 

3. ° Después viene la emoción tierna (afección). Algu­
nos autores emplean la palabra simpatía, que es muy vaga 
a mi juicio. Esta se manifiesta por su modo de expresión 
fundamental, el movimiento de atracción y el buscar el 
contacto. Darwin la ha descrito muy bien: «La afección 
nace probablemente muy pronto en la vida, si podemos 
juzgar por la sonrisa del niño (segundo mes). Sin embar­
go, no tengo ninguna prueba terminante de que él (el niño) 
reconociera y distinguiera algo antes del cuarto mes. A los 
cinco meses mostró deseos de ir con su nodriza; pero no 
es más que hasta el año cuando mostró la afección espon­
táneamente y por gestos manifiestos. En cuanto a la sim­
patía (?), la manifestó a los diez meses y once días de una 
manera muy exacta, aparentando gritar a su nodriza (1).» 
Según Pérez, aparece a los diez meses. Es de esta fuente 
de donde deben derivar más tarde las formas complejas de 
una gran importancia, las emociones sociales y morales. 

Con el temor, la cólera y la ternura quedamos en el 
campo de las emociones que el hombre comparte con el 

(1) Darwin, en Min II, 2S5.—Biographical Sketch of an Infant. 
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animal; pues la misma emoción tierna se encuentra muy 
baja en la serie animal, a lo menos bajo la forma de amor 
maternal. Estas tres emociones tienen un carácter muy cla­
ro de universalidad. Aquí damos ya un paso que nos intro­
duce en una región puramente humana. 

4. ° Este estado está caracterizado por la aparición de 
las emociones ligadas a la personalidad, al yo. Hasta aquí 
teníamos un individuo, un ser viviente con una conciencia 
más o menos vaga de su vida; pero el niño (ordinariamen­
te hacia la edad por lo menos de tres años) llega a ser cons-
cio de sí mismo como persona. Entonces aparecen nuevas 
manifestaciones emocionales, cuya fuente puede ser llama­
da, a falta de un término mejor, el amor propio, la emoción 
egoísta (Self-feeling, Selbtsgefühl), que puede ser traduci­
do bajo dos formas: la una negativa, sentimiento de impo­
tencia, de debilidad; la otra positiva, sentimiento de fuerza, 
de audacia. Este sentimiento de plenitud y de exuberancia 
es la fuente de donde saldrán más tarde numerosas fuerzas 
emocionales (orgullo, vanidad, ambición). Tal vez sea me­
nester relacionar con él todas aquellas que manifiestan un 
exceso de vida; la necesidad de la actividad física, el juego 
bajo todas sus formas, la curiosidad o deseo de conocer, la 
necesidad de producir por medio de la imaginación o de 
la acción. 

5. ° Por fin, la emoción sexual, la última en el orden 
cronológico cuyo momento de aparición es fácil de fijar 
puesto que tiene notas objetivas y fisiológicas. Es un error 
suponer que pueda ser derivada de la emoción de ternura, 
o que ésta se derive de aquella, como se ha sostenido con 
frecuencia. La observación de los hechos echa a tierra com­
pletamente esta tesis y muestra que son irreductibles !a una 
a la otra. Después daremos pruebas evidentes de ello. 

Pero ahora se nos presenta una cuestión embarazosa: 
este asunto está lleno de ellas. ¿Hay que poner fin a nues­
tra lista de emociones o hay que añadir otras dos, la pena 
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y la alegría? Es posible inclinarse por la afirmativa. Así 
Lange las ha incluido entre las cuatro o cinco «-emociones» 
simples que él ha escogido como tipos de sus descripcio­
nes. He aquí a mi juicio las razones contra esa solución. 
Es incontestable que la alegría y la pena presentan todos 
los caracteres que constituyen una emoción, a saber: mo­
vimientos o suspensión de movimientos, cambios en la 
vida orgánica y un estado de conciencia sui génerís. Pero 
es menester entonces que el placer y el dolor físicos sean 
comprendidos también entre las emociones, puesto que 
presentan el uno y el otro los caracteres arriba enumera­
dos; además hay identidad de naturaleza entre el placer 
físico y la alegría de una parte, y entre el dolor físico y 
la pena de otra, como tendremos ocasión de mostrar 
en lo que sigue de nuestro trabajp; la sola diferencia 
está en que la forma física tiene por antecedente un estado 
del organismo, mientras que la forma moral (alegría, tris­
teza) tiene por antecedente una representación. En otros 
términos, es menester clasificar el placer (sin cualificación 
ni restricción) y el dolor (sin cualificación ni restricción) 
entre las emociones primitivas. Ahora bien, estas dos pre­
tendidas emociones presentan en relación con las otras 
cinco precitadas una diferencia evidente y capital a saber: 
su carácter de generalidad. El miedo es completamente 
distinto de la cólera, la emoción tierna de la egoísta, y la 
sexual de las otras cuatro, por su nota específica. Cada una 
de ellas es un estado complejo, cerrado, impenetrable, inde­
pendiente, como lo es la visión con relación al oído, o el 
tacto con relación al olfato. Cada uno traduce una tenden­
cia particular (defensiva, ofensiva, de atracción hacia el 
semejante, etc.), y está adaptada a un fin particular. Por el 
contrario, el placer y el dolor, traducen las condiciones 
generales de la existencia; están difusamente en todo y pe­
netran en todas partes. Hay un dolor sin miedo en ciertos 
momentos de la cólera y la emoción egoísta. Estos dos 
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estados no tienen dominio propio. La emoción es por su 
naturaleza particularizada; el placer y el dolor son por su 
naturaleza, universales: son las notas generales de la vida 
afectiva, y si coinciden como las emociones, con fenóme­
nos motores, vaso-motores y demás, es, porque ninguna 
forma de sentimiento puede existir sin condiciones fisio­
lógicas. 

Tales son las razones, por las cuales rehusamos clasi­
ficar los estados agradables y penosos, entre las emociones 
primitivas y considerarlos como de la misma naturaleza. 
En cuanto al momento de su aparición, el dolor físico se 
cree que coexiste con el principio mismo de la vida extra­
uterina; el placer físico resultante del apetito satisfecho de 
la sensación de calor, etc., debe ser poco más o menos con­
temporáneo. La alegría y la pena son más tardías. Según 
Preyer, la sonrisa y el brillo de los ojos a las tres semanas 
Indican la alegría; «desde el segundo mes, un niño tiene 
placer en oir cantar y tocar el piano». Yo no estoy muy 
seguro de que este ejemplo sea muy comprobante, pues 
veo aquí más bien un placer físico. Darwin lo ha observa­
do hacia el cuarto mes, tal vez antes, pero muy claramente 
hacia el año, al volver a ver una persona ausente. La pena 
puede manifestarse según Preyer hacia el cuarto mes (las 
lágrimas antes de la cuarta semana). Darwin pone su pri­
mera aparición a los seis meses de edad, por la observa­
ción citada precedentemente. En suma, los datos son poco 
abundantes y concuerdan poco, en razón a la gran dificul­
tad en este momento de la vida, de diferenciar con segu­
ridad las dos formas del placer y las dos formas del dolor. 

En la raíz de cada una de las emociones primitivas, hay 
una tendencia, un instinto; pero no pretendemos que esta 
lisia agote la de los instintos en el hombre; tendremos que 
volver a insistir sobre este punto (2.a parte. Introducción, 
párrafo 2.°). Admitamos, a título de hipótesis provisional, 
que sólo esas cinco emociones son irreductibles; todas las 
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demás deben derivarse de ellas. Trataremos de indicar des­
pués cómo las emociones secundarias proceden de ellas 
por efecto de una evolución completa, de una suspensión 
de desarrollo, de una mezcla o de una combinación (2.a par­
te, cap. Vil). 

III 

Sobre estas emociones que, aunque compuestas de mu­
chos elementos, son sencillas en cuanto emociones, y pue­
den calificarse de innatas, puesto que están dadas por la 
organización misma, se encuentran las numerosas formas 
de sentimiento que se manifiestan en el curso de la vida, 
suscitadas por representaciones del pasado o del porvenir, 
por construcciones de imágenes, por conceptos, por un 
ideal. Como se estudiará cada emoción primitiva en su des­
arrollo total, desde su forma inferior a sus formas más in-
íelectualizadas, es inútil ensayar en este momento un bos­
quejo de esa marcha ascendente que, reducida a generali­
dades, sería vaga y confusa. Alcanza su última etapa en las 
más altas regiones de la ciencia, del arte, de la religión de 
la moral. 

Se puede asegurar sin riesgo, que esas formas superio­
res son inaccesibles a la inmensa mayoría de los hombres. 
Apenas un individuo quizás de cada cien mil o de cada mi­
llón, las alcanza; los demás no las conocen o no las sos­
pechan, sino de oídas o poco más. Es una tierra prometida 
en que entran pocos elegidos. 

En efecto, para experimentar los sentimientos de orden 
superior se requieren dos condiciones: l,a es preciso ser 
capaz de concebir y de comprender las ideas generales; 2,a 
estas ideas no deben quedar como simples formas intelec­
tuales, sino que deben poder suscitar ciertos sentimientos, 
ciertas tendencias apropiadas. Si falta una de estas dos 
condiciones, la emoción no se produce. 
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En cuanto a la fórmula de evolución durante este perío­
do, es bien sencilla; el orden de desarrollo de las emocio­
nes depende rigurosamente del orden de desarrollo de la& 
ideas generales; la evolución de las ideas regula la evolu­
ción de los sentimientos. En esto nos encontramos de per­
fecto acuerdo con la teoría intelectualista. 

La facultad de abstraer y de generalizar está repartida 
muy desigualmente. Depende de la raza, del tiempo de los 
individuos. Algunos hombres no traspasan el nivel de las 
imágenes genéricas, que no son sino un concreto simplifi­
cado y condensado. Otros alcanzan esas formas medias 
de la abstracción en que la palabra juega un papel de sus­
tituto de la realidad, pero en las que necesita, para ser com­
prendida, que las cualidades de las cosas que representa 
estén figuradas por su esquema vago concomitante de la 
palabra. Algunos alcanzan el grado de la sustitución com­
pleta, en que la palabra ocupa el lugar de todo el resto, y 
no tiene necesidad de ningún auxiliar para asegurar las 
operaciones del espíritu. Cada uno de estos grados (que 
implican subdivisiones de que no hablo) tiene su resonan­
cia afectiva posible. Así cada hombre, según el alcance de 
su inteligencia, puede franquear algunos estados o todos 
los estados, y según la naturaleza de su temperamento, 
sentir, en cada uno de ellos, un estado emocional o no sen­
tir nada. Las emociones que son susceptibles de una evo­
lución completa nos ofrecerán pruebas de ello. Puede indi­
carse de pasada un ejemplo bien sencillo; es la tendencia 
sexual, que puede ser alternativamente fisiológica, psico-fi-
siológica. predominantemente psicológica, y por último, 
intelectual. En su grado más bajo (en los micro-organismos 
y sus similares) encontramos hechos de orden puramente 
vital y orgánico, inconscientes en mi opinión. Después, la 
conciencia aparece; pero la emoción sexual se manifiesta 
bajo una forma completamente específica, sin elección; in­
dividual; es un puro instinto, «el genio de la especie, que se 
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sirve del individuo para conseguir sus fines?. Más tarde la 
individualidad se dibuja: encontramos la elección; hay 
emociones tiernas completamente extrañas al período pri­
mitivo. Después viene el momento de equilibrio entre los 
elementos orgánicos y los elementos psíquicos; es el caso 
ordinario para el hombre medio, formal. Este estado es muy 
complejo, resultado de la fusión o convergencia de nume­
rosas tendencias; de aquí su gran fuerza e impulso. Des­
pués viene una ruptura de equilibrio, un período de inter­
versión; el elemento fisiológico se desvanece gradualmente 
y el elemento psíquico gana en intensidad, lo cual es la re­
petición del período primitivo, pero al revés. Es la fase 
propiamente intelectual del amor; la idea surge primero, los 
fenómenos fisiológicos vienen después. En su grado más 
elevado de refinamiento la imagen personal, concreta, está 
reemplazada por una representación vaga, impersonal, por 
un ideal, un concepto; es el amor puro, platónico, místico, 
cuyo acompañamiento orgánico es tan débil, que es co­
rriente negarlo. 

Estas formas sutiles y refinadas, que los intelectualistas 
tienen por superiores, no son en realidad más que un 
empobrecimiento en el orden afectivo. Por lo demás, son 
raras, y salvo algunas excepciones, sin eficacia, porque 
es una regla que todo sentimiento pierde de su fuerza a 
medida que se intelectualiza, y la fe ciega en «el poder de 
las ideas» es una fuente inagotable de ilusiones y de erro­
res en la práctica. Una idea que no es más que una idea, 
un simple hecho de conocimiento, no produce nada, no 
puede nada; no obra si no es sentida, si no la acompaña 
un estado afectivo, si no despierta tendencia, es decir, 
elementos motores. Se puede haber estudiado a fondo la 
Razón práctica, de Kant, haber penetrado todas sus pro­
fundidades, haberla cubierto de glosas y comentarios lu­
minosos, sin haber añadido por eso una jota a su moral 
práctica; ésta viene de otro lado, y [es uno de los más 
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lamentables resultados del influjo intelectualista en ¡a psico­
logía de los sentimieiitos, el de haber inducido a descono­
cer una verdad tan evidente. 

IV 

Se puede observar que en los tratados contemporáneos 
la palabra pasión ha desaparecido casi por completo, o no 
se encuentra sino incidentalmente (1). Hay, sin embargo, 
un extenso pasado, que sería interesante seguir si yo no 
me hubiese prohibido toda digresión histórica. Actualmente 
el término emoción es el preferido para designar las ma­
nifestaciones principales de la vida afectiva: es una expre­
sión genérica; la pasión no es más que uno de sus modos. 
Eil lenguaje vulgar conserva la palabra, y con razón, por­
que responde a una realidad, y la pasión es un aconteci­
miento de demasiado grande importancia para que sea 
posible dispensarse de hablar de ella, de decir en qué 
difiere de la emoción, cuál es su naturaleza, en qué condi­
ciones aparece. 

Se está casi de acuerdo para definirla, y, bajo fórmulas 
diferentes, según que emanen de un moralista o de un teó­
logo, de un filósofo o de un biólogo, se encuentran siem­
pre los mismos caracteres esenciales; «es una necesidad 
desarreglada»; «es una inclinación o una tendencia llevada 
al exceso»; «es un deseo violento y duradero que domina 
al ser cerebral entero» (2), etc.; sólo v^aría la terminología. 

(1) Hoffding, Psychologie, p, 392-39t, segunda edición alemana.— 
J. Sully, The Human Mind, t II, p. 56, considera la emoción como un género, 
cuyas especies son la afección y la pasión: la afección es una disposición 
emocional fija; la pasión es la forma violenta de la emoción Por lo demás, 
nada es tan vago e inconstante como la terminología de nuestro asunto, y 
sin embargo, como lo ha demostrado Wundt en sus Ensayos, ha hecho pro­
gresos muy apreciables cuando se la compara a la confusión del comienzo 
de este siglo. 

(2) Letourneau, Physiologie des passions, lib. III, c. I. 
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Si buscamos cuál es la marca propia de la pasión y su 
característica en el conjunto de la vida afectiva, es preciso, 
para responder a tal cuestión, distinguirla de la emoción, 
de una parte, y de la locura, de otra, porque está situada 
entre ambas, a mitad del camino. 

Es bastante difícil indicar con claridad y exactitud la 
diferencia entre la emoción y la pasión. ¿Hay diferencia de 
naturaleza? No, puesto que la emoción es la fuente de que 
nace la pasión. ¿Hay diferencia de grado? Esta distinción 
es incierta; porque si hay emociones tranquilas y pasiones 
violentas, lo contrario suele darse también. Queda una ter­
cera diferencia: la duración. Se dice generalmente que la 
pasión es un estado que dura; la emoción es la forma agu­
da, la pasión la forma crónica. Violencia y duración, tales 
son los caracteres que se le asigna ordinariamente; pero 
se puede precisar aún más lo esencial de su naturaleza. L a 
pasión es en el orden afectivo lo que la idea fíja es en el 
orden intelectual (se podría añadir: lo que la contracíura 
es en el orden motor). Es el equivalente afectivo de la idea 
fija. Esto exige alguna explicación. 

El estado intelectual normal es la pluralidad de los es­
tados de conciencia, determinada por el mecanismo de la 
asociación. Si, en un momento dado, una percepción o una 
representación surge y ocupa sola el campo principal de 
la conciencia, reinando como soberana, haciendo el vacío 
a su alrededor y no permitiendo más que las asociaciones 
que estén en relación directa con ella misma, eso es la 
atención. Este estado de «monoideismo» es por naturaleza 
excepcional y transitorio. Si no cambia de objeto, si per­
siste o se repite incesantemente, tenemos la idea fija, que 
se podría llamarla atención permenente. No es necesaria­
mente morbosa; la frase célebre de Newton es una prueba 
de ello, y hay otras; pero la soberanía latente o actual de 
la idea fija es absoluta, tiránica. 

De un modo semejante, el estado afectivo normal es la 
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sucesión de los placeres, penas, deseos, caprichos, etcéte­
ra, que, en su forma moderada y con frecuencia amortigua­
da por la repetición, constituyen la marcha prosaica de la 
vida ordinaria. En un momento, dado, cualesquiera cir­
cunstancias suscitan un choque; es la emoción. Una ten­
dencia anula todas las demás, confisca, momentáneamen­
te, toda la actividad en su provecho; esto es el equivalente 
de la atención. Ordinariamente esta reducción de los movi­
mientos a una dirección única, no es durable; pero que, en 
lugar de desaparecer la emoción, permanezca fija, o que 
se repita incesantemente, siempre la misma, con las ligeras 
modificaciones que exige el paso del estado agudo al esta­
do crónico; esta es la pasión, que es la emoción permanen­
te. A pesar de aparentes eclipses siempre está pronta a 
aparecer, absoluta, tiránica. 

Sobre el origen de la pasión, los moralistas y los nove­
listas han hecho esta observación: que nace de dos mane­
ras diferentes; como por un disparo o por «cristalización», 
por acción brusca o por acciones lentas. Este doble origen 
denota un predominio ya de la vida afectiva, ya de la vida 
intelectual. Cuando la pasión nace de pronto, sale directa­
mente ae la emoción misma y de ella conserva la naturale­
za violenta, en cuanto lo permite su metamorfosis en una 
disposición permanente. En el otro caso, el papel iniciador 
corresponde a los estados intelectuales (imágenes, ideas), 
y la pasión ê constituye lentamente por efecto de la aso­
ciación, que no es en sí misma si no un efeeío; porque obe­
dece a un influjo latente, a un factor oculto, a una actividad 
inconsciente que sólo se revela en su obra. Las represen­
taciones no se atraen, ni se asocian, sino en razón de su 
similitud afectiva, del tono emocional que les es común; 
por adiciones sucesivas esos arroyuelos forman un río. 
Esta forma de pasión, por razón de su origen, tiene menos 
vehemencia y más tenacidad. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

E L DOLOR FÍSICO 

bus'condiciones anatómicas y fisiológicas; nervios del dolor; trasmisión a 
los centros.—Modificaciones del organismo que acompañan al dolor fí­
sico: circulación, respiración, nutrición, movimientos.—¿Son efectos del 
dolor? El dolor no es más que un signo.—Las analgesias: inconsciencia 
del dolor y conciencia intelectual.—Retraso del dolor respecto a la sen­
sación.—Hiperalgesia—Naturaleza del dolor; dos teorías actuales: es 
una sensación; es una cualidad de la sensación.—El dolor puede resultar 
de la cualidad o de la intensidad de la excitación.—Hipótesis sobre su 
última condición: depende de una forma de movimiento; da una modifi­
cación química. 

Se han intentado, bien inútilmente, muchas definiciones 
del dolor. Unas son puras tautologías; otras emiten implí­
citamente una hipótesis sobre su naturaleza, refiriéndola a 
las excitaciones fuertes (1). Considerémosle como un esta­
do interior que cada cual conoce de propia experiencia y 
cuyas innumerables modalidades nos revela la conciencia; 
pero que por su generalidad y su multiplicidad de aspectos 
escapa a toda definición. 

(1) «El dolor es una vibración fuerte y prolongada de los centros ner­
viosos conscientes, que resulta de una excitación periíérica fuerte y, por 
consecuencia, de un cambio brusco de estado en los centros nerviosos» 
(Richet). «Es la más violenta excitación de algunas partes sensoriales, exci­
tación que pone simultáneamente a contribución las excitaciones más ex­
tensas de otras partes» (Wundt). 
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Bajo su forma primitiva el dolor es siempre físico, es 
decir, está ligado a sensaciones externas o internas. Bas­
tante precisa en las partes superficiales de! cuerpo, espe­
cialmente en la superficie cutánea, su localización es más 
vaga, cuando tiene por asiento partes profundas, visceras, 
instrumentos de la vida orgánica. En este último caso, 
cuando el dolor es de origen interno, no periférico; cuando 
procede del gran simpático o de su pariente el nervio vago, 
va acompañado de un estado de ansiedad, de aniquila­
miento o de angustia, que tendremos que señalar frecuen­
temente y que ha hecho decir que «parece que el paciente 
tiene conciencia de que se han suspendido en él las opera­
ciones de la naturaleza». Por el momento, sin distinguir 
sobre estos dos orígenes, externo e interno, estudiemos los 
caracteres objetivos del dolor físico tomado en general; 
primero sus condiciones anatómicas y fisiológicas, des­
pués las modificaciones corporales que le acompañan, y 
que en el lenguaje usual se llaman sus efectos. 

I 

La trasmisión de las impresiones dolorosas de la peri­
feria a los centros corticales, está lejos de haberse deter­
minado en todas las etapas de su recorrido. 

Las terminaciones nerviosas, por su oposición de van­
guardia, reciben el primer choque; pero, ¿cuál es su fun­
ción? Se sabe que los nervios de los órganos profundos y 
que los filetes del gran simpático no tienen terminaciones 
de una estructura especial. En cuanto a los nervios de los 
sentidos especiales, de la vista, del oído, del olfato y del 
gusto,' en los que, por el contrario, los aparatos periféricos 
(retina, órgano de Corti, etc.), son de una anatomía ex­
traordinariamente compleja, se sabe que su papel es, sobre 
todo, sensorial; son, ante todo, instrumentos de conocí-
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miento, rara vez de dolor o de placer directos: de suerte, 
que la cuestión en lo que concierne a las terminaciones 
nerviosas, con relación al dolor, se reduce principalmente 
a los nervios del aparato táctil, tomando estas palabras en 
el más amplio sentido. La extrema dificultad de aislar la 
impresión puramente periférica de la que toca al nervio 
mismo, hace casi insoluble la cuestión planteada más arri­
ba, referente al papel de esos aparatos periféricos. Beau-
nis (1), apoyándose sobre los hechos de anestesia locali­
zada en que el paciente no siente el dolor, pero percibe aún 
el contacto, piensa que la anelgesia alcanza al nervio, an­
tes de actuar sobre sus terminaciones, encerradas en cáp­
sulas más o menos resistentes. 

¿Existen nervios especiales para trasmitir el dolor? 
Desde luego, Goldscheider, bien conocido por sus inves-
íigraciones sobre los puntos de caior y de frío, lo había 
sostenido (2). Según él, los filetes nerviosos doloríferos 
están entrelazados con los nervios sensoriales, más nume­
rosos para los nervios de la sensibilidad general (tacto, 
calor y frío) y menos para los de los sentidos especiales. 
Si la existencia de estos nervios específicos del calor es­
tuviese bien establecida, tendría una importancia para 
nuestro asunto tan grande como los descubrimientos de 
Sachs y otros sobre los filamentos nerviosos propios de 
los músculos la han tenido para el estudio del sentido 
quinestético. Pero este fisiólogo ha repudiado (3) después 
su primera afirmación, o ha sostenido que se la había com­
prendido mal; admite puntos dolorosos (sensibles al dolor), 
no un órgano específico del dolor ni de los nervios espe­
ciales para trasmitirlo. Por el contrario, Frey (4) pretende 

(1) Sensations internes, cap. XX; debe leerse para el pormenor. 
(2) Archiv. fur Anatomie und Physiol, 1885. 
(3) Goldscheider, Ueber den Schmerz (Berlín, 1894). 
(4) Frey, Beitrage zur Physiologie des Schmerzsinns (Leipzig, 1894). 
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haber dado pruebas experimentales de uno y olro: nervios: 
doloríferos y órganos terminales apropiados. Sus experi­
mentos se han rechazado como inexactos. En el estado 
actual nada establece la existencia de los nervios del dolor, 
y la mayor parte de los autores han dado razones fuertes 
contra la verosimilitud de este descubrimiento. Rechazada 
esta hipótesis, se admite que la impresión dolorosa, como 
cualquiera otra, se transmite por los nervios de la sensibi­
lidad general o especial.—Cuando ha entrado en la médula 
espinal por las raíces posteriores, el camino que sigue para 
llegar a los centros superiores ha dado lugar a muchas 
investigaciones y discusiones. Según Schiff, la trasmisión 
se verifica por la sustancia gris, y las impresiones táctiles 
caminan por los cordones posteriores; habría así dos 
caminos distintos, uno para el fenómeno afectivo y otro 
para la sensación propiamente dicha. Brown-Séquard 
admite también Vías distintas, pero sólo a través de la sus 
tancia gris; la región anterior está consagrada al tacto, la 
región media a la temperatura; la región posterior al dolor. 
Según Wundt, hay para las impresiones del tacto y de la 
temperatura un camino primario por la sustancia blanca, 
cuando las excitaciones son moderadas; un camino secun­
dario por la sustancia gris, que serviría de derivativo 
cuando las excitaciones son violentas. La hipótesis de vías 
separadas, cualesquiera que sean, tiene la ventaja de estar 
de acuerdo con u" .v,ho muy conocido, sobre el cual 
tenemos que insistir: que la trasmisión del dolor está retra­
sada con respecto a la trasmisión ensorial. Lehmann, 
cuya posición es rigurosamente intelectualisía, no puede 
admitir que el elemento afectivo tiene una cierta indepen­
dencia respecto al elemento sensorial, que existe aislada­
mente. Según él, el retraso se explica por el hecho «de que 
el dolor exige en el órgano sensorial una excitación más 
fuerte que ia sensación sin dolor, y que, por consiguiente, 
el dolor debe producirse después de la sensación, a medi-
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da que la excitación aumenta en intensidad (1)». Esta ex­
plicación es aceptable; pero supone que el dolor depende 
siempre de la intensidad de la excitación, cosa que no está 
probada. 

De la médula espinal llegamos al bulbo, al cual asig­
nan un papel capital ciertos autores. El más reciente, Ser-
gi , en su libro Dolore e piacere (Milán, 1894), pone en él 
el asiento de los fenómenos afectivos en general (dolores, 
placeres, emociones). Lo que, según él, atestigua la impor­
tancia del bulbo en la vida afectiva, es el número y la na­
turaleza de los núcleos nerviosos situados entre la protu­
berancia y el suelo del cuarto ventrículo; núcleos que obran 
sobre el corazón, los vasos, los pulmones, las secreciones, 
los movimientos intestinales. «El nudo vital de Flourens es 
el centro vital, y debe ser también el centro del placer y del 
dolor, que no son más' que alteraciones de las funciones de 
la vida orgánica (2).» En su opinión (que es también la 
nuestra), se ha encarecido el papel del cerebro en la géne­
sis de los estados afectivos; sólo obra de dos maneras: 
como medio de hacer conscientes todas las perturbaciones 
de la vida orgánica, base física de los sentimientos, y co­
mo causa de excitación por medio de las ideas. 

Por dispuesto que se esté a restringir el papel del cere­
bro, es decir, de la capa cortical, no por eso deja de ser 
un factor preponderante y el término final a donde va a 
parar el proceso de trasmisión. Pero aquí nos sumimos en 
la oscuridad. Las investigaciones sobre las localizaciones 

(1) Lehmann, Die Hauptgesetze des menschlichen y Gefiihlslebens, 
página 46 y siguientes 

(2) Sergi, en su prefacio, ha indicado sumariamente los «anteceden­
tes de su teoria». La encuentra en el anatómico inglés Todd, en Hack Tu-
ke, Loycock, Herbert Spencer, Brown-Séquard, etc. Nótese que Vulpian, 
apoyándose sobre experimentos de una interpretación dudosa, localizaba 
las emociones exclusivamente en la protuberancia: Legons sur l'anatomie du 
systéme nerveux, X X I V . 



46 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

cerebrales no nos muestran en esta cuestión nada que esté 
admitido greneraimente. Durante el primer período de estos 
estudios, que se podría llamar de las localizaciones cir­
cunscritas hasta el extremo, D. Ferrier colocaba en los ló­
bulos occipitales el asiento de las emociones; porque, se­
gún él, esta región de la corteza recogía las sensaciones 
viscerales, porque tenía bajo su dependencia al instinto 
sexual, y finalmente, porque estos lóbulos están más des­
arrollados en la mujer que en el hombre. Es inútil exponer 
las numerosas críticas que se han hecho de esta tesis. Du­
rante el segundo período actual de las localizaciones, que 
se podría llamar, por oposición al otro, de las localizacio­
nes diseminadas, más bien funcionales que anatómicas 
propiamente, los autores están poco dispuestos a admitir 
un centro particular de la vida afectiva y especialmente del 
dolor. Todos los centros sensoriales, y aun todos los cen­
tros motores (quizá en el fondo sólo hay centros sensorio-
motores, con preponderancia de uno u otro elemento), 
pueden en ciertas condiciones de actividad producir en la 
conciencia un sentimiento de placer o de dolor. 

La hipótesis de un centro cortical es, pues, muy poco 
verosímil; insistiremos sobre este punto al tratar de las 
emociones. 

I I 

Las modificaciones del organismo que acompañan al 
dolor físico se han descrito con tanta frecuencia, que basta 
trazar un cuadro sumario de ellas. Se pueden reducir a una 
fórmula única: el dolor va unido a la disminución o a la 
desorganización de las funciones vitales: 

1.° Obra sobre los movimientos del corazón; en gene­
ral disminuye su frecuencia; en los casos extremos, el re-
tardamiento puede producir el síncope. En los animales 
sometidos a los experimentos del laboratorio, aun después 
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de la ablación del encéfalo, las impresiones dolorosas pro­
ducen una disminución de las contracciones cardiacas. En 
el hombre, aunque a veces hay aumento en la frecuencia 
del pulso, se produce siempre, en una u otra forma, una 
modificación del ritmo, apreciable en el esfigmógrafo. B i -
chat tenía razón al decir: «Si queréis saber si un dolor es 
fingido, explorad el pulso». 

2. ° El influjo sobre la respiración es más irreg-ular y 
más inestable: el ritmo se hace anormal, ya rápido, ya len-
o; las inspiraciones son sucesivamente cortas y profundas. 
Pero el resulrado final es una disminución notable del áci­
do carbónico exhalado, es decir, un retardamiento real de 
las combustiones. La temperatura disminuye. «Yo me había 
figurado, dice Mantegazza, que el dolor iba acompañado 
de un aumento de calor, por ser muy intensa la acción mus­
cular bajo el influjo de ios grandes sufrimientos. El experi­
mento hecho sobre los animales y sobre mí mismo, probó 
todo lo contrario (1).» Heidenhain y Mantegazza han nota­
do, en efecto, una disminución media de dos grados centí­
grados, que puede, según el último, durar hora y media y 
aun más; se debe a la contracción de los vasos sanguíneos 
y periféricos. 

3. ° La acción del dolor sobre las funciones digestivas 
muy conocida y se traduce por un retardamiento o per-

urbaciones: disminución del apetito, suspensión de las s :-
creciones, indigestión, vómitos, diarrea, etc. Cuando es 
permanente, obra sobre la nutrición general y se traduce 
por modificaciones de ¡a secreción urinaria, por una deco­
loración estable de la piel, del vello, de los cabellos. Abun­
dan los ejemplos de cabellos, barbas y cejas, encanecidos 
en algunos días bajo el influjo de un gran dolor (2). 

(1) Mantegazza, Fisiología del dotore, cap. III. 
(2) Para los casos históricos y otro" véase Hack Tuke, l'Esprit et fe 

corps, p. 243. 
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4.° Las funciones motoras traducen el dolor de dos 
modos opuestos: la forma pasiva, depresión, suspensión 
o supresión total de los movimientos, el paciente parece 
aniquilado; la forma activa, agitación, contorsiones, con­
vulsiones y gritos. Este último caso parece en contradic­
ción con la fórmula general que liga el dolor con una dis­
minución de actividad y me parece que se ha interpretado 
mal por ciertos autores. En realidad esta excitación violen­
te es un gasto que se hace sentir rápidamente y deja, por 
último, mny empobrecido al individuo. No se deduce, como 
en la alegría o el juego, de un exceso de actividad; es de­
bilitante, irregular y espasmódica. Me parece, por otra par­
te, que tiene su origen en la expresión instintiva de las emo­
ciones. El animal herido sacude la parte dolorosa de su 
cuerpo, su pata o su cabeza, como si quisiera expulsar de 
allí el sufrimiento. Todas estas reacciones motoras, desor­
denadas y violentas, son una defensa del organismo, de­
fensa inútil y en muchos casos perjudicial, pero que resulta 
de actos que, en otro tiempo o en otras circunstancias, es­
taban adaptados a su fin. 

Lehmann ha sometido a la experimentación a cinco per­
sonas, a las que ha hecho sufrir alternativamente impresio­
nes agradables, y ha registrado en los dos casos los cam­
bios de la respiración y del volumen del brazo, con ayuda 
del pletismógrafo de Mosso (1). Deduce de sus experimen­
tos las conclusiones siguientes: 

Toda impresión agradable produce un aumento del vo­
lumen del brazo y de la elevación del pulso, con aumento 
de la profundidad de la cavidad respiratoria. 

La impresión desagradable, cuando es débil, produce 
inmediatamente una disminución del volúmen del brazo y 
de la elevación del pulso. Casi en seguida el volumen au-

(1) Para el detalle de los experimentos, véase Haaptgisztz, etc., págfi-
as 77 y siguientes, con trazados'gráficos. 
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menta, a pesar de la disminución del pulso, y pasa ordi­
nariamente del estado normal cuando el pulso ha vuelto a 
su estado primitivo. Si la impresión es fuerte, pero no do-
lorosa, estos cambios se acentúan] más y desde su co­
mienzo van acompañados^de profundas inspiraciones. F i ­
nalmente si la impresión es fdolorosa se producen además 
de los cambios considerables de volumen, movimientos res­
piratorios poderosos y perturbaciones de la inervación de 
los músculos voluntarios. 

La excitación desagradable produce primero un espas­
mo de los vasos superficiales, un aflojamiento de los vasos 
profundos y una disminución de amplitud de las contrac­
ciones del corazón. Los dos últimos factores reunidos pro­
ducen una disminución de la elevación del pulso, y a con­
secuencia del debilitamiento de las contracciones cardiacas 
se produce un estancamiento de la sangre venosa que se 
traduce por el aumento de volumen del miembro. 

Estas modificaciones corporales, cuyos principales ras­
aos hemos resumido, son, en la opinión general, efectos 
del dolor, y muchas obras de psicología parecen admitirlo. 
Esta tesis es inaceptable. El dolor considerado como fenó­
meno psíquico, como hecho interior, como puro estado de 
conciencia, no es una causa sino un síntoma. La causa es 
la excitación (de cualquier naturaleza que sea) que, provi-
niendordel medio exterior, obra sobre los sentidos externos, 
o viniendo del medio interior obra sobre la vida orgánica. 
Se manifiesta de dos modos: de una parte, por el estado 
de conciencia que llamamos dolor; de otra, por los fenó­
menos físicos enumerados anteriormente. Lo que la con­
ciencia expresa a su modo, el organismo lo expresa al 
suyo. Esto no es un simple punto de vista del espíritu; 
porque hay experimentos que muestran que las modifica­
ciones circulatorias, respiratorias y motoras se producen 
^llí donde es verosímil que falta la conciencia. Maníegazza 

4 
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ha demostrado que si se somete a un animal intacto a pica­
duras, cortes, quemaduras, se producen perturbaciones 
cardíacas; pero que el mismo fenómeno se produce des­
pués de la ablación del encéfalo. Fran?ois-Frank, buscan­
do los efectos de la excitación dolorosa en el corazón, ha 
comprobado que la anestesia clorofórmica suprime las 
perturbaciones del corazón, y que por el contrario, la su­
presión de los hemisferios cerebrales no las destruye. En 
otro tiempo Longet y Vulpian han sostenido que en los 
animales reducidos a la protuberancia y a las partes infe­
riores del eje cerebro-espinal, los gritos y los movimientos 
que producen cuando se los pincha son puramente reflejos: 
esta interpretación ha sido discutida por Brown-Séquard. 
En anencéfalos humanos se han observado en los pocos 
días que les es dado vivir, gritos, movimientos de succión 
y oíros. Hay que admitir pues, o que el estado de concien­
cia que llamamos dolor puede producirse con ausencia del 
cerebro, o bien que los físicos pueden existir sin su conco­
mitente psíquico. 

El dolor (como estado de conciencia), no es más que 
una señal, un indicio, un fenómeno interior que revela al 
individuo vivo su propia desorganización. Unicamente eí 
dolor es causa cuando, una vez instalado sólidamente en 
la conciencia, y llenándola toda, se convierte en agente de 
destrucción; pero entonces no es causa más que secunda­
riamente. Este es uno de los casos frecuentes en las cien­
cias de la vida en que lo que es primitivamente efecto se 
convierte en causa a su vez. Aun cuando sea común a la 
mayor parte de los psicólogos, es, pues, un error conside­
rar el dolor y el placer como elementos fundamentales de 
la vida afectiva; no son más que signos, el fondo es otra 
cosa: ¿qué se diría de un médico que confundiese los sín­
tomas de una enfermedad con su naturaleza esencial? 

Tocamos aquí un punto demasiado importante para no 
insistir en él. Esta tesis de que el dolor no es más que 



E L D O L O R FÍSICO 51 

un signo, y en suma, a pesar de su papel soberano en la 
vida humana, un fenómeno superficial en relación con las 
tendencias que constituyen el fondo de la vida afectiva, 
encuentra apoyo en los casos de analgesia, es decir, desa­
parición del dolor. Esta insensibilidad se presenta en dos 
formas: espontánea y artificial 

La analgesia espontánea es de regla en los histéricos; 
puede variar de grado, de posición y de extensión. Los 
demonólogos de la Edad Media y del Renacimiento cono­
cían estas migraciones de la insensibilidad en las diversas 
partes del cuerpo, que exploraban con cuidado para des­
cubrir los sfigmafa diaboli, es decir, las regiones insensi­
bles al dolor. Algunos autores les asignan una causa pura­
mente psíquica: .las impresiones penosas no se sienten, 
porque quedan fuera del campo de la conciencia que, en 
estos enfermos, se encuentra en estado permanente de dis­
gregación, de difusión, de destrucción (1). También es cier­
to, por el contrario, que la idea fija intensa, la concentra­
ción profunda de la atención, la exaltación fanática, pue­
den producir una analgesia temporal o duradera. Muchos 
soldados, en el ardor de la batalla, no han sentido las he­
ridas. Pascal, sumido en sus problemas, se libraba de las 
neuralgias. Los Aissaouas, los Fakires, ciertos Lamas del 
Tibet, se desgarran y se cortan, garantizados contra el 
dolor por sus delirios, y no se puede dudar que muchos 
mártires, en medio de sus torturas, no han experimentado 
sino un estado de arrobamiento. En ciertas formas de ena-
genación mental (excitación maniática, melancolía, idiotis­
mo, etc.), esta analgesia espontánea es frecuente y se pro­
duce en formas extraordinarias. Se encontrarán numero­
sos ejemplos de ella en las obras especiales (2). Uno, mas-

(1) Fierre Janet, État mental des hystlriques. 
(2) Véase en particular Morel, Traite des moladies mentales, que ha 

resumido muchos hechos curiosos,.p. 324 y siguientes. 
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ca vidrio durante media hora sin sentir ninguna molestia. 
Otro, en una lucha, se rompe una pierna, un fragmento de 
la tibia sale al exterior, después de desgarrar la piel; no 
deja por esto el objeto de su cólera, y después va a sen­
tarse a la mesa para comer, sin que su cara revele el me­
nor sufrimiento. Son muy numerosos los que, intencionada­
mente o por descuido, meten un brazo en agua hirviendo, 
o se apoyan en una estufa al rojo; la piel se Ies cae en pe­
dazos, sin que parezcan inquietarse por ello. La enumera­
ción de hechos análogos no tendría fin (1). 

Las analgesias artificiales, producidas por el clorofor­
mo y los diversos anestésicos, como se los emplea en las 
operaciones quirúrgicas, son más instructivas. Se ha pre­
guntado si los movimientos, las objurgaciones y los gritos 
de ciertos pacientes no probarán que la analgesia no es 
completa, aunque lo parezca. Richet ha emitido la opinión 
de que lo que desaparece no es la conciencia, sino el re­
cuerdo; el dolor debe ser tan rápido, que sólo dura un mo­
mento matemático, y no deja ninguna resonancia tras sí; 
debe ser una serie de estados que se desvanecen sucesiva-

(1) Weir Mitchell (Medical Record, 24 diciembre 1892, citado por 
Strong, Psychological Revieiv, 1895, t. II, p. 332), cuenta el siguiente hecho 
extraordinario de analgesia natural. Se trata de un hombre que murió a los 
cincuenta y seis años, corpulento, de 250 libras de peso próximamente, de 
vida alegre. Inteligente, vigoroso de cuerpo y de espiritu, había adquirido 
reputación considerable como abogado y político. «Durante una campaña 
política, habiéndose herido un dedo en un tumulto, se lo cortó mordiéndo­
selo y escupiéndolo después. Tuvo una úlcera en un dedo de un pie, y se re­
sistió tres años al tratamiento sin producirle un solo momento el menor 
dolor. Tuvo también en la mano un abceso que se propagó al brazo y al 
antebrazo y produjo una enorme inflamación que puso su vida en peligro: 
se usaba la lanceta sin precaución y, durante todo ese tiempo, no sintió 
ningún dolor. Lo mismo sucedió en la operación de las cataratas en los dos 
ojos: guardó la inmovilidad de una estatua. Sólo en su última enfermedad 
se quejó de algún dolor; pero pasó pronto, y había vuelto a su estado de 
insensibilidad natural cuando murió. 
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mente. Esta hipótesis es muy sostenible; pero lo que en­
cuentro más notable en los hechos referidos por este autor 
es que, habiendo desaparecido el dolor persiste un cierto 
grado de conocimiento. En oíros términos, hay una exci­
sión: el hombre afectivo ha desaparecido, queda el intelec­
tual. En gran número de operaciones sencillas muchos 
sienten el contacto del instrumento: doior, ninguno. Pero 
he aquí casos más complejos. Operación de una fisura en 
el ano, con fístula: la enferma siente el contacto de las tije­
ras, y distingue bien que se le hacen cuatro incisiones; no 
puede hablar, pero no padece.—Operación análoga. «Mien­
tras se la opera, le pregunto: ¿Qué edad tiene usted? Y 
responde: cuarenta y un años . No siente nada; despierta, 
no se acuerda del corte ni de la quemadura, y se queja de 
que no la hayan operado.»—«A otra, durante la operación, 
le pregunto: ¿Cómo vamos? Contestación: no vamos mal. 
En aquel momento le pellizco con mucha fuerza; no siente 
nada.—Introduzco con fuerza en la boca una pinza para 
coger la lengua: «Vamos, quítenme este cigarrillo», dice el 
operado. Al despertar, ningún recuerdo.» Otro, a quien se 
pasa las barbas de una pluma por debajo de la nariz, dice: 
«No me hagas cosquillas.» Esta respuesta tuvo lugar mien­
tras se le ligaban las grandes arterias, momento muy dolo­
roso de la operación.—Por último, un hombre cloroformi­
zado, mientras se le ligaba el cordón espermático, oye so­
nar el reloj, y dice tranquilamente: «Son las once y media. 
Al despertar, ningún recuerdo (1).» 

Si he citado estos hechos es porque prueban hasta qué 
punto es separable el dolor como estado de conciencia, 
cómo puede estar unido y separado, y hasta que punto ofre­
ce los caracteres de un epifenómeno. 

Esta independencia relativa del fenómeno-dolor, contra 

(1) Richet, Recherches experimentales et cliniques sur la sensibilité, pá­
ginas 258-259. 
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la cual se han rebelado siempre los iníelectualisías (1), me 
parece corroborada por el hecho del retraso que hemos se­
ñalado más arriba de pasada. Si se recibe un golpe en un 
callo al andar, se siente el choque antes que el dolor; se 
siente el frío del bisturí antes que el dolor de la incisión. 
Beau estimaba que el dolor se retrasa algunas décimas de 
segundo con respecto a la impresión táctil. Burckhardí, se­
gún investigaciones precisas, fija la velocidad de trasmisión 
a l a médula en 12ra, 9 por segundo para las impresiones 
dolorosas, y en 45m, 5 para las demás. En ciertas enferme­
dades, como la tabes dorsal, la distancia entre e l contacto 
de una aguja y el dolor sentido pueden ser de uno a dos 
segundos. — Se pueden citar muchos otros hechos. Si se 
coge con una pinza de presión un repliegue de la piel y se 
detiene la presión en el momento en que ésta es suficiente, 
el dolor, que no existía en un principio, acaba por aparecer. 
Viene gradualmente, como por ondas, y acaba por hacer­
se insoportable.—Un hombre, a quien una máquina cogió 
el pulgar, no notó la herida sino porque sintió el brazo 
atraído, y sólo empezó a padecer al cabo de un cuarto de 
hora. Se ha observado también que el síncope, causado 
por choques violentos y por traumatismo, no se produce 
inmediatamente (2); entre el accidente y el desvanecimien­
to pueden pasar varios minutos. 

El dolor es el resultado de una repetición. Naunyn ha 
mostrado que en los tabésicos, una excitación mecánica 
(como la de un cabello en la superficie cutánea del pie) que 
permanece por bajo del dintel de la conciencia como con­
tacto y como dolor, si se la repite de 60 a 600 veces por 
segundo, es percibida al cabo de 6 a 20 de éstos, y pronto 
se convierte para el enfermo en un dolor intolerable. 

(1) Véanse, sobre esto,-las explicaciones difíciles de Lehmann, op. ci t , 
p. 51 y siguientes. 

(2) Richet, op. cit , p. 289-290 y 315-316; muchas observaciones. 
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Aunque la sensibilidad excesiva al dolor (hiperalgesia) 
pertenece a la patología de nuestro asunto, que se estudiará 
en otro capítulo, conviene decir aquí algunas palabras 
acerca de ella para oponerla al estado contrario, la anal­
gesia, y sobre todo en vista de nuestras conclusiones. Este 
estado es más difícil de determinar que la insensibilidad, 
porque aquí no hay más que una diferencia de grado, no 
una diferencia de ser a no ser. Pero, en ciertos casos, hay 
entre la excitación la reacción del sujeto que siente una 
desproporción tal, que se puede decir sin vacilar que la 
sensibilidad no es normal. 

Se ha notado que, de una manera general, las razas in­
feriores son poco sensibles al dolor. Los negros de Egipto 
sufren casi sin padecer las mayores operaciones quirúrgi­
cas (Pruner- Bey). Mantegazza ha referido un gran número 
de ejemplos de ello (cap. XXVÍ). En el campesino, la sen­
sibilidad es de ordinario menos viva que en el hombre de 
ciudad, y se puede decir sin vacilar que la susceptibilidad 
ai dolor aumenta con la civilización; en gran parte, lo que 
se llama estoicismo sería mejor llamado grado débil de 
sensibilidad. Donde mejor se ve la hiperalgesia es en los 
casos de extrema sobreexciíabilidad nerviosa. En algunos 
está generalizada, es el supplicium neurícum, el paciente 
se dice presa de indecibles tormentos. Es menos frecuente 
en lo referente a los nervios especiales, pero hay casos. 
Uno padece con el más ligero ruido, no puede tolerar e 
menor olor. Pitres cita el caso de una persona encerrada 
en una cámara oscura, de la cual no salía más que de no­
che, con los ojos protegidos por una visera espesa contra 
la radiación de las estrellas. Los que penetraban por el día 
en la cámara oscura, debían llevar vestidos oscuros y ocul-
íarcon mucho cuidado el cuello de la camisa, cuyo reflejo 
blanco era para el enfermo horriblemente desagradable (1). 

(I) Legons cliniques sur l'hystérie, 1, p. 182. 



56 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

La hiperalgesia cutánea es muy común, ya en toda la su­
perficie, ya hemilaíeral, ya diseminada por islotes. Weir 
Mitchell, en su libró Les lésions des nerfs, ha referido 
muchos ejemplos de ella, entre otros el de un soldado he­
rido a quien el simple roce del papel producía dolores atro­
ces. Los fumadores de opio, cuando interrumpen sus cos­
tumbres, sienten el menor soplo como un frío grlacial y se 
quejan de dolores intolerables en todas las partes del cuer­
po. La hiperalgesia de los tejidos profundos es también 
frecuente en los histéricos y los hipocondriacos. 

Conviene notar de paso que, así como la insensibilidad 
al dolor (analgesia) es independiente de la incapacidad de 
percibir las impresiones sensoriales (anestesia), así tam­
bién la hiperalgesia es independiente de la hiperestesia. 
Esta es una capacidad de percibir que está por encima del 
término medio: sabido es que ciertas razas, ciertos indivi­
duos, tienen una acuidad visual, auditiva, olfativa, extraor­
dinarias; es conocida la hiperestesia táctil de los ciegos; 
por último, en los hipnotizados, la finura de los sentidos ha 
parecido a veces milagrosa. La hiperalgesia, como la anal­
gesia, muestra, pues, la independencia relativa del dolor 
respecto de la sensaciones que lo suscitan. 

ÍII 

Podemos concluir de lo precedente que, aunque el dolor 
físico (no se trata más que de él en este momento), esté 
siempre unido a una sensación interna o externa, aunque 
forme parte de un complexus psíquico, puede estar sepa­
rado de aquella, desunido. Tiene, pues, sus condiciones 
propias de existencia, y otro tanto podemos decir, por an­
ticipado, del placer. 

¿Cuáles son estas condiciones de existencia? o de ur* 
modo más sencillo, ¿qué es el dolor, por naturaleza? A la 
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hora presente, hay sobre este punto dos doctrinas muy dis­
tintas: una, que cuenta pocos adeptos, sostiene que el do­
lor físico es propiamente una sensación. Otra, general­
mente admitida, ¡o considera como una cualidadáz la sen­
sación, o más exactamente, como un acompañamiento, un 
concomitante (1). 

La primera, aunque muy reciente en su forma completa, 
no deja de tener antecedentes. Ha encontrado un punto de 
apoyo momentáneo en el pretendido descubrimiento de los 
nervios odoríferos. Nichols, uno de los promotores de esta 
hipótesis, la ha desarrollado al principio orientándose en 
este sentido; se ha tenido que renunciar a él. Síronge, uno 
de sus más fervientes partidarios, la ha sostenido apoyán­
dose en otras razones. Según él todo el mal proviene de la 
ambigüedad de la palabra dolor que puede expresar dos 
cosas: disgusto (déplaisir, displeasure, Unlust) o dolor 
físico en el sentido positivo. Reduce éste a las cortaduras, 
pinchazos, quemaduras, en una palabra, a todos los que 
afectan a la piel. Es, según él, una sensación en el sentido 
estricto, como la del azul o del negro; «no es un atributivo, 
sino un sustantivo». El dolor de la quemadura, por ejem­
plo, es la mezcla de dos sensaciones: calor y dolor. La 
sensibilidad general está compuesta de cuatro especies de 
sensaciones: tacto, calor, frío y dolor. Cada una de ellas 
puede ser abolida por separado. La cocaína y el clorofor­
mo suprimen el dolor, no el contacto; la soponina suprime 
el tacto, no el dolor; la siringomielia destruye la sensibili­
dad térmica y dolorosa, no la del tacto; en ciertas neuritis, 
existe la supresión del tacto sin analgesia. Estos diversos 

(1) Los debates sobie este asunto han tenido lugar sobre todo entre 
los psicólogos americanos. Consúltese; Rutgers Marshall, Pain, pleasure 
and Aesthtics (1895).—Nichols, Origin of pleausure and pain (Philosophical 
Review, I, 403 518).—Psychological Review, Strong, Julio, 1895; y para las 
criticas y réplicas, Septiembre y Noviembre de 1895. Enero de 1896.—Ame­
rican Journal of Psychoogy, 1895, t. VII y siguientes. 
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hechos se invocan como argumento principa! en favor de 
la hipótesis del dolor-sensación, aunque pueden ser tan 
bien explicados en la otra como en esta doctrina. 

Tal hipótesis está llena de dificultades. Desde luego, la 
ausencia de base anatómica: órganos, nervios especiales. 
Ya volveremos sobre este punto importante (cap. 111) al 
tratar del placer. Dice Nichols que no hay más pruebas 
contra la existencia de nervios del dolor que el no haberse 
establecido objetivamente;—esto ya significa algo,—que el 
estudio histológico no podría, en definitiva, determinar en 
los aparatos periféricos cual sirve para tocar y cual es pro­
pio del dolor y que la prueba debe deducirse de los casos 
de sensaciones táctiles sin dolor y vice versa—lo cual no 
constituye una prueba en modo alguno.—Además, ia se­
paración establecida entre el disgusto (dolor moral?) y el 
dolor físico es arbitraria, facticia, absolutamente nada mo­
tivada. Pero hay una separación todavía más inaceptable. 
Strong declara expresamente que se limita a los dolores 
localizados en la superficie cutánea. Ahora bien, ¿con qué 
derecho separar del grupo de los dolores físicos -extricta-
mente físicos —los estados de tormento, de tortura, que 
provienen de los órganos internos, las múltiples neuralgias 
más intolerables que ningún otro dolor externo, sin hablar 
del malestar, de la postración, del agotamiento? ¿Son 
también sensaciones u otra cosa? Nada se nos dice. Por 
último, y Strong mismo se ha puesto la objeción, hay que 
confesar que nos encontraríamos aquí con sensaciones de 
una clase extraña, que no se proyectan fuera de nosotros, 
que no se exteriorizan. En tanto que las impresiones visua­
les, auditivas, táctiles, olfativas y gusíuales se refieren a 
las causas que los provocan, los dolores de pinchazo, de 
cortadura y de quemadura, permanecen rigurosamente 
subjetivos y no son localizades en la aguja, el cuchillo o 
la brasa, como localizamos el sonido en la campana, o el 
amargo en el ajenjo. La única contestación posible (y no 



E L DOLOR FÍSICO 59 

la han dado los paríidarios del dolor-sensación, sería que 
este fenómeno tiene un carácter propio: queda siempre 
como sensación, sin llegar a ser percepción; de aquí su 
falta de proyección al exterior. Pero entonces ¿por qué asi­
milarlo «al azul o al rojo»? Además, la sensación pura, si es 
que existe en el adulto, se relaciona de tal modo con el 
estado afectivo, que la tesis del dolor-sensación, en lo que 
tiene de esencial, se desvanece. «Piénsese lo que se quiera 
de la posibilidad de un descubrimiento futuro de órganos 
terminales para el dolor físico, me parece obligado conce­
der que no hay ninguna prueba de la existencia en el medio 
de un estímulo especial cuyo correspondiente especial sea 
el dolor físico: aunque no hubiese más razón que esta, se­
ría un error colocar en la clase bien determinada de las 
«sensaciones» un estado especial al que faltan todos los 
caracteres de la sensación en general», Esta conclusión de 
Rutgers Marshall es también la nuestra. 

La doctrina contraria, a la cual se ha llamado en estos 
últimos tiempos teoría de Ja cualidad {quale-theory), se 
sostiene muchas veces en una forma poco satisfactoria; 
porque, en efecto, se reduce a una afirmación de cantidad. 
El dolor que acompaña a la sensación puede depender, ya 
de la intensidad, ya sólo de la cualidad de aquélla. 

Es inútil insistir en el primer caso, porque casi todos 
los autores no cesan de repetir que la impresión dolorosa 
es el resultado de una excitación fuerte, intensa, violenta, 
prolongada. 

Por el contrario, importa notar, que esta afirmación ex­
clusiva no es aplicable siempre y en todos los casos. Mu­
chas veces, en efecto, el dolor no exige la intensidad de la 
excitación. Esto resalta con evidencia en los casos de hi­
peralgesia, y es lo que nos ha movido a citarlos. La sensa­
ción muy desagradable, producida por un cuchillo que ras­
ca el cristal, procede ciertamente más de la naturaleza que 
de la intensidad de la excitación. Beaunis hace notar que 
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eieríos olores o sabores, ciertos contactos, son penosos 
desde luego, y que no es necesario sean intensos. El roce 
de una barba de pluma, que producía la angustia al pacien­
te de Weir Mitchell, ¿obraba por su intensidad? Sin duda, 
hay que reconocer que las hiperalgesias constituyen un 
grupo que no es estrictamente comparable con los casos 
ordinarios: son formas patológicas, variables en grado; 
pero la patología no es más que la exageración de un fenó­
meno normal. El error de los que refieren el dolor sólo a la 
intensidad de la excitación consiste en no considerar más 
que las condiciones objetivas; olvidan demasiado el papel 
del sujeto que siente. Los dolores que dependen de la cua­
lidad de la excitación son de origen predominantemente 
subjetivos; porque el grado de excitabilidad de los elemen­
tos nerviosos, en el paciente, es la condición esencial que 
lo regula todo. 

Admitido que obran una y otra, ambas condiciones —la 
intensidad y la cualidad; ¿qué ocurre enseguida? ¿Cuál 
es la naturaleza íntima del proceso que produce el dolor? 
La hipótesis más natural, la más sencilla, la más conforme 
con las concepciones mecánicas, actualmente predominan­
tes en las ciencias biológicas, consistiría en admitir que el 
dolor corresponde a una forma particular de movimiento. 
En este supuesto, la vía nerviosa aferente, de la periferia a 
los centros, podría ser recorrida por tres especies distintas 
de movimiento o de cambio molecular: el primero, que da­
ría origen a la sensación pura, es decir, a un estado inte­
lectual, a un conocimiento; la segunda, unas veces pre­
sente, otras ausente, que daría origen al dolor; la tercera, 
unas veces presente y otras ausente, que daría origen al 
placer. 

Todavía habría otra hipótesis posible, completamente 
distinta de las demás, sobre la génesis del dolor, y hacia la 
cual me inclinaría con gusto; pero que no puede presentar­
se sino como un punto de vista del espíritu. Consistiría en 
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atribuir aquél a modificaciones químicas en los tejidos y 
los nervios, y muy especialmente a la producción de toxi­
nas locales o generalizadas en el organismo. El dolor se­
ría entonces una de las manifestaciones y una de las for­
mas de la auto-intoxicación. Creo que sólo Oppenhei-
mer (1) ha investigado en este sentido. Según él, en lo 
que concierne a! origen del dolor «en todo órgano, sen­
sorial o no, la causa real está en una alteración del te­
jido, particularmente una alteración de especie química, 
por la cual, o bien los productos de destrucción se ele­
van por cima de la media normal, o bien las modifi­
caciones resultan del influjo de un cuerpo extraño, presente 
en el organismo». En cuanto a la relación entre el tejido 
periférico y los centros, se produciría por los nervios vaso­
motores (coníractores y dilatadores). Tendríamos, pues, 
los tejidos como órganos terminales del dolor, los vaso­
motores como vía de conducción. En los órganos que no 
sufren más que ligeros cambios, cuando están en actividad 
(los tendones, ligamentos, huesos, etc.), la sensibilidad 
consciente es casi nula. «El dolor no es, como creen mu­
chos, el grado superior de la sensación que se produce en 
los órganos de los sentidos especiales, sino la sensación 
más intensa que se produce en los nervios vaso-motores, 
bajo el influjo de una violenta excitación.» 

Esta hipótesis quizás sea justificada por el porvenir. 
Volveremos sobre ella al estudiar las emociones, y veremos 
que éstas por lo menos, van acompañadas en el organis­
mo de modificaciones químicas profundas y bien com­
probadas. 

El dolor físico es un asunto muy amplio que, como se 
ve, no ha sido descuidado en ios últimos tiempos, y sobre 
el cual queda mucho por decir; pero hay que limitarse, 
porque no es más que una porción bastante restringida de 
la psicología de los sentimientos. 

(1) Schmerz und Temperaturempfindung, Berlín. Reimer, 1893. 
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EL DOLOR MORAL 

(EL DISGUSTO, LA TRISTEZA) 

Identidad de todas las formas del dolor.—Evolución del dolor moral. I.0 re­
sultado puro de la memoria; 2.° unido a representaciones: forma positi­
va, forma negativa; 3.° unido a conceptos.—Su estudio desde el exte­
rior; sus signos físicos y su terapéutica; conclusiones que se deducen.— 
Caso-tipo de la hipocondría. 

Pasando de! dolor físico al dolor moral, ¿entramos en 
otro mundo y cambiamos de objeto? De ningún modo. Las 
lenguas, con sus términos especiales: tristeza, disgusto 
{trísfesse, chagrín, sorrow, Kümmer), etc., crean una i lu­
sión, de la cual parecen haber sido juguetes los psicólogos: 
la de que entre estas dos formas del dolor hay una dife­
rencia de naturaleza. En todo caso no se explican clara­
mente sobre este punto, y parecen compartir la opinión 
común (1). El objeto de este capítulo es establecer, que, 
por el contrario, entre el dolor físico y el dolor moral hay 
una identidad radical, que no difieren uno de otro más que 
por el punto departida; pues e! primero va unido una 
sensación, y el segundo a una forma cualquiera de repre­
sentación, imagen o idea. 

(1) No veo que haya tratado este punto más que Hartmann, que lo ha 
hecho incidentalmente, pero con mucha claridad. «Que me duelan las mue­
las, un dedo o el estómago; que pierda a mi mujer, o a un amigo o mi em­
pleo; «sí en todos estos casos se distingue lo que es dolor, y no es más que 
dolor, y no puede confundirse con la percepción, la idea, el pensamiento^ 
se reconocerá que este elemento especial es idéntico en todos los casos » — 
Philosophie de l'inconscient, t. I, segunda parte, cap. III. 
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I 

A primera visía parecerá paradógico y hasta irriíaníe a 
muchos, sostener que ei dolor que produce un callo en el 
pie o un forúnculo, el que ha expresado Miguel Angel en 
sus Sonetos, por no poder alcanzar su ideal, o el que sien­
te una conciencia delicada a la vista de un crimen, son 
idénticos y de la misma naturaleza. Reúno de intento casos 
extremos. No hay, sin embargo, por qué indignarse, si se 
advierte que se trata del dolor sólo, no de los sucesos que 
lo provocan, que son, por su parte, fenómenos extra-afec­
tivos. Por otra parte, la mejor manera de justificar nuestra 
tesis es seguir la evolución del dolor moral en su marcha 
ascendente, de lo inferior a lo superior. Bastará notar sus 
principales etapas. 

Primer período.—Yí\ dolor moral va unido en un prin­
cipio a una representación sumamente sencilla, es decir, a 
la copia inmediata de una percepción. Se le puede definir 
como la reproducción ideal del dolor físico. No supone 
más que una sola condición: la memoria. El niño que ha 
tenido que tragar una medicina desagradable, el que se ha 
hecho sacar una muela, cuando tienen que repetir la ope­
ración experimentan un dolor que no se puede llamar físico, 
puesto que va unido a una simple imagen; no es más que 
la copia debilitada de ésta y su eco. Se puede decir en el 
lenguaje de las matemáticas, que en este caso el dolor 
mora! es al dolor físico como la imagen es a la percep­
ción. Es una forma tan sencilla, que se encuentra hasta en 
muchos animales, no de los más elevados. Todavía no es 
el dolor moral (tristeza, disgusto) en el sentido completo y 
riguroso, pero debía ser notado porque responde a lo que 
los naturalistas llaman una forma de paso. 

Segundo período.—Está unido a representaciones com­
plejas y forma una clase muy extensa, cuyas manifestado-
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nes son las únicas que se encuentran en el promedio de la 
humanidad. En este grado el dolor moral supone la refle­
xión, o más explíciíameníe, primero la facultad de razonar 
(deducción o inducción) en seguida la imaginación cons­
tructiva. Se pueden citar ejemplos en montón, tomados al 
acaso: la noticia de una muerte, de una enfermedad, de 
la ruina, de una ambición frustrada, etc. El punto de parti­
da es un hecho muy sencillo y escueto, pero el dolor se 
une a todos los resultados vistos que se derivan de aquél. 
Así, por ejemplo, la ruina es todo un cortejo de privacio­
nes, de miserias, de trabajos que hay que volver a empezar 
de fatigas, de agotamientos. En esta traducción del deta­
lle, variable según los individuos y ¡os casos, es en lo que 
consiste el dolor moral. Claro es, y la observación lo 
prueba, que el hombre dotado de una imaginación ardiente 
y constructiva, sentirá un dolor intenso; mientras que otros, 
de imaginación fría y pobre, quedan indiferentes, no viendo 
en su desgracia más que lo presente, lo actual, es decir, 
poca cosa: la suma de los dolores evocados es igual a la 
suma de las representaciones evocadas. El niño aparece 
insensible a la noticia de una muerte o de nna ruina, y si se 
conmueve es por imitación; porque no tiene nada en su 
experiencia que le permita deducir lo que contienen esas 
palabras funestas ni representarse el porvenir. 

El dolor moral se presenta en diversas formas: 
Positiva: es un gasto de movimiento, la representación 

de un trabajo que agota, de un esfuerzo incesante que hay 
que recomenzar y que se siente ya en la conciencia por 
anticipado. Tal es el caso de un candidato reprobado en 
un examen, y que no puede renunciara él. 

Negativa: es una suspensión de movimiento, una dis­
minución, la conciencia de un déficit, de una privación, 
de necesidades renacientes sin cesar y sin cesar frustradas. 
El ejemplo más perfecto es la muerte de una persona 
querida. 
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Mixta: como en el millonario arruinado o el monarca 
destronado que vuelven a emprender la obra de reconsti­
tuir su pasado. P o r u ñ a parte, representación de los largos 
trabajos de una nueva conquista; por otra, tendencias de 
todas clases satisfechas en otro tiempo y ahora refrenadas 
de una manera inexorable. 

Un estudio completo de nuestro segundo grupo de do­
lores morales comprendería dos momentos: la forma egoís­
ta, primera en fecha, y la forma simpática o altruista. Esta 
parece producirse desde muy temprano, puesto que Darwin 
la ha notado a la edad de seis meses y once días en uno de 
sus hijos que se mostró muy conmovido porque su nodriza 
hizo ademán de desolarse y gritar. Preyer hasta pretende, 
como hemos visto, que el disgusto aparece desde la edad de 
cuatro meses. Esta forma simpática del dolor se encuentra 
en ciertos animales, particularmente los que viven en socie­
dad. En ciertas parejas monógamas , la muerte de uno de 
los conyuntos produce con frecuencia el decaimiento del 
otro. No nos detendremos, por el momento, en la descrip­
ción de estas dos grandes formas de la vida afectiva que 
nos ocuparán tantas veces en el curso de nuestro estudio. 

Tercer período. —El disgusto va unido a puros concep­
tos o a representaciones ideales. Es el dolor intelectual, 
mucho más raro y que de ordinario no aflige, al menos por 
mucho tiempo, a la mayoría de los hombres. 

Tal es el dolor del hombre religioso que no se juzga 
demasiado ferviente, del metafísico atormentado por la 
duda, del poeta y del artista que tienen conciencia de una 
creación abortada, del sabio que persigue, sin éxito, la so­
lución de un problema. 

Estas formas del dolor son principalmente negativas y 
de un modo secundario positivas. Consisten, ante todo, en 
necesidades no satisfechas, privaciones, lagunas en la exis­
tencia; después, en esfuerzo, gasto de fuerza, fatiga, para 
no conseguir nada. 
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ÍI 

Después de haber mostrado que el fenómeno-dolor, en 
eí curso de la evolución, va unido a representaciones cada 
vez más elevadas hasta llegar a concepciones superiores, 
examinemos el dolor moral objetivamente, desde fuera* 
para mostrar de nuevo su identidad con el dolor físico, o 
más exactamente, para establecer que el dolor es fenómeno 
invariable en su naturaleza, sea cualquiera la forma en que 
se manifieste. 

I,0 La tristeza va acompañada de las mismas modifi­
caciones en el organismo que el dolor físico. Es inútil re­
petir su descripción: perturbaciones en la circulación, cons­
tricción de los vaso-motores, síncope; descenso de la res­
piración o cambios perpetuos de su ritmo; repercusión 
brusca o prolongada sobre la nutrición, inapetencia, indi­
gestión, suspensión o disminución de las secreciones, vó­
mito. Notemos que los casos de canicie rápida, recorda­
dos más arriba, se encuentran sobre todo en las violentas 
sacudidas morales (María Antonieta, Ludovico Sforza, et­
cétera). Los músculos voluntarios de la voz, de la cara, del 
cuerpo entero, sufren los mismos influjos, tienen el mismo 
modo de expresión; para el dolor moral, como para el fí­
sico, hay formas mudas y formas agitadas. 

2. ° Si se admite el antiguo adagio: Naturan morho-
rum medicafiones ostendunt, como quiera que vemos to­
dos los días aplicar la misma terapéutica general para 
ambas formas del dolor, este es otro testimonio más en 
favor de su ^identidad; sin duda, cada una tiene medios 
curativos que le son propios: para el dolor moral, los con­
suelos, las distracciones, los viajes; pero, ¿no se emplea 
para curar una y otra el opio, los sedantes, los tónicos? 

3. ° Hemos asimilado más arriba los casos más gro-
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seros de dolor físico a los más refinados de dolor moral; 
pero hay formas compuestas en las que las sensaciones y 
las representaciones parecen estar en equilibrio, de suerte 
que esos estados dolorosos deben inscribirse bajo uno y 
otro título. Tales son ciertos melancólicos de que tendre­
mos que hablar más tarde; pero podemos tomar como tipo 
el hipondriaco: encontramos en éste el punto de unión de 
ambos dolores. La descripción de las perturbaciones tísi­
cas de la hipocondría se ha hecho con mucha frecuencia. 
Hay dolores localizados; pero además, ¡cuántos dolores 
simplemente representados, aumentados como con una 
lente; atribuidos al corazón, al hígado, al bazo, a los 
ríñones, al estómago, a los intestinos, a las articulaciones 
que crugen! ¡Qué de conjeturas sobre el color de la cara, 
de la lengua, de las orinas, y sobre todo qué perpetua 
ansiedad! Uno de ellos decía: «Esto va muy bien hoy; lo 
cual me inquieta, porque no es natural.» ¿Es esto dolor 
físico, es dolor moral? Predomina ya uno, ya otro, según 
los individuos y los momentos. Clouston ha notado que, 
entre los melancólicos, muchas veces la tristeza disminuye 
cuando el dolor físico aumenta. Están tan íntimamente 
entrelazados, que no se puede establecer entre ellos un 
punto de partida. Este estado morboso, que no es raro, 
merecería ser recordado, porque es también una forma de 
paso. Se podría, sin temor, generalizar y decir: no hay 
ningún dolor físico (es decir, localizado), por ligero que 
sea, que no vaya acompañado de algún malestar fugitivo, 
ningún malestar que no vaya acompañado de algunas lige­
ras perturbaciones físicas. 

Todo lo que precede no quiere decir que el disgusto 
sea un dolor físico muy refinado, que ha nacido de él, que 
de él sale, como, según la fórmula muy conocida: Nihil es í 
in infellecfu quod non príus fuerit in sensu, se supone que 
las formas superiores del conocimiento salen de la pura 
sensación. El dolor físico no es un género del cual sea una 
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especie el dolor moral. La tesis que yo sostengo es que el 
dolor es siempre idéntico a sí mismo, que tiene sus condi­
ciones de existencia propias, que las innumerables moda­
lidades que nos presenta en el orden físico (1) y en el orden 
mental dependen del elemento sensitivo o intelectual que 
lo suscita y que están dentro de él. 

Quedaría por averiguar por que ciertas representacio­
nes tienen el molesto privilegio de excitar el dolor. Esta es 
una cuestión que nosotros sólo podemos tocar de pasada, 
porque pertenece a otra parte de nuestro asunto. Por el 
momento, respondo sencillamente: por queson un princi­
pio de desorganización mental, como el dolor físico es un 
principio de desorganización física. El ser que siente, 
hombre o animal, es un haz de necesidades, de apetitos, 
de tendencias físicas o psíquicas: todo lo que los suprime 
o los estorba se traduce en dolor. El padecimiento físico 
responde a la reacción ciega e inconsciente del organismo 
contra toda acción perjudicial. La tristeza responde a la 
reacción consciente contra toda disminución de la vida 
psíquica. El hombre aprisionado en el prosaísmo más 
estrecho y más limitado, no sentirá, seguramente, ningún 

(1) Hahnemann distinguía setenta y tres especies de dolores físicos, 
Georget treinta y ocho, Renaudin doce, etc. Doy estos números a título de 
curiosidad. Más recientemente, Goldscheider (Ueher den Schmerz) estable­
ció tres grados enjos dolores físicos: 1.°—Dolores verdaderos, reales (echte); 
dependen de los nervios de la sensibilidad general, y son producidos por 
excitaciones mecánicas, térmicas, químicas, por la inflamación, los venenos. 
2. ° Dolores indirectos, pseudo-dolores, que consisten, sobre todo, en un 
estado de malestar (Schmerzxueh); pueden en las enfermedades de la cabeza, 
del estómago, etc., ser tan opresivos y crueles como los dolores «reales».— 
3. ° Dolores psíquicos o ideales (ideel), que son una hiperestesia de la acti­
vidad sensitiva; se encuentran en los neurósicos (neurastenia, histerismo, 
hipocondría), en las alucinaciones, el estado hipnótico, etc. Esta clasifica­
ción es quizá aceptable en fisiología. Para la psicología, todo dolor, a titulo 
de estado de conciencia, cualquiera que sea, y provenga de dondequiera, 
es «verdadero», «real». 



E L DOLOR MORAL 69 

dolor esíéíico, porque no teniendo ninguna necesidad de 
este género, no puede ser por este motivo ni aminorado ni 
perturbado. 

En resumen, el dolor, en todas sus formas, revela una 
identidad de naturaleza. La distinción entre el dolor físico 
y el moral, tiene un valor práctico, no científico. 



CAPÍTULO III 

E L P L A C E R 

Asunto poco estudiado.—¿Es una sensación o una cualidad?—Sus conco­
mitantes físicos: circulación, respiración, movimientos.—El placer es 
separable como el dolor: anedonia física y moral.—Identidad de las di­
versas formas del placer.—De la pretendida transformación del placer 
en dolor.—Fondo común de los dos estados.—Hipótesis de una diferen-
eia de naturaleza; de una diferencia de grado.—Simultaneidad de dos 
procesos contrarios: lo que va a la conciencia es el resultado de una di­
ferencia.—Hechos fisiológicos que lo apoyan. 

Guando se traía del dolor, se está embarazado por la 
abundancia de datos y la dificultad de ser breve; pero en 
cuanto al placer ocurre todo lo contrario. Sucede esto por­
que los médicos desde hace siglos, han recogido observa­
ciones sobre el dolor, mientras que no existe ninguna pro­
fesión que tenga por fin observar el placer. ¿ E s porque la 
humanidad está hecha de manera que sufriendo más con el 
dolor de lo que goza con el placer, estudia todo lo que sig­
nifica pena para librarse de ella y acepta todo lo que es 
agradable sin reflexionar sobre ello? No se puede acusar, 
por consiguiente, a los psicólogos de haber descuidado 
este estudio, aunque la bibliografía del placer sea ínfima 
comparada con la del dolor. En general han considerado 
ellos estas dos materias como partes contrarias la una de 
la otra; el placer y el dolor se oponen como dos contrarios, 
de tal suerte, que al conocer al uno se conoce al otro. Pero 



E L P L A C E R 71 

ésta no es aquí más que una hipótesis verdadera tal vez, o 
tal vez falsa, que no descansa en gran parte más que sobre 
el testimonio de la conciencia, siempre discutible y sospe­
choso. «Pudiera ser muy bien, dice Beaunis, que el placer 
y el dolor, que nos parecen dos fenómenos opuestos y con­
trarios el uno del otro, no sean en último término más que 
dos fenómenos de la misma naturaleza que sólo difieran 
por diferencia de grado. Pudiera suceder que sean dos fe­
nómenos de orden diferente, pero no pudiéndose comparar 
el uno con el otro, de modo que no se pueda decir que el 
uno es contrario del otro. Pudiera ocurrir que dependan 
sencillamente de una diferencia de excitabilidad de los cen­
tros nerviosos. Y pudiera ser, en fin, que estuvieran ya en 
una categoría, ya en la otra (1).» 

Las fórmulas umversalmente adoptadas para caracteri­
zar el placer, indican esta posición vaga del problema: «Los 
estados agradables son la correlación de las acciones que 
contribuyen al bien o a la conservación del individuo». «Ge­
neralmente hablando, el placer acompaña a las actividades 
medias, cuando estas actividades son por su naturaleza 
capaces de exceso o de defecto.» (Herberí Spencer).—«La 
experiencia atestigua que en todos los dominios sensoria­
les, las sensaciones de energía moderada van especialmen­
te acompañadas de un sentimiento de placer. Por esto tal 
sentimiento se une a las sensaciones de las cosquillas, de­
bidas a excitaciones cutáneas de débil energía.» (Wundí).— 
3egun este autor, la escala del placer es menos rica y me­
nos extensa que la del dolor, y encuentra la prueba de ello 
en el lenguaje, que es el que traduce la experiencia univer­
sal. «El lenguaje, dice, ha creado numerosas expresiones 

(1) Beaunis, Sensations internes, cap. XXIII. 
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para los sentimientos, las emociones y las inclinaciones 
penosas, mientras que las disposiciones alegres del alma 
tienen muy pocas denominaciones. Este fenómeno se debe 
menos a que el hombre observa especial y cuidadosamente 
sus estados penosos o desagradables, que a que los senti­
mientos de placer poseen en realidad una mayor uniformi -
dad. Esto es principalmente evidente para los sentimientos 
sensoriales (ligados a las sensaciones). El dolor tiene no 
solamente numerosos grados de energía, sino toda clase 
de matices, según el sitio en que se produzca.» Mantcgaz-
za, estableciendo la sinonimia del placer, parece sostener 
la tesis contraria (1). Por mi parte, me pongo del lado de 
la opinión de Wundt. ^ 

Las condiciones anatómicas y fisiológicas de la génesis 
y de la trasmisión del placer son un campo desconocido. 
En los casos del placer físico, ¿qué pasa en las terminacio­
nes periféricas, en los nervios y en el eje cerebro-espinal? 
Estas cuestiones no se las plantean la mayor parte de los 
autores. La fisiología del dolor, a pesar de sus inceríi-
dumbres, es rica e instructiva, en comparación con la del 
placer. 

En estos últimos tiempos se ha sostenido que el placer* 
así como el dolor, debe ser considerado como una sensa­
ción, no como lo concomitante de los diversos estados, 
psíquicos: que son uno y otro sentidos fundamentales que 
tienen sus energías nerviosas propias y distintas de las-
otras sensaciones; en otros términos, las expresiones «sen­
saciones del placer y de dolor» deberían tomarse en el sen­
tido estricto que significa la palabra sensación. Hemos ha­
blado ya de ello a propósito del dolor. Sin embargo, no me 

(1) Fisiología del piagere, 2,* parte, cap. II. Enumera las expresiones, 
siguientes: ¿rusío, diletto, compiacenza, soddisfazione, conforto, contentezza 
allegría, buon umore, gioia, giubilo, tripudio, delizia, voluttá, felicita, solle-
tico, rapimento, trasporto, ebbrezza, delirio. Tal vez sobre este punto la len­
gua italiana es más rica que la alemana. 
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parece inútil insistir, pues esta aserción, además de su ca­
rácter hipotético, no me parece afortunada. En efecto, si 
hay un estado psicológrico que sea claramente delimitado y 
diferenciado de todos los demás, es la sensación. 

La sensación es determinada y circunscrita por un ór­
gano especial que no sirve más que para este fin, como la 
vista, el oído, etc., a los menos por nervios específicos y 
terminaciones periféricas especiales, como el tacto y la 
temperatura. Las sensaciones internas, a pesar de su apa­
rato propio, tienen un carácter más vago; por eso algunos 
psicólogos las llaman indiferentemente sensaciones y sen­
timientos. Las sensaciones quinestéticas o de movimiento, 
comprendidas mucho tiempo bajo el nombre de sentido 
muscular—término impropio que tiende a desaparecer — 
aunque difundidas en el organismo, tienen sin embargo 
nervios que les son propios; los del tejido muscular, de las 
articulaciones (del periostio, de los ligamentos, de las sino-
viales, de los tendones). Pero para el placer y el dolor no 
se encuentran ni órganos ni nervios especiales. Hemos vis­
to cual es la opinión admitida en la cuestión de los nervios 
doloríferos; en cuanto a los nervios del placer, yo no co­
nozco ningún autor que haya aventurado la hipótesis por 
débilmente que sea. Es verdad que uno de los que admiten 
los nervios del dolor (Frey) ha salido cómodamente de la 
dificultad, diciendo que el placer «no siendo más que la au­
sencia del dolor,» no supone nervios especiales. ¿No es, 
pues, falsear completamente la acepción de los términos 
clasificar, entre las sensaciones, fenómenos psíquicos que 
no tienen ninguna de las condiciones anatómicas y fisioló­
gicas requeridas? (1). 

(1) Esta tesis ha sido sostenida principalmente en América por Nichols 
Philosophical Revieto,'julio 1892, y en Francia por Bourdon, î et/ue Philo-
phique, septiembre 1893. E l primero la aplica al placer y al dolor «que son 
sensaciones fundamentales tan distintas la una de la otra, como lo son de 
otras sensaciones>. Su artículo contiene consideraciones ingeniosas sobre el 
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Se conocen mejor las manifestaciones que se producen 
en e! organismo, cuando nos hallamos en estados de pla­
cer. Tomemos como tipo los placeres estables, separando 
aquellos que, por su exuberancia, confinan, lo veremos 
más tarde, con las formas patológicas. Que el punto de 
partida sea una excitación física, una representación o un 
concepto, se produce como para el dolor dos acontecimien­
tos diversos: de una parte, un estado de conciencia interior, 
que nosotros calificamos de agradable; de otra, un estado 
somático, exterior, cuyos principales caracteres son: 

Tomados en su conjunto, se oponen, casi rasgo por 
rasgo, al cuadro que se ha hecho de las manifestaciones 
físicas del dolor, y expresan un aumento de funciones vita­
les. Este contraste no deja de tener importancia en favor 
de la tesis común, que opone el placer y el dolor como dos 
contrarios. 

I.0 La circulación aumenta sobre todo en el cerebro, 
lo cual se traduce por diversos fenómenos, especialmente 
por el brillo de los ojos. Los experimentos de Lehmann, 
citados anteriormente (cap. I), muestran que el placer físico, 
como el placer estético, van acompañados de la dilatación 
de los vasos y aumento de contracciones del corazón (1). 

papel de la asociación de las ideas. — E l segundo la aplica solamente al placer 
y considera al dolor como irreductible. Para él «el placer es una sensación 
especial y no una sensación común ni una propiedad de todas las sensacio­
nes; es de la misma naturaleza que la sensación especial de las cosquillas». 
Comparando el placer del cosquilleo (según Descartes y otros, como él lo 
hace notar), Bourdon escapa en parte a la crítica expuesta más arriba. Es 
necesario por tanto notar, que el cosquilleo es por sí mismo una sensación 
en la que las condiciones orgánicas están muy vagamente determinadas. 
Además de la impresión cutánea, hay ciertamente acciones reflejas difusas 
que las relacionan tanto a la sensibilidad interna como al tacto. 

(1) Después de la primera edición de esta obra, M. el Dr. G. Dumas se 
ha entregado a investigaciones experimentales sobre el estado de la circu­
lación durante los estados de alegría y de tristeza. Se encontrará el resu­
men al final de este capítulo. Han sido publicadas en la Revue Philosophi-
que, de junio a agosto de 1896. 
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2.° La misma nota para la respiración, que deviene 
m á s acíiva; en su consecuencia, la temperatura del cuerpo 
se eleva, los cambios nutritivos, más rápidos, producen 
una rica alimentación de los órganos y de los tejidos. «En 
la alegría, todas las partes del cuerpo se aprovechan y se 
conservan más largo tiempo; el hombre contento y dis­
puesto está bien nutrido y permanece joven. Es una verdad 
común que las personas sanas están contentas» (Lange). 
Aumenta también las secreciones (láctea, espermática, etc.) 

5.° La inervación de los músculos voluntarios se ex­
presa por una exuberancia de movimientos, por los gritos 
de alegría, la risa y el canto. Ciertos casos de alegría ex­
tremada y brusca han producido todos los efectos de la 
embriaguez alcohólica. El químico Davy bailó en su labo­
ratorio cuando él descubrió el potasio. Münsterberg, en el 
Congreso Internacional de psicología de Londres 1892, 
ha comunicado los experimentos siguientes, bajo el título 
de Fondement psychologique des senfimenfs. Se traza 
con la mano derecha una línea de 10 centímetros de longi­
tud. Cuando se está bien ejercitado en este movimiento, se 
intenta repetirlo con los ojos cerrados, dirigiendo la mano 
de derecha a izquierda, por un movimiento de flexión cen­
trípeta, después de izquierda a derecha, por un movimien­
to de extensión centrífuga. En ambos casos se cometen 
errores, ya en un sentido, ya en el otro. Repitamos los 
mismos experimentos bajo el influjo de ciertos estados 
afectivos (tristeza, alegría, cólera, etc.), y notemos los 
errores y sus direcciones. Münsterberg descubre aquí una 
ley muy precisa. En la pena, los movimientos de exten­
sión (centrífugos) son muy cortos: error medio—10 milíme­
tros, y los movimientos de flexión (centrípetos) son muy 
grandes: error medio, + 12 milímetros. En la alegría, por 
el contrario, los movimientos centrífugos son muy gran­
des: error medio, + 1 0 milímetros, y los movimientos 
centrípetos son muy cortos: error medio —20 milímetros. 
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De donde saca la conclusión de que, en el placer, los 
movimientos tienen una tendencia al aumento, y en el 
dolor, a la disminución. 

Las manifestaciones de la alegría pueden resumirse en 
una sola palabra: dinamogenia. 

Es superfino decir que consideramos el placer, con la 
misma razón que el dolor, como un fenómeno sobrepuesto, 
como un síntoma, un signo, una marca, que denota que 
ciertas tendencias están satisfechas, y que no puede ser 
considerado como un elemento fundamental de la vida 
afectiva. Como el dolor, el placer es separable del com­
plejo de que forma parte, y en ciertas circunstancias anorma­
les puede desaparecer totalmente. La anedonia (si se me 
permite este neologismo por oposición a la analgesia) ha 

. sido muy poco estudiada; pero existe. No tengo necesidad 
de decir que el empleo de los anestésicos suprime a la vez 
el dolor y su contrario; pero hay casos en los que existe 
sola la insensibilidad del placer. «La sensación de la vo­
luptuosidad sexual es, en casos muy raros, lesionada 
aisladamente. Brown-Séquard ha visto dos casos de anes­
tesia especial de la voluptuosidad, persistiendo todas las 
otras especies de sensibilidad, de la mucosa uretral y de 
la piel. Althaus cuenta otro caso. Se encontrarían tal vez 
un mayor número sin la vergüenza, mal entendida, que 
impide hablar a los enfermos. Fonsagrives cita un ejemplo 
muy notable observado en una mujer (1).» Esta insensibi­
lidad no existe solamente para el placer físico, sino tam­
bién para el placer moral (alegría, contento). Sin hablar de 
casos de profunda melancolía, de los que nos ocuparemos 
después, en los que ni el menor destello de alegría penetra 
en el individuo, hay casos de anedonia que parecen más 
sencillos y más puros. «Una joven fué atacada de una en­
fermedad al hígado, que alteró su constitución durante 

(1) Richet, Richerches, etc., p. 212. 
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algún tiempo. Su carácter sufrió profundas modificaciones. 
No sentía ninguna afección por su padre ni por su madre. 
Hubiera querido jugar con su muñeca; pero le era imposi­
ble encontrar en ello el menor placer. Las cosas que antes 
le hacían rcir a carcajadas no tenían para ella el menor 
interés (1).» Esquirol ha observado el caso de un magis­
trado, hombre muy inteligente, atacado de una enfermedad 
del hígado. «Parecía muerta en él toda clase de afecto. 
No mostraba, ni perversión, ni violencia, sino una ausen­
cia completa de reacción emotiva. Si iba al teatro (cosa 
que hacía por hábito), no podía encontrar ningún placer. 
Pensar en su casa, en su interior, en su mujer y sus hijos 
ausentes, le afectaba tan poco, decía él mismo, como un 
teorema de Euclides.» Tenemos aquí una muestra de una 
existencia puramente intelectual, por así decirlo (el Sabio 
de los estóicos). 

Estos hechos, y en otros capítulos, bajo títulos diferen­
tes encontraremos otros análogos, muestran que el placer 
no depende simplemente de la cantidadáz\a excitación.La 
misma nota que para el dolor. Atribuir todos los placeres a 
las excitaciones de energía media, es equivalente a la fór­
mula: el dolor es debido a una excitación intensa y prolon­
gada. En los dos casos se invoca solo la intensidad; pero 
hay placeres irreductibles a la energía media y que depen 
den de la cualidad de la excitación o de la naturaleza del 
sujeto que siente. ¿ S e dirá que los placeres sexuales son 
los concomitantes de una actividad media? El placer pro­
ducido por bellos acordes, para un oído musical, es un 
asunto de cualidad, no de intensidad. Hay, pues, que renun­
ciar a reducir las condiciones objetivas del placer a una sola 
fórmula. 

Aunque la opinión común establezca una separación en­
tre los placeres sensoriales y los espirituales, esta distin-

(1) Lewes, Physical basis of mind, p. 327. 
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ción es puramente práctica. El placer, como estado afecti­
vo, queda siempre como idéntico a sí mismo; sus numero­
sas variedades no son determinadas más que por el estado 
intelectual que lo suscitan: sensación, imagen, concepto. 
Sería fastidioso para el lector comenzar de nuevo la ex­
posición hecha al detalle para el dolor, para aplicarla al 
placer; basta indicar sus principales rasgos. 

Todas las formas del placer van acompañadas de modi­
ficaciones orgánicas enumeradas precedentemente. En su 
origen, no puede ser más que físico, es decir, ligado a una 
sensación (placer de un contacto dulce y caliente, apaci­
guamiento del hambre y la sed en el niño y en los anima­
les). Después el placer llega a ser una anticipación, como 
para el perro cuando se le lleva su comida; para emplear 
los términos de Herbert Spencer, éste es un estado presen-
taíivo-represenfativo. Después en esta evolución ascenden­
te, aparece el placer unido a puras representaciones. Este 
es, como para el dolor, el gran grupo, el de las diversas y 
múltiples alegrías que consuelan a la humanidad de sus mi­
serias: las alegrías se escinden también en placeres egoís­
tas y en placeres simpáticos. Quedan las manifestaciones 
más raras y más altas, ligadas a puros conceptos: los pla­
ceres de la creación estética, los del metafísico, del sabio. 
Se podría todavía mostrar cómo del placer considerado 
como estrictamente físico (el hombre sediento que toma a 
grandes tragos una bebida fresca), al placer intelectual más 
sutil, más etéreo, puede establecerse de hecho la transición, 
poco, poco a poco, por grados; que los dos elementos, 
sensorial y representativo, coexisten siempre y que nos­
otros calificamos cada placer únicamente según la prepon­
derancia del uno o del otro. En fin, si hemos encontrado en 
la hipocondría una forma compuesta que puede ser clasifi­
cada a título de igual en el dolor físico y en el dolor moral; 
en el dominio del placer no es difícil encontrar formas aná­
logas. Placer estético provocado por las formas, los colores, 



E L P L A C E R 79 

y sobre todo, por los sonidos, nos suministra un ejemplo. 
Es incontestable que estas tres especies de sensaciones úni­
camente, en ellas y por ellas mismas, producen un placer 
sensorial. Ciertos colores, ciertos timbres, ciertos acordes, 
son agradables de golpe. Después las representaciones evo­
cadas suscitan, ellas también, una cantidad de placer inde­
pendiente de las sensaciones originales. Fechner, en su 
Vorschule der Aesfhefik, distingue en su análisis de los 
elementos de lo bello, el factor directo, es decir la sensa­
ción y el fscíor indireclo (o esociaíivo), es decir, las ideas 
evocadas y asociadas. Estos dos factores coexisten, el 
análisis psicológico ios separa solamente y esto que Fech­
ner establece los elementos iníelecluales tiene su equiva­
lente para los estaaos afectivos (1). 

I I 

La fórmula generalmente adoptada que une el placer a 
las acíividades medias, se apoya sobre un hecho de obser­
vación corriente: esto es. que el placer llevado al exceso o 
muy prolongado, se írasforma muy a menudo en su contra­
rio. Los placeres del paladar pueden conducir a la náusea, 
el cosquilleo deviene rápidamente una tortura, y lo mismo 
el calor y el frío, y no hay melodía favorita que se pueda 
tolerar durante dos horas consecutivas. En una palabra, 
una sensación o representación agradable al principio, pue­
de lenta o bruscamente ir acompañada de su contraria. El 
elemento sensorial o intelectual quedando el mismo, a lo 
menos en apariencia, puede cambiar, sin embargo, el esta­
do afectivo. 

Un estado tan trivial bien conocido desde la antigüedad 
y de donde los filósofos habían deducido diversas conse­
cuencias, no merecería detenernos, si aun con su pequeña 

(1) Para más detalles sobre este punto, véase el cap. Vil, 
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apariencia no nos permiíiera penetrar en lo íntimo de nues­
tro asunto. 

Notemos que la misma írasformación puede operarse en 
sentido contrario; un estado primitivamente penoso puede 
devenir agradable. Esta trasformación se encuentra en la 
raíz de casi todos los placeres que se llaman adquiridos; 
un sabor, un olor repugnantes al principio, pueden llegar a 
ser deleitables. Lo mismo ocurre con ciertos ejercicios físi­
cos ligados al tacto y al sentido muscular. El uso de los 
alcoholes, del tabaco, de todas las clases de narcóticos, 
nos suministran ejemplos con profusión. Complácennos 
ciertas formas de literatura que al principio nos han suble­
vado; otro tanto se puede decir de la pintura, y la historia 
de la música es un gran testimonio en favor de esta trasfor­
mación de los gustos. 

Conviene ante todo notar que esta expresión consagra­
da «trasformación» del placer en dolor y viceversa, es 
inexacta. Ni el dolor se cambia en placer, ni el placer en 
dolor, más de lo que el blanco se cambia en negro. Esto 
quiere decir que las condiciones de la existencia del uno 
desaparecen para dar lugar a las condiciones de la existen­
cia del otro. Hay sucesión, no trasformación; un síntoma 
no se cambia en su contrario. 

Esta sucesión, brusca o lenta, conduce a preguntar si 
entre los dos fenómenos antagónicos no habría un fondo 
común, una cierta identidad de naturaleza. A la cuestión 
as í planteada, se puede responder por dos hipótesis, 

1. ° Admitir que la diferencia es fundamental, irreduc­
tible, que el dolor es tan claramente distinto del placer co­
mo la sensación visual lo es de la auditiva; aquí hay anti­
nomia, antagonismo irreconciliable. La afirmación más 
clara de esta tesis se encuentra entre aquellos que hacen 
del placer y del dolor «sensaciones» comparables a las 
otras sensaciones, teniendo su carácter específico, 

2. ° Admitir que la diferencia es de grado, no de natu-
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raleza; que las dos manifestaciones contrarias no son más 
que dos momentos de un mismo proceso; que no difieren 
entre sí más que como el sonido difiere del ruido, o un so­
nido muy agudo de uno muy grave, que resultan el uno y 
el otro de una misma caja, el número de vibraciones en la 
unidad de tiempo. Sostengo esta segunda hipótesis. 

Tomemos como ejemplo un caso sencillo en el que el 
proceso se manifiesta en su totalidad. Una persona en es­
tado llamado de indiferencia neutra, media, es decir, que 
no se le puede calificar ni como agradable ni como penoso; 
se deja vivir sencillamente. Es sensible al perfume de las flo­
res; se las pone en su habitación: placer. Después, al cabo de 
una hora, todo cambia; se incomoda y las hace apartar. Hay 
aquí tres momentos sucesivos: indiferencia, placer, pena. 

Pero estos tres momentos en la conciencia tienen sus co­
rrelativos en las modificaciones del organismo: circulación, 
respiración, movimiento, fases diversas de la nutrición. El 
primero responde a la fórmula vital media del individuo; el 
segundo a un acrecentamiento de funciones vitales, y, si­
guiendo la fórmula consagrada (que examinaremos más tar­
de), a un aumento de energía; el tercero a un abatimiento 
de las funciones vitales, a una disminución de energía. Ta­
les son los datos de la observación y de la experiencia. Las 
investigaciones de Féré sobre las sensaciones olfativas (sin 
hablar de otras), han mostrado que el agrado o desagrado 
que las acompaña, se traduce por un aumento o una dismi­
nución de presión en el dinamómetro. En un sujeto en el 
que la fuerza dinamométrica es normalmente 50—55, un 
olor desagradable la rebaja a 45; un olor agradable la sube 
a 65. En otro (un histérico), el perfume del almizcle, prime­
ro muy agradable, da en el dinamómetro 46 en lugar de 25; 
al cabo de tres minutos, llega a ser desagradable, y las 
presiones dan 19 (1). Hay, pues, en el organismo fluctua-

(1) Féré, Sensation et mouvement, p. 62 y 63. 
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ciones respectivas de que lo agradable y lo desagradable 
son indicios en la conciencia: los dos contrarios están l i ­
gados a una misma causa, las funciones vitales que son su 
fondo común, y yo me inclinaría a proponer la hipótesis si­
guiente: 

En la mayor parte de los casos, si no en todos, pasan 
simultáneamente dos procesos contrarios, el uno en el sen­
tido del aumento, el otro en el de la disminución: lo que 
aparece en la conciencia no es más que el resultado de 
una diferencia. 

¿Diferencia entre qué? Entre lo que se recibe y lo que 
se gasta. Tomemos a lo menos a título esquemático, un 
momento en que las acciones destructivas y constructivas 
estén en equilibrio, lo cual responde al estado neutro o de 
indiferencia de los psicólogos y representémosle por la 
fórmula numérica 50 = 50. Sobreviene un segundo momen­
to en el que las acciones destructivas predominan: supon­
gámoslas iguales a 60, mientras que las acciones cons­
tructivas llegan a 40. Comparando este segundo momento 
al primero encontramos una diferencia en el sentido nega­
tivo = — 20, cuyo equivalente psíquico es un estado de 
conciencia penoso. Después un tercer momento en el que 
las acciones constructivas suben a 60, y las destructivas 
bajan a 40: diferencia en el sentido positivo = + 20, cuyo 
equivalente psíquico es un estado de conciencia agradable. 
Ruego al lector que no tome esto más que a título de acla­
ración. 

Así entendida la «trasformación» de placer en dolor, de 
dolor en placer, no es más que la traducción en el orden de 
la psicología del ritmo fundamental de la vida. Este se re­
duce al hecho último de la nutrición constituida por dos 
procesos recíprocamente dependientes, y en el cual el uno 
implica al otro: asimilación, desasimilación; integración, 
desintegración. Salvo los casos extremos, tales como la 
inanición y consunción de una parte y la plétora del otro,. 
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donde uno de los procesos reina casi sin contrapeso, de 
ordinario oscilan alrededor de un término medio, como el 
placer y el dolor alrededor de un estado reputado neutro. 
En fisiología, sucede que un fenómeno muy claro y fácil de 
comprobar recubre y oculta un fenómeno contrario; de suer­
te que la parte principal del acontecimiento es tomada in­
debidamente por el todo. Así se sabe que el músculo se ca­
lienta por el ejercicio, lo cual parece estar en contradicción 
con la ley de la trasformación de la energía, por la cual el 
trabajo mecánico debía consumir una parte de este modo 
de movimiento que nosotros llamamos calor. Beclard y mu­
chos otros después de él, han mostrado que hay una ba­
jada real al principio del trabajo positivo, y que, en el 
músculo en acción, se producen dos fenómenos contrarios-
uno, físico, absorbente de calor y que determina un enfria­
miento del músculo activo; otro, químico, productor de un 
calentamiento del músculo. Este disfraza al otro. Igualmen­
te los experimentos bien conocidos de Schiff, han mostra­
do que el cerebro se calienta cuando recibe impresiones y 
las elabora; debería enfriarse, puesto que trabaja; pero los 
experimentos de Tanzi parecen establecer oscilaciones al­
ternantes de enfriamiento y de calentamiento, durante el 
trabajo cerebral. Sólo recordamos estos hechos, que no 
tienen una relación directa con nuestro asunto, para mos­
trar que la coexistencia de dos procesos contrarios, en los 
que el más aparente oculta al otro, no es una quimera. Hay 
a menudo dos fenómenos simultáneos en los que el uno se 
ve y el otro no. 

En nuestra hipótesis, pues, las condiciones de la exis­
tencia del placer y del dolor están implícitas la una en la 
otra y siempre coexisten: lo que la conciencia expresa es 
una demasía y lo que se llama su trasformación, no es más 
que una diferencia en favor el uno del otro (1). 

(1) Tal parece también la tesis de Rutgers Marshall (op. cit.) En pri­
mer término, considera siempre «los placeres penas» como estados cone-
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Añado algunas notas finales sobre la trasformación 
del dolor en placer. Más raro que su contrario, presenta 
particularidades que se deben notar: 

Los placeres muy vivos agotan rápidamente, condición 
muy propicia para la rápida aparición del dolor; yo no veo 
que los dolores muy vivos se cambien en placer, salvo tal 
vez en algunos casos que serán examinados en el capítulo 
próximo. 

La «trasformación» nó se hace bruscamente, sino siem­
pre por una acción lenta. 

A título de explicación, se ha invocado al hábito; pero 
este es un término tan general, que pide ser precisado para 
cada caso particular. Se ha dicho también que la sensación 
penosa, yendo acompañada de una desorganización, de 
un debilitamiento vital, provoca por esto mismo una repa­
ración orgánica, un acrecentamiento vital, que es la condi­
ción del placer; pero esto no establece que este período de 
reintegración coexista con la impresión primera y le confie­
ra una marca afectiva contraria. El fumador novicio se ve 
al principio molestado (náuseas, dolor de cabeza, etc.); si­
gue un período de reparación, pero ésta no está ligada di­
rectamente con el acto de fumar. 

Me parece preferible admitir, con Beaunis, que los esta­
dos agradables de que hablamos no son simples, sino 
complejos, constituidos por un cierto número de elementos. 
«Puede suceder que, entre los elementos que componen la 
sensación, sean unos agradables y otros penosos; por el 
hábito y el ejercicio, lo que había de penoso desaparece 
poco a poco para la conciencia, y no subsisten más que 

xos; el placer puro es experimentado todas las veces que la actividad física, 
coincidiendo con el estado psíquico al que el placer va unido, implica el 
empleo de una fuerza de reserva almacenada, la resolución de una reserva 
potencial en energía actual: en otros términos, todas las veces que la ener­
gía implicada en la reacción a un estímulo es superior en cantidad a la ener­
gía que el estímulo suscita habitualmente. 
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los elementos agradables de la sensación. En este caso 
no habría realmente írasformación de dolor en placer, sino 
extinción, desaparición de los elementos desagradables de 
la sensación y predominio de elementos agradables (1).» 

La causa de este cambio me parece atribuible a esa 
función biológica, muy mal conocida en su fondo íntimo, 
que se llama la adaptación, y que parece reducirse a mo­
dificaciones nutritivas. La experiencia muestra que su efica-r 
cia es aleatoria; triunfa en los unos, y fracasa en los otros. 

(1) Beaunís, Sensations interries, pp. 246-247.— Las investigaciones 
de G. Duraas, en un gran número de enajenados (mencionados en la p. 52), 
le han conducido a distinguir dos tipos diferentes de alegría y tres de 
tristeza, según los síntomas de la circulación y de la respiración. La alegría 
puede ir acompañada, sea de hipertensión, sea de hipotensión. La tristeza 
puede manifestarse, sea con hipotensióij, depresión del corazón y de la 
circulación; sea con hipertensión, aceleración del corazón y de la respira­
ción. Para los detalles de los experimentos, véanse los artículos antes 
citados. 



CAPÍTULO IV 

P L A C E R E S Y D O L O R E S MORBOSOS 

Utilidad del método patológico.—Investigación de un criterio de estado 
morboso: reacción anormal por exceso o defecto, desproporción aparen­
te entre la causa y el efecto, cronicidad.— I. Placeres morbosos; no son 
propios de las civilizaciones refinadas.—Diversos intentos de explica­
ción.—Este estado no puede explicarse por la psicología normal: es la 
forma embrionaria de la tendencia al suicidio.—Clasificación.—Placeres 
semi-patológicos, destructores del individuo, destructores en el orden 
social.—II. Dolores anormales.—Tipo melancólico.—¿De dónde provie­
ne el estado penoso bajo la forma permanente? ¿De una disposición or­
gánica? ¿De una idea fija? Ejemplos de los dos casos. 

El título de este capítulo puede parecer paradójico, 
siendo de ordinario el placer la expresión de la salud y 
aun de la exuberancia de la vida, y teniendo el dolor por 
definición un estado enfermo. Es preciso reconocer que 
para^esío sería preferible la expresión anormal. Sin em­
bargo, los hechos que vamos a estudiar no son raros, y 
n^erecen ser examinados aparte, porque las desviaciones 
y anomalías del placer y del dolor sirven para comprender 
mejor su naturaleza. 

Al tomar por primera vez nuestra cuestión por el lado 
patológico—procedimiento que será aplicado más tarde a 
cada una de las emociones simples o complejas—son in­
dispensables algunas notas preliminares. 

La aplicación del método patológico a la psicología 
no tiene necesidad de ser legitimada; tiene ya hechas sus 
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pruebas. Los resultados adquiridos son muy numerosos y 
muy conocidos para que yo tenga necesidad de enume­
rarlos. Este método, en efecto, tiene dos ventajas principa­
les: primero, es un instrumento de aumento: amplifica el 
fenómeno normal; la alucinación hace comprender mejor 
el papel de la imagen, y la sugestión hipnótica aclara la 
sugestión que se encuentra en la vida ordinaria; segundo, 
^s un instrumento preciso de análisis. La patología, se ha 
dicho exactamente, no es más que la fisiología desordena­
da, y nada hace comprender mejor un mecanismo que la 
supresión o desviación de sus ruedas; las afasias producen 
una descomposición de la memoria y de las diversas espe­
cies de signos, que el análisis psicológico más sutil no 
podría intentar, ni aun suponer. 

La principal dificultad de este método consiste en deter­
minar el momento preciso en que ha de ser aplicado. La 
distinción de sano y de morboso es a menudo muy difícil. 
3 i n duda que hay casos en los que la duda no es posible, 
pero hay zonas medias que flotan indecisas entre la enfer­
medad y la salud. Claudio Bernard se ha atrevido a es­
cribir: «lo que se llama el estado normal es una pura con­
cepción del espíritu, una forma típica ideal enteramente 
separada dé las mil divergencias entre las cuales flota 
Incesantemente el organismo en medio de sus funciones 
alternantes e intermitentes.» Si esto pasa así en la salud 
del cuerpo, con mayor razón pasa en la salud del espíritu. 
E l dilema: «este hombre es loco o no?lo es, dice Griesinger, 
no tiene sentido en muchos casos.» El organismo psíquico, 
más complejo y más inestable que el organismo físico, 
deja más difícilmente aun fijar una norma. En fin, esta difi­
cultad alcanza su máximun en nuestro asunto, porque la 
vida afectiva, la más móvil entre todas las formas de la 
vida psíquica, oscila sin cesar alrededor de un punto de 
equilibrio siempre dispuesto a descender muy bajo o a subir 

muy alto. 
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Como es menester, no obstante, resolverse a adoptar 
algunos caracteres que sirvan de notas patológicas, de 
criterio pava distinguir lo sano de lo enfermo, en el ordem 
afectivo, aceptaremos los que Féré ha propuesto. Para é l 
una emoción puede ser considerada como morbosa: 

1.° Cuando sus concomitantes fisiológicos se presentan, 
con una intensidad extraordinaria (nos parece conveniente 
añadir: o una depresión extraordinaria). 

2„0 Cuando se produce sin causa determinante sufi­
ciente. 

3.° Cuando sus efectos se prolongan fuera de lo re-
guiar (1). 

Estas tres notas que yo llamaré; reacción anormal por 
exceso o déficit, desproporción (aparente) entre la causa y 
el efecto, cronicidad, nos servirán muchas veces en el estu­
dio de las emociones. Por el momento no se trata más 
que del placer y del dolor. 

I 

Comencemos por el placer. Examinaré primero un caso 
típico estudiado por muchos psicólogos, de! cual no nos 
han dado, a mi parecer, ninguna explicación satisfactoria: 
tal es el estado particular que se ha llamado luxure of pity 
(Spencer), placer en el dolor (Bouillier) y que sería más 
exacto llamar placer del dolor. Consiste en complacerse 
en su propio sufrimiento y en saborearlo como un placer. 

Esta disposición de alma no es, como pudiera creerse, 
exclusivamente propia de las personas esíenuadas y de las 
épocas de civilización refinada; al contrario, parece inhe­
rente a la humanidad, apenas salida de la barbarie. Boui­
llier (2) ha hecho notar en los autores de la antigüedad los 
pasajes en que hacen mención de ella; no solamente en. 

(1) Féré, Pathologie des émotious, p. 223. 
(2) Bouillier, Du plaisir et de la doulure, cap. VII. > 
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Lucrecio, Séneca y oíros moralistas, sino en los poemas 
de Homero, reflejo de una civilización bastante primitiva, 
y en donde, sin embargo, «se gozaba con sus lágrimas.» 
Lo habría podido encontrar en la Biblia y supongo que en 
las epopeyas de la India antigua. No estamos, pues, enfren­
te de un fenómeno raro; sin embargo, cuanto más se ade­
lanta en la civilización, llega a ser más frecuente. 

Algunos hechos valdrán más que las citas; se encuen­
tran de toda especie: placer del dolor físico, placer del 
dolor moral. Ciertos enfermos experimentan una voluptuo­
sidad intensa en atormentar sus llagas. «Yo he conocido, 
dice Mantegazza, un viejo que me confesaba encontrar un 
placer extraordinario, no inferior a ningún otro, según su 
parecer, en arañar los contornos inflamados de una llaga 
senil que tenía en una pierna hacía ya muchos años (1).» 
Un hombre célebre del Renacimiento, Jerónimo Cardan, 
dice en su autobiografía «que no podía pasarse sin sufrir, 
y cuando esto sucedía, sentía levantarse en él tal impetuo­
sidad, que cualquier otro dolor le parecía un alivio.» Así 
es que tenía la costumbre, en este estado, de martirizar su 
cuerpo hasta saltársele las lágrimas (2). Se podría continuar 
una larga enumeración de estos placeres del dolor físico. 
Como placer del dolor moral, no daré más que un ejem­
plo: la melancolía, en el sentido ordinario de la palabra, 
no en el médico, la de los amantes, de los poetas, de los 
artistas, etc.; estado que puede ser considerado como el 
tipo del saboreo agradable de la tristeza. Todo el mundo 
puede estar triste; pero, no todo el que quiera, melancólico. 
Mencionaré además, al paso, los placeres de lo feo en 
estética, el gusto de los espectáculos sangrientos y de las 
torturas, que deberemos estudiar en otra parte. 

(1) Mantegazza, Fisiología delpiacere, p. 26, 
(2) Se podría hacer un curioso estudio de psicología patológica en la 

De vita propia, de Cardan, que era manifiestamente lo que se llama en . 
nuestro tiempo un neurópata y un desequilibrado. 
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Dejemos ¡os hechos y veamos los ensayos de explica­
ción que se han propuesto: no son numerosos. Boullier Cobra 
citada) parece adoptar ia opinión de un cartesiano, que 
dice: «Si el alma, en todos los movimientos de las pasiones 
aun las más dolorosas, es en cierto modo cosquilleada por 
una secreta dulzura; si se complace en su dolor; si no 
quiere ser consolada, es porque tiene la conciencia de que 
el estado en que se encuentra es el estado de corazón 
y de espíritu que conviene mejor a su situación.» Yo no 
comprendo esta pretendida explicación. Prefiero la de 
Hamilton, que pone la causa principal «en el aumento de 
actividad, que da a nuestro ser entero el sentimiento de 
nuestros propios dolores. » Esto a lo menos es lógico, 
puesto que el placer está ligado a su correlativo ordinario, 
a saber: un aumento de actividad.—Spencer (1) ha exami­
nado el problema más ampliamente: «Debo llamar la aten­
ción sobre otro sentimiento egoísta, sobre todo en razón 
de su naturaleza misteriosa. Hay un sentimiento agradable­
mente doloroso, cuya naturaleza es difícil determinar, y 
más difícil todavía trazar su génesis: hablo de lo que se 
llama muchas veces el placer del dolor. Parece posible que 
este sentimiento, que lleva al hombre víctima del dolor a 
desear estar solo con su pena, y que le hace resistir a toda 
distracción, resulte de que este hombre fije su atención so­
bre el contraste que existe entre lo que él cree merecer y el 
trato que recibe, sea de sus semejantes, sea de un poder 
superior. Si cree que ha merecido mucho, mientras que ha 
recibido poco, y sobre todo, si en lugar de un bien es un 
mal el que le ha sobrevenido, la conciencia de este mal es 
endulzada por la conciencia del bien que cree merecer, y 
hecha agradablemente dominante por el contraste. Hay en 
él la idea de una gran denegación de justicia y un senti­
miento de superioridad respecto de aquellos que son sus au-

(1) Principies of Psychology, t. 11, párr. 518. 
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lores... ¿ E s esta explicación verdadera? Sospecho que esto 
no es evidente. La propongo simplemente a título de 
ensayo, y confieso que esta emoción particular es tal que 
ni el análisis ni la síntesis ponen en estado de comprender­
la completamente.» 

Esta explicación me parece parcial, e inaplicable, por 
consiguiente, a todos los casos. En mi opinión, todas las 
tentativas de este género deben fracasar, porque los auto­
res se quedan sobre el terreno de la psicología normal. 
Esíe hecho debe ser tratado por el método patológico. Se 
dirá tal vez que esto no es más que la sustitución de una 
palabra por otra. De ningún modo, como se verá por lo 
que sigue. 

Se ha cometido el error de atacar en primer término 
fenómenos muy delicados y de considerarlos aisladamente. 
Es menester proceder, no por síntesis o análisis, sino por 
aumentos; establecer una serie en que los términos últimos 
enormes—aclaren los primeros. Indico las principales eta­
pas de esta gradación: melancolía estética, transitoria e 
intermitente; spleen; melancolía (en el sentido médico) (1); 
después, llevándolo más lejos, tendencia al suicidio; final­
mente el suicidio. Este es el último término, que hace com­
prender todos los oíros. Las primeras etapas no son más 
que formas embrionarias, abortadas o mitigadas, de la 
tendencia del ser hacia su propia destrucción, del deseo, 
que la considera como agradable. Suprimidas en la inmen­
sa mayoría de los casos, las formas débiles son un camino 
hacia la destrucción, y no se explican más que si se las 
refiere al caso extremo. 

Los evolucionistas han emitido la hipótesis de que han 
debido existir animales de tal modo conformados que en 

(1) Un modo de sentir los melancólicos, nota Krafft-Ebing, se encuen­
tra en la felicidad del dolor (Leidseligkeit); en ellos, las ideas que en estado 
sano provocarían dolor, despiertan en su conciencia afligida un débil senti­
miento de satisfacción que representa el tono afectivo correspondiente. 



92 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

ellos e! placer iría unido a las acciones destructoras, e! 
dolor a las acciones útiles, y que, como todo animal 
busca el placer y huye del dolor, han debido perecer en, 
virtud de su misma constitución, puesto que buscaban lo 
que destruye y huían de lo que conserva. Esta suposición 
no tiene nada de quimérica, pues nosotros vemos hombres 
que encuentran placer en actos que saben muy bien los han 
de conducir rápidamente a la muerte. Un ser, así constituí-
do, es anormal, ilógico; encierra en sí mismo una contra­
dicción que lo matará. 

Pero, se puede decir, si el dolor y las acciones perjudi­
ciales de una parte, el placer y las acciones útiles de otra, 
forman parejas indisolubles, de tal suerte, que el estado 
penoso en la conciencia es el equivalente de las acciones 
destructivas en el organismo e inversamente, habría aquí 
una inversión: el placer expresaría la desorganización, el; 
dolor, la reorganización. Esta hipótesis, bien poco probable,, 
no parece necesaria. Si se admite, como se ha hecho en el 
precedente capítulo, que existen siempre dos procesos 
simultáneos y contrarios, cuya diferencia únicamente es 
la que cae dentro de la conciencia, basta que uno de lo& 
dos procesos aumente, o que el otro disminuya de una 
manera anormal, para que la diferencia cambie también en 
favor del uno o del otro. Sin duda, que el resultado final 
está en contradicción con la regla, puesto que, en los casos 
anteriores, el exceso que debería ser negativo (dolor) es 
positivo (placer); pero ésta es una nueva prueba de que 
estamos enfrente de una desviación, de una anomalía, de 
un caso patológico que debe ser tratado como tal. 

Nosotros hemos separado y estudiado un caso típico; 
nos queda, no que enumerar, sino que clasificar, los place­
res patológicos para mostrar con ello su frecuencia. Tome­
mos como guía la buena definición de Mantegazza: «El 
placer morboso es aquel que constituye la causa o el efecto 
de un mal»; los dividiré en tres clases: 
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1. ° Los placeres semi-paíológicos. Forman una tran­
sición de lo sano a lo francamente morboso. Tales son los 
que exigen un gasto excesivo o prolongado de la energía 
vital. Se sabe que los placeres del gusto, del olfato, de la 
vista, del oído, del tacto, del ejercicio muscular, de las re­
laciones sexuales, producen la fatiga, el agotamiento, o 
llegan bruscamente a ser penosos. Los placeres de la 
ternura, del amor propio, de la posesión, cuando se tras-
forman en pasiones, es decir, aumentan en intensidad y en 
estabilidad, cesan de ser placeres puros; se les agrega un 
elemento doloroso. Este fenómeno es natural y lógico, 
puesto que todo acrecentamiento de actividad lleva consi­
go pérdidas, y por consecuencia, las condiciones del dolor. 
Esta clase es apenas morbosa, porque el dolor sucede al 
placer. No pasa lo mismo con las otras dos, en las que el 
placer surge en medio de la destrucción y domina en la 
conciencia. 

2. ° Los placeres destructores del individuo: no me 
detendré en ciertas anomalías del gusto y del olfato, que 
serán descritas en otra parte; pero los placeres debidos a 
la embriaguez y a ios narcóticos están tan cxparcidos, que 
parecen inherentes a la humanidad. En todos los tiempos, 
en todos los sitios, aun entre las razas salvajes, el hombre 
ha encontrado medios artificiales de vivir, aunque no sea 
más que un instante, en un país encantado. Este placer es 
el que él mismo ha creado para su propia destrucción. Pero 
hay casos todavía más puros, no adquiridos e inventados, 
en los que el placer recubre y domina el trabajo de des­
organización. Así pasa durante un cierto período de la 
parálisis general de los enajenados, en que el enfermo 
cree poseer en un grado supremo la fuerza, la salud, la 
riqueza, el poder, y en que la satisfacción y la felicidad se 
manifiestan en toda su persona. Así en ciertas formas de 
la manía aguda: por un lado, que no nos interesa en este 
instante, se aproxima a la cólera; por otro, es un humor 



94 LA PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

expansivo, una alegría que se desborda, un sentimiento de 
energía, de vigor; algunos dicen, después de la curación, 
que no se han sentido jamás tan dichosos como durante 
su enfermedad (Krafft-Ebing). Se puede citar todavía el 
caso de los tísicos: muchos no están nunca tan llenos de 
esperanzas y tan fecundos de proyectos como cuando van 
a morir. En fin, hay la «euforia» de los moribundos. Se la 
ha tratado de explicar por una analgesia, como si la supre­
sión del dolor fuera idéntica a la aparición de la alegría. 
Féré, que ha examinado la cuestión en su Pathologie des 
Émotions (1), admite que esta exaltación es debida a con­
diciones momentáneas, pero positivas, de la circulación 
cerebral. 

¿Es menester admitir que en estos casos, por una de­
rogación inconcebible del determinismo natural, el placer 
devendría la traducción en la conciencia de una desorga­
nización profunda, implacable? No hay ninguna necesidad. 
Es más racional admitir que este placer está ligado aquí, 
como siempre, a su causa natural, una sobrexcitación vital. 
Todo placer patológico va acompañado de excitabilidad, 
pero esta no es una actividad normal; pues, de lo contra­
rio, el febril y el neurópata tendrían un exceso de salud. 
En realidad, estamos enfrente de un caso complejo: de 
una parte, una pérdida perpetua, enorme, que marcha a 
grandes pasos sin traducirse en la conciencia; de otra 
parte, una excitación superficial, momentánea y consciente. 
La anomalía está en esta desproporción psíquica, o m á s 
bien en la miopía de la conciencia, que no puede pasar de 
sus estrechos límites y penetrar en el dominio de lo incons­
ciente. 

3.° Los placeres destructores con carácter social están 
ligados, no al mal del individuo, sino al de los demás. Tal 
es el placer que se experimenta en matar, en ver matar,. 

(1) P. 170 y siguientes. 
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en los espectáculos sangrienlos, en las corridas de toros, 
en los combates de animales, y en un grado mucho más 
tenue, en la narración o en la lectura de acontecimientos 
sanguinarios. Estos placeres se explican; denotan la satis­
facción de tendencias violentas, destructivas, que, débiles 
o fuertes, inconscientes o conscientes, existen en todos los 
hombres. Su estudio entra en la patología de las tenden­
cias que se estudiará después; notemos solamente, al paso, 
que estas tendencias envuelven un cierto desplegamiento 
de energía, lo cual es una de las condiciones del placer 
activo. 

Una última cuestión: el placer, particularmente la ale­
gría, ¿puede ser la causa de una catástrofe grave, como la 
locura y la muerte? 

Algunos alienistas, Bucknill, Tuke, Guislain, etcétera,, 
citan casos de locura que atribuyen a una alegría brusca: 
una herencia imprevista, un puesto codiciado. Griesinger 
sostiene «que es extremadamente raro que una alegría 
inmoderada determine/?or 5/50/5 la locura si es que esto 
sucede alguna vez.» Otros niegan el hecho absolutamen­
te (1). Lo cierto es que en la enumeración de los casos de 
locura no se ve apenas figurar la alegría. 

La misma tesis ha sido sostenida en cuanto a la muer­
te (2) que se produciría bruscamente o a consecuencia de 
un síncope. 

Esto es tomar la cuestión en una forma muy simple. 
En primer término, la alegría, a título de estado de con­
ciencia, no podría tener esta eficacia. La catástrofe no 
puede explicarse más que por perturbaciones orgán icas 
repentinas y violentas que no pueden obrar de esta manera 
más que sobre los predispuestos. No es la alegría la que 
enloquece o mata, sino el choque que es recibido por un 

(1) Féré, Pathologie des émotions, p. 293, 294. 
(2) Para algunos hechos, auténticos o no, véase Féré, obra citada, p. 234. 
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ser cuyo estado es anormal. Sería más justo decir que un 
acontecimiento que para el común de los hombres, debería 
causar alegría, produce ahora un estado particular, pato­
lógico que termina en la locura o en la muerte. 

H 

La parte contraria puede ser tratada rápidamente. Se 
encuentran, aunque con bastante rareza, gentes que se 
afligen de lo bueno que les sucede: éstas tienen el dolor 
del placer. Yo creo que ningún psicólogo ha hablado de 
éstos, y me parece inútil hacer el estudio de tales casos. 
Contraria en la forma al placer del dolor, se le asemeja 
en cuanto al fondo. Esta disposición de espíritu, que se 
encuentra entre ciertos pesimistas, es calificada con bas­
tante razón, de excéntrica, extraña, lo cual quiere decir 
que la opinión común la considera instintivamente como 
una desviación, una anomalía. Esta no es, por otra parte, 
más que un caso particular de una manera de ser más 
general, la tristeza morbosa o patológica, que luego vamos 
a estudiar. Ya he hecho notar antes que el dolor y la triste­
za envuelven siempre un elemento enfermizo; la expresión 
anormalszria más exacta o menos expuesta a la crítica. 

Para afirmar que un dolor físico o moral está fuera de 
la regla y puede ser calificado de anormal, hemos recurri­
do a tres notas distintas puestas al principio de este capítulo 
y que podemos lomar como tipo único: la melancolía (en 
el sentido médico). Esta presenta los caracteres requeridos: 
larga duración, desproporción entre la causa y el efecto 
sentido, reacción excesiva o insuficiente. 

La descripción del estado melancólico es inútil y se 
encuentra en todos los tratados de enfermedades mentales. 
Esta afección tiene muchas formas clínicas, que varían 
desde la melancolía atónita, que simula la estupidez, a la 
especie agitada e incesantemente gemidora; desde las 
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formas ligeras a los estados profundos e incurables. Nos 
bastará con presentar los caracteres más generales: asi­
milando la melancolía a la tristeza ordinaria, practicamos 
€l método del abultamiento, porque el estado morboso no 
:es apenas más que el estado normal en alto relieve. 

I.0 Ya sabemos que los caracteres fisiológicos del 
dolor normal son reductibles a una sola fórmula: debilita­
miento de las funciones vitales. Lo mismo para la melan­
colía; pero la depresión orgánica se acentúa todavía más . 
Constricción de los vaso-motores y de aquí la disminución 
de los calibres de las arterias, anemia y enfriamiento de las 
extremidades; disminución de la presión cardiaca que puede 
descender de una media de 800 gramos a 650 y aun a 500 
gramos; lentitud progresiva de la nutrición con las mani­
festaciones diversas que de aquí resultan; perturbaciones 
digestivas, detención de las secreciones: movimientos 
ientos y raros, antipatía para todo esfuerzo muscular, para 
todo trabajo y para todo ejercicio del cuerpo; a menos que 
no haya, como entre ios melancólicos agitados, momen­
tos de reflejos desordenados y accesos furiosos. Tal es 
el cuadro general. Se ve que es el del dolor llevado al 
extremo y que nos encontramos aun aquí, como en la 
forma normal, los dolores pasivos y los dolores ac­
tivos. 

2.° Los caracteres psíquicos consisten primero en un 
estado afectivo que varía de la resignación apática a la 
desesperación; algunos están de tal modo aniquilados que 
se creen muertos. Se ha notado que en general los carac­
teres tristes se inclinan a la melancolía, y los alegres a la 
manía más bien: exageración en los dos casos del estado 
normal. La disposición intelectual consiste en la disminu­
ción de la asociación de las ideas, la pereza de espíritu. Or­
dinariamente una idea fija predomina, excluyendo de la con­
ciencia todo lo que se relaciona con ella: así el hipocon­
driaco no piensa más que en su salud, el nostálgico en su 
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país, el melancólico religioso en su salvación. La actividad 
voluntaria es casi nula; la abulia, «la conciencia de no 
querer es la esencia misma de la enfermedad» (Schüle). 
Muchas veces los impulsos reflejos, violentos, inesperados, 
que son una nueva prueba del aniquilamiento de la volun­
tad. En suma, mientras que la tristeza normal tiene sus 
momentos de remisión, el melancólico está encerrado en 
dolor como en un muro impenetrable sin la menor rendija 
por donde pueda penetrar la alegría. 

Aquí se presenta una cuestión que no podemos pasar 
inadvertida, porque se refiere a una de las tesis principales 
de esta obra, a saber: el papel fundamental de la vida 
afectiva. La melancolía pasiva, que es tomada como el tipo 
del estado penoso bajo su forma permanente y extrema, 
¿qué es en su origen? Dos respuestas se pueden dar: admi­
tir que un dolor físico o una cierta representación engendra 
la disposición melancólica y emponzoña la vida afectiva^ 
o admitir que un estado general y vago de depresión y de 
desorganización se concreta y se fija en una idea. En la 
primera L'póíesis, el estado intelectual es primitivo, y el 
estado ' ccíivono es más que una consecuencia. En la 
segunda hipótesis, el estado afectivo es el primer momento 
y el estado intelectual es el resultado. 

Este problema, psíquico más bien que práctico, no ha 
preocupado más que a un pequeño número de alienistas. 
Schüle admite los dos orígenes (1). Ya el paciente es 
atacado de una depresión dolorosa, sin causa, de la que 
no puede librarse, y queda así; pero más a menudo refiere 
el sentimiento doloroso vago a un acontecimiento de su 
vida anterior o actual. Ya, aunque más raramente, la idea 
obsesora aparece la primera, y forma el eje del estado 
melancólico y de sus consecuencias. El Dr. Dumas, que 

(1) Schüle, Traite clinique des maladies mentales. Art. MELANCOLIE 
traducción francesa, p. 21 y 28. 
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ha consagrado una obra especial a esta cuestión (1). apo­
yándose en sus propias conclusiones hace suyas las de 
Schüle. Una de sus enfermas atribuye su incurable tris­
teza por turno, y sin razón suficiente, a su marido, a sus 
hijos, al trabajo que le ha de faltar. En otros el origen 
es intelectual: pérdidas de fortuna, ideas de condenación 
irremisible, etc. De todo lo cual somos llevados a admitir: 
una melancolía de origen orgánico, la más frecuente; una 
melancolía de origen intelectual, la más rara. 

¿Podrían reducirse estos dos modos de aparecer a una 
causa común más profunda? Esta es la solución de Krafft-
Ebing (2). «Es menester considerar el dolor psíquico y la 
suspensión de las ideas como fenómenos coordinados, y 
aquí ya hay lugar para pensar en una causa común: en 
una perturbación del cerebro (¿anemia?) que conduce a un 
gasto menor de actividad nerviosa. Tomada de una mane­
ra comprensiva, la melancolía puede ser considerada como 
un estado morboso del órgano psíquico, fundado sobre 
perturbaciones nutritivas, y caracterizado de un lado por 
el sentimiento del dolor, y un modo particular de reobrar 
de toda la conciencia (neuralgia psíquica), de otro por la 
dificultad de los movimientos psíquicos (instinto, ideas), y 
finalmente, por su suspensión.» 

Yo no quisiera merecer el reproche de sacar de los 
hechos más de lo que contienen y desear la unidad a todo 
precio;'pero resulta de todo lo que precede, que si el esta­
do afectivo no es en todo y siempre primitivo, a lo menos 
lo es muy a menudo. Por otra parte, está estrechamente 
ligado a las perturbaciones tróficas que son fundamentales, 
de suerte que nosotros llegamos a la misma conclusión por 
otro camino. Dumas (obra citada, páginas 133 y siguientes) 

(1) G. Dumas, Les états intelectuelles dans la mélancolie. Aquí se en­
contrarán muchas observaciones detalladas. 

(2) Krafft-Ebing, t. II, cap. I. 
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ha insistido sobre los influjos deprimentes del paludismo, so­
bre el entorpecimiento, la apatía física y moral de los habitan­
tes de las comarcas de Sologne, Dombes y las Maremmas 
y de otras regiones infestadas por la malaria, estado que 
se resume en dos palabras: tristeza y resignación. Estos 
hechos están en favor por completo del origen orgánico de 
las melancolías. 

El estudio especial de las anomalías del placer y del 
dolor no es importante solamente por sí sola. La fórmula 
generalmente admitida desde Aristóteles, de que se une el 
placer a lo útil y el dolor a lo perjudicial, tiene muchas ex­
cepciones en la práctica. Tal vez la constitución de un 
grupo patólogico en el estudio del placer y del dolor permi­
ten resolver algunas dificultades; evitar que la regla y las 
anomalías sean puestas sobre el mismo plano y asimiladas 
indebidamente. Ya lo veremos en uno de los capítulos 
próximos. 



CAPÍTULO V 

LOS ESTADOS NEUTROS 

Dos métodos para estudiarlos.—Tesis afirmativa fundada en la observación, 
en la deducción, en la psicofísica.—Tesis negativa; la trinidad psicoló­
gica; confusión entre la conciencia y la introspección,—Diversidad de 
los temperamentos. 

Hasta ahora el placer y el dolor han sido estudiados 
separadamente, como dos estados perfectamente distintos, 
puros, por hipótesis, de toda mezcla; después hemos exa­
minado esos casos singulares en que el dolor llega a ser 
objeto de placer y viceversa. Queda por hablar de aquellos 
otros casos en que lo agradable y lo penoso coexisten en 
proporciones variables en la conciencia, por ejemplo; en 
los ascensionistas, que sienten a la vez la fatiga, el temor 
de los precipicios, la belleza del paisaje, el placer de vencer 
las dificultades. Nada más frecuente que estas formas mix­
tas; serían la regla si se admitiese con ciertos autores que 
no hay ni penas ni placeres perfectamente puros: pero bor 
su constitución compleja y compuesta, son de hecho emo­
ciones; ya lo veremos más tarde. 

El objeto de este capítulo es completamente otro. Es el 
problema muy discutido, no resuelto, tal vez insoluble, de 
los estados neutros, de indiferencia, limpios de todo acom­
pañamiento agradable o desagradable. ¿Existen tales esta­
dos? La afirmativa y la negativa son sostenidas por auto­
res de una gran autoridad; aún hay algún psicólogo que 
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me parece haber adoptado, una después de otra/ las dos 
tesis (1). 

La cuestión no puede ser abordada más que de dos 
maneras: por la observación y por el razonamiento. Exa­
minemos los resultados de estos dos métodos. 

I . El estado de indiferencia ¿existe como hecho obser­
vable? Bain es, entre los contemporáneos, el principal 
campeón de esta tesis, que ha suscitado una larga discu­
sión (2). No pretende afirmar que haya un sólo estado de 
conciencia {feeling) que esté puro de todo elemento agra­
dable o desagradable; pero si estos no existen más que en 
cantidades infinitesimales, la psicología no tiene para qué 
ocuparse de ellos. El placer y el dolor son géneros defini­
dos, y sin embargo hay aquí un interés práctico en saber 
si no existen estado neutros. Bain encuentra el tipo en los 
casos de simple excitación {excitement), que pueden ir 
acompañados de placer o de dolor, pero que permanecen 
distintos. Quemarse, oler la asafétida, tragar áloe, he aquí 
modos de excitación que nosotros llamamos dolor, porque 
éste domina. Oir el ruido de un molino, el murmullo confu­
so de una ciudad populosa, hé aquí modos de excitación 
que nosotros podemos llamar agradables o desagradables; 
pero la excitación es el hecho esencial; el placer y el dolor 
lo accidental. En la mayor parte de los ejemplos que ha 
escogido Bain, no me parece afortunado; citaré algunos: 
el choque que produce la sorpresa; pero la sorpresa no es 
más que una forma mitigada del temor, y es raro que no 
revista instantáneamente un carácter penoso o agradable; 
el estado de espera: «la objetividad intensa de la mirada 
que sigue una carrera o una gran operación quirúrgica no 
es estrictamente de la inconsciencia, sino un máximum de 

(1) Para el curso histórico de la cuestión hasta la mitad del siglo XIX 
próximamente, véase Bouillier: Du plaisir et de la douleur, cap. XI. 

(2) Véase Mind, números de Octubre de 1888, Enero y Abril de 1888, 
Enero de 1889; y J Sully, The Human Mind, t. 11, p. 4 y 5. 
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energía con un mínimum de conciencia. Esto es más bien 
un modo de indiferencia, una excitación más bien que un 
estado afectivo.» La misma nota; hay por otra parte en la 
espera un sentimiento de esfuerzo que deviene fatiga rápi­
damente; y más a menudo la espera envuelve la anticipa­
ción de un acontecimiento deseado o temido. 

Los que renuncian a establecer la existencia de estados 
neutros por la observación directa, la deducen de principios 
generales. Así, Sergi la considera como el estado necesa­
rio de determinadas condiciones biológicas. Siendo el 
placer y el dolor las dos formas fundamentales, los dos 
polos de la vida afectiva, debe existir entre ellos una zona 
neutra que responda a un estado de perfecta adaptación. 
El dolor es un estado de conciencia que revela un conflicto 
del organismo con las fuerzas exteriores, una falta de 
adaptación del uno a las otras; de aquí una pérdida de 
energía. El placer es un estado de conciencia que revela 
que la reacción del organismo se junta a las excitaciones 
exteriores, de lo cual nace por sinergia un aumento de 
actividad vital. La indiferencia es el estado neutro que mani­
fiesta una adaptación perfecta del organismo a intensidades 
constantes y variables, como un calor o una luz medios; 
en otros términos, las excitaciones que no disminuyen ni 
aumentan la actividad vital, sino que la conservan, producen 
un estado de equilibrio y no aparecen en la conciencia ni 
como placer ni como dolor (1). Esta hipótesis de que en 
ciertos momentos el ser que siente no pierde ni gana, 
y que ta! es el substratum del estado psíquico llamado neu­
tro, me parece muy probable, pero queda como una hipó­
tesis. 

Ahora interroguemos a los psicofísicos que han tratado 
esta cuestión según el método que Ies es propio y cuyas 

(1) Psychologie physiologique, lib. IV, cap. 1, p. 309 y siguientes de la 
traducción francesa. 



104 LA PSICOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS 

conclusiones son diversas. Es difícil adopíar un procedi­
miento más teórico que el suyo y que muestre mejor la 
insuficiencia del método intelecíualista en el dominio de la 
psicología afectiva. A decir verdad, la materia que ellos 
tratan, es un carácter particular del problema, no su totali­
dad: buscan si en la «trasformación» del placer en dolor 
e inversamente hay, en el paso de un estado contrarío al 
otro, un punto neutro o de indeferencia. Wundt representa 
el fenómeno gráficamente por una curva: la porción de esta 
curva que está por encima de la línea abscisa tiene un 
valor positivo y corresponde al desenvolvimiento del pla­
cer; la porción que está por debajo, corresponde al des­
envolvimiento del dolor y tiene un valor negativo: el punto 
preciso en que la curva corta la abscisa (para subir en el 
sentido del placer o descender en el del dolor), corresponde 
al punto neutro o de indiferencia. Lehmann, que admite por 
otra parte, que las sensaciones débiles son los estados-
neutros, da una curva bastante diferente de la de Wundt. 
Según una observación hecha primero por Horwicz y por 
experimentos que le son propios (a Lehmann), si se meten 
los dedos en agua cuya temperatura varíe gradualmente 
de 35.° a 50° centígrados durante 2 minutos 20 segundos, 
se experimenta primero un calor agradable, después algu­
nos débiles pinchazos desagradables, después oscilaciones, 
entre una picazón más intensa con momentos de reposo, 
por último, dolor. Su conclusión, contraria a la de Wundt, 
es que el paso del placer al dolor no se hace por un estado 
neutro (1). 

Los experimentos no son de desdeñar, pero, en cuanto 

(1) Wundt, Grundzüge der phys. Psychologie, cuarta edición (alema­
na), t. I, p. 557 y siguientes; Lechmann, Hauptgesetze, etc., párrafos 236 a 
241.Uno de los discípulos más distinguidos de Wundt, Külpe, en su Umrissi 
der Psychologie (1895), considera la existencia de un punto de indiferencia, 
«como indubitable y aun probado por serie de experimentos» (p. 249). 
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a la configuración del fenómeno no es más que un señuelo. 
Es completamente arbitrario asimilar el placer a un valor 
positivo y el dolor a un valor negativo. Además el paso de 
las cantidades + a las cantidades — por el cero, es una 
operación que tiene su base en nuestra facultad de abstraer, 
y por materia cantidades abstractas y homogéneas. Los 
diversos grados del placer y del dolor no son nada seme­
jantes. No sabemos aún si estos dos fenómenos tienen un 
fondo común, si hay para los dos una misma medida, si 
no son irreductibles por completo, y en el paso del uno al 
otro no tenemos ningún derecho para poner, teóricamente, 
un Nullpunkt. El problema es de orden concreto; lo que se 
plantea es una cuestión de hecho, soluble o no. 

II.—Escuchemos a los que no admiten estados de indi­
ferencia. 

Todo estado de conciencia es una trinidad en el sentido 
teológico: es el conocimiento de algún acontecimiento ex­
terno o interno; encierra elementos motores y tiene un cier­
to tono afectivo. Nosotros lo calificamos de intelectual, mo­
tor o emocional según el predominio de uno de estos ele­
mentos, no según su existencia exclusiva. Es un hecho bien 
conocido que cuando más clara es una percepción, más dé­
bil es su tono afectivo, y que cuanto más intensa es una 
moción más atenuado está el elemento intelectual que la 
provoca; pero disminución no equivale a desaparición. Si 
existieran estados neutros, uno de los elementos fundamen­
tales de la vida psíquica cesaría de existir momentáneamen­
te, bajo una forma intermitente. 

Por otra parte, observémonos e interroguemos nuestra 
conciencia. 

«Considerémonos .en uno de esos momentos de calma 
y de aparente indiferencia en los que parece que nada nos 
emociona y que nuestra sensibilidad entorpecida permane­
ce como suspensa entre el placer v el dolor. Esta aparien­
cia engañosa de insensibilidad y de sequedad emotiva, en-
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cubre siempre algunas sensaciones más o menos débiles de 
contento o de malestar, algunos sentimientos más o menos 
ligeros y confusos de alegría o de tristeza que, aunque no 
tienen nada de vivos y excitantes, no son por eso menos 
reales. ¿Cómo, por lo demás, nuestra sensibilidad no ha­
bría de estar constantemente impresionada en más o en me­
nos por tantas causas generales que, independientemente 
de las particulares, obran sobre nosotros tan constantemen­
te, en cada instante de nuestra vida y que nos asedian, por 
así decirlo, sin descanso por dentro y por fuera?» Bouillier, 
el autor de este pasaje (obra citada, c. XI), aduce en su Sf/O-
yo las innumerables impresiones que vienen de los órganos 
interiores, del estado del aire y del cielo, de la luz y de los 
incidentes más fútiles de la vida ordinaria. 

Es cierto que la esfera de los estados de indiferencia, si 
existe, es exigua. Sin embargo, por hábilmente que Broui-
llier sostenga su tesis, no puede escapar a una objeción: el 
testimonio de la conciencia, siempre dudoso, lo es aquí más 
que en otro caso. Lo que él nos propone, en efecto, es ob­
servarnos. Desde luego no se trata ya de la conciencia na­
tural, en el estado bruto, sino de esa conciencia un poco ar­
tificial que forma la atención. Nosotros miramos, no con 
nuestros ojos, sino a través de un microscopio; amplifica­
mos, agrandamos el fenómemo; y aquí el método de la am­
plificación es engañoso. En ciertos estados subconscientes 
hace franquear el umbral de la conciencia; los hace pasar 
de la penumbra a la luz, y nos dispone a creer que así es 
su estado ordinario. Se sabe que ciertas personas, fijando 
intensamente la atención sobre una parte de su cuerpo, pue­
den hacer nacer en ella una sensación de pesadez, de hor­
migueo, de latidos arteriales, etcétera. Estas modificacio­
nes ¿existen siempre, aunque desapercibidas, hasta que la 
atención se dirige a ellas, o la atención las produce por un 
aumento de actividad vascular, aumentándolas, pero no 
creándolas? Esta última suposición es la más probable. El 
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hipocondriaco, que espía obstinada y pacientemente los de­
talles de la vida orgánica, siente marchar en él el mecanis­
mo vital, lo cual escapa a los demás hombres. Sería fácil 
aportar otros ejemplos que prueban que es menester distin­
guir entre la conciencia pura y simple y la observación in­
terna, y que es tanto menos lícito deducir la una de la otra, 
cuanto que, en el caso actual, el problema se reduce a una 
diferencia de intensidad. 

Esta cuestión ha merecido ser llamada «una de las cru­
ces de la psicología» (S. Suily). Si se quiere lomar un 
partido, no es posible decidirse más que por probabilida­
des y preferencias. Yo me inclino hacia la tesis del estado 
de indiferencia. Me parece difícil admitir que ciertas per­
cepciones o representaciones, sin cesar repetidas, impli­
quen nada más que un conocimiento: la vista de mis mue­
bles colocados cada uno en su lugar habitual, no me 
causa ningún placer o disgusto apreciables, o si existen 
como cantidades infinitesimales, la psicología, como Bain 
lo dice justamente, no tiene para qué ocuparse de ellos. 
Fouillée hace también notar que el sentimiento de indife­
rencia no es primitivo, sino que es debido a un desvaneci­
miento (1). 

La repugnancia de ciertos psicólogos a admitir los es­
tados de indiferencia, obedece a que esta tesis Ies parece 
introducir la discontinuidad en la vida afecíiva. La serie, 
incesantemente móvil y alternante de las modificaciones 
penosas o agradables, tendría momentos de interrupción, 
vacíos y lagunas. Tanto como cualquiera sostengo yo la 
continuidad de la vida afectiva; pero es menester buscarla 
eri otra parte. Está en los apetitos, las tendencias conscien­
tes o inconscientes, los deseos y las aversiones que son 
siempre activas, permanentes c indefectibles. Encontramos 
también aquí esa ilusión que consiste en considerar el pla-

(1) Fouillée, Psychologie des idées-forces, 1, 68. 
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ccr y el dolor, que no son más que signos, como el ele­
mento esencial y fundamental. 

Encuentro, además, extraño que en una materia tan estu­
diada y tan discutida, nadie haya hecho una observación 
que no me parece sin importancia. Cada autor supone que 
la fórmula que él adopta es aplicable a todos los hombres. 
Esto es plantear la cuestión bajo una forma filosófica y no 
bajo una forma psicológica, es decir, sin tener en cuenta 
las variedades individuales de temperamento y de carácter: 
lo cual no es un elemento que se pueda descuidar. Es su­
poner sin ninguna prueba, que iodos los casos son reduc-
tibles a la unidad. Por el contrario, hay presunciones de 
que la solución que se adopte, cualquiera que sea, puede 
ser verdadera para ciertos hombres, y falsa para otros. 

Un temperamento nervioso, excitable, en estado de 
vibración perpetua, constantemente despierto por el tra­
bajo de la pasión o del pensamiento, puede, por su misma 
constitución, no dejar ningún momento accesible a una 
intermitencia entre los estados penosos o agradables ince­
santemente renovados. 

Un temperamento linfático, un carácter frío, una inteli­
gencia limitada y pobre de ideas, constituyen un terreno 
perfectamente apropiado a la aparición frecuente y amplia 
de los estados de indiferencia (1). 

(1) Doy un ejemplo de un carácter semejante, descrito por un histo­
riador según las fuentes árabes. «El emir Mohammed (de Granada en 1408), 
se sentía morir, y deseoso de asegurar el trono a su hijo, envió la orden de 
matar a su hermano Yusuf que tenía cautivo en Salobreña. El alcaide, en el 
momento en que recibió la orden, estaba jugando al ajedrez con su prisio­
nero, el cual con su dulzura se había ganado el corazón de sus carceleros* 
Al leer el fatal despacho se turbó y no se atrevió a dar conocimiento de ello 
al príncipe. Pero Yusuf adiyinó en su turbación de lo que se trataba:—«¿Es 
mi cabeza lo que re te pide?»—dijo al alcaide—. Este por toda respuesta le 
entregó la carta de su hermano. Yusuf exigió solamente algunas horas para 
decir adiós a su mujer; pero el mensajero manifestó que la ejecución no po­
día retardarse, pues la hora de su vuelta se había fijado de antemano. «Pues 
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Esías diferencias de observación corriente muestra que 
es menester desconfiar de una solución muy simpli­
cista. 

bien, replicó Yusuf, acabemos a lo menos la partida.» Pero el alcaide estaba 
de tal modo turbado, que avanzaba sus piezas al azar y Yusuf se vio obli­
gado a advertirle sus errores. Sin embarco, la partida no acabó. Unos ca­
balleros que venían de Granada a todo correr, saludaron a Yusuf como 
emir y le anunciaron la muerte de su hermano. Al pasar así del cadalso al 
trono, el príncipe musulmán quedó dueño de sí mismo como lo había sido 
enfrente del suplicio. Dudoso todavía de su fortuna, se encaminó hacia Gra­
nada, en la que fué recibido con gritos de alegría por el pueblo. (Rosseuw 
St. Hilaire, Hisíoire d'Espagne, t. V., p. 227). Se citan anécdotas semejan­
tes de diversos personajes históricos. 



CAPÍTULO VI 

CONCLUSIONES SOBRE E L PLACER Y E L DOLOR 

Comienzos de la vida—I. Condiciones de existencia del placer y del dolorj: 
disminución y aumento de la energía vital.—Experimentos de Féré.— 
Teoría de Meynert.—11. Finalidad del placer y del dolor.—Excepciones: 
casos explicables, casos irreductibles. 

No me detendré sobre una cuestión tan debatida, y to­
davía menos accesible que la que acabamos de tratar. En 
la conciencia ¿qué aparece primero, el placer o el dolor? 
En nuestros días, sobre todo, optimistas y pesimistas, han 
batallado ampliamente sobre este punto, aunque, en mi opi­
nión, apenas si les concierne. Sus doctrinas son dos con­
cepciones antitéticas del mundo, que dependen únicamente 
del temperamento y del carácter, y que no serían ni confir­
madas ni rebatidas por la solución del problema. Es claro 
que es una cuestión de origen, de psicogenesia, extraña a 
la psicología experimental, y que no permite más que pro­
babilidades. 

Descartes ha emitido esta opinión singular: «que la 
primera pasión del alma ha sido la alegría, porque no es 
creíble que el alma haya sido puesta en el cuerpo sino 
cuando éste ha estado bien dispuesto, lo cual da alegría, 
naturalmente.» Otros, conforme a puntos de vista teóricos 
menos extraños, sostienen que teniendo el placer por cau­
sa el libre juego de nuestra actividad, el dolor va unido a 
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su suspensión, y por consecuencia es posterior (1). La ma­
yoría me parece que está en favor de la tesis contraria; 
la impresión del frío, del contacto, el comienzo de la respi­
ración pulmonar, etc., son invocados como prueba de la 
anterioridad del dolor, y sobre todo los gritos de los niños 
y de los animales recién nacidos. Sin embargo, Preyer, 
en dos pasajes poco notados, niega al grito toda signifi­
cación afectiva, y no ve en él más que un reflejo (2). No 
parece dudoso que la vida psíquica, en su primera fase 
(intra-uterina y extra-uterina), esté casi reducida a las im­
presiones penosas y agradables. ¿Semejan éstas a las del 
adulto? Esto es probable; pero no hay que olvidar que, 
asimilar las formas plásticas de la época primitiva a las 

(1) Para ¡a historia, véase Bouillier, op. cit., cap. XII. 
(2) El primer grito del recién nacido era antes considerado como un 

reflejo. Es, por tanto, muy probable que esta primera manifestación vocal, 
que acompaña a una expiración, es un reflejo pura y simplemente. 

Kant escribía (sin haber observado ciertamente niños o animales recién 
nacidos): «el grito que se oye al niño apenas nacido no tiene la entonación 
de la queja, sino de la irritación, de la cólera. No es que sufra, sino que 
alguna cosa le disgusta. Sin duda, quisiera moverse, y siente su impotencia, 
como sentiría una cadena que atara su libertad, ¿Cuál ha podido ser el fin 
de la naturaleza haciendo que el niño que viene al mundo dé gritos peli­
grosos en el más alto grado? Ningún animal, sin embargo, excepto el hom­
bre, anuncia su existencia, desde el momento del nacimiento, con gritos 
semejantes.» 

Esta notable concepción ha sido muy comentada y adoptada. Actual­
mente muchas personas piensan que las lágrimas y los gritos del recién na­
cido tienen una significación psíquica considerable; pero todos los comen­
tarios de este género vienen a estrellarse contra este hecho, muchas veces 
comprobado: que el recién nacido totalmente anencéfalo grita, sin embargo,, 
desde su nacimiento; y que muchos recién nacidos sanos no gritan sino que 
estornudan a su entrada en el mundo, como lo ha visto Darwin. 

«Los reflejos de dolores, que en la vida ulterior se manifiestan de la 
manera más viva, son los menos desenvueltos en los primeros momentos de 
la vida. La observación (Gunzmer) de cerca de sesenta recién nacidos le ha 
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formas fijas y rígidas del adulto, constituye un procedi­
miento que es a menudo la fuente de muchos errores. 

Dejando a un lado esta cuestión de origen, es imposi­
ble terminar nuestro estudio sobre el placer y el dolor sin 
recordar sumariamente las teorías generales, que son la 
filosofía de nuestro asunto. Éstas se pueden reducir a dos 
títulos: ef cómo y el por qué; cuáles son las condiciones de 
la existencia del placer, cuál es utilidad. 

I 

Sobre el primer punto, desde la antigüedad hasta la 
época contemporánea, hay un acuerdo casi unánime y bien 
raro entre las diversas escuelas; el placer tiene por condi­
ción un acrecentamiento, el dolor una disminución de ac­
tividad. Empleo con intención esta fórmula vaga, porque 
resume las fórmulas particulares. Sería ocioso aún enume­
rar las principales. En el fondo, en un lenguaje que varia 
según los tiempos y las doctrinas, todos los autores dicen 
la misma cosa, empleando según el tipo de su espíritu una 
fórmula metafísica (León Dumont) física, fisiológica o psi­
cológica. Los intelectualistas mismos concuerdan con los 
otros: considerando la sensibilidad como una forma confu­
sa de la inteligencia, dicen que el placer es un juicio con­
fuso de perfección, y el dolor un juicio confuso de imper­
fección. Brevemente si »e despoja a cada fórmula de las 
variantes que la adaptan a la filosofía particular de cada 
autor, hay un residuo común que en todas es lo esencial. 

mostrado que son, durante los primeros días, casi insensibles, y durante la 
primera semana poco sensibles a las picaduras de una aguja. 

»Niños recién nacidos han sido, durante el primer día, pinchados con 
ag-ujas finas en la nariz, en el labio superior, en la mano, bastante profun­
damente para hacer saltar una gota de sangre, y sin embargo, el niño no 
manifestó ningún síntoma de malestar: ni una vez se estremeció.>—Preyer, 
E l alma del niño.—Madrid, Jorro, Editor, 
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La historia de estas variaciones sobre un mismo tema 
sería monótona y sin provecho; es bueno, por tanto, notar 
que a medida que se avanza en nuestro siglo, la concep­
ción teórica de los antiguos tiende a precisarse, a apoyar­
se sobre la experiencia y a hacerse legitimar por ella. Ya 
hemos visto más arriba las dos fórmulas—aumento, dis­
minución—tomar cuerpo, traducirse en los cambios objeti­
vos y observables de la nutrición, de las secreciones, de los 
movimientos, de la circulación y de la respiración. 

Los experimentos de Féré «concuerdan perfectamente, 
TÍOS dice él para mostrar que las sensaciones agradables 
van acompañadas de un aumento de energía, mientras que 
las desagradables lo están de una disminución. La sensa­
ción de placer se resuelve, pues, en una sensación de po­
tencia, la de disgusto en una de impotencia. Hemos, pues, 
llegado a la demostración material de las ideas teóricas 
emitidas por Bain, Darwin, Spencer, Dumont y otros (1),» 
Yo recuerdo que Féré ha aplicado sus investigaciones di-
namométricas a todas las especies de sensación: al olfato, 
al gusto, a la visión modificada por cristales que tienen los 
principales colores del espectro; el rojo da una presión di-
namométrica de 42, y desciende progresivamente a 20-17 
con el violeta. Para las sensaciones auditivas encuentra 
que el equivalente dinámico está en relación con la ampli­
tud y el número de las vibraciones. Iguales resultados para 
con los movimientos; el ejercicio del miembro inferior o su­
perior ejerce un influjo dinamogénico sobre el miembro co­
rrespondiente. Más todavía; una excitación, no percibida 
por la conciencia, una percepción latente, determina un 
efecto dinámico como la impresión consciente. Las alucina­
ciones sugeridas, agradables o desagradables, van igual­
mente acompañadas de acrecentamiento o de disminución 
de la presión en el dinamómetro. 

(1) Féré, Sensatión et mouvement, p. 64. Debe consultarse para el por-
anenor de los experimentos resumidos. 
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Si la fórmula «debilitación de la energía vital», de \& 
cual hemos encontrado el caso extremo en la melancolía, 
no da lugar a ningún equívoco, no pasa lo mismo con la 
fórmula contraria: por eso algunos autores han pensado 
con razón que debe precisarse. El placer responde a un 
acrecentamiento de actividad; pero si se entiende por esto 
una mayor cantidad de trabajo producido, el placer resulta­
ría de una disminución de la energía potencial del organis­
mo, como lo ha hecho notar León Dumont, es decir, de un 
empobrecimiento lo cual contradice la experiencia. Es me­
nester, pues, entender este acrecentamiento de actividad en 
el sentido de que el trabajo producido no gasta más ener­
gía que las acciones nutritivas, iníra-orgánicas, puedan 
producir; o para emplear la fórmula de Grant-Allt: «el pla­
cer es el acompañamiento de una actividad sana en la me­
dida de que no exceda el poder ordinario de reparación que 
el organismo posee (1).» 

En fin, es menester notar que si toda sensación externa 
o interna, cualquiera que sea su naturaleza, es una trasmi­
sión de movimientos venidos de fuera, una aportación nue­
va para el sistema nervioso y el cerebro, toda sensación 
debería producir al principio un aumento de energía, a lo 
menos momentáneo. Fcré, que ha previsto la posibilidad 
de esta objeción, admite siempre una excitación primitiva; 
«si hay casos en que los fenómenos de depresión parecen 
sobrevenir de golpe y existir solos, la observación es insu­
ficiente (2).» Habría así una fase de aumentación muy cor­
ta, encubierta un momento después por la fase de disminu­
ción. Los fisiólogos, como hemos visto, tienden siempre a 
explicar el dolor por la intensidad de la sensación; pero 
si se tiene en cuenta su naturaleza, su cualidad, y sobre to­
do la susceptibilidad del sistema nervioso para ciertos mo-

(1) Este punto ha sido bien discutido por Lehmann op. cit. p, 205 a 208. 
(2) Pathol. des émotions, p. 226. 
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dos de movimieníos recibidos, nada impide que la pérdida 
sea inmediata. 

Meynert, en su Psychíafríe, es el único que ha intenta­
do seguir más adelante en el camino de la explicación y de 
determinar el mecanismo que produce el dolor y el placer. 
He aquí su hipótesis en sus principales rasgos. 

En cuanto al dolor, su teoría se resume en una acción 
de suspensión de dos categorías de reflejos: motores, vas­
culares. El estado penoso es la traducción en la conciencia 
de este mecanismo fisiológico. 

1. ° Reflejos motores. Supongamos un cosquilleo ligero 
en la mano de un niño dormido; como su sueño es bueno 
el dolor es nulo, no hay más que una retirada suave de la 
mano. Supongamos una ligera picadura; a ésta siguen po­
cos movimieníos, y limitados a una débil parte del cuerpo. 
Supongamos, en fin, un gran dolor, la extracción de un 
diente, una quemadura extensa sobre una gran porción de 
la piel, etc., y se producirán reflejos grandes y terribles en 
todas las partes del cuerpo, que pueden ser considerados 
(según nuestra opinión) como movimientos defensivos. Es­
to en cuanto a los hechos exteriores; ¿qué pasa en el in­
terior? 

Se sabe que la marcha es lenta en la sustancia gris (do­
ce veces más que en la sustancia blanca, según Helmholtz) 
Cuando una excitación aumenta, como acabamos de ver^ 
el número de grupos musculares puestos en movimiento, 
la resistencia y la trasmisión aumentan en la misma medi­
da. «La sensación de dolor supone un movimiento reflejo y 
una suspensión de la conducción nerviosa en la sustancia 
gris de la médula espinal.» Este proceso de inhibición en 
grados variables es el que se siente en la conciencia como 
dolor. 

2. ° Reflejos vasculares. La excitación periférica tiene 
también efectos reflejos sobre el sistema vaso-motor: con­
tracción de las arterias espinales, de las carótidas, de las 
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arterias cerebrales, y de aquí el síncope que acompaña fre­
cuentemente a los dolores vivos y ese sueño (por anemia) 
que se ha observado más de una vez en los martirizados 
mientras sufrían la tortura. Esta constricción de las arterias 
produce un cambio químico, un déficit de oxígeno y de ele­
mentos nutritivos en las células de la corteza; la respiración 
de los tejidos se entorpece, y el estado del organismo se 
traduce psicológicamente por el dolor. 

Al contrario, las excitaciones que contribuyen al bien-
eslar del individuo van acc: . :7añadas de una libre trasmi­
sión de la fuerza nerviosa, de una dilatación vaso-motora, 
de una hiperemia de los centros nerviosos, y, en el orden 
motor, de «movimientos de agresión», como los cantos de 
los pájaros, el ladrido alegre de los perros y otras manifes­
taciones análogas en el hombre. 

Meynert ha transferido su modo de explicación a! dolor 
moral de una manera bastante vaga y apoyándose sobre la 
asociación de las ideas. No sería difícil adaptar esta hipó­
tesis a las diversas formas de la pena, de la tristeza; pero 
con un mecanismo más complicado. El punto de partida no 
está en una percepción, sino en una representación. El fe­
nómeno, no es de origen periférico, sino central; de suerte 
que parte del cerebro y vuelve a él, o en términos psicoló­
gicos, comienza por un estado puramente intelectual y aca­
ba por un estado de conciencia predominantemente afectivo. 
Si leyendo, por casualidad, en un periódico una lista necro­
lógica, encuentro, sin género de duda, el nombre de un 
amigo, se produce en mí esto: que los otros nombres des­
conocidos desfilan en mi conciencia como palabras vacías 
o una simple percepción visual; bruscamente cambia todo: 
los movimientos reflejos y vasculares arriba descritos se 
producen después, la acción de suspensión de los centros 
medulares y cerebrales, cuya expresión en la conciencia 
será la pena. Pero estos reflejos no son posibles más que si 
la palabra leída provoca la reminiscencia de muertes ante-
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riores, es decir, de una suma de privaciones, de negaciones 
y de deseos fallidos—resulíaníes de experiencias acumula­
das que surgen en montón, y que, conscientes, subcons­
cientes o inconscientes, obran. 

Un alienista inglés, Clouston, que ha hecho una expo­
sición crítica de esta doctrina de Meynert, la considera co­
mo la mejor en el estado actual de la fisiología nerviosa, 
aunque llena de lagunas, y después de todo, teórica más 
bien que experimental. Está en desacuerdo con diversos 
hechos; por ejemplo, en la cólera, que es un estado peno­
so, hay una afluencia sanguínea y movimientos agresi­
vos (1). Por el contrario, concuerda con bastante número 
de manifestaciones observadas en las enfermedades men­
tales; por eso en el tercer grado de la parálisis general, 
una picadura causa un reflejo sin dolor, porque no hay ya 
poder de inhibición en la sustancia gris desorganizada. En 
la evolución de la melancolía, los pacientes tienen muchas 
veces, al principio, dolores puramente físicos (neuralgias, 
cefalalgias, etc.), los cuales desaparecen para cambiarse 
en estado melancólico, que desaparece a su vez cuando 
vuelven los dolores físicos. Los hechos diarios muestran 
que el dolor físico y el dolor moral no pueden coexistir con 
intensidad; una quemadura puede detener por un tiempo 
dado la melancolía, y se sabe lo que sucede a muchas gen­
tes cuando entran en el gabinete del dentista. Parece que el 
organismo no tiene más que una capacidad limitada para 
el placer y para el dolor, y que el uno y el otro no pueden 
coexistir bajo su doble forma física y moral. 

(1) British Medical Journal, agosto 14, 1886, p. 319 y siguientes. Vere­
mos más tarde que el mecanismo de la cólera no es tan simple como Clous­
ton parece creer. 
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I I 

Se ha escrito mucho sobre la finalidad del placer y del 
dolor, pero procediendo de dos maneras bien distintas. 

La primera, la de los teólogos y de los moralistas, es 
una explicación extrínseca; el placer es un atractivo, el 
encanto de la vida; el dolor es un maestro vigilante que nos 
advierte de nuestra propia desorganización. Ambos existen 
en nosotros por la gracia bienhechora de la Providencia o 
de la Naturaleza; ambos tienen una causa trascendente. 

La segunda, que no ha encontrado su expresión com­
pleta más que en la escuela evolucionista, es una explica­
ción intrínseca. Esta se atiene al análisis de los hechos y 
muestra que el placer y el dolor tienen su porqué en las 
condiciones de existencia del animal, y, por consecuencia, 
que su causalidad es inmanente. Así entendido el problema 
del porqué es casi idéntico al del cómo: mecanismo y fina­
lidad están cerca de confundirse. 

Herbert Spencer, y después Graní-Allen, Schneider y 
otros han mostrado bien que la asociación del placer y de 
lo útil, del dolor y de lo perjudicial, es una relación casi 
necesaria que deriva de la naturaleza de las cosas y que 
ha sido un factor importante para la supervivencia del más 
apto. Todo animal—con frecuencia no hay otra g u í a -
persiste ordinariamente en lo que le causa placer, es decir, 
en un modo de actividad útil a su conservación; huye ordi­
nariamente de lo que le causa dolor, que es el correlativo 
de las acciones perjudiciales: tiene dos buenos guías en el 
camino de la vida, para conservar y perpetuar su especie. 

Si esta concomitancia fuera sin excepción, si siempre 
acompañara el placer a lo útil e inversamente, bastaría 
plantear la ley de las condiciones de existencia y nada más. 
Pero las derogaciones de la regla son frecuentes y exigen 
un estudio crítico. Las unas son explicables, y las otras 
me parecen irreductibles. 
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1. ° Herberí Spencer nos desembaraza de un gran nú­
mero de excepciones que son, de hecho, un resultado de la 
civilización. El hombre prehistórico (según él), estaba bien 
adoptado a su medio y a la vida de rapiña; pero cuando, 
bajo la presión de la necesidad, se ha producido el paso a 
la vida sedentaria y civilizada, el ser humano se ha encon­
trado mal adaptado. A las condiciones de existencia natu­
ral se han superpuesto las condiciones de la existencia 
social, constituyendo otro medio y exigiendo otras formas 
de actividad. En su consecuencia se han producido frecuen­
tes desacuerdos que enumera ampliamente (1): superviven­
cia de tendencias de depredación difíciles de satisfacer, 
necesidad de un trabajo repugnante y monótono, exceso 
de trabajo compensado por excesos de placer, cosa tan 
frecuente en las grandes ciudades, etc. Todas estas inter­
venciones son la obra del hombre, de su lucha irracional 
contra la naturaleza, de su voluntad, de sus artificios. «En 
el caso de la especie humana se ha producido por largo 
tiempo un desarreglo profundo y complicado de la conexión 
natural entre los placeres y los actos aprobables, el dolor 
y los actos perjudiciales, desarreglo que oscurece tanto la 
conexión natural que es menester suponer algunas veces 
una conexión inversa». Spencer cree que la readapíación 
se hará a la larga: dejo este consuelo a los optimistas, sin 
participar de él. 

2. ° Además de estas excepciones debidas a la concu­
rrencia de causas sociales, hay otras, de carácter individual 
que todavía pueden explicarse. Ciertos venenos son agra­
dables y causan la muerte; una operación quirúrgica es 
dolorosa, pero útil; muchos saborean un far niente que los 
conduce a la ruina; es agradable vivir en el mundo de la 
pura fantasía, del cual se cae enervado e incapacitado de 
cumplir la tarea cuotidiana. Muchos otros casos de este 

(1) Principales of Psychology, t. I, párrafos 125-127. 
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género se encuentran en la vida corriente. En todo esto na 
hay más que excepciones aparentes a la regla. La concien­
cia no revela más que el fenómeno momentáneo y, en estos 
límites, su veredicto es exacto; ella expresa los procesos, 
que pasan en el organismo en el momento actual, como 
hemos visto por la euforia de los moribundos; pero no 
puede decir lo que seguirá. La explicación se reduce a la 
frase de Grant-Alien: ni el placer ni el dolor son profetas (1). 

3.° Hay otros hechos que los partidarios de las causas 
finales pasan prudentemente en silencio y que algunos 
evolucionistas han intentado explicar. 

Spencer hace notar (loe. cit., par. 127), que mientras 
que el individuó es joven e infecundo todavía, su bien y el 
de la raza van a la par, pero cuando llega a la edad de \& 
reproducción, se produce una escisión; frecuentemente el 
bien individual y el bien específico son totalmente opuestos. 
Muy a menudo, entre los invertebrados, la muerte de los 
padres es un resultado natural de la propagación. En la 
gran clase de los insectos, la más numerosa de todas las-
especies animales, el macho no vive más que hasta que 
engendra, y la hembra muere después de la postura. Hay 
que hacer pues, una restricción, dice el autor inglés. 

Schneider, en su interesante obra Freud und Leid, 
inspirada en la hipótesis trasformista y en las ideas de 
Spencer, suprime la dificultad relacionando el placer y el 
dolor a las condiciones de existencia de la especie, no del 
individuo: el placer corresponde a una utilidad específica,, 
y el dolor a un perjuicio específico. Esta posición del pro­
blema es hábil pero arbitraria. El placer y el dolor son-
estados esencialmente subjetivos, individuales. No pueden 
tomar un carácter específico más que por generalización, 
es decir, a título de concepción de nuestro espíritu, lo cual 

(1) Véase a Lehmann, op cit, par. 201; Hóffding, Psycologie in Umri-
ssen, 2." edición, p. 380. 
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no tiene realidad y valor sino como extracto de los casos 
particulares. 

Ateniéndonos al hombre y sin preocuparnos del antago­
nismo entre el individuo y la especie, hay casos en los que 
la reducción a la ley es bien difícil. Un grano de arena en 
un ojo, una neuralgia dentaria, causan un dolor cuya des­
proporción es enorme con el daño sufrido por el organis­
mo. Por el contrario, la disolución de ciertos órganos esen­
ciales a la vida se produce a menudo casi sin dolor. El ce­
rebro puede ser cortado, cauterizado, casi sin sufrimiento; 
puede formarse una caverna en el pulmón, un cáncer en el 
hígado, sin que nada nos avise del peligro. El dolor, ese 
«centinela vigilante» de las causas finales, queda mudo y 
no nos informa más que cuando el mal es de larga fecha, 
profundo e irremediable. Más todavía; nos lleva con frecuen­
cia al error sobre el sitio verdadero del mal; los ejemplos 
abundan de falsas localizaciones; una picazón de la nariz, 
es debida a las lombrices, una cefalalgia a un estado mor­
boso del estómago, un dolor del hombro derecho a una en­
fermedad del hígado; hay muchas otras de este género que 
los médicos han estudiado bajo el nombre de sinestesias 
dolorosas o sinalgias. 

Schneider es, creo, el único que ha tratado de explicar 
estas derogaciones de la fórmula generalmente admitida 
(1), reduciendo el problema a las dos cuestiones siguientes: 
1.a El desenvolvimiento de una viva sensibilidad de los ór­
ganos internos, es decir, de una relación de causalidad en­
tre sus lesiones y el sentimiento del dolor, ¿es posible en 
general? 2.a Si este desenvolvimiento hubiera tenido lugar, 
esta facultad de sentir las lesiones de los órganos internos 
como dolor, ¿podría ser un medio de protección como su­
cede con la piel?—Los órganos interiores no están en con­
tacto más que con un medio interior casi uniforme; si se 

(1) Freud und Leid des Menschengeschlechts (1883), p, 35 y siguientes: 
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produce lo contrario, si las lesiones profundas los ponen al 
desnudo, se sigue ordinariamente la muerte, a lo menos en 
los animales y en el hombre primitivo; los progresos tar­
díos de la cirugía únicamente han permitido remediar estos 
accidentes. Si , por variación espontánea, se hubiera produ­
cido un caso de sensibilidad de los órganos internos, habría 
sido inútil, no se habría podido fijar, ni trasmitir por la he­
rencia, puesto que la lesión, al causar la muerte, habría he­
cho imposible toda evolución de esta cualidad. Por otra 
parte, aunque esta facultad sensitiva de los órganos interio­
res hubiera existido, quedaría inútil, puesto que no hubiera 
podido llegar a ser eficaz más que a condición de estar l i ­
gada a los movimientos de protección, de readquisición 
de órganos que, en razón misma de la constitución del ani­
mal, no pueden producirse. De hecho la sensibilidad está 
concentrada toda entera en las partes exteriores del cuerpo, 
que al protegerse a sí mismas protegen en la medida posi­
ble los órganos internos. 

He insistido sobre las excepciones (ciertamente que no 
se producen sin causa, ya se acepten las de Schneider u 
otras), porque hay gran tendencia a olvidarlas. La cone­
xión del placer y de lo útil, del dolor y de lo perjudicial es 
una fórmula que debe su origen a lo filósofos, es decir, a 
los espíritus que exigen ante íódo y sobre todo la unidad. 
La psicología debe proceder de otra manera: confrontando 
sin cesar la fórmula con los hechos, inspeccionándolos por 
la experiencia, notando las excepciones. Se contenta con le­
yes empíricas que abrazan la generalidad, nunca la totali­
dad de los casos. 



CAPÍTULO VII 

NATURALEZA DE LA EMOCION 

Analogía de la percepción y de la emoción.—Elementos constitutivos de la 
emoción.—Exposición sumaria de la teoría de James-Lange.—Aplica­
ción de esta teoría a las emociones superiores (religiosa, moral, estéti­
ca, intelectual).—Confusión ilegítima entre la cualidad y la intensidad 
de la emoción.—Examen de un caso tipo: la emoción musical.—La más 
emocional de todas las artes es la que más depende de las condiciones 
fisiológicas.—Pruebas: su scción sobre los animales, sobre el hombre 
primitivo, sobre el hombre civilizado; su acción terapéutica.—Por qué 
ciertas sensaciones, imágenes, ideas, despiertan estados orgánicos y 
motores, y por consiguiente la emoción.—Van unidas a condiciones 
de existencia naturales o a condiciones de existencia sociales.—Diferen­
cias y semejanzas entre los dos casos.—Antecedentes de la teoría fisio­
lógica de la emoción.—Posición dualista o de relación de causa a efec­
to.—Posición unitaria; sus ventajas. 

I 

AI abordar la materia indicada en el título de este capí­
tulo, pasamos de las manifestaciones generales de la vida 
afectiva (placeres y dolores) a sus manifestaciones espe­
ciales; descendemos de la superficie a las capas profundas 
para llegar al hecho fundamental e irreductible, que es la 
raíz de toda emoción; una atracción o una repulsión, un 
deseo o una aversión: más breve, un movimiento o una 
suspensión de movimiento. 

Ya, en la introducción, hemos notado el lugar de la 
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emoción en el desenvolvimiento de la vida afectiva, y m á s 
tarde, en la segunda parte de este libro, estudiaremos se­
paradamente cada una de las emociones primitivas, con 
los caracteres propios que la determinan y la fijan; por el 
momento, no se trata más que de los caracteres generales 
que se encuentran en toda emoción. 

Este término, en el lenguaje de la psicología contem­
poránea, ha reemplazado las palabras pasiones, afeccio­
nes del alma (passíones, affectus animi), usadas en el si­
glo XVII. Además de estar consagrado por el uso, tiene la 
ventaja de poner de relieve el elemento motor incluido en 
toda emoción (mofus, Gemüíhsbewegung.) «Esta palabra 
es una inducción que resume la experiencia de! género hu­
mano y el término conmoción, antes usado para designar 
estos fenómenos, expresa el hecho más claramente toda­
vía» (Mandsley). 

A primera vista y sin entrar en el análisis, toda emo­
ción, aun la poco intensa, nos aparece como invadiendo 
el individuo entero y expresando, bajo su forma com­
pleta, lo que Bain ha llamado la ley de difusión. Exte-
riormente: movimientos de la cara, del tronco y de los 
miembros. Interiormente: modificaciones orgánicas nume­
rosas que causa y domina la función orgánica por ex­
celencia, la circulación. Los experimentos de Lombard, 
Broca, Bert, Gley, Mosso, Tanzi, etc., han mostrado que 
toda forma, sea cualquiera, de actividad del espíritu, va 
ligada a un aumento en la circulación; pero esta es 
siempre superior a la media cuando se produce una emo­
ción. «La actividad emocional de una especie dada produ­
ce un aumento de temperatura en todas las regiones, es 
en general más rápida y más fuerte que la que proviene de 
la actividad intelectual» (Lombard). Mosso que, con expe­
rimentos muy conocidos, ha podido estudiar las más lige­
ras modificaciones de la circulación de la sangre, expone 
la conclusión de que «las emociones ejercen una acción 
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mucho más manifiesta sobre la circulación cerebral que el 
trabajo intelectual por muy grande que sea su energía».— 
La emoción no presenta solamente estos caracteres vagos 
y difusos, cada una de ellas es un complexo. Tomemos las 
más simples y más comunes, el miedo, la cólera, la ternu­
ra, el amor sexual: cada una de ellas es un estado comple­
jo, un haz psico-fisiológico constituido por un grupo de 
elementos simples que difiere según cada emoción, pero 
que comprende siempre: un estado de conciencia particu­
lar, modificaciones particulares de las funciones de la vida 
orgánica; movimientos o tendencias al movimiento, sus­
pensiones o tendencias a la suspensión de movimientos 
particulares. Toda emoción primaria es un complejo inna­
to que expresa de una manera directa la constitución del 
individuo; las emociones son manifestaciones organizadas 
de la vida afectiva; son las relaciones del individuo en lo 
que toca a su conservación o mejoramiento, a su ser o a 
su bienestar. En cierto modo, las emociones primarias son 
aná logas a las percepciones que exigen un organismo 
psico-fisiológico adaptado a una función especial en rela­
ción al mundo exterior; con esta diferencia, que la visión, 
la audición, la olfación, etc., tienen su órgano propio, ina­
lienable, mientras que el miedo, la cólera, etc., tienen un 
organismo difuso, cuyos elementos, combinados de una 
u otra manera, llegan a ser el organismo de otra emoción 
diferente. 

Se sigue de aquí que el estudio de las emociones, desde 
el punto de vista de la psicología pura, no puede dar resul­
tado. La observación interior, por muy sutil que sea, no 
puede hacer más que describir el fenómeno interno y notar 
sus matices; no se apodera más que de una emoción sin 
cuerpo, de una abstracción. No hay ninguna manifestación 
de la vida psíquica, sin exceptuar las percepciones, que de­
penda más estrechamente que ésta de las condiciones bio­
lógicas. El gran mérito de James y de Lange es el de haber 
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demostrado ios dos al mismo tiempo, y de una manera in ­
dependiente, la importancia capital de los factores fisioló­
gicos en la emoción. 

No tengo la intención de exponer ampliamente la tesis 
de estos dos autores, aunque haya sido lo que más ha con­
tribuido desde hace mucho tiempo a la psicología de las 
emociones. Comienza a ser muy conocida, y en todo caso 
es fácilmente accesible (1). Reducida a lo esencial, puede 
resumirse en dos proposiciones principales: 

1. a La emoción no es más que la conciencia de todos 
los fenómenos orgánicos (exteriores e interiores) que la 
acompañan, y que son considerados generalmente como 
sus efectos; en otros términos, lo que el sentido común 
considera como los efectos de la emoción son precisamen­
te su causa. 

2. a Una emoción difiere de otra emoción según la can­
tidad y la cualidad de estos estados orgánicos, según sus 
combinaciones diversas, no siendo más que la expresión 
subjetiva de sus diversos modos de agrupamienío. 

Para tratar una cuestión científicamente, dice Lange, es 
necesario atenerse a notas subjetivas: el estudio de los co­
lores no llegó a ser científico hasta que Newton descubrió 
un carácter objetivo, la diferencia de refrangibilidad de los 
rayos coloreados. Hagamos otro tanto'para las emociones; 
esto es posible. Cada una de ellas se traduce por gestos, 
aptitudes, fenómenos orgánicos, que se consideran secun­
darios, accesorios, consecutivos, cometiendo con ello un 
gran error; estudiándolos, sustiluímos la introspección con 
un procedimiento objetivo de investigación. Como es con­
veniente empezar por lo sencillo, el autor se atiene «a al-

(1) El libro de Lange, Sur les emotions, apareció primero en dinamar­
qués, y fué traducido al alemán (1885) por el Dr. Kurella, y al francés 
(1895) por el Dr. G. Dumas.—W. James expuso su teoría piimero en un 
artículo del Mind (1884), y más ampliamente en su Principies of Psychologif 
(1890), tomo II, cap. XXV. 
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gruñas de las emociones más claras y mejor caracterizadas: 
la alegría, el miedo, la pena, la cólera, la timidez, la espe­
ra»; se ha abstenido de estudiar «aquellas en que los he­
chos físicos son poco salientes y poco accesibles». 

Sigue una descripción minuciosa de las emociones ya 
enumeradas y de sus síntomas físicos, para lo cual remito 
a la obra citada. Generalizando, se ve que los fenómenos 
descritos son reductibles a dos grupos: 1.° Modificaciones 
de la inervación muscular; ésta disminuye en el miedo y la 
pena, y aumenta en la alegría, en la cólera y en la impa­
ciencia.—2.° Modificaciones vasomotoras: constricción en 
el miedo y en la tristeza, dilatación en la alegría y en la có­
lera.—Estos dos grupos ¿tienen la misma importancia, son 
primitivos por los mismos títulos, o uno de ellos está su­
bordinado al otro? En cuanto no es posible responder, se­
gún el estado actual de nuestros conocimientos, dice Lan-
ge, los cambios vasculares deben ser considerados como 
primitivos, pues las más ligeras variaciones circulatorias 
modifican profundamente las funciones del cerebro y de la 
médula. 

¿Cuál es la significación de todo esto para las emocio­
nes? Según la psicología corriente, un estado emocional 
sometido al análisis se descompone de la manera que si­
gue: 1.° un estado intelectual, percepción o idea como pun­
to de partida (una mala noticia, una aparición terrorífica^ 
una injuria recibida); 2.° un estado afectivo, la emoción, 
tristeza, miedo, cólera; 3.° los estados orgánicos y los mo­
vimientos resultantes de esta emoción. Pero el segundo 
momento, la emoción así concebida no es más que una 
entidad, una pura hipótesis. Ahora bien; para ser acepta­
ble una hipótesis, debe explicar todos los fenómenos y ser 
necesaria para su explicación. Aquí no es este el caso. 
Hay enla vida normal y patológica emociones que no se 
derivan de ninguna idea, sino que, al contrario, la engen 
dran: el vino da la alegría, el alcohol el valor, la ipecacuana 
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causa una depresión vecina a la del miedo, el haschich 
produce la exaltación, y las duchas la calman. Los 
asilos están llenos de enfermos, en los cuales la irrita­
bilidad, la melancolía, la angustia, son «sin causa»; es 
decir, JIO resultan de ninguna percepción o imagen. De 
este modo, tomamos en vivo la verdadera causa; está en 
la influencia física. Desembaracémonos, pues, de una hi­
pótesis inútil, cual es la de una entidad psíquica—la emo­
ción—que vendría a intercalarse entre la percepción o la 
idea y ios acontecimientos fisiológicos; e invirtiendo el 
orden admitido por el sentido vulgar, decimos: al principio 
un estado intelectual, después perturbaciones orgánicas y 
motoras, y después la conciencia de esas perturbaciones, 
que es el estado psíquico que llamamos nosotros la ^no­
ción. 

W. James, de distinta manera y con oíros argumentos, 
sostiene la misma tesis: «los cambios corporales que si­
guen inmediatamente a una percepción, y nuestra con­
ciencia de estos cambios, en tanto que ellos se producen, 
es la emoción.» En contra del sentido vulgar, es menester 
decir: estamos trisles porque lloramos; sentimos la cólera 
porque golpeamos; tenemos miedo porque temblamos. 
Suprimid en el miedo los latidos del corazón, la respira­
ción anhelosa, el temblor, el debilitamiento muscular, el 
estado particular de las visceras; suprimid en la cólera la 
ebullición del pecho, la congestión de la cara, la dilatación 
de las narices, el rechinamiento de dientes, la voz cortada, 
las tendencias impulsivas; suprimid en la pena las lágri­
mas, los suspiros, los sollozos, la sofocación, la angustia, 
¿qué queda? Un puro estado intelectual, pálido, incoloro, 
frío. Una emoción descorporalizada (disembodied) es un 
no ser. 

Esta es sin duda una hipótesis sin prueba decisiva. El 
experimento crucial no podría ser suministrado más que 
por un hombre atacado de anestesia total, externa o Ínter-
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na, sin parálisis; ¿experimentaría todavía alguna emoción? 
El caso es irrealizable absolutamente; James no ha encon­
trado más que tres que se aproximen, de los cuales uno es 
muy conocido, el de Strumpell; los sujetos son apáticos; 
pero la vida emocional no está totalmente ausente; Strum­
pell ha notado la sorpresa, el miedo y la cólera en algunas 
ocasiones (1). 

Renunciemos a la experiencia positiva y decisiva. La 
tesis tiene por sí misma un giro tan paradójico, que se le 
hacen muchas objeciones. 

1. a ¿Hay pruebas reales deque ciertas percepciones 
producen, por un influjo físico inmediato, efectos corpora­
les anteriores a la aparición de la emoción? Seguramente. 
La leclura de una poesía, una narración heróica, la músi­
ca, pueden evocar instantáneamente un estremecimiento de 
todo el cuerpo, latidos cardíacos, lágrimas. Frotad dos pe­
dazos de acero, uno contra olro, y se exasperará toda la 
organización nerviosa. Ya se sabe que sólo la vista de la 
sangre produce desmayos a ciertas personas. Finalmente, 
James alega los casos patológicos mencionados anterior­
mente por Lange, en que «la emoción no tiene objeto»; es 
decir, depende evidentemente de una causa puramente 
física. 

2. a Si la teoría es cierta, al producir voluntariamente 
las manifestaciones de una emoción especial, debemos 
suscitar la emoción misma.—En la mayoría de los casos 
este criterio es inaplicable, porque la mayor parte de los 

(1) Después de la publicación del libro de James, el Dr. Berkeley ha 
dado cuenta en el Brain (IV, 1892) de dos casos de anestesia general cutá­
nea y sensorial: los sujetos son apáticos; se ha comprobado la vergüenza, la 
pena, la sorpresa, el miedo y la repulsión «como sustituto de cólera.»—El 
Dr. Sollier, en un artículo de la Revue philosophique, Marzo 1884, ha dado 
cuenta de experimentos hechos sobre sujetos en estado de hipnotismo pro­
fundo, en los que está abolida, por congestión, la sensibilidad periférica y 
visceral; llega a la misma conclusión de James y Lange. 

9 
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fenómenos orgánicos que manifiestan la emoción no pue­
den producirse a voluntad; luego la experiencia es parcial. 
Sin embargo, en la medida en que es posible, corrobora la 
hipótesis, más bien que la debilita. Permaneced mucho 
tiempo sentados en una actitud melancólica, y la tristeza 
se apoderará de vosotros. Si estáis triste, tomad una acti­
tud alegre, mezcláos con una sociedad alegre, y dejaréis la 
tristeza en el camino. Se objeta que muchos actores ofre­
cen en su papel la perfecta apariencia de una emoción, y 
no la experimentan, james da los resultados de una curio­
sa investigación sobre este punto, practicada en América: 
las respuestas no están acordes; unos dicen que trabajan 
con el cerebro, oíros con el corazón; los unos experimen­
tan la emoción de su personaje, los otros no. Parece que 
james hubiera podido mencionar lo que se verifica en cier­
tos hipnotizados: si se da a sus miembros la actitud de la 
oración, de la cólera, de la amenaza, del amor (lo que 
constituye una sugestión por el sentido muscular), se evoca 
la emoción correspondiente. 

3.a Lñ manifestación de una emoción, en lugar de au­
mentarla, la hace desaparecer; así, un abundante raudal de 
lágrimas disminuye la pena.—Esta objeción no distingue 
entre lo que se siente durante la manifestación y lo que se 
siente después. La emoción se experimenta siempre mien­
tras persiste la manifestación; pero cuando se agotan los 
centros nerviosos, naturalmente sobreviene la calma. ¿No 
se dice de ciertos hombres que sentirían más si no fuesen 
tan «demostrativos»? Es que la exuberancia de su modo de 
expresión los agota rápidamente, y no permite que dure la 
emoción, mientras que un temperamento bilioso, que no se 
gasta, queda como un «volcán dormido». 

Sólo he tomado de james y de Lange lo que era estric­
tamente necesario para hacer comprender su teoría. De­
claro que la acepto en el fondo, pero sin admitir la posi­
ción dualista que parecen haber adoptado. Me explicaré 
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sobre este punto en la continuación de este capítulo; por el 
momento sólo nos queda demostrar que la teoría fisiológi­
ca se aplica al dominio entero de la emoción. 

I I 

Hemos visto, en efecto, que Lange se refiere expresa­
mente a algunas emociones simples, y rehusa aventurarse 
a más lejos. W. james concentra su esfuerzo sobre las 
emociones burdas (coarse); las otras (the subfler emo~ 
tions) sólo las menciona de paso, y se limita a algunas 
observaciones sobre la emoción estética. Me parece, sin 
embargo, necesario tratar este objeto de otro modo que 
por preterición. En efecto, los adversarios (y son numero­
sos) han sostenido que la teoría fisiológica, aceptable en 
rigor para las formas inferiores de la emoción, se hace 
insuficiente a medida que nos elevamos, y que cualquier 
intento para aplicarla a las formas superiores daría lugar 
a un fracaso. 

Es preciso, ante todo., entenderse sobre el valor de 
estos términos, inferior y superior, burdo y fino; sólo pue­
den significar grados en la evolución. Las emociones infe­
riores o burdas se han llamado también «animales», por­
que son comunes al hombre y a la mayor parte de los 
animales. Las emociones superiores o finas son propia­
mente «humanas», aunque se encuentran en germen en 
los animales más elevados. 

Las primeras están ligadas a sensaciones y percepcio­
nes o a sus representaciones inmediatas; tienen una rela­
ción estrecha y directa con la conservación del individuo 
o de la especie. Las segundas van unidas a imágenes cada 
vez menos concretas, o a conceptos; tienen una relación 
más vaga o indirecta con las condiciones de existencia 
del individuo o de la especie. 

Se puede decir además, que inferior es sinónimo de pri-
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mitivo, sencillo; que superior es sinónimo de derivado, 
complejo. ¿Cómo se produce el paso de las formas infe­
riores a las formas superiores? Por el momento no impor­
ta saberlo, basta consignar que se verifica (1). 

En resumen, de igual modo que en el orden intelectual 
hay una escala ascendente que conduce desde lo concreto 
hasta las formas inferiores, después medias y después su­
periores de la abstracción; igualmente en el orden afectivo 
hay una escala que sube desde el miedo o la cólera, hasta 
las emociones más ideales, y de la misma manera que el 
concepto más elevado conserva la señal de los concretos 
de donde procede, a menos de ser sólo una palabra vacía, 
así los sentimientos más etéreos no pueden perder total­
mente los caracteres que hacen de ellos una emoción, so 
pena de desaparecer como tal. 

No insistiré sobre estas notas teóricas; la observación 
directa de los hechos es preferible y responde más clara­
mente. 

Las formas superiores verdaderamente humanas de 
la emoción, se pueden reducir a cuatro grupos: sentimiento 
religioso, moral, estético e intelectual. Aunque los caracte­
res somáticos que acompañan a cada uno de ellos deben 
observarse con el mayor cuidado en la segunda parte de 
esta obra, es necesario desde ahora y de antemano seña­
lar los principales. Sobre todo hay que ponerse en guardia 
contra el error común, que consiste en buscar la emoción 
donde sólo queda su supervivencia y su sombra. Por ejem­
plo, si se toman las formas más intelectualizadas del sen­
timiento religioso o estético, costará mucho trabajo encon­
trar las condiciones fisiológicas de su existencia. No hay 
nada que deba asombrarnos; en este caso no tenemos más 
que un abstracto o extracto de emoción, una simple señal, 
un esquema emocional, un sustituto afectivo equivalente a 

(1) Véase más adelante, 2.a parte, cap. VII. 
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los sustituios intelectuales que ocupan el lugar de lo con­
creto. Lo que hay que estudiar es la emoción verdadera, 
experimentada, no recordada pobremente, reducción pálida 
de lo que ha sido una emoción. 

I.0 El sentimiento religioso, quizá más que ningún otro, 
va unido a condiciones fisiológicas, porque está estrecha­
mente ligado al instinto de conservación, a la salvación, 
cualquiera que sea la forma en que el creyente la conciba. 
La intensidad de la emoción es lo único que nos importa; 
su cualidad es cuestión de apreciación crítica; nosotros to­
mamos el hecho en bruto, observable, legítimo o no. Aho­
ra bien, el creyente, cualquiera que sea su grado de cultura, 
cualquiera que sea su religión, en el momento que experi­
menta la emoción ¿no tiene ei exfremecimiento, la palidez, 
el sacer horror, el aniquilamiento, que puede convertirse 
en desfallecimiento, la actitud prosternada? Los místicos, 
¿no han descrito mil veces la perturbación violenta que los 
agita, la tempestad interior que los estraga, hasta que, res­
tablecida la calma, se expresan en un lenguaje que recuer­
da muy a menudo el del amor sexual? La calificación de 
histérico, dada con o sin razón a muchos de ellos, se apo­
ya en los síntomas físicos descritos. Y ios procedimien­
tos empleados para suscitar, reavivar o reforzar la emo­
ción religiosa, desde el vino de las bacanales antiguas 
hasta los ruidosos conciertos del «Ejército de salvación» 
¿no tienen una acción directa y fisiológica sobre los ór­
ganos? ¿Y la acción de los ritos, que sólo son la ex­
presión fija de una forma particular de creencia? Y los mi­
lagros que se producen en todas las religiones, en los que 
tienen «la fe que cura», ¿no se verifican en el organismo? 
Se llenarían largas páginas con sólo la enumeración de las 
condiciones materiales que envuelven, sostienen o evocan 
el sentimiento religioso tal como se ve que existen en rea­
lidad, actualmente o en la historia. Nada más quimérico 
que concebir, la emoción religiosa como un acto puro, como 
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una entidad psicológica que existe en sí misma y por sí 
misma, independientemente de sus concomitantes fisiológi­
cos. Suprimid todos estos; ¿y qué queda? Una pura idea, 
fría y descolorida. Es evidente que los factores fisiológicos 
que brillan tan vivamente en la emoción intensa, se atenúan 
por efecto del temperamento, de la repetición, de la rutina; 
pero en la misma medida también la emoción se debilita y se 
atenúa; una alta concepción religiosa y una profunda emo­
ción religiosa son dos fenómenos psíquicos muy diferentes: 
en otra parte insistiremos sobre este punto. 

2.° La emoción moral no debe confundirse tampoco 
con la idea moral. La noción abstracta de justicia, de deber, 
de imperativo categórico, obra sobre unos y carece de in­
flujo sobre otros. La emoción moral, no facticia y conven­
cional, sino realmente sentida y experimentada, es una sa­
cudida y un arrastramiento; se traduce siempre por movi­
mientos interiores y exteriores; obra como un instinto. La 
simpatía, que nos pone al unísono con los demás, que nos 
hace sentir su bien y su mal, es (ya lo veremos más tarde) 
una propiedad de la vida animal que exige imperiosamente 
condiciones fisiológicas, y no puede existir sin ellas; ahora 
bien, el papel de la simpatía en la génesis de las emocio­
nes no es dudoso. El que corre para detener a un ladrón o 
a un asesino—cuando ha sido simple testigo y no lia sido 
robado ni atacado—¿no es presa de una conmoción fisio­
lógica? En las explosiones del amor maternal, en los actos 
de abnegación brusca, ¿no hay un raptus que sacude a to­
do el individuo de pies a cabeza? Si estos hechos, entre 
tantos otros, no bastan, considérese lo que se verifica en las 
masas populares en fermentación, en ciertos casos de la 
psicología de las multitudes. «Si en la palabra moralidad 
hacemos entrar la aparición momentánea de ciertas cuali­
dades (1), tales como la abnegación, el sacrificio, el desin-

(1) G. Le Bon, Psicología de las multitudes,—Madrid.—Jorro.—Editor. 
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íerés, el sacrificio de sí mismo, la necesidad de equidad, 
podemos decir que, a veces, las multitudes son suscepti­
bles de una moralidad muy alta... mucho más elevada que 
la de que es capaz el individuo aislado. Sólo las colectivi­
dades son capaces de grandes desintereses y de grandes 
sacrificios». Pero en este estado de aumento enorme de la 
emoción moral, ¿es creíble que los factores fisiológicos 
sean despreciables? ¿No son los vehículos naturales y ne­
cesarios del contagio moral? 

5.° Seré breve en cuanto a la emoción intelectual, por­
que es rara y ordinariamente templada. Sin embargo, cuan­
do surge con ios verdaderos caracteres de la emoción in­
tensa, no se aparta de la regla. Ni la Investigación ni el 
descubrimiento de la verdad pura apasionan a la mayoría 
de los hombres, como tampoco se afligen de estar priva­
dos de ella; pero los poseídos por este demonio le pertene­
cen en cuerpo y alma. Su emoción no es más independien­
te que otra de las condiciones fisiológicas; la biografía de 
los sabios da ejemplo de ello a voluntad: los perpetuos su­
frimientos físicos de Pascal, Malebranche sofocado por las 
palpitaciones del corazón al leer a Descartes, Humphry 
Davy bailando en su laboratorio después de descubrir el 
potasio, Hamilton sintiendo bruscamente «como si se ce­
rrase un circuito galvánico» en el momento en que descu­
bre el método de los cuaterniones, etc. No hay necesidad 
de subir más; la vida corriente suministra a cada instante 
ejemplos que no por ser prosáicos prueban menos. El ins­
tinto de la curiosidad es la raíz de toda emoción intelectual, 
por trivial o por alta que sea; ahora bien, el que vigila y es­
pía la conducta de su vecino y los mil pequeños detalles de 
su vida, cuando se frustra su curiosidad pueril, ¿no experi­
menta la angustia física del deseo no satisfecho? 

4 ° A creer a ciertos refinados, la emoción estética ten­
dría el privilegio de moverse en el dominio de la contem­
plación pura. Esta afirmación está fundada en el error se-
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nalado anteriormente, que consiste en no tener en cuenta 
más que la cualidad de la emoción, y no su intensidad. Es 
una emoción de crítica, purificada, sublimada, despojada 
en la medida posible de su resonancia somática, con la 
que sustituyen a la emoción verdadera y primitiva, de la 
cual han salido todas las demás, y que ellos han experi­
mentado en su origen, como el resto de los hombres, por­
que ni los más delicados pueden comenzar por el fin. Es 
una manera abstracta de sentir que sustituye a la manera 
concreta. W. james hace excelentes observaciones sobre 
este punto, y a ellas remitimos al lector (op. cit, p. 468 y 
siguientes). La emoción estética completa, sin acepción de 
su cualidad, no exige siempre una gran cultura. El hombre 
primitivo que, junto con sus compañeros, se emborracha 
con su danza y sus cantos, se embriaga de sonidos y mo­
vimientos; el espectador Cándido, que se conmueve iodo 
por la representación de un melodrama burdo; el campesi­
no español, que contempla su iglesia resplandeciente de 
adornos rococó y de santos extravagantemente vestidos: 
iodos estos tienen la emoción concreía que sacude, hace 
palpitar el corazón; reir o llorar, griíar, gesticular. 

Por lo demás, basta recordar las investigaciones inau­
guradas por Fechner en su Vorschule der Aesthetik, y 
continuadas después,, sobre todo en Alemania, bajo el nom­
bre de «estéíica elemental» (1), que ponen ían bien de relie­
ve el papel del elemenío sensorial en la génesis del placer 
y el dolor esíéíicos. Vamos a resumirlas en dos palabras. 
Hay en la constiíución del seníimienío esíético dos factores: 
uno direcío, ligado con las sensaciones y percepciones; 
oíro indirecío, unido a las represeníaciones (imágenes y 

(1) Wundt, Physiolog. Psychologie, cuarta edición (alemana), capítu­
lo XX; Külpe; Grundriss der Psychologie, p 257, pár. 38; J . Jully, Sensa-
tion and Intuition, segunda parte; Grant Alien, Mind, July, 1879, artículo 
SYMETRY. 
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asociaciones de ideas); uno u otro predominan según la& 
arfes: el factor directo en la música y las artes plásticas, el 
factor indirecto en la poesía. El factor directo, por su defi­
nición misma, depende del organismo. Los colores no son 
simples sensaciones: tienen un tono afectivo que les es pro­
pio. Según Wundt, el blanco inspira la alegría, el verde un 
gozo tranquilo, el rojo responde a la energía o la fuerza, 
etc. Se puede admitir o no estas determinaciones (Scriptu-
re da otras); varían probablemente de un individuo a otro; 
pero el principio permanece inatacable. Los experimentos 
de Féré, citados anteriormente sobre los colores excitantes 
y depresivos, van en el mismo sentido. Igual ocurre con los 
sonidos; según que son graves, agudos o medios, produ­
cen una disposición particular.—Si de la simple sensación 
pasamos a las percepciones, la acción física directa no es 
dudosa: en el arreglo de los colores, en los fenómenos de 
contraste, en los contornos y formas de ciertas líneas, en 
el placer innato de la simetría, de la regularidad; en el rit­
mo, la medida, la cadencia, en la percepción de la armo­
nía y de las disonancias, etc.—A la verdad, los autores ci­
tados han insistido más bien sobre la acción sensorial que 
sobre las modificaciones orgánicas y motoras que la acom­
pañan; pero siempre queda indiscutible que el sentimien­
to estético está necesariamente ligado a condiciones fisio­
lógicas. 

Puesto que la tesis que sostenemos es que la intensidad 
de las emociones, aun las superiores, está en razón directa 
de la cantidad de sucesos fisiológicos que la acompañan, 
me propongo en lo sucesivo examinar una sola separada­
mente, pero con algunos detalles. 

¿Cuál es la más emocional de todas las artes? La mú­
sica. No hay duda posible en la respuesta, excepción he­
cha de los que son refractarios a su acción, y que deben 
ser recusados. Ningún arte tiene una potencia de penetra­
ción más profunda, ninguna puede traducir matices de sen-
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timienío tan tenues que se sustraen a cualquier otro modo 
de expresión: esto se admite por unanimidad. 

El arte más emocional ¿es también el más dependiente 
de las condiciones fisiológicas, como lo exige nuestra te­
sis? Sí ; y para demostrarlo, son tan numerosas las prue­
bas de hechos, que sólo hay la duda de la elección. Deje­
mos a un lado todo elemento intelectual, las representacio­
nes vagas o claras que evoca la música; apartemos todas 
las disertaciones metafísicas sobre su naturaleza y su reve­
lación del infinito, o sobre su origen en la especie humana, 
para referirnos sólo a su aspecto físico y afectivo y aper­
cibir su lazo de unión. 

Ante todo la música obra sobre muchos animales. Aun­
que se encuentran sobre este punto desde la antigüedad, 
«cuentos de nodriza» y anécdotas maravillosas, queda, ex­
cepción hecha de historias apócrifas, un gran número de 
observaciones o de experimentos que se deben considerar 
como exactos; se los encontrará en diversos músicos o mu­
sicógrafos (Grétry, Féíis, etc.). Los perros, los gatos, los 
caballos, los lagartos, las serpientes, las arañas , sin hablar 
de muchos pájaros, son los ejemplos citados con más fre­
cuencia. Se han mencionado mucha veces experimentos 
hechos en el jardín de plantas de París, en particular so­
bre los elefantes; son variados y concluyentes (1). ¿Hay 
que deducir de ésto que estos animales son melómanos? 
Algunos autores parece que no tienen duda sobre este pun­
to, porque tienen una tendencia natural a despreciar el la­
do físico del fenómeno y a interpretarlo en un sentido casi 
humano. Es mucho más verosímil que las sensaciones de 
sonido y de movimiento (el ritmo al cual son muy sensi­
bles los animales) obran directamente sobre el organismo 
e indirectamente sobre las funciones vitales y producen un 
estado físico de placer o de dolor; quizá en los más eleva-

(1) Se los encontrará en Beauquier, Philosophie de la musique, p. 65. 



NATURALEZA DE LA EMOCIÓN 159 

dos, como el elefante, un cierto estado afectivo que se pa­
rece a la emoción. En una palabra, la música obra como 
una quemadura, como el calor, el frío o un contacto acari­
ciador. He consultado sobre este punto a escritores de re­
conocida competencia en la psicología musical. «Las con-
cecuencias o disonancias relativas, compuestas de terceras 
mayores o terceras menores, me escribe M . Dauriac, produ­
cen en el organismo efectos agradables o dolorosos inde­
pendientemente de toda impresión o de todo juicio estético.» 
M . Stumpf ha tenido la bondad de contestarme en una larga 
carta, muy documentada, en la cual deduce que «der Grund 
hievon dürfíe ein rein physiologicher sein». 

Pasemos al hombre primitivo. La cuestión no es tan 
sencilla, pero el elemento físico continúa preponderando. 
La música casi consiste sólo en el ritmo, marcado por ins­
trumentos groseros y ruidosos, cuyo principal efecto es au­
mentar la conmoción del sistema nervioso. Los aborígenes 
de América pueden, durante cuatro horas consecutivas, 
embriagarse con sonido medidos, sin ninguna significación 
melódica. En diversos pueblos, los adivinos, los brujos 
emplean el tambor para producir en sí mismo una especie 
de éxtasis (1) es una verdadera intoxicación por el sonido 
y sobre todo por el movimiento, o sea un estado afectivo 
suscitado directamente por sensaciones externas e inter­
nas: aquí asistimos a la génesis de la emoción. 

El hombre civilizado es sensible a la música (salvo las 
excepciones) en grados diversos, desde el hombre del pue­
blo que prefiere como el salvaje los aires muy rítmicos, 
hasta el más refinado melómano; pero para todos el primer 
efecto es físico. «La vibración musical no es más que una 
manera particular de percibir la vibración universal, la mú­
sica de la vida que anima a todos los seres y a todos los 

(1) Para los detalles sobre este punto consúltese la interesante obra de 
Wallaschek, Primitive Music. 
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cuerpos, desde el más ínfimo hasta el más elevado. Desde 
este punto de vista, el arte musical puede llamarse el aríe 
por excelencia de la sensibilidad, porque regula el gran fe­
nómeno de la vibración, en el cual se resumen íodas las 
percepciones exteriores, porque lo trasporta desde el domi­
nio inconsciente donde se hallaba oculto, hasta el dominio 
de la conciencia (1).» La música obra sobre el sistema mus­
cular, sobre la circulación, la respiración y sus anejos. Los 
sonidos intensos (bombo, timbales) producen una sacudida 
en todo el cuerpo: los sonidos sobreagudos causan contra­
cciones musculares; yo conozco una música a quien una 
disonancia muy fuerte producía convulsiones. Añádanse los 
efectos muy conocidos de horripilación; extremecimieníos 
en la espalda, en el cuero cabelludo, sudores súbitos, cos­
quilleo, constricción en el epigastrio. Grétry había ya nota­
do que el pulso es sensible a la medida, y ha referido mu­
chas observaciones hechas sobre éí mismo, en que las 
pulsaciones se retardan y se aceleran, según los movimien­
tos de un canto interior. No se acabaría nunca de enumerar 
los efectos puramente físicos de la impresión musical. 

Lo que se deduce de aquí es que mientras ciertas artes 
despiertan primeramente ideas que dan a los sentimientos 
una determinación, ésta obra inversamente. Crea disposi­
ciones dependientes del estado orgánico y de la actividad 
nerviosa, que traducimos por las palabras vagas: alegría, 
tristeza, ternura, serenidad, tranquilidad, inquietud; sobre 
este bastidor el intelecto borda a su gusto, según los in­
dividuos. 

Se podría ir más lejos y pasar de lo general a lo parti­
cular. Si la música crea, por sus efectos sobre el organis­
mo, disposiciones, situaciones afectivas momentáneas, la 
diferencia de las voces, de los instrumentos, de los timbres, 
debe despertar disposiciones diferentes y especiales: esto 

(1) Beauquier, op. cit., p. 56. 
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no se discute. La tonalidad de una pieza debe obrar igual­
mente; cosa que es admitida todavía por muchos composi­
tores. Es cierto que apenas se ponen de acuerdo sobre la 
determinación y la significación de cada íono, y que se des­
cubrirían en ellos desacuerdos muy divertidos. (Así el tono 
de/77/ bemol, que para Gevaert es potente, majestuoso, 
para Grétry indica una catástrofe futura.) Aquí más que en 
cualquier otra parte perjudica el exceso de determinación. 

Una última observación sobre los efectos físicos de la 
música, es su acción terapéutica. Sabemos por numerosos 
testimonios que era conocida en la antigüedad. Desde los 
médicos griegos hasta Leuret, que la empleaba en su trata­
miento moral de la locura, sería larga la historia de las 
curas que se le atribuyen. Un fisiólogo ruso muy conocido, 
Tarchanoff, ha preconizado y aconsejado recientemente su 
empleo racional en los desórdenes del sistema nervioso; 
pero no obra por influjos ocultos, misteriosos, espirituales; 
obra físicamente, y es un caso de la medicina vibratoria. 
Las investigaciones de Boudet, de París, de Mortimer Gran-
ville, de Buceóla, de Morselli, de Vigouroux, dan pruebas 
de ello. 

Aunque hay otras muchas cosas que decir sobre este 
punto, esto basta para demostrar que la más emocional de 
las artes es ía que depende más rigurosamente de las mo­
dificaciones del organismo, cosa que me ha parecido un 
argumento de hecho, que no es despreciable, en favor de la 
teoría fisiológica de la emoción (1). 

(1) Gurney, en una crítica de la hipótesis de James {Mind, IX, 425). 
dice. «Hay muchas piezas de música cuya representación silenciosa (es 
decir, la pura audición interior en la lectura de las notas) me ha producido 
t-anta emoción como su ejecución por la mejor orquesta; en este último caso, 
casi exclusivamente, mi emoción se ha asociado al estremecimiento y otros 
fenómenos físicos.» James me parece que ha respondido a esta objeción 
{Psgch., II, páginas 469-470), que, en mi opinión, se refiere al problema de 
ia memoria afectiva, que examinaremos más adelante. 
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III 

Acabamos de demostrar que las formas llamadas supe­
riores de la emoción no se sustraen a la necesidad de las 
condiciones fisiológicas; pero hay otra cuestión que queda 
oscura y como en suspenso, y que debe dilucidarse en razón 
de su importancia. La cuestión es esta: ¿por qué ciertas sen­
saciones internas o externas, ciertas imágenes, ciertas ideas, 
tienen e! privilegio de suscitar ciertos estados orgánicos y 
motores, y por consiguiente la emoción? ¿Cómo se esta­
blece este lazo, este nexus? Porque )a experiencia nos en­
seña que no es necesario. En el mismo individuo, la misma 
percepción, la misma idea, pueden en un caso despertar 
una emoción, y en otro no suscitar nada. En otros términos: 
hay percepciones, imágenes y conceptos que permanecen 
siendo estados puramente intelectuales, sin ningún acom­
pañamiento afectivo, por lo menos accesible a la concien­
cia, y los hay que en seguida quedan envueltos y como su­
mergidos en la emoción que provocan. Nótese que la cues­
tión se presenta siempre, cualquiera que sea la opinión que 
se adopte sobre la génesis de ía emoción. Según la opinión 
corriente, el orden es este: estado intelectual, estado afecti­
vo, estados orgánicos. Según ia hipótesis fisiológica, z\ 
orden es este: estado intelectual, estados orgánicos, estado 
afectivo. AI pasar de una tesis a la otra, el problema sólo 
sufre una variante: ¿por qué un cierto estado intelectual va 
a veces acompañado de un estado afectivo y otras no? 
Esto en cuanto a la primera tesis. Por lo que toca a la se­
gunda: ¿por qué un cierto estado intelectual va acompaña­
do de modificaciones orgánicas y motoras, y a veces no? 

La respuesta es la misma en los dos casos: el estado 
intelectual va acompañado de un estado afectivo siempre 
que hay una relación directa con las condiciones de exis­
tencia, naturales o sociales, del individuo.—Para justificar 



NATURALEZA DE LA EMOCIÓN 143 

esía proposición debemos examinar sucesivamente estas 
dos formas de condiciones de existencia. 

Primer período. Sensaciones o imágenes unidas a las 
condiciones de exisíencia naturales. 

Se trata de una cuestión de génesis: debemos, puest 
comenzar por los fenómenos más humildes. E! sentido pri­
mordial, el único en ciertos animales, es el tacto unido 
a las sensaciones internas. Obsérvese que, en su origen, 
el «conocimiento», que consideramos en su grado más 
bajo, sólo tiene un vaior práctico-, la sensación es un mo­
nitor, una ayuda, un instrumento, un arma que sólo tiene un 
fin único, la conservación del individuo, y que está por 
completo subordinada a este fin: sin esto, sólo es una ma­
nifestación inútil, un lujo. El nexus entre la sensación y 
las reacciones orgánicas y motoras es, pues, innato; es 
decir, que resulta de la constitución misma del animal: si 
falta, las condiciones de existencia faltan también. El tejido 
primordial, dice Spencer, se debe afectar distintamente, 
según que está en contacto con materias nutritivas 
(ordinariamente solubles) o con materias no nutritivas (or­
dinariamente insolubles), «La contracción, por medio de 
la cual un rizópodo absorve un fragmento de materia asi­
milable, está causada por un comienzo de absorción de 
esta materia»; es decir, que contacto y absorción todo es 
uno. La acción de ciertos agentes va seguida de un movi­
miento de retirada, o por el contrario, de movimientos 
propios, para asegurar la continuación de la impresión. 
«Estos dos géneros de movimiento son respectivamente 
los fenómenos y las señales del placer y del dolor. El 
tejido obra, pues, de modo que asegure el placer y evite el 
dolor, por una ley tan física y natural como aquella por la 
cual una aguja imantada se dirige hacia el polo o un 
árbol hacia la luz.» Sin indagar si hay placer y dolor—lo 
que es una pura hipótesis—hay, por lo menos, fenómenos 
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objetivos que denotan, entre la sensación y los movimien­
tos de expansión o retracción, un lazo de utilidad. 

Subiendo desde estos organismos inferiores a los que 
están provistos de varios sentidos, no cambia nada. Cada 
orden de sensación obra lo mismo. El animal está mejor 
informado, y por consiguiente, mejor guardado y mejor 
armado; esto es todo. Por último, cuando ciertas imágenes 
(es decir, recuerdos de placeres y dolores experimentados) 
suscitan un estado emocional, el mecanismo sigue siendo 
el mismo y tiende hacia el mismo fin.. No sin razón, pues, 
hemos asimilado anteriormente cada forma de emoción 
primaria a un organismo psicofisioiógico adaptado a un 
fin particular. 

Es inútil pasar revista a las emociones primarias y de­
mostrar que la sensación, la percepción o la imagen no 
producen perturbaciones orgánicas y motoras sino cuando 
está interesada la conservación del individuo o de la espe­
cie. El estado intelectual (sensación, percepción o imagen) 
puede producir instintivamente, es decir, por un mecanismo 
innato, la inmovilidad, el estrechamiento, el replegarse 
sobre sí mismo, la huida—el miedo; o por el contrario, 
los movimientos ofensivos, el ataque - la cólera; o movi­
mientos de atracción, acompañados de los fenómenos 
particulares a cada especie—el amor sexual. 

En resumen, todo suceso de este género, reducido a 
su más sencilla expresión, consiste: 1.° En un hecho in­
telectual, análogo a un resorte, que conmueve toda la 
máquina; 2.° Una reacción inconsciente, semiconsciente 
o consciente del instinto de conservación, no siendo éste 
4<¿ ninguna manera una entidad, como ya se ha dicho, 
sino el organismo mismo bajo un aspecto dinámico. 

i?.0 período. Percepciones, imágenes o ideas, ligadas 
eon las condiciones de existencias sociales. 

Hasta aquí sólo hemos considerado la reacción emocio-
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nal en sus relaciones con la naturaleza, es decir, con el 
medio ambiente físico. Su dominio es mucho más extenso; 
«en el hombre y en muchas especies de animales, está 
adaptada al medio social. En el fondo, el mecanismo es el 
mismo. Una percepción, una imagen o una idea suscitan 
una emoción porque tienen una relación directa o indirecta 
(CH este último caso, la relación es concebida, inducida, 
deducida) con las condiciones sociales del individuo. El yo 
natural tiene sus necesidades y sus tendencias; lo mismo 
pasa con el yo social, injertado sobre el otro, o más bien 
formando una sola unidad con él; por consiguiente el me­
canismo se pone en juego en mayor número de ocasiones; 
la circunferencia se extiende, pero el centro sigue siendo el 
mismo. 

Nótense las diferencias entre los dos períodos. Hay en 
éste: 1.° Una preponderancia de las representaciones y de 
los conceptos, es decir de las formas superiores del cono­
cimiento. 2.° En lugar de una asociación natural, innata, 
enlre ciertas percepciones y ciertas reacciones emociona­
les—asociaciones que se pueden llamar anatómicas, pues 
están fijadas en el organismo del individuo,—hay asocia­
ciones secundarias, adquiridas, fijadas con menos solidez, 
a veces enteramente artificiales que resultan de la experien­
cia, de la educación, del hábito, de la imitación. A conti­
nuación van algunos ejemplos, a título de aclaración y 
para evitar las repeticiones. 

El sentimiento de la propiedad se deriva de una condi­
ción de existencia natural, la nutrición. Se manifiesta al 
principio bajo la forma de una previsión en algunos ani­
males, que reservan alimentos para el porvenir. En el hom­
bre primitivo se extiende a los vestidos, a las armas, a la 
gruta, o a la caverna que habita; mas tarde, con la vida 
nómada, a los rebaños; después, a los productos agríco­
las, al oro, a la plata, al papel moneda, y, finalmente, a 
esa cosa impalpable y hecha toda de opinión que se llama 

10 
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el crédito. Así reviste poco a poco un carácter social. E l 
conocimiento de cualquier pérdida o ganancia, actual o 
posible, produce en el individuo una emoción, porque le 
muestra que su adaptación a las condiciones sociales dis­
minuye o aumenta. 

El sentimiento del amor propio (self feling) es innato,, 
primitivo. Transportémonos a una sociedad en que las cues­
tiones de rango, de procedencia, de etiqueta tienen una im­
portancia capital, en una monarquía aristocrática como la 
de Luis XIV, y veremos qué efervescencia de emociones se 
producen d propósito de un acontecimiento fútil y sin al­
cance para nosotros. Leed las Memorias de Saint-Simón: 
se quieren conceder indebidamente a un cortesano los pri­
vilegios de un duque y un par, y a su mujer un taburete 
junto a la reina. Escandaliza, se indigna, prodiga visitas 
incesantes, forma coaliciones, remueve a los ministros y 
al Parlamento, y, finalmente, goza de su victoria. Por fac­
ticia y pueril que parezca esta agitación, su emoción re­
sulta del mismo mecanismo fisiológico que las emociones 
más sencillas, el instinto de conservación de su persona, 
no de su yo natural, sino de su yo cortesano del gran rey. 
Si fracasa queda afectado, disminuido, empequeñecido en 
sus condiciones de existencia sociales. 

El caso de Malebranche, citado anteriormente, a quien 
el Traité de l'homme de Descartes, «causó palpitaciones 
de corazón tan violentas, que se veía obligado a dejar el 
libro a cada momento para respirara, ha hecho decir a 
Fontenelle: «La invisible e inútil verdad no está acostum­
brada a encontrar tanta sensibilidad entre los hombres.» 
Sin duda alguna, pero para el verdadero sabio, encontrar 
la verdad es una de las condiciones imperiosas de su exis­
tencia; para los demás es un lujo; por eso son indiferentes. 

Creemos haber respondido a la cuestión planteada arri­
ba—por qué ciertas sensaciones, imágenes, ideas, tienen 
el privilegio de suscitar cambios orgánicos y motores, que 
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traducidos al lenguaje de la conciencia constituyen el esta­
do emocional-y haber justificado nuestra respuesta. La 
sensación, la imagen, la idea, no son más que causas oca­
sionales incapaces por sí mismas de engendrar ninguna 
emoción; ésta brota del fondo íntimo del individuo, de su 
organización, la expresa directamente, participa de su es­
tabilidad y de su inestabilidad. 

IV 

La hipótesis de James y Lange, considerada al princi­
pio como una paradoja, ha promovido tantas observacio­
nes, críticas, objeciones, respuestas, partidarios en pro y 
en contra, que renuncio a resumirlos (1). Sin embargo, te­
nía precedentes. Lange, en sus Áddenda, menciona, a títu­
lo de precursores, a Malebranche, Spinosa y otros autores 
menos célebres. Se han hecho después reivindicaciones le­
gítimas en favor de Descartes, en su tratado sobre las Pa­
siones del alma (2). Convendría no olvidar a los fisiólo­
gos: Maudsley había indicado esía tesis, sin insistir en 

(1) A continuación van, un poco al azar, los principales documentos de 
esta polémica: Wundt, Philoophische-Studien, VI, 3, pág-ina 349 (sólo crí­
tica a Lange); Gurney, Mind, t. 35, Julio 1884; Marshall, ibid, t. 36, Octu­
bre 1884; Stanley, ibid, t. 41, Enero 1885; Worcester, Monis.1,, Enero 1893; 
Psychological Review (de Baldwin), Septiembre y Noviembre 1894, Enero 
1895, etc. 

(2) «Aunque escrito en los primeros dias de la ciencia moderna, este 
libro sostiene la comparación con todo lo que se ha producido en estos úl­
timos años. Sería, en efecto, difícil encontrar un tratado de las emociones 
que sea superior en originalidad, en profundidad, en sugestión. La posición 
que ha tomado Descartes es la de James; pero no se contenta con sostener 
de un modo general que la emoción está causada por un cambio físico. Des­
pués de haber deducido que hay seis posiciones primitivas, trata de demos­
trar que hay un conjunto especial de estados orgánicos afecto a la produc­
ción de cada una de ellas.»—Irons, Philosophical Review, Mayo 1895, pá­
gina 291. 
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ella (1). La superioridad de James y de Lange está en ha­
berla planteado claramente y en haberse esforzado por apo­
yarla con pruebas experimentales. Ya he dicho que me pa­
rece la tentativa de explicación más verosímil para los que 
no se representan las emociones como entidades psicoló­
gicas. El único punto en que difiero de estos autores es re­
lativo al planteamiento de la tesis, no a su fondo. 

Es evidente que nuestros dos autores, inconscientemen­
te o no, se colocan en el punto de vista dualista, tanto co­
mo la opinión corriente que combaten; la única diferencia 
está en la inversión de los efectos y de las causas: la emo­
ción es una causa cuyas manifestaciones físicas son los 
efectos, dicen unos; las manifestaciones físicas la cau­
sa cuyo efecto es la emoción, dicen otros. Según mi opi­
nión, se ganaría mucho con eliminar del problema toda no­
ción de causa y de efecto, toda relación de causalidad, y 
con sustituir la posición dualista con una concepción úni-
taria o monisla. La fórmula aristotélica de la materia y de 
la forma me parece convenir mejor, entendiendo por mate­
ria los hechos somáticos, y por forma el estado psíquico 
correspondiente; los dos términos, por otra parte, no exis­
ten más que el uno para el otro, no siendo separables más 
que por abstracción. Era una tradición en la antigua psico­
logía, estudiar las relaciones «del alma y del cuerpo»; la 
nueva psicología no lo menciona. En efecto, si la cuestión 

(1) «Cuando una gran pasión causa perturbaciones físicas y morales, 
hé aquí lo que yo creo que se produce: una impresión física, hecha sobre el 
sentido de la vista o sobre el sentido del oído, se propaga por un camino 
físico hasta el cerebro, donde suscita una conmoción física de las molécu­
las. De este centro de conmoción, la energía libertada se propaga por vías 
físicas a otras partes del cerebro, y finalmente se descarga por las vías físi­
cas apropiadas, sea por movimientos, sea modificando las secreciones y la 
nutrición. La pasión que se siente es el lado subjetivo de la conmoción ce­
rebral, es su paso de una base física a la conciencia.»—{Pathol. of Mind., 
1879). 
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toma una forma metafísica, esto no pertenece a la psicolo­
gía; si toma una forma experimental, no hay ocasión de 
tratarla separadamente, porque está tratada en todas par-
íes. Ningún estado de conciencia debe estar disociado de 
sus condiciones físicas; componen un natural que es preci­
so estudiar como tal. Cada especie de emoción debe ser 
considerada de esta manera: lo que los movimientos del 
rostro y del cuerpo, las perturbaciones vaso-motoras, res­
piratorias, secretoras, experimentan objetivamente, los es­
tados de conciencia, correlativos, que la observación inte­
rior clasifica según sus cualidades, lo experimentan subje­
tivamente: es un sólo y único hecho traducido en dos len­
guas. Anteriormente hemos asimilado las emociones a los 
organismos psico-fisiológicos; este punto de vista unitario, 
más conforme con la naturaleza de las cosas y las tenden­
cias actuales de la psicología, me parece que en la prácti­
ca elimina muchas objeciones y dificultades. 

Por lo demás, que se adopte o no esta teoría, siempre 
habremos conseguido que las manifestaciones orgánicas y 
motoras no son accesorias, que su estudio forma parte de 
la emoción; así, pues, debemos hablar de esto con algunos 
detalles. 



CAPÍTULO VIII 

CONDICIONES INTERIORES DE LA EMOCION 

Estados confusos de esta cuestión.—Psicología popular y psicología médi­
ca. — Función del cerebro, centro de la vida psíquica,—Hipótesis so­
bre el «asiento» de las emociones.—Función del corazón, centro de la 
vida vegetativa.—Metáforas populares: su interpretación fisiológica.— 
Las setisaciones internas ¿son reductibles a un proceso único?—Función 
de las acciones químicas en la génesis de las emociones. Caso de la in­
gestión de sustancias tóxicas, de auto-intoxicación, de modificaciones 
durante las enfermedades mentales. 

El subfratum fisiológico de la emoción o su materia 
(como se quiera) comprende las funciones orgánicas o in­
teriores y las funciones motoras que se traducen al exterior; 
nosotros seguiremos esta división. Aunque pueda parecer 
artificial no lo es completamente: las manifestaciones inte­
riores están, la mayor parte, fuera de la acción de la volun­
tad; las exteriores la reciben en muchos casos. Por otra 
parte, esta separación, un poco arbitraria, no ha hecho 
m á s que aclarar la exposición. 

I 

La relación de las diversas emociones con las funciones 
internas es un estudio todavía en la infancia, confuso, mal 
desarrollado. Está en la misma situación que el problema 
de la expresión de las emociones antes de Ch. Bell, Dar-
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win y sus sucesores, es decir, reducido a una afirmación 
puramente empírica, sin explicación. Sin duda alguna, sa­
bemos con seguridad que las perturbaciones vaso-motoras 
o respiratorias varían según las emociones, pero el porqué 
de las diferencias de un caso a otro es con frecuencia igno­
rado o inexplorado. Aunque Lange haya hecho mucho en 
este sentido, no se puede vanagloriar de ofrecer un cuadro 
completo de todas las manifestaciones orgánicas y funcio­
nales que acompañan a las emociones simples, sin hablar 
de las formas complejas. Se sabe todavía menos, clara y 
positivamente, por qué tales manifestaciones se producen 
y no otras. Así, Hack Tuke pretende «que es una señal co­
mún, que mientras que el rubor de la vergüenza comienza 
por las mejillas y las orejas, el de la cólera comienza por 
ios ojos y el del amor por la frente.» Aun suponiendo el he­
cho perfectamente establecido, quedaría averiguar por qué, 
en cada caso, tal territorio vascular se afecta con preferen­
cia. En suma, el estudio de las condiciones interiores de la 
emoción permanece, por ahora, fragmentario y descriptivo. 

El papel de las visceras en la vida afectiva, emociones, 
pasiones, es tan evidente que en todo tiempo ha sorprendi­
do el espíritu de los hombres. Sobre este punto, durante 
siglos, se encuentra: de una parte, una psicología popular 
fijada en el idioma, llena de errores y prejuicios, pero tam­
bién de muy buenas observaciones; de otra, tentativas cien­
tíficas, que varían con la fisiología de la época, y que están 
expresadas en las doctrinas médicas. Se puede durante 
este largo período, distinguir dos tendencias principales: 
una que consiste en localizar las pasiones en las visceras 
exclusivamente, sobre todo en el corazón; otras en colocar­
las en el cerebro. Sin forzar los hechos se podría encontrar 
en estas dos tendencias la forma anticuada e inconsciente 
de las dos teorías reinantes en la psicología afectiva:Ja una 
orgánica , la otra inlelectualista. 

No tendría interés recordar esta larga historia, decir que 
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Platón colocaba el valor en el pecho y los apeliíos sensua­
les en el vieníre; que la Escuela de Salerno atribuía la c ó ­
lera a la hiél, la alegría al bazo, el amor al hígado. La teo­
ría orgánica o visceral continuó durante largo tiempo muy 
preponderante, y a principios de este siglo Bichat, (año 
VIII, 1800) no vacilaba en escribir que: «el cerebro no está 
nunca afectado por las pasiones que tienen por sitio exclu­
sivo los órganos de la vida interna; el hígado, el pulmón,, 
el corazón, el bazo, etc.» A partir del siglo XVII, la teoría 
cerebral se acentúa; con Gall y Ch. Bell el corazón se en­
cuentra completamente desposeído y, por reacción, el papel 
de las visceras queda casi olvidado. 

Actualmente nadie sostiene que el corazón, u otro cual­
quiera órgano de la vida vegetativa, sea el sitio de una 
emoción, en el sentido recto de la palabra; la conciencia 
afectiva no existe más que en el cerebro, en el cual las sen­
saciones internas, que parten de las visceras, están repre­
sentadas del mismo modo que las sensaciones externas: es 
un eco. El cerebro, decía Hunter, sabe perfectamente que el 
cuerpo tiene un hígado y un estómago, o, como se expre­
saba Carus, cada órgano tiene su psychische Signatur. Lo 
ideal sería determinar por medio de un análisis elemental,, 
bien conducido y completo, la parte con que contribuye 
cada viscera y cada función interna en la constitución de 
una emoción particular. Nada semejante puede intentarse;, 
no existen sobre este punto más que materiales dispersos y 
conjeturas apoyadas sobre todo en el estado morboso. Nos­
otros trataremos de esto más tarde (2.a parte). Nos limita­
remos en este momento a los dos órganos dominadores: el 
cerebro centro de la vida psíquica y el corazón centro de la 
vida vegetativa. 

I . El cerebro no es solamente el eco de las sensacio­
nes internas: recibe y reacciona según su disposición; cen­
traliza, pero tomando su parte en el concierto; las impre-
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siones que recoge llevan su marca. Antes (cap. I , párr 1.°) 
hemos examinado las hipótesis emitidas acerca del «sitio» 
o «centro» del dolor y del placer: bulbo, protuberancia, ló­
bulo temporal, lóbulo occipital, etc. Naturalmente, cada 
autor ha relacionado su hipótesis con las emociones pro­
piamente dichas. Sin embargo, la investigación de «centros 
emocionales» parece todavía más quimérica. Una emoción 
particular no tiene un centro determinado, un sitio localiza­
do, en el encéfalo, al que se pueda referir. Aparte de que ni 
la observación ni el experimento indican nada parecido, 
basta considerar la complejidad de una emoción cualquiera 
para comprender que exige la acíividad de varios centros 
cerebrales e infra-cerebrales: 1.° los centros sensoriales de 
la vista, del oído, del olfato, etc.; 2.° los centros disemina­
dos en la zona motora que rigen los movimientos de las 
diversas partes del cuerpo; 3.° por último, los centros que 
corresponden a los fenómenos de la vida orgánica, y que 
constituyen varias capas: en la médula, los centros respira­
torio, acelerador de los movimientos del corazón, génito-
espinal, vésico-espinal (se sabe que la vejiga es tan buen 
estesiómetro como el iris), etc.; en el bulbo, los centros res­
piratorio, vaso-motor, de la inhibición cardíaca, térmica; en 
la capa cortical, hay muchas discusiones no terminadas 
aún, acerca de la posición de los centros vasculares, tér­
micos, tróficos, glandulares, de los movimientos orgánicos 
que determinan la contracción de los intestinos, de la veji­
ga, del bazo, etc. Esta enumeración, aunque incompleta y 
confusa, basta para nuestro objeto: demostrar que es nece­
sario hablar, no de un centro sino de la acción sinérgica 
de varios centros diferentemente agrupados, según los 
casos (1). 

(1) En sus Legons sur l'hystérie, t. I, lee. XXI, Pitres examina inciden-
talmente si existen centros encefálicos de los estados afectivos, y concluye 
diciendo «que los cambios moleculares que corresponden a la actividad de 
los elementos celulares, conmovidos por las pasiones, irradiando en todos 
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Se sabe que los vaso-motores de ia cabeza, de los 
miembros superiores, de los miembros inferiores, de las 
visceras, están formados en parte por fíleles nerviosos del 
simpático, en parte por nervios raquidianos procedentes de 
diferentes partes de la médula. Supuesto esto, un antiguo 
experimento de Claudio Bernard (1852) demuestra que la 
secc ón de! gran simpático produce en el mismo lado del 
cuello dilatación de los vasos, aumento de temperatura, de 
nutrición, de tonicidad muscular y de sensibilidad. Por el con­
trario, la galvanización del mismo nervio produce la cons­
tricción de ios vasos y fenómenos inversos de los anteriores. 
Féréhacenotar que las manifestaciones del primer caso son, 
en general, las de las emociones esténicas, como las del se­
gundo son la traducción de las emociones asténicas (1). 

Cualquier eos i que se piense de estas relaciones, el ca­
rácter indiscutible y tantas veces mencionado de toda emo­
ción —la difusión —nos demuestra que está en todas partes; 
que si se pudiese ver con los ojos el mecanismo cerebral 
que la sostiene, seríamos espectadores del trabajo coorde­
nado de múltiples centros; que, por lo tanto, la hipótesis de 
una localización, de un lugar, en el sentido estrecho de la 
palabra, no está justificado por nada. 

I I . Es inútil recordar que la mayor parte de los idio­
mas hacen del corazón la encarnación de la vida afectiva, 
y que la diferencia que existe entre la razón y la pasión es, 
en lenguaje corriente, la del cerebro y la del corazón. No 
todo es prejuicio en esta opinión: los fisiólogos contempo­
ráneos lo han demostrado. 

los sentidos, estimulando o deprimiendo la excitabilidad de los elementos 
vecinos, repercuten sobre los centros motores y sensitivos, sobre los núcleos 
de orig-en de los nervios viscerales, y finalmente determinan el estado de 
emoción, es decir, el estado psico-fisiológico, que es la expresión especial de 
la reacción de los centros nerviosos en las excitacionss psíquicas». 

(1) Op cit.t p. 490-491. 
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¿Por qué el corazón, músculo desprovisto de concien­
cia, se encuentra erigido en órgano esencial y central de 
las emociones y de las pasiones? Es por razón de la tan 
conocida ley fisiológica, que nos hace írasfcrir nuestros es­
tados psíquicos al órgano periférico que los comunica a 
nuestra conciencia. De todos los choques que nos hieren, 
sufre el rechazo; refleja las impresiones más fugaces; en el 
orden de los sentimientos, ninguna manifestación está fue­
ra de él, nada se le escapa: vibra incesante, aunque indife­
rentemente. 

Claudio Bernard, y después de él Cyon, han tomado 
con gran interés el justificar las expresiones populares 
acerca del corazón, para demostrar que no son simples 
metáforas, sino el resultado de una observación exacta, y 
que pueden traducirse en el lenguaje fisiológico. Resumo 
sus principales observaciones. 

El corazón, centro de la vida orgánica, y el cerebro, 
centro de la vida animal, los dos órganos culminantes de 
la máquina viviente, mantienen relaciones incesantes de 
acción y reacción, que se traducen en dos estados princi­
pales: el síncope y la emoción; el primero, producido por 
la cesación momentánea de las funciones cerebrales, por 
interrupción en la llegada de la sangre arterial; la segunda, 
debida a la trasmisión al corazón de una modificación cir­
culatoria. Siempre existe una impresión inicial que detiene 
ligeramente este órgano (según Claudio Bernard), produ­
ciendo una palidez fugaz, después una reacción que el co­
razón, a causa de su extremada sensibilidad, siente el 
primero; porque del mismo modo que el cerebro es el más 
delicado de los órganos de la vida anima!, el corazón es el 
más sensible de los órganos de la vida vegetativa. 

Cuando se dice que el corazón está despedazado por 
el dolor, esto responde a fenómenos reales. El corazón se 
ha detenido a causa de una impresión repentina, originando 
algunas veces síncope y crisis nerviosa. El corazón grueso 
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responde a una prolongación de la diásíole, que comunica 
a la región precordial un sentimiento de plenitud y de enco­
gimiento. El corazón que palpita no es solamente una fór­
mula poética, sino una realidad fisiológica; las palpitacio­
nes son rápidas y sin intensidad. La facilidad con que el 
corazón se vacía, la regularidad de la circulación, que se 
mantiene por una presión insignificante, responde al cora­
zón ligero. Dos corazones unidos palpitan al unísono, bajo 
el influjo de iguales impresiones. En el corazón frío las 
palpitaciones son lentas y tranquilas, como bajo el influjo 
del frío: en el corazón caliente sucede lo contrario. «Cuan­
do se le dice a uno que se le ama con todo el corazón, sig­
nifica que, fisiológicamente, su presencia o su recuerdo 
despiertan en nosotros una impresión nerviosa que, trasmi­
tida al corazón por el neumogástrico, hace reaccionar dicha 
viscera del modo más conveniente para provocar en nues­
tro cerebro un sentimiento o una emoción. En el hombre, el 
cerebro debe, para expresar sus sentimientos, tener el co­
razón a su servicio» (1). 

Recordemos las tan conocidas observaciones de Mosso. 
que ha podido estudiar directamente la circulación sanguí­
nea del cerebro en tres individuos cuyo cráneo se había 
destruido por diversos accidentes. Ha comprobado que el 
sólo hecho de mirar a uno de sus enfermos con atención, 
el entrar un extraño u otro hecho de poca importancia, 
eleva inmediatamente el pulso cerebral. En una mujer, la 
amplitud de las pulsaciones aumenta bruscamente, sin causa 
aparente: es porque acaba de percibir en el cuarto una ca­
beza de muerto que le ha causado algún miedo. Igual fenó­
meno se produce en otro que oye dar las doce; es porque 

(1) Para más detalle", véase Cl. Bernard, L a science experiméntale. 
Etude sur la physiologie da coeur, 1865, y Cyon, Discurso en la Academia 
de San Petersburgo. Le coeur et le cerveau, trad. en la Revue scientifique, 
22 de Noviembre de 1873.—'Mosso, Sulla circolazione del sangue nel cer-
vello (1880), y E l Miedo, edición española. 
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no se siente en buenas condiciones para decir su oración. 
No digo nada de sus investigaciones con el pletismógrafo, 
que se refieren sobre todo al trabajo intelectual. 

Se comprende, pues, cómo ¡a opinión popular ha podi­
do considerar al corazón como el sitio o el generador de 
las emociones. Es la expresión instintiva de un punto de 
vista muy justo: la soberana importancia para la vida afec­
tiva de la acción de las visceras resumida en un órgano 
fundamental. 

I I 

Puesto que por el momento eliminamos los movimien­
tos para ocuparnos de las condiciones inferiores de la 
emoción, es fácil ver que estas condiciones se reducen a lo 
que se designa con el nombre de sensaciones internas, or­
gánicas , vitales. No es este el lugar de enumerar las mo­
dificaciones de cada una de ellas en el caso de cada emo­
ción especial (véase la 2.a parte); la cuestión, tomada 
actualmente en su generalidad, se plantea así. Las sensa­
ciones internas ¿son reductibles a un processus único, 
fundamental? Si la respuesta es afirmativa, los condiciones 
interiores de la emoción se encontrarían de igual modo de­
terminadas bajo su forma más general. Se puede por lo 
menos ensayarlo. 

La primera dificultad consiste en que no tenemos de las 
sensaciones internas una enumeración completa, invaria­
ble de un autor a otro, como en el caso de las sensaciones 
especiales. Beaunis ha dado una clasificación muy detalla­
da en ocho grupos: Kroener adopta otra bastante diferente; 
ambos incluyen en ellas el placer, el dolor y las emociones. 
Eliminemos este último grupo (las manifestaciones afecti­
vas) para limitarnos a las sensaciones vitales propiamente 
dichas, unidas a las necesidades puramente fisiológicas, a 
Jos órganos y funciones indispensables en la vida: las sen-
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saciones diversas del canal alimenticio (hambre, sed, ma­
lestar, náuseas, etc.), las del aparato respiratorio (aire sano 
y fresco, disnea, asfixia), del aparato circulatorio, de las 
cscreciones y secreciones, de los órganos sexuales en el 
estado normal o en las fases transitorias (pubertad, mens­
truación, embarazo, menopausia, etc.), la necesidad de 
movimiento muscular,, de reposo, sueño, ia sensación de 
fatiga,—tenemos casi todos, si no todos, los elementos de 
la cenestesia, es decir, de la conciencia de nuestro cuerpo 
en tanto que vive y obra. 

Estas sensaciones múltiples, ¿tienen una causa común, 
son las modalidades de un mismo processus; suponen en 
su origen un mismo estímulo, un mismo género de excita­
ción, como las variedades de la sensación visual suponen 
todas las vibraciones luminosas y las variedades de las 
sensaciones auditivas las vibraciones sonoras?—Para to­
das las sensaciones internas, sostiene Kroener, la excita­
ción inicial es de naturaleza química. «Toda sensación or­
gánica descansa en un processus químico y se produce se­
gún las leyes de la difusión y de la osmosis» (1). El autor 
justifica su aserto por la exposición de un gran número de 
hechos para los que enviamos a! lector a su libro. La ac­
ción química, según él, se produce, bien bajo la forma ga­
seosa (paso del exterior a una habitación cargada de mias­
mas deletéreos), o bien bajo la forma líquida (alcohol, sus­
tancias tóxicas en estado de solución en los líquidos del 
organismo y lanzadas en el torrente circulatorio). 

No es seguro, auque lo diga Kroener, que todas las 
sensaciones internas tengan por causa una acción química^ 
bajo una u otra de las formas antes citadas, y que su loca­
lización vaga se deba a esta causa solamente, y no, como 
por lo general se admite, a las que se produzcan en los ór­
ganos desprovistos de movimientos. Así el atolondramien-

(1) Kroener, Das kórpeüche Gefühl, in-8, Breslau, 1887, págs. 102, 112. 
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ío, el vérligo, las sensaciones musculares (que Kroencr y 
Beaunis colocan en este grupo) parecen descender de ex­
citaciones mecánicas más bien que de causas químicas.. 
Algunas veces no se puede negar que las sensaciones in­
ternas fundamentales—unidas a la nutrición y a sus condi­
ciones inmediatas, a la fatiga y al sueño, que resultan una 
y otro de un envenenamiento de los músculos y de los cen­
tros nerviosos de ia vida sexual -son debidas a excitacio­
nes de causa química. Desde luego se puede dar un paso 
más en el camino de James y de Lange, y decir que las 
emociones no dependen solamente de las condiciones fi­
siológicas, sino todavía más profundamente de las accio­
nes químicas que se producen en los tejidos y ios líquidos 
del organismo. 

En apoyo de esta condición extrema de !a génesis de 
las emociones no se pueden aducir más que algunas notas 
fragmentarias que, sin embargo, las presentan estrecha­
mente dependientes de las variaciones del medio inferior, 
intra-orgánico. 

1. a Tenemos desde un principio el grupo de las sus­
tancias excitantes, tónicas, deprimentes, tóxicas: el vino, 
las diversas bebidas alcohólicas, el haschich, el opio, la 
coca, los afrodisíacos, etc. Aunque son productos artificia­
les, introducidos del exterior, no engendrados en el orga­
nismo, ni por él, sabido es cuánto modifican el medio in­
terior, y por tanto, el humor, el carácter, ia intensidad y la 
dirección de las pasiones. 

2. a Pero hay sustancias que el cuerpo vivo fabrica 
o modifica él mismo. Se dice que el organismo es un 
receptáculo y un laboratorio de venenos: en el estado de 
emoción, el único que nos ocupa, el papel de este trabajo 
químico se manifiesta a cada instante. Se habla sin cesar 
de la disminución o del aumento de la circulación sanguí­
nea; no obstante, las disposiciones o modificaciones emo­
cionales no están unidas solamente a variaciones de canti-
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dad, sino también de cualidad de la sangre (anemia, agrlo-
bulia, paludismo, etc.) El dicho popular de que las emo­
ciones «pudren la sangre» no es tan ridículo como parece. 
La cólera, el miedo, la fatiga, van acompañadas con fre­
cuencia de cambios en la constitución íntima del líquido 
sanguíneo. Notemos incideníalmente las relaciones com­
probadas entre ciertas afecciones cardíacas y las disposi­
ciones afectivas; en los aórticos, anemia, excitación, irrita­
bilidad; en la insuficiencia mitral, congestión, humor taci­
turno y melancolía. Más adelante tendremos ocasión de 
relacionar hechos que demuestran la correlación de ciertas 
emociones con cambios tóxicos en la saliva y la secreción 
láctea. El sudor, en ciertos estados afectivos, toma un tin­
te rojo, amarillo, verde, azul; sin hablar de sus variaciones 
de olor, que son, seguramente, de origen químico.—Aun 
fuera de las emociones mentales, la secreción urinaria su­
ministraría un gran contingente de cambios químicos (azo-
íuria, oxaluria, fosfaturia, etc.), coincidiendo con variacio­
nes del orden afectivo, tales como la aprensión, melancolía, 
irritabilidad. En los gotosos y reumáticos, las modificacio­
nes de humor, que dependen más bien de la nutrición ge­
neral que del sufrimiento actual, se han señalado con fre­
cuencia.—Se conocen las relaciones entre la secreción del 
jugo gástrico y los estados agradables o penosos; los dis-
pépsicos tienen la reputación bien establecida de no ser ni 
alegres ni agradables para el trato. Beaumont notó en su 
fomoso Canadiense «que, bajo el influjo de la cólera o de 
otras emociones muy fuertes, la túnica interior del estóma­
go se irritaba se ponía roja, seca, muy sensible, de lo que 
resultaba un acceso de indigestión.» -En la época del celo, 
el eretismo sexual va acompañado, en un gran número de 
animales, de profundas modificaciones, que se traducen al 
exterior por cambios de color y de olor, y que iníeriormen 
te no se limitan a los órganos sexuales, sino que se extien­
den al cuerpo entero; se sabe que la carne de la caza es 
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mala durante el celo, y que muchos pescados, en la época 
del desove, se convierte en tóxicos. No olvidemos que el 
animal, durante este mismo período se vuelve perverso, 
violento, agresivo, peligroso. Sería fácil extenderse sobre 
este punto, aun por ¡o que se refiere al hombre (pubertad, 
gestación, lactación, menstruación). 

3.a Se ha observado desde hace mucho tiempo que, 
en la gran mayoría de los casos, las enfermedades menta­
les comienzan por desórdenes afectivos, y que las aberra­
ciones intelectuales no aparecen sino más tarde. Muy re­
cientemente se ha constituido una doctrina que tiende a 
buscar la causa primitiva de estos trastornos afectivos en 
una auto-intoxicación, es decir, en los «desórdenes provo­
cados en el interior del organismo por la formación exage­
rada o la retención morbosa de los venenos normales, en 
particular por los que provienen del tubo digestivo y de la 
orina»; desarreglos de la nutrición por aceleración, dismi­
nución o perversión; tal es la causa tenida como la más ge­
neral. Se invoca en su apoyo las relaciones de la melanco­
lía, de la hipocondría, del humor pesimista con la hiperclo-
ridria estomacal, y los buenos resultados de un lavado del 
estómago; las numerosas modificaciones mentales, que 
coinciden con las modificaciones químicas del organismo; 
por ejemplo, ciertos accesos de locura en los artríticos: 
«Un carácter del estado mental de los diabéticos es la con­
cordancia de las fluctuaciones del estado mental con las del 
azúcar, y el influjo, por decirlo así, barométrico de la com­
posición de la orina sobre las disposiciones morales.» Este 
líquido, en la manía, cesa en gran parte de ser tóxico, a 
consecuencia de la retención morbosa de los venenos nor­
males que no se han eliminado (1). 

Una enumeración larga de hechos acerca de esta cues-

(1) Bouchard. Legons sur les auto-intoxications; Legons sur les mala-
dies par ralentissement de la nutrition.—Régis, Traite des maladies mentales, 
pp, 112, 415, 423. etc.—Feré. Pathologle des émotions, 264, 495 y siguientes. 

11 
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íión, todavía por estudiar, estaría fuera de su sitio. Además 
no sería verdaderamente instructiva sino a condición de ser 
sistemática, es decir, de agrupar bajo el título de cada emo­
ción todos los estados fisiológicos que le acompañan inva­
riablemente, y todas las modificaciones químicas que le son 
propias exclusivamente. Siguiendo nuestro estudio hasta 
las condiciones químicas, hemos querido solamente pene­
trar todo lo posible en las condiciones más generales de la 
vida afectiva y mostrar una vez más por qué traduce la 
constitución íntima del individuo. 

A propósito del placer y del dolor hemos observado 
que se les atribuye muy exclusivamente a la intensidad de 
la excitación (que se dice excesiva para el dolor y modera­
da para el placer), y que se olvida su cualidad. Puesto que 
nos referimos a las hipótesis sobre el papel de las condi­
ciones químicas en la vida afectiva, y puesto que son las 
más generales, y el placer y el dolor tienen también este 
carácter de generalidad, se nos permitirá arriesgar una su­
posición. Consistirá en admitir que el placer se produce, ya 
cuando la excitación aumenta la actividad química en el or­
ganismo sin producir toxinas, ya cuando este aumento de 
actividad produce la disgregación de los venenos normales; 
que el dolor se produce, ya cuando la excitación crea un 
medio apropiado para la formación de las toxinas, o bien 
cuando directamente y de una vez suscita su aparición ge­
neral o local. Pero no quiero insistir sobre este simple pun­
to de vista sin pruebas, enunciado de paso y a título de su­
gestión sobre una cuestión inexplorada. 

Hemos hablado siempre de las modificaciones químicas 
como coincidiendo con los cambios emocionales. ¿ S o n 
efectos o causas, o lo uno y lo otro según los casos? Claro 
es que esta cuestión no es nueva para nosotros. Es la antí­
tesis entre la teoría psicológica y la teoría fisiológica de la 
emoción que se ofrece bajo otro aspecto; no hay lugar a 
insistir sobre ella. 



CAPÍTULO IX 

CONDICIONES EXTERIORES DE LA EMOCION 

Período de empirismo—Períodos de las investigaciones científicas antes de 
Darwin.—Examen de los tres principios de Darwin.—Wundt y sus fór­
mulas explicativas; modificación directa de la inervación; asociación de 
las sensaciones análogas; relación del movimiento con las representa­
ciones sensoriales. 

Los movimientos de los ojos, de la boca, del rostro, de 
los miembros inferiores y superiores, del tronco, las modi­
ficaciones de la voz, constituyen la expresión exterior de la 
emoción reductible principalmente a acciones musculares. 
Desde hace medio siglo este asunto se ha estudiado en 
obras tan conocidas, que conviene ser muy breve. Me l imi­
taré a un resumen del estado actual de la cuestión. 

Durante millares de años esta cuestión ha permanecido 
en la fase del empirismo puro o de especulaciones científi­
cas que apenas tenían mejor apelativo que el de alquimia, 
astrología o quiromancia: Juan Müller, en nombre de la fi­
siología, declaraba totalmente inexplicable la expresión de 
las emociones. Sin embargo, el trabajo que debía darle un 
mentís había ya comenzado: Lavater con su raro talento de 
observación personal; Ch. Bell con procedimientos m á s 
objetivos. Después Duchenne (de Boulogne) fué más lejos y 
sustituyó la experimentación con la observación pura. Se 
sabe que un viejo, atacado de anestesia facial, conseguía. 
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con ayuda de la clecíricidad, contraer un músculo aislado, 
produciendo así ciertos modos de expresión de la fisono­
mía: de esto deducía que bastaba muchas veces con la con­
tracción de un sólo músculo para expresar una pasión, 
«que cada emoción tiene, por decirlo así, su nota exacta, 
precisa, única producida por una modificación local única » 
De este modo el frontal es para el el músculo de la atención, 
el orbicular superior de los labios, el de la reflexión; el pi­
ramidal (iníerciliar) expresa la amenaza; el gran zigomá-
tico, la risa; el pequeño zigomático, el llanto; el triangular 
de los labios, el desdén, etcétera. 

A pesar del carácter un poco artificial de los experimen­
tos y de los exclusivismos de las conclusiones, se había 
dado un gran psso (1) 

Por último, apareció la obra de Darwin, que hace época. 
Apoyado en los resultados de una larga investigación, que 
comprendía a los adultos, a los niños, a los enajenados, a 
los animales, a las diversas razas humanas, Darwin es el 
primero que plantea la cuestión fundamental, única, de 
¿por qué y cómo tal emoción está ligada a tal movimiento 
y no a tal otro? Y se esfuerza en responder: el problema 
está planteado en su forma científica (2). 

(1) Lavater (1781-1803), Essai sur la physionomie destiné a faire con-
naitre l'homme ei a le faire aimer; Ch Bell (1806). Anatomy andphilosophy 
of expression) Duchenne (1862), Mécañisme de la physionomie humaine ou 
analyse electro physiologique de 1'expression des passions. Sobre las anti­
guas obras, acerca de la fisonomía, consultar el libro de Mantegazza sobre 
la expresión de los sentimientos.—(Bibliot. Scient. Intern.) 
' (2) En Duchenne se encuentra el curioso pasaje que sigue: «El Crea­

dor no tuvo que preocuparse de las necesidades deja mecánica. Pudo, según 
su sabiduría, o (perdóneseme esta manera de hablar) por una divina fanta­
sía, mover tal o cual músculo, uno solo o varios músculos a la vez, cuando 
quiso que los signos de las pasiones, aun las más fugaces, estuviesen escri­
tos transitoriamente en el rostro del hom'are. Una vez creado este lenguaje 
de la fisonomía, le bastó, para convertirle en universal e inmutable, dar a 
todo ser humano la facultad instintiva de expresar siempre sus sentimiento8 
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En la obra de Darwin hay dos cosas: una descripción 
detallada y completa de cada emoción o estado afectivo 
particular (más tarde lo utilizaremos) y la exposición de las 
leyes generales de la expresión, reducidas a tres principios 
muy conocidos. ¿Qué queda de estos tres principios, des­
pués de las críticas que han sufrido? Este es el único punto 
que tenemos por el momento que examinar. 

I.0 El principio de la asociación de los hábitos útiles 
es el que permanece más firme. Consiste en admitir que los 
movimientos útiles, para satisfacer un deseo o separar una 
sensación penosa, se convierten en habituales y continúan 
produciéndose, hasta cuando su utilidad llega a ser nula o 
dudosa. En otros términos: hay actitudes, gestos, movi­
mientos que se explican directamente, porque no son más 
que la emoción actualizada, objetivada, que toman cuerpo, 
como los movimientos de contacto, en la ternura, de agre­
sión en la cólera, de esíivamiento o hinchazón en el orgu­
llo. Pero hay otros que no se explican directamente. ¿En 
qué nos son útiles el fruncimiento de cejas en la perpleji­
dad, las lágrimas en la pena, el ensenar los dientes en la 
cólera? Según Darwin, estos actos, en otro tiempo útiles, 
siguen existiendo a título de supervivencia. Aquí, los suce­
sores de Darwin lo reprochan legítimamente, de no ser 
bastante psicólogo, y encuentran una explicación mejor: el 
hecho importante no es la supervivencia de los movimien­
tos útiles, sino la trasferencia de un modo de expresión pri­
mitivo a una emoción análoga. 

2.° El principio de la antítesis está decididamente 

por la 'contracción de los mismos músculos.» Así, la cuestión queda para él 
en el dominio de las primitivas causas. Consigna una relación de coexisten­
cia entre una emoción determinada y ciertos movimientos de los músculos; 
pero sin buscar la razón y la explicación natural de este nexo. Es sabido 
que ciertos filósofos han sostenido la tesis de la institución divina de la pa­
labra; esto es su equivalente, esta es la tesis de la institución divina del len­
guaje de los gestos. 
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abandonado; es hipotético, y no explica nada. Según Dar-
win, hay una «disposición primitiva y general para acom­
pañar ciertos sentimientos con gestos contrarios a los que 
expresan el sentimiento opuesto». León Dumont ha hecho 
una crítica muy lacónica, y que prueba esta aserción. Toma, 
uno a uno, los hechos invocados por Darwin, y demuestra 
que pueden explicarse de otro modo distinto (1). 

5.° El principio de la acción directa del sistema ner­
vioso no puede colocarse en la misma línea que los otros 
dos, porque los aventaja con mucho en generalidad, y por­
que en relación con él están subordinados y no coordinados. 
Antes de Darwin, Spencer (Psyck, I I , §§ 475, 502) había 
establecido un principio análogo, al cual reducía la expre­
sión de las emociones. Le llama ley de la descarga nervio­
sa. Esta puede producirse bajo dos formas: difusa o res­
tringida. La primera depende de la cantidad o intensidad 
de la emoción, y le sirve de medida. Sigue en su propaga­
ción una marcha invariable: afecta los músculos en razón 
inversa de su masa y del peso de las partes en que se in­
serían. En el hombre actúa primero sobre los músculos de­
licados de la voz y los músculos delgados del rostro; des­
pués invade sucesivamente los brazos, las piernas, el tron­
co del cuerpo. Los movimientos de la cola en el perro y el 
gato, de la oreja en el caballo y otros muchos análogos en 
los animales, son ilustraciones de esta ley. La descarga 
restringida depende de la cualidad o de la naturaleza de la 
emoción: se debe a las relaciones establecidas en el curso 
de la evolución entre sentimientos particulares y series par­
ticulares de músculos, puestos de ordinario en juego para 
su satisfacción. Esto me parece que casi no difiere del prin­
cipio de los hábitos útiles de Darwin. 

(1) L Dumont. Théorie scientifique de la sensibilité, cap. VI, pág-ina 
236.—Fouillee, Psychologie des idees /orces, I, 167, admite el principio de 
Darwin, pero lo interpreta de otra manera. 
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El libro sobre la Expressíon des émofions ha suscitado 
oíros: los de Piderií, Mantegazza, Warner, que en su Phy-
sical Expressíon (1885) ha ensayado un estudio puramente 
objetivo, y por consecuencia extra-psicológico del sujeto. 
Pero entre los ensayo hechos para conducir la expresión a 
sus principios fundamentales y reemplazar la teoría, muy 
conmovida, de Darwin, me parece el mejor el de Wundí ( l ) . 
Admiíe, como su predecesor, íres principios, pero muy dife­
rentes que pueden obrar simultáneamente y concurrir a la 
producción de un movimienío aislado. 

I.0 El principio de la modificación direcía de la iner­
vación; es decir, que la iníensidad de los movimientos 
musculares y de los vasomoíores depende de la iníensidad 
de las emociones; a este principio obedecen sobre todo los 
movimientos que más se sustraen del dominio de la volun­
tad. Este es el equivalente del tercer principio de Darwin, 
puesto aquí en su lugar al frente, como conviene. 

2.° El principio de la asociación de las sensaciones 
análogas consiste en que las disposiciones del espíritu que 
tienen una analogía con ciertas impresiones sensoriales, se 
traducen de la misma manera. AI principio no tenemos más 
que placeres, dolores, necesidades del orden físico, cuyo 
modo de expresión es innato, y, por decirlo así, anatómi­
co. Más tarde, vienen los placeres, dolores, deseos del or­
den moral que se apoderan de los modos de expresión pre-
exisíeníes para traducirse al exterior: esío es un lenguaje 
sustraído de su acepción primiíiva, que el orden de los 
gesíos es equivalente a una metáfora. Este principo, mu­
cho mejor que el de las supervivencias de Darwin, permite 
explicar con facilidad un gran número de modos de expre­
sión, en apariencia embarazosos. Si el hombre perplejo se 
rasca la cabeza, tose, se frota los ojos, es que un ligero 

(1) Physiolog. Psychologie, t II, cap. XXII. Ha tratado también la 
«uestión en una colección especial de artículos titulada Essays. 
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malestar de origen físico y una pequeña molestia de origen 
psíquico tienen una profunda analogía que se traduce en los 
mismos movimientos expresivos. Wundí ha descrito muy 
bien la mímica de la boca en la degustación de las sustan­
cias dulces, acidas y amargas; en cuanto se produce algu­
na emoción que tenga alguna afinidad con estas sensacio­
nes gustativas (alegría dulce, dolor amargo, reconvencio­
nes acerbas), la expresión de la boCa, de la nariz, de la 
cara, reaparece. Porque en ambos casos el estado afectivo, 
el tono emocional es el mismo, es por lo que los movi­
mientos expresivos son idénticos. Hay, como dice con ra­
zón Mantegazza, sinonimias mímicas. 

3.° El principio de la relación de los movimientos 
con las representaciones sensoriales, consiste en que los 
movimientos musculares de expresión se refieren a objetos 
imaginarios. Wundí considera como justificante principal 
de este principio !a mímica de los ojos, de los brazos y de 
las manos. Representamos lo que es grande, levantando la 
mano; lo que es pequeño, bajándola; lo futuro, por un movi­
miento hacia adelante; lo pasado, por un movimiento hacia 
atrás. Se podría objetar que estos gestos traducen estados 
mentales más bien que afectivos, pero es cierto que muchas 
emociones tienen una mímica que se dirige a objetos au­
sentes. Gratiolet (1857) ha recogido un gran número de 
ellos. El hombre indignado, aun cuando esté sólo, aprieta 
el puño contra un enemigo ausente. Se cierran los ojos, se 
vuelve la cara para no ver un objeto desagradable; otro 
tanto se hace para desaprobar una opinión. Cuando se 
aprueba, se inclina la cabeza hacia delante como para con­
templar. En la negación, movemos la cabeza de derecha a 
izquierda, exactamente lo mismo que hacen los niños y los 
animales cuando se les pone ante la boca un objeto que les 
disgusta. La expresión del desdén, del desprecio, de la re­
pugnancia, reproduce la fisonomía de un hombre que re* 
chaza un manjar nauseabundo. 
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No me parece muy seguro que el tercer principio de 
Wundt tenga la importancia de los otros dos, ni que sea 
irreductible. Pero su teoría, que acabamos de resumir, con 
algunos ejemplos tomados de otros lados, se presenta 
como la que mejor hace resaltar la importancia de los fac­
tores psicológicos, que los fundadores habían olvidado 
demasiado. 

Todos los trabajos sobre esta cuestión, sean cuales 
quieran actualmente sus lagunas, han demostrado que la 
expresión de las emociones no es un hecho adventicio, pu­
ramente exterior, extra-psicológico, cuyo estudio no in­
cumbiría más que al fisiólogo, como ciencia, y al fisono­
mista como arte; es la emoción misma objetivada, es su 
cuerpo, del cual es inseparable. A mi parecer, de las tres 
numerosas modalidades del movimiento muscular que ex­
presan las emociones, hay que distinguir dos capas: una 
primitiva, que depende de la constitución anatómica y fisio­
lógica; otra secundaria, que depende de la constitución psi­
cológica. La relación de una con otra es la que, en toda 
lengua desarrollada, existe entre el sentido primitivo y el 
derivado de las palabras. La analogía es el gran artesano 
del lenguaje intelectual; su acción es más restringida, en 
cuanto al lenguaje emocional. Pero cuando a la emoción 
del primer momento, que tiene ya su modo de expresión 
fijo, ha sucedido una emoción nueva, que la conciencia, 
con razón o sin ella, siente como análoga a la primera, el 
mecanismo expresivo preestablecido ha servido para un 
nuevo fin, lo mismo que una palabra antigua cuyo signifi­
cado se extiende y se modifica. En ambos casos, el espíri-
tu sigue el mismo procedimiento y obedece a una misma 
ley inconsciente que le rige. 



CAPÍTULO X 

L A S C L A S I F I C A C I O N E S 

Sus desacuerdos.—Reducción a tres tipos: 1.° clasificación de los placeres y 
de los dolores;—2.° clasificación de las emociones: dos formas: empirica, 
analitica y comparativa;—3.° clasificación de las representaciones, for­
ma intelectualista.—Observaciones críticas.—Imposibilidad de toda cla­
sificación. 

El eslado de incoherencia de la psicología afectiva y lo 
vago de su terminología aparecen en toda su plenitud con 
el problema de las clasificaciones. Aunque creo imposible, 
por razones que expondré al final del capítulo, una clasifi­
cación satisfactoria y completa, no han faltado tentativas 
en este sentido, y hay que admitir que no son ilegítimas, 
por lo menos a título de aproximación y de esfuerzo hacia 
un orden provisional. 

En el espacio de los últimos cincuenta anos, y a pesar 
de lo moderado del celo de los psicólogos hacia el estudio 
de los sentimientos, se encuentran unas veinte, suscritas 
por nombres conocidos, sin hablar de las variantes (1). 
Distan mucho de estar acordes, salvo en algunos puntos, 
y cuando se las reúne para confrontarlas y conciliarias si 
es posible, la primera impresión es la de una confusión in-

(1) Para una historia sumaria de esas clasificaciones, consúltese es­
pecialmente: J . Sully. The Human Mind, t. 11, apéndice F , página 357 y 
Bain Emotions, apéndice B, 
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exíricable y de divergencias irreductibles. Examinándolas 
con más atención, se hace la luz. Se ve que si concuerdan 
tan poco es porque difieren en cuanto a los objetos que 
clasifican y en cuanto a los métodos que siguen; en una 
palabra, se puede intentar una clasificación de esas clasifi­
caciones, y desde luego se nota, a mi ver, que se refieren 
a tres grupos que las comprenden todas: 1.° Unas no clasi­
fican de hecho más que los placeres y los dolores, y refie­
ren toda la vida afectiva a sus modalidades; 2.° Otras cla­
sifican las emociones propiamente dichas, y en estas hay 
que distinguir dos grupos, según que el método empleado 
sea puramente empírico y fundado en la observación co­
rriente, o recurra al análisis y a la investigación genética, 
a la manera de las clasificaciones llamadas naturales; 
5 ° Otras, por último, clasifican pura y simplemente estados 
intelecíuales, y de rechazo los estados afectivos que las 
acompañan; este es el método intelectualisía. 

Para justificar nuestra distinción, vamos a examinar su­
cesivamente estos tres tipos. Esta incursión por un terreno 
ingrato no dejará de tener su utilidad, cuando menos ne­
gativa. 

I 

Como es una tendencia común a muchos autores redu­
cir íoda la vida afecíiva a los placeres y los dolores, consi­
derados como fenómenos esenciales y fundamentales, es 
natural que hayan servido de base a una categoría de cla­
sificaciones. 

«En la ciencia del placer y del dolor, dice León Du-
mont, no nos encontramos ya, como en las demás ciencias, 
en presencia de órganos y de funciones separadas, porque 
el placer es de todos los órganos y de todas las funciones 
lo mismo que el dolor. También pensamos que, reproducir 
en esta ciencia la clasificación de las facultades de perccp-
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ción, de inteligencia y de voluntad, es entregarse a una 
redundancia psicológica, que no ofrece, sin duda, muy 
graves inconvenientes, pero que arroja, en todo caso, muy 
poca luz sobre el análisis» (ob cit, segunda parte, cap. 1). 
No se puede decir mejor. Sin embargo, para clasificar hay 
que tener un principio director; ¿de dónde tomarlo? «Esta 
base nos la proporciona nuestra misma definición del pla­
cer y del dolor, puesto que el placer es el aumento de la 
fuerza en el conjunto de la individualidad consciente y el 
dolor su disminución.» De aquí deduce Dumont la división 
que se encuentra en muchos autores: el dolor es positivo 
cuando resulta de un aumento de gasto, negativo cuando 
depende de una supresión de excitación; el placer es posi­
tivo cuando hay un aumento de excitación, negativo cuando 
hay una disminución de gasto. En otros términos, si asi­
milamos la «fuerza» a un capital en estado de renovación 
continua, tendremos más gastos o menos ingresos, m á s 
ingresos o menos gastos. 

Pero Dumont no se detiene en esto, y va a los detalles; 
en estos cuatro títulos generales quiere clasificar especies, 
y tenemos: Dolores positivos: el esfuerzo, la fatiga, lo feo, 
lo horrible, lo inmoral, lo falso;—Dolores negativos: debi­
lidad, agotamiento, inanición, dolor físico propiamente 
dicho, aburrimiento, turbación, duda, impaciencia, espera, 
pena, temor, tristeza, compasión;—Placeres negativos: 
reposo, alegría;—Plac8res positivos: de los sentidos, de 
actividades tales como el juego, fantasías, pasatiempo; del 
gusto, del espíritu, de lo sublime, de la admiración, de lo 
bello y de sus variedades. 

He trascrito esta clasificación tal como él la da. No 
opondré ninguna dificultad, ni a un procedimiento de repar­
tición tan arbitrario que clasifica los dolores físicos entre los 
negativos, ni al abuso de una palabra vaga, «la fuerza» 
que L. Dumont tiende marcadamente a tomar en un sentido 
trascendente. No considero más que un solo punto: el paso 
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que se hace subrepticiamente, de una clasificación de pla­
ceres y penas a otra de emociones, o cosa análoga. El 
autor no mantiene su promesa de no clasificar «las facul­
tades de percepción, de inteligencia y de voluntad», ni 
puede mantenerla. En efecto, lo que sigue es la antigua 
división clásica (placeres y dolores de los sentidos, del 
corazón y del espíritu), que puede servir para una exposi­
ción didáctica, pero para ninguna otra cosa. 

Beaunis ha propuesto una clasificación de los dolores y 
placeres que tiene también por base un principio único: 
los diversos modos de movimiento. Distingue tres clases 
de dolores: los centros nerviosos pueden estar inactivos 
por insuficiencia de movimiento; su actividad puede ser 
excesiva por exageración del mismo; su actividad puede ser 
cortada bruscamente por suspensión de movimiento. La 
misma clasificación en lo que concierne a los placeres: 
inacción, actividad, detención.—Esta división me parece 
muy preferible. Ha intentado también una clasificación de 
pormenor de los dolores físicos (p. 176) y de los dolores 
morales (p. 235); pero no da ninguna de los placeres (1). 

Por mi parte, me inclino a creer que una clasificación 
(en el sentido exacto de la palabra) de los placeres y de los 
dolores es cosa imposible. Como son caracteres muy ge­
nerales, no se puede establecer más que divisiones muy 
generales. En cuanto se va más allá, lo que se clasifica, 
en realidad, son sensaciones internas o externas, percep­
ciones, imágenes, conceptos, modos de acción, que van 
acompañados de un estado agradable o desagradable, 
positivo, o negativo, debido a la actividad, a la sobreacíi-
vidad o a la suspensión; pero las modalidades de lo 
agradable y de lo desagradable que, por otra parte, son 
infinitas, no están clasificadas en sí mismas y por sí mis­
mas. Las variedades del dolor físico, las más sencillas de 

(1) Beaunis, Sensations internes, cap. XXI. 
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todas, las más comunes, las mejor estudiadas, las m á s 
fáciles de aislar, las más desprovistas de representación 
concomitantes, no han podido sufrir una clasificación fija, 
desde Hahnemann, que contaba 73, hasta Beaunis, que 
enumera 83. 

En una palabra, «la ciencia del placer y del dolor para 
emplear la expresión un poco enfática de L. Dumont, es de 
la categoría de las ciencias que no proceden por clasifica­
ción, porque no tienen materia para ella. Sólo se pueden 
proponer divisiones muy generales, y después proceder 
por enumeración incompleta. 

I I 

Las emociones, por lo menos las más sencillas y me­
jor determinadas, se presentan como estados psíquicos, 
que tienen sus caracteres propios específicos. Difieren 
entre sí, no como un modo del dolor o áz\ placer difiere de 
otro, sino como una cosa difiere de otra; bajo este respecto, 
parecen objetos susceptibles de clasificación. Más arriba 
hemos dicho que se procede de dos maneras. 

1.a Se asemeja mucho la primera a las clasificaciones 
llamadas artificiales, que se podrían llamar también con­
cretas, sintéticas. Toma las emociones como realidades, 
y se coloca frente a ellas como el zoólogo y el botánico 
frente a la variedad de los animales y de las plantas. Es 
empírica, es decir, que no tiene ningún principio director; 
clasifica según la sola observación, según las semejanzas 
y diferencias exteriores. 

Puede citarse a Bain como uno de los principales repre­
sentantes de este modo de proceder. No quiero insistir en 
un trabajo indigno de un filósofo semejante que, sin embar­
go, lo ha hecho dos veces distintas, sin llegar a ponerse 
de acuerdo consigo mismo. 

Su clasificación más antigua da como fundamentales la 



LAS CLASIFICACIONES 175 

emoción de la relatividad (sorpresa, admiración), el terror,, 
la ternura, la estima de sí mismo, la cólera, la emoción del 
poder, de la actividad, del ejercicio del espíritu, la emoción 
estética, la emoción moral. 

La más reciente comprende once grupos: el amor, la 
cólera, el temor, el sentimiento de la propiedad, del poder,, 
el orgullo, la vanidad, la emoción de la actividad, el senti­
miento intelectual, la emoción estética, la emoción moral. 
Entre ellas, tres son «sencillas»: el amor, la cólera y el 
temor; pero poco más adelante se llama al amor y a la 
cólera los «dos gigantes, los miembros que dominan el 
sistema emocional», de suerte que el temor parece elimi­
nado. 

La incoherencia y la inconsistencia de esta tentativa re­
saltan por sí mismas. No insisto. (Notemos que en ambos 
casos se omite el sentimiento religioso.) No encuentro en 
ellas más que una buena observación: que los placeres y 
los dolores están contenidos en todas las clases, del mismo 
modo que, en las plantas, un mismo género puede contener 
plantas alimenticias y venenosas, de un aroma delicioso o 
de un olor nauseabundo. No he copiado esta clasificación 
más que para mostrar cómo, por su naturaleza misma, 
está condenada a un fracaso. Flotando a la ventura, sin 
principio fijo, no puede menos de ser arbitraria, cuando no 
contradictoria. 

Herbert Spencer ha hecho de ella una crítica muy cono­
cida, y si la recuerdo en algunas palabras, es porque 
sirve de transición a la segunda forma de clasificación y la 
aclara (1). Bain no ha visto que referirse a los caracteres 
más manifiestos de las emociones es seguir el método de 
los antiguos naturalistas, que clasificaban los cetáceos 
entre los peces. Toda clasificación debe ir precedida de un 

(1) H. Spencer, Essay, t. II. La clasificación de Bain se encuentra en. 
The Emotions, cap. III. 
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análisis riguroso. Para esío hubiese sido preciso, ante iodo 
estudiar la evolución ascendente de las emociones a través 
del reino animal, buscar las que aparecen primero y coe­
xisten con las formas inferiores de la organización y de la 
inteligencia; notar las diferencias que existen, en cuanto a 
las emociones, entre las razas humanas inferiores y supe­
riores; las que son comunes a todas, que pued2n ser con­
sideradas como simples, y las que son propias de las razas 
civilizadas, como ulteriores y derivadas. 

2.° Inspirándose en estas observaciones, el Dr. Mercier 
ha elaborado una clasificación que yo pondría como tipo 
del método analítico y comparativo: es, en todo caso, la 
más reciente y la más trabajada en los detalles (1). Proce­
diendo a la manera de los zoólogos y de los botánicos, 
divide en clases, subclases, géneros, especies, formando 17 
cuadros. Cuento en ellos seis clases y 23 géneros, en los 
cuales vienen a alinearse (deducción hecha de toda repe­
tición y doble empleo) 128 manifestaciones afectivas, tales 
como se encuentran en la experiencia común y traducidas 
si lenguaje corriente. No es posible ni útil presentar aquí 
en detalle esta clasificación; indicaré sólo las seis grandes 
clases con algunas subdivisiones que permiten comprender 
su espíritu: 

La primera clase comprende los sentimientos que se re­
fieren a la conservación del organismo físico o mental. 
Abraza dos subclases (según que la excitación primitiva 
provenga del medio exterior o que nazca en el organismo 
mismo): dos órdenes y nueve géneros. 

La segunda es la de los sentimientos que se refieren a 
la perpetuación de la especie, considerados como simples 
necesidades. Dos subclases: primaria (emoción sexual y 
sus variedades); secundaria (sentimiento paternal, maternal, 
filial, etc.) 

(1) Ch. Mercier, The Nervous System andthe Mind (1888), p. 279 a 364. 



LAS CLASIFICACIONES 177 

Con la íercera clase traspasamos la región de los sen-
íimieníos primitivos y fundamentales. Comprende los que 
se refieren al bienestar común (colectividad, familia, etc.). 
Comprende dos órdenes (que suponen muchos géneros): 
sentimientos patrióticos y sentimientos morales. 

La cuarta clase (vagamente diferenciada de la prece­
dente) es la de los sentimientos que se refieren al bienestar 
de los demás: simpatía, benevolencia, compasión y sus 
contrarios. 

La quinta clase comprende los sentimientos, que no son 
ni conservadores ni destructores; es decir, que pasamos de 
la región de la pura utilidad individual o social. Dos órde­
nes y cinco géneros, que son: la admiración, la sorpresa, 
el sentimiento estético, el sentimiento religioso. 

La sexta y última clase es la de los sentimientos que 
corresponden a puras relaciones (en la nomenclatura ordi­
naria se les designa con el nombre de sentimientos intelec-
íuales): convicción, creencia, duda, perplejidad, escepticis­
mo. No comprende ninguna subdivisión. 

Aun con la omisión de todo pormenor, el espíritu gene­
ral de este trabajo debe aparecer con bastante intensidad 
al lector. Aunque conducida según un método fijo, no esca­
pa a las dificultades inherentes a toda clasificación de las 
emociones. Primeramente, el orden de filiación no siempre 
está bien marcado. El autor mismo reconoce que la dispo­
sición en series no es posible; pero que esta dificultadle 
ha presentado igualmente en la zoología] y en la botánica. 
Se advierten en ella repeticiones, es decir, formas de sen­
timientos que figuran varias veces con varios títulos. Tam­
bién esto es inevitable. Las emociones complejas (algunas 
cuando menos) están formadas por anastomosis: se pare­
cen a confluentes cuyos diversos arroyos proceden de di­
versas fuentes y de muy distintas direcciones; se pueden, 
legítimamente, referirlas a uno u otro de los orígenes; pero 
Ja atribución será parcial y arbitraria. El sentimiento reli-

12 
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gioso, por ejemplo, esíá comprendido en la clase de las 
emociones intelectuales. Pero su caráctor social es innega­
ble: volveremos sobre ello al estudiarle; recordemos de 
pasada el culto de los antepasados, de los héroes diviniza­
dos; las religiones estrictamente nacionales en la antigüe­
dad; las comunidades, órdenes; cofradías, corporaciones, 
las obras de propaganda en los tiempos modernos, y sobre 
todo, su carácter contagioso. Es falso, por otra parte, que 
no sea «ni conservador ni destructor del individuo». Con 
tanta—o con tan poca—razón se le podría, pues, colocar 
en la tercera clase. En cuanto se pasa de las emociones 
simples a las complejas, lo que importa determinar no es 
tanto la filiación, como la composición; ahora bien, este 
procedimiento toca mas bien a la química que a la clasifi­
cación zoológica. 

111 

Un tercer tipo de clasificación, propio de los iníelectua-
lisías, consiste en clasificar según los estados intelectuales, 
en tanto que van acompañados de elementos afectivos. Ha 
nacido de la psicología de Herbart; se apoya en ella, y se 
encuentra en los principales representantes de esta escuela, 
Waiíz, Drobisch, y sobre todo Nahlowsky, en Das Gefühls-
leben (p. 44 y siguientes). Este método es propio de Ale­
mania, y su influjo se deja todavía sentir hasta en Wundt, y 
más recientemente en el libro de Lehmann (ob. cit., p. 338 
y siguientes.) En Inglaterra, Shadworth Hodgson se apro­
xima a este tipo. 

Aparte del procedimiento, que es común a todas, estas 
clasificaciones concuerdan todavía menos en los detalles 
que las de los dos primero tipos. Tomadas en general, tie­
nen un aspecto escolástico; se desmenuzan en divisiones, 
subdivisiones y distinciones de donde sale más oscuridad 
que luz. Hay, sin embargo, una dicotomía que les es propia. 
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que responde a una realidad, que no se encuentra en los 
dos tipos precitados, y que, en este concepto, es digna de 
mención. 

Las clasificaciones de este género establecen primera­
mente dos grandes categorías de emociones: las que de­
penden del contenido de las representaciones, y las que de­
penden del curso de las mismas. Asimilamos el flujo de los 
estados de conciencia a un río que, según la naturaleza del 
suelo o el estado del cielo, corre unas veces límpido, otras 
fangoso, ya azul o verde, ya gris. Además de estas varie­
dades de aspecto, las presenta de otra especie, que depen­
den del movimiento de sus aguas, aquí lentas, allá rápidas, 
más allá estancadas o quebradas por los recodos bruscos 
de las orillas. Lo uno responde al contenido, lo otro al cur­
so de las representaciones que sostienen los estados afec­
tivos. 

La primera clase (contenido) comprende las emociones 
cualiíafivas, que dividen generalmente,en inferiores o sen­
soriales y superiores, que son intelectuales, estéticas, mo­
rales o religiosas, según que las ideas que suscitan estos 
sentimientos sean la verdad, o lo bello, o el bien, o lo 
absoluto. 

La segunda clase (curso de las representaciones) com­
prende las emociones formales; es decir, las que dependen 
de las formas diversas del curso de las ideas, de las rela­
ciones que existen entre ellas. Nahlowsky distingue cuatro 
especies: 1.° Sentimiento de espera y de impaciencia; 2.° De 
esperanza, de ansiedad, de sorpresa, de duda; 5.° De fasti­
dio; 4.° De confortación y de trabajo. 

Ei único mérito de esta clasificación es mostrar que hay 
manifestaciones afectivas que no dependen más que de re­
laciones, de transiciones de un estado intelectual a otro. 
Este mérito se deriva de su defecto esencial, que consiste 
en operar sólo sobre las percepciones, representaciones e 
ideas, no sobre los estados afectivos tomados en sí mismos 
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y direcíamente. Como este modo de proceder es, en defini­
tiva, una clasificación intelectual, debe no omitir ninguna 
forma del conocimiento, ni aun aquellos estados fugitivos 
y borrosos—las relaciones—que unen, separan, excluyen, 
aproximan, alejan, subordinan; en una palabra, que indican 
movimientos del pensamiento, y que a veces se ha cometi­
do la torpeza de olvidar. Faltaría saber si muchas relacio­
nes son o no estados de naturaleza afectiva más bien 
que intelectual; es un punto que examinaré en otro 
lugar. 

Para consolarse de esta multiplicidad y de este des­
acuerdo de las clasificaciones, se puede decir que los natu­
ralista no son más afortunados. Se concederá sin dificultad 
que es más fácil clasificar los animales que los estados afec­
tivos; y, sin embargo, con sólo mirar a nuestro siglo, 
¡cuántos «sistemas» desde Lamarck, Cuvier, Oken, pa­
sando por Blanville, Geoffroy y Saint-Hilaire, Siebold, 
Ehrenberg, Roben Owen, von Baer, Vogt, Agassiz, pa­
ra terminar en Hazckel y no citar más que los princi­
pales! 

Hemos indicado de pasada por qué es imposible una 
verdadera clasificación de las emociones, es decir, una dis­
tribución en órdenes, géneros y especies, según los carac­
teres dominantes y subordinados. Toda clasificación, si no 
es puramente empírica, expresa una teoría general de la 
vida afectiva, un «sistema»; por consiguiente, una hipótesis. 
Además, no puede vanagloriarse jamás de haber agotado 
la materia, porque cada emoción simple o compuesta lleva 
consigo variedades sin número, según los individuos, las 
razas, la época y el curso de la civilización. Las hay que 
se han extinguido, y otras que acaban de nacer. Por último, 
la existencia de las emociones mixtas—y son muy numero­
sas—es un obstáculo continuo para toda tentativa de repar­
tición en serie lineal. El único camino que se puede seguir 
es de la filiación genérica: presentar las emociones simples; 
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primarias; después investigar por qué procedimientos cons­
cientes o inconscientes del espíritu han podido salir de 
aquéllas las emociones derivadas; procuraremos determi­
narlos en otro capítulo (1). Pero ese trabajo no es tampoco 
una clasificación. 

(1) Véase la segunda parte, cap. VII. 



CAPÍTULO XI 

LA MEMORIA AFECTIVA 

Las imágenes afectivas, ¿son susceptibles de reviviscencia espontánea o vo­
luntaria?—Resumen de los hechos esparcidos sobre este asunto.—Inves-
vestigación de esta cuestión; método seguido.—Imágenes afectivas y gus­
tativas.—Sensaciones internas (hambre, sed, fatiga, disgusto, etc.)—Pla­
ceres y dolores; observaciones.—Emociones; tres formas distintas de re­
viviscencia según las observaciones.—Reducciones de las imágenes a 
tres grupos: reviviscencia directa y fácil, indirecta y relativamente fácil, 
difícil y tan pronto directa como indirecta,— La reviviscencia de una re­
presentación está en razón directa de su complejidad y de los elementos 
motores que comprende. —Reservas sobre este último punto.—¿Hay una 
memoria afectiva real? Dos casos: memoria falsa o abstracta, memoria 
verdadera o concreta.—Caracteres particulares y diferencias de cada 
caso.—Transformación del recuerdo afectivo en recuerdo intelectual.— 
La amnesia afectiva: sus consecuencias prácticas.—Hay un tipo afectivo 
general y tipos afectivos parciales.—Observaciones en su apoyo.—Revi­
viscencia comparada de los estados agradables y de los estados des­
agradables.—Resentir vivamente y reavivar vivamente, son dos opera­
ciones distintas. 

I 

Según las numerosas investigaciones hechas desde 
hace unos veinte años , acerca de la naturaleza y de la re­
viviscencia de las imágenes visuales, auditivas, tactomoto-
ras y verbales, parece paradógico sostener que exista toda­
vía en el dominio de la memoria una región no explorada. 
Sin embargo, apenas si se encuentran algunas notas dis-
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persas acerca de las imágenes que se derivan de la olfa-
cíón, de la gustación, de las sensaciones internas, de los 
placeres y los dolores, y de las emociones en general. La 
cuestión de la memoria afectiva permanece poco menos que 
intacta (1). El objeto de este capítulo es comenzar su es­
tudio. 

Las impresiones del gusto y del olfato, nuestras sensa­
ciones viscerales, nuestros estados agradables o penosos, 
nuestras emociones y pasiones, dejan, o pueden dejar re­
cuerdos, como las percepciones de la vista y del oído; esto 
es un hecho de experiencia vulgar sobre el cual es inútil in­
sistir. Estos residuos, fijados en nosotros, pueden volver a 
entrar en la conciencia, y se sabe que la reviviscencia de 
las imágenes puede producirse de dos maneras: ser provo­
cada o espontánea. 

La reviviscencia provocada es la más sencilla de todas. 
Consiste en que un suceso actual suscite las imágenes de 
sucesos anteriores semejantes, y tiene lugar, sin duda posi­
ble, en la categoría de imágenes que nos ocupa. La sensa­
ción actual de fatiga, de olor a azucena, de sabor de pi­
mienta, de dolor en una muela determinada, me aparece 
como la repetición de las sensaciones experimentadas an­
teriormente, semejantes a la presente o que al menos lo pa­
recen; por consiguiente las reaviva. 

Pero las imágenes de las sensaciones olfativas y gusta­
tivas, de las sensaciones internas, de los placeres y los do­
lores pasados, de las emociones experimentadas, ¿pueden 
renacer en la conciencia espontáneamente o a voluntad, 
con independencia de todo suceso actual que las provo­
que? Sabido es que en algunos pintores, la visión interior 

(1) No creo que haya que citar más que a Herbé rt Spencer, Principies 
of Psychology, I, párr. 69 y 96; Bain Emotions, cap, V; W. James, Psicolo­
gía, tomo II y Fouillée, Psychol. des idees forces; Hoffding, Psicología Leh-
mann, Hauptgesetze, pág 361 263. 



184 LA PSICOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS 

es tan clara, que pueden hacer un retrato de memoria; que,, 
en algunos músicos, la audición interior es tan perfecta, 
que pueden, como Habeneck, oir idealmente una sinfonía 
que se acaba de tocar, recordando todos los detalles de la 
ejecución y los menores errores en la medida. ¿Existen, en 
el orden de las representaciones afectivas, casos análogos? 
Tal es, en forma precisa, la cuestión que vamos a examinar 
al por menor. Se verá, por lo que sigue, que tiene alcance 
práctico, y que no es una simple curiosidad psicoló­
gica. 

Antes de entrar en materia, resumiré los principales he­
chos relativos a esta cuestión, que se encuentran dispersos 
en diversos autores. Los clasifico en cuatro grupos: 

1.° Reunamos el gusto y el olfato. Este último sentido 
es mucho más extenso, más rico y variado que el otro; e! 
lenguaje común los confunde muchas veces y enriquece al 
gusto a costa del olfato. Aunque poco científica, esta con­
fusión es para nosotros de gran importancia. 

Todo el mundo sabe que los catadores, los cocineros y 
ciertos químicos o perfumistas distinguen los tonos más de­
licados y los identifican sin error con sensaciones anterio­
res; pero esto es un recuerdo provocado. ¿Existe una rela­
ción espontánea o voluntaria entre estos dos grupos de 
imágenes? S i se consultan las monografías más copiosas 
de los fisiólogos (1), se las encuentra casi mudas en este 
punto, Cloquet, Müller, Valentín han referido casos de sen­
saciones subjetivas, que atribuyen a causas internas; pero 
oíros fisiólogos, como Ludwig, sin negarlas, piensan que 
partículas sápidas en la boca, o moléculas olorosas en la 
mucosa nasal, pueden obrar en esos casos; de suerte que 
las pretendidas imágenes serían de hecho sensaciones. 

(1) Véase von-Vintschgau, art. Geruch y Geschmack en el Handhuch 
der Physiologie de Hermann, t. III; Gley, art. GUSTATÍON; Frangois-Franclc 
art. OLFATION, en el Dictiop. encycl. des sciences medicales. 
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Los sueños pueden proporcionar mejor punto de apoyo. 
Entre los numerosos autores que han escrito acerca de esta 
cuestión, algunos nieg-an resueltamente la existencia de re­
presentaciones del gusto y del olfato. Es imposible aceptar 
esta opinión. Aunque aquéllas sean relativamente raras, se 
encuentran ejemplos que parecen a cubierto de toda crítica. 
Una persona que, por razones de salud, se abstuvo com­
pletamente de vino durante muchos años, me afirma haber 
sentido muy claramente el sabor de esa bebida durante un 
sueño. Recordemos las alucinaciones hipnagógicas, tan 
bien descritas por A. Maury, que las padecía mucho: men­
ciona el sabor del aceite rancio, el olor a quemado, que 
sobrevenían independientemente de toda causa objetiva. 

En cuanto a las alucinaciones propiamente dichas, sa­
bido es que las del olfato son muy frecuentes. Muchos au­
tores dudan si admitir las del gusto, que reducen a puras 
ilusiones; pero sabido es que la distinción establecida en 
otro tiempo entre estas dos manifestaciones patológicas es 
muy discutida en nuestros días. 

2. ° Las sensaciones internas desempeñan un papel 
capital en la vida afectiva. En estado normal, ¿son suscep­
tibles de reviviscencia espontánea o voluntaria? No he 
encontrado ningún dato preciso sobre este punto. En estado 
patológico se encuentran abundantes ejemplos en los hipo­
condriacos, histéricos y neuróticos, en los locos que se 
quejan de órganos suprimidos, de estómago intervertido^ 
etcétera. Quedaría, en todo caso» por determinar el papel 
del órgano mismo y de su estado actual en la mayoría de 
estos casos de reviviscencia; lo cual es muy difícil. 

3. ° En lo que toca a los placeres y los dolores, en su 
doble forma física y mental, no cabe duda. El recuerdo de 
una luz deslumbradora, de una disonancia o de un sonido 
estridente, de la extracción de una muela o de una opera­
ción más grave; la perspectiva de una buena comida para 
el glotón, de las próximas vacaciones para el escolar, 
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todos estos estados de la vida psicológica, que se designan 
en general con el nombre de placeres y dolores de la ima­
ginación, muestran cuán frecuénteles la reviviscencia de las 
imágenes afectivas. Así, la dificultad no está en establecer 
su existencia, sino en determinar su naturaleza. 

Recordemos también con qué facilidad se puede, en los 
hipnotizados, hacer nacer por sugestión estados agradables 
o penosos de todas clases. 

Por último, en ciertos casos la imagen afectiva puede 
hasta llegar a ser completamente alucinatoria; es decir, que 
por su intensidad iguala a la misma realidad. «Un estudian­
te, dice Gratiolet, dió un golpe con el mango del escalpelo 
en un dedo extendido de un compañero. Este sintió un do­
lor tan vivo, que creía que el instrumento le había penetra­
do hasta el hueso.» Durante un motín, en el reinado de 
Luis Felipe, un combatiente recibió en un hombro la ligera 
contusión de una bala perdida; «sintió una ola de sangre 
que le brotaba de la herida sobre el pecho», y la piel no 
tenía ni un arañazo. Bennetí cuenta que un carnicero quedó 
suspendido por un brazo en el gancho de colgar las reses. 
Le descolgaron aterrorizado, dando gritos espantosos, 
quejándose de que padecía cruelmente; ahora bien, el gan­
cho sólo había atravesado el traje, y el brazo estaba in­
demne (1). Se podría dar a este estado el nombre de alu­
cinación afectiva. 

4.° Sobre la reviviscencia de las emociones y de las 
pasiones, la psicología está muy pobre de observaciones y 
documentos; bien es verdad que se puede admitir que lo 
que precede sobre placeres y dolores es aplicable a este 
último grupo. Pero la atención de los psicólogos no se ha 
concentrado sobre la cuestión de hecho. Su preocupación 
es teórica, y se refiere a la naturaleza de la memoria afec-

(l) Hack Tuke, L'Esprit et le corps, traducción francesa, p. 104. Se 
encontrarán otros casos de este género. 
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tiva. Para la mayoría de ellos, el recuerdo es simplemenle 
el de las circunstancias concomitantes con la emoción. Para 
los demás, existe un recuerdo de la emoción misma como 
tal. Siendo este el punto principal de mi asunto, y debiendo 
discutirse extensamente más adelante, me limito por el mo­
mento a indicar las dos opiniones. 

En suma, ateniéndose al estado normal,—y dejando a 
un lado los estados patológicos,—los hechos reunidos me 
parecen en absoluto insuficientes para responder a la cues­
tión planteada anteriormente. 

I I 

Me he propuesto, en vista de ello, recoger nuevos docu­
mentos e investigar si existen, de un individuo a otro, gran­
des diferencias en la memoria afectiva; lo cual explicaría 
los disentimientos de los autores en ese punto. 

Hecha la eliminación de las respuestas dudosas, vagas 
o poco instructivas, he recibido unos sesenta documentos. 
Cada persona (adultos de ambos sexos y de diversos gra­
dos de cultura) ha sido interrogada por mí directamente, y 
sus contestaciones han sido anotadas en seguida. Ha rec i 
bido además algunas largas comunicaciones escritas, que 
incluyo en el número de las mejores. La naturaleza de las 
cuestiones propuestas resaltará lo suficiente de la exposi­
ción que sigue, que es el resumen de mi investigación, y 
que da los principales resultados de ella. Me limito por el 
momento sólo a los hechos; la interpretación vendrá más 
tarde. 

1.0 Imágenes gustativas y olfativas.—Estaba dispues­
to a admitir que no eran susceptibles de ninguna revivis­
cencia espontánea, cuanto más voluntaria; pues era, por 
mi parte, incapaz de hacer revivir una sola, ni en el grado 
más débil. Las respuestas me han desengañado completa­
mente: las negativas son 40 por 100, las posiítvas óOporlOO. 
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Con más exactitud: 40 por 100 no reviven ninguna ima­
gen, 48 por 100 lo hacen con algunas, 12 por 100 se dicen 
capaces de revivirlas todas y a voluntad, o casi todas. 

La mayoría de los casos supone, pues, la reviviscencia 
espontánea de algunos olores solamente. Los citados con 
más frecuencia son: clavel, la nuez moscada, la violeta, el 
heliotropo, el ácido fénico, el olor a campo y a hierba, et­
cétera. En cuanto a las condiciones en que aparece la ima­
gen, son muy variadas. Para unos, no va acompañada de 
ninguna representación visual, táctil o de otra clase. En la 
mayoría, el olor imaginado suscita ulteriormente la imagen 
visual correspondiente (de una flor, de un frasco de esen­
cia). Muchos tienen que anteponer la representación visual, 
y «con el tiempo», llegar a suscitar la imagen olfativa. Dos 
personas afirman que, leyendo una descripción de paisaje, 
sienten inmediatamente los olores característicos. Aquí, el 
signo basta. Una de ellas, que es un novelista, experimen­
ta algunas veces la sed en las mismas condiciones. 

En las dos observaciones que siguen, la imagen olfati­
va no existe más que para un caso único, y parece susci­
tada por el conjunto de circunstancias concomitantes. 

Observación primera.—«Había ido a ver en el hospi­
tal a mi amigo B. , enfermo de un cáncer en la cara... 
Cuando él habla, hay necesidad de aproximarse todo lo 
más posible para coger los intentos de palabras, y enton­
ces, a despecho del vendaje antiséptico, se os llenan las 
narices de un olor acre, fétido... Debía ir a volver a verle, 
así se lo prometí; pero esta perspectiva me repugnaba. Pa­
seando en los alrededores de París por un sitio donde no 
faltan ni aire, ni espacio, me hacía el reproche de no ir a 
visitar al pobre enfermo... En el mismo momento percibí, 
como si estuviera cerca de él, aquel mismo olor acre, muy 
conocido, del tumor canceroso. Tan brusca como instinti­
vamente aproximo la manga a mi nariz para olfatear y ver 
si mi vestido había conservado el olor; pero al momento 
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reflexiono que hacía cinco días que había estado en el hos­
pital y que, además, llevaba otro gabán.» 

Observación segunda.~«Yo no recuerdo más que dos 
olores: uno asociado invenciblemente al recuerdo de la 
alcoba de un enfermo; olor insípido de farmacia, de aire 
viciado, verdaderamente desagradable cuando renace como 
en este momento. 

«Me ha ocurrido encontrar en un magnetizador (M. R.) 
un olor muy particular e indefinible cuando me dormía y no 
había llegado al estado de aletargamiento. Noté después 
que muy a menudo—no siempre—la memoria de este olor 
extraño acompañaba al recuerdo del magnetizador. Esto 
me pareció tanto más probatorio, cuanto que el olor, siendo 
ya muy sutil cuando M . R. está cerca de mí, es necesario 
para que la sensación renazca, por muy débil que sea, que 
la reviviscencia sea absoluta.» 

Duiaría en admitir la reviviscencia espontánea o volun­
taria de casi todos los olores, si no se me hubiera afirmado 
esto por personas instruidas, competentes y de buena fe. 
Doy algunos extractos de su declaración: «Siento casi to­
dos los olores característicos, y lo hago a voluntad; en este 
momento pienso en un país riniano y siento su olor.»—Re­
cuerdo la mayor parte de los olores, no todos, espontánea 
o voluntariamente (en este último caso necesito tiempo).— 
¿Sent ís kic et nunc el olor de rosa y de qué clase? Yo le 
huelo in geneie, pero, insistiendo, es un olor de rosa mar­
chita. La representación visual viene en seguida.» El único 
que me ha dicho que podía sentir todos los olores a volun­
tad, tuvo siempre necesidad de una representación visual 
previa ( i ) . 

(1) Recientemente Galton, en una nota intitulada «La aritmética por 
el olfato», ha descrito un procedimiento con ayuda del cual asegura que se 
pueden practicar algunas operaciones aritméticas mediante imágenes olfati­
vas, como se ha hecho ya con representaciones visuales o auditivas. Se ejer­
cita en asociar dos olfaciones de menta con una de alcanfor; tres de menta 
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Sobre el recuerdo de los sabores solos, las respuestas 
son bastante vagras. Uno recuerda «fácilmente y a volun­
tad, el gusto de la sal, con una impresión visual muy cla­
ra», pero menos fácilmente los otros tres sabores funda­
mentales. Otro que usa para la garganta de tres clases de 
bombones, «se le presenta el sabor cuando experimenta la 
necesidad, cuando los ve o cuando los toca». En general 
la reviviscencia de los sabores me ha parecido que va aso­
ciada sobre todo a la de los alimentos usuales y al estado 
del canal alimenticio (hambre). 

2.° Sensaciones internas.—V[\ interrogatorio no las 
comprende todas, sino solamente las más comunes y más 
fáciles de observar (1). 

Para el hambre, de 51 respuestas claras, 24 pueden re­
presentársela y 27 no pueden. (La pregunta ha sido hecha 
en una hora en que la sensación real no existía, y t^igunos 
me han dicho que en el estado normal no experimentan ni 
hambre ni sed). Esta es descrita ordinariamente «como una 
sensación táctil en el exófago o un desfallecimiento de es­
tómago». Uno sólo me ha afirmado poder «a capricho sen­
tir el hambre y la sed aun después de haber bebido y co­
mido». 

La sed es imaginada más frecuentemente y al parecer 
más claramente (56 que sí y 15 que no). S 2 la describe co­
mo sequedad de la garganta, calor, etc. 

Para la representación de la fatiga, la respuesta ha sido 
afirmativa sin excepción alguna. Los modos de representa­
ción difieren. Los unos la sienten (idealmente) en los múscu­
los, los otros bajo forma cerebral. He aquí algunos ejem-

con una da ácido carbónico: hace pequeñis adiciones; más tarda opsra con 
sus imágenes solamente (excluyendo las representacioTes visuales y auditi­
vas) Para los detalles, vézsz Psychological Rewieu, número de enero de 1894. 

(1) La memoria de las sensaciones internas, aunque distinta de la de 
los estados afectivos propiamente dichos, se aproxima de tal suerte, que las. 
dos eaestiones me parecen inseparables 
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píos: «desfallecimientos musculares en las pantorrillas, las 
espaldas y los hombros, los ojos cargados, pero ninguna 
pesadez en la cabeza»; «sensación de relajamiento, de pe­
so, localizada en los hombros, porque en el estado normal 
me es muy penoso inclinarme»; «lentitud en los movimien­
tos con sensación de peso en la cabeza»; «laxitud general, 
estado difuso, sobre todo pesadez en la cabeza y fatiga de 
espíritu»; «dolores en las articulaciones y pesadez cere­
bral». Aunque todos mis individuos se representan la fatiga, 
tres o cuatro no lo hacen sino «difícil y débilmente». 

Los mismos resultados para la representación del mal 
sabor. No encuentro más que tres respuestas negativas con 
esta nota: «Yo tengo un buen estómago». Uno de estos casos 
es tanto más singular, cuanto que el sujeto ha estado ma­
reado. Bajo su forma viva la representación es descrita 
«como un comienzo de náusea». Para oíros, es «un mal en 
el corazón, con movimiento de vacuidad asociado a ¡a idea 
de aceite de hígado de bacalao o de carne corrompida». 
Entre los que han experimentado el mareo, no encuentro 
ninguno que no se lo represente con facilidad (vérligo, sen­
sación de balanceo, que ios invita a no persistir en su revi­
viscencia).—M. X. (muy competente en cuestiones psicoló­
gicas), me dice: «soy bastante buen visual, no tengo nin­
guna memoria auditiva, ni para la música, ni para las len­
guas; no puede hablar idiomas extranjeros. Salvo la me­
moria muscular, que es nula en m í - j a m á s he podido tener 
buen éxito en ningún ejercicio corporal ni tocar ningún ins­
trumento—hago revivir todas las sensaciones internas: 
hambre, sed, mal sabor, fatiga, vértigo, disnea; no quiero 
insistir sobre este último estado; pensando en ella mucho 
tiempo, la tendría» (1). 

3.° Dolores y placeres.—A la pregunta: «¿Podéis re-

(1) Un gran nadador ha tenido sofocaciones que se representa muy 
bien. 
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suciíar en vosotros el recuerdo de un dolor físico o de una 
pena, de un placer o de una alegría?» la respuesta es casi 
siempre afirmativa; pero en esta forma seca no nos enseña 
nada. Son necesarias descripciones más precisas. Volve­
mos aquí al punto capital de nuestro asunto, y me encuen­
tro obligado a anticipar algo sobre mis conclusiones. Las 
observaciones, hechas con cuidado, muestran que hay dos 
formas distintas de memoria afectiva, la una abstracta, la 
otra concreta. Insistiré después sobre sus diferencias; por 
el momento continúo relatando los hechos. 

Estados penosos.—El dolor de muelas, muy común, 
me ha suministrado muchas respuestas. Noto en casi todas 
el predominio de los elementos motores: arrebatos, latidos, 
contorsión de ¡as mandíbulas. Cuando se recuerda la ex­
tracción de una muela: sacudimiento de la cabeza, sensa­
ción de torsión, crujido de dientes, ruidos. Para muchos, 
el elemento doloroso aparece poco o nada reavivado; en 
otros lo es claramente. 

Observación tercera.—f<Os envío una observación per­
sonal que he hecho en estos últimos días. Había sufrido 
dolores de muelas muy vivos y ciertamente más intensos 
que la sensación desagradable que se experimenla cuando 
el dentista os limpia la dentadura con su máquina rotativa. 
Sin embargo, cuando ahora pienso y trato de representar­
me, de una parte, el dolor, y de otra, el frotamiento de los 
dientes con la máquina, este último aparece en mi repre­
sentación mucho más desagradable. Me explico este hecho, 
porque ese frotamiento va acompañado de un ruido que 
me represento muy vivamente, y esta representación audi­
tiva sóla basta ya para evocar una sensación desagrada­
ble; el dolor de muelas está también ligado a diferentes 
accesorios: inclinación de !a cabeza, cerramiento del ojo 
correspondiente, movimiento de la mano para aplicarla a 
Ja mejilla que corresponde, etc.; pero estos accesorios no 
«ejercen gran influjo sobre mí: no caracterizan tanto el dolor 
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de muelas como el ruido particular de la limpieza con la 
máquina. Esta última representación es muy viva; cuando 
pienso mucho en ella, siento frío en la espalda y un ligero 
temblor de brazos. La representación del dolor de muelas 
es en mí mucho más vaga, más difusa; tengo que ayudar 
la descripción con palabras; no obra sobre mí tan des­
agradablemente como la primera.» 

Se recuerdan bastante bien las cortaduras, quemaduras, 
etcétera. «He recibido en mi juventud un pistoletazo: re­
cuerdo muy bien el choque, que produjo primero una sen­
sación táctil, que se irradiaba, y después el dolor; pero 
recuerdo mal el elemento doloroso.» Otro recuerda bien las 
contracciones vesicales de una cistitis; pero tiene necesi­
dad de elementos motores para este caso y para el dolor 
de muelas. M . B, , que parece pertenecer al tipo afectivo 
(explico después lo que entiendo por esto), siente en su 
estado naciente una neuralgia punzante sobre el ojo, un 
calambre en el estómago, un escozor en el ano, una mor­
dedura en la lengua.—Otro del misma tipo) dice: «Si yo 
insistiera, sentiría una neuralgia; pero no me represento 
los dolores de un forúnculo.»—Otro: «Hay dolores que me 
ios puedo representar a capricho: o no se produce nada, 
o la representación es tan viva que es casi actual; esto 
pasa, sobre todo, con los dolores cardiacos.» 

Tenía el proyecto de interrogar a los que han sufrido 
grandes operaciones; pero como se practica de ordinario 
la anestesia, había poco que esperar de esta parte. Que­
daba un caso muy frecuente: los dolores del parto. Las res­
puestas son contradictorias. He aquí una que ha tenido 
<ñnco hijos, y que declara «que, un momento después, no 
pasa nada». Es una mujer de una salud que no se altera y 
de un optimismo inquebrantable. Otra: «Desde que el dolor 
ha pasado, tengo el poder de olvidarlo todo al momento.» 

El médico de una casa de maternidad me decía: «Casi 
íodas, durante el alumbramiento, gritan que no volverán 

13 
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más, y casi todas vuelven.» Otras dicen que tienen «una 
sensación muy clara y muy precisa de los dolores del par­
to». Por contradictorias que sean estas respuestas veremos 
después cómo se concillan. 

Observación cuaría. — Casos de memoria afectiva, 
nula para ¡os dolores del parto.—Mujer nerviosa. Memoria 
visual, buena; memoria auditiva, nula. No puede represen­
tarse ni un olor ni un sabor. Se ha estudiado a sí misma, 
en vista de la cuestión que nos ocupa, y ha hecho que me 
trasmitan la observación que sigue: 

«Los primeros dolores muy vivos han comenzado a 
aparecer cada quince o veinte minutos; durante estos 
intervalos de reposo todo desaparece: no queda ningún 
rastro del dolor. Esta mujer trataba, durante los intervalos, 
entre las dos crisis, de representarse el dolor que acababa 
de experimentar, ¡o cual le era absolutamente imposible; 
podía describir muy bien el dolor con palabras: eran los 
dolores en la espalda, los lados, etc.. y esta descripción 
con palabras era la que volvía siempre que trataba de re­
presentarse el dolor. Después, los dolores comenzaban a 
devenir cada vez más frecuentes, y ya no hacía más obser­
vaciones. Cuando eran excesivamente vivos, gritaba y 
hablaba al mismo tiempo. Es curioso notar que no pro­
nunciaba, como de ordinario, las palabras, cada sílaba era 
enunciada muchas veces; por ejemplo: *ga, ga, ga, ga, 
fait, faif, faif, fait, tres, fres, maaaal» (esto hace mucho 
daño). Suplicaba a su marido que la matara, que la corta­
ra en trozos pequeños, que la hiciera pedazos, etc., con 
tal de que todo acabara. Después de cinco horas de su­
frimiento, el médico declaró que los dolores no habían 
adelantado la situación, que todo estaba como al comienzo. 
Esta declaración provocó un vivo sentimiento de deses­
peración que se añadió a los dolores. Cinco horas después 
había acabado todo. A l día siguiente, cuando intentó re­
presentarse los dolores, vino solamente a su espíritu la 
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descripción por medio de palabras, después el sentido de 
las cosas que decía durante el alumbramiento; recordó 
que no podía absolutamente contenerse; comprendió que 
era absurdo todo lo que decía a su marido; pero al mismo 
tiempo pensaba: «Se hacen a veces cosas absurdas; ¿por 
qué no hizo lo que yo le pedía?» Recordó muy bien que, 
después de la declaración del médico, había tenido un sen­
timiento de desesperación; pero esto lo recordó con pala­
bras, no como sentimiento. 

Cito, en fin, con motivo del dolor físico, una interesan­
te observación de Fouillée, hecha sobre sí mismo. 

«Para recordar un determinado dolor de muelas es ne­
cesario que me represente las muelas en que he localizado 
siempre el dolor; después la palabra dolor, que le sirve de 
signo; pero ¿cómo llegar a representarme este dolor en s í 
mismo? Es uno de los filósofos que declaran la cosa im­
posible, y pretende que se reproducen solamente las per­
cepciones y los estados intelectuales, así como las palabras. 
Esto es, en efecto, lo que llene lugar de ordinario; pero se 
puede también, según nuestra opinión, reproducir incomple­
tamente en la conciencia el elemento'cto/oroso del dolor de 
muelas. Para esto es necesario emplear un procedimiento 
indirecto, y este procedimiento consiste en evocar primero 
las imágenes y reacciones motoras que acompañan o si­
guen al dolor de muelas. Yo he hecho el experimento; fijo 
intensamente mi pensamiento sobre uno de los molares 
de la derecha, localizo después el dolor que trato de evocar 
y aguardo. Lo que primero se renueva es un estado vago 
y general, común a todas las sensaciones dolorosas. Des­
pués esta reacción se precisa, a medida que fijo mi aten­
ción sobre mi muela. A la larga, siento una afluencia ma­
yor de sangre en las encías y los mismos latidos. Después 
me represento en cierto movimiento,fque se realiza|de un 
punto al otro de la muela o de la encía; estel es el trayecto 
del dolor. Me represento también la reacción motora cau-
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sada por el dolor, convulsión de la mandíbula, etc. En fin; 
si pienso intensamente, en todas estas circunstancias, 
acabo por sentir, de una manera más o menos sorda, los 
rudimentos de la picadura. En un experimento que acabo 
de hacer he provocado un dolor real en una muela que 
está, por lo demás, enferma... Saco del experimento una 
dentera general y un impulso a pasar la lengua por las en­
cías» (1). 

Salvo algunas observaciones muy claras, que diré más 
adelante, no tengo más que respuestas vagas sobre la revi­
viscencia de la pena o del dolor moral, hecha abstracción 
de las condiciones o circunstancias en las cuales se produ­
ce. Uno se representa «una inercia general y un estado fe­
bril». Otro, que durante su período de servicio militar ha 
atravesado períodos de depresión y de tedio, «un año des­
pués, cuando tiene el recuerdo de esta vida, lo ve todo con 
un tono gris». Veremos después, que hay gentes en los que 
la reviviscencia del dolor moral es tan viva como el estado 
inicial. 

Estados agíadables.—Los mismos resultados que para 
el grupo que precede, mutatis mutandis. Yo noto un predo­
minio muy claro de los elementos motores. Los placeres 
citados más frecuentemente son los de patinar, de la nata­
ción, del trotar o del galopar a caballo, y de los diversos 
ejercicios del cuerpo. Los que reavivan realmente los re­
cuerdos agradables, acusan: un estado general de excita­
ción, un ensanchamiento del pecho, una dilatación del ros­
tro, una tendencia a hacer gestos de niño. El uno, al pen­
sar en sus carreras a caballo, siente el placer de la veloci­
dad, el viento que acaricia sus mejillas, etc. Los músicos 
reavivan fácilmente su placer con la sola audición interior. 
Uno de ellos no puede pensar en la Cabalgata de las Wal-
kirias sin sentirse como soliviantado por impulsos motores. 

(1) Fouillée op. cit, 1.1, p. 200-201. 
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4.° Emociones.—Los fenómenos de esíe grupo, aun­
que más complejos, no son de hecho más que una prolon­
gación de nuestro tercer grupo. Pero para estar fijo sobre 
la naturaleza de su reviviscencia, no es necesario proceder 
por generalidades. Preguntar a alguno si es capaz de re­
avivar sus emociones pasadas sería una cuestión sin obje­
to. He rogado siempre que se recuerde un caso particular 
de una emoción particular (miedo, cólera, amor, etc.) Las 
respuestas se pueden reducir a tres categorías, que expon­
go en su orden de frecuencia. 

Los más no recuerdan más que las condiciones, cir­
cunstancias y accesorios de la emoción; estos no, tienen 
más que una memoria intelectual. El suceso pasado se 
reaviva en ellos con un cierto tono emocional (a menu­
do aun éste falta), una nota afectiva, vaga de lo que ha 
sido, pero que no resucita ya. En el orden afectivo son los 
análogos a los visuales y auditivos mediocres en el orden 
intelectual.—C que ha estado expuesto a quedar envuel­
to sobre una roca por la marea, vuelve a ver las olas que 
suben, su carrera desordenada hacia la playa, en la que se 
encuentra en seguridad; pero la emoción, como tal, no 
vuelve.—En Constaníina me he librado hace pocos anos 
de despenarme en las gargantas del Rummel; cuando 
pienso en esto, veo muy claramente el paisaje, el estado 
del cielo, los detalles; la única reminiscencia afectiva es 
un ligero estremecimiento en la espalda y en las piernas. 

Los otros (bastante menos numerosos), recuerdan las 
circunstancias, mas el estado afectivo mismo, que es rea­
vivado. Estos tienen la memoria afectiva verdadera; co­
rresponden a los buenos visuales y a los buenos auditivos. 
Se encuentran en la mayor parte de los temperamentos 
emocionales. Como tocamos aquí al punto oscuro y cues­
tionado de nuestro asunto, conviene que demos ejemplos. 

Las gentes irascibles, con el solo nombre, con el solo 
pensamiento de su enemigo, sienten la cólera en su estado 
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naciente. El miedoso se estremece y palidece con el solo 
recuerdo del peligro corrido. El enamorado que piensa en 
su amada, reaviva el estado completo del amor. Que se 
compare el recuerdo de una pasión extinguida con el re­
cuerdo de una pasión actual, y se verá claramente la dife­
rencia entre la memoria intelectual y la ¡memoria afectiva, 
entre el simple recuerdo de las circunstancias y el recuerdo 
de la emoción como tal. Es un gran error pretender que no 
se pueden recordar más que las condiciones de la emoción 
y no el estado emocional mismo. No hago en este mo­
mento más que desflorar la cuestión; volveré sobre ella. 

Muchas personas me afirman que el recuerdo de una 
emoción las sacude tan vivamente como la emoción primi­
tiva, y no me cuesta trabajo creerlo. ¿ E s que el solo re­
cuerdo de una necedad no hace enrojecer? Una de ellas 
pretende «que su representación de las emociones es más 
vivaque la emoción misma, y que se las recuerda mejor 
que las sensaciones visuales, auditivas y otras». Pero 
algunas observaciones detalladas harán mejor compren­
der la naturaleza de la memoria afectiva verdadera. 

Littré cuenta que él perdió a la edad de diez años una 
hermana joven en circunstancias muy penosas, y que sin­
tió un vivo dolor; «pero la pena de un muchacho no dura 
mucho». En una edad muy avanzada, este dolor revivió en 
él bruscamente sin causa exterior: «De golpe, sin quererlo 
ni buscarlo, por un fenómeno de automnesia afectiva, este 
mismo acontecimiento se ha reproducido con una pena no 
menor ciertamente que la que yo experimenté en el momen­
to mismo, y que llegó hasta a llenarme los ojos de lágri­
mas.» Se repitió muchas veces en el trascurso de los días 
siguientes, después cesó y cedió su puesto al recuerdo 
habitual (1) (es decir, bajo su forma puramente intelectual). 

Era natural suponer que entre los poetas y los artistas. 

(1) Revue positive, 1877, p. 660. 
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la reviviscencia afectiva debiera ser muy frecuente. M . Su-
ly-Prudhomme, cuyas aptitudes filosóficas son conocidas, 
ha tenido a bien remitirme, sobre nuestro asunto, una 
comunicación escrita, de la cual tomo algunos pasajes con 
su autorización. 

« Tengo el hábito de apartarme de los versos que 
hago antes de terminarlos, de dejarlos algún tiempo en 
mis cajones. Los olvido muchas veces, cuando me ha 
parecido que eran malos, y suelo encontrarlos muchos 
años después. Entonces los recompongo y tengo la facul­
tad de evocar con una gran claridad el sentimiento que 
los había sugerido. Este sentimiento lo pongo, por decir­
lo así, en mi fuero interno, como un modelo que copio con 
la paleta y el pincel del lenguaje. Esto es exactamente lo 
contrario de la improvisación. Parece que trabajo enton­
ces sobre el recuerdo de un estado afectivo. 

»Cuando me acuerdo de la emoción que me causó la 
entrada de los alemanes en París , después de nuestras 
últimas derrotas, me es imposible de un modo indiviso y 
al mismo tiempo, no experimentar de nuevo esa misma 
emoción; mientras que la imagen mnemotécnica del París 
de entonces permanece en mi memoria muy distinta de 
toda percepción actual. Cuando yo recuerdo la especie de 
afección que experimenté en mi infancia por mi madre, me 
es imposible no volver a ser en cierto modo un niño en el 
momento mismo en que evoco este recuerdo; no dejar a mi 
corazón de hoy participar de mi ternura antigua, debida al 
recuerdo. Vengo casi a preguntarme s i todo recuerdo de 
un sentimiento no reviste un carácter de alucinación. 

«Cuando yo era estudiante, tuve unas relaciones en que 
fui engañado: fenómeno muy vulgar para que la observa­
ción no pueda ser comprobada por mis semejantes, en 
ellos mismos. Mi amor no tenía nada de profundo, la ima­
ginación lo hacía casi todo, y perdoné la injuria que no 
interesaba apenas más que a mi vanidad. El rencor y la 
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afección desaparecieron hace ya mucho tiempo. En estas 
condiciones: si evoco los recuerdos, primero me reconozco 
ajeno a los sentimientos que evoco; pero noto bien pronto 
que no permanezco extraño más que en tanto que estos 
recuerdos permanecen vagos y confusos. Desde que, por 
un esfuerzo de reminiscencia, los preciso, cesan por esto 
mismo de no ser más que recuerdos, y me sorprende sentir 
en m í renovarse los movimientos de la pasión juvenil y 
de los celos furiosos. Esta misma reviviscencia es la que 
únicamente me permite retocar los versos que aquella aven­
tura, tan antigua, me hizo perpetrar y aprovecharme de la 
experiencia que he adquirido en mi arte para la expresión 
de mis sentimientos de otras veces.» 

Observación quinta. —W. (20 años). Sobre la memoria 
del sentimiento de fastidio experimentado el primer día de 
llegada al cuartel. 

«Para representarme bien este sentimiento de fastidio, 
que ha sido muy intenso y ha durado medio día entero, 
cierro los ojos y me absorvo. Experimento primero un l i ­
gero extremecimiento en la espalda, un cierto malestar, un 
sentimiento de algo desagradable que no quisiera sentir de 
nuevo. Después de este primer momento, sobreviene un 
cierto estado penoso, una ligera opresión en la garganta^ 
este sentimiento penoso esta ligado a ciertas representa­
ciones vagas que no quedan fijas; en el experimento que 
aquí describo, me represento primero el patio del cuartel, 
donde me paseo, después esta representación del patio es 
reemplazada por la del aposento en el tercero, me repre­
sento allí delante de una ventana mirando a la campiña, 
esta campiña la veo con muchos detalles; pero esto no dura 
largo tiempo; bien pronto esta representación desaparece, 
no queda más que una representación muy vaga de que yo 
estoy así delante de la ventana y después un sentimiento de 
opresión, de fatiga, de abatimiento, una cierta pesadez en 
las espaldas; en este momento interrumpo el experimento^ 
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abro lo ojos, tengo todavía un sentimiento de malestar ge­
neral que desaparece bien pronto.» 

El experimento total ha durado un poco más de diez 
minutos. 

En resumen: primero sentimiento de pesadez y de opre­
sión, estremecimiento en la espalda, pero sin representa­
ción clara de los objetos que le rodean, después un senti­
miento penoso que llega a ser cada vez más intenso; re­
presentaciones visuales que cambian, sea de naturaleza, 
sea de intensidad, en fin, desaparición casi total de estas 
representaciones visuales y el sentimiento de fastidio per­
sistiendo siempre. 

Observación sexta.—Una mujer (28 años). «Hace tres 
años que yo visitaba en un establecimiento de los alrede­
dores de P... a uno de mi familia que se encontraba sujeto 
a tratamiento. Estas visitas muy frecuentes, principiaban 
siempre por una larga espera en un salón que daba a un 
jardín. Si yo quiero pasar por todas las impresiones de 
esta espera que me era extremadamente penosa, no tengo 
más que sentarme en un sillón como allí estaba, cerrar los 
ojos y ponerme en la misma disposición de espíritu en que 
me encontraba entonces, lo cual me es fácil. No se pasa 
medio minuto entre la evocación y la reconstitución clara, 
absoluta de la escena. Lo primero es el tapiz que siento 
bajo mis pies, después lo veo con su semillero de flores 
rojas y pálidas, después la mesa delante de mí con los 
libros que están encima, sus tapas y su color; después las 
ventanas con las ramas de árboles detrás de los cuales 
oigo su rozamiento con los cristales; después, por último, 
la atmósfera particular de la sala, su olor sobre el cual no 
me engañaría; después todos los enervamientos de la es­
pera los siento como otras veces, complicándose con una 
aprensión intensa de la llegada del médico, aprensión 
que se termina con un violento latido del corazón: el latido 
del corazón me es imposible evitarlo. Cuando he entrado 
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por esíe camino, es necesario que llegue hasta el fin vol­
viendo a pasar por la serie entera de los estados por los 
cuales pasé. Si quisiera eliminarlos no podría, estoy segu­
ra; como en un sueno cuando se traía de evitar una caída 
desagradable que se prevé, sin conseguirlo jamás.» 

Aquí no falta nada, ni las circunstancias, ni la repeti­
ción de la emoción misma, la cual nos muestra que la re­
viviscencia completa de una emoción, es la emoción que 
comienza. 

Queda, en fin, una tercera categoría de respuestas de 
las que no tengo más que cuatro casos, los cuales menciono 
a título de curiosidad y para no omitir nada. Estos se re­
presentan la emoción objefivamenfe y colocándola en otro. 
El uno no se representa la cólera más que bajo la forma de 
un hombre determinado, que está colérico. Otro encarna 
el miedo y el odio en un determinado personaje cuya fiso­
nomía y actitud expresan el miedo y el odio. El estado 
afectivo no se presenta para ellos más que bajo la forma 
de su expresión corporal. 

¿ E s esto porque ellos mismos han experimentado poco, 
por su parte, estas diversas emociones? 

III 

Esta exposición de hechos, de manifestaciones múlti­
ples y a menudo contradictorias, deja tal vez al lector en 
perplejidad. Sería esta más grande todavía, si las enume­
rara todas. Tratemos de ponerlas en orden y de compren­
der su significación. 

Si colocándonos en el punto de vista de la cuestión 
planteada más arriba—la posibilidad de una reviviscencia 
no provocada por un acontecimiento actual—nos propone­
mos clasificar todas las imágenes, cualquiera que ellas 
sean, vemos que se distribuyen en tres grupos: 
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Las de reviviscencia directa y fácil (visuales, auditivas, 
táctiles, motoras, con reserva para estas últimas). 

Las de reviviscencia indirecta y relativamente fácil: pla­
ceres y dolores, emociones. Son indirectas, porque el 
estado afectivo no es evocado más que por el intermedia­
rio de los estados intelectuales a los cuales va asociado (1). 

Las de reviviscencia difícil, tanto directa como indirec­
ta. Este grupo heterogéneo y refractario comprende los 
sabores, olores y sensaciones internas. 

¿Cuáles son las razones de estas diferencias? Las re­
duzco a dos principales que las resumo así; 

La reviviscencia de una representación está en razón 
directa de su complejidad, y por consiguiente en razón 
ú v e r s a de su simplicidad. 

La reviviscencia de una representación está en razón 
directa de los elementos motores que encierra (salvo las 
reservas que serán motivadas después). 

1.° Es un hecho incontestable que un estado de con­
ciencia aislado sin relación con el que precede, le acompaña 
o le sigue, tiene pocas probabilidades de quedar fijo en la 
memoria. Si oigo una palabra de una lengua desconocida, 
se desvanece al momento; pero si la leo y la escribo, y si 
la asocio a un objeto y a diversas circunstancias, entonces 
se fija. Es más fácil recordar un grupo o una serie que un 
término aislado y sin relaciones. Ahora bien, por su misma 

(1) Un carácter propio de la reviviscencia afectiva, es la lentitud con que 
se produce y el tiempo que se exige. Mientras que la imagen visual o audi­
tiva puede ser evocada inmediatamente y por una orden, la representación 
afectiva se constituye lentamente. Esto pasa porque recorre dos momentos. 
El primer momento (intelectual) consiste en la evocación de las condicio­
nes y de las circunstancias; de un dolor de muelas, de una quemadura, de 
una pasión. Muchos no lo rebasan, y por eso el tono afectivo concomitante 
es débil o nulo. E l segundo momento (afectivo) añade estados nacientes de 
excitación, de exaltación y de abatimiento o disminución de la vida. Este 
requiere condiciones orgánicas, una difusión en el organismo, una excita­
ción de los centros motores, va?culares, respiratorios, secretores, etc. 
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naturaleza, las imágenes visuales se ordenan en agrega­
dos compiejos; las imágenes auditivas en sucesiones (y en 
simultaneidades como en la armonía), las imágenes moto­
ras se asocian en series, en las que cada termino suscita y 
encadena los demás. Así cumplen, pues, las condiciones 
de la reviviscencia inmediata y fácil. Lo mismo pasa con 
los placeres, dolores y emociones. Siempre ligados a es­
tados intelectuales (percepciones, representaciones o ¡deas), 
forman parte de un agregado y son arrastrados en su mo­
vimiento de resurrección. 

Todo lo contrario pasa con las imágenes de nuestro 
tercer grupo. Estas no se asocian entre sí; tienen un ca­
rácter de aislamiento y de individualismo; no contraen 
relaciones entre sí, ni en el espacio ni en el tiempo. 

Tornemos los olores. El uno excluye al otro; no se 
asocian en la imaginación como las imágenes visuales en 
el recuerdo de un paisaje. Una de las personas que he inte­
rrogado, resucita a capricho el olor del clavel que le gusta 
mucho, y ha intentado reavivarla paseándose en un bosque 
lleno de las hojas secas del otoño y de su olor; sin éxito, 
porque un olor excluía al otro. No se ordenan, además, en 
series. No ignoro que uri químico inglés, Piesse, ha preten­
dido clasificar los olores en serie continua como los soni­
dos, «el patchulí respondía al do bajo de la clave de fa y 
la algalia al fa alto de la clave de sol», todo esto con tonos 
y semitonos; pero nadie, que yo sepa, ha tomado en serio 
esta fantasía. 

Otro tanto para los sabores. Estos pueden asociarse a 
otras imágenes, por ejemplo, al hambre (no recuerdo más 
casos), lo que hace su reviviscencia menos difícil. Entre 
ellos no forman asociaciones, pero sí combinaciones; o si 
se encuentran algunas asociaciones, son sumamente res­
tringidas y raras. 

El hambre y la sed son estados especiales, indescom­
ponibles. El mal sabor y la fatiga se reavivan con bastante 
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facilidad, y como lo hemos visto, por casi todo el mundo; 
pero es necesario notar que estos estados están compues­
tos de elementos bastante heterogéneos—sensoriales y mo­
tores y que se asemejan a los agregados. 

Esta antítesis entre los dos primeros grupos y el de los 
sabores, olores y sensaciones internas, dependen, sin duda, 
de ciertas condiciones fisiológicas. Como no se podrían 
aventurar sobre este punto más que hipótesis, vale más 
abstenerse. 

2.° La segunda tesis enunciada más arriba—que la 
reviviscencia está en razón de los elementos motores incluí-
dos en la imagen—es más discutible. Yo no la doy más 
que como una explicación parcial, secundaria, subsidiaria, 
que conviene a muchos casos, no a todos, y que tiene mu­
chas excepciones. Puesto que se trata de una ley empírica, 
de una pura generalización de la experiencia, es necesario 
insistir sobre los hechos, para con ello fijar su alcance y 
valor. Este rápido examen justificará mis restricciones y 
reservas. 

Entre todas nuestras representaciones, las de la vista y 
las del oído son las más fáciles de reavivar. Ahora bien; si 
la visión dispone de un aparato motor muy rico, muy varia­
do, muy delicado, no pasa lo mismo con la audición. Para 
ser un sentido superior, es muy pobre en elementos moto­
res (movimientosde la cabeza, acomodación de la membrana 
del tímpano; en rigor, movimiento de los órganos vocales; 
y según las últimas hipótesis, un cierto papel de los 
canales semicirculares). Entre los dos sentidos, la diferen­
cia es notable bajo el aspecto motor. 

El olfato es más variado y más extenso que el gusto; le 
es superior como medio de información, y sin embargo, 
es inferior a éste en cuanto a la suma de movimientos de 
que dispone para funcionar. 

Los placeres, dolores, emociones, agradables o peno­
sas, encierran todas elementos motores. Esto es evidente; 
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y sin embargo, notemos lo que sigue: si nosotros estable­
cemos en los estados afectivos una división grosera, pero 
que baste a nuestros designios, en dos grupos: de una 
parte los dolores y emociones dolorosas, de otra los pla­
ceres y emociones agradables, se presenta una dificultad. 
El primer grupo, el de los estados «asténicos», se mani­
fiesta por una disminución de ios movimientos, de la cir­
culación, de la respiración, etc. E! segundo grupo^ el de 
los estados «esténicos», se manifiesta por fenómenos in­
versos: aumento de los movimientos de la circulación, 
etcétera. ¿Se dirá que el segundo grupo—que contiene más 
elementos motores-se reaviva más fácil y más frecuente­
mente que el primero? La conclusión sería conforme a la 
lógica; pero contraria a la experiencia. Se encontrarían, yo 
creo, más partidarios de la opinión contraria (1). 

Las sensaciones orgánicas parecen depender princi­
palmente de acciones químicas que pasan en el organismo; 
así el hambre, la sed, el sueño, la sofocación, el mal sabor, 
la fatiga, etc. Aquí el elemento motor es débil. Como su 
reviviscencia es vaga, este grupo parece conformar con la 
ley enunciada más arriba. 

En suma, examinada en los pormenores, nuestra fór­
mula no es más que una explicación parcial, una generali­
zación de alcance restringido. 

IV 

Llegamos ahora a la cuestión principal: todo lo que 
precede no tenía otro fin que prepararla. ¿Hay una memo­
ria afectiva real? Aunque la mayor parte de los psicólogos 
no se pongan esta cuestión o no la traten más que de 
paso, la mayoría está ciertamente por la negativa. Sostie­
nen que nosotros recordamos las condiciones y circuns-

(1) Esta opinión se examinará más adelante. 
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íancias de un aconíecimienío, de un orden afectivo, pero 
no el estado afectivo mismo. 

Yo rechazo completamente esta tesis, la cual no se 
habría sostenido si esta cuestión no hubiera sido tratada a 
príorí, a la ligera, y sin observaciones suficiente. Un es­
tudio más ceñido, apoyado sobre los hechos que he citado 
y sobre otros que siguen, muestra que hay dos casos bien 
distintos. Los unos tienen una memoria afectiva falsa o 
abstracta; los otros una memoria afectiva verdadera o 
concreta. En los unos, la imagen afectiva se reaviva poco 
o nada; en los otros, se reaviva en gran parte o totalmen-
e. Para hacer comprender la diferencia de estas dos formas 
de memoria, examinemos separadamente los elementos 
constitutivos y el mecanismo de cada una de ellas. 

1.° La memoria afectiva falsa o abstracta consiste en 
la representación de un acontecimiento, mas una nota 
afectiva—yo no digo un estado afectivo. Esta es cierta­
mente la más frecuente. ¿Qué queda de los pequeños acci­
dente de un largo viaje? El recuerdo de los lugares en que 
se han producido, los detalles, y además, que ello ha sido 
desagradable. ¿Qué queda de un amor extinguido, sino la 
imagen de una persona, de las asiduidades para con ella, 
de las aventuras, y además, que ello ha sido alegría? 
¿Qué queda al adulto de los juegos de su infancia? ¿Qué 
queda de sus opiniones políticas o religiosas de otras 
veces aquel que ha llegado a ser indiferente? En todos los 
casos de este género, y hay millares, la nota afectiva re­
cordada es conocida, no sentida ni experimentada: ésta no 
es otra que un carácter intelectual más, que se añade a lo 
demás como un accesorio; poco más o menos, lo mismo 
que al representarnos una ciudad, un monumento, un pai­
saje que hemos visitado otras vece, añadimos el recuerdo 
de un cielo luminoso o gris, de una lluvia o de una niebla 
que lo envuelve. 

Yo la llamo memoria afectiva «abstracta», y justifico 
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•este término. Los estados afectivos son susceptibles de 
abstracción y de generalización, como los estados intelec­
tuales. Aquel que ha visto muchos hombres, que ha oído 
ladrar a muchos perros y cantar a muchas ranas, se forma 
una imagen genérica de la forma humana, del ladrido 
del perro y de! canto de la rana. Es una representación 
esquemática, semi-abstracta semi-concreta, formada por la 
acumulación de semejanzas groseras y de la eliminación 
de las diferencias. Lo mismo que el que ha tenido muchas 
veces dolor de muelas, cólicos o jaqueca; que ha tenido 
accesos de cólera o de miedo, de odio o de amor, se for­
ma una imagen genérica, un representación esquemática de 
estos diversos estados, por el mismo procedimiento. He 
aquí el primer paso. Estaría fuera de mi propósito seguir 
aquí al detalle la marcha ascendente del espíritu hacia ge­
neralizaciones cada vez más altas. En su grado más ele­
vado, los conceptos, tales como la fuerza, el movimiento, 
la cantidad, etc., suponen dos cosas: una palabra que los 
fija y los representa, un saber potencial, latente, oculto 
bajo la palabra, y que la impide ser un puro flafus vocis. 
Aquel que no posee este saber potencial, que es incapaz de 
resolver las abstracciones superiores en abstracciones me­
dias, después en inferiores, por último en datos concretos, 
no posee más que un concepto vacío. Otro tanto pasa con 
los detalles afectivos: los términos emoción, pasión, sen­
sibilidad, etc., no son más que abstracciones, y para v iv i ­
ficar tales términos y darles una significación real son me­
nester experimentos del orden afectivo, datos concretos. 
Las gentes que hablan de un estado afectivo que no han 
experimentado jamás, que no conocen más que de oídas, 
tienen un concepto vacío. Los estados afectivos tienen un 
contenido que puede sufrir todos los grados de la abs­
tracción, como el contenido sensorial. 

El recuerdo afectivo, falso o abstracto, no es más que 
un signo, un simulacro, un sustituto del acontecimiento real, 
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un estado intelecíualizado que añade a los elementos pura­
mente intelectuales de la representación, y nada más . 

2.° La memoria afecliva, verdadera o concreta, con­
siste en la reproducción actual de un estado afectivo ante­
rior con todos sus caracteres. Esto es necesario, a lo me­
nos teóricamente, para que sea completa. Cuanto más se 
aproxima a la totalidad, más se aproxima a la exactitud. 
Aquí el recuerdo no consiste solamente en la representa­
ción de las condiciones, circunstancias, brevemente, de los 
estados intelectuales, sino de la reviviscencia del estado 
afectivo mismo como tal, es decir, resentido. Ya he referi­
do casos -nás arriba: el experimento de Fouillée, los casos 
de Littré, de Sully-Prudhomme, las observaciones tercera 
y Cuarta, tan precisas, tan claras, muestran que la memo­
ria afectiva verdadera, independientemente de su acompa­
ñamiento intelectual, no es una quimera. 

Bain nos dice: «Las emociones, en su carácter estricto 
de emoción propiamente dicha, tienen el mínimun de revi­
viscencia; pero como forman un cuerpo siempre con las 
sensaciones superiores, participan de la reviviscencia de 
las percepciones visuales y auditivas.» Sobre lo cual 
W. James hace la reflexión siguiente: «Pero se olvida mos­
trar que las sensaciones visuales y los sonidos reavivados 
pued¿n ser imágenes, sin cesar de ser distintas, mientras 
que la emoción, para ser distinta, ha de llegar a ser real 
de nuevo. Bain parece olvidar que una emoción ideal y 
una emoción real causada por un objeto ideal son dos co­
sas muy distintas» (1). 

Yo sostengo, por el contrario, que no tenemos aquí más 
que dos grados de la misma cosa, dos fases: la primera 
frustrada y abortada, y la segunda completa, de un mismo 
acontecimiento; y es necesario que la materia que nos ocu­
pa sea muy confusa o haya sido tratada con mucha negli-

(1) Psgckologg,n,m. 
14 
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gencia, para que un espíritu tan perspicaz como el de W. Ja­
mes no haya visto que los recuerdos afectivos, como los 
otros tienen por ideal volver a ser actuales. No se debiera, 
por consiguient;, olvidar el hecho incontestable de que nues­
tra conciencia no vive más que en el presente. Para que un 
recuerdo, por lejano que sea, exisla para mí, es necesario 
que entre en el campo estrecho de la conciencia actual, si 
no es sepultado en la sima de lo inconsciente e idéntico a 
la nada. Tenemos así (sin hablar del presente futuro) un 
presente presente y un presente pasado el de la memoria, 
y este no se distingue del otro más que por ciertas notas 
adicionales que no importa enumerar, pero que consisten, 
sobre todo, en que aparece como una repetición de un es­
tado inicial, y generalmente con una intensidad menor.. 
Ahora bien; estas condiciones indispensables de la memo­
ria son las mismas para los estados intelectuales y para los 
estados afectivos. Si con los ojos cerrados me represento 
a San Pedro de Roma (si fuera arquitecto y buen visual, 
volvería a ver todos los detalles), mi representación es 
actual, y no deviene un recuerdo más que por la adición de 
notas secundarias, entre otras, la de la repetición y la me­
nor intensidad. Si al recuerdo de una agonía, de la cual he 
sido testigo, me invade la pena; si corren mis lágrimas (el 
caso de Littré citado antes no tiene nada de raro), mi repre­
sentación es actual, y no deviene recuerdo más que por la 
adición de notas secundarias, entre otras, la de la repeti­
ción y la menor intensidad. Los dos casos son semejantes; 
en el uno, como en el otro, la representación, siguiendo la 
ley formulada por Dugald Stwarte y Taine, va acompaña­
da de una creencia momentánea que la considera eomo 
realidad actual. Pero el recuerdo afectivo, se dirá, tiene 
este carácter propio de que se acompaña de estados orgá­
nicos y fisiológicos, que hacen de él una emoción real. 
Respondo a esto que debe ser así, pues una emoción sin 
una resonancia en todo el cuerpo no es más que un estado 
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intelectual. Exigir que se represente realmente un estado 
afectivo sin que sus condiciones orgánicas renazcan tam­
bién, es exigir lo imposible; esto es poner el problema en 
términos contradictorios. Lo que se producirá entonces es 
simplemente su sustituto, su abstracción, es decir, la me­
moria afectiva falsa, que es una variedad de la memoria 
intelectual; la emoción será reconocida, no resentida. 

En fin, el ideal de todo recuerdo es, conservando la ñó­
la ya comprobada, el ser adecuado en la medida posible a 
la impresión original. La representación es una operación 
interior cuyo límite extremo es la alucinación. Para las dos 
formas del recuerdo intelectual afectivo, el ideal es el mis­
mo; solamente que cada uno tiene su mecanismo especial 
para llegar a él. 

Hay aquí todos los grados de transición d é l a simple 
representación seca de la palabra placer o dolor, amor o 
miedo, a la representación viva, llena y completa, sentida, 
de estos estados. En una masa de hombres tomada al azar, 
se podría con informaciones suficientes fijar todos estos 
grados de lo abstracto a lo concreto. Hay más; pueden 
encontrarse' en el mismo individuo. Cuando el poeta dice 
que; 

«Sur les ailes du temps la tristesse s'envole», 

esto significa en lenguaje psicológico que poco a poco la 
memoria afectiva se transforma en memoria intelectual 
Se sabe que ciertos artistas, para desembarazarse del re­
cuerdo de una pena o de una pasión, la fijan en una obra 
de arte. Este fué el procedimiento de Goethe: todo el mun­
do conoce la historia de Werther, para no citar más que 
ésta. Una de las personas a quien yo he interrogado, em­
plea el mismo medio y tiene buen éxito; es decir, que [se 
trata, en el caso que nos ocupa, de trasferir la emoción ai 
dominio de la imaginación objetiva, y, por consecuencia^ 
de intelectualizarla. 
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Hemos dicho que entre ciertas personas, la reviviscen­
cia del estado afectivo parece completa. ¿Lo es de hecho? 
Me parece imposible responder rigurosamente a esta cues­
tión, y he aquí un punto por donde la memoria afectiva 
difiere de la memoria intelectual. 

Tal recuerdo es tenido como exacto; pero esto no es 
con mucha frecuencia más que una ilusión. Casi siempre 
en la reviviscencia hay menoscabos y pérdidas, algunas 
veces adiciones, tanto de más, tanto de menos. Sin em­
bargo, en el orden intelectual hay ciertos casos en los que 
se puede decir que es perfecta, impecable, sin la menor 
laguna, y la afirmación es legítima, por que puede compro­
barse. Basta comparar la copia con el original. Si yo 
entro con los ojos cerrados en una sala de la Alhambra, 
puedo comprobar si la visión interior que he guardado de 
la primera visita es adecuada a la realidad. Puedo com­
parar mi recuerdo de un pasaje musical con su audición 
efectiva. El pintor Wigan, que hacía sus retratos de memo­
ria, Mozart, reconstituyendo el Miserere de Allegri, son 
ejemplos clásicos de casos perfectos, en los que la repre­
sentación es de una exactitud irreprochable. 

Pero en el orden afectivo, esta comparación es imposi­
ble, porque dos estados subjetivos, de los que uno es el 
original y otro la copia, no pueden coexistir en el mismo 
individuo; y es que aquí la impresión primera no puede 
ser objetivada. Yo no veo más que un medio para apartar 
la dificultad, para llegar a una respuesta aproximativa. 
Consistiría en comparar el estado afectivo reavivado con 
un documento escrito en el momento mismo de la primera 
impresión, y todavía este procedimiento es de una seguri­
dad dudosa. J. J. Rousseau, a propósito del entusiasmo 
escitado por las cartas de amor a su Nouve/IeMé/oYse, nos 
dice que estaban inspiradas por su propio amor hacia Mme. 
d'Houdetot, y añade: «{Qué se hubiera dicho si se hubieran 
leído los originales mismos!» Puede que Rousseau se 
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engañe en más o en menos; pero es confrontación de este 
género la que yo propongo. Una persona muy apta para 
las observaciones psicológicas, y que nota día por día sus 
impresiones desde hace muchos anos, me había prometido 
intentar esta comparación entre el recuerdo actual y el do­
cumento escrito: razones múltiples se lo han impedido. Se 
podría sin gran trabajo, pero por casualidad, encontrar 
una carta escrita bajo la impresión del momento y compa­
rarla con el recuerdo afectivo actual, que con razón o sin 
ella, se considera como bien conservado. Por mi parte me 
inclino a dudar que haya jamás conformidad completa 
entre el original y la copia cuando se trata de sentimientos 
pero esto no es más que una hipótesis. 

Me quedan por decir algunas palabras sobre el olvido 
en el orden afectivo. La amnesia afectiva se produce bajo 
dos formas: la una patológica, la otra normal. 

Paso en silencio las manifestaciones morbosas. Su estu­
dio sería largo y curioso, pero me apartaría de mi fin princi­
pal, que es práctico: se encuentran numerosos ejemplos de 
la pérdida de los sentimientos altruistas, morales, religio­
sos; de indiferencia parcial y total para el pasado, de 
insensibilidad completa; el Qemütbslósigkeit de los alie­
nistas'alemanes. 

Me atengo a la amnesia afectiva bajo su forma simple, 
corriente, vulgar. Nada más frecuente. Desde luego, el solo 
hecho de que la mayor parte de los psicólogos descuidan 
la memoria afectiva, o la niegan, es una presunción de que 
no representa con frecuencia más que un papel oscuro. 
Además, esta memoria afectiva, que yo he llamado falsa o 
abstracta, puede, sin prejuicios, ser considerada como una 
forma mitigada del olvido. En fin, eliminando los tempe­
ramentos no emocionales que no son apropiados a nuestro 
estudio, sucede que aun entre los emocionales, muchos 
vuelven a sentir vivamente, pero no lo conservan todo. 
Todo el mundo conoce gentes que se conmueven de pies 
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a cabeza por la pena, la alegría, el amor, la indigna­
ción; parecen dominadas por mucho tiempo; algunas se­
manas más tarde, no queda de todo ni vestigio. Las emo­
ciones resbalan sobre ellos como una lluvia de tormenta 
sobre los techos. Ahora bien, esta amnesia afectiva tiene 
un gran influjo sobre la conducta. 

He aquí, en efecto, dos verdades generales derivadas 
de la experiencia y que me parecen incontestables: 

De una parte, lo agradable y lo desagradable son los 
móviles más poderosos de la actividad humana, si no son 
los únicos. 

De otra, hay gentes en quienes la reviviscencia afectiva 
es fuerte, débil o nula. 

La conclusión es que esta porción de la experiencia 
individual que resulta de los placeres y de las penas expe­
rimentadas será, en cuanto a su eficacia, fuerte, débil o 
nula, según los individuos. El pródigo que está arruinado 
y que una casualidad inesperada lo vuelve a la opulencia, 
si no ha conservado un recuerdo vivo de sus privaciones, 
comenzará otra vez su vida derrochadora; si sus revivis­
cencias penosas son estables, obrarán sobre sus tenden­
cias naturales como un freno, como un poder de inhibición. 
El borracho y el glotón no reincidirán en tanto les dure la 
representación viva, en los días siguientes, de la crápula 
y la indigestión. El niño, insensible al recuerdo de las re­
compensas y de los castigos, no presenta, todo el mundo 
lo sabe, ningún resorte para el educador. He contado pre­
cedentemente las reflexiones que siguen a menudo a los 
partos peligrosos, lo cual es un caso de amnesia afectiva. 
La falta de simpatía entre muchos hombres no es a menu­
do más que la imposibilidad de reavivar los recuerdos de 
los males que ellos mismos han sufrido, y por consecuen­
cia de volverlos a sentir en otros. He aquí hechos bien 
conocidos de los cuales es inútil alargar la lista; pero cual­
quiera que sea su insignificancia, me parece que no se ha 
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tenido siempre en cuenta la razón psicológica, porque la 
Importancia de la memoria afectiva ha sido desconocida. 

La amnesia afectiva juega pues, en la vida humana, un 
papel mucho más importante de lo que se piensa; explica 
a menudo el secreto de los modos de conducta extraños, 
aunque no quiero sostener que ella sola lo explique siem­
pre todo. 

V 

El estudio que se acaba de hacer parece conducir a las 
conclusiones siguientes: 

1.a Existe un tipo afectivo tan distinto, tan claro como 
el tipo visual, el tipo auditivo y el tipo motor. El cual con­
siste en la reviviscencia facilitada, completa y preponde­
rante de las representaciones afectivas. 

No he hecho más que aplicar a una parte casi inexplo­
rada de la memoria los procedimientos de investigación 
inaugurados para las sensaciones objetivas por Taine y 
Galton, continuada por muchos otros, y que han logrado 
éxito en sus manos. Se me objetará tal vez que el tipo 
afectivo completo es raro; pero seguramente los tipos 
visual, auditivo y motor, en el estado puro, no son muy 
frecuentes. Esto, por otra parte, importa poco; lo esencial 
era repararlo. Aquellos que pertenezcan a este tipo lo re­
conocerán bien. Preveo que los que están en el polo opues­
to rehusarán admitirlo; pero los sabios de la Sociedad 
real y los de la Academia de Ciencias, interrogados por 
Galton—no visuales en su mayor parte—no comprende­
rían nada sus preguntas y rechazarían probablemente sus 
conclusiones. Es una tendencia incurable en muchos hom­
bres querer que todo el mundo se ha hecho como ellos, y 
no admitir lo que los separa, y por tanto, en psicología 
m á s que en otra cosa es necesario desconfiar de las gene­
ralizaciones demasiado extensas. 
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2.a No existe solamente un tipo afectivo general: 
contiene variedades y aun es probable que los tipos par­
ciales sean los más frecuentes. Aquí noto una semejanza 
entre mis investigaciones y las que han sido hechas sobre 
las representaciones de origen objetivo. Se sabe que uno 
tiene una excelente memoria de las figuras, de las formas, de 
las cosas concretas; no de los colores ni de los signos 
visuales (letra de molde, escritura); otro tiene una memoria 
excelente para las lenguas y ninguna para la música o in­
versamente. Por otra parte, numerosos hechos patológicos, 
¿no nos han demostrado que en una categoría determina­
da de imágenes puede desaparecer todo un grupo sin per­
juicio notable para los oíros? 

No tengo al presente bastantes documentos para entrar 
en el estudio de las variedades del tipo afectivo: pero es 
cierto que existen, que, para el uno, la reviviscencia clara 
y frecuente no tiene lugar más que para las representa­
ciones alegres en otro no más que para las imágenes tris­
tes o eróticas. He obtenido declaraciones muy afirmativas 
sobre este punto; transcribo además una observación rela­
tiva al temor solo. 

Observación séptima.—«No soy lo que pudiera llamar­
se un tipo general afectivo, tengo una memoria afectiva es­
pecial, la del temor, que la tengo muy pronunciada... He 
tenido en mi vida muchos momentos de alegría como todo 
el mundo; diré francamente que cuando recuerdo los inci­
dentes de mi vida que me han causado una alegría, no vuel­
vo a sentirla.Además me es muy difícil recordar los momen­
tos en los cuales he estado alegre—los incidentes mismos 
que han producido mi alegría—probablemente porque [a 
memoria representativa no ha sido reforzada por la memo­
ria afectiva. Yo no sé nada de esto. De mi caso no quiero 
inducir nada, y no hablo más que de mí.» 

«He tratado de recordar uno de los momentos de mi 
vida en el cual sentí la alegría más viva: era en Abril de 
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1888. (Sigue una larga descripción del aconíecimienío en 
que el autor obtuvo un éxito y los aplausos inesperados 
para su edad (veinte años), delante de un público imponen­
te.) Recuerdo bien los incidentes que acabo de describir, 
que son muy exactos; puedo recordar la causa a la cual, 
con razón o sin ella, he atribuido mi éxito, podría repetir 
casi todo lo que dije; recordaría más difícilmente el salón 
y las figuras; pero hoy no siento ninguna alegría al pensar 
en todo esto.» 

«En lo que concierne a la tristeza, mis disposiciones 
son análogas a la alegría, en cuanto a la memoria afectiva.» 

«Volvamos al temor. Tengo dos casos muy concluyen-
tes de mi memoria afectiva especial. Cuando yo estaba 
interno en el liceo S... en Bucarest, temía a todo el perso­
nal del internado a causa de un castigo que me imponían a 
menudo, la retención en la escuela los días de fiesta. Re­
cuerdo que temía de tal manera ser encerrado, que cuando 
había salido, difícilmente habría pasado por delante de la 
puerta del liceo; tanto era el miedo de ser detenido. Más 
tarde, habiendo acabado mis estudios, y habiendo conser­
vado relaciones amistosas con todo el mundo, volví al l i ­
ceo; pero nunca dejé de sentir al entrar una especie de 
estremecimiento de temor.» 

«Además, he estado tres años en París sin volver a mi 
país. Al volver a Bucarest, fui a ver a un nuevo provisor 
con quien yo estaba en muy buenas relaciones. Aun enton­
ces, al aproximarme a la puerta del internado, sentí una 
especie de malestar, el cual no era otro que mi antiguo 
temor atenuado.» 

«El primer año de mi llegada a París, me inscribí para 
seguir los cursos superiores del liceo L . . . No estuve allí 
más que una semana. En la sala de estudio sentía malestar; 
temía alguna cosa sin saber qué; tenía horror al personal, 
aunque me llenaran de atenciones para mi edad (veintidós 
años). ¿Miedo de qué, si podía marcharme cuando qui-
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siera? Aunque habituado a trabajar muchas horas en la 
biblioteca, no podía hacer nada en la sala de estudio. Creo 
que este estado era una reminiscencia del antiguo temor, el 
del liceo de Bucarest... Mucho tiempo después, frecuentan­
do la Facultad de derecho como estudiante, mi camino era 
por delante del liceo L . . . y lo pasaba velozmente, experi­
mentado el mismo temor que en el tiempo en que pasaba 
por delante de la puerta del liceo de Bucarest.» 

«Soy muy motor, no del todo visual y muy poco au­
ditivo.» 

Se podría decir que, en esta observación, la reviviscen­
cia es a menudo provocada y asociada a circunstancias 
particulares; pero me ha parecido de tal modo clara, que 
he creído que debía dar cuenta de ella. 

No tengo necesidad de hacer notar que estas diferencias 
individuales en la reviviscencia de los estados afectivos 
juega ciertamente un gran papel en la constitución de las 
diversas formas de carácter. Además la existencia de las 
variedades del tipo afectivo corta de golpe una cuestión 
discutida con insistencia por algunos autores: «si se recuer­
dan más fácilmente los dolores que los placeres». Optimis­
tas y pesimistas han batallado alrededor de este fantasma 
de problema; pero esta es una cuestión facticia y vana en 
tanto que se suponga que no tolera más que una sola res­
puesta. No hay, no puede haber aquí una respuesta ge­
neral. 

Ciertas personas reavivan las imágenes alegres con una 
facilidad sorprendente; los recuerdos tristes cuando surgen, 
son rechazados al momento y fácilmente. Yo conozco un 
optimista decidido a quien todo le sale bien y que le cuesta 
mucho trabajo representarse las escasas penas que ha ex­
perimentado. «Recuerdo mucho mejor las alegrías que los 
estados dolorosos», es una respuesta que encuentro mu­
chas veces en mis notas. 

Por el contrario, muchos dicen: «recuerdo más viva-
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mente las penas que los estados agradables». En mi infor­
mación, he visto que estos son los más numerosos, pero 
no puedo ofrecer conclusión alguna. Uno de ellos me dijo: 
«reavivo más fácilmente las emociones desagradables, y de 
aquí mi tendencia al pesimismo. Las impresiones de ale­
gría son fugitivas. Un recuerdo penoso me vuelve triste en 
un momento gozoso; un recuerdo alegre no me hace alegre 
en un momento penoso». 

He aquí los casos claros. Aparte de ellos, la cues­
tión planteada más arriba no puede ser resuelta más que 
al azar y conforme a un simple punto de vista del espí­
ritu. 

3.a La reviviscencia depende de condiciones cerebrales 
e internas (cualesquiera que sean, conocidas o desconoci­
das), mucho más que de la impresión primitiva misma. 
Volver a sentir vivamente las emociones y reavivarlas viva­
mente, son dos operaciones diferentes; la una no implica la 
otra. Ya hemos visto que, en muchos, la reviviscencia apa­
rece en razón inversa de la intensidad del fenómeno inicial. 
Esto nos lleva a la cuestión de los caracteres. No basta 
que la impresión sea viva; es menester que se fije. A me­
nudo se refuerza por un trabajo de incubación latente que 
depende del temperamento individual. Chateaubriand, ha­
blando de un guarda al cual profesaba mucho carino, y 
que fué muerto por un cazador furtivo, nos dice: «Mi ima­
ginación (tenía entonces dieciséis años), me representaba a 
Raúl sosteniéndose sus entrañas con las manos y arras­
trándose hacia la choza en donde espiró. Concebí la idea 
de la venganza; hubiera querido batirme con el asesino. 
Bajo este aspecto soy desde mi nacimiento muy singular: 
en el primer momento de una ofensa apenas s i la siento, 
pero se graba en mi memoria; su recuerdo en vez de de­
crecer aumenta con el tiempo; duerme en mi corazón años 
enteros; después se despierta a la menor circunstancia con 
nueva fuerza, y mi herida llega a ser más viva que el pri-
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mer día (1)». Todavía hay una analogía con lo que pasa 
en el orden de las representaciones objetivas. No basta te­
ner buenos ojos para tener una buena memoria visual y yo 
conozco miopes en los que la visión interior es excelente. 

Termino esta exploración, que no es más que un bos­
quejo más bien que un estudio del asunto, recordando que 
lo que ha sido reconocido para la otra parle de la memo­
ria—la memoria intelectual—no lo ha sido por obra ni de 
un hombre ni de un día (2). 

(1) Memoires, t. I, p. 77. Las palabras que aquí están con letra cursiva 
no lo están en el texto. 

(2) Este capítulo ha sido publicado primero en la Revue Philosophique, 
en octubre de 1894. Esto me ha valido nuevas comunicaciones. Entré ellas 
no he escogido nada más que dos que han sido añadidas al texto primitivo. 
La afirmación de un tipo de memoria afectiva ha levantado, como yo espe­
raba, críticas y negaciones, Mi principal contradictor, Titchener, ha publi­
cado sobre este motivo, un artículo bastante extenso en la Philosophical 
Review (1895 t. IV, p. 65-77), en el cual me reprocha no haber citado ni un 
solo ejemplo de memoria afectiva pura^ es decir, donde todo elemento de 
sensación y de representación esté ausente, en que haya una reviviscencia 
del sentimiento como tal fas suc/ij. Un ejemplo de este género bien com­
probado, parece casi imposible. Un placer, una pena, una emoción van siem­
pre asociadas a una sensación, una representación o un acto; la reviviscen­
cia lleva consigo necesariamente el estado intelectual que forma parte del 
complejo y de que es soporte. Pero la cuestión es otra: ¿la reviviscencia, a 
lo menos en ciertas personas, es una notación a secas o un estado sentido? 
En este último caso (y éste se encuentra), hay un recuerdo del estado afec­
tivo como tal. 

Otra objeción: ¿se puede decir que una emoción es la reproducción de 
una emoción antecedente y no una nueva emoción? La reproducción de una 
emoción no puede ser más que una emoción, pero que lleva la señal de una 
repetición. Sin volver sobre lo que se ha dicho más arriba, noto que los 
psicólogos contemporáneos que estudian con una paciencia admirable el 
mecanismo de la memoria, descuidan aquellas de sus condiciones más gene­
rales. Ahora bien, la principal es que todo recuerdo debe ser una reversión 
por la cual el pasado vuelve a ser presente y nosotros vivimos presente­
mente en el pasado. El recuerdo de una emoción como tal no escapa a -ista 
ley, es necesario que devenga actual, que sea una emoción real, viva o débil. 
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Según las críticas y los documentos nuevos que me han sido entregados, 
resumo una vez más mi afirmación. I.0 La memoria afectiva es nula en la 
mayor parte de las gentes 2.° En otras hay una memoria semi-intelectual. 
semi-afectiva, es decir, que los elementos emocionales no son reavivados 
más que con esfuerzo, parcialmente, y con ayuda de los estados intelectua-
Jes a los cuales van asociados. 3.° Otras, las menos numerosas, tienen la me­
moria afectiva verdadera, es decir, completa; el elemento intelectual no es 
más que un medio de reviviscencia que se borra rápidamente. 



CAPÍTULO XII 

L O S S E N T I M I E N T O S Y L A ASOCIACIÓN D E L A S I D E A S 

Papel de los sentimientos como causa de asociación.—Ley de asociación 
afectiva concebida, ya como general, ya como parcial.—1. Papel del sen­
tir inconsciente: inconsciente hereditario o ancestral; inconsciente per­
sonal que previene de la cenestesia; inconsciente personal que proviene 
de los sucesos de nuestra vida.—Ley de traspaso: por contigüidad; por 
semejanza, estrecha, amplia.—II. Papel de los sentimientos conscientes: 
casos accidentales, casos permanentes, casos excepcionales o raros. 

Se írata todavía en este capítulo de la relación de los 
sentimientos con la memoria, pero bajo una forma comple­
tamente distinta; vamos a estudiarlos como* c ^ ^ . En lu­
gar de establecer, como antes, que hay una memoria afec­
tiva real, nuestro fin actual es el de determinar el papel de 
los estados afectivos en el llamamiento de los recuerdos y 
la asociación de las ideas. Su importancia como factor 
oculto de la reviviscencia ha sido reconocida por muchos 
autores contemporáneos (1); algunos tienen hasta propen-
pensión a exagerarla. 

Se sabe que la asociación de las ideas ha sido reduci­
da a dos leyes fundamentales: la de la contigüidad y la de 
la semejanza. Recuerdo, sin insistir, que no son de la mis­
ma naturaleza: la primera, puramente mecánica, es el re-

(1) Particularmente: Horwicz, Psychologische Analysen, t. I, 108 y si­
guientes; 265, 339, 369 y siguientes; Fouillée, Psychologie des idees /orces,, 
t. 1, 221 y siguientes; J . Sully, The Humand Mind, tomo II, 76-80; Shad-
worth Hodgson, Time and Space, 266; W. James, Psicología, I, Hoffding,, 
Psicología. 
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sultado de los experimentos; la segunda supone otro traba­
jo del espíritu, pues una semejanza completa entre dos es­
tados se encuentra raramente, y no puede ser observada 
más que por una especie de disociación o abstracción ope­
rada sobre los materiales brutos. Estas dos leyes son pura­
mente intelectuales; son principios reguladores extraídos de 
los hechos, y nada más. Son más bien descriptivas que 
explicativas. Revelan el mecanismo, no el motor. Suponen 
alguna cosa encima, a menos de admitir que las ideas son 
átomos psíquicos dotados de una abstracción o afinidad 
misteriosa. Son mudas sobre las razones determinantes. 
Ahora bien: no se puede dudar que en muchos casos (no 
siempre) la causa de la asociación se encuentra en una 
disposición afectiva, permanente o momentánea. 

Los autores que han señalado este influjo, a menudo la­
tente, pero eficaz, han concebido esa ley superior, que se 
podría llamar ley afectiva, de dos maneras: los unos como 
universal y absoluta; los otros como parcial. Yo me en­
cuentro entre estos últimos. 

1.° Fouillce (y según parece, Horwizc) ha sostenido la 
primera tesis. «La asociación de las ideas presupone la de 
emociones, y bajo esta de las emociones la de los impul­
sos. El impulso dominante despierta por asociación los im­
pulsos secundarios dirigidos en el mismo sentido. El lazo 
que los une es la unidad de un fin, por relación al cual los 
impulsos son medios; la unidad de un efecto por relación, 
al cual aquellos son fuerzas cooperantes... Lo que domina 
la asociación de los sentimientos son las leyes de la analo­
gía y del contraste» {Loe. cit., 121). No se me supondrá 
hostil al espíritu fundamental de esta tesis» puesto que el 
presente libro no es más que una larga reivindicación en 
favor de la primordialidad de las tendencias/Pero, a me­
nos de dejarse engañar por el señuelo de la unidad a todo 
precio, me es imposible admitir que toda asociación supon­
ga un factor afectivo como razón determinante. Sin hablar 
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de aquellas que resultan de la contigüidad (y son numero­
sas), en las que el papel de los sentimientos es muy dudo­
so; yo encuentro una categoría importante de asociaciones 
puramente intelectuales, en la que la intervención de los 
sentimientos me parece imposible de demostrar. El mate­
mático y el metafísico que encadenan una larga serie de 
abstracciones, ¿tienen un estado emocional por sostén y 
vehículo de su pensamiento, discursivo o constructivo? Yo 
no veo en la teoría y en el hecho ninguna razón para ad­
mitirlo, a menos de que se quiera invocar el amor de la 
verdad; y, en todo caso, esto no sería más que un pn'mun 
movens, no la causa directa e inmediata de las asocia­
ciones. 

2.° El influjo de los estados afectivos debe ser consi­
derado como causa principal, pero no exclusiva. Se resu­
me en lo que Shadworíh Hodgson ha llamada «la ley del 
interés». En un acontecimiento pasado no es todo igual­
mente interesante; en su reviviscencia, todos los elementos 
no son igualmente activos: los más emocionales arrastran 
a los otros. «Dos procesos están constantemente en juego 
en toda reintegración: el uno es proceso corrosivo, de di­
solución; el otro un proceso de renovación, de retorno...» 
Las partes del objeto que ofrecen algún interés resisten a 
esta tendencia gradual hacia la disolución del objeto total. 
«Coleridge decía, con razón, «que la ley general práctica 
de la asociación es esta: todo aquello que hace ciertas par-
íes de una impresión total más vivas o más distintas que 
el resto, determinará su llamamiento en el espíritu, con pre­
ferencia alas otras que le son igualmente asociadas, por 
la condición común de coexisiencia en el espacio o en el 
tiempo. Pero la voluntad misma, reforzando y limitando la 
atención, puede conferir arbitrariamente a un objeto cual­
quiera la actividad y la claridad» (1). El poder que Colerid-

(1) Biographia Litteraria. según James, 1. 
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ge atribuye a la atención y a la voluntad se resuelve final­
mente en un estado afectivo como causa última: solo de 
éste puede provenir un acrecentamiento de intensidad. 

No insistiré más sobre estas generalidades. Será más 
instructivo fijar con algunos pormenores el influjo de la 
vida afectiva sobre la memoria. Para esto, divido nuestro 
estudio en dos partes: papel del sentir inconsciente, papel 
de los sentimientos conscientes. 

1 

No es siempre fácil determinar positivamente en qué 
medida influye el sentir inconsciente sobre la memoria para 
suscitar y para encadenar las ideas. Empleo a propio in­
tento este término vago: «sentir inconsciente», porque no 
prejuzga nada en cuanto a su naturaleza. Se puede for­
mar la concepción que se quiera: considerarlo como pura­
mente fisiológico o asignarle un carácter psicológico, el de 
una conciencia indefinidamente decreciente; estas dos hipó­
tesis tienen sus partidarios; ésto no tiene importancia para 
lo que sigue. En este inconsciente distingo tres capas, 
marchando de la profundidad a ía superficie, de lo más 
oscuro a lo menos. 

1.0 Lo inconsciente hereditario o ancestral.—Lo men­
ciono para no omitir nada. Consiste en el influjo de ciertos 
modos de sentir heredados y fijos en una raza, que ejer­
cen una dirección sobre nuestras asociaciones sin saberlo 
nosotros. Esta dirección me parece, bajo esta forma a lo 
menos, muy hipotética. Uno de los fundadores de la fisio­
logía de lo inconsciente, Laycock (1844), ha pretendido 
explicar por ésto ciertos gustos nacionales o individuales: 
las llanuras gustarían a los Húngaros, porque evocan el 
recuerdo ancestral de las etapas de la Mongolia, su patria 
primitiva (1). Herbert Spencer, que apenas si se ha preo­
cupado del influjo de los sentimientos sobre la asociación 

15 
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de las ideas, dice incidcníalmente que en la impresión cau~ 
sada por un paisaje, además de las sensaciones inmedia­
tamente recibidas, «hay millares de sensaciones causadas 
en tiempos anteriores por objetos parecidos a aquellos que 
se tienen delante de los ojos... en fin, se despiertan también 
probablemente ciertas combinaciones de estados más pro­
fundos, aunque más vagos sin embargo, que existían en 
estado orgánico en la especie humana desde los tiempos 
bárbaros, cuando su actividad para el placer se desplega­
ba, sobre todo, en medio de los bosques y de las aguas» (1). 
Schneider supone esta reviviscencia ancestral en toda 
percepción estética; ya volveremos sobre este asunto (se­
gunda parte). Los gustos depredadores del hombre primi-
mitivo explicarían ciertas asociaciones agradables (por 
ejemplo, el placer de construir un drama sangriento) que 
contrasta con los hábitos del hombre civilizado, etc. 

Estos hechos me parecen reductibles a una explicación 
única. Hay en todo hombre tendencias latentes; éstas pue­
den dormir durante toda la vida, pero también un aconte­
cimiento fortuito puede despertarías y revelarlas. Se las 
puede llamar hereditarias, puesto que están en un organis­
mo heredado; sería también exacto llamarlas innatas. En 
todo caso, es bastante difícil de mostrar que son una super­
vivencia y sobre todo una resurrección de tendencias que 
han existido en edades lejanas. 

2.° Lo inconsciente personal^ que proviene de la ce-
nesíesia, es decir, del conjunto de las sensaciones internas: 
esto nos aproxima insensiblemente a la conciencia, desde 
el momento en que el estado afectivo puede comprobarse 
sin inducción. Una cierta disposicón, una cierta manera de 
sentir es la causa directa e inmedia de las asociaciones. Es 
permanente o transitoria. Permanente, responde al tempe-

(1) Laicock, yl Chapter on some organic Laws of personal and anees-
trat Memory, 1872; H. Spencer, Psychology. I, párr, 214. 
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ramento o al carácter: según que se está alegre, melancóli­
co, erótico, ambicioso, se produce una selección incons­
ciente entre las ideas que surgen en la conciencia; un artis­
ta y un hombre práctico, enfrente del mismo objeto, tienen 
dos modos totalmente distintos de asociación. Transitoria, 
responde en el mismo individuo a los estados de salud o 
de enfermedad, a ¡os cambios de la edad; cada uno de estos 
estados distintos produce una selección distinta. La unidad 
de ciertos ensueños, a pesar de la apariencia disparatada 
de las asociaciones, tiene su causa (la cual se descubre fácil­
mente), en una disposición orgánica afectiva: fatiga, depre­
sión, opresión, perturbaciones de la circulación, de la di­
gestión, excitación sexual. La simplicidad y la frecuencia 
de estos hechos dispensan de la insistencia. 

3.° Lo inconsciente personal, residuo de los estados 
afectivos ligados a percepciones anteriores o a aconte­
cimientos de nuestta vida. Este residuo emocional, aun­
que queda latente, no obra menos y puede ser descubierto 
por el análisis. Este caso, uno de los más importantes de 
nuestro asunto, ha sido estudiado recientemente por Leh-
mann (l)bajo el nombre de mutación (Verschiebung), de 
los sentimientos y por J. Sully bajo el nombre de rrasfc-
rencia de los sentimientos: esta segunda denominación me 
parece más clara y más exacta. 

Bajo su forma más general—pues su mecanismo no es 
siempre el mismo—la ley de trasferencia consiste en atri­
buir directamente un sentimiento a un objeto, el cual no lo 
causa. No hay trasferencia, en el sentido de que el senti­
miento sea separado del acontecimiento primitivo para 
concedérselo a otro; pero hay un movimiento de generali-
ción o de ampliación del sentimiento que se extiende como 
una mancha de aceite. Esta trasferencia puede ser figurada 

(1) Lehmann, Houptgeselze, etc., etc., p. 268 y 250 a 357. J . Sully,. 
op. cit. II, 76. 
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simbólicamente. Representemos por A un estado intelectual 
y por 5 el estado afectivo que le acompaña; Á por asocia­
ción suscita B , C, D, E , etc.; 5 es trasferido sucesivamen­
te a B , C , Dy E , etc.; así tenemos: 

A, B , C , D , E , etc.; , , A. B . C . E . t — ' ' después etc. 

De suerte que C o D o E , etc., pueden suscitar <S directa­
mente tanto como A y sin A. El sentimiento es evocado sin 
el intermediario de la representación a la cual estaba ligado 
en su origen (Sully). Esta ley de trasferencia merece dete­
nernos un poco, porque representa un papel bastante im­
portante en la formación de las emociones complejas, las 
cuales tendremos necesidad de recordar más de una vez. 
Por otra parte, no opera siempre de la misma manera; yo 
distingo dos casos principales, según que la trasferencia se 
hace por contigüidad o por semejanza. 

Trasferencia por contigüidad.—Cuando los estados 
intelectuales han coexistido, han formado un complejo por 
contigüidad, y cuando uno de ellos han sido acompañado 
de un sentimiento particular, uno cualquiera de estos esta­
dos tiende a suscitar el mismo sentimiento. 

La vida corriente suministra ejemplos muy numerosos y 
muy sencillos. El amante trasfiere el sentimiento causado 
primero por la persona de su amada, a sus vestidos, sus 
muebles, su casa. Por la misma razón, la envidia, el odio, 
ejercen su rabia sobre los objetos inanimados que pertene­
cen al enemigo. En las monarquías absolutas, el culto para 
la persona del rey se trasfiere al trono, a los emblemas de 
su poder, a todo lo que se relaciona de cerca o de lejos con 
su persona. El hermoso pasaje siguiente de Herbert Spen­
cer, se relaciona con un caso menos sencillo, pero de la 
misma naturaleza: «El grito de los cuervos no es en sí mis­
mo un sonido agradable; musicalmente es, en efecto, todo 
lo contrario. Sin embargo, estos graznidos producen ordi-
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nariamcníe impresiones agradables, impresiones que mu­
chos atribuyen a la naturaleza del sonido mismo. Unica­
mente las pocas personas que se entregan al análisis de su 
propia conciencia, saben que este grito les agrada, porque 
ha estado unido a una multitud innumerable de su mejores 
placeres; con la recolección de flores silvestres en la infan­
cia, las excursiones de las tardes de asueto, con las parti­
das de campo en pleno estío, cuando se dejaban los libros 
y se reemplazaban las lecciones por los juegos y las aven­
turas a través de los campos, con las mañanas frescas y 
soleadas de la edad madura, cuando un paseo les hacía 
descansar deliciosamente de su tarea. Y ahora, este soni­
do, aunque no esté ligado como una causa a todos estos 
placeres pasados tan numerosos y tan diversos—simple­
mente porque les ha sido asociado, despierta una concien­
cia oscura de estos placeres, como la voz de un antiguo 
amigo que aparece ante nosotros de improviso, despierta 
repentinamente una oleada de emociones resultante de 
nuestro compañerismo pasado» (1). Se debe notar que en 
la trasferencia por antigüedad, que por su naturaleza es au­
tomática, los estados intelectuales obran como causas, 
puesto que la extensión de los sentimientos les está subor­
dinada. 

Trasferencia por semejanza—Cuando un estado in­
telectual ha sido acompañado de un sentimienlo vivo, todo 
estado semejante o análogo tiende a suscitar el mismo sen­
timiento. 

Este hecho psicológico es el que constituye el secreto 
del sentimiento del amor, de la ternura, de la antipatía, del 
respeto que se experimenta por una persona a primera vista 
sin razón aparente, lo cual se inscribe a cuenta del instinto. 
Pero los «que se entregan al análisis de su propia concien­
cia» descubrirán en muchos casos una semejanza más o 

(1) Physiologie, 11. párrafo 519. 



230 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

menos cercana con una persona conocida, que nos inspira 
o nos ha inspirado amor, ternura, antipatía, respeto. Una 
madre puede sentir una brusca simpatía por un joven que 
se parezca a su hijo muerto, o que sea de la misma edad 
sencillamente. La explicación de muchos de estos casos 
está en un estado inconsciente que no se deja fácilmente 
sorprender, pero que si vuelve a ser consciente (la volun­
tad no ayuda aquí sino de un modo muy indirecto), lo acla­
ra todo. Hay también miedos que se llaman instintivos, sin 
motivos conscientes, que una observación un poco pene­
trante puede referir a la misma explicación (1). 

Esta trasfereneia puede operarse de dos maneras: la 
una, estrecha; la otra, amplia. La manera estrecha descan­
sa sobre la pura semejanza; B se asemeja a A, pues la 
percepción o la representación está o ha estado otra vez 
acompañada de tal sentimiento; la trasfereneia no va más 
allá. La manera amplia descansa sobre la analogía, y tiene 
uu alcance mucho más alto; pasa de un individuo a mu­
chos, a una clase, a las clases. Uno de mis amigos, dice 
Lehmann, odiaba los perros; las circunstancias le obliga­
ron a tener uno; se le hizo atractivo, y poco a poco su 
sentimiento se extendió a toda la especie canina (loe. cff.). 
Esta posibilidad, de una trasfereneia ilimitada, ha sido un 
actor social y moral de primer orden; ha permitido la ex­
tensión de los sentimientos simpáticos del pequeño clan 
cerrado a grupos cada vez más distintos: tribu, nación, 
humanidad. La trasfereneia amplia ha sido el gran agente 
del paso del particularismo al universalismo (2). 

(1) Este punto ha sido muy bien tratado en Lehmann (op cit, p. 244). 
(2) El mecanismo de la supresión de los intermediarios entre A, esta­

do inicial, y los estados lejanos G. H. I. etc., ha sido estudiado porj. Sully 
11,76). No insisto sobre este punto, que pertenece más bien a la psicolo­
gía de la asociación que a la de los sentimientos. 
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II 

De los estados inconscientes a los estados afectivos, 
tie los cuales se tiene plena conciencia, se hace la transi­
ción por grados y por formas ambiguas; pero oscuro, 
semi-oscuro o claro, su influjo permanece el mismo. Entre 
los casos numerosos en que la asociación de las ideas 
depende de una disposición afectiva consciente, se puede 
establecer tres grupos: 

1.° Los casos individuales, accidentales, efímeros. 
Son reductibles a una sola fórmula: cuando dos o muchos 
estados de conciencia han sido acompañados de un mis­
mo estado afectivo, tienden asociarse. La semejanza afec­
tiva reúne y encadena representaciones desemejantes. Este 
es un caso de asociación por semejanza, pero no intelec­
tual', las representaciones se asocian, porque todas se 
reúnen por un tono emocional común, no en tanto que re­
presentaciones. No se pueden dar ejemplos abundantes. 
L . Ferri (en su Psychologie de rassoeiation, y sin notar, 
por otra parte, esta ley emocional) nos dice que un día, 
picado por una mosca, recordó bruscamente un niño que, 
siendo él joven, había visto tendido en su lecho de muerte. 
¿Por qué esta visión súbita? «En primer término, yo estaba 
acostado sobre mi cama en este momento; después, había 
sido picado por una mosca; en fin, la vista del cadáver me 
había causado una profunda tristeza, y en este momento 
yo estaba también muy triste.» La asociación por identi­
dad o semejanza emocional es muy frecuente en los sue­
ños, como se ha dicho más atrás. Yo recuerdo, entre otros 
muchos, un sueño en el que la unidad, a pesar de la inco­
herencia aparente de las asociaciones era debida a un sen­
timiento general de fatiga: un camino sin límites se exten­
día delante de mí antes de llegar a mi última etapa, las 
montañas abruptas surgían sin cesar, mis ojos se fatiga-



252 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

ban por descubrir la ciudad deseada en el horizonte; en fin,, 
a cada instante, para orientarme, me era menester hablar 
una lengua extranjera que poseo muy mal, y en la que me 
es muy penoso expresarme; me desperté en un estado de 
cansancio intenso y general, j . Sully da cuenta de un sue­
ño en que la unidad está en una situación de ansiedad y de 
despecho. Fué llamado de improviso para dar una lección 
sobre Herder: comenzó balbuceando generalidades; des­
pués fué apostrofado por una persona de su auditorio que le 
presentó dificultades; después, el auditorio entero se volvió 
tumultuoso, etc. Uno de sus hijos, que vió por primera vez^ 
con dos días de intervalo, el reloj de la catedral de Estras­
burgo y los glaciares de Suiza, s o ñ ó l a noche siguiente 
que los personajes del reloj se paseaban sobre la nieve; el 
fondo del sueño está en un estado de admiración o de 
asombro. 

2.° Casos permanentes, estables, que se encuentran 
por todas partes, porque se relacionan con la constitución 
del espíritu humano. Estos se han fijado en las lenguas. 
En un capítulo precedente sobre la expresión de las emo­
ciones (c. IX) hemos encontrado «el principio de asociación 
de las sensaciones análogas» formulado por Wundt. Adap­
tándole a nuestra cuestión actual, podemos decir: Las sen­
saciones dotadas de un tono afectivo semejante se asocian 
fácilmente y se refuerzan. Nada más diferente, por su natu­
raleza, que nuestras sensaciones externas (salvo el gusto y 
el olfato) y las cualidades que necesitamos conocer: los da­
tos de la vista y del oído no se reúnen de ningún modo, en 
tanto que conocimientos del mundo exterior, y sin embar­
go, nosotros hablamos de voces sombrías, de voces claras* 
de colores chillones, de música coloreada. Asociamos la 
vista a las sensaciones térmicas: colores fríos, colores ca­
lientes. El gusto juega su papel: reproches amargos, crítica 
agridulce. En fin; el tacto—como lo ha hecho notar Sully-
Prudhomme—es tal vez la fuente más abundante de la& 
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asociaciones entre la idea de la sensación física y un esta­
do emocional: blando, duro, tierno, pesado, sólido, firme, 
áspero, penetrante, punzante, picante, etc. En el fondo de 
todas estas asociaciones hay un tono afectivo común, que 
es su causa y su soporte. Tal vez fuera más exacto clasifi­
carlos entre los casos de influjo afectivo semi-consciente; 
pero ya hemos dicho más arriba que nuesía división en 
factores inconscientes y factores conscientes es superficial 
y sin gran importancia. 

3.° Casos excepcionales, raros. Flournoy, en su im­
portante obra sobre la audición coloreada, explica con 
razón esta anomalía por «una sensación afectiva» Se sabe 
que se han hecho muchas hipótesis sobre el origen y la cau­
sa de este fenómeno:—embriológica, sería el resultado de 
una diferenciación incompleta entre el sentido de la vista y 
el del oído y la supervivencia, puede decirse, de una época 
primitiva en la que tal estado habría sido la regla;—anató­
mica, suponiendo anastomosis entre los centros cerebrales 
de las sensaciones visuales y auditivas;—fisiológica o de 
irradiación nerviosa—psicológica o de la asociación. No 
examinaré si todos los casos son reductibies a una sola y úni­
ca explicación; pero el mayor número parecen ciertamente 
reductibies a la asociación. Sin embargo, no se traía de una 
forma cualquiera de asociación; debe ser la afectiva, como 
ha notado el primero Flournoy. «Por asociación afectiva 
entiendo aquella que se efectúa entre dos representaciones,, 
no a causa de una semejanza cualitativa (pueden ser diver­
sas como un sonido y un color), ni en virtud de su encuen­
tro regular o frecuente en la conciencia, sino por consecuen­
cia de una analogía de su carácter emocional. Cada sensa­
ción o percepción posee, en efecto, ai lado de su cualidad 
objetiva o de su contenido intelectual, una especie de coefi­
ciente subjetivo, que viniendo de las raíces que sumerge en 
nuestro ser y de la manera enteramente particular con que 
nos impresiona, nos agrada o desagrada, nos excita o nos 
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apacigua, en un momento nos hace vibrar por entero... Se 
concibe que dos sensaciones absolutamente heterogéneas 
e incomparables por su contenido objetivo, tales como el 
color y el sonido /, pueden ser comparables y asemejarse 
más o menos por esa resonancia que ambas tienen en el 
organismo; y se concibe al mismo tiempo que este factor 
emocional pueda llegar a ser entre ellas un modo de unión, 
un lazo de asociación por el cual la una despierte a la 
otra» (1). 

Añadamos que se encuentran—bastante más raramen­
te—casos de olores y de sabores coloreados, y según pa­
rece, de dolor coloreado (2). Esta asociación anormal en­
tre colores determinados y sabores, olores, dolores deter­
minados, puede explicarse de la misma manera. 

¿ E s necesario atribuir a la misma causa un hecho com­
probado por excepción en algunos histéricos en estado de 
hipnotismo (algunas veces despiertos), y que consiste en lo 
siguiente? La excitación de regiones circunscritas del cuer­
po hace surgir inmediatamente en el espíritu, sean ideas, 
sean sentimientos que se imponen imperiosamente a la con­
ciencia y duran tanto como la excitación que los ha pro­
vocado. Pitres, que ha estudiado bastante ampliamente es­
tas «zonas ideógenas», (3) ha notado hasta una veintena 
esparcidas sobre diversas partes del cuerpo en un mismo 
sujeto. El efecto de su excitación (por frotamiento o com­
prensión) es siempre el mismo en el mismo individuo; pero 
varía de un individuo a otro, lo cual excluye la hipótesis 
de un mecanismo anterior. Entre los sentimientos suscita-. 
dos por este procedimiento, he notado: la tristeza, la ale­
gría, la cólera, el miedo, el erotismo, la piedad, el éxtasis. 

(1) Th. Flournoy. Des phénoménes de Synopsie (1883), p, 20. 
(2) Suárez de Mendoza, L'audicion colorée (1890), p. 58-59. 
(3) Lecons cliniqaes su? l'hhstérie et l'hynotisme, t. II, lección 59. Se 

encontrará aquí la historia de esta cuestión (Braid, Chambard, Féré) y las 
observaciones del autor. 
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Se limitan todos a comprobar el hecho, sin ensayo al­
guno de explicación. Unicamente Pitres propone la de una 
auto-sugestión, lo cual no está lejos de una asociación de 
ideas. ¿ E s necesario admitir en el origen una coincidencia 
fortuita entre una modificación corporal local y un cierto es-
lado emocional (o una idea), de donde una asociación por 
contigüidad que se habría fijado y reforzado por su misma 
repetición para devenir indisoluble? ¿O bien la fricción, 
la compresión producirán en ciertos sujetos reacciones or­
gánicas particulares que suscitarían un estado afectivo par­
ticular? No se pueden aventurar más que conjeturas. 

Para concluir, el influjo de las disposiciones afectivas 
sobre la memoria es grande y de cada momento; contribu­
ye a resucitar las ideas y a asociarlas. Ahora bien, los es­
tados afectivos no son entidades, sino modos de la con­
ciencia, el equivalente psíquico de ciertas reacciones orgá­
nicas, viscerales, vaso-motoras, musculares: de suerte que 
el influjo afectivo se reduce a todo esto. Y todo esto ¿se re­
duce a movimientos? Es una tendencia bastante marcada 
en muchos contemporáneos inclinarse en este sentido. 
Fouillée llevaba más alto toda asociación a la de los impul­
sos, e igualmente Horwicz bajo otra forma (loe. cif.) Pone 
en los sentimientos la base de toda memoria de conserva­
ción y en el movimiento la base de todo sentimiento. «Nos-
tros recordamos un estado afectivo en la medida en que 
nos podemos reproducir los movimientos que implica». Por 
otro camino, el de la experimentación, Münsterberg se ha 
esforzado por mostrar que la asociación llamada sucesiva 
se reduce a una simultaneidad rápida y que si se suprime 
el ejercicio de los movimientos, mientras se reciben las im­
presiones, la memoria se disminuye mucho y la reproduc­
ción se dificulta (1). Es verdad que sus experimentos se 
han limitado a los movimientos de las articulaciones. 

(1) Sommer {Zeitschrift für Pychologie, t. II da cuenta de una observa­
ción de afasia que permite una interpretación análoga. 
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Indico de paso esta hipótesis general. Que se admita o 
no, la relación entre los sentimientos y la asociación de las 
ideas (aunque se la haya desconocido a menudo) queda es­
tablecida conforme a una masa de hechos que, a pesar de 
su naturaleza heterogénea, conducen todos a la misma con­
clusión. 



CAPÍTULO XIII 

L A ABSTRACCIÓN D E L A S E M O C I O N E S 

Los estados afectivos, ¿pueden llegar a ser materia de abstracción conser­
vando su carácter emocional?—Pruebas afirmativas tomadas de la vida 
usual.—La abstracción emocional en los simbolistas.—Predominio de 
las disposiciones afectivas bajo forma abstracta.—La palabra como ins­
trumento, no de la inteligencia sino de! sentimiento.—Tres procedi­
mientos: cambiar el sentido ordinario, usar arcaísmos, actuar por su 
sola sonoridad.—La abstracción emocional no puede exceder de un gra­
do muy inferior; el de las imágenes genéricas. 

Para terminar la psicología general de los sentimientos, 
nos queda considerarlos en el momento de su evolución 
que responde al de los conceptos, en el desenvolvimiento 
de la inteligencia. 

Cuando se habla de abstracción o de generalización, se 
ha de entender implícitamente que se trata de una operación 
del espíritu que se aplica a los datos de los sentidos, que 
no sale del orden intelectual. Evidentemente este es el caso 
ordinario, el más frecuente y el más importante de todos. 
Pero los estados afectivos, las emociones, en tanto que 
«mociones—la alegría, la tristeza, el miedo, la cólera, el 
amor, etc., para citar sólo las más comunes—¿pueden 
también servir de materia para un trabajo análogo del es­
píritu y en qué límites? Yo no creo que esta cuestión haya 
sido planteada o a lo menos estudiada por los psicólogos. 
Perrero, en su libro sobre Les Lois psychologiques du 
symbolisme, ha consagrado un capítulo (1.a parte, V) a los 
símbolos emocionales: entiende por este término los signos 
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que representan no percepciones o ideas, sino emociones; 
y que no solamente las representan, sino que pueden co­
municarlas a los demás: asi, la corona real, símbolo de 
autoridad y de poder, inspira respeto; la bandera despierta 
el senlimiento del patriotismo militar o social, etc. Estos 
hechos y sus análogos son casos de asociación, no de 
abstracción: hay una conexión establecida entre un objeto 
material, un signo y un estado emocional; de suerte que el 
signo evoca no una idea sino un sentimiento. La cuestión 
que nosotros nos proponemos examinar es del todo dife­
rente; no se trata aquí de asociación, sino más bien de 
disociación. 

Teóricamente se puede decir que todo estado de con­
ciencia concreto, compuesto, puede llegar a ser materia de 
abstracción; pero se trata de saber si, en efecto, se produ­
ce esto, principalmente con las emociones; es decir, si el 
espíritu puede hacer extractos sin que ellas pierdan su 
carácter afectivo, sin que se conviertan en una simple ano­
tación fijada por una palabra, pero desnuda de todo tono 
emocional. Me propongo establecer que esto se produce 
en realidad, apoyándome primero sobre observaciones de 
la vida común; después sobre procedimientos empleados 
algunas veces en las bellas artes. Y terminaré mostrando 
que esta forma de abstracción es muy limitada y se eleva 
muy poco por encima del nivel de las emociones con­
cretas. 

Sin entrar en una disertación inútil sobre la naturaleza 
de la abstracción y de la generalización que la sigue y de 
ella depende, basta recordar que nosotros tenemos el po­
der, en un acontecimiento complejo, de considerar aisla­
damente un carácter esencial o accidental que liega a ser 
para nosotros el sustituto de la totalidad; y que en muchos 
acontecimientos, en parte semejantes, en parte desemejan-
íes, tenemos la facultad de operar una disociación y, por 
consecuencia, de unificar las semejanzas y de eliminar las 
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diferencias. Este trabajo de simplificación es posible— 
ahora vamos a verlo -para con las emociones. 

I.—Se encuentra de ello un ejemplo sencillo y vulgar 
en este estado afectivo particular que se produce en nos­
otros cuando recorremos un país. Se le expresa en térmi­
nos un poco vagos, diciendo que sentimos «el alma» de 
este país. Algunos autores admiten que todas nuestras 
sensaciones y representaciones, sin excepción alguna» 
tienen un coeficiente afectivo; que aun toda forma especial 
(tal como una vertical, una horizontal, un ángulo agudo u 
obtuso, un círculo) «conserva algo de los diversos senti­
mientos que nos inspiran los objetos en que la encontra­
mos eminentemente representada en la vida cuotidiana (1)», 
es decir, no nos es completamente indiferente y tiene su 
resonancia en nuestro yo orgánico. Se puede objetar que 
esta tesis es un poco teórica y que, en muchos casos, la 
cualidad emocional, si existe, es despreciable y no se la 
puede señalar; pero en muchos otros casos, no sucede así. 
Aquel que, aun con dotes de observación mediocres y una 
facultad de sentir regular, visita un país, sobre todo si es 
muy lejano, muy diferente del suyo, en la raza, costumbres,, 
vestidos, religión, paisaje, fauna y flora, experimenta de 
hecho dos cosas: sensaciones y emociones. Lo que hay 
en el espíritu no es solamente una visión de los hombres y 
de la naturaleza, sino también un residuo condensado de 
los estados afectivos que se suscitan. En muchos, esta im­
presión emocional queda en estado indistinto; otros, más 
fáciles de emocionar o más sagaces, la separan, la redu­
cen a un sentimiento general y predominante que es, según 
los casos, melancolía, alegría, fastidio, esplendor, severi­
dad, calma, reposo, indiferencia de vivir (como en ciertos 

(1) Esta tesis ha sido sostenida, en todo su rigor, por Fíournoy, Des 
Synopsies, p. 31 y siguientes. 
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países de Oriente). Esle sentimiento general es un extracto 
de la masa de las impresiones particulares; está formado 
por la fusión y el predominio de los estados afectivos más 
frecuentemente repetidos en la experiencia. Este es un 
carácter emocional general y un resumen. Recordado más 
tarde, resucita en nosotros la nota sentimental que el país 
nos ha dejado; y puede aun suscitar la emoción completa, 
en aquellos que tienen una buena memoria afectiva. 

Lo que acaba de decirse para un país se encuentra, 
bajo otras formas menos complejas, en la vida ordinaria. 
La impresión que nos da la visita de un monasterio bien 
regido, no consiste únicamente en lo que es percibido, 
visto, comprendido, no viene simplemente de su arquitec­
tura, de su iglesia, de sus claustros, de sus ceremonias: 
sino que sale de los hombres y de las cosas un tono emo­
cional común que nos penetra: calma, recogimienlo, silen­
cio, piedad, misticismo. Esta emoción, abstraída del con­
junto, puede llegar a ser todavía más abstracta y más 
general, si nuestra experiencia es más extensa, si resulta 
de la impresión de muchos monasterios, de reglas diferen­
tes, de países diversos. Lo mismo que en el orden intelec­
tual, nos formamos la representación abstracta de un mo­
nasterio que es, o el resumen de los caracteres esenciales 
comunes a todos, o la representación de uno solo que 
deviene el sustituto de todos los demás, lo mismo, en el 
orden afectivo, una impresión general surge de los casos 
particulares que son en sí mismos una condensación de 
impresiones, y llega a ser la nota emocional que se aplica 
a todos en conjunto y a cada uno. 

Cuando hemos oído una ópera (dejando a un lado el 
argumento y tales trozos o fragmentos que han llamado 
nuestra atención), podemos sacar una impresión general 
que está formada de las emociones predominantes. Pode­
mos abstraer todavía más, y, de las diversas obras del 
mismo músico, extraer uno o muchos carecieres afectivos 
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tjue nosotros le atribuímos como propios y que son para 
nosotros su marca como evocador de emociones. 

Sin insistir sobre otros hechos de la vida cuotidiana, 
notemos que estos términos empleados con frecuencia: 
«medio moral», «atmósfera moral», expresan una condensa­
ción de emociones. Todo grupo humano, sobre todo, si sale 
un poco de la trivialidad—deja al que lo visita una impre­
sión de tristeza, de alegría, de disipación, de austeridad, 
de inmoralidad, etc. Esta atmósfera moral que juega tan 
gran papel en la educación y en la vida social, es una re­
sultante del sentimiento evocado: ella expresa el predomi­
nio de algunos, constantemente repetidos en la experiencia, 
y la eliminación de los otros; es decir, una abstracción; es 
una nota fundamental extraída del conjunto, una simplifi­
cación. 

II.—Examinemos ahora nuestra cuestión bajo una for­
ma más precisa y más limitada. Me ha parecido que un 
estudio sobre la emoción abstracta encontraría un punto de 
apoyo bastante sólido en ciertas obras estéticas, principal­
mente en las de los autores comtemporáneos conocidos 
bajo el nombre de simbolistas. Sabido es que son bastan­
te numerosos: en Bélgica, sobre todo, luego en Francia, 
en Inglaterra, en los Estados Unidos; no conozco los de 
otros países, pero con estos basta. 

No tiene importancia para nosotros que se considere la 
forma del arte simbólico como superior, inferior o igual a 
las otras formas; no tenemos para qué tomar un partido 
en este debate. Sus procedimientos, su técnica, están tam­
bién fuera de nuestra competencia. Esta no entra aquí más 
que a título de documento psicológico, siendo los simbo­
listas, de intención y de hecho, traductores sutiles de la 
subjetividad y de la emoción. Su sutilidad misma y su re­
finamiento los predispone a la abstracción; son casos 
singulares cuya interrogación es útil. Me atendré a los 

16 
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literatos, porque expresándose por palabras sus maneras 
de sentir, puede tal vez establecerse una comparación entre 
la abstracción intelectual y la abstracción emocional. 

Vamos a considerar lo que sus obras nos enseñan: 
1.° Sobre su estado interior: 2.° Sobre el papel de la pala­
bra como medio de expresión. 

1.0 Los simbolistas pretenden expresar no ideas, como 
los clásicos, no imágenes, como los románticos, que «no 
tienen más que el exterior de la emoción», sino sobre 
todo y ante todo la emoción misma. Mientras que el rea­
lista describe cada objeto con una minuciosidad inagotable 
y pone su ideal en lo concreto, el simbolista, dice uno de 
ellos, «en lugar de describir y de nombrar, hacer sentir en 
el lector la emoción particular, grande o fuerte, sencilla o 
complicada, pero única, por la cual nos comunicamos con 
todo objeto». Procede por sugestión: «Más bien que el 
nombre de un color, dirá el efecto general o particular que 
produce; ni describirá una flor, ni la enunciará sin objeto: 
pero la aparición obtenida de la flor añadirá el sentimiento 
producido por ella». Nordau, que no ha juzgado siempre a 
los simbolistas con bastante imparcialidad, dice con razónr 
«despiertan en el lector emotivo e innatento una emoción 
general, como hace una serie de notas musicales en tono 
menor; y el lector se imagina comprender la estrofa, mien­
tras que, de hecho, interpreta solamente su propia emoción 
conforme a su grado de cultura, su carácter y sus reminis­
cencias» (1). Hay una impresión natural o artificial; todo 
flota en un sueño, hombres y cosas, a menudo sin señal 
en el tiempo o en el espacio; pasa alguna cosa, no se sabe 
dónde ni cuándo; no es de ningún país, de ninguna época; 
esto es la Floresta, la Ciudad, el Bosque, el Caballero, el 
Peregrino; algunas veces menos todavía: Él, El la , Uno-, en 

(1) Dégénérescence, t, I, p, 168.—Todos los demás pasajes entre guio­
nes están tomados de los autores o críticos de la escuela simbolista. 
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suma, todos ¡os caracteres v a g ó s e inestables detestado 
afectivo puro y sin contenido. Este procemiento de «suges­
tión,» a veces sale bien y a veces sale mal; me temo que 
este último caso sea el más frecuente. 

Este estado mental puede interpretarse como sigue: 
ineptitud para la abstracción intelectual, la del matemático, 
del metafísico, del sabio; ineptitud para la representación 
exterior, clara, precisa, completa, coloreada (la de los 
románticos). Predominio de las disposiciones afectivas. 
Como es una ley psicológica bien conocida que el conocer 
y el sentir no pueden coexistir con igual intensidad, que el 
estado afectivo no puede agrandarse más que si la repre­
sentación se borra, las condiciones son singularmente favo­
rables al predominio de la emoción, puesto que ni la idea ni 
la imaginación tienen un poder suficiente para establecer el 
equilibrio. 

Pero importa notar que su emoción es abstracta. Ella no 
es la emoción de un acontecimiento particular de hecho 
experimentado o imaginado simplemente; está sin objeto, 
es decir, sin principio de determinación; no es tal amor, 
tal alegría, tal pena, sino una disposición interior hecha 
de sus principales elementos, una abstracción, un esquema 
de la alegría, del amor, de la tristeza. Todas las emociones 
no se individualizan más que fijándolas en un objeto. Esta 
es ciertamente una de las razones (y hay otras) de la va­
guedad de la poesía de los simbolistas; está formada de 
emociones abstractas. 

2.° La palabra es el signo por excelencia, el que fija 
y expresa la emoción. Como para los simbolistas, se de­
ben expresar con ella emociones más bien que ideas e imá­
genes, y debe llegar a ser el instrumento de la sugestión, el 
vehículo del sentimiento, no del pensamiento, es necesario 
que pierda parcialmente su función intelectual y que sufra 
una nueva adaptación. 

Para esto uno de los procedimeníos primeros consiste 
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£ n emplear las palabras usuales cambiando su acepción 
ordinaria, o bien asociarlas de tal modo que pierdan su 
sentido preciso; que se presenten borrosas, misterio­
sas; estas son «las palabras escritas con profundidad». 
«Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes 
del placer del poema; que está compuesto del goce de 
adivinarlo poco a poco; [sugerir, he aquí el sueño» (Ma-
llarmé). 

Un segundo procedimiento es el empleo de palabras 
nuevas o caídas en desuso (1). Las palabras usuales con­
servan a pesar de todo algo de su sentido tradicional, de 
las asociaciones y los sentimientos condensados en ellas 
por una larga costumbre; las palabras olvidadas desde ha­
ce cuatro o cinco siglos escapan a esta necesidad; son una 
moneda sin valor fijo. 

En fin, un procedimiento más radical consiste en tratar 
de dar a las palabras un valor exclusivamente emocional. 
Inconscientemente, o por reflexión, algunos simbolistas 
han venido a esta tentativa extrema que la lógica de las 
cosas impone fatalmente. Por lo general, el pensamiento 
se. expresa por la palabra, el sentimiento por los gestos, 
los gritos, las interjecciones, las diferencias de entonación; 
este encuentra su expresión completa y sabia en la músi­
ca. Los simbolistas quieren trasferir a la palabra el papel 
del sonido, hacerla el instrumento que traduce y sugiere la 
emoción por la pura sonoridad; las palabras deben obrar, 
no como signos, sino como sonidos; deben ser «notas mu­
sicales a voluntad de una psicología pasional». La poesía 
deviene una forma particular de la música; es necesario «la 
música antes que toda otra cosa». 

No he expuesto, ni lo que los teóricos de esta escuela 

(1) Cito algunos al azar: hilare, aprilin, revolver, gracile, fragant, idoi-
ne, oree (de los bosques), etc; Rossetti, en sus poemas ingleses, usa mucho 
el vocabulario de la Edad Media. 
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han escrito sobre la cuestión (1), ni las tentativas múltiples 
de sus poetas para conseguirlo; no examino si han tenido 
buen o mal éxito, si no han emprendido una lucha contra 
lo imposible; pero convenía mostrar que la emoción abs­
tracta ha buscado, si no ha encontrado, un modo de expre­
sión, un instrumento que le fuera propio. 

He insistido sobre el caso de los simbolistas, porque es 
completo y sistemático; esta forma de arte, que pretende 
ser el de la emoción, expresarla, sugerirla, y muy rara­
mente bajo la forma concreta, individual. 

Nós queda por determinar la naturaleza de estos 
abstractos emocionales. Para esto, lo mejor es com­
pararlos con los abstractos intelectuales, cuya natura­
leza está mejor fijada. En el orden del conocimiento, la 
abstracción y la generalización siguen una marcha ascen­
dente, en la que se pueden notar los principales estados 
como sigue: las imágenes genéricas, simple condensación 
de los concretos, formados por la fusión casi pasiva de 
de las semejanzas evidentes, y que no tienen necesidad de 
palabras para fijarse;—los abstractos fundados sobre se­
mejanzas menos groseras, que van asociados a la palabra, 
pero que pueden pasar sin ella (ej.; la numeración de los 
niños y de los hombres primitivos que se ayudan de los 
dedos o de los objetos para contar);—los abstractos, que 
no se pueden fijar más que por la palabra, pero que pueden 
despertar todavía alguna vaga imagen concomitante (ejem­
plo, vertebrado): en fin, el simbolismo, por el cual la pala­
bra existe sola en la conciencia y llega a ser el sustituto de 
la representación imposible (2). 

La abstracción emocional no pasa apenas del primer 
estado—el de las imágenes genéricas.—Para existir en el 

(1) Rene Ghil, Traite du verhe, y los «Instrumentistes». 
(2) Para más pormenores sobre este punto, remitimos al lector a nues­

tro libro sobre L a evolución de las ideas generales, (Jorro, editor.—Madrid.) 
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espíritu, tiene necesidad la imagen genérica de condensarse 
en un signo, pero no es necesario que este signo sea una 
palabra: puede ser una imagen visual, táctil, auditiva (no 
verbal). Los animales, y los niños antes de la palabra, tie­
nen abstracciones de esta naturaleza, que les sirven en la 
práctica. Las abstracciones emocionales se forman también 
por la adición de semejanzas manifiestas, de caracteres co­
munes a todas las alegrías, tristezas, miedos, cóleras, etc. 

Nuestras emociones forman todos complejos, pero re­
fractarios al análisis. No se dejan disociar en sus elementos 
constitutivos, como hacen las percepciones; de aquí la im­
posibilidad de extraer un carácter esencial, que sustituya al 
resto, y después de operar de nuevo sobre este extracto y 
de subir así por la escala de la abstracción. Desde que tras­
pasamos un grado muy inferior, no podemos tener un abs­
tracto de emoción como tal, es decir, conservando todavía 
algunos de sus caracteres afectivos. La abstracción llega a 
ser intelectual. Así, los más altos conceptos estéticos, mo­
rales, religiosos (Belleza, Bien, Infinito), aunque tengan su 
origen en los datos concretos, en los estados de concien­
cia compuestos de sensaciones, de representaciones y de 
emociones, llegan a ser simples palabras, cuya resonancia 
afectiva es nula o muy débil, a menos que en el espíritu 
que las piensa no se trasformen en un caso particular. 

Este estudio es el complemento natural del que precede 
sobre la memoria afectiva. Hemos tratado de mostrar que 
existe en muchos hombres una memoria afectiva verdade­
ra, es decir, un recuerdo de la emoción misma, no simple­
mente del objeto y de las circunstancias en que aquella se 
produce. En estos hombres únicamente hay los materiales 
de una abstracción emocional. En efecto, las emociones se 
producen (primer momento); dejan residuos susceptibles de 
ser reavivados como recuerdos (segundo momento); los re­
cuerdos particulares pueden fusionarse en un estado de 
conciencia único (tercer momento), y constituir así un abs-
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tracío de emociones. Por otra parte, la memoria afectiva, 
por su misma naturaleza, es un primer paso hacia la abs­
tracción, porque la imagen afectiva, como la imagen sen­
sorial, renace casi simpre empobrecida, parcial y reducida 
^ sus caracteres principales. 
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Importancia del estudio délos sentimientos especiales.—Utilidad délos 
documentos históricos.—Causas de la evolución de los sentimientos: 1.a 
el desarrollo intelectual; 2.a el influjo hereditario, quizás reductible a 
influjos del medio.—Casos en que la evolución de las ideas precede a la 
de los sentimientos. Casos inversos. La inteligencia está regida por el 
principio de contradicción; el sentimiento por el principio de finalidad. 
Clasificación de las tendencias primitivas. Método que debe seguirse. 
Primer grupo; fisiológico (recibir, trasformar, restituir).—Segundo gru­
po: psico-fisiológico.—Tercer grupo: psicológico. Su enumeración. 

I 

El estudio especial de las diversas manifestaciones de 
la vida afectiva nos hace penetrar en su psicología bastan­
te más que las generalidades que anteceden. No es un sim­
ple complemenlo o una aclaración que se puede cortar, tra­
tar deprisa o hasta omitir, como lo hacen algunos represen­
tantes de la teoría intelectualista. Mientras no se haya con­
siderado, uno después de otro, al pormenor, cada senti­
miento simple o compuesto, no se tiene ninguna idea de 
esa riqueza, de esa multiplicidad de aspectos, de que sólo 
son compendios incompletos las fórmulas generales. 

Algunos dicen, o dan a entender desdeñosamente, que 
este es un estudio puramente descriptivo. Pero mientras no 
se haya encontrado otro método para abreviar la cuestión, 
valdrá más esto que el silencio. Hasta ahora la experimen­
tación aplicada a los sentimientos se ha encerrado en lími­
tes muy estrechos, y apenas ha hecho más que corroborar 
los datos de la observación. Hay, pues, que modificar núes-
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ira orienlación y buscar por oíra parte; la antropología, la 
historia de las costumbres, de las artes, de las religiones, 
de las ciencias, nos serán con frecuencia más útiles que los 
datos de la fisiología. Los experimentos de laboratorio ins­
piran a algunos una fe inquebrantable; pero la evolución de 
los sentimientos en el tiempo y en el espacio, a través de 
los siglos y de las razas, es un laboratorio que opera hace 
miles de años sobre millones de hombres y cuyo valor do­
cumental no es poco. Sería una gran pérdida para la psi­
cología despreciar estos documentos. Mucho tiempo ence­
rrada en la observación interior, se ha aislado de las cien­
cias biológicas, con propósito deliberado juzgándolas ex­
trañas o inútiles para su obra. Sería preciso que no cayera 
en semejante error por lo que toca al desarrollo concreto 
de la vida humana y que, después de haberse mutilado por 
abajo, se mutilase por arriba. Si la vida del espíritu tiene 
sus raíces en la biología, sólo se desarrolla en los hechos 
sociales. Una ciencia no gana nunca al restringir su do-
dominio; vale todavía más el exceso contrario (1). 

Puesto que tenemos que pasar revista a todas las for­
mas del sentimiento, inferiores y superiores, primitivas y 
derivadas, que observar los momentos sucesivos de su des­
arrollo, que seguirlos en sus trasformaciones, una cuestión 

(1) Entre las causas que han dado algún impulso a la psicología de los 
sentimientos durante la última mitad de este siglo, Ladd {Psychology: des-
criptive and exvlanatory p. 163-164) menciona: 1.° la teoría de la evolución^ 
porque los fenómenos afectivos son fundamentales y permantes y los hom­
bres difieren mucho menos entre sí por FUS apetitos, emociones y pasiones, 
que por sus pensamientos y sus ideas, y porque esta doctrina sostiene que 
bajo las formas más elevadas del sentimiento hay siempre alguna tenden­
cia instintiva; 2.° el movimiento literario y artístico que comienza en J. J. 
Rousseau y «se ha afirmado cada vez más con la novela moderna y la música 
wagneriana>, y que debía invitar a los psicólogos al análisis. Convendría 
agregar los estudios sociológicos contemporáneos que han mostrado el pa­
pel considerable de elementos emocionales, simples o refinados, que los 
economistas habían apartado de sus teorías sobre la organización social. 
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domina iodo nuesíro objeto: ¿Cuáles son ias causas de la 
evolución de los seníimieníos? 

Para dar a esta cuestión una forma clara y concreta to­
memos el hombre primitivo, tal como lo han reconstituido 
los antropólogos, no sin muchas hipótesis y conjeturas. 
Bien haya sido el animal feroz descrito por algunos, o ya 
un ser débil, miserable, desnudo, que tallaba sus primeras 
armas en los pedernales rodados de un río, que apenas sos­
tenía al día su existencia famélica y que no encontraba en 
el hueco de las rocas más que un refugio insuficiente con­
tra peligros incesantes, sigue siendo siempre cierto que ha­
cía una triste figura, al principio, en la superficie del globo, 
¿ C ó m o , desde la antropología primitiva, ha llegado a la 
cultura moral y social de la actualidad? ¿cómo, desde el 
acto sexual bestial, al amor caballeresco? ¿desde el feti-
quismo grosero a las sutilidades de la metafísica religiosa 
o al misticismo? ¿desde los dibujos de la edad neolítica a 
los refinamientos del sentimiento estético? ¿de una curio­
sidad estrecha y limitada al entusiasmo ilimitado por la 
ciencia? ¿ C ó m o se ha producido el paso de un extremo a 
otro? Claro es que una forma nueva de sentimiento no pue­
de surgir por generación espontánea, sólo puede ser la 
obra de una trasformación, de un desarrollo psicológico. 
¿ C ó m o se ha hecho ésto? ¿Qué causas han operado esta 
metamorfosis? 

La causa principal, de esencia, de fundamento, es el 
desarrollo intelectual. 

Otra causa, invocada por muchos autores, pero más 
dudosa y más limitada en su acción, es la trasmisión here­
ditaria. 

1.° A pesar de su importancia, la primera causa no 
nos ocupará mucho tiempo, porque no se puede presentar 
por el momento, más que bajo la forma de generalidades 
vagas. Su acción consiste en que la marcha ascendente 
que desde las formas inferiores del conocimiento (sensacio-
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ncs y percepciones) sube hasta la representación concreta» 
después a la abstracta (imágenes genéricas) y luego a las 
formas medias y superiores de la abstracción, arrastra en 
su movimiento modificaciones concomitantes de la vida 
afectiva, producidas de rechazo. El hombre primitivo, co­
mo el animal y el niño, sólo es al principio un conjunto de 
necesidades, de tendencias, de instintos que, cuando no 
son sencillamente inconscientes, sólo están ligados a ex­
presiones internas o externas. El instinto de conservación„ 
fórmula sintética que expresa un grupo de instintos subor­
dinados y convergentes, se orienta diferentemente según 
los casos, ya es defensivo, ya ofensivo. Sólo está determi-
do por los fines sucesivos que debe conseguir, de igual mo­
do que la fuerza muscular de mi brazo se puede emplear 
indiferentemente en levantar un peso, en disparar un tiro, 
en pegar, en acariciar. El elemento intelectual, cualquiera 
que sea, es siempre el principio de determinación, nunca 
sólo y por sí mismo el princio de acción. El proceso sigue 
siempre la misma marcha y sigue siendo idéntico de abajo 
arriba; va de lo sencillo a lo complejo; tendremos la prue­
ba de ello a propósito de cada emoción. El niño que siente 
vivamente la posesión o la privación de un juguete, se que­
da insensible delante de un gran paisaje, por razón de su 
exigüidad intelectual. Se sabe que (a pesar de la opinión 
común), un salvaje, aun un bárbaro, no se conmueve por 
los explendores de la vida civilizada, sino sólo por sus la­
dos mezquinos y pueriles. Sus grandes aspectos no le ins­
piran ni deseo, ni admiración, ni envidia, porque no los. 
comprende. Ya en el siglo ultimo, Bougainville hacía esta 
observación, confirmada después muchas veces. Hablando 
de la profunda indiferencia de los oceánicos por la cons­
trucción sabia de sus navios y sus instrumentos, dice: 
«Tratan las obras maestras de la industria humana como 
traían las leyes de la naturaleza y sus fenómenos». 

2.° ¿Hay que admiíir la herencia como una causa es-
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pecial c independiente de la solución afectiva? Este es un 
problema muy discutido. Darwin, Spencer y oíros muchos 
después de ellos admiten que ciertas variaciones o modifi­
caciones adquiridas en el orden afectivo pueden trasmitirse 
por vía hereditaria, y después fijarse y organizarse en una 
raza. Dan como ejemplos el miedo, los seníimieníos bené­
volos, el amor a la naturaleza, el seníimienío musical, e í c ; 
la vuelta brusca de los llamados civilizados a la vida sal­
vaje o nómada por falta de trasmisión hereditaria que se 
ejerce en muchas generaciones, las tendencias depredaío-
rias que coexiste con la más alta cultura son para ellos ca­
sos de atavismo o vuelta atrás (1). De otra parte, la opinión 
que domina desde hace veinte años (¿no comienza a decli­
nar?) es radicalmente hostil a la herencia de las modifica­
ciones adquiridas. Weissman y Wallace, que han íraíado 
más que los demás las paríes psicológicas de este objeto, 
están decididamente por la negativa. La cuestión queda, 
pues, abierta y la acepto como tal con objeto de que no se 
me acuse de favorecer a la herencia. Pero aun admitiendo 
que no haya ningún hecho que pruebe rigurosamente en 
favor de la trasmisión" de las particularidades psíquicas, 
resulta, sin embargo, que algunos son verosímiles, sobre 
todo en el orden patológico, y pertenecen a la categoría de 
los apeíitos, tendencias y pasiones más que al grupo de 
los estados intelectuales. Era de preveer; la herencia psi­
cológica y las condiciones fisiológicas rigen a la vida afec­
tiva más estrictamente que a la vida intelectual. 

Luego sí, por una reserva quizá excesiva, se elimina la 
herencia como factor de la evolución de los sentimientos, 
el papel de conservación y de consolidación que se le atri­
buye de ordinario debe asignarse a otras causas; los influ-

(1) Para más detalles véase nuestra Herencia psicológica, trad. española, 
lib. I. cap, V y lib. III cap. III (Jorro, editor). Bain ha discutido largamente la 
cuestión desde el punto de vista enteramente psicológico (The Emotions,, 
cap. II); se inclina a la probabilidad de una trasmisión en ciertos casos. 
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jos del medio, la imitación, la tradición, la educación en 
sus múltiples formas. Claro es que un modo nuevo de emo­
ción, surgiendo en una conciencia humana aislada, no 
puede durar, aumentar, hacerse contagioso en un medio 
totalmente distinto y refractario. El misticismo religioso era 
irreconciliable con el culto sangriento de los Aztecas; ¿qué 
habría podido hacer un San Vicente de Paul indígena entre 
los caníbales, o un Mozart entre los de la Tierra del fuego? 

Pero estos influjos del medio nos conducen indirecta­
mente a nuestra causa primitiva; porque las costumbres, 
usos, tradiciones, instituciones, son ideas que con los sen­
timientos concomitantes se han fijado y encarnado en cier­
tos modos de obrar que sirven de punto de partida a una 
nueva etapa de la evolución. 

Sin embargo, lo que precede no se debe admitir sin res­
tricción. Hemos establecido como ley que el desarrollo in­
telectual lleva consigo la evolución afectiva; pero esta re­
gla no es absoluta y exige grandes reservas. I.0 Estas dos 
formas de la evolución por rara vez parí passu. Sin hablar 
de los casos en que las ideas permanecen completamente 
ineficaces, abortan y no producen ningún movimiento, ge­
neralmente su acción sólo se hace sentir a la larga; la evo­
lución afectiva retrasa. 2.° En ciertos casos la evolución de 
los sentimientos es directa y precede a la de las ideas. 

Un historiador, Buckle, estudiando los factores de la 
civilización encuentra dos esenciales: el progreso intelec­
tual, el progreso moral; después se presenta una cuestión 
muy grave: ¿Cuál es el más importante y tiene al otro bajo 
su dependencia? Elige claramente el primero. La cuestión 
de Buckle es en gran parte la nuestra, porque si no se ex­
tiende a todas las manifestaciones de la vida afectiva, el 
grupo de los sentimientos morales forma por lo menos una 
importante fracción suya. Su respuesta me parece legítima, 
pero está demasiado embebido en el prejuicio de que basta 
<iue una idea sea verdadera y concebida claramente para 
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que haga obrar, y no parece, apercibirse de que una idea 
sólo suplanta a un sentimiento con la condición de haberse 
convertido ella misma en un sentimiento (1). 

La inteligencia puede en un instante encontrar una ver­
dad nueva, reconocer una idea como justa conforme a la 
naturaleza de las cosas; pero todo esto permanece teórico, 
es decir, sin tono emocional, sin tendencia a realizarse. Lo 
<iue la lógica descubre tan rápidamente exige años , hasta 
siglos, para convertirse en un motivo de acción. «Si los 
griegos no podían extender a los bárbaros sus sentimientos 
•de humanidad, la causa estaba no en una insuficiencia inte­
lectual, sino en el poder de suspensión del sentimiento na­
cional. El cristianismo derribó estas barreras, no por refle­
xión intelectual, sino por el efecto de un sentimiento vivo y 
profundo. Después, en el cristianismo, la intolerancia ha 
elevado nuevas barreras y ha limitado el desarrollo natural 
de la religión (2)», Se encontrarían en la historia ejemplos 
abundantes de esta inercia de los sentimientos (historia de 
la esclavitud, etc.) Se los representa siempre en estado de 
movilidad y de inestabilidad perpetuas, mientras que un 
modo de sentir habitual posee en realidad un poder formi­
dable de suspensión. Sólo lo pierde poco a poco y con el 
tiempo. Se dice comúnmente que una discusión nunca se 
ha cambiado en una convicción, pero esto es no ver más 
que lo presente; puede obrar por incubación a largo plazo. 

Otra razón de desacuerdo entre los dos modos de des­
arrollo—intelectual, afectivo—puede expresarse bajo una 

(1) Para la discusión, véase su Civilisation in England, t I, cap. IV; 
se resume en el pensamiento siguiente que ha tomado de Cuvier y que es 
muy discutible: «El bien que se hace a los hombres, por grande que sea, es 
-siempre pasajero; las verdades que se les deja son eternas.» No tiene, pues, 
en cuenta, las instituciones nacidas de un esfuerzo original, de un impulso 
nuevo de los sentimientos morales. Este es un aforismo de puro sabio. 

(2) Hoffding, Psicología.—(Jorro, editor.—Madrid). Este punto está 
t̂ratado con brevedad pero muy bien. 

17 
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forma un poco pedantesca, pero clara y precisa. La evolu­
ción intelectual está sometida al principio de contradición; 
la evolución afectiva no lo está; está sometida también a 
un principio lógico que determinaremos más adelante, pero 
es distinto. Supongamos un ser puramente intelectual; la 
afirmación y la negación sobre un mismo objeto no pueden 
coexistir en su cerebro; la una elimina a la otra. Suponga­
mos un ser puramente afectivo; dos tendencias contrarias 
pueden obrar en él, cada una de las cuales va a su fin con 
tal que no produzcan la destrucción del individuo. En todo 
individuo que se contradice hay un momento en que se con­
tradice a un elemento afectivo que está en juego. Más tarde 
veremos que aquí está la clave de los caracteres contradic­
torios, muy naturales desde el punto de vida afectivo aun­
que sean el escándalo de la razón. 

Finalmente, en ciertos casos, el desarrollo afectivo está 
completamente emancipado del otro y hasta le adelanta; 
esta es una evolución directa. El sentimiento, se ha dicho, 
es el centinela avanzado del conocimiento, es decir, que 
envuelve a veces un conocimiento confuso; es la anticipa­
ción de un ideal. Entonces no es una idea la que suscita un 
sentimiento, sino el nacimiento de un sentimiento que con­
cluye por concretarse en una idea; su origen está en el 
temperamento y en el carácter. El trasformismo nos ha fa­
miliarizado con la noción de las variaciones espontáneas 
en los animales y las plantas. Este fenómeno no es ya raro 
en psicología, en el orden intelectual, en el orden afectivo^ 
en el orden de la acción. Estamos demasiado inclinados a 
creer que los inventores, reveladores, iniciadores, sólo exis­
ten en el dominio del conocimiento o de la actividad; pero 
también hay en el dominio de los sentimientos variaciones 
espontáneas, útiles o perjudiciales. Si hay maneras de pen­
sar originales, hay maneras de sentir originales que se im­
ponen y crean un contagio. Encontraremos numerosos 
ejemplos de ello; estas «variaciones» han representado un 
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gran papel, especialmente en la evolución del sentimiento 
moral. 

Estas observaciones muy generales se completarán en 
lo sucesivo, al estudiar cada forma de emoción, una des­
pués de otra. Tal es el objeto de esta segunda parte. Con­
sistirá en una serie de monografías breves o largas. Ex­
cepto una ojeada de conjunto sobre la ley que parece regir 
la disolución de los sentimientos, su patología no se tratará 
bajo un título especial sino en estado diseminado; terminará 
el estudio de cada forma normal, sólo en la medida en que 
se puede percibir mejor su naturaleza y poner de relieve su 
psicología. 

II 

Antes de ponernos en marcha tenemos que trazar nues­
tro itinerario. Al comienzo de esta obra se ha presentado al 
lector un cuadro general de la vida afectiva; es necesario 
insistir sobre este punto en una forma más breve, más pre­
cisa y más limitada. Puesto que las emociones complejas 
se derivan de las emociones simples y éstas de necesida­
des e instintos, satisfechos o no, de tendencias que son la 
expresión directa e inmediata de nuestra constitución física 
y mental, puesto que el elemento irreductible es un fenóme­
no motor, actual o virtual, realizado en estado naciente, es 
indispensable establecer la lista de estas tendencias o ins­
tintos primitivos, que son la raíz de las emociones. 

Este punto está muy poco aclarado. Unos no se ocupan 
de él, otros se contentan con una enumeración cualquiera. 
W. James, que se ha ocupado seriamente de la cuestión^ 
establece como principio que hay en el hombre tantos y 
aun más instintos que en los animales, lo que me parece 
indiscutible. Pero su lista, que termina diciendo que unos 
la encontrarán demasiado larga y otros demasiado corta* 
contiene elementos heterogéneos: instintos primitivos cier-
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ta mente, instintos derivados (ej.; el amor de la posesión), 
ejemplos discutidos como tales (ej.: la imitación), instintos 
patológicos (ej.: las fobias, la cleptomanía, etc.,) que no 
se pueden considerar como anomalías y, en este res­
pecto, muy diferentes de los instintos simples e irreducti­
bles (1). 

Aunque sea temerario comprometerse en una campaña 
en que unos han huido y otros fracasado, hay que tratar, 
sin embargo, de hacer una lista de los instintos (o tenden­
cia) primitivos, pues son el origen de donde brotan todos 
los placeres, todos los dolores, todas las emociones, todas 
las pasiones. Para esto sólo veo un método que poder se­
guir, empleado desde hace mucho tiempo en la psicología 
animal: no admitir en la lista de los instintos humanos más 
que los que presentan francamente los caracteres siguentes: 
1.° lunatismo. Esto no quiere decir que aparezcan a la hora 
misma del nacimiento, sino que son anteriores a la expe­
riencia, no aprendidos; que surjen ya formados en cuanto 
se encuentran sus condiciones de existencia. Los instintos 
que se llaman diferidos, que aparecen tarde, como el ins­
tinto sexual en el hombre y en muchos animales no son 
menos innatos. 2.° Especificidad. Existen en toda la espe­
cie, excepto en algunos individuos que por este hecho y 
por este punto son anormales: así en el idiota faltan ciertos 
instintos. 5.° Fijeza, entendida en el sentido relativo; por­
que nadie sostiene ya la tesis de la invariabilidad absoluta 
del instinto, y en el hombre, su plasticidad es extraordina­
ria, porque un poder superior, la inteligencia, le amolda y 
le adapta a sus designios. 

Fijados estos caracteres falta aplicarlos siguiendo el 
orden cronológico; partir del nacimiento, hacer el inven­
tario de los instintos actuales, innatos en el sentido estricto; 
después seguir el curso de los años , observando la apa-

(1) Psicología, t. II. 
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rición de cada instinto nuevo, irreductible, y continuar asf 
hasta que se agote la lista. 

Yo propongo que se repartan en tr^s grupos: el primero 
en antigüedad depende, sobre todo, de la fisiología, el se­
gundo es psico-fisiológico, el tercero psicológico sobre 
jodo. No tenemos que estudiarlos todos porque unos son 
extraños a la psicología en general y otros a la psicología 
de las emociones. Se hará su enumeración, por el momen­
to, en una forma muy seca, como un índice. 

Piimer grupo,—Pertenecen a la vida que los biólogos 
llaman orgánica o vegetativa y que oponen a la vida de 
relación. Todos convergen hacia un solo y mismo fin, hacia 
el acto fundamental de la vida: la nutrición. Para simplifi­
car en tanto que sea posible, dividamos este acto en tres 
momentos: recibir, trasformar, restituir. 

I.0 El primero solo tiene un interés psicológico por­
que se traduce en la conciencia por dos necesidades extra­
ordinariamente enérgicas, el hambre y la sed. Es casi 
superfino decir que estos inslintos pasan del dominio de la 
psicología para penetrar en el de la sociología y represen­
tar allí un papel capital (sequía, hambre, robo, crímenes, 
antropofagia, lucha a muerte para disputarse un poco de 
agua, etc.) Su patología es más instructiva de lo que pare­
ce, pues plantea y resuelve, como veremos, bajo una for­
ma sencilla, el problema de la anterioridad de la tendencia 
sobre el placer y el dolor. 

2.° El momento de la írasformación es puramente 
fisiológico. Se traduce también por necesidades de las 
cuales la más imperiosa es la de la respiración, condición 
indispensable de la combustión de los materiales y de los 
cambios intersticiales producidos por ella. Si se debiese 
adquirir y conquistar el aire como los alimentos, este ins­
tinto se traduciría en la conciencia como el hambre y la 
sed, cosa que ocurre rara vez (disnea, asfixia). Su patolo­
gía no instruye y apenas tiene más que singularidades indi-
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viduales (respirar siempre- aire caliente o frío, dormir con 
las ventanas abiertas, etc.). 

3.° El momento de la restitución al exterior (secrecio­
nes, excreciones, etc.), aunque se traduce por movimientos 
instintivos, solo tiene relaciones muy indirectas con nues­
tro objeto; y aunque en realidad, nada de lo que se verifica 
en el organismo es totalmente extraño a la psicología, 
podemos guardar silencio sobre él. 

Segundo grupo.—Estos instintos pertenecen a la vida 
de relación y responden a dos momentos: recibir, restituir. 
El primer momento está representado por todas las formas 
de la percepción externa y comprende las tendencias liga­
das con el ejercicio de cada uno de nuestros sentidos, la 
tendencia de cada órgano sensorial a llenar su función: el 
ojo tiende a ver, la mano a coger y palpar. Estas tenden­
cias, satisfechas, son agradables; si se, les ponen trabas, 
penosas. De aquí resulta placer y dolor, no emociones 
propiamente dichas. El segundo momento está representa­
do por todas las formas de movimiento muscular, tenden­
cias a obrar, a producir ruidos como ciertos animales, gr i ­
tos, vocalización, gestos y actitudes del cuerpo. Hemos 
visto que todo esto expresa las emociones según la opinión 
corriente; es parte integrante suya según la nuestra. 

El tercer grupo de tendencias tiene por fin no ya reci­
bir o restituir, sino conservar y desarrollar el individuo 
como ser consciente. Expresan no ya su constitución física, 
sino su constitución psíquica, su organización mental bajo 
sus diversos aspectos; traducen sus necesidades como ser 
espiritual, de igual modo que la respiración, el hambre, la 
sed, etc., traducen sus necesidades como ser vivo. Todas 
tienen, pues, un carácter psicológico, y son el origen de 
los complejos de movimientos y estados agradables, pe­
nosos o mixtos que se llaman emociones. 

Recordemos el orden cronológico de su aparición ya 
indicado en otra parte: 1.0 El instinto de conservación, bajo 
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su forma defensiva, que se expresa por el miedo, con sus 
variedades y sus formas morbosas (las fobias); 2.° el ins-
íinío de conservación bajo su forma ofensiva, es decir, la 
cólera y sus derivados y bajo la forma morbosa, los impul­
sos destructivos; 3.° la tendencia simpática y las emocio­
nes tiernas (no sexuales). Es, sin embargo, muy discutible 
que la simpatía se pueda asimilar a una tendencia en el 
sentido riguroso: me parece más bien una propiedad gene­
ral del ser que siente; este punto se examinará más ade­
lante. La misma observación en cuanto al instinto de imita­
ción o tendencia a imitar que no parece irreductible. 

Estas tres tendencias y emociones primitivas con sus 
derivados forman la primera base del edificio. El miedo y 
la cólera sobre todo tienen su carácter de generalidad ex­
traordinaria; se puede descender muy abajo en la escala 
animal sin que falten. Las emociones tiernas, apoyadas en 
la simpatía (origen de las emociones sociales y morales) 
tienen un campo mucho más pequeño; sin embargo, pene­
tran en la animalidad bajo la forma de aproximaciones 
temporales o permanentes. 

Las otras tendencias son de aparición más tardía y su 
círculo es más restringido; 4.° el instinto del juego, desig­
nando por esta palabra la tendencia a gastar una actividad 
supérflua. Este es un tronco de donde salen varias ramas: 
(á) la necesidad de ejercicios físicos, (b) el gusto por la v i ­
da de aventuras, (c) la pasión de los juegos de azar que se 
hace morbosa con tanta rapidez, y (d) la actividad estética. 
5.° La tendencia a conocer (curiosidad) sólo aparece con 
un cierto desarrollo de la inteligencia y de la atención; l i -
g-ada al principio con el ejercicio de los sentidos (conside­
rar un objeto, tocarlo) es rigurosamente práctica, aunque 
debe engendrar más tarde las variedades del sentimiento 
intelectual. 6.° En una época más tardía, y quizá solo en 
el hombre, se manifiestan las tendencias egotistas (self-fee-
Jing, selbsfgefühl, amor propríus) que expresan el yo, la 
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persona con conciencia de sí misma y se íraducen en 1» 
emoción del orgullo o su contrario y en sus variedades^ 
7.° Queda finalmente el último en antigüedad (por lo me­
nos en el hombre) el instinto sexual, cuyo carácter de ex­
traordinaria generalidad es muy conocido. 

Estas son las tendencias que, en nuestra opinión- son 
las raíces de todas las emociones simples o compuestas, 
actuales, pasadas o futuras. Esta afirmación se justificará 
o debilitará por los estudios que van a seguida. 



CAPÍTULO I 

E L INSTINTO D E CONSERVACIÓN BAJO S U FORMA FISIOLÓGICA 

Hipótesis sobre la relación de los órganos de la nutrición con el cerebro.— 
Perversión de los instintos relativos a la nutrición,—Patología del ham­
bre y de la sed. Pruebas que ofrece de la anterioridad de las tendencias 
coa relación al placer y al dolor. Hechos en su apoyo.—Tendencia nega­
tiva; el disgusto, su valor biológico como instinto de protección. 

Este título quizá parezca bastante extraño a la psicolo­
gía, o de tal naturaleza que ilustre poco nuestro objeto. No 
hay nada de eso. Este grupo de tendencias,—porque hemos 
visto que el instinto de conservación es una suma, un total—, 
representa los factores principales de la cenestesia, que es. 
a su vez, el terreno en que crece y se multiplica la vida afec­
tiva. Además, los instintos nutritivos tienen su patología: 
esta nos hace asistir, no a la génesis (cosa que es imposi­
ble), de nuevas tendencias, sino a una trasformación radi­
cal, a un cambio cuyos efectos se pueden observar con fa­
cilidad y son instructivos. En el estado normal, los instin­
tos se nos dan ya formados y obrando; no podemos ni en 
nosotros mismos ni en los demás, remontarnos a la época 
lejana y oscura en que el impulso inconsciente, la tenden­
cia ciega, se producen por vez primera, sin experiencia an­
terior del agrado o desagrado que se debe seguir de ellos, 
Así, la afirmación de la anterioridad de la tendencia sobre 
el placer y el dolor se puede calificar de teórica mientras 
no se hayan podido proporcionar datos claros que la de­
muestren; vamos a suministrarlos. 
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I 

Los actos nutritivos se verifican en la profundidad ínti­
ma de los tejidos y de los órganos . ¿Por qué medios están 
en conexión con la capa cortical, sea para sufrir su influjo, 
sea para trasmitir allí la resonancia de su retardamienío, 
de su aceleración, de sus modificaciones diversas? Los fi­
siólogos saben poco sobre este punto. Según unos (Schiff, 
Brown-Séquard), hay relaciones entre el tubo digestivo y 
el tálamo óptico, el cuerpo estriado, los pedúnculos cere­
brales; las acciones psíquicas que modifican la respiración 
se trasmiten por el tercer ventrículo y los tubérculos cuadri-
géminos anteriores. Los experimentos de Pitres y Frangois-
Frank sobre la zona sensorio-motora de la corteza demues­
tran que la excitación sobre un punto cualquiera tiene por 
resultados: un aumento, un retraso y hasta una suspensión 
de la respiración, una aceleración del ritmo cardiaco, y, si 
es fuerte, una inhibición y hasta un síncope; efectos vaso­
motores, una contracción o una extensión de los nervios 
de la vejiga; un influjo sobre las contracciones uterinas; so­
bre la secreción de la saliva y del jugo pancreático, sobre 
las acciones tróficas en general. Según Goltz, la destruc­
ción de los lóbulos anteriores produce el adelgazamiento, 
la de los lóbulos posteriores el efecto contrario. Estos des­
acuerdos e incertidumbres son poco importantes para nos­
otros: siempre resulta que las funciones nutritivas están 
bajo la dependencia especial del pneumogástrico y del gran 
simpático, que están representadas de algún modo en la 
corteza cerebral y forman el contenido principal de la ce-
nestesia. Si en el adulto sólo representan un papel latente 
e intermitente por la preponderancia de las sensaciones ex­
ternas, de las imágenes y de las ideas, es probable que en 
los animales, sobre todo en los voraces, los papeles están 
Invertidos, y que la cenestesia, como síntesis de las funcio-
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nes orgánicas, pasa al primer plano. Hasta se ha sosteni­
do esto respecto de los niños y los salvajes, apoyándose en 
el hecho de que tienen proporcionalmente el estómago más 
ancho y los intestinos más largos, y en otros diversos ca­
racteres (1). Sea lo que quiera, cuando se verifican pertur­
baciones profundas en el organismo, la cenestesia se mo­
difica, por tanto se modifican las tendencias y por consi­
guiente la posición del placer y del dolor. 

Los hechos siguientes sólo se refieren a las necesida­
des nutritivas, pero hallaremos sus equivalentes o análo­
gos en las demás manifestaciones de la vida afectiva. Po­
demos, pues, desde ahora, generalizar y decir: 

Cuando se forman tendencias anormales o morbosas, 
por absurdas o violentas que sean, su satisfacción produ­
ce el placer, su no satisfacción, el dolor. Allí donde el 
hombre normal, de tendencias normales, halla el placer, 
el hombre anormal, de tendencias anormales, halla el do­
lor. Inversamente, lo que el hombre de tendencias norma­
les experimenta agradable, el hombre de tendencias anor­
males siente desagradable. E l placer y el dolor siguen 
los cambios de la tendencia, como la sombra sigue los 
movimientos del cuerpo. 

Veamos los hechos. Só lo se traía en este momento de 
la perversión de los instintos relativos a la nutrición. 

El embarazo produce en los primeros meses perturba­
ciones digestivas, circulatorias, secretoras, una nutrición 
incompleta, y al mismo tiempo esas rarezas de apetito, 
esos gustos depravados que todo el mundo conoce y cuya 
lista no tendría fin. Para no salir del objeto de este capítu­
lo no digo nada de las tendencias morbosas de otra natu­
raleza que se producen al mismo tiempo en algunas mu­
jeres: tendencias al homicidio, al suicidio, al «horror del 
marido», al robo, etc. 

(1) Brugia, Patología della cenestesia (1893). 
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En los anémicos, clorólicos, hisíéricos y oíros indivi* 
dúos cuya nutrición es mala, se nota un vivo placer en co­
mer tierra, paja, tabaco, yeso, arena, carbón, etc., y la re­
pulsión por las substancias alimenticias más sabrosas (1). 

Hay muchos ejemplos de hipocondriacos que buscan y 
comen con delicia gusanos, sapos, a rañas , orugas, etc.; y 
el comienzo de la locura está marcado con frecuencia por 
un régimen alimenticio excéntrico y desordenado. 

Finalmente, y todavía más abajo, hay la coprofagia y 
la escatofagia (comer excrementos, orina, el contenido de 
las escupideras, etc.); apenas se encuentran más que en 
los idiotas y dementes, es decir, seres en los cuales los 
instintos más sencillos están abolidos o pervertidos. La 
voracidad insaciable de ciertos idiotas se ha atribuido a 
una parálisis de la rama gástrica del nervio vago (2). 

(1) Debo citar la observación de Briquet sobre este punto: «Por raros 
que parezcan estos apetitos, se encuentra con frecuencia su razón de ser. 
Así, una joven que se comía con delicia el cisco de su braserillo, me ha 
contado que al principio le gustaba la corteza de pan, de aquí pasó a ja 
corteza de pan tostada, después a la corteza de pan carbonizada y después 
gradualmente al carbón menudo. Yo supongo que si se buscase el origen de 
muchos de estos gustos raros se encontraría uno tan simple como é s t o 
Fierre Janet (Etat mental des hystériques, II, p. 71), después de haber copia­
do este pasaje, añade: «Yo he seguido a menudo este consejo y he podido 
apreciar su valor.» Esta investigación psicológica es muy ingeniosa, pero 
no hace más que retrasar la dificultad. Nos enseña por qué serie de asocia­
ciones de ideas se alcanza el resultado final; pero para llegar a él y sobre 
todo para fijarse en él no basta la asociación. Esta solo es el mecanismo 
exterior que, en rigor, explica por qué la desviación se ha orientado en ese 
sentido. A muchos les gusta la corteza, aun quemada, y nunca tendrán ape­
tito portel carbón. Muchos han mascado carbón por curiosidad o por equi­
vocación, pero sin tomar gusto en ello. Es una causa más profunda y más 
poderosa que la asociación la que se encuentra en el origen y la que obra. 

(2) Para los pormenores véase Campbell, On the appetite in Insanity 
en «Journal of mental science» Julio 1886, p. 193; Belmondo. Pervertimenti 
dell1 instinto dejiutrizione en la Rivista de Tamburini, 1888, p. I, que cita el 
caso de un enagenado que tenía en el estómago 1.841 objetos (clavos, plo­
mos, etc.) de un peso total de 11 libras inglesas y 10 onzas. 
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Oíro tanto se podría decir del olfato, tan íntimamente 
asociado al sentido del gusto y que se ha llamado justa­
mente una gustación a distancia. (Por otra parte no hay 
que olvidar su estrecha relación con el instinto sexual.) 
Ciertas personas que no pueden soportar ios aromas más 
delicados, saborean el olor de la valeriana; de la asafétida 
y otros todavía peores. 

En resumen, se puede decir que, en una raza dada y en 
un momento dado de su desarrollo, hay un cierto término 
medio de gustos alimenticios cuya satisfacción es agrada­
ble; si se operan perturbaciones profundas en el organis­
mo, todo cambia; las tendencias, deseos y aversiones 
cambian; los estados agradables y desagradables, que no 
son más que efectos, varían con su causa y como ella. 

Los actos fisiológicos, cuyo fin es el mantenimiento de 
la nutrición, apenas entran en la conciencia más que bajo 
la forma del hambre y de la sed, cuya psicología no tene­
mos que estudiar aquí, porque forma parte de otro departa­
mento, el de las sensaciones. Todo lo anterior se puede 
reducir a anomalías o derivaciones del hambre. La pato­
logía de la sed es más sencilla porque se resume en la 
dipsomanía, cuyas modalidades y variedades clínicas no 
tienen interés para la psicología de los instintos; pero, en 
lo que se refiere a esta necesidad, la trasformación de la 
tendencia norma!, natural, en tendencia morbosa, no difie­
re, en cuanto a su mecanismo y sus resultados, de lo que 
se ha dicho anteriormente del hambre. 

En los tratados generales y especiales hay muchas des­
cripciones de la dipsomanía, y a ellas remitimos al lector. 
Dejemos a un lado las alucinaciones, las períurbuciones 
motoras, el decaimiento intelectual y moral, para conside­
rar sólo la génesis, el desarrollo y la consolidación de esta 
tendencia morbosa. 

«No es dipsómano todo el que quiere serlo.» Beber 
mucho voluntariamente o por casualidad puede ocurrir a 
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todo el mundo; pero no hay en este hecho el carácter fatal 
e inexorable de un instinto insaciable. El período de incu­
bación, es decir, de acciones lentas que encaminan hacia 
la metamorfosis completa, presenta carecieres psicológl • 
eos muy claros; traducen el estado perturbado de la cenes-
íesia y son de orden afectivo: malestar, tristeza, falta de 
energía y de valor, apatía, insensibilidad moral, presenti­
miento vago del peligro. Después se produce la erupción 
bajo la forma de una sed intensa, devoradora. Muchos tra­
tan de reaccionar y de engañarse a sí mismos por medio 
del agua, de sustancias mucilaginosas: lo que muestra, 
como se hace notar por algunos autores, que el alcoholis­
mo propiamente dicho, no es más que un paroxismo: bajo 
la presión de una necesidad de energía creciente, se fran­
quea el paso decisivo. Se encontrarán muchas variedades 
en las numerosas observaciones publicadas sobre este 
asunto; lucha sólo al comienzo, lucha antes de cada ac­
ceso, indignación del enfermo contra sí mismo, se injuria, 
se administra bebidas extrañas o repugnantes: todo pasa. 
En resumen, incubación, constitución de una idea fija, 
obsesión, caída final; esta es, en una palabra, la historia de 
esta metamorfosis patológica. 

Hay que hacer notar una vez más que el hecho primiti­
vo es la trasformación de un tendencia natural a conse­
cuencia de cambios en el organismo, y que la satisfacción, 
y la tranquilidad sólo vienen después. 

II 

La nutrición, es decir, el acto esencial de la vida fisioló­
gica, está protegida por dos clases distintas de tendencias. 
(Sólo hablamos siempre de las que entran en la conciencia 
y tienen así un carácter psicológico.) 

De una parte las tendencias de forma positiva que con-
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sislcn en una atracción, un ataque al mundo exterior (ali­
mento y líquidos); el hambre y la sed. 

De otra las tendencias de forma negativa que consisten 
en una aversión, una defensa, una huida y que se resumen 
en el estado conocido bajo el nombre de desgana. 

La desgana es debida a una excitación del pneumogás-
írico que produce el vómito, las náuseas o un simple ma­
lestar. Este instinto repulsivo está ligado: 1.° directa e in­
mediatamente con el gusto y el olfato—dos sentidos que 
apenas están aislados y que están encargados de la vigi­
lancia de lo que entra en el organismo; 2.° indirectamente 
y por asociación de ideas son las sensaciones visuales y 
con las sensaciones táctiles (cuerpos pegajosos, viscosos, 
etc.;) por analogía y por metáfora con ciertos objetos que 
no tienen ya nada de común con las funciones nutritivas: 
lo feo, lo inmoral. En virtud de esta ley de paso o «de aso­
ciación de las sensaciones análogas» de que hemos habla­
do, la tendencia se aleja cada vez más de su forma primiti­
va; pero en todos los casos hay un fondo común de repul­
sión, de defensa, de deseo de alejarse. 

La inapetencia, bajo su forma primitiva (la única que 
nos ocupa) se ha estudiado poco. Se han contentado con 
clasificarla entre las sensaciones orgánicas despreciando 
el lado afectivo, es decir, su papel en la conservación del 
individuo. Sobre este punto no conozco más que una buena 
monografía de Ch. Richet, que resumo a continuación (1). 

La inapetencia va unida a la conservación, «es un sen­
timiento instintivo de protección». Para justificar esta tesis, 
el autor pasa revista a los diversos objetos de la naturaleza, 
observando los que nos inspiran inapetencia y buscando la 
causa de ello. El reino inorgánico nos deja en general in­
diferentes; sin embargo, el hidrógeno sulfurado, el amonia-

(1) De las causas de la inapetencia, en L'Homme et l'intelligence, 
párrafo 41-48. 
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co y otros gases nos causan una repulsión muy marcada; 
es el efecto de una asociación de ideas, esto huele y re­
cuerda la descomposición, el cadáver. En cuanto al reino 
vegetal, los herbívoros, por razón de su régimen, son los 
mejores sujetos de observación; su instinto apenas les en­
gaña sobre la elección de los alimentos. Recordemos que 
a su entrada en el Nuevo Mundo, los españoles, dudosos 
en frente de una flora cuyas propiedades desconocían, se 
fiaban de la decisión de sus caballos. En el hombre, Richet 
atribuye su repulsión por los aromas amargos a que co­
existen frecuentemente con propiedades tóxicas: toma 
como tipo los alcaloides vegetales (quinina, nicotina, etc.,) 
cuya potencia como venenos es en cierto modo proporcio­
nal a su amargura. De modo que hay siempre, en el fondo, 
«el amor a la vida y el horror a la muerte». En el reino 
animal, la desgana se dirige a las materias putrefactas que 
huelen o recuerdan la descomposición cadavérica y las 
sustancias tóxicas, a los parásitos, a los animales veneno­
sos o reputados como tales; porque el instinto, que lo ve 
todo en conjunto, confunde en la misma aversión al sapo 
y a la rana, a la serpiente y a la inofensiva culebra. 

En su aspecto general la tesis de la finalidad de la des­
gana es indiscutible. Hay, sin duda alguna, muchas excep­
ciones, hechos difíciles de explicar (Richet ha señalado al­
gunos); pero si se tiene en cuenta la complejidad de la 
cuestión, las objeciones quedan destruidas. 

Una vulgaridad repetida hasta la saciedad, es que no 
hay que discutir sobre los gustos. Tomada al pie de la le­
tra, reduciría la inapetencia a una manifestación puramen­
te individual, sin alcance biológico, la despojaría de todo 
carácter específico y la haría desaparecer como instinto. Es 
una afirmación superficial. Las contradicciones del gusto 
hay que compararlas con las de la moral. Las variaciones 
de usos y costumbres según las razas, los tiempos, los paí­
ses y hasta las castas, no excluyen la presencia de una re-
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gla que tiene el carácter, común a todos los casos, de deri­
var condiciones de existencia de cada grupo y de imponer­
se con este motivo. De igual modo la inapetencia existe en 
todas partes bajo una forma u otra como instinto de protec­
ción. Lo que complica el problema en el hombre es que, a 
consecuencia del desarrollo intelectual, este instinto se ha 
modificado, írasformado y hasta suprimido; entre el cono­
cimiento razonado y la tendencia instintiva se ha librado 
un combate en que ha triunfado, ya el uno, ya el otro. Se 
sabe cuánta repugnancia tienen los animales a un cambio 
de alimentación. Esto se ve también en los niños y en las 
razas inferiores cuando no están impulsadas por la necesi­
dad. La plasticidad crece con la civilización. Hay que aña­
dir la necesidad de adaptaciones nuevas: así en una ciudad 
sitiada se comen cosas inmundas; el instinto de la conser­
vación fisiológica es una «casa dividida» en que la forma 
positiva lucha contra la forma negativa con resultados que 
varían según los individuos. A este antagonismo entre el 
instinto primitivo y motivos racionales más complejos, 
agreguemos el influjo de la imitación, de la moda, y que­
darán pocas excepciones sin explicar. 

En cuanto al origen de este instinto, si se acepta la hi­
pótesis dé las modificaciones adquiridas, se dirá que los ani­
males y los hombres mejor dotados para abstenerse de las 
substancias nocivas, han tenido por esto mismo probabili­
dades de vivir más, que han podido trasmitir esta cualidad 
a sus descendientes, y que en éstos se ha fijado y organi­
zado como tendencia innata. Que se admita o no esta hi­
pótesis, no importa; nuestro único objeto era recordar que 
la inapetencia no es un fenómeno caprichoso, sin alcance, 
sino que tiene sus raíces en las profundidades inconscien­
tes de nuestra organización. 

18 



CAPITULO II 

E L INSTINTO D E CONSERVACIÓN BAJO SU FORMA 

D E F E N S I V A . E L MIEDO 

Su fisiología.—Su psicología. Primer momento: miedo instintivo, hipótesis* 
de la herencia. Segundo momento: miedo fundado en la experiencia.— 
Su patología: los temores morbosos o fobias. Dos períodos en su estu­
dio. Ensayo de clasificación.—¿Cómo se derivan del miedo normal? Dos 
grupos que se relacionan con el miedo, con el disgusto.—Investigacio­
nes sobre las causas inmediatas; sucesos de la vida cuyo recuerdo se 
conserva; sucesos de que no se conserva recuerdo; trasformación oca­
sional de un estado vago en una forma precisa. 

El instinto de la conservación individual, bajo su forma 
defensiva, es el origen de la emoción que se llama miedo 
y de sus variedades. Ya hemos dicho varias veces que 
aparece la primera en el orden cronológico (a los 23 días 
según Preyer, a los dos meses según Pérez; Derwin la re­
trasa hasta los cuatro meses); con ella se manifiesta por 
primera vez en la conciencia la emoción propiamente dicha 
como complejo psico-fisiológico. Según el método que se 
aplicará invariablemente a cada emoción, simple o com­
puesta , examinaremos sucesivamente su psicología y SIÉ 
patología. 

I 

Se le ha definido «la reacción emocional causada por la 
representación viva y persistente de un dolor o de un mal 
posible». Esta fórmula, buena para la mayoría de los casos* 
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no parece aplicable al primer momento del miedo, como 
se verá ahora (1). 

Su fisiología la han hecho Darwin, Mantcgazza, Mos-
so, Lange. Yo prefiero la descripción de este último por­
que es más sistemática; no está compuesta de rasgos 
esparcidos, sino que forma un cuadro ordenado lógicamen­
te. Se sabe, por otra parte, la importancia que atribuye a 
las condiciones fisiológicas de cada emoción. Las señales 
características del miedo son: 

1 0 En cuanto a la inervación de los músculos de la 
voluntad; debilitamiento mayor que para la pena, temblor 
convulsivo; en los casos extremos supresión de todo mo-
viento; se queda uno clavado en el sitio; yoz ronca y cas­
cada o mutismo completo: en suma, parálisis más o menos 
acentuada del aparato motor voluntario. 

2. ° En cuanto a los músculos de la vida orgánica, de­
tención de la secreción láctea, de la menstruación, de la 
secreción salivar, la boca se queda seca y la lengua se 
adhiere al paladar, sudor frío, carne de gallina, erizamiento 
de los pelos, detención de la respiración, opresión, estre­
chamiento de la garganta. El miedo tiene también un influjo 
muy conocido sobre las secreciones intestinales. 

3. ° Por lo que toca al aparato vaso-motor constricción 
espasmódica de los vasos, estremecimiento, latidos violen­
tos del corazón y, si la impresión es violenta, parálisis que 
puede causar la muerte, palidez y anemia periférica. 

El conjunto de estas manifestaciones expresa una de­
presión del tono vital que no es tan completa ni tan clara 

(1) J . Sully, Psychology, ÍI, p. 91. Consúltese también la conocida 
monografía de Mosso, E l miedo, traduc. española, y Bain, Emotions, capítu 
lo VIII. El miedo se ha estudiado bastante. La ausencia de monografías, 
por lo qué se refiere a las otras emociones, es una nueva prueba del estado 
de infancia de la psicología afectiva; en cuanto a la memoria, las percep­
ciones, las imágenes, etc., se encuentran, por el contrario, un gran número 
de estudios especiales sobrf puntos especiales. 
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en ninguna otra emoción. Se ha podido sostener con ra­
zón que el miedo tiene un carácter teleológico, que está 
adaptado a un fin, encogerse, sustraerse, ofrecer la menor 
presa posible a los ataques y, en previsión de un mal po­
sible, mantenerse a la defensiva. Sin embargo, el caso no 
es tan sencillo. Las formas débiles o moderadas del mie­
do, por el sentimiento de debilidad que producen en la 
conciencia, son un arma contra las nociones nocivas, de­
terminando el alejamiento o la huida. Pero las formas gra­
ves, como el terror y el espanto, acompañadas de temblor 
y de aniquilamiento motor, nos ponen frente a una gran di­
ficultad. Cuando la existencia está amenazada, en los mo­
mentos más decisivos, cuando se ordena imperiosamente 
el ataque, la defensa o la huida, vemos que los animales o 
el hombre paralizados por el temblor sucumben sin poder 
sacar partido de sus fuerzas. Darwin se limita a decir que 
el problema es muy oscuro (Cap. XIII). Maníegazza fo/?. 
cit., cap. VII) pretende que el temblor es extraordinaria­
mente útil porque tiende a producir el calor y recalienta la 
sangre que, bajo el influjo del terror, no tardaría en enfriar­
se. Mosso combate con muy buenas razones la tesis de su 
compatriota. Considera la «catalepsia» que acompaña a 
las formas exíremas del miedo como una grave imperfec­
ción del organismo. «Se diría que la naturaleza, para ha­
cer el cerebro y la médula, no ha podido combinar una 
sustancia que fuese muy excitable, y que al mismo tiempo 
fuese capaz, bajo el influjo de estímulos excepcionalmente 
fuertes, de no pasar nunca en sus reacciones los límites 
útiles a la conservación del animal.» En suma, el terror y 
el espanto le parecen fenómenos morbosos. Desde el pun­
to de vista naturalista, esta afirmación extrateleológica es 
perfectamente aceptable. Una concepción finalista del mun­
do no sufre excepciones y debe explicar todo según su 
principio; pero si nos contentamos con decir que las condi­
ciones de existencia de un ser vivo, ya son determinadas, 
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ya son ausentes, no hay que consignar el caso en que fal­
tan, ni los accidentes que se deducen lógicamente de esto. 

La psicología del miedo comprende dos momentos muy 
distintos que estudiar. Hay un miedo primitivo, instintivo, 
inconsciente, anterior a toda experiencia individual, y un 
miedo secundario, consciente, razonado, posterior a la ex­
periencia. Se los confunde generalmente, y como el se­
gundo es mucho más frecuente, sirve de tipo a las des­
cripciones. 

Primer momento.—Las observaciones más numerosas 
establecen la existencia de un temor innato, que no se 
puede atribuir a ninguna experiencia individual. En los ni­
ños, Preyer (1) sostiene la existencia de un «miedo here­
ditario que se manifiesta cuando se presenta la ocasión». 
Muchos tienen miedo de los perros y de los gatos sin ha­
ber sido mordidos ni arañados; el trueno los hace gritar, 
¿por qué? El temor de caer, dice el mismo autor, durante 
las primeras tentativas para andar, es tan singular como 
el miedo a los animales. A los catorce meses su hijo no se 
atrevía a dar un paso sin que le sostuviesen y experimen­
taba una gran angustia si se le soltaba; sin embargo, no 
tenía ninguna experiencia de una caída. Deduce muy jus­
tamente «que es enteramente erróneo creer que el niño, a 
quien no se le ha enseñado el miedo, no sabe lo que es. 
El valor o el miedo de la madre ejercen ciertamente un 
gran influjo; pero hay en los niños tantos casos de miedo 
sin motivo que se debe admitir algún influjo hereditario». 
El mismo hecho se ha observado en animales jóvenes, ya 
se conocen los experimentos de Spalding sobre los pollue-
los recién nacidos y su terror instintivo al halcón. Preyer 
ha repetido este experimento con los mismos resultados. 
Gratiolet, como lo hemos dicho anteriormente, refiere que 
un perro pequeño que no había visto nunca al lobo, al oler 

(1) Die Seele des Kindes, cap. VII. 
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un resto de piel de este animal, sintió un espanto indescrip­
tible. El hombre adulto, aunque su miedo reposa siempre 
sobre la experiencia, manifiesta a veces (por lo menos los 
ignorantes y los primitivos) temores vagos, inconscientes, 
de lo desconocido, de las tinieblas, de los poderes miste­
riosos, de los maleficios, de la brujería, de la magia, etcé­
tera. La ignorancia es un gran origen de terror, y Bain ha 
dicho no sin razón «que el gran remedio contra el miedo 
es la ciencia». 

¿ C ó m o explicar la aprensión de un mal no experimen­
tado? Aun admitiendo que eí miedo pueda fundarse a ve­
ces, y desde el comienzo de la vida, en analogías, pareci­
dos, asociaciones de ideas, queda un gran número de ca­
sos irreductibles. Hemos visto que Preyer, a seguida de 
Darwin, Spencer y otros evolucionistas, admitía el influjo 
de la herencia. Es un hecho muy sabido que los pájaros de 
las islas desiertas no muestran ningún temor cuando ven al 
hombre por primera vez (1), después adquieren la descon­
fianza a costa suya y este miedo adquirido se trasmite a 
sus descendientes. En esta hipótesis el miedo estaría en to­
das partes y sería siempre el resultado de una experiencia, 
ya individual, ya de los antepasados; lo que hemos llama­
do el segundo momento se convertiría en el primero y has­
ta en momento único. 

Esta explicación la rechazan naturalmente los que no 
aceptan la trasmisión hereditaria de las cualidades adquiri­
das, sin que hayan propuesto en lugar suyo nada satisfac-
do. Por otra parte, esto es una cuestión con respecto a la 
cual puede recusarse como incompetente la psicología ex­
perimental. Para no quedar en un terreno discutido y no pu-
diendo invocar la experiencia individual, hay que admitir 

(1) Para detalles curiosos sobre este punto, véase Darvin, Viaje de un 
naturalista, cap. XVII, en que cuenta lo que ha visto y lo que han visto otros 
viajeros antes que él. Véase también. H. Spencer, Essays, I, 135. 
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que las bases del miado existen en el organismo, que for­
man parte de la constitución del animal y del hombre y le 
ayudan a vivir por una adaptación defensiva, útil en la ma­
yor parte de los casos. En cuanto al mecanismo oscuro de 
este miedo instintivo, se puede suponer que ciertas sensa­
ciones producen un choque doloroso que suscita las reac­
ciones orgánicas, motoras, vaso-motoras que constituyen 
la emoción, que el instinto de conservación, para sustraer­
se al dolor actual, reacciona ciegamente, con o sin prove­
cho, lo que hace que ciertos miedos innatos sean inexplica­
bles por la razón. 

Por mi parte, yo considero como muy verosímil la h i ­
pótesis de una disposición trasmitida a ciertos miedos. 

Segando momento.—La definición dada anteriormente 
se aplica sin restricción al miedo consciente, razonado, 
posterior a la experiencia. Tiene por base la memoria, no 
Intelectual, sino afectiva. Los esfuerzos de los primeros 
asociacionistas para explicar el miedo sólo por la asocia­
ción (como james Mil i que lo definía como una sensación 
penosa asociada a la idea de su reproducción futura) han 
sido vanos, porque eliminaban el factor esencial, el elemen­
to afectivo, la conmoción orgánica (1). Para que yo tenga 
miedo de la extracción de un diente, es preciso que renaz­
ca con su tono doloroso el recuerdo de una operación an­
terior; si sólo tengo un recuerdo vago, sin resonancia fisio­
lógica, no se producirá el miedo. Es inútil insistir sobre un 
punto tratado ampliamente en la primera parte. 

Resulta que se es accesible al temor en la medida de la 
intensidad de la representación de un mal futuro, es decir, 
afectiva y no intelectual, sentida y no concebida. En mu­
chas personas la ausencia de miedo no es más que una au­
sencia de imaginación. Esto explica por que toda depresión 
vital, permanente o transitoria, predispone a esta emoción; 

(1) J . Sully, op. cit., II, 91. 
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las condiciones fisiológicas que la engendran (o la acom­
pañan), están dispuestas: en un organismo debilitado, el 
miedo esíá siempre en estado naciente. 

La emoción que nos ocupa es susceptible de todos los 
grados, desde las formas muy débiles, como la. sospecha, 
la aprensión, hasta las formas extremas del espanto y el te­
rror. Estos matices, fijados por la lengua, no permiten una 
descripción psicológica distinta para cada uno de ellos. 
Sin embargo, Bain ha tratado de enumerar las diversas es­
pecies de temor, y algunos experimentos de Féré indican 
efectos fisiológicos diferentes, según el grado del miedo 
Haciendo aparecer sucesivamente un buho, una serpiente 
y un espectro, la reacción muscular del individuo, traducida 
por trazados gráficos, no es la misma en cada caso. 

II 

Establecer una separación entre las formas normales y 
morbosas del miedo es una obra que a primera vista puede 
parecer bastante difícil. Sin embargo, tenemos un criterio 
que nos puede guiar. Es patológica toda forma del miedo 
qué en lugar de ser útil, se hace nociva, que cesa de ser 
un medio de protección para convertirse en una causa de 
destrucción. Anteriormente (primera parte, cap. IV), hernos 
indicados las señales que permiten distinguir lo sano de lo 
enfermo; vuelvo a recordarlas. 

La emoción morbosa presenta uno o varios de los ca­
racteres siguientes: está en desproporción (aparente) con 
su causa; es crónica; sus concomitantes físicos tienen una 
intensidad extraordinaria. 

Sobre la cuestión de los miedos morbosos, actualmen­
te designados con el nombre de fobias, existe un gran 
número de observaciones, notas, memorias, que aumentan 

(1) Féré, Degeneración y Criminalidad, con figuras que lo aclaran. 
(Jorro, editor,—Madrid). 
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cada día y que contienen muchas más enumeraciones y 
descripciones que tentativas de explicación, j . Falret y 
Westphai (en su Irabajo sobre la agorafobia, 1872), parece 
que son ios primeros que han entrado en este camino. Al 
miedo de los espacios de Westphai y al temor del contacto 
de Falret, se añaden muchos otros y se atraviesa un primer 
período en donde se produce una verdadera inundación 
de fobias que tiene cada una su nombre especial: uno teme 
las agujas, otro el cristal, otro los sitios bajos, otro los 
altos, otro el agua, otro el fuego, etc. Toda manifestación 
morbosa del temor se ha denominado así por un vocablo 
griego o reputado como tal, y tenemos la aTcmofobia, la 
belenofobia, la íalasofobia, la potamofobia, etc., y hasta 
la siderodromofobia (miado de los ferrocarriles) y la íriakai-
dekafobia (jmiedo del número trece!) La lista de estas 
fobias llenaría página enteras; claro está que no hay razón 
para que se detenga; todos los objetos de la creación pue­
den pasar a ella bajo un traje pseudo-griego. 

También se ha producido una reacción. En lugar de 
considerar, como se hacía al principio, aisladamente cada 
fobia, denominarla según su objeto y perderse en varieda­
des sin fin, solo se ven casos particulares de una disposi­
ción morbosa, general, cuyos caracteres psicológicos esen­
ciales son una idea fija, pertinaz, los síntomas del miedo 
llevado a veces hasta el paroxismo y que pueden traducir­
se por convulsiones y crisis. 

Se han propuesto también diversas clasificaciones para 
poner un poco de orden en esta multiplicidad. Unos pro­
ceden subjetivamente y clasifican según las sensaciones, 
percepciones, imágenes, ideas o sentimientos que sirven 
de base a la fobia; por ejemplo, el temor de los contactos 
se refiere al tacto, la agorafobia a la vista y así sucesiva­
mente. Oíros proceden objetivamente Régis (1) propone 

(1) Reg-is Manuelpratique de médecine mentale, p. 270 y siguientes. 
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cinco grupos: 1.° el temor de los objetos inanimados; 2.° de 
los seres vivos (miedo de las multitudes, de la soledad, de 
los animales inofensivos); 3.° de los espacios (agorafobia, 
claustrofobia, etc.); 4.° de ¡os fenómenos meteorológicos; 
5.° de las enfermedades (nosofobia con sus numerosas va­
riedades). A decir verdad, estas clasificaciones, que pueden 
ser útiles al clínico, sólo tienen mediana utilidad para la 
psicología del miedo; el problema interesante está en otra 
parte. 

Antes de llegar a ello recordemos que, además de todas 
las fobias particulares, hay algunas observaciones de un 
estado vago, pero permanente, de ansiedad o de terror, 
que se ha llamado panofobia o pantofobia (Beard); es un 
estado en que se tiene miedo de todo y de nada, en que la 
ansiedad, en lugar de estar concentrada en un objeto que 
es siempre el mismo, flota como en su sueño y sólo se fija 
por un instante, al azar de las circunstancias, pasando de 
un objeto a otro. 

Si , dejando la enumeración interminable de las fobias y 
su descripción, tratamos—porque esta obra incumbe a la 
psicología—de determinar su derivación del temor nor­
mal y las causas que las suscitan, entramos en un régi­
men poco explorado y pasamos de la riqueza a la indi­
gencia. 

Por lo que toca a su origen psicológico, es decir, a la 
determinación del tipo normal del cual son desviaciones, 
propongo que se reduzcan a dos grupos. 

El primero se refiere directamente al miedo y compren­
de todas ¡as manifestaciones que implican en un grado cual­
quiera e¡ temor de un dolor, desde el d̂e una picadura 
de aguja o una caída, hasta el de la enfermedad y la 
muerte. 

El segundo se refiere directamente al disgusto y creo 
que comprende ¡as formas llamadas a veces pseudotobias 
(Gélineau). Taies son e¡ temor de ¡os contactos, e¡ horror 
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de la sangre, de los animales no dañinos y muchas aver­
siones raras y no justiflcaJas. 

Notamos además que el miedo y el disgusto tienen un 
fondo común, pues uno y otro son instrumentos de protec­
ción, de defensa. El primero es el instinto de conservación 
defensiva de la vida de relación; el segundo es el instinto 
de conservación defensiva de la vida orgánica. Gomo hay, 
en el fondo de los dos, un movimiento de aversión, se tra­
ducen de una manera equivalente: el miedo por retroceso, 
alejamiento, huida; el disgusto por el vómito, la náusea. 
Los reflejos del disgusto son sucedáneos de la huida como 
el organismo no puede sustraerse por un movimiento en el 
espacio a lo que ha ingerido y le disgusta, sustituye a éste 
por un movimiento de expulsión. 

Después de haber reducido los temores morbosos a dos 
fuentes originales que hasta se pueden reducir a una sola, 
tenemos que buscar sus causas. Hay una muy general con 
la cual se contentan la mayor parte de los autores: la de­
generación. Hablaremos de ella en otra parte (véase la Con­
clusión); pero como es una causa que se invoca a cada ins­
tante para las manifestaciones más distintas, es ya una ex­
plicación tan general que es indispensable completarla. Es­
tablezcamos, pues, si se quiere, la degeneración como el te­
rreno sobre el cual van a germinary pulular los temores mor­
bosos; después busquemos causas complementarias, me­
nos vagas, más próximas a los hechos. Yo propongo tres: 

1.° La causa está en algún suceso de la vida anterior, 
cuyo recuerdo se ha conservado. Ejemplos: Un hombre 
que se pasea en una terraza, sobre las cubiertas de la casa, 
no se apercibe de que la balaustrada falta en un sitio; an­
daba hacia atrás y hubiera caído en el vacío si no se le hu-
se detenido bruscamente: se hace agoráfobo y sigue sién­
dolo (1). El temor enfermizo de los caminos de hierro se 

(1) Gelineau, Des peurs maladives, p. 54; véase también p. 18, 69,126, 
169, etc. 
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cncueníra con frecuencia en los mecánicos fatigados, so­
bre todo en las personas que han estado a punto de ser víc­
timas de una catástrofe. El caso tan conocido de Pascal 
que veía un abismo a su izquierda «y que le impedía avan­
zar a menos que no le diese alguien la mano o se le colo­
case una silla para apoyarse», fué una consecuencia de su 
accidente en el puente de Neuilly. Se ha dicho también que 
Pedro el Grande, que estuvo a punto de ahogarse en su in­
fancia, experimentaba al pasar un puente un temor difícil de 
vencer. 

Se ve fácilmente que muchas fobias entran en esta cla­
se. Ahora bien; aquí la causa es solo la exageración de un 
hecho normal. Todo accidente grave deja un recuerdo que 
es para unos una simple nota del suceso y de las circuns­
tancias (memoria intelectual), para oíros una reviviscencia 
en cierto grado del miedo experimentado en otro tiempo 
(memoria afectiva); para los fóbicos, es un estado perma­
nente, por lo menos en potencia, dispuesto a surgir en 
cuanto una asociación le despierta (1). 

2.° Algunas fobias tienen su causa en los sucesos de 
la infancia, cuyo recuerdo no se ha conservado. Hacien­
do un llamamiento a la memoria inconsciente, se coloca 
uno fatalmente en una posición desfavorable: entra en lo 
oscuro, lo hipotético, se presta a las críticas de todas cla­
ses, tanto más, cuanto que ciertos autores abusan mucho 
de las explicaciones por lo inconsciente. Sería preciso una 
investigación minuciosa sobre cada caso particular. Sin 
embargo, si esta hipótesis es difícil de juslificar por prue­
bas positivas, el papel de lo inconsciente en la vida psíqui­
ca, y particularmente en la memoria, es tan indiscutible, 
que es legítimo admitir que su influjo obra con seguridad 
aunque sordamente. Quizá si se interrogase a personas 

(1) Muchas fobias me parecen nuevas pruebas de hecho en favor de la 
existencia de una memoria afectiva verdadera. 
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atacadas de miedos extraños, se encontraría la causa en 
«u pasado. He aquí, por lo menos, un caso que presento 
como tipo del grupo. Mosso preguntaba a un soldado de 
setenta años cuándo había sentido mayor miedo. El solda­
do respondió: «He visto la muerte cara a cara en muchas 
batallas; pero nunca tengo tanto miedo como cuando en­
cuentro una capilla solitaria en una montaña desierta; por­
que cuando era pequeño he visto en las mismas circuns­
tancias el cadáver de un hombre asesinado y una criada 
quería encerrarme con él para castigarme (1).» Suponga­
mos que el recuerdo consciente se haya borrado poco a 
poco con los años; la impresión puede permanecer indele­
ble aunque oculta y obrar en circunstancias determinadas. 
¿ E s temerario decir que hay muchos casos de este género, 
con la diferencia de que las huellas que condujeron a la 
causa primera se han borrado? 

Se ha observado en hombre célebres, miedos singula­
res e invencibles. Escalígero temblaba a la vista del berro, 
Bacon se desmayaba durante los eclipses, Bayle al oir co­
rrer el agua, jacobo ÍI al ver una espada desnuda (Morel). 
Hay muchos hechos de éste género en la masa común de 
los hombres; se ignaron porque no tienen biógrafos. Yo 
me inclino a pensar que hay en el fondo alguna impresión 
de la primera infancia incrustada en la conciencia del in­
dividuo, y que es origen de esa tendencia repulsiva que 
obra como si fuese natural. 

3.° El temor enfermizo puede ser el resultado de la 
írasformación ocasional de un estado vago, indetermina­
do, en una forma precisa. La panofobia mencionada ante­
riormente sería una etapa preparatoria, un período de in-
diferenciación; ci azar, un choque brusco, da una orienta­
ción y la fija (miedo de una epidemia, de los microbios, 
de la rabia, etc.) Este es el paso del estado afectivo difuso 

(1) E l miedo, cap. XI, p. 222-23. 
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al iníelecíualizado, es decir, concentrado y encarnado en 
una idea fija: trabajo análogo al del delirio persecutorio, en 
que la sospecha, vaga a! principio, se apodera de un hom­
bre y no lo suelta. Los casos, mucho menos frecuentes, en 
que coexisten varias fobias, me parece que pertenecen a este 
grupo. En resumen, la verdadera causa es un estado ge­
neral (emotivo-miedoso), pero la casualidad desempeña 
aquí un papel muy importante. 

No pretendo que estos tres órdenes de causas basten 
para explicarlo todo, Cuando se coloca uno ante la legión 
de los miedos morbosos, se ve uno con frecuencia perplejo 
y se encuentran muchos casos refractarios. He aquí uno de 
ellos, muy conocido y muy vulgar: la vista de la sangre, 
que produce malestar o síncope. Racionalmente, esto es 
inexplicable, porque la sangre es la vida; pero la razón no 
tiene nada que ver en la ocurrencia. Busquemos por otro 
lado. Se puede decir que la sangre recuerda el dolor vio­
lento, la destrucción, la carnicería; pero su aspecto afecta 
a niños que no pueden tener tales recuerdos. Se ha invo­
cado la debilidad constitutiva, el neurosismo; pero el sin­
copo se produce a veces en gentes muy vigorosas (1), 
mientras que los neuróticos permanecen fríos. Se ha hecho 
intervenir la herencia; no veo lo que explica; porque re­
montando la serie de las generaciones sería necesario 
llegar a los hombres primitivos, batalladores y que no 
debían tener miedo a la sangre. Se podrían proponer mu­
chas otras explicaciones que sugerirían otras tantas críticas. 

He citado este caso único para mostrar que desde el 
momento en que se sale de la enumeración y descripción 
de los miedos morbosos, para intentar la recomposición 
de su génesis, se entra en un asunto casi intacto. 

(1) Véase un caso curioso en Gélineau, op. cit, p. 99. 



CAPITULO III 

E L INSTINTO D E L A CONSERVACIÓN BAJO SU FORMA O F E N S I V A . 

L A CÓLERA 

Su fisiología.—Su psicología; la cólera recorre dos momentos, uno penoso,, 
otro mixto.—Su evolución. Forma animal o de agresión real. Forma 
afectiva o de agresión simulada; aparición de un elemento de placer. 
Forma intelectualizada o de agresión diferida.—Su patología. A la for­
ma animal corresponde la locura epiléptica; a la forma afectiva, el esta 
do maniaco.—Formas disgregadas de la cólera; las tendencias obsesoras 
hacia la destrucción. ¿Cómo nacen y toman una dirección determinada^ 
Vuelta al estado reflejo. Causa esencial: el temperamento. Causas acci­
dentales. 

I 

El instinto de la conservación individual, en su forma 
ofensiva, es el origen de la cólera, tipo de las tendencias 
violentas y destructoras. Esta emoción es la segunda que 
aparece en el orden cronológico (a los dos meses, según 
Pérez; claramente a los diez meses, según Darwin y Preyer). 

Bain la define así: «Un impulso consciente que obliga a 
infligir un sufrimiento y a sacar de este hecho un goce 
positivo.» Esta definición no me parece rigurosamente 
aplicable a las formas inferiores o animales de la cólera, 
como se verá más adelante. 

Considerada objetivamente o por fuera, la cólera se 
presenta con caracteres muy ciaros, en cuanto a su fisio­
logía y a su modo de expresión (1). 

(1) Para la descripción detallada, véase Darwin, cap X; Lange op. cit;. 
Mantegazza, op. cit., XIII; trascribe el cuadro trazado por Séneca en su De 
Ira y lo encuentra, con razón, magistralmente hecho. 
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1. ° Dilatación de los vasos sanguíneos, aumento de la 
circulación cutánea, rubor, hinchazón. Estos caracteres 
se encuentran también en alegría; pero, observa Langre, 
con mucho menos intensidad. Además, la cólera tiene una 
manifestación que le es propia, la dilatación de las grandes 
venas, sobre todo, en la cara y en la frente. Llevada has­
ta su forma extrema (rabia), puede producir hemorra­
gias nasal y pulmonar, la ruptura de los vasos y la 
muerte. 

2. ° Aumenta la inervación de los músculos voluntarios, 
pero en forma incoordenada y-cspasmódica; la voz es 
entrecortada y ronca, el cuerpo se hecha hacia delante en 
actitud agresiva, los movimientos son ciegos y destructo­
res; «se dan palos de ciego»: respiración anhelosa, con el 
hecho muy conocido de la dilatación de la nariz, que tiene 
por fin, según Piderit, respirar con amplitud, estando ¡a 
boca cerrada y apartados los dientes; y que se debería 
según Ch. Bell, a la sinergia de los músculos respirato­
rios, pues la nariz se dilata aun cuando la boca esté 
abierta. 

3. ° Según Lange, y contra la opinión popular, no hay 
aumento de la secrección biliar; no ocurre lo'mismo con la 
saliva, como lo prueba la locución «echar espumarajos de 
cólera o de rabia». Importa notar que la cólera da a veces 
a las secrecciones un carácter tóxico, Van Swieten, Bichat, 
Trousseau y oíros lo han observado en la saliva, donde 
aumenta la cantidad de ptomaína; sabido es, desde hace 
mucho tiempo, que la mordedura de los animales furiosos 
es peligrosa, y se han comprobado hechos análogos en el 
hombre mordido por uno de sus semejantes en un acceso 
de furor. La secrección láctea puede hacerse tóxica y pro­
ducir en la criatura el efecto de un envenamiento. Estos 
hechos muestran una vez más las relaciones estrechas de 
emoción con los fenómenos fisiológicos y hasta quí­
micos. 
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En suma, excitación del organismo en general y de los 
ó rganos activos en particular; y se puede decir, con Spen-
cer: «Lo que llamamos el lenguaje natural de la cólera se 
debe a una constricción parcial de los músculos que el 
combate actual pone en plena actividad; todas las señales 
de irritación, a partir de la sombra rápida que pasa por la 
frente y acompaña a una simple contrariedad, son gra­
dos diferentes de las mismas contracciones.» 

La cólera y el miedo forman una antítesis; pero la pri­
mera tiene un carácter más complejo, como fisiología y 
como psicología. En efecto, el miedo en todos sus grados 
y en toda su duración, permanece invariablemente en la 
categoría de las emociones penosas; la cólera pasa por 
dos momentos. El primero (asténico) responde a la causa, 
al suceso exterior, al choque inmediato, y consiste en una 
corta depresión, estado totalmente penoso. El segundo 
(esténico) responde a la reacción ofensiva, y por sus sín­
tomas, se aproxima más al placer que al dolor: recorde­
mos la risa sardónica que acompaña, no a la explosión de 
la cólera, sino a algunas de sus formas mitigadas, y ex­
presa el goce de ver padecer. La cólera es, pues, una emo­
ción mixta; no pertenece por completo a la categoría de 
los estados de conciencia penosos, aun cuando éstos pre­
dominan. 

Considerada como hecho interior, puramente psíquico, 
escapa a la descripción, como todo estado irreductible y, 
en sus formas vivas, la observación interna no puede apo­
derarse de ella. Apenas si admite un examen retrospectivo. 
Su psicología es la historia de su evolución, que compren­
de tres períodos principales: 

1.° La forma animal o de la agresión real. Es primiti­
va y general. En los animales se ve en estado puro, por­
que no existen tendencias antagónicas que la alteren y la 
refrenen. Los que viven de sus presas, los carniceros, los 
voraces, representan el tipo completo. Además de los fe-

19 
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nómenos fisiológicos arriba descritos, existe el ataque 
real; cada uno hace uso de sus instrumentos naturales; 
los dientes, las garras, los líquidos venenosos. Tiene la 
violencia de un huracán, de una fuerza de la naturaleza 
desencadenada. Es porque va unida a instintos muy po­
derosos; la nutrición que exige su presa; la lucha por la 
vida en su forma implacable, la del ataque: destruir o ser 
destruido. En este período el elemento del placer es nulo 
o muy débil, porque la destrucción tiene un carácter in­
consciente y ciego. Bain piensa «que los monos son casi 
capaces de gozar con la agonía de sus víctimas» y quizá 
también los elefantes. Si el hecho es real, no se encuentra 
más que entre los representantes superiores de la anima­
lidad. Es inútil añadir que esta forma de la cólera se ve 
no solo en los hombres salvajes, sino también en los ci­
vilizados. 

2.° La forma afectiva propiamente dicha, o de la agre­
sión simulada, mucho menos general que la precedente, 
es ante todo humana. Por la preponderancia del elemento 
psíquico, o al menos por la desaparición relativa de los 
movimientos destructores, me parece el momento típico 
de la cólera, como emoción. Se la ve con frecuencia en 
los animales superiores: el perro que, ai encontrar un ene­
migo, se detiene, gruñe y eriza el pelo, ofrece todos los 
síntomas de la agresión en estado naciente. Lo más fre­
cuente es que el hombre se limite a la amenaza, con algu­
na violencia sin destrucción. La afinidad de esta forma 
con la primera es evidente: así que los evolucionistas han 
sacado de ella un argumento a favor de la descendencia 
animal: los que están más cerca de la naturaleza, es de­
cir, más bajos en la evolución, ejercen incesantemente su 
cólera; los niños sobre los animales y los débiles, los pri­
mitivos, las gentes groseras, los idiotas y los imbéciles, 
sobre cualquiera que no oponga resistencia. 

Pero el hecho importante que hay que notar en este 
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momenío de la evolución, es la aparición clara de un nue­
vo elemento: el placer de ver padecer. Con él, la cólera 
comienza a refinarse. «No cabe duda, dice Bain, de que 
el hecho primitivo en el placer de la cólera es la fascina­
ción producida por la vista de la aflicción y del padeci­
miento físico. Este hecho es tan singular como horrible; 
pero su evidencia es incontestable.» El autor da de ello 
muchos ejemplos que es inútil copiar. A mi parecer, el he­
cho no es tan «singular»; se explica, notando que en ese 
momento entra en escena otro instinto (que no hemos es­
tudiado aún), el de la dominación. Aquí encontramos el 
primer gérmen de una emoción cuyo desarrollo es más 
tardío, la emoción del poder triunfante, de la fuerza, de 
la superioridad, del orgullo Para el análisis psicológico, 
desde ese momento ya no está la cólera en estado perfec­
tamente puro. Existe el instinto destructor, con más, y en 
una dosis variable, el instinto satisfecho de la dominación. 

5.° La forma intelectualizada, o de la agresión diferi­
da. Se puede decir también que es la forma civilizada de 
la cólera. Los principales representantes de este grupo son 
el odio, la envidia, el resentimiento, ei rencor, etc. Se en­
cuentran aquí en presencia dos fuerzas antagónicas: por 
un lado, el instinto agresivo que impulsa hacia adelante; 
por otro, la razón, el cálculo, que limitan y refrenan la 
tendencia al ataque. El resultado es una suspensión de 
desarrollo. No quiero insistir en un punto q.ue se tratará 
más tarde extensamente, cuando estudiemos el paso de 
las emociones simples a las compuestas; bastarán algunas 
breves observaciones. En biología, la suspensión del des­
arrollo modifica el órgano en su función y en su estruc­
tura y muchas veces obra de rechazo sobre otros órga­
nos; lo mismo, y más aún en psicología, la suspensión 
del desarrollo de una tendencia modifica su naturaleza y 
la repercusión sobre los fenómenos conexos. Mantegazza 
{op. cit., cap. XII), ha hecho un buen cuadro sipnótico 
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de la mímica del odio. Los que se lomen el trabajo de es­
tudiarla en detalle, comparándola con la expresión de la 
cólera franca, comprenderán, mejor que por una diserta­
ción, en qué consiste una suspensión de desarrollo en el 
orden psicológico, y las modificaciones que lleva consigo. 
Noto entre otros este punto muy observado;—padecimien­
to que se infringe a sí mismo, tal como morderse el puño 
o las uñas; —la tendencia destructora refrenada se gasta 
interiormente a cosía del envidioso. 

El sentimiento de placer de la destrucción, realizada o 
sólo imaginada, se hace más vivo con esla forma intelec-
tualizada de la cólera, como lo prueban las expresiones: 
saborear el odio, gozar con la venganza, etc. 

Tales son los tres momentos de esta evolución ascen-
cenle, y loque muestra bien clara su identidad de natu­
raleza y su fondo común es que el odio, si cesa el poder 
que lo detiene, se convierte en cólera franca, y ésta, si 
aumenta, toma la forma de agresión real, volviendo así 
a! tipo primitivo. 

Los antiguos definían la cólera como una locura corta, 
lo cual la colocaría de Heno e íntegramente en la patología. 
Sin restricción, esta fórmula es inaceptable. Mientras la 
cólera no es nociva ni para el individuo ni para los demás, 
es normal y hasta útil; porque el animal o el hombre pri­
vado de todo instinto de defensa activa y de represalias 
estaría muy pobremente armado. Sin embargo, preciso es 
reconocer que el campo de la cólera normal es muy res­
tringido y que no hay emoción que más rápidamente se 
haga morbosa. De los tres medios que nos permiten cali­
ficarla de tal, uno—el de la repercusión violenta en el orga­
nismo—no tiene ningún uso porque se presta demasiado a 
la apreciación personal y a la conjetura. Quedan ios otros 
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dos: la ausencia de motivos racionales y la cronicidad, la 
duración excesiva, siendo así que la cólera normal es solo 
un acceso. Ahora bien, én t re las enfermedades mentales 
encontramos dos derivadas de la cólera, dos aumentos de 
estado en la forma paroxística, y debemos establecer entre 
ellas una diferencia psicológica, que es la repetición del 
estado normal. 

A la forma ciega, animal, con frecuencia bestial de la 
cólera, compuesta por completo de movimientos violentos 
y de sentimientos penosos, corresponde la locura epiléptica. 

A la forma violenta y consciente de la cólera, mezclada 
con un elemento de placer, corresponde el estado maniaco. 

I.0 Nada tengo que decir de las numerosas variedades 
de la epilepsia, de las alucinaciones que la acompañan, de 
sus consecuencias intelectuales y morales; me limito a su 
asimilación con la cólera. 

Aun en los períodos de calma, los rasgos psicológicos 
universalmente notados, revelan una disposición sombría, 
morosa, irritable, pero ante todo, irascible; es el carácter 
«colérico» por excelencia. En el período de ataque encon­
tramos los síntomas de la cólera, llevada al extremo: «El 
enfermo (tomo la descripción de Schüle), se precipita sobre 
lo que le rodea, con una rabia ciega, un furor bestial; escu­
pe, golpea, muerde, rompe todo lo que puede alcanzar, 
grita, alborota. La cara se le congestiona, las pupilas están, 
ya contraídas, ya y con más frecuencia dilatadas; las con­
juntivas muy inyectadas, la mirada fija; salivación abun­
dante, latido carotidiano, aceleración del pulso.» ¿Dónde 
está el punto de partida de estas descargas y por qué me­
canismo se producen? Los autores no concuerdan sobre 
esta cueslión; unos atribuyen el papel principal al bulbo, 
otros al cerebro; recientemente se ha admitido una auto-in­
toxicación de los centros nerviosos; por otra parte, esto no 
toca más que indirectamente a la psicología. En el período 
de estupor que sigue, los actos de violencia ciega no deja 
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de ordinario rastro en la memoria; porque es una especie 
de la ley psicológica que la intensidad de la conciencia esté 
en razón inversa de la intensidad de los movimientos pro­
ducidos. 

2.° La manía presenta muchas variedades. Tomemos 
la forma típica—la manía aguda—la más cercana a la có­
lera. Después de un período de incubación melancólica, 
se produce una reacción violenta por acceso brusco. El 
estado maniaco puede recorrer todos los grados, desde 
la simple excitación al furor. Exteriormente se traduce en 
su forma débil, en continuas idas y venidas, en una nece­
sidad de producir movimiento sin experimentar fatiga al­
guna; en la forma intensa, los síntomas son los de la ra­
bia ya descritos: congestión de los vaso-motores, cara 
roja, palpitaciones violentas del corazón, flujo de saliva, 
impulsos furiosos, destrucción, etc. Interiormente el es­
tado es análogo; es «el caos en movimiento» (Esquirol): 
y así como el síntoma exterior principal consiste en per­
turbaciones de la movilidad, el síntoma interior principal 
consiste en una exuberancia intelectual, un flujo de ideas 
tan desordenado y tan rápido, que vienen a sucedersc sin 
regla ni concierto y que parecen estar suspendidas las le­
yes de la asociación; la palabra, en su curso impetuoso, 
traduce la rapidez y la discontinuidad del pensamiento. 
Pero hay además (no siempre), un humor expansivo, un 
estado de satisfacción, un sentimiento de placer que no 
está en modo alguno de acuerdo con lo demás. Muchos, 
después de su curación, declaran que nunca se han sen­
tido tan dichosos como durante su enfermedad. 

Se ha discutido la causa de esta inesperada disposición 
a la alegría. Unos la atribuyen a la superabundancia de 
ideas y, por consiguiente, le asignan un origen intelectual. 
Es un nuevo ejemplo del principio intelcctualista que no ve 
siempre en las modificaciones de la vida afectiva más que 
un afecto. Por olra parte, observa Kraff-Ebing (í. 11, sec. I , 
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cap. II), en los delirantes y febricitantes existe flujo de ideas 
sin alegría concomitante, e inversamente, el alcohol puede 
producir la alegría sin acelerar el curso del pensamiento. 
Así, pues, este autor admite con razón a nuestro entender, 
que estos dos fenómenos—la superabundancia intelectual y 
el sentimiento de placer—están subordinados a una causa 
más profunda: tienen su base funcional en un gasto más 
fácil, en una sensación engañosa de fuerza y de poder, 
que dependen de una sobre-actividad patológica. 

Estas dos formas morbosas, cuyo prototipo psicológico 
es la cólera, sugieren una observación. No las suscita una 
excitación exterior (vista de un enemigo, injuria, desobe­
diencia). Su causa, cualquiera que sea, es interior; pone en 
juego un mecanismo pre-esíablecido, que es el de la cólera 
(movimientos violentos y desordenados, fenómenos vaso­
motores, etc.), y el estado físico consiguiente es la cólera o 
una forma emocional muy análoga, con o sin estado de 
placer concomitante. Esto me parece un mero argumento 
en favor de la tesis de James-Lange. 

La rabia epiléptica y maniática no es la única que hay 
que inscribir bajo la razón de la cólera; existe aún un grupo 
de impulsos irresistibles de carácter destructor, que, psico­
lógicamente deben colocarse bajo el mismo título. Con una 
diferencia, sin embargo: en el epiléptico y el maniaco los 
s íntomas físicos y psíquicos constituyen un complejo seme­
jante o análogo a la forma normal y que sólo es patológico 
por falta de adaptación y de motivos racionales; mientras 
que los impulsos irresistibles no son más que manifestacio­
nes parciales, formas disgregadas de la cólera. 

Entre las tendencias obsesoras, no debemos examinar 
actualmente más que las que conciernen al instinto ofen­
sivo. Elimino, pues, las que se ingerían en otro tronco 
{dipsomanía, erotomanía, cleptomanía), las que por natu­
raleza, son inofensivas, ridiculas o pueriles (necesidad cons-
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íante de viajar, de contar, de buscar e! nombre de los hom­
bres o de las cosas, etc.), y me limito a las que tienen el 
carácter violento y destructor de la cólera: tales son los 
impulsos a herir, a matar, a destruir o incendiar (piroma-
nía); bajo otro título (cap. V) estudiaremos el impulso fatal 
del suicidio. 

Será inútil describir uno por uno estos impulsos violen­
tos o copiar las observaciones que se encuentran en todas 
partes; bastará un diseno de los caracteres comunes a to­
dos. I.0 Atraviesan un período psicológico de incubación: 
palpitaciones y desarreglos vaso-motores; bocanadas de 
calor en la cabeza, cefalalgia, ansiedad precordial, insom­
nio, agitación, fatiga, malestares y dolores vagos. 2.° La 
entrada en el período psicológico se señala por la aparición 
de una idea fija. ¿Por qué una y no otra cualquiera? Cues­
tión es ésta que examinaremos en seguida. La idea fija que 
reina tiránicamente en la conciencia, propone un fin a la 
tendencia, determina su orientación. Según unos, existen 
ideas fijas puramente intelectuales, sin ningún acompaña­
miento afectivo. Para otros, la idea fija supone siempre y 
en algún grado un estado emocional: participo de esta 
segunda opinión, puesto que toda idea fija es el comienzo 
de un impulso. 3.° El tercer período es el del paso al acto, 
a veces brusco, con más frecuencia precedido de una lucha 
violenta entre el impulso obsesor y el poder de inhibición 
de la voluntad (1). Hay casos en que la idea fija no pasa 
del segundo grado; es una forma abortada y de desarrollo 
incompleto. La regla es el paso al acto; porque es ley psi­
cológica que toda representación intensa de un movimiento 
o de un acto es un movimiento que comienza. Consumado 
el acto, cualquiera que sea, resulta de él un sentimiento de 
satisfacción, de paz, de libertad. 

(1) Tamburini distingue tres especies de ideas fijas: sencillap, emoti­
vas, impulsivas, según que la obsesión determine una atención forzada, ua 
estado de angustia o una acción. 
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Respecto de estas tendencias destructivas que son a la 
cólera lo que las fobias al miedo, se ofrece un problema— 
el único ps ico lóg ico- el de su origen, de su causa. Yo di­
vido esta cuestión en dos: ¿ C ó m o nacen? ¿Cómo toman 
una dirección determinada? 

Primera cuestión.—Para explicar el origen y la apari­
ción de los impulsos irresistibles, lo general es contentarse 
con evocar la degeneración. Como se pretende también 
explicar por ella el hecho inverso de las fobias, hay que 
precisar. Sin entrar por el momento en la discusión de las 
diversas interpretaciones que se han dado a esta palabra 
vaga—degeneración,—tomémosla como sinónimo de diso­
lución, regresión. 

El ideal de la herencia, principio de conservación, es 
trasmitir en forma sana una organización sana, es decir 
(en lo que concierne a nuestro asunto), con tendencias 
armónicas y convergentes. Si la disolución es total, tene­
mos al idiota, al demente. Si es parcial, tenemos una rup­
tura de equilibrio a favor de una o de varias tendencias. 
Esta disgregación no es una cualquiera; tiene un carácler 
regresivo, es un retroceso a los reflejos. Aproxima el hom­
bre a los animales, a los niños, a los imbéciles; le hace 
descender hasta aquel momento de la vida psíquica en que 
no estaba todavía constituida la voluntad en su forma supe­
rior, el poder de suspensión. 

Segunda cuestión.—Entre tanto queda la cuestión prin­
cipal: ¿Por qué ha predominado tal tendencia? ¿Qué cau­
sas han determinado la regresión en un sentido particular; 
homicidio en uno, suicidio o erotomanía en otro? Se ha 
creído explicarlo, pretendiendo que todo impulso irresistible 
resulta de la irritación excesiva de un grupo aislado de cé­
lulas cerebrales. Aparte de que esto no pasa de hipótesis, 
es, con su precisión aparente, perfectamente vago. ¿Hay 
un grupo aislado de células cleptomaniacas? Verdadera­
mente, esto es demasiado sencillo. 
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En cuanto se puede penetrar en la génesis psicológica, 
muy oscura, de los movimientos impulsivos destructores 
(y esto puede extenderse al grupo entero de las tendencias 
irresistibles) se encuentran actuando dos clases de causas: 
esenciales y accidentales. 

1.° La causa esencial, principal, fundamental que, des­
pués del período de incubación fisiológica, orienta la ten­
dencia en una dirección determinada, es la constitución, el 
temperamento, el carácter. Se puede admitir, cuando me­
nos teóricamente, que íodas las tendencias existen, actua­
les o virtuales, en cada uno de nosotros. De ordinario 
predominan una o varias. Las investigaciones contempo­
ráneas nos han familiarizado con el hecho de las varieda­
des de la memoria. Excelente en tal hombre para las cifras, 
o la música, o los colores o las formas, es mediana para 
todo lo demás. Es una disposición natural que se puede 
desarrollar, especialmente por el ejercicio. Este hecho tiene 
su equivalente en el orden motor o de las tendencias: exis­
ten disposiciones naturales que están deseando predominar, 
y las condiciones morbosas son un «caldo de cultivo» que 
favorece su desarrollo. La tendencia más violenta tiene su 
origen en la vida normal. «Hay, decía Gall, una inclinación 
que va por grados, desde el placer de ver matar, hasta el 
deseo más superior de matar.» No basta decir esto; se pue­
de, por gradaciones insensibles, pasar del caso extremo al 
estado normal; en el orden siguiente: placer de matar, deseo 
imperioso de matar, placer de ver matar (espectáculo de un 
asesinato, combates de gladiadores), placer de ver correr 
sangre de animales (corridas de toros, riñas de gallos, et­
cétera), placer derivado de la representación de melodra­
mas violentos o sangrientos (no es más que un simulacro; 
pero el teatro produce siempre la ilusión momentánea de la 
realidad); por último, placer de leer novelas sanguinarias o 
de oir narraciones de asesinatos, que no es más que una 
cosa de imaginación. Así pasamos del acto a la percepción. 
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al simulacro, a la simple imagen sugerida por signos leídos 
u oídos. No pretendo, en modo alguno, que los espectado­
res de dramas o los lectores de novelas sean todos candi­
datos al asesinato; pero como hay otros hombres a quienes 
repugnan esos espectáculos y lecturas, es forzoso recono­
cer diferencias en las disposiciones naturales. Ahora bien, 
lo propio de la regresión (o degeneración) es obrar en el 
sentido de la atracción más fuerte o de la menor resistencia: 
lo cual es un carácter de la actividad refleja y el opuesto al 
de la voluntad inhibitoria, que obra en el sentido de la atrac­
ción más débil y de la resistencia más fuerte. 

2.° Las causas accidentales que determinan la orienta­
ción de una tendencia no se pueden enumerar, porque va­
rían en cada caso particular; notemos el sexo, la posición 
social, el grado de cultura, las diversas enfermedades, et­
cétera. Sobre un fondo melancólico nacen las tendencias 
ai homicidio y al suicidio; el alcoholismo favorece el impul­
so incendiario (piromanía); el epiléptico y el paralítico ge­
neral son más propensos al robo, y así sucesivamente. Hay 
más; el mismo impulso se modifica según el terreno en 
que germina; «el epiléptico mata de distinto modo que el 
hipocondriaco, éste que el alcohólico o el paralítico» 
(Schüle). 

Esto muestra el papel de las causas accidentales, por 
lo tanto imposibles de señalar, y se ve rnejor todavía en la 
sustitución brusca de una tendencia irresistible por otra en 
el mismo individuo. De ordinario, cada uno tiene su señal 
propia: uno repite incesantemente las tentativas de suicidio, 
otro de robo. Pero en ios casos de disolución profunda, la 
orientación es inestable. El autor de la teoría de la degene­
ración da un buen ejemplo de ello (1): el de un hipocon­
driaco atacado sucesivamente por impulsos irresistibles al 
suicidio, al homicidio y a los excesos sexuales: a la dipso-

(1) M o r e l , M a l a d i e s mentales , p. 420 y s i g u i e n t e s . 
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manía y a la piromanía, y que por último se entrega a la 
justicia, «feliz, porque sus padecimientos van a acabar». 
Se puede decir de todos estos impulsos obsesores, que in 
radice conveniunt; por eso el estudio de los que impulsan 
a la destrucción nos ha inducido más de una vez a hablar 
de los demás. 



CAPÍTULO IV 

L A SIMPATÍA Y L A EMOCIÓN T I E R N A 

L a s i m p a t í a no es un ins t in to , s ino u n a p r o p i e d a d p s i c o - f i s i o l ó g i c a m u y ge­

n e r a l . S e n t i d o comple to y s ent ido r e s t r i n g i d o . — E s t a d o fisiológico: l a 

i m i t a c i ó n . — E s t a d o fisiológico: p r i m e r momento , u n i s ó n p s i c o l ó g i c o í 

s egundo momento , a d i c i ó n de l a e m o c i ó n t i e r n a . — L a e m o c i ó n t i e r n a . 

S u e x p r e s i ó n fisiológica. S u s re lac iones c o n el tacto . L a s o n r i s a . L a s 

l á g r i m a s : h i p ó t e s i s sobre sus c a u s a s . — L a e m o c i ó n t i e r n a es i r r e d u c t i b l e . 

La simpatía no es un instinto ni una tendencia, es decir, 
un grupo de movimientos coordinados, adaptado a un fin 
particular y que se traduce en la conciencia por una emo­
ción, como el miedo, la cólera, el atractivo sexual; es, por 
el contrario, una propiedad psico-fisiológica muy general. 
Al carácter especializado de cada emoción, opone un ca­
rácter de plasticidad casi sin límites. No tenemos que con­
siderarla bajo todos sus aspectos, sino como una de las 
manifestaciones más importantes de la vida afectiva, como 
base de las emociones tiernas y como uno de los funda­
mentos de la vida social y moral. 

I 

La simpatía en el sentido etimológico (aüv, raOo;), que es 
también el sentido completo, consiste en ¡a existencia de 
disposiciones idénlicas en dos o muchos individuos de la 
misma especie o de especie diferente: o, como dice Bain, 
«se entiende por simpatía la tendencia de un individuo a 
concordar con los estados activos o emocionales de los 
demás, cuando estos estados se revelan por ciertos medios 
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de expresión.» En su forma general y original es esto y 
nada más. Lo primero, pues, que hay que hacer, es des­
echar un prejuicio consagrado por las lenguas, que identi­
fican la simpatía con la compasión, la ternura, la benevo­
lencia y los sentimientos que establecen entre dos seres un 
lazo de concordia y una reciprocidad. Así entendido, en 
sentido restringido, el término simpatía no es exacto ni 
suficiente; porque en todas las disposiciones benévolas hay, 
además del hecho general de la simpatía, varios elementos 
afectivos que se determinarán en otro lugar. 

Antes de ser moral, aun antes de ser psicológica, la sim­
patía es biológica. En el fondo, es una propiedad de la v i ­
da, y su estudio completo sería un capítulo de psicología 
genera!. Si, limitándonos a nuestras necesidades, tratamos 
de seguir la evolución de la simpatía, desde sus formas 
más elementales a las más complicadas, distinguimos tres 
grados principales; el primero, fisiológico, consiste en una 
concordancia de las tendencias motoras, es una sinergia; 
el segundo, psicológico, consiste en una concordancia de 
los estados afectivos, es una sinesfesia; el tercero, intelec­
tual, resulta de una comunidad de representaciones o de 
ideas, relacionadas con sentimientos y movimientos. 

Primer grado.—En su forma primitiva, la simpatía es 
refleja, automática, inconsciente o muy débilmente cons­
ciente: es «¡a tendencia a producir en nosotros mismos una 
actitud, un estado, un movimiento del cuerpo que vemos en 
otra persona» (Bain). Es la imitación en su grado inferior: 
entre la simpatía y la imitación no veo, al menos en esta 
época primitiva, más que una diferencia de aspecto; la sim­
patía designa especialmente el lado pasivo, receptivo, del 
fenómeno, y la imitación el lado activo y motor (1). 

(1) L a p s i c o l o g í a de la i m i t a c i ó n no e n t r a en nues tro asunto . B a l d w i n , , 

M e n t a l developpement i n the c h i l d a n d race, p. 263-366 , h a hecho un b u e n 

e s tud io de e l l a . L a define as í : « U n a r e l a c i ó n s e n s o r i o - m o t o r a , que t i ene e l 



L A SIMPATÍA Y L A EMOCIÓN TIERNA 303 

Se manifiesta en los animales que forman agregados 
(no sociedades), como un rebaño de carneros, una jauría 
de perros, que corren, huyen, se paran y ladran iodos a la 
vez, por imitación puramente física; en el hombre, reir y 
bostezar por imitación, andar al paso, reproducir los mo­
vimientos de un funámbulo a quien se mira, sentir una 
sacudida en las piernas cuando se ve caer a un hombre y 
otros cien hechos de este género, son casos de simpatía 
fisiológica. Representa un gran papel en la psicología de 
las muchedumbres, con sus ataques bruscos y sus pánicos 
repentinos. En las enfermedades nerviosas sobran ejem­
plos: epidemia de crisis histéricas, de convulsiones, de 
toses, de hipos, etc. Elimino las enfermedades mentales 
(epidemias de suicidio, locura de dos, de tres), porque 
estamos en el grado puramente fisiológico. 

En resumen, la simpatía, en su origen, es una propie­
dad de la materia viva: de igual modo que hay una memo­
ria y una sensibilidad orgánicas, las de ios tejidos y los 
elementos últimos que los componen, hay una simpatía 
orgánica, formada de receptividad y de movimientos de 
imitación. 

El segundo grado es el de la simpatía en sentido psi­
cológico, acompañado necesariamente de conciencia; crea 
en dos o más individuos disposiciones afectivas análogas . 

c a r á c t e r p a r t i c u l a r de ser una a c t i v i d a d c i r c u l a r , pues la r e a c c i ó n m u s c u l a r 

reproduce el e s t í m u l o . » L a i m i t a c i ó n aparece m u y pronto en el n i ñ o , a l a s 

qu ince s e m a n a s ( P r e y e r ) , a los cua tro meses ( D a r w i n ) . ¿ S e l a debe c o n s i ­

d e r a r como un i n s t i n t o ? L a o p i n i ó n p o p u l a r se i n c l i n a en este sent ido , y c o n 

e l l a muchos p s i c ó l o g o s , S t r i c k e r , J a m e s , e t c . S o s t i e n e n l a n e g a t i v a P r e y e r ^ 

B a i n , S u l l y , B a l d w i n , y yo p a r t i c i p o de este p a r e c e r . L a i m i t a c i ó n no p r e ­

s e n t a los v e r d a d e r o s c a r a c t e r e s de un ins t in to ; no se a d a p t a de p r i m e r a 

i n t e n c i ó n : tan tea , e n s a y a , f r a c a s a d e s p u é s de h a b e r t r iunfado , r e t r o c e d e o 
no p r o g r e s a , s ino m u y l en tamente . E s un reflejo ideo-motor; e s t á co locado 

p o r c i m a del ins t in to , t e n d e n c i a i n n a t a y c i ega , y p o r ba jo de l a a c t i v i d a d 

v o l u n t a r i a , a i a cua l p r e p a r a , porque es el p r i m e r esfuerzo de c o n v e r g e n c i a 

h a c i a un fin. 
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Toles son los casos en que se dice que se comunican el 
miedo, la indignación, ía alegría, la írisíeza. Consiste en 
experimentar un afecto que existe en otro, y que se nos 
revela por su expresión fisiológica. Este grado comprende 
dos momentos. 

1. ° El primer momento podría definirse así: un unísono 
psicológico. Si durante este período de unísono se pudiese 
leer en el alma de los que simpatizan, se vería un hecho 
afectivo único reflejado en varias conciencias. L. Noiré, en 
su libro Ursprung der Sprache, ha emitido la hipótesis de 
que el origen del lenguaje se explica por la acción en co­
mún de los primeros hombres. Mientras trabajaban, anda­
ban, bailaban o remaban, emitían, según aquel autor, so­
nidos que se convirtieron en apelativos de esos diversos 
actos o de diversos objetos, y esos sonidos, emitidos por 
todos, por todos debían ser comprendidos. Poco importa 
que sea verdadera o falsa esta hipótesis (Max Müller la ha 
aceptado): la doy como ilustración. Pero tai estado de sim­
patía no constituye por sí sólo un lazo de afecto, de ternura, 
entre los que lo experimentan: no hace más que preparar a 
ello. Puede constituir la base de una cierta solidaridad so­
cial, porque los mismos estados internos suscitan los mis­
mos actos — de una solidaridad mecánica, exterior, no 
moral. 

2. ° E! segundo momento es el de la simpatía, en el 
sentido restringido y popular de la palabra: es un unísono 
psicológico mas un elemento nuevo; se encuentra la adi­
ción de otra manifestación afectiva, la emoción tierna (be­
nevolencia, compasión, lástima, etc.) No es ya la simpatía 
pura y simple, es un compuesto binario. El hábito común 
de no considerar los fenómenos más que en su forma com­
pleta, superior, enmascara a veces su origen y su compo­
sición. Para comprender, por otra parte, que hay aquí dua­
lidad, fusión de elementos distintos, y que no es este un 
análisis ficticio, basta notar que la simpatía (en el sentido 
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etimológico) puede existir sin ninguna emoción tierna; aún 
más , que puede excluirla en vez de suscitarla. Según Lub-
bock, en tanto que las hormigas curan a sus heridos, las 
abejas, que forman, sin embargo, un cuerpo social, son in­
diferentes unas para otras. Sabido es que ios animales que 
viven en rebaños se alejan casi siempre del herido y le 
abandonan. Entre los hombres, ¡cuántas gentes hay que, 
viendo padecer, se apresuran a sustraerse a ese espectácu­
lo, para suprimir el dolor que se despierta en ellas por 
simpatía! Esto puede llegar hasta la aversión: el tipo de 
ello es el rico malo del Evangelio. Hay, pues, un completo 
error psicológico en considerar la simpatía capaz, por sí 
sola, de hacer salir del egoísmo; sólo da el primer paso, y 
no siempre. 

Tercer grado.—En su forma intelectual, la simpatía es 
una concordancia de sentimientos y actos, fundada en una 
unidad de representación. La ley de su desarrollo se resu­
me en esta fórmula de Spencer: «La extensión y la claridad 
de la simpatía están en razón de la extensión y de la clari­
dad de las representaciones.» Añadiré, sin embargo, a con­
dición de que se apoyen en un temperamento emocional. 
Este es la fuente por excelencia de la simpatía, porque v i ­
bra como un hecho; el temperamento activo se presta me­
nos a ello, porque tiene tanto que manifestar de sí mismo, 
que no puede casi manifestar nada de ¡os demás; por últi­
mo, el temperamento flemático menos aún, porque presenta 
un mínimum de vida afectiva: como las mónadas de Leib-
nitz, no tiene ventanas. 

Al pasar de la fase afectiva a la fase intelectual, la sim­
patía gana en extensión y en estabilidad. En efecto, la sim­
patía afectiva exige una analogía de temperamento o de 
naturaleza: casi nunca se establece entre el tímido y el au­
daz, entre el alegre y el melancólico; puede extenderse a 
todos nuestros semejantes, a algunos animales próximos a 
nosotros, y no más allá. Por el contrario, es proprio de la 

20 
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inteligencia buscar por todas partes semejanzas o analo­
gías, unificar; comprende la naturaleza entera. Por la ley 
de transición (estudiada anteriormente), la simpatía sigue 
esta marcha invasora y comprende hasta a los objetos in­
animados; como el poeta que se siente en comunión con el 
mar, los bosques, los lagos, las montañas . Además, la 
simpatía intelectual participa de la fijeza relativa de la re­
presentación; un ejemplo sencillo de esto se encuentra en 
las sociedades animales, como la de las abejas, en que la 
unidad, ¡a simpatía entre los miembros sólo se mantiene 
por la percepción o representación común de la reina. 

II 

La emoción tierna marca un momento importante en la 
evolución de la vida afectiva; con ella traspasamos el pe­
ríodo de las emociones puramente egoístas. La fecha de su 
aparición, como ya hemos dicho, no se ha fijado bien: 
quizá a los dos meses, según Darwin, que ha observado en 
esta época uno de sus modos característicos de expresión, 
la sonrisa; más probablemente hacia los nueve meses (Dar­
win), o los doce (Pérez), según observaciones precisas. 

La expresión fisiológica de la ternura, por lo que se re­
fiere a los movimientos, es reductible a una sola fórmula: 
la atracción. Se traduce, o por movimientos elementales de 
aproximación, o por los contactos, o por el abrazo que es 
su fin último, y del cual no es más que una forma mitigada 
y contenida el resto. Tiene, pues, una relación directa con 
sentido primordial, el tacto, como dice Bain, «el contacto 
es el alfa y la omega de la afección tierna (1)». Los movi­
mientos tienen un carácter general de templanza que con­
trasta con los de la cólera.—Un modo de expresión que le 

(1) E s t e punto lo h a t r a t a d o m u y b i en este autor , E m o t i o n s , c a p . V I L 

V é a s e t a m b i é n M a n t e g a z z a , c a p . X I , L a n g e no h a b l a de é l . 
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es propio, si no exclusivo, es la sonrisa. ¿Esta es la forma 
inicial de la risa, o por el conírario, una forma debilitada, 
una suspensión del desarrollo? Se ha discutido este punto 
sin gran provecho. Darwin adopta la primera tesis, lo que 
parece poco conciliable con la ley general de la evolución: 
el niño se sonríe antes de reir: se debería encontrar el orden 
inverso. 

La emoción tierna se parece a la alegría: así las modi­
ficaciones de la circulación y de la respiración son análo­
gas. Hay aumento como en el placer, en un grado menor: 
la ternura acomoda mejor con las sensaciones moderadas 
y reposadas. 

Va acompañada también de un aumento de las secre­
ciones, especialmente de la de las glándulas mamarias en 
la mujer. La de las gándulas lacrimales es más embarazo­
sa. Se sabe que la ternura humedece a menudo los ojos; 
pero las lágrimas se producen en condiciones tan variadas, 
a veces tan contrarias, que, aun después de los trabajos 
contemporáneos sobre la expresión de las emociones, esta 
cuestión de las causas me parece que está lejos de resol­
verse. La presión sanguínea tiene un influjo directo sobre 
esta secreción que va siempre unida a un aumento de cir­
culación; pero la sencillez del mecanismo no impide la di­
versidad de las causas. Las lágrimas pueden provocarse 
por acciones mecánicas o fisiológicas (irritación de la con­
juntiva, tos, esfuerzo, vómito); por estados psíquicos total­
mente distintos: la pena, la alegría, la ternura. En realidad, 
todos los intentos de explicación sólo se refieren a los es­
tados penosos: caso el más frecueníe, pero no el único. 
Darwin admite que los gritos en el niño producen un infar­
to en los vasos del ojo, después una contracción de los 
músculos orbiculares como medio de protección, y de aquí 
una acción refleja sobre las glándulas lacrimales: en segui­
da la efusión de las lagrimas subsistirá aun cuando se ha­
yan suprimido los gritos. Wundt, que rechaza esta explica-
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ción, ve en las glándulas lagrimales órganos derivativos 
que calman el dolor: esta secreción, que es permanente, 
purga el ojo de cuerpos extraños (polvo, insectos, etc.); co­
mo las imágenes visuales son las más importantes de to­
das, la efusión de las lágrimas sería un esfuerzo incons­
ciente para alejar las representaciones tristes; tendría por 
fundamento una analogía entre las sensaciones penosas y 
las imágenes. Piénsese lo que se quiera de estas hipótesis, 
ellas consideran las lágrimas como si tradujesen exclusiva­
mente el dolor. 

El aumento de la secreción lacrimal depende del aumen­
to de la presión sanguínea; ahora bien, la circulación au­
menta en la alegría y la ternura, como lo prueba el brillo de 
los ojos. La aparición de lágrimas, por lo demás, poco 
abundantes en semejante caso, sería su consecuencia natu­
ral. La pena, por el contrario, va acompañada de una dis­
minución, y con frecuencia el llanto falta en el primer mo­
mento. La efusión de las lágrimas procura un consuelo, es 
una válvula de seguridad; responde a su segundo momen­
to—depresión—en que ha comenzado la vuelta a la v i ­
talidad. En otros términos, los llantos de la alegría y de la 
ternura corresponderían al momento de acción; los llantos 
de la tristeza al momento de reacción. 

La psicología de la emoción tierna me parece reductible 
a una cuestión única, la del origen. La descripción de sus 
variedades no tiene interés, o se encontrará en otra pane. 
La hemos presentado como sencilla y primitiva. Siendo el 
origen de todas las manifestaciones altruistas, sociales y 
morales, vale la pena de considerar su naturaleza en el mo­
mento de su aparición. 

En el niño y en los animales más elevados, la primera 
manifestación de ternura es para la madre o la nodriza. 
«Sólo el hecho de que la madre lleva al niño constituye una 
relación entre los dos que es sólo de un grado más flojo 
que el del feto al organismo materno; constituye el origen 
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principal del sentimiento tierno. Agreguemos que e! niño 
continúa recibiendo el alimento, el calor, el apoyo, como 
en el estado fetal. Este primer lazo instintivo o sensorial, 
se convierte en ternura por la adición de numerosos senti­
mientos derivados de sensaciones agradables diversas, en­
tre otras las de la vista y el oído, cuyo orígenes su madre (1). 
La tendencia primitiva se dirige, pues, en los niños y en ios 
animales, a quien les ha sido agradable, a quien les ha he­
cho bien y de quien lo esperan todavía. Esta es una emo­
ción que, en la nomenclatura de H . Spencer, se llamaría 
legítimamente ego-altruista y hasta con predominio mar­
cado del egoísmo. Así debe ser, por que el altruismo no 
puede ser innato 

La facultad de conocer comienza por un período indife-
renciado en que no hay sujeto ni objeto, sino solo la con­
ciencia de algo sin calificación. La separación del yo y del 
no yo, en el orden del conocimiento es el momento ai cual 
corresponde, en el orden efectivo, ¡a escisión entre el egoís­
mo consciente y el altruismo. ¿ C ó m o se verifica esta ena­
jenación parcial de nosotros mismos? ¿Cómo puede nacer 
y consolidarse? Más tarde se responderá a esta interroga­
ción, ai tratar de la emoción morai. (Cap. VIH). Por el mo­
mento, me limito a una sola cuestión: ¿estamos enfren­
te de un verdadero instinto, de una tendencia innata, irre­
ductible, que se traduce en la conciencia por la emoción 
tierna o sus variedades? 

Se conocen ya todos los esfuerzos intentados (sobre to­
do en el siglo xvm) para conducir por el análisis el altruis­
mo a un egoísmo muy refinado, a un cálculo; así la ternu­
ra de los padres para los hijos se explicaba por la presun­
ción de los servicios que les prestarán más tarde. Creo in­
útil insistir sobre ello. 

En favor del innatismo, las mejores razones que se pue-

(1 ) J . S u l l y , T h e H u m d n M i n d , II, 104 -105 . 
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den alegar, porque son razones de hecho, es que la afec­
ción, el cariño, se encuentra hasta en los animales a quie­
nes no se puede atribuir un cálculo o previsiones interesa­
das. Sin hablar del amor maternal que se manifiesta enér­
gicamente en grados muy inferiores del reino animal, se 
hallan ejemplos de simpatía benévola y activa entre anima­
les de la misma especie y, aunque más raramente, de espe­
cies diferentes (1) aparte de todo atractivo sexual. Los mo­
nos, al defender a sus compañeros, son a veces arriesgados 
hasta el heroísmo.—Agreguemos en el hombre, si es nece­
sario: «los impulsos de piedad instantáneos, irreflexivos, 
por los desgraciados, aunque sean extranjeros, enemigos, 
criminales, aun animales; la ausencia de todo cálculo entre 
una pérdida inmediata y una ganancia futura... El egoísmo 
mejor entendido no podía explicar la conducta del buen sa-
maritano. Los hombres, que en todas las edades han dado 
voluntariamente la vida por su patria, no podían estar in­
fluidos por consideraciones egoístas. Muchos, sin duda, te­
nían la esperanza de una vida futura; pero esta creencia no 
es de ningún modo universal, y para la mayor parte no es 
absolutamente cierto que el que abandona esta vida recibe 
una plena compensación en otra (2)». 

El lunatismo del instinto altruista me parece, pues, que 
está establecido sin réplica. Puede ser muy enérgico en 
unos, muy débil en otros; en esto se parece a todas las ten­
dencias instintivas. Como género, este instinto comprende 
variedades, de carácter general (la benevolencia, el afecto, 
la piedad, etc.,) y por último, entra como elemento en mu­
chas emociones compuestas (la veneración, la admiración, 
el amor sexual, etc.) 

Quedaría por investigar bajo qué forma ha hecho su 

(1) P a r a estos hechos v é a s e R o m a n e s : M e n t a l E v o l u t i o n , c a p . X X ; L l o y d 

M o r g a n , A n i m a l L i f e , 397-398. 

(2) B a i n , E m o t i o n s , cap. , V . 
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entrada en el mundo, cuál ha sido su primera manifestación. 
Sobre este punto no hay más que tres hipótesis posibles: 
el amor maternal, el estado gregario, o (cosa que es muy 
poco verosímil) el instinto sexual. Se discutirá más adelan­
te el valor de estas hipótesis en el capítulo sobre la emo­
ción moral, completamente natural de éste (1). 

(1) L a p a t o l o g í a de l a e m o c i ó n t i e r n a no p r e s e n t a b a s t a n t e i n t e r é s 

p a r a o c u p a r n o s de e l l a . L a t e n d e n c i a a l t r u i s t a puede f a l t a r t o t a l m e n t e e n 

c i er tos h i p o c o n d r i a c o s y dementes que, a f e r r a d o s a s u e g o í s m o i n e x p u g n a ­

ble , h a n sufr ido u n a v e r d a d e r a « o s i f i c a c i ó n m o r a l » . L a t e r n u r a se puede 

c o n v e r t i r e n s e n s i b i i i d a d a fec tada por las p e r s o n a s , los a n i m a l e s (zoof i l ia) , 

l a s c o s a s ( n o s t a l g i a , e t c . ) , M o r e l , E t u d e s c l in iques , t. I I , p á r r a f o 4, c i t a e l 

c a s o de u n h o m b r e de u n a g r a n c a p a c i d a d i n t e l e c t u a l , en qu ien las c a u s a s 

m á s f ú t i l e s , las m á s r i d i c u l a s , s u s c i t a b a n « a c c e s o s de s e n s i b i l i d a d » a b s u r ­

dos . L a p é r d i d a de los a n i m a l e s d o m é s t i c o s que c r i a b a , le p r o d u c í a e s t a d o s 

d e p e r p l e j i d a d y c r i s i s de l á g r i m a s , como l a muer te de sus m e j o r e s a m i g o s . 

Y o le he v i s t o un d í a p r e s a de un d o l o r d e l i r a n t e c o n mot ivo de l a 

muerte de u n a de las n u m e r o s a s r a n a s que c r i a b a en s u j a r d í n . E s t a e m o t i ­

v i d a d m o r b o s a que c o i n c i d e c o n u n a d e b i l i d a d c o n g é n i t a o a d q u i r i d a , l a 

c o n v a l e c e n c i a y o tros e s tados a d i n á m i c o s , pone de r e l i e v e , p o r s u e x a g e r a ­

c i ó n , e l c a r á c t e r de f lo jedad que es, como y a se h a v i s t o , u n a de l a s p r i n ­

c ipa l e s s e ñ a l e s de l a e m o c i ó n t i e r n a . 



CAPÍTULO V 

E L « Y O » Y L A S M A N I F E S T A C I O N E S A F E C T I V A S 

S e r e d u c e n a un hecho pr imi t ivo ; s en t imiento de [la. fuerza o de l a d e b i l i ­

d a d . — F o r m a pos i t i va : t ipo, el orgul lo . S u s c a r a c t e r e s fisiológicos y 

p s i c o l ó g i c o s . S u s re lac iones con l a a l e g r í a y l a c ó l e r a . S u e v o l u c i ó n , — 

F o r m a negat iva : t ipo , la h u m i l d a d . — S ü c a r á c t e r s e m i - s o c i a l . — P a t o l o ­

g í a . F o r m a p o s i t i v a ; l ocura de p o d e r í o , de l i r io de g r a n d e z a s . F o r m a 

n e g a t i v a extrema: t e n d e n c i a a l su i c ido . P r o b l e m a p s i c o l ó g i c o de e s t a 

n e g a c i ó n p r á c t i c a de l i n s t i n t o fundamenta l . 

I 

Los ingleses designan por self-feelings y los alemanes 
por Selbst-gefühl, un grupo de sentimientos que se deri­
van directamente del yo. No sé como llamarles: personales 
seria muy vago, egoístas muy equívoco (más valdría ego­
tistas) identificarlos con el orgullo y con su contrario sería 
restringirlos mucho porque tienen otras formas. Se podría, 
en rigor, comprenderlos bajo el término amor propio (en 
el sentido etimológico, amor propríus), es decir, la satis­
facción o el descontento de sí mismo, con sus diversos 
modos. 

Cualquiera que sea el nombre que se le otorgue, estas 
formas emocionales son reducíibles a un hecho primitivo 
del cual son la traducción en la conciencia: es el sentimien­
to fundado o no, de la fuerza o de la debilidad personales, 
con la tendencia a la acción o a la suspensión, que es su 
manifestación motora. De un modo menos directo se puede 
aproximarlas al instinto de conservación y decir con 
Hoffding que resultan de este instinto «llegado a la plena 
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conciencia de sí mismo y encarnado en la idea del yo.» 
Este grupo liene caracteres propios. 2s exclusivamente 

humano, o poco menos, mientras que las emociones estu­
diadas hasta aquí son tan animales como humanas. Es tar­
dío (hacia los tres años) aparece el último en el orden crono­
lógico, exceptuando el instinto sexual. Esto es porque toma 
pronto el carácter de la reflexión, porque supone que el yo 
está constituido y que el individuo tiene conciencia de sí 
mismo como tal. 

El seJf-feeling tiene dos formas: una positiva, otra ne­
gativa, de las que se pueden tomar como tipos el orgullo y 
la humildad. 

Bajo su forma positiva, hay una expresión fisiológica 
muy conocida (1); consiste en un conjunto de movimientos 
que tienden a dos fines: 1.° Aumentar, la respiración es 
amplia, el tórax se dilata grandemente, la mímica es excén­
trica y como invasora; de aquí las expresiones populares, 
hinchado, inflado de orgullo; 2.° Elevar, el cuerpo y la 
cabeza se enderezan, el andar es firme, la boca cerrada, 
los dientes apretados; en los megalomaniacos, que son la 
caricatura del orgullo, estos rasgos se acentúan más. Algu­
nos autores anotan además con carácter específico el juego 
del músculos superbus que adelanta el labio inferior. 

Psicológicamente, el sentimiento de la fuerza es sui 
generís e irreductible. Está emparentado por una parte con 
la alegría, porque es l a emoción esténica por excelencia; 
por otra parte con la cólera, porque el sentimiento de la 
superioridad conduce pronto a l desprecio, a la insolencia, a 
la brutalidad, al ejercicio de la fuerza bajo su forma agre­
siva. Recordemos que anteriormente se ha referido a este 
sentimiento el placer que acompaña con bastante frecuen­
cia a la cólera satisfecha. Como depende de la reflexión 
más que ninguna otra emoción primitiva, su desarro-

(1) V é a s e D a r w i n , X I , y M a n t e g a z z a , X I V . 
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Uo está determinado por las condiciones intelectuales. 
¿Tiene algún equivalente entre los animales? Ciertos 

hechos permiten suponerlo. Las luchas corteses de comba-
íes simulados, de caníos, de danzas a que se eníregan los 
machos para cautivar a las hembras, el íriunfo de los unos 
y la derrota de los otros deben producir algún esíado aná­
logo al orgullo y a la humillación. La actitud arrogante del 
gallo y del pavo, la ostentación pretenciosa del pavo real, 
se toman como símbolos del orgullo candido, y si la expre­
sión de una emoción es esta emoción objetivada, se puede 
muy bien suponer que esta existe de alguna manera. En el 
niño, el sentimiento personal va unido, al principio, al 
ejercicio de la fuerza física gastada en la lucha o en los 
juegos; más tarde en la forma misma de su persona, en sus 
vestidos, en su adorno (sobre iodo en las muchachas). Por 
efecto de una irradiación siempre creciente, el self-feeling 
comprende todo lo que entra en su esfera de acción y pue­
de contribuir a dilatarla: los muebles, la casa, los parientes. 
Más tarde viene la conciencia de la fuerza intelectual y de 
las ventajas que procura: fama, poder, riquezas, etc. 

Como derivados o aspectos diversos de la emoción 
egoísta, bajo su forma positiva, encontramos el orgullo, la 
vanidad, el desprecio, el amor de la gloria, la ambición, 
la emulación, el valor, la audacia, el atrevimiento, etc. El 
estudio especial de cada uno de estos sentimientos perte­
nece más bien al moralista que al psicólogo (1). 

Bajo su forma negativa, la emoción personal no puede 
entretenernos mucho, porque sólo sería una repetición de 
lo anterior bajo un aspecto inverso. Tiene por base un sen­
timiento de debilidad, de impotencia. Se traduce por una 
disminución o una suspensión de movimientos; su mímica 
es concéntrica, y consiste en disminuir, en lugar de au-

(1) C o n s ú l t e s e : W . J a m e s P s i c o l o g í a , t, I , B a i n , o p i n i ó n c i t a d a , c a ­

p í t u l o s X y X I ; J . S u l l y , P s g c h o l o g y , t. II p 97 y s igu ientes . 
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mentar; en bajar, en lugar de elevar. Está emparentada, 
por una parte, a la tristeza, y por otra parte al miedo; en 
una palabra, es la compieta antítesis de la forma posi­
tiva. 

De este origen salen, con adaptaciones diversas, la hu­
mildad, la timidez, la modestia, la resignación, la pacien­
cia, la bajeza, la cobardía, la falta de confianza en sí mis­
mo, etc. La mayor parte de estas manifestaciones no son 
sencillas, sino que resultan de la acción combinada de 
varias causas, como se dirá más adetante. 

II 

El sentimiento positivo o negativo de la fuerza personal 
es una emoción normal, sana, cuando permanece dentro de 
los límites de la adaptación, porque tiene una utilidad indi­
vidual y hasta social. 

Para el individuo, es el instinto reflexivo de la conser­
vación, y por la conciencia de su fuerza o de su debi­
lidad le permite medir sus pretensiones con su grado de 
potencia. 

Socialmente, nos pone en una cierta medida bajo la de­
pendencia de los demás. Aunque rigurosamente egoísta en 
su origen, el self-feeling no puede desarrollarse más que 
haciéndose ego-altruista o semi-social. Según Bain, la 
estima de nosotros mismos es «un sentimiento reflexivo que 
consiste en juzgarnos como juzgamos a los demás». Esta 
opinión se ha criticado y parece poco sostenible, tanto me­
nos cuanto que quita al amor propio su carácter instintivo 
autógeno, y le considera como una acción inversa. Sin 
embargo, es cierto que el deseo de la aprobación y el temor 
del reproche son elementos exteriores que cuentan con la 
constitución y la consolidación del sentimiento de compla-
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cencía por nosotros mismos: la alabanza le da extensión, 
la crítica le corta y le mutila; y esto no supone mucha re­
flexión ni cultura. El niño es extraordinariamente sensible 
al juicio de sus iguales. El hombre primitivo está aprisio­
nado en una red de costumbres, tradiciones, prejuicios, que 
no puede romper sin ser excomulgado; así son muy ra­
ros los que se contentan con su sola y única satisfac­
ción. 

Pero el amor a nosotros mismos se convierte fácilmente 
de semi-social en anti-social. No hay ninguna emoción en 
que sea tan sencillo y tan claro el paso de la forma normal 
a la pasión, de la pasión a la locura. En éi fondo de la ten­
dencia del yo a afirmarse, hay una virtua idad de expansión 
sin límites y de irradiación infinita. El hombre cuyo self-
feeling es vigoroso, se parece a esas especies vegetales y 
animales, prolíficas y vivaces, que por sí solas serían ca­
paces de cubrir toda la superficie del globo; su expansión 
sólo está contenida por la de los demás. 

El camino que conduce a la patología está bien indi­
cado. Hay primeramente las formas semi-morbosas, que se 
han llamado la locura del poder. Colocad a un hombre en 
condiciones tales, que esta tendencia a la expansión sin 
límites no encuentre nada qui la detenga, y la llevará hasta 
el fin; este es el caso del poder absoluto. Sin duda esta 
posición única y, por decirlo así, sobrehumana, no basta. 
La locura del poder es el resultado de dos factores: ante 
iodo el carácter, es decir, la violencia de los apetitos egoís­
tas; siempre satisfechos, aumentan siempre, y la voluntad, 
fuerza antagonista de detención, disminuye siempre; des­
pués las circunstancias exteriores, la ausencia de todo fre­
no, de un poder igual, que se levanta como una amenaza. 
El temor de una catástrofe política o de una sanción reli­
giosa ha detenido a más de uno; ha limitado esta tenden­
cia desenfrenada, que no es más que el sentimiento que 
tiene el yo de su potencia, llevado al estado agudo. Es 
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inútil dar ejemplos tomados en la historia, porque no hay 
ya nadie que no conozca alguno (1). 

El self-feeling, bajo su forma positiva, tiene su última 
encarnación en una manifestación patológica muy conoci­
da: el delirio de grandezas o megalomanía. Quizá es este 
el caso en que el aumento producido por la enfermedad se 
muestra más claro y sin alterar el original. 

La megalomanía se encuentra en la parálisis general 
de los locos como momento pasajero; pero, sobre todo, en 
el delirio sistematizado crónico (paranoia). Dejemos a un 
lado el período de incubación, que es con frecuencia me­
lancólico; así en el delirio de persecución, el enfermo está 
atormentado al principio por sospechas vagas; no acusa a 
nadie en particular; no hay todavía enemigo titulado; pero 
un día lo descubre, y entonces ya no suelta la presa. Des­
pués, en algunos casos la enfermedad sufre una evolución, 
y llega a esta conclusión por deducción lógica: mi gran 
mérito y mi alta situación son los que excitan la envidia. 
Desde entonces queda constituida la megalomanía; el indi­
viduo se cree millonario, genio desconocido, gran inventor, 
rey, papa. Dios. 

Nada tan característico como su retrato, que se ha hecho 
a menudo, y que muestra una vez más que la emoción, su 
expresión y sus bases fisiológicas sólo forman una unidad. 
«Anda con la cabeza alta, con seguridad; su lenguaje es 
breve e imperioso, busca el aislamiento y desdeña la socie­
dad que le rodea Su modo de vestir concuerda con su gé­
nero de aberración. Como el maniaco, se mueve y se agita, 
pero en él ningún movimiento es fortuito, ni se ejecuta sin 
motivo; su voluntad está siempre en juego; sus actos tienen 
un objeto determinado; si es violento es para hacer ejecutar 

(1) P a r a los p o r m e n o r e s s o b r e este punto , se puede c o n s u l t a r I r e l a n d , 

T h e B l o t u p o n B r a i n , p. 88 (a l l í se v e r á un es tud io s o b r e los C é s a r e s r o m a ­

n o s , los S u l t a n e s indos , I v a n el T e r r i b l e , e tc . ) , y J a c o b y , E t u d e s s u r l a se lec -

t ion et l ' h é r e d i t é . 
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sus órdenes, para mostrar su fuerza, capaz de aniquilarlo 
iodo; no es el espíritu de destrucción el que le anima, sino 
la necesidad de manifestar su poder. Las funciones de la 
vida de asimilación no se alteran; se verifican de ordinario 
con una perfecta regularidad. Parece que la forma expan­
siva de su efecto, el contento de sí mismo, la extraordina­
ria satisfacción en que no deja de vivir, imprimen a los 
aparatos de la vida orgánica un aumento de actividad de 
donde resulta en cierto modo un exceso de salud.» Se ha 
observado la longevidad frecuente de las personas ataca­
das de la locura de grandezas. Finalmente, la observación 
siguiente tiene su valor por el cambio a la vez orgánico y 
psíquico que se encuentra en ella: «Hemos observado un 
enfermo que, después de haber padecido durante varios 
años de melancolía, se ha convertido en megalómano casi 
de repente. Su constitución estaba profundamente alterada 
y su salud muy debilitada mientras ha sido lipemaniaco; 
sus fuerzas no tardaron en tomar un nuevo vigor en cuanto 
su afección mental se transformó en megalomanía (1).» 

Se podría añadir que los hombres van más bien en el 
sentido del orgullo y las mujeres en el s 3 n t i d o de la vani­
dad; lo que va en favor de los que sostienen que la locura 
no es a menudo más que la exageración del carácter: basta 
haber demostrado que el sentimiento, aun ilusorio, de la 
fuerza personal llevado a! extremo, no es más que el esta­
do normal amplificado, no cambiado. 

III 

Quizá parezca extraño cerrar este capítulo con algunas 
observaciones sobre un hecho que, por sus caracteres inte­
riores y exteriores, pertenece al grupo de las tendencias 
irresistibles, el impulso fatal al suicidio. Su afinidad con la 

(1) D a g o n e t , T r a i t e des ma lad ie s mentales , p . 360 y s iguientes . 
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obsesión homicida es innegable, como lo probaría el caso 
en que se ve uno atormentado alternativamente por la ne­
cesidad de matar o de matarse. Sin embargo, si el amor a 
sí mismo, bajo su forma positiva, alcanza su punto culmi­
nante en la megalomanía, me parece legítimo sostener que 
self-feeling, bajo su forma negativa, alcanza su negación 
suprema en el suicidio. 

Sin insistir sobre un punto accesorio, es cierto que e' 
suicidio, como manifestación de la vida afectiva, nos pone 
en frente de un problema psicológico que no se ha obser­
vado bastante. Si hay un hecho indiscutible, es que en todo 
animal, el instinto fundamental, inmutable, es el de la con­
servación: ser y perseverar en su ser; ahora bien, el suici-
cidio voluntario o irreflexivo, deliberado o impulsivo es la 
negación de la tendencia fundamental, negación no teórica, 
parcial y de palabras, sino de hecho y absoluta. El sacrifi­
cio de la vida no está subordinado a otro fin que obra por 
un atractivo superior, como el sacrificio por una creencia, 
por los suyos, por sus semejentes, por la patria; es una 
supresión pura y simple, una liberación deseada en sí 
misma y por sí misma. 

El estudio etnológico, moral y social del suicidio no 
entra en nuestro objeto; ya se ha hecho hasta la sacie­
dad (1). Sólo tenemos por objeto el problema psicológico 
que hay que precisar más. 

El acto del suicidio resulta de dos disposiciones menta-

(1) E n l a a b u n d a n t e l i t e r a t u r a que ex i s te s o b r e el su ic id io , c o n v i e n e 

m e n c i o n a r l a m o n o g r a f í a de M o r s e l l i : / / S u i c i d i o , donde se e s t u d i a n c o n m u ­

chos p o r m e n o r e s las causas c ó s m i c a s , é t n i c a s , soc ia le s , b i o l ó g i c a s , p s i c o l ó g i ­

cas . D e el lo h a s a c a d o conc lus iones t e ó r i c a s , l a s p r i n c i p a l e s de las c u a l e s 

s o n : 1 .° en todos los pueblos c i v i l i z a d o s e l s u i c i d i o a u m e n t a m á s r á p i d a ­

m e n t e que el aumento g e o m é t r i c o de l a p o b l a c i ó n y de l a m o r t a l i d a d gene ­

r a l ; 2 . ° los s u i c i d i o s e s t á n en r a z ó n i n v e r s a de los homic id io s en un t i e m p o 

y en un p a í s dados . E s t a ú l t i m a « l e y » l a h a n d i scu t ido mucho T a r d e y 

o tros . 
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Ies muy diferentes: el esíado de reflexión y el estado de 
impulsión. 

En el suicidio deliberado, reflexivo, voluntario, hay 
lucha entre dos factores: el instintivo de conservación y el 
estado insoportable causado por el dolor (enfermedad incu­
rable, ruina, miseria, penas, ambición frustrada, deshonor). 
La reflexión decide, y como el dolor es siempre un comien­
zo de destrucción, prefiere la destrucción total y brusca a 
la destrucción parcial y lenta. El acto es racional, pues va 
en el sentido de lo menos malo, o por lo menos, de lo que 
se juzg-a como tal. 

El suicidio impulsivo es más enigmático. Uno se arroja 
bruscamente al agua por una ventana, se envenena, se cor­
ta el cuello. En algunos hay una meditación previa de la 
muerte, pero que aparece siempre como forzada, inevitable, 
reclamando sin cesar a su víctima; el epíteto irresistible lo 
dice todo. Desde afuera, para el espectador, el acto parece 
sin motivo, sin razón, sin causa. Sorprende tanto más, 
cuanto que la lucha, en este caso, no es ya entre un instin­
to y la reflexión, sino entre dos instintos—conservación, 
destrucción—y que el uno, de ordinario el más fuerte, su­
cumbe y el individuo vuelve contra sí mismo la tendencia 
destructiva destinada a los demás. 

Sin embargo, la psicología del suicidio voluntario da la 
clave del suicidio impulsivo. Lo que en el primero resulta 
de motivos conscientes, claros, razonados, en el segundo 
resulta de estados inconscientes, oscuros, ciegos: es un 
acto de la vida orgánica y la causa está en la cenestesia. 
El suicidio impulsivo es la expresión del trabajo de des­
trucción, lento, permanente, sentido oscuramente, que se 
opera en las profundidades del organismo. El que oprime 
con rabia un diente enfermo, el que se revuelca por el suelo, 
el que se golpea la cabeza contra la pared, se mutila, in­
tenta una reacción instintiva (auque absurda) para des­
embarazarse de su dolor. Estas son formas mitigadas. 
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pero que hacen comprender que el impulsivo obcecado, 
que se estrangula o se ahoga, busca una liberación del 
mismo género. 

Dejemos a un lado la degeneración invocada perpeiua-
meníe; la observación demuestra que entre los dos suici­
dios, la diferencia se reduce a la de las causas psíquicas y 
de las puramente orgánicas. El suicidio impulsivo tiene por 
terreno de elección la melancolía, la lipemanía, la hipocon­
dría, es decir, estados que resumen un rebajamiento pro­
fundo, una desorganización de las acciones vitales. Obser­
vemos además el papel, señalado desde hace mucho tiem­
po, de la herencia: los descendientes se suicidan a menudo 
a la misma edad y por el mismo procedimiento que sus as­
cendientes (1), a'iora bien, la herencia psicológica descan­
sa sobre la herencia orgánica. Finalmente, el carácter au­
tomático de estos impulsos los aproxima a la clase de los 
reflejos: las tentativas de suicidio se repiten bajo la misma 
forma, en las mismas circunstancias, tales como el sonam­
bulismo, la embriaguez, el período menstrual, etc. Todos 
«stos caracteres asignan al suicidio irresistible un origen 
orgánico, lo que equivale ^ decir que la causa últioia está 
en el temperamento. El instinto de conservación existe en 
todos los hombres, pero puede tener todos los grados En 
unos hay una alegría de vivir innata que resiste a todos los 
desastres; en otros una melancolía constitutiva, o lo quz es 
lo mismo, un instinto de conservación muy débil que cede 
al menor choque. El suicidio ¡¡impulsivo representa el selt-
íee l ingzn el último grado de su regresión o en el término 
«xtremo de su forma negativa. 

(1) P a r a m á s p o r m e n o r e s r e m i t i m o s a n u e s t r a H e r e n c i a p s i c o l ó g i c a t 

4 r a d . e s p a ñ o l a , p a r t e I . cap . V I I I . — M a d r i d . — J o r r o , edi tor . 

21 



CAPÍTULO VI 

E L I N S T I N T O S E X U A L 

S u f i s i o l o g í a . — S u e v o l u c i ó n : p e r í o d o i n s t i n t i v o emoc iona l ( la e l e c c i ó n i n d i ­

v i d u a l , in te l ec tua l (amor p l a t ó n i c o ) . — S u p a t o l o g í a . ¿ C ó m o puede des­

v i a r s e el i n s t i n t o s e x u a l ? C a u s a s a n a t ó m i c a s , soc ia le s , p s i c o l ó g i c a s i n ­

c o n s c i e n t e s y p s i c o l ó g i c a s consc ientes . 

I 

El instinto sexual, el último en el orden cronológico en 
el hombre y los animales superiores, da orig-en a la emo­
ción del amor con sus numerosas variedades individuales. 
La mayor parte de los psicólogos han sido muy sobrios de 
detalles con respecto a ella, y se podrían citar tratados vo­
luminosos que ni siquiera la mencionan. ¿Es por pudor 
exagerado? ¿Es porque piensan que los novelistas, confi­
nados obstinadamente al estudio de esta pasión, han ocu­
pado su lugar? Pero éstos tienen un modo de análisis dife­
rente de la psicología y que no la excluye. 

Como el amor sexual es una emoción de evolución com­
pleta, es imposible determinar señales fisiológicas y psíqui­
cas que convengan a todos los casos, desde el instinto cie­
go hasta las formas refinadas e iníelectualizadas. Sin em­
bargo, hay ciertos caracteres específicos que conserva 
siempre, una señal propia que no se borra nunca a través 
de sus metamorfosis, y que es la de su origen. Por el mo­
mento, tomemos como tipo las formas comunes y medias 
que, como veremos más tarde, se encuentran a mitad de 
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camino, cuando se sigue la evolución del amor sexual de 
abajo a arriba. 

1.° Aunque ni James ni Lange lo hayan citado eníre 
sus casos típicos, el amor es ciertamente una de las emo­
ciones que expresan más claramente el estado del organis­
mo y que hablan con más claridad en favor de su tesis. Su­
prima el lector con el pensamiento, una después de otra, 
todas las manifestaciones fisiológicas que la acompañan; 
¿qué queda? Ni siquiera la conciencia de una atracción va­
ga, porque ésta supone un movimiento real o naciente. 

El amor, como emoción esténica, presenta caracteres 
corporales que la aproximan, por una parte, a la alegría» 
por otra a la ternura—ya descritas. Aumento, a veces ex­
traordinario, de la circulación, de la respiración, resonan­
cia sobre las funciones orgánicas (hemos visto anteriormen­
te que, en muchos animales, la época de los amores corres­
ponde a profundas modificaciones químicas, ordinariamen­
te tóxicas, del organismo). Movimientos centrífugos o de 
aproximación, papel predominante del tacto resumido en 
su órgano esencial, la mano; caricias, abrazos, fusión; los 
los movimientos de atracción, tanto más ruidosos y violen­
tos cuanto más predomina el instinto. Finalmente, como se­
ñal específica, un estado particular de los órganos sexuales, 
que varía de la excitación ligera al paroxismo, pero cuya 
conmoción, fuerte o débil, aun cuando no tenga su eco en 
la conciencia, influye sobre la actividad inconsciente (1). 

Si de las manifestaciones orgánicas, vaso-motoras y 
motoras, pasamos a los centros nerviosos, receptores de 

(1) M . F i e r r e J a n e t refiere el caso de u n a mujer , en l a c u a l « l o s s e n t i ­

m i e n t o s de f a m i l i a , las e m o c i o n e s a fec t ivas y l a s e n s i b i l i d a d de las p a r t e s 

g e n i t a l e s a p a r e c e n y d e s a p a r e c e n s i m u l t á n e a m e n t e » . A ñ a d e : « ¿ C u á l de es" 

tos f e n ó m e n o s l l e v a t r a s de s í a los d e m á s ? L a s e n s i b i l i d a d g e n i t a l ¿ e s u n 

c e n t r o a l r e d e d o r del cua l se c o n s t r u y e n las d e m á s s í n t e s i s p s i c o l ó g i c a s ? N o 

q u i e r o s a c a r n i n g u n a c o n c l u s i ó n » . — ( E t a t m e n t a l des h y s t é r i q u e s , t. I , . 

p p . 217-218. ) 
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las impresiones e iniciadores de los movimientos, apenas 
se encuentra nada más que hipótesis. Un solo punto está 
fijado desde Budgre; la existencia en la médula espinal de 
un centro o de una región a! nivel de la cuarta vértebra 
lumbar, que tiene bajo su dependencia a los movimientos 
del acto sexual. Su papel psicológico es débil o nulo; es 
propiamente un centro instintivo, cuya acción no está limi­
tada por la ablación de ios hemisferios cerebrales y del 
cerebelo en los vertebrados inferiores, y hasta en el perro, 
como lo prueban los experimentos de Goltz y otros.—Al­
gunos autores admiten, sin localización precisa, un segun­
do centro, situado hacia los ganglios de la base del encé­
falo, que sería el lugar de las sensaciones brutales y de los 
movimientos correspondientes; estaría en relación con los 
centros de la sensación olfativa y de la sensación visual: 
éste tendrá un valor psicológico.—Finalmente, un tercer y 
úllimo centro en una capa cortical, órgano de la percepción 
propiamente dicha y de la reviviscencia de las imágenes. 
Nada preciso sobre su posición; ¿está localizado en una 
región, o diseminado? Sólo se hallan sobre este punto hi­
pótesis, cuando se las halla (lóbulo occipital (¿?), proxi­
midad del centro olfativo). Se contentan con admitir que, 
desde los órganos genitales, las impresiones se trasmiten 
.primero al centro inferior (espinal), que obra por reflexión 
sobre los sistemas correspondientes de una inervación vas­
cular, motora, secretora; que de aquí (haya o no un centro 
intermediario) Jlegan a la corteza cerebral, para produ­
cir un estado de conciencia más o menos claro, según los 
casos. 

La anatomía y la fisiología no son las únicas interesa­
das en esta cuestión, porque si estuviese bien establecida 
la existencia de tres centros superpuestos, unidos entre sí, 
aunque distintos por sus funciones, esto daría puntos de 
mira y establecería condiciones fijas, momentos en el des­
arrollo de la emoción sexual, que pueden resultar de un es-
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íado de órganos (forma instintiva), de una percepción exte­
rior o de una pura representación (amor de imaoinación). 
En ausencia de una base anatómica, que serviría a la psi­
cología normal, y quizá más todavía a la comprensión de 
los hechos patológicos, seguimos la evolución del amor 
sexual tal como nos la da la observación. Ya se ha bosque­
jado en la «Introducción», pero muy brevemente. 

2.° Hemos distinguido en esta evolución psicológica 
tres períodos principales: instintiva, emocional, iníelec-
íualizada. 

Tomando la cuestión desde su origen más lejano, algu­
nos naturalistas y filósofos admiten en los seres vivos, des­
provistos de sistema nervioso—micro- organismos animales 
o vegetales—equivalentes de la atracción sexual. Es curio­
so, dice Balbiani, encontrar en seres cuya pequenez y la 
extraordinaria sencillez de su organización han hecho que 
todos los zoólogos los coloquen en el límite más retrasado 
del mundo animal, actos que denotan la existencia de fe­
nómenos análogos a aquellos por los cuales el instinto 
sexual se manifiesta en gran número de metazoarios 
Así entre los paramecios, en el momento de la propaga­
ción, un instinto superior parece dominar estos pequeños 
seres; se buscan, se persiguen, van de uno en otro palpán­
dose, ayudados de sus pestañas, aglutinándose por algu­
nos momentos en la forma de la relación sexual, separán­
dose para unirse de nuevo. Estos juegos singulares, por los 
cuales tales animalillos parecen provocarse mutuamente 
para la unión, duran con frecuencia muchos días antes que 
ésta llegue a ser definitiva.» Se han citado otros hechos del 
mismo género. En fin, se ha dicho, «la unión de dos ele­
mentos sexuales no deja de tener analogía con la unión de 
dos animales de los cuales derivan esos elementos: el es­
permatozoide y el óvulo hacen en pequeño lo que los dos 
individuos hacen en grande; el elemento espermático, diri­
giéndose hacia el óvulo que debe fecundar, está animado 
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por el mismo instinto sexual que dirige al ser completo, 
hacia su hembra» (1). 

Ateniéndonos a los micro-organismos, estos hechos de 
abstracción sexual han sido interpretados de dos maneras, 
como hemos visto anteriormente: una psicológica y otra 
química. Los unos—como acabamos de observar—admi­
tiendo un deseo, una acción colectiva, una elección, apo­
yándose no solamente sobre los fenómenos de la genera­
ción, sino sobre muchos otros; así el hábito, el empleo de 
una cierta materia para la construcción de los caparazones, 
los movimientos de ciertos micro-organismos para buscar 
y coger una presa determinada. Los otros rechazan esta 
psicología, que califican de antropomorfismo, y sostienen 
que las acciones químicas bastan p^ra explicarlo todo. Ya 
Pfeffer había mostrado, en lo que concierne a la genera­
ción, que los espermatozoides de las cripíógamas son atraí­
dos por ciertas sustancias químicas que varían según los 
vegetales. Más recientemente Maupas y Verworn, estudian­
do uno después de otro los casos de la pretendida elección, 
eliminan todo elemento psíquico para reducirlos al puro 
mecanismo. Yo me pongo de parte de la segunda opinión, 
reconociendo que en los problemas del origen se decide 
según las probabilidades más bien que según las pruebas. 

Por encima de esta abstracción química u orgánica. 

(1) E s t a tes i s p s i c o l ó g i c a h a s ido s o s t e n i d a en todo s u r igor p o r D e l -

boeuf: « E s t a j o v e n y este j o v e n ( teniendo i n c l i n a c i ó n el uno h a c i a el o t r o ) 

o b e d e c e n a l a v o l u n t a d , o scura en el uno y en el o tro , de un e spermatozo i ­

de y de un ó v u l o . P e r o tenedlo como cosa c i e r t a : e s t a v o l u n t a d no es o scu­

r a , n i en el e spermatozo ide , n i en e l ó v u l o ; e l los saben , los dos, lo que les 

f a l t a , y lo b u s c a n . P a r a ello d a n ó r d e n e s a s u c e r e b r o respec t ivo p o r el i n ­

t e r m e d i a r i o del c o r a z ó n , y el cerebro obedece s i n s a b e r p o r q u é . A l g u n a s 

veces se f igura h a b e r r a z o n a d o , y se exp l i ca a s i mi smo s u e l e c c i ó n . E n e l 

fondo no h a s ido m á s que un i n s t rumento inconsciente en poder de un obre ­

ro i m p e r c e p t i b l e que sabe lo que quiere y lo que h a c e . » — ( R e v u e p h i l o s o -

ph ique , p .257. ) 
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encontramos el instinto sexual propiamente dicho, que con 
adaptaciones sin número abarca a todos los animales. Es 
inútil establecer que es fatal, ciego, no aprendido, anterior 
a la experiencia; pero como por su naturaleza consiste 
esencialmente en manifestaciones motoras, su psicología 
es bastante pobre. No serán inútiles algunas observaciones 
s@bv̂  este punto. Se ha producido, en efecto, un cambio de 
posición sobre el problema del instinto. 

Durante la primera mitad de este siglo, el lunatismo del 
instinto está colocado en el orden del conocimiento, mien­
tras que la psicología contemporánea lo coloca en el orden 
de los movimientos, o más exactamente, en una relación 
fija entre ciertos estados de conocimiento y ciertos movi­
mientos. En la primera hipótesis, bien expuesta por F. Cu-
vier, el instinto consiste en imágenes o sensaciones innatas 
y constantes que determinan a obrar como las sensaciones 
ordinarias; es «una especie de visión, de sueño, análoga al 
sonambulismo». En la segunda hipótesis, las sensaciones, 
percepciones e imágenes suscitan movimientos determina­
dos por la organización (el ánade que ve el agua, el gato 
joven que olfatea un ratón, la ardilla que hace sus provisio­
nes de invierno). No hay nada de representaciones innatas, 
ni aun de movimientos innatos, sino una relación presta-
blecida entre impresiones fortuitas y un grupo de movi­
mientos: el instinto es la reacción motora innata a una ex­
citación externa o interna; resulta de la naturaleza del ani­
mal. La impresión no hace más que aflojar el fiador, y el 
tiro sale. Como cualquier otro, eí instinto sexual consiste 
en una relación fija entre dos sensaciones internas que vie­
nen de los órganos genitales o de las percepciones táctiles, 
visuales, olfativas, de una parte, y de los movimientos 
adaptados al fin, de la otra. En tanto que, instinto, es esto, 
y nada más que esto. Entre la inmensa mayoría de los 
animales, y con frecuencia en el hombre, no pasa de este 
nivel; en términos más claros, no va acompañado de nin-
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guna emoción tierna. Cumplido el acto, hay separación y-
olvido. Más todavía, en ciertos casos hay más que indife­
rencia, hay hostilidad: los machos de la abeja reina son? 
condenados a muerte como inútiles, y se sabe que el ma­
cho de la araña corre con frecuencia el riesgo de ser de­
vorado. 

El amor sexual corresponde a una forma más alta de 
la evolución. Además del instinto, supone la adición, en 
cualquier grado que sea, de sentimientos de ternura, es pues 
una simple emoción, aun en las especies animales, bastan­
te numerosas, que nos ofrecen muestras de él. En el hom­
bre, sobre todo el civilizado su complejidad llega a ser ex­
trema. El análisis que ha hecho Herbert Spencer es cono­
cido y un poco extenso; sin embargo, no dudo en transcri­
birlo, porque no encuentro ninguno que le iguale y no 
encuentro nada que quitarle o que agregarle. 

«Ordinariamente, aunque con error, se habla de la pa­
sión que une a los sexos como de un sentimiento sencillo, 
mientras que de hecho es el más complejo, y por conse­
cuencia el más poderoso de todos los sentimientos. A ios 
elementos puramente físicos que encierra, es necesario aña­
dir primero esas impresiones muy complejas producidas, 
por la belleza de una persona, y alrededor de las cuales se 
agrupan un gran número de ideas agradables que en sí mis­
mas no constituyen el sentimiento del amor, pero tienen 
una relación orgánica con este sentimiento. A esto se aña­
de el sentimiento complejo que nosotros llamamos afección; 
sentimiento que pudiendo existir entre dos personas de un 
mismo sexo, debe ser mirado en sí mismo como un senti­
miento independiente, pero que adquiere su más alta acti­
vidad entre los amantes. Hay también aquí el sentimiento 
de admiración, respeto o veneración que en sí mismo tie­
ne un peder considerable, y que en el caso actual llega a 
ser activo en muy alto grado. A esto es menester añadir el 
sentimiento llamado amor de la aprobación. Cuando uno 
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se ve preferido a iodo el mundo, y esto por alguien a quien 
se admira más que a todos los demás, el amor de la apro­
bación es satisfecho en un grado que rebasa todas las ex­
periencias anteriores; especialmente cuando a esta satisfac­
ción directa hay que añadir la indirecta que resulta de que 
esta preferencia es atestiguada por los indiferentes. Además 
hay también un sentimiento vecino del precedente, el de la 
estima de s í mismo. Haber logrado alcanzar tal apego de 
parte de otro, dominarle, es una prueba práctica de poder, 
de superioridad, que no puede menos de excitar agradable­
mente el amor propio. Además, el sentimiento de la pose­
sión tiene su parte en la actividad general; hay aquí un pla­
cer de la posesión; los dos amantes se pertenecen el uno 
al otro, se reclaman mutuamente, como una especie de pro­
piedad. Además, en el sentimiento del amor se implica una 
gran libertad de acción. Respecto a las otras personas, 
nuestra conducta debe ser prudente, pues alrededor de ca­
da una hay ciertos límites delicados que no se pueden tras­
pasar, hay una individualidad en la cual nadie puede pene­
trar. Pero en el caso actual se levantan las barreras, el l i ­
bre uso de la individualidad de otro se nos concede, y de 
este modo se satisface el amor de una actividad sin límites. 
Finalmente, hay aquí una exaltación de la simpatía: el pla­
cer puramente personal se duplica al compartirle con otra 
persona, y los placeres de ella se añaden a nuestros place­
res puramente personales. Así, alrededor del sentimiento 
físico que forma el núcleo de todo, se unen los sentimien­
tos producidos por la belleza personal, los que constituyen 
la simple atracción, el respeto al amor de la aprobación, el 
amor propio, el amor de la posesión, el amor de la liber­
tad, la simpatía; iodos estos sentimientos excitados cada 
uno en el más alto grado, y tendiendo, cada uno en parti­
cular, a reflejar su excitación sobre cada uno de los otros^ 
forman el estado psíquico compuesto que llamamos nos­
otros amor. Y como cada uno de estos sentimientos es en 
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s í mismo muy complejo, pues como se ha visto reúne una 
gran cantidad de estados de conciencia, podemos decir que 
esta pasión funde en un agregado inmenso casi todas las 
excitaciones elementales de que somos capaces, y que de 
aquí resulta su poder irresistible» (1). 

Este momento de la evolución da el tipo completo del 
amor. Al continuarlo se produce una ruptura del equilibrio 
a expensas de los elementos fisiológicos y del instinto, que 
se borran gradualmente frente a una imagen que se intelec-
tualiza cada vez más. 

Ciertamente, en el fondo de todo amor hay la persecu­
ción inconsciente de un ideal, pero tomado bajo una forma 
concreta, personal, encarnado por un momento en un indi­
viduo. Por un trabajo de abstracción del espíritu, semejan­
te al que hace salir las ideas más generales de las percep­
ciones, la imagen concreta se trasforma en un esquema 
vago, en un concepto, un ideal absoluto, y vemos el amor 
puro, intelectual, platónico, místico; la emoción se intelec-
íualiza totalmente. Notemos que este último período de la 
evolución no es muy raro. Aunque se encuentre en el esta­
do esporádico, es fija y expresada, en ciertos momentos de 
la historia, en las instituciones; el amor caballeresco, del 
cual es el más perfecto ejemplo el de Godofredo Rudel, 
buscando a la condesa de Trípoli; los trovadores, las cor­
tes de amor provenzales sosteniendo que el amor verdade­
ro no puede existir en el matrimonio, y excluye toda co­
habitación, etc. —Sin embargo, no hay que dejarse guiar 
demasiado por las apariencias. Los amantes platónicos y 
místicos han sostenido siempre que su sentimiento era per­
fectamente puro, que no tiene nada de común con los sen­
tidos, y la opinión contraria les parece una profanación y 
un sacrilegio. Pero, ¿cómo podría existir el amor sin las 
condiciones físicas, por muy atenuadas que se las suponga? 

(1) H e r b e r t S p e n c e r , Psgcho log ie , p á r . 215 . 
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3 i estas faltan, no tenemos y no podemos tener más que 
un estado completamente intelectual, la representación de un 
ideal concebido, no sentido. Por otra parte, hay algo más 
que hacer que suponer y razonar: hechos bastante frecuen­
tes muestran cómo se puede caer rápidamente de la esfera 
ideal, y la caida no es tan fácil más que porque todo está 
dispuesto para favorecerla (1). 

En esta evolución ascendente del instinto a la forma 
idealista, hay un momento decisivo: la aparición de la elec­
ción individual; esta es la nota propia que distingue el ins­
tinto de la emoción. El instinto sexual se contenta con una 
satisfacción específica; el amor sexual, no: como la elec­
ción se manifiesta entre los representantes superiores de la 
animalidad,no solamente porcombates sangrientos entre los 
machos, o por los torneos más pacíficos que preceden a la 
selección sexual, sino, en la ausencia de toda rivalidad y 
de toda concurrencia, por la preferencia exclusiva de un 
macho por una hembra elegida entre otras muchas que él 
podría poseer, se puede admitir con mayor razón que la 
humanidad primitiva ha debido salir muy pronto de la ve­
nus volgivaga. Se sabe que Schopenhauer y después que 
el Hartmann han tratado de determinar las razones de la 
elección; pero esta tentativa queda siempre incompleta, 
porque no se está jamás seguro de descubrir todos los fac­
tores inconscientes. 

Por lo demás, la psicología del amor oculta otros mu­
chos misterios. Su violencia ciega que produce asombro y 
a veces espanto en el observador de sangre fría, ¿de dónde 
viene? Bain cree explicarla por una «concentración de la 
atención sobre un individuo» y porque «la intensidad y la 
unidad en el objeto están asociadas en el amor»; pero esto 
es lo mismo para otras pasiones tales como la ambición y 

(1) P a r a observac iones c u r i o s a s sobre este punto , v é a s e e spec ia lmente 

M o r e a u (de T o u r s ) P s y c h o l o g y morbide pp . 264 a 278. 
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el odio: Herberí Spencer, en el análisis precipitado, la atri­
buye a su complejidad; el amor es un agregado de tenden­
cias heterogéneas, pero que todas convergen al mismo fin 
y empujan en el mismo sentido. En el fondo, la irresistibili-
dad está en el instinto sexual y no existe sino por él; única­
mente la actividad instintiva tiene esta potencia. Se podría 
decir también en términos biológicos, según la hipótesis en 
voga de Weissmann: la continuidad del plasma germinati­
vo que se manifiesta y afirma enérgicamente, poniendo en 
salvo los derechos de la especie contra las fantasías indi­
viduales. Pero todas estas metáforas no explican nada, no 
añaden nada a la sencilla observación del hecho. El instin­
to sexual queda como el centro alrededor del cual gravita 
todo; nada existe más que por él; el carácter, la imagina­
ción, la vanidad, la imitación, la moda, el tiempo, los lu­
gares y muchas otras circunstancias individuales o influjos 
sociales, dan al amor, como emoción a pasión, una plasti­
cidad sin límites: toca a los novelistas describir todas sus 
formas; y no han descuidado esta tarea. 

I I 

Aunque el amor, aun en sus manifestaciones medias, sea 
inseparable de la obsesión y de la impulsión, yo no veo en 
estos dos caracteres ningún motivo legítimo para colocar­
le, sin restricción, como place a muchos autores, en la pa­
tología (1). Tiene su fin natural y tiende a él por los medios 
apropiados; que a menudo loca a los límites de la locura, 
lo sabe todo el mundo; pero en esto no difiere de la mayor 
parte de las emociones. Hay las formas impulsivas e irre­
sistibles del amor (erotomanía); estas quedan dentro de lo 
natural; su verdadera patología está en otra parte, está 
fuera de lo natural. 

(1) V é a s e D a n v i l l e , P s y c h o l o g i e de l ' amour , cap , V I , p a r a una d i s c u s i ó n 

d e t a l l a d a de es ta c u e s t i ó n que el a u t o r se dec ide t a m b i é n p o r l a n e g a t i v a . 
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Sobre las desviaciones e inversiones del instinto sexual 
se han publicado—sobre todo en nuestros días—tantas 
observaciones, escrito tantos libros, discutido tanto en te­
sis médico-legales, que se podría creer que la psicología de 
esta materia se encuentra aclarada; nada de esto: ahora 
bien, únicamente ésta es la que nos interesa. 

Reducido a su más simple expresión, el problema psi­
cológico es este: El instinto sexual tiene un fin muy claro 
y muy fácil de establecer; ¿cómo puede separarse de él? 
Otros instintos, el de la conservación bajo la forma ofen­
siva o defensiva, el self-feeling, no tienen un mecanismo 
que les sea exclusivamente propio y son susceptibles de 
adaptaciones variables y múltiples. Este está encerrado por la 
naturaleza en límites muy extrietcs. Sin duda, que todo ins­
tinto tiene sus oscilaciones; pero éste no varía más que en 
los medios, el fin siempre es lo mismo. La hormiga, la abe­
ja, el castor, la araña, modifican su manera de obrar según 
el medio, porque están encerradas en este dilema: adaptarse 
o perecer; pero llegan siempre al mismo fin. El instinto de 
la nutrición en el hombre utiliza los animales y los vegeta­
les, las orugas crudas del salvaje o la cocina inteligente 
de! civilizado; pero el mismo fin es perseguido siempre y 
cumplido. En las desviaciones, ai menos en las extremas 
del instinto sexual, es otra cosa: todo canibia, medios y 
fines. El fin normal—la generación y la perpetuación de la 
especie—parece ignorado, como si no existiera. Este as­
pecto de la cuestión no creo que haya sido notado. ¿ C ó m o 
un instinto tan sólidamente establecido, teniendo su meca­
nismo propio, puede faltar? 

Esta cuestión merece una monografía, puramente psi­
cológica, muy difícil, cuyo lugar no es este. Quiero sola­
mente buscar las principales causas de alteración de este 
instinto. No citaré ningún hecho; estos son muy conocidos 
o se adivinan por sí mismos; por otra parte, es menester 
optar entre mucho o nada. Dejo a un lado los casos extre-

• 
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mos, como la necrofiüa o el eretismo sexual acompañado 
de la necesidad de violencia, de destrucción, de sangre: es­
to es el equivalente de las manifestaciones animales men­
cionadas más arriba, en las que el estado de excitación ge­
neral, lejos de suscitar la ternura, despierta con preferen­
cia las tendencias agresivas. Tales son los impulsos locos. 
Me atengo a las desviaciones e inversiones, es decir, a los 
casos en que el mecanismo natural del instinto es falseado 
(excitaciones causadas por impresiones extrañas a la se­
xualidad, atracción hacia el mismo sexo). 

Se pueden pasar en silencio las causas generales, que 
instruyen poco: la degeneración, invocada aquí como de 
costumbre; la herencia, que no explica nada, puesto que es 
una repetición y retorna al caso primitivo, en el cual se 
vuelve a plantear la cuestión. No se puede investigar con 
fruto más que en el orden de las causas particulares. 

I.0 Una primera, ana tómxa y fisiológica: se encuen­
tra en la conformación de los órganos genitales: detención 
de desarrollo, sexualidad incompleta, hermafroditismo, de­
formaciones, etc. Esta es la más sencilla, la más fácil de 
comprobar y basta para diferentes casos: la acción de aba­
jo arriba, del órgano y de su centro inferior sobre el cere­
bro, no es ya normal; las condiciones de existencia del ins­
tinto están ausentes o alteradas. 

2. ° Las otras causas son más difíciles de señalar. He 
aquí una de orden sociológico: se sabe lo que pasa en las 
aglomeraciones cerradas de individuos del mismo sexo: in­
ternados, conventos, prisiones, cuarteles, buques haciendo 
un largo viaje. 

Pero las más numerosas son de origen psicológico y es 
necesario dividirlas en inconscientes y conscientes: 

3. ° Las causas inconscientes y por consecuencia invo­
luntarias son más bien sospechadas que comprobadas. 
Consisten en asociaciones de ideas extravagantes que se 
forman en el momento de la pubertad y cuya última razón 
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nos escapa: se podrían asimilar a ciertos casos de audi­
ción coloreada, por los que se forma una asociación entre 
un sonido y un color, de apariencia accidental y fortuita^ 
pero que descansa sobre un fondo afectivo común. Hay 
más; las observaciones parecen mostrar que en una época 
bastante anterior (cerca de cinco o seis años), se producen 
«impulsos genitales inconscientes que provocan asociacio­
nes de ideas que sirven frecuentemente en el porvenir de 
subsfrafum a nuestros sentimientos y a nuestras voliciones. 
La mayor parte de estas asociaciones son inestables y que­
dan en lo inconsciente. En los degenerados toman el ca­
rácter impulsivo y de obsesión que distingue su psicología; 
la intensidad expresa el grado de conciencia que les acom­
paña, el recuerdo que les queda ligado, la importancia mis­
ma que ellas toman en la existencia ulterior. La existencia 
de una sub-personalidad inconsciente, directora de la per­
sonalidad consciente, se manifiesta aquí, más que en cual­
quier otra parte, con una claridad innegable (1)». 

4.° Quedan las causas conscientes y voluntarias que 
son el reverso de las causas físicas, representan una acción 
de arriba a abajo, de los centros superiores sobre los cen­
tros inferiores y los órganos. Es aquí donde el instinto se 
encuentra en lucha con su enemigo más temible: la imagen 
intensa es persistente. En los predispuestos, el poder crea­
dor de la imaginación trabaja en una construcción sobre 
un tema erótico, como produce en otros una invención me­
cánica, una obra de arte, un descubrimiento científico. Toda 
imagen viva tiende a realizarse; en el caso actual puede 
apartar al instinto de su camino natural si su poder motor es 
más fuerte; y el instinto sexual no tiene en todos los hom­
bres una estabilidad igual. 

No pienso, además, que estas causas basten para expli­
carlo todo; aun teniendo en cuenta la imitación que se fija 

(1) D a l l e m a g n e , D é g é n é r é s et D é s é q u i l i b r é s , p, 527. 
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m las costumbres y el contagio del ejemplo. Si los hechos 
se tomaran en sus pormenores, sin omitir nada, más de 
una vez se encontraría uno con dificultades para la expli­
cación. Así, aberraciones sexuales se encuentran entre los 
animales de mediocre inteligencia y que viven sin sujeción; 
¿se puede acusar a la imaginación? En los pueblos primi­
tivos, los hunos, dicen ios historiadores antiguos, habían 
hecho del amor contra natura una institución; ¿se puede 
acusar a la civilización? Muchas otras dificultades de este 
género podrían formularse; pero recuerdo que la patología 
no se ha introducido en esta obra más que a título de es­
clarecimiento y me parece que, en nuestra cuestión ac­
tual, recibe de la psicología normal más luz de la que ella 
le envía. 



CAPÍTULO VII 

TRANSICIÓN D E L A S E M O C I O N E S S I M P L E S A L A S C O M P L E J A S 

L a s emociones c o m p l e j a s se d e r i v a n de las emoc iones s imples ; 1 . ° , p o r evo -

luc inn c o m p l e t a ; de f o r m a h o m o g é n e a ( e j emplos ) , de f o r m a h e t e r o g é n e a 

(e jemplos) ; 2 . ° , p o r s u s p e n s i ó n de d e s a r r o l l o ; 3 . ° , p o r c o m p o s i c i ó n : dos 

formas . C o m p o s i c i ó n p o r mezc la : de e l ementos convergentes ; de e le­

mentos d ivergente s . C o m p o s i c i ó n p o r c o m b i n a c i ó n ( sub l ime , h u m o r ) . 

E l p u d o r . ¿ E s un i n s t i n t o ? H i p ó t e s i s s o b r e s u o r i g e n . 

Habiendo estudiado una iras otra las tendencias que te­
nemos por irreductibles y la emoción simple que las expre-
s i , pasamos ahora a las emociones compuestas. No hay 
necesidad de hacer notar que una emoción simple (el mie­
do, la cólera, etc)., es por sí misma un fenómeno muy 
complejo, y que «simple» significa irreductible por el análi­
sis a otra emoción. Son compuestas todas aquellas que no 
presentan este carácter. El problema que se presenta aquí 
es este: ¿ C ó m o de las emociones primitivas o principales 
salen las secundarias y derivadas? Admitiéndose que hay 
emociones típicas, y por otra parte, mostrándonos la ob­
servación de la vida humana estados afectivos muy nume­
rosos, con sus variedades y matices individuales, sus tras-
formaciones en el curso de las edades, ¿cómo se produce 
esa multiplicidad? 

Bajo esta forma es como habían puesto la cuestión los 
maestros del siglo XVII, y así la tomo yo, porque este mé­
todo me parece preferible al de las clasificaciones que 
ha prevalecido después . Se sabe que Descartes no admitía 

22 
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más que seis pasiones primitivas: la admiración, el amor^ 
el odio, el deseo, la alegría y la tristeza; «todas las otras, 
dice, están compuestas de algunas de estas seis, o bien 
son especies que tienen aqui su origen» (1), y él describe 
hasta cuarenta; Espinosa no admite más que tres principa­
les: el deseo, la alegría y la tristeza, y deduce de és tas 
las otras, que, eliminadas las repetidas, se elevan hasta 
cuarenta y seis. Sin embargo, no se ve claramente por 
cuál procedimiento determinan estos filósofos las pasiones 
primitivas; parece que es según su carácter de generali­
dad extrema (salvo para la admiración). En cuanto a las 
otras pasiones, son deducidas^ y para mostrarlo bien 
tiene Espinosa siempre cuidado en sus definiciones de 
hacer volver la pasión derivada a le pesión primitiva. 
Así, «el temor es una tristeza insegura que proviene de 
la idea de una cosa futura o pasada cuyo aconteci­
miento nos deja alguna duda» (2). En suma, su método 
es geométrico y reductivo, sobre todo en la Etica; pero 
se puede adoptar con ligeras modificaciones a las exigen­
cias de la psicología experimental. Por esto hemos deter­
minado las emociones primitivas por la observación—se­
gún su orden de aparición cronológica—no por su carác­
ter de generalidad. En cuanto a las emociones derivadas, 
vamos a esforzarnos en establecer las condiciones muy 
diversas de su génesis, no por deducción sino por análisis 
o síntesis, y según la observación, es decir, en tanto que 
posible, por un método genético. Hemos hablado en otra 
parte de las clasificaciones y de las dificultades insupe­
rables que les son inherentes; tampoco el fin que nos pro­
ponemos es el de: dada una emoción compuesta cual­
quiera, determinar su género y su especie, sino el de saber 
de qué emoción primitiva deriva y por qué procedimiento. 

(1) • D e s c a r t e s , T r a i t e des p a s s i o n s , p á r 69 . 

(2) S p i n o z a , E t i c a , I I I , A p é n d i c e . 
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Estos procedimientos naturales de trasformación de lo 
simple en compuesto, me parece que se pueden reducir 
a tres: 1.°, por evolución; 2.°, por suspensión de des­
arrollo; 3.°, por composición (mezcla y combinación). Es­
tos tres procedimientos pueden obrar aislada o conjunta­
mente; las emociones más complejas son de ordinario el 
resultado de su cooperación. Vamos a examinarlos suce­
sivamente. 

I 

La trasformación por evolución completa o incompleta 
es el caso más sencillo y el más general. Consiste, como 
toda evolución, en el paso de lo simple a lo complejo, 
de lo indiferente a lo diferenciado, de lo inferior a lo su­
perior. Depende del desarrollo intelectual, y se apoya so­
bre la ley de la trasferencia ya descrita (Primera parte, 
cap. XII), que es aquí el instrumento activo e inconsciente. 
Por débil que sea el desenvolvimiento de las emociones 
en una raza o en un individuo (excepto el idiota), no falta 
jamás, porque los acontecimientos de la vida nacional e 
individual tienen siempre alguna variedad y algunos cam­
bios de aspecto que influyen sobre la vida afectiva. 

Conviene distinguir dos casos, según que la emoción es 
de una forma homogénea o de una forma heterogénea. 

Primer caso.—Evolución de forma homogénea.—La 
emoción primitiva queda idéntica a sí misma en todo el 
curso de la evolución; no hace más que crecer en com­
plejidad. He aquí algunos ejemplos (1). 

La emoción estética tiene por origen un sobrante de 
actividad que se gasta en una dirección particular, bajo 

(1) T o d a s las emoc iones que se v a n a c i t a r en este c a p í t u l o , h a b i e n d o 

s ido y a e s t u d i a d a s , o deb iendo ser lo , no se m e n c i o n a n m á s que s u m a r i a ­

mente a t í t u l o de e jemplos y de a c l a r a c i o n e s de l t r a b a j o de l e s p í r i t u en l a 

c r e a c i ó n de l a s formas c o m p u e s t a s . 
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el influjo de la imaginación creadora, y conserva este ca­
rácter fundamental desde los dibujos tallados sobre piedras 
del hombre cuaternario o la danza simbólica de los pri­
mitivos, a través de las épocas clásicas, hasta los refina­
mientos quinta-esenciados de los decadentes. Ciertamente 
que no están todos dispuestos a admitir esto: un tempe­
ramento artístico muy fino, educado en un medio muy 
culto, arrojado bruscamente en la estética de los salvajes, 
negará la comunidad de origen, pero equivocadamente. 
Los siglos a los cuales ha faltado el sentido de la evo­
lución, de la continuidad del desarrollo (siglos XVII y XVI11) 
no han visto en los orígenes del arte más que groserías 
incomprensibles, de las cuales hay que apartar los ojos. 
La transición se ha hecho de lo simple a lo complejo por 
la acumulación de los conocimientos, de las ideas y de la 
habilidad técnicas, causas u ocasiones de nuevas maneras! 
de sentir; así se han formado agregados yuxtapuestos que 
obran por la cualidad y por la cantidad. Esta marcha de lo 
simple a lo complejo es más visible que en otra cosa en el 
desenvolmiento del sentimiento de la música, la más emo­
cional de todas las artes. 

El sentimiento religioso no es de origen simple- Resul­
ta: 1.°, de la fusión de dos emociones primitivas, e! miedo 
y el amor, en sentido amplio (emoción tierna); es, pues, un 
compuesto binario; 2.°, de un proceso de evolución, que 
tendremos que seguir en sus detalles, que depende de con­
diciones intelectuales: predominio de las imágenes, de los 
conceptos inferiores, después de los conceptos superiores. 
Aquí todavía la continuidad escapa a muchas gentes, que 
no ven el lazo que une el fetichismo a las religiones más 
idealistas. ¡Cuántos viajeros y etnógrafos, después de ha­
ber observado en una población la existencia de la hechi­
cería, de los amuletos, de ritos funerarios, afirman seria­
mente que está desprovista de sentimiento religioso! Es 
porque para ellos las formas completas y organizadas son 
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las únicas que se tienen en cuenta, y no ven el sentimiento 
religioso más que a través de las grandes religiones. 

Segundo caso.—Evolución de forma heterogénea.— 
E! sentimiento primitivo se trasforma, hasta el punto de 
llegar a ser desconocido y no poderse encontrar más que 
por un análisis, con frecuencia laborioso. Este caso se ase­
meja al desenvolvimiento morfológico de ios animales; las 
formas de! adulto no dejan sospechar las formas de la vida 
embrionaria y fetal. 

El mejor ejemplo que se puede aportar es la génesis de 
la emoción de benevolencia. La dejo para el capítulo si­
guiente, en donde estará más en su lugar. Pero podemos 
examinar otro caso. 

El instinto de conservación es, como hemos visto, un 
término colectivo, una fórmula abreviada para designar el 
conjunto de las tendencias particulares que aseguran la 
persistencia del individuo, entre las cuales es fundamental 
la necesidad de nutrirse. Se manifiesta en toda su sencillez 
en la mayor parte de los animales y en las poblaciones 
más salvajes, que viven estrictamente al día. Sin embargo 
las hormigas, las abejas, las zorras y muchos más anima­
les conservan los alimentos para sus necesidades. La es­
pecie humana ha adquirido muy pronto la previsión y la 
preocupación del futuro, aun sin salir de la vida salvaje, de 
la caza y de la pesca. Con la vida nómada y agrícola se afir­
ma más y más la necesidad de poseer. El progreso social, 
sustituyendo al cambio natural con el uso de los metales pre­
ciosos, primero en lingotes, después en monedas, mas tarde 
con el papel-moneda, imprimelamismamarcha al sentimien­
to y se trasfiere de las cosas a los valores que los represen­
tan y a la representación de estos valores; en muchos con 
la tenacidad bien conocida; y se ven, finalmente, gentes que 
prefieren la enfermedad a los gastos de la curación, el 
riesgo de ser asesinado al disgusto de entregar la bolsa; 
de suerte que estos valores y signos de valores, represen-
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íando la posibilidad de satisfacer las necesidades (nutri­
ción, vestidos, habitación, etc.,) llegan a ser en sí mismos 
y por sí mismos una causa de deseo y de placer, y que, 
fabricados para asegurar la vida, quedan inútiles cuando no 
sirven más que para causar la muerte. La avaricia es una 
pasión que aclara convenientemente esta evolución de for­
ma heterogénea que, a despecho de un desenvolvimiento 
estrictamente lógico, sufre tantas metamorfosis, que su pun­
to da llegada parece la negación de su punto de partida. 

El sentimiento de la fuerza, el self-feeling, bajo su for­
ma positiva, es en primer término, como hemos visto, la 
conciencia de la energía física; pero con el desenvolvi­
miento intelectual irradia en diversos sentidos, conforme al 
temperamento y al carácter. Podemos notar, a lo menos, 
dos direcciones muy diferentes: primero, una evolución en 
el sentido teórico y puramente individual: abordar todas las 
cuestiones, escrutarlo todo, criticarlo iodo, formarse de 
todo una opinión independiente, brevemente, tener por 
ideal una libertad absoluta de pensar, sin freno ni restric­
ción de ninguna clase; segundo, una evolución en el senti­
do práctico y social; extender su poder sobre las cosas y 
los hombres: el niño que domina a sus camaradas, más 
tarde se impone a un grupo de hombres, a un pueblo, a 
pueblos (César, Napoleón). La cualidad de las emociones 
sentidas en los dos casos es muy diferente; sin embargo, 
la fuente primera es común, la divergencia es el efecto del 
carácter y de la evolución intelectual. 

II 

La trasforrnación de las emociones simples en emo­
ciones derivadas por suspensión de desarrollo es más 
rara. Mientras que en el caso precedente hay una marcha 
hacia adelante, rectilínea, arrastrando la evolución intelec­
tual a la evolución afectiva según la ley de trasferencia. 
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aquí el trabajo del espíritu es más complicado; supone un 
antagonismo entre dos estados de conciencia, que se re­
suelve en una transacción. Hay de una parte tendencias 
afectivas que van en el sentido de la impulsión, y de otra, 
imágenes, ideas, estados intelectuales cualquiera que obran 
en el sentido de la suspensión, de suerte que la emoción 
resultante se compone a la vez de movimientos y de inhi­
bición de movimientos. 

Salvo el miedo, todas las emociones primitivas implican 
tendencias al movimiento, algunas veces violentas y ciegas 
como las fuerzas naturales; esto se ve en los niños, los 
animales, los hombres primitivos, los bárbaros de ios pri­
meros siglos de nuestra era, tales como los describen los 
cronistas contemporáneos; el paso al acto, bueno o malo, 
es instantáneo, rápido y fatal como un reflejo. 

La reflexión es por naturaleza lenta e inhibitoria. ¿Cómo 
puede producir una suspensión de movimiento una imágen 
o una concepción? Esta es una cuestión muy oscura y 
poco estudiada en cuanto a su mecanismo psicológico y 
fisiológico; es inútil tratarla aquí al paso; basta con que la 
suspensión exista de hecho. 

La intervención de este nuevo factor—la reflexión—pue­
de tener dos resultados. El primero es el de borrar, de 
hacer desaparecer; así, una pasión puesta en jaque, des­
pués de las oscilaciones, de retornos y recaídas, acaba 
por extinguirse. El segundo es una írasformación o meta­
morfosis por suspensión de desarrollo; no hay aquí extin­
ción, sino cambio de naturaleza. 

Las ciencias fisiológicas se han familiarizado con la 
noción de suspensión de desarrollo y con las modificacio­
nes morfológicas que de ello resultan. Se "sabe que las 
partes de un ser viviente están de tal modo ligadas entre 
sí, que ninguna puede cambiar sin que las otras cambien 
también. Tal es la fórmula de la ley llamada de las corre­
laciones orgánicas, y que tiene su equivalente en el orden 
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funcional. La «compensación de desarrollo» existe, a no 
dudarlo, en psicología, aunque se haya estudiado bien 
poco, a pesar de que merezca otra cosa: así la experiencia 
parece mostrarnos que la hipertrofia de ciertas facultades 
lleva consigo como consecuencia la hipertrofia o la atrofia 
de algunas otras. 

Hemos considerado precedentemente (cap. ¡II) el odio 
como una forma abortada de la cólera, el resultado de una 
suspensión de desarrollo; no tengo que añadir más que 
algunas notas complementarias sobre los dos elementos 
antagónicos. Primitivo el uno, tiende a la destrucción par­
cial o total del enemigo; a atacarle en su persona, en las 
de los suyos, en su reputación, su honor, sus intereses. El 
otro hecho, por reflexión y por cálculo, consiste en la re­
presentación de las consecuencias, en el temor de las re­
presalias, de las leyes divinas o humanas. De aquí un es­
tado emocional asimilable a un movimiento que vuelve a 
su sitio, incapaz de franquear ciertos límites; es necesario 
admitir que el trabajo de metamorfosis es aquí bastante 
profundo, puesto que muchos autores, lejos de darse cuen­
ta de las afinidades del odio con la cólera, la consideran 
como una emoción primitiva, antítesis de! amor. Por tanto, 
es bien claro que el odio, por el carácter de inhibición que 
le es propio, no es ni puede ser una emoción primitiva; 
responde a un segundo momento: si se me objeta también 
se puede decir: la cólera es la forma desenvuelta al odio 
(es decir que éste es primitivo), y no el odio la forma abor­
tada de la cólera, responderé que esta posición es inadmi­
sible, porque en la experiencia no tenemos ningún ejemplo 
de la forma inhibitoria, apareciendo antes la forma impul­
siva correspondiente. Lo que es primitivo es un movimien­
to de instinto, inconsciente de retraimiento, de aversión (en 
él sentido etimológico); pero esto no es la emoción del odio 
como el movimiento instintivo e inconsciente de atracción 
no es la emoción del amor. 
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La resignación, con sus variedades y matices, es una 
forma abortada de la pena. Su modo de expresión ha sido 
descrito al pormenor por Darwin (cap. VI). Este estado es 
la resultante de dos corrientes de una parte, el dolor mo­
ral, la pena que, sola y bajo su forma completa, se traduce 
por la postración, las lágrimas, etc., de otra parte una 
emoción intelectual, la de lo irreparable y io irremediable, 
de la inutilidad de todo esfuerzo. La inteligencia tiene su 
teología, que no es la del sentimiento; si prevalece y se 
mantiene en la conciencia, tendremos, despuésde un perío­
do de oscilaciones, un estado fijo que será la pérdida acep­
tada y sentida bajo una forma mitigada. 

El amor místico, platónico, intelectual (sería inútil dis­
tinguir los diversos matices que expresan estos epítetos), 
es, como hemos visto, una forma abortada del amor se­
xual. Predominio del elemento intelectual, el ideal conce­
bido; debilitamiento de las manifestaciones fisiológicas y 
afectivas, del eretismo orgánico, de la tendencia de los 
movimientos al contacto y al abrazo, y de todo lo que 
constituye la emoción en su plenitud: tales son sus caracte­
res. Aquí más que en parte alguna, el término «suspensión 
del desarrollo» es rigurosamente exacto, porque el amor 
místico resulta, no de una inhibición voluntaria que mu­
tila o refrena la emoción, sino de impotencia de la emoción 
para producirse bajo su forma completa. 

La experiencia suministra la contra-prueba: que des­
aparezca la acción antagónica de la reflexión o del estado 
intelectual cualquiera que sea, y el odio se convierte en 
cólera, la resignación en pena o desesperación, el amor 
místico en amor sexual; la forma primitiva reaparece de 
entre las ruinas de la forma derivada. 

En resumen, todas las emociones de este grupo, cuya 
génesis depende de una suspensión de desarrollo, se pue­
den reducir a una sola fórmula: emociones intelectualiza-
das, porque el elemento intelectual llega a ser denominan-
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íe. Se pueden llamar también emociones atenuadas, por­
que van en el sentido de un debilitamiento afectivo, Las 
dos tendencias contrarias y recíprocamente dependientes 
que son propias de este grupo, determinan, no una emo­
ción inedia, sino una forma nueva que, en relación a la 
emoción primitiva y a la cantidad general de vida afectiva, 
es una pérdida. 

111 

La trasformación por composición es un término gene­
ral bajo el cual comprendemos dos casos: la mezcla y la 
combinación. Este proceso consiste en adiciones y se 
puede formular así: Cuando dos o varios estados intelec­
tuales coexisten, teniendo cada uno su tono afectivo, se 
produce un estado afectivo compuesto; en otros términos, 
la composición intelectual lleva consigo la composición 
afectiva. Si comparamos las emociones primitivas con las 
percepciones sencillas de la vista y del oído, las emocio­
nes complejas corresponderán a la percepción de un gran 
paisaje o de una sinfonía. Se forman así por adición o por 
fusión compuestos binarios, ternarios, cuaternarios, y así 
sucesivamente; designando con estos términos el número 
de emociones sencillas que los constituyen; la composi­
ción puede producirse de dos maneras, que distinguimos 
llamándolas mezcla y combinación, en el sentido en que 
los químicos emplean estas palabras. 

I . Composición por mezcla.—En las emociones que 
se derivan de este procedimiento del espíritu, los elementos 
constituyentes se encuentran en el compuesto; se unen sin 
compenetrarse, y un análisis psicológico, hábilmente diri­
gido, puede determinarlos y enumerarlos. Para mayor cla­
ridad, distingo dos casos en las mezclas de los sentimien­
tos. 

Primer caso.—Los elementos son homogéneos o con-
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vergeníes. Si son numerosos, como tienden todos al mis­
mo fin, la emoción resultante será muy intensa. Hemos en­
contrado un ejemplo de esto en el amor sexual, agregado 
compuesto (según el análisis de Herbert Spencer), de atrac­
ción física, de impresiones estéticas, de simpatía, de ternu­
ra, de admiración, de amor propio, de amor del aplauso, 
de amor de la posesión, de deseo de la libertad. 

Segundo caso.—Los elementos son heterogéneos o di­
vergentes. Tomo como ejemplo la envidia, que muchos au­
tores consideran como primitiva, tai vez porque se manifiesta 
en los animales y en los niños; esto sólo prueba que es pre­
coz, lo cual es muy diferente. Un contemporáneo cree de­
finirla diciendo: «Es un temor piorboso, que va de la estu­
pidez inerte a la rabia activa o pasiva». Prefiero mucho 
más la definición de Descartes: «La envidia es una espe­
cie de temor que se relaciona con el deseo de conservar al­
gún bien» {Pasiones, art. 167). Esta pasión merece una 
monografía, que se hará seguramente cuando los trabajos 
de este género prevalezcan en la psicología de los senti­
mientos. No se trata aquí de estudiar las gradaciones, des­
de los casos benignos hasta la locura y el homicidio, sino 
de investigar su composición: 1.°, hay la representación de 
un bien poseído o deseado, elemento de placer que obra en 
el sentido de la excitación y de la atracción; 2.°, la idea de 
la desposesión o de la privación (del amante hacia su ama­
da, del candidato despojado contra su rival afortunado, y 
en general, de los que han tenido mal éxito contra los que 
lo han tenido bueno), elemento de pena que obra en el sen­
tido de la depresión; 3.°, idea de la causa real o imaginaria 
de esta desposesión o privación, que despierta, en grado 
variable, la tendencia destructora (cólera, odio). En las for­
mas pasivas, inertes, de la envidia, este tercer elemento es 
muy débil. Esta emoción es, pues, un compuesto ternario. 

Se podría citar además el sentimiento religioso (com­
puesto binario), el sentimiento del respeto (compuesto de 
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simpatía y de temor en un débil grado), sentimiento, cuyo 
análisis se hará en el capítulo próximo. 

Es necesario notar que estas emociones derivadas, en 
razón de su complejidad, deben presentar lógicamente ma­
tices tanto más numerosos, cuanto más lo son sus elemen­
tos constitutivos. En el amor sexual, donde el análisis des­
cubre una decena, por lo menos, de tendencias, primitivas 
o no, el predominio de una sola o de muchas cambia el as­
pecto de la emoción, según los momentos y los hombres. 
La inestabilidad de las pasiones, de la que tanto se ha ha­
blado, tiene una de estas causas en su composición. 

íí. Composición por combinación. - L a emoción que 
resulta de este procedimiento del espíritu difiere, por su na­
turaleza y caracteres, de sus elementos constitutivos, y apa­
rece en la conciencia como un producto nuevo, una unidad 
irreductible. Aquí el análisis, con frecuencia problemático 
y aleatorio, no puede dar todo lo que hay en la síntesis; 
este es un caso psicológico que tiene en química equiva­
lentes bien conocidos. 

Un psicólogo dinamarqués, Sibbern me parece que ha 
sido el primero que ha notado este modo de composición 
de las emociones, bajo el nombre de sentimientos mixtos, 
y los define: «Aquellos en que lo desagradable suscita lo 
agradable y viceversa, de tal suerte, que el uno no es el 
antecedente del otro, sino que obran simultáneamente, y la 
desaparición del uno lleva consigo la del otro» (1). En efec­
to, no hay simplemente coexistencia, sino reciprocidad de 
acción; suprimid un término, y la emoción cambia de na­
turaleza, como se ve en los ejemplos que siguen. 

La emoción que acompaña todas las formas de activi-

(1) L a P s y c h o l o g i e , de S i b b e r n (1856) , p u b l i c a d a en d i n a m a r q u é s , no 

es c o n o c i d a m á s que p o r ex trac tos de sus c o m p a t r i o t a s : H o f f d i n g , P s i c o l o ­

g í a ( M a d r i d . J o r r o , E d i t o r ) y L e h m a n n , Hauptgese tze , p á g i n a 247 y s i ­

gu ientes . E s t o s dos autores s é r á n t a m b i é n c o n s u l t a d o s con provecho . 
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dad, en las cuales se buscan grandes dificultades que ven­
cer o peligros que correr: la caza de fieras, ascensiones pe­
ligrosas, viajes de descubrimientos, etc. Suprimid lo des­
conocido, los riesgos, el peligro, y no hay atractivo. Su­
primid el atractivo y el placer que le acompaña, y no que­
da más que miedo o disgusto. Esta emoción particular 
no existe más que por su independencia. Puede producirse 
bajo una forma mitigada, pero sin cambiar de naturaleza, 
en el que contempla las corridas de toros, los domadores, 
las luchas violentas, un drama espeluznante, más débil to­
davía por la narración y la lectura. 

Hemos mencionado precedentemente la melancolía (en 
el sentido ordinario, no médico) como una forma del pla­
cer del dolor. Supone la evocación de estados agradables, 
lejanos, desaparecidos, más un estado de tristeza actual 
que los envuelve. Suprimid el uno y el otro, y la melanco­
lía se desvanece. Si el elemento agradable, por débil que 
sea, desaparece, no queda más que la pena pura y simple. 
En esta combinación predomina, ya el uno, ya la otra, y 
dan al sentimiento resultante un timbre afectivo especial, 
según los casos. 

La emoción de lo sublime es considerada de ordinario 
como una forma del sentimiento estético; volveremos sobre 
esto. Cualquiera que sea el objeto, el espectáculo de los 
tristes glaciares, de un desierto sin fin o de un hombre que 
se lanza, ciego de entusiasmo, sin reflexionar en nada, a 
una acción heroica, se compone de elementos discordan­
tes, fundidos en una síntesis: 1.°, un sentimiento penoso de 
angustia, de disminución de vida, de aniquilamiento, que 
nos empuja hacia abajo, que nos deprime; 2.°, la concien­
cia de un esfuerzo, de una energía desplegadts, de un des­
pertamiento interior que nos lleva hacia arriba, de un au­
mento de vida que nos exalta; 3.°, el sentimiento conscien­
te e inconsciente de nuestra seguridad en frente de un poder 
formidable; sin él la emoción cambia de naturaleza, y sen-
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timos el miedo. Estos tres elementos coexisíentes y en esta­
do de dependencia recíproca entran como una masa en la 
conciencia, que ios toma como una unidad irreductible. 

W. James propone otra menos sencilla pero más acep­
table (1). Se la puede resumir de esta manera: El estado 
emocional que hay en el fondo del pudor, de la vergüenza 
y de otras manifestaciones análogas, resulta de dos mo­
mentos. El primero consiste en un juicio que formamos so­
bre los demás: la vista de ciertas partes del cuerpo y las 
ideas que sugieren inspiran repulsión; es difícil admitir que, 
aun en el salvaje desnudo, el cinismo y la indecencia no 
choquen a sus semejantes. (Según mi opinión, este estado 
psicológico se aproximaría al disgusto del cual hemos vis­
to precedentemente las causas y la significación). El segun­
do momento consiste en un juicio que hacemos sobre nos­
otros mismos, por un choque de retorno. Lo que nos re­
pugna en los demás, debe ser repugnante para ellos en lo 
que se refiere a nosotros: de aquí el hábito de cubrir ciertas 
partes, de ocultar ciertas funciones corporales. «El pudor 
no puede ser considerado como un instinto, en el sentido r i ­
guroso de la palabra, es decir, como un fenómeno excito-
motor.» Bajo el influjo de la costumbre, de la opinión públi­
ca, de la civilización, sufre una evolución que conduce a los 
excesos de purismo de la Inglaterra actual: «decir estóma­
go por vientre, miembro por pierna, retirarse por ir al le­
cho, y no deber nombrar una perra por su nombre». 

Tomada en su conjunto esta emoción, se aproxima al 
miedo, sobre rodo por estos síntomas exteriores. Contiene 
también elementos derivados del amor propio {self-feeling). 
¿ E s necesario añadir otros elementos derivados del instin­
to sexual? Esto no es admisible más que en ciertos casos. 
En suma, varía en su composición. Nosotros no podemos 
considerarla como instintiva, primitiva, innata; por otra 

(1) J a m e s , P s i c o l o g í a , I I ( M a d r i d . J o r r o , E d i t o r . ) 
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paríe, no alcanzando el análisis a resolverla claramente en 
sus constituyentes, nos inclinamos a ver aquí un caso par­
ticular de síntesis mental, una combinación. 

Para concluir, sobre las emociones formadas por com­
binación: 

Tienen por base una asociación de estados intelectua­
les que es frecuentemente por contraste. 

Hoffding (op. cit., p. 407), da como ejemplo de combi­
nación (él la llama sentimiento mixto) el humor. Lo define 
«el sentimiento de lo risible teniendo por base la simpatía». 
Este estado consiste en ver simultánea e indisolublemente 
el lado flaco de los grandes acontecimientos, y el lado fuer­
te de las cosas más triviales. Es la síntesis de dos elemen­
tos antitéticos: la risa desírucctora, despreciando lo que 
nos erige en superiores; la indulgencia, la piedad, la com­
pasión que nos coloca en un mismo nivel con los demás. 
Esta manifestación emocional puede ser un simple arran­
que transitorio o una disposición permanente del carácter, 
una manera propia de comprender la naturaleza y la vida 
humana, siendo un término medio entre el optimismo que 
todo lo ve bello y el pesimismo que todo lo encuentra feo. 
La escuela de la ironía que, con Solger, Schlegei y otros, 
ha representado un papel importante en la estética alema­
na al comienzo de este siglo, tenía por principio fundamen­
tal de la interpretación de las cosas, el humor, negativo y 
destructor en su forma positivo y constructivo en su rea­
lidad. 

Me inclino a colocar en este grupo un estado emocio­
nal que ha dado motivo a muchas disertaciones y discusio­
nes: el pudor. Lo considero como un compuesto binario re­
soluble en dos emociones primitivas: el self-feeling y el 
miedo. A pesar del juicio que merezca esta explicación, va­
le la pena el problema de que nos detengamos en él un po­
co; no puede omitirse en psicología de los sentimientos. 

Los documentos sobre las manifestaciones del pudor no 
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falían en los diferentes pueblos; se encuentran en las narra­
ciones de los viajeros y en las obras de antropología y de 
etnología. La cuestión psicológica de su naturaJeza y de su 
origen ha sido tratada por Spencer, Sergi, James, Mante-
gazza, para no citar más que los contemporáneos. Este úl­
timo da una definición: «El pudor es el respeto físico de 
nosotros mismos». 

Tiene un modo de expresión físico que le es propio o a 
lo menos que no se encuentra más que en las emociones 
semejantes al pudor (vergüenza, timidez, modestia); cual es 
el rubor súbito de la cara, debido auna parálisis momen­
tánea de los nervios vaso constrictores. Son conocidas las 
explicaciones ingeniosas de Darwin sobre este punto: el 
que se cree objeto de las miradas de los demás, dirige su 
atención sobre su propia cara, por lo cual se produce un 
momento de flujo sanguíneo hacia esa parte del cuerpo. 
Tales explicaciones son en la actualidad rechazadas. Los 
experimentos de Mosso y otros sobre la circulación sanguí­
nea justifican más bien la tesis de Wundt que ve en el rela­
jamiento momentáneo de la inervación vaso-motora—cau­
sa del rubor de la cara—un fenómeno compensador de la 
aceleración de los latidos del corazón, producida por la 
emoción. 

Además de este modo de expresión particular, se tradu­
ce el pudor por movimientos concéntricos, defensivos, por 
una tendencia a cubrir o disfrazar ciertas partes del cuer­
po. Sobre este punto los medios empleados presentan la 
más grande variedad, según las razas, los países, las épo­
cas; ocultar las partes sexuales y rodo lo demás, o sola­
mente la cara o el seno, pintarse el cuerpo o el rostro, et­
cétera. Es imposible establecer qué papel han jugado en 
esta diversidad, las circunstancias, las condiciones clima­
tológicas, las asociaciones de las ideas, la violencia, la 
moda, la imitación y hasta el azar. 

Por lo que toca a la psicología, se ha discutido sobre 
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todo la cuestión de origen: ¿ E s el pudor un instinto, es in­
nato o adquirido? ¿primitivo o derivado? Algunos autores 
lo consideran un instinto un poco a la ligera y sin otro apo­
yo que su carácter de cuasi-universalidad, que separan con 
bastante razón de sus manifestaciones múltiples. La mayor 
parte adoptan la opinión contraria, alegando el ejemplo de 
ios niños y el de algunos pueblos primitivos que parecen 
totalmente desprovistos de él. Esta segunda tesis parece la 
más aceptable, aunque sea difícil una respuesta categórica, 
inquebrantable. El pudor (y lo mismo la vergüenza y la t i ­
midez), sentimiento ego-altruista, supone alguna reflexión. 

Se sabe poco sobre las condiciones de su génesis. H . 
Spencer, y después de él Sergi, sostienen que resulta del 
uso de llevar vestidos, el cual ha comenzado por el hom­
bre (no por la mujer), por razones de ostentación y de 
adorno. Hay pueblos en el que los dos sexos están desnu­
dos, y otros en los que el vestido es el privilegio del hom­
bre: el impudor acusaría en su origen una falta de estética. 
Exclusivamente propio del sexo masculino en un principio, 
se trasmitiría enseguida al otro sexo. Esta explicación pa­
rece muy frágil, sin hablar de la hipótesis emitida inciden-
talmente, de que este sentimiento no es más fuerte en la 
mujer que en el hombre (1). 

Suponen una fusión, en proporciones variables, de esta­
dos agradables y desagradables, lo que hace que se las lla­
me con justa razón emociones mixtas. 

El todo difiere de la suma de sus elementos consti­
tutivos. 

El análisis encuentra y aisla estos elementos, pero sin 
poderse vanagloriar de haberlos descubierto todos. 

(1) S e r g i , P l a c e r é e d o l a r e , p. 210 y s igu ien te s . 

23 



CAPÍTULO VIÍ1 

L O S S E N T I M I E N T O S S O C I A L E S Y M O R A L E S 

O r i g e n de los s en t imientos soc ia l e s .— L a s soc i edades an imales ; sociedades, 

de n u t r i c i ó n . I n d i v i d u o y s o c i e d a d . S o c i e d a d e s d o m é s t i c a s : el i n s t i n t o 

s o c i a l no se o r i g i n a ni de l a m o r sexual n i de l a m o r m a t e r n a l . — S o c i e ­

dades g r e g a r i a s . — A t r a c c i ó n de lo s emejante p o r lo semejante , or igen 

de las t e n d e n c i a s soc ia l e s . R e u n i o n e s a c c i d e n t a l e s e inestables ; de d u r a ­

c i ó n v a r i a b l e y v o l u n t a r i a s . L a s t e n d e n c i a s soc ia le s n a c e n de las c o n ­

d ic iones de e x i s t e n c i a . L a v i d a soc ia l no p r o c e d e de l a v i d a d o m é s t i c a . 

— L a s s o c i e d a d e s super iores en tre los an imale s ; exc luyen l a f a m i l i a . 

— S o c i e d a d e s h u m a n a s . D o s t e o r í a s c o n t r a r i a s sobre s u or igen: l a f a m i ­

l i a , l a h o r d a . — E v o l u c i ó n de l a f a m i l i a . E v o l u c i ó n de l a v i d a soc ia l . L a 

f a m i l i a y el c l a n no son ins t i tuc iones s i m i l a r e s . — E l sent imiento m o r a l . 

D o s tes i s sobre s u or igen: i n t e l e c t u a l i s í a , a f ec t iva . R e s p o n d e n a dos 

m o m e n t o s de s u d e s a r r o l l o . S u i n n a t i s m o y s u n e c e s i d a d son del orden 

motor , no de l o r d e n i n t e l e c t u a l . — G é n e s i s de l s en t imiento de l a b e n e v o ­

l e n c i a . A n á l i s i s p s i c o l ó g i c o de sus e lementos g e n e r a d o r e s . H e c h o s en su 

apoyo . L o s inventores en m o r a l . — G é n e s i s de l s en t imiento de la j u s t i c i a . 

L a s fases de s u desarro l lo . C o n c l u s i ó n : c o m p l e j i d a d del s en t imiento 

m o r a l . — P a t o l o g í a . E l i m i n a c i ó n de las cues t iones de a n t r o p o l o g í a c r i ­

m i n a l . L a i n s e n s i b i l i d a d m o r a l . 

En el momento de comenzar el estudio de las emocio­
nes compuestas que han hecho la más brillante carrera y 
jugado el papel más importante en la vida humana, es bue­
no indicar la marcha que se ha de seguir una vez para 
siempre. No podemos, a propósito de los sentimientos 
sociales, morales, religiosos, estéticos intelectuales, remo­
ver las numerosas cuestiones que de estos dependen, y 
perdernos en detalles sin fin. La tarea de la psicología me 
parece bien limitada: tomar cada uno de estos sentimientos 
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en su origen, esforzarse en determinar bien su naturaleza 
y seguir el desenvolvimiento en sus grandes fases con ayu­
da de los documentos que nos suministren la etnología, la 
historia de las costumbres, de las religiones, de la cultura 
estética y científica; evitar lo vago y lo a priori sin perder­
nos en la masa inextricable de los hechos. 

Conforme a este plan, principiaremos por las formas 
más sencillas del instinto social en los animales, para pa­
sar de aquí al del hombre y después al desenvolvimiento 
de las tendencias morales. 

•T. 

Aun admitiendo la hipótesis trasformista, la evolución 
zoológica no ha sido rectilínea; este es un punto incontes­
table. Conviene, por tanto, recordarlo, tanto más, cuanto 
que el desenvolvimiento de la organización y el de los ins­
tintos sociales no marchan siempre parí passu. Así las ap­
titudes sociales de las hormigas y las abejas son bastante 
superiores a la de ciertos mamíferos que son considerados 
como mucho más superiores por la organización. Sin pre­
ocuparnos de la no concordancia frecuente enhv la taxino-
mia zoológica y la psicología sociológica, seguiremos la 
marcha ascendente del instinto social, cualquiera que sean 
el orden, la clase, el punto del árbol genealógico en que se 
manifieste. 

Encontramos de esta suerte cuatro formas principales 
de sociedades animales; en lo más bajo, las sociedades 
fundadas sobre la nutrición, después las que descansan 
sobre la reproducción, después las sociedades gregarias 
inestables, por último, las sociedades de organización es­
table y completa (1). Todas las cuestiones particulares se 

(1) P a r a ei e s tud io g e n e r a l de e s t a c u e s t i ó n , v é a s e E s p i n a s , L e s S o -

c i é t é s a n i m a l e s , s e g u n d a e d i c i ó n (1878) , y ' E d . P e r r i e r , L e s C o l o n i e s a n i ­

m a l e s . 
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plantearán a propósito de cada una de ellas y nos mostra­
rán el instinto social bajo un aspecto particular. 

«La idea de una sociedad, dice Espinas, es la de un 
concurso permanente por el que se auxilian para una mis­
ma acción individuos vivos, separados» (op. cit, página 
157). El carácter de permanencia no es aún necesario para 
las formas primitivas: hay sociedades Temporales que difie­
ren totalmente de estos agregados heterogéneos, fortuitos, 
momentáneos, que se llaman las multitudes. Reciprocidad 
y solidaridad, tales son las dos condiciones fundamentales: 
esto excluye de las sociedades animales y humanas, dos 
formas que se aproximan, el parasitismo en el que no hay 
reciprocidad, el cual es una forma mitigada de la lucha por 
la vida; el comensalismo que no supone ninguna acción 
perjudicial, pero tampoco implica ningún servicio. 

I . En las sociedades animales fundadas .sobre la nutri­
ción es esta función la que constituye el lazo social; los 
individuos que las componen se atraen los unos a los otros 
de una manera permanente desde su nacimiento, y el lí­
quido nutritivo circula del uno al otro, estableciéndose así 
una comunidad material. Estas se encuentran entre los pó­
lipos hidrarios, los briozoarios, los tunicados. Como ejem­
plos de sus formas superiores se puede citar las hidracti-
oias, compuestas de individuos en los que cada uno tiene 
su forma especial y exclusiva: los unos para la nutrición, 
los otros para explorar y tocar, otros para defender la co­
lonia, y otros, en fin, para reproducirla; estos se dividen 
en machos y hembras. Los sifonóforos presentan una divi­
sión análoga del trabajo y la sociedad, de más de un metro 
de longitud, suspendida de un utrículo flotante, ejecutan 
movimientos de conjunto bien coordenados. 

¿Hay, por lo menos en las formas superiores de estas 
colonias, un instinto social? La solidaridad y la reciproci­
dad se dejan percibir bien objetiva y materialmente bajo la 
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forma de adherencia y de comunicación vascular; pero 
nada prueba que haya más que una solidaridad y una reci­
procidad orgánicas. Tal vez en circunstancias tales como 
las maniobras náuticas, de que se acaba de hablar, se ob­
serva una obediencia general al individuo director, se pro­
duce un consensus momenláneo, una cierta unidad de 
representación. A decir verdad, aquí los términos individuo 
y sociedad se apartan de su acepción ordinaria y toman 
un sentido equívoco. Nuestra noción del individuo es la de 
un todo organizado que vive por sí mismo de una manera 
independiente; ésta no corresponde al caso presente. Nues­
tra noción de la sociedad es la de un conjunto de indivi­
duos, y como éstos son. en el caso actual, de una natura­
leza particular, el conjunto debe ser de una naturaleza par­
ticular. También puede sostenerse igualmente que estos 
agregados merecen y no merecen el nombre de sociedades 
animales; esta es una cuestión de punto de vista. De una 
parte, se puede considerar el hldracíinio o el sinóforo 
como un individuo complejo en el que los individuos pes­
cadores, pilotos, reproductivos, etc., son los órganos . De 
otra parte, se puede decir, que los individuos nufridores, 
pilotos etc., son verdaderos individuos cuyo conjunto es 
una sociedad. Sn suma, este es un estado de indeferencia-
ción en el que se confunden individuos y sociedad y no 
son más que dos aspectos de un mismo todo. El instinto 
social, si existe, no está más diferenciado que el instinto 
de conservación bajo sus formas más sencillas, rebusca 
del alimento, defensa, ataque: ambos coinciden. 

Este estado no tiene nada más que enseñarnos. Suba­
mos ahora hacia las formas sociales, cuya psicología es 
más clara. 

II . Estas son las sociedades fundadas sobre la repro­
ducción, sociedades domésticas o familias, con sus diversas 
formas. Si comienzo por ellas (y no por estado gregario), 
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es en Tazón, primero, de su universalidad; después, porque 
aparecen las primeras en el orden cronológico. Según la 
opinión común, se encuentra en ellas la primera manifesta­
ción de los sentimientos sociales, su origen, su fuente y su 
momento de entrada en el mundo. La rechazo para adop­
tar la tesis que une el instinto social al estado gregario. 

Si tomamos, una después de otra, las condiciones de 
iodo agregado fundado sobre la reproducción, encontra­
mos tres momentos: el de la relación sexual; el del amor 
maternal; en fin, y a título de excepción en los animales, 
el del amor paternal. El instinto social, es decir, la con­
ciencia más o menos vaga de una solidaridad y de una 
reciprocidad, a lo menos temporal, no aparece en nin­
guno de estos momentos, como vamos a verlo. 

1.° La proximidad sexual resulta de un instinto par­
ticular; no reúne más que a dos individuos; ¿es esto ya el 
embrión de una sociedad? «Alrededor de la sexualidad se 
coordenan los sentimientos altruistas de que es capaz el 
animal.» Esta fórmula de Littré necesita precisarse. Prime­
ro, en la inmensa mayoría de los casos, la proximidad 
apenas si dura; satisfecho el instinto ciego, se acaba todo. 
Hay por encima de esto formas más estables: la poligamia 
y la poliandria; pero estas pequeñas sociedades, fundadas 
sobre el atractivo sexual, son cerradas, sin poder para bri­
llar y para extenderse, sin porvenir. Más alto, encontramos 
la monogamia (muchos pájaros, los lobos, etc.); pero el 
agregado monógamo es todavía más cerrado que el otro. 
Noteiitos al paso, que estas dos formas, poligamia y mo­
nogamia, están repartidas en el mundo animal de una 
manera fortuita en apariencia y relación con el desenvol­
vimiento intelectual; por esto vemos la monogamia de la 
cigüeña y la poligamia del mono. 

En suma, este primer momento no nos da nada, y va 
mucho más en el sentido de la restricción que en el de la 
extensión social. 
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2.° E! amor maíernal tiene una importancia más gran­
de. En las sociedades domésticas, este es e! elemento uni­
versal, estable, el nudo viral. Esta emoción está tan espar­
cida, es tan conocida, es tan común, que no parece ocul­
tar ningún misterio, y sin embargo, si se desciende en la 
psicología animal, nada hay más enigmático. El desarro-
lío de la simpatía y de la inteligencia la explica de una ma­
nera parcial en la especie humana y en los animales más 
elevados; pero en los grados inferiores de la escala zooló­
gica la dificultad llega a ser extrema, y sin embargo se ma­
nifiesta entre los anélidos, los crustáceos, los moluscos y 
aun en las asterias, las cuales trasportan sus huevos adhe­
ridos ai cuerpo; frecuentemente se revela, no bajo la forma 
de un sentimiento vago, sino tenaz, ciego, heroico. No in­
dicamos todas las dificultades de la cuestión; por ejemplo, 
ésta: ¿ C ó m o puede tomarse el insecto un cuidado tan gran­
de por sus huevecillos, cuando no puede reconocer su pro­
pia forma en la de un ser qus la tiene completamente dife­
rente de la suya, o que no tiene aún ninguna forma v i ­
viente? (1). 

La mayor parte de los naturalistas se limitan a obser­
var, sin buscar el origen. Darwin declara «que es infructuo­
so especular sobre este asunto». Otros ligan la afección 
maíernal al parasitismo; asimilación poco legítima, porque 
el parásito es el enemigo de su huésped y vive a sus ex­
pensas, a pesar suyo. Romanes parece invocar el princi­
pio de las variaciones útiles: un animal que cuida de sus 
huevecillos, o los trasporta con él, tiene más probabilida­
des de conservarlos, y si esta manera de obrar se fija en 
sus descendientes, se constituye un instinto; explicación 

(1) P a r a un es tudio pro fundo de e s t a c u e s t i ó n , v é a s e E s p i n a s , L e s s o -

s o c i é t é s a n i m a l e s ( s egunda e d i c i ó n ) , p . 334 y s igu ientes , 411 y 444 y s i ­

gu ientes . 
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que se reduce al azar y a la trasmisión herediíaria—discu-
íida-—de las modificaciones adquiridas. 

Exclusión hecha de los insectos y casos análogos, que 
exigen, como lo ha mostrado Espinas (obra citada, 334-
339), una explicación particular, es preferible admitir con 
este autor y con Bain, el papel capital del contacto. «Me 
parece que se encuentra en la base del sentimiento mater­
no este placer intenso que da eí abrazo a lo pequeño, abra­
zo que caracteriza completamente tal sentimiento. El ori­
gen de este sentimiento puede ser puramente físico, como 
el del amor... Hay en el abrazo animal una satisfacción 
animal, aumentada por la reciprocidad» (1). «La hembra, 
en el momento que da a luz sus hijos, semejantes a ella, 
no hace ningún esfuerzo para reconocer en ellos la carne 
de su carne; el sentimiento que experimenta hacia ellos es 
compuesto de simpatía y de piedad, pero no se puede ex­
cluir una idea de propiedad, que es el más sólido sostén de 
la simpatía. Siente y comprende hasta cierto punto que es­
tos chiquitines que son ella misma, son al mismo tiempo 
de ella; el amor de sí extendido a los que salen de sí, cam­
bia el egoísmo en simpatía y el instinto de propiedad, en 
impulsión afectuosa. Lo mismo que el amor sexual impli­
ca la idea de propiedad recíproca, el amor maternal supo­
ne la de propiedad subordinada. Esto pasa porque este 
otro yo es tan débil, que el interés sentido hacia él toma la 
forma de la piedad (2)». Esta última nota se relaciona con 
una manifestación afectiva que Spencer mira como la fuen­
te del amor maternal: la ternura hacia los débiles. Esto me 
parece uno de sus elementos más bien que su base única. 
Por otra parte, Bain sostiene «que la atracción que inclina 
hacia los débiles no es solamente inherente al estado gre­
gario, sino que parece ser la consecuencia necesaria de sus 

(1) B a i n , T h e E m o t i o n s , cap . V I L 

(2) E s p i n a s , L e s s o c i é t é s a n i m a l e s , p. 444 y s igu ientes . 
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variadas exigencias... La solicitud hacia los miembros dé­
biles es casi el complemento indispensable de todo sistema 
social» (op. cit.) Admitido esto, el amor natural y el instinto 
social tendrían un elemento común, pero no quedan menos 
distintos e independientes el uno del otro. 

Hemos insistido un poco sobre el amor maternal, por­
que es una de las manifestaciones más importantes de la 
vida afectiva. Es clero que pertenece a la categoría de las 
emociones tiernas, de las cuales es una forma bien deter­
minada, y notable por su intensidad; pero no es la fuente 
del instinto social, porque no implica ni solidaridad ni re­
ciprocidad. Se puede sostener que es la puerta por donde 
ha entrado en el mundo el sentimiento de benevolencia, 
cuya primera aparición constituye; pero para que el instin­
to social se manifieste, se necesitan otras condiciones. 

5.° El tercer momento, señalado por la entrada del pa­
dre en la sociedad doméstica, no hace cambiar en nada 
nuestra conclusión. En la vida animal, tomada en conjun­
to, es raro y poco estable el amor paternal, y entre los re­
presentantes inferiores de la humanidad, es un sentimiento 
bastante débil y un lazo bien flojo. Sin embargo existe, y 
el señalar su origen es mucho más difícil todavía que para 
el amor maternal (1). Si se ha podido sostener que deriva 
en el hombre del orgullo y del sentimiento de la propiedad 
(Bain), esta hipótesis no puede emplearse en cuanto a los 
animales; no se puede decir, como para la madre, que ha­
ya una relación material y visible de tal género, que la pro­
genie parezca una parte enagenada del padre. Queda por 
hacer valer la simpatía por la debilidad como una causa 
primera de este sentimiento. Se puede agregar otro ele­
mento, si se admite con Spencer que la vida en común del 
padre y de la madre (el amor paternal no se encuentra más 

(1) P a r a las h i p ó t e s i s sobre este punto , e n v i a m o s u n a vez m á s a l a 

o b r a de E s p i n a s , p. 401 y s igu ien te s . 
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que en las uniones estables) crea una corriente de afección 
que está en razón de los servicios prestados. Cualquiera 
que sea el origen que se le atribuya, no introduce nada nue­
vo en nueslra cuestión, y no tiene ninguna eficacia para 
suscitar el instinto social. 

En resumen, lo que nosotros encontramos en la base 
de los agregados domésticos, es la emoción tierna, la gé­
nesis del altruismo, pero restringido a un grupo cerrado, 
sin fuerza de expansión, sin elasticidad. 

III. La vida gregaria, es decir, la de los animales que 
viven en ganados o en hordas, está fundada sobre el atrac­
tivo de lo semejante hacia lo semejante, sin distinción de 
sexos, y manifiesta por primera vez las verdaderas tenden­
cias sociales por el hábito de obrar en común. 

En su grado más bajo consiste en reuniones accidenta­
les e inestables que son como ensayos de la vida en co­
mún. Todo el mundo sabe que los animales pelágicos for­
man bandas enormes, guiadas por la temperatura del agua 
o la dirección de las corrientes. Se sabe también lo que pa­
sa en los casos de emigración de las orugas, de la langos­
ta, y sobre todo de los pájaros. Numerosas especies de 
animales se reúnen mañana y tarde para cantar, gritar, 
pretenderse, recrearse, y viven dispersas el resto del tiem­
po. Esto nos muestra «una inclinación social latente, dice 
Espinas, siempre dispuesta a manifestarse cuando ninguna 
otra la combate». 

Más alto están las reuniones, de duración variable, pe­
ro voluntariamente formadas y mantenidas en vista de un 
fin común. Tienen estas los caracteres de una sociedad: 
comunidad en el esfuerzo, sinergia y reciprocidad de servi­
cios. Darwin (1) ha facilitado muchos ejemplos: los pelíca­
nos pescan en común y forman alrededor de su presa una 

(1) D a r w i n , T h e D e s c e n t o f M a n , cap . I I I . V é a s e t a m b i é n E s p i n a s , op. 

cit . , s e c c i ó n I V ; 
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red viviente en la cual la encierran; los lobos y los perros 
salvajes cazan en bandas y se ayudan mutuamente para 
atacar a sus víctimas, etc. Estas sociedades son un poco 
accidentales e inestables y pueden acabar por una lucha 
para el reparto del botín. Mucho más estables son las que 
tienen por objeto la defensa común: los conejos se advier­
ten del peligro, y muchos mamíferos y pájaros colocan cen­
tinelas (ya se sabe lo difícil que es acercarse a los animales 
reunidos en ganados); los monos se limpian recíprocamen­
te su miseria, se sacan las espinas adheridas a su pie!, for­
man cadena para franquear la distancia que media entre 
dos árboles, y se unen para levantar una piedra grande; en 
fin, formados en bandas bajo la dirección de un jefe, se de­
fienden con energía y saben salvar a sus compañeros aun 
con riesgo de su vida. Se podrían citar con profusión he­
chos de este género. Sin duda no encontramos aquí toda­
vía la organización permanente, la división estable del tra­
bajo, y la continuidad propias de las sociedades animales 
superiores; pero la instabilidad y la intermitencia de estas 
formas sociales nos hacen comprender mejor por qué exis­
ten y en dónde tienen su origen. 

Las tendencias sociales derivan de la simpatía; nacen 
de condiciones determinadas. A la cuestión de: ¿cómo na­
cen, dónde está su fuente, cuál es su origen? han respon­
dido los hechos antes notados. Nacen de la naturaleza de 
las cosas, de las condiciones de existencia del animal; 
no descansan sobre el placer, sino sobre la afirmación 
incosciente de la voluntad de vivir; son el auxiliar del ins­
tinto de conservación. «La sociedad, dice con razón Spen-
cer, está fundada sobre su propio deseo, es decir, sobre un 
instinto». 

La vida gregaria, como este autor lo ha mostrado en sus 
detalles, predomina en los herbívoros y granívoros, que, 
en general, mal dotados para la lucha y encontrando los 
pastos en abundancia, tienen ventajas en vivir en multitud. 
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Esta es rara entre los carnívoros; están éstos bien ar­
mados, tienen necesidad de recorrer grandes espacios en 
busca de sus presas; tienen ventajas en vivir aislados, sal­
vo los casos mencionados más arriba en los que se aso­
cian para una caza difícil o contra un enemigo peli­
groso (1). 

Añadamos que hay animales que, persiguiendo sus ven­
tajas, viven ya en sociedad, ya aislados. «Algunos pájaros 
sociables de Australia construyen especies de cunas de ra­
maje para reunirse en gran número durante el día. En la 
época del celo se disuelve la sociedad y cada pareja se re­
tira aparte para construir un nido solitario. En tanto que 
duran las familias temporales, no hay reunión ni vida en 
común: ésta no se empieza hasta que los hijos pueden uti­
lizar sus alas. Estos nos ofrecen uno de los mil ejemplos 
que se pudieran citar (2). 

En suma, la vida gregaria depende de la talla, de la 
fuerza, de los medios de defensa, del género de alimenta­
ción, de la distribución del alimento, del modo de la pro­
pagación. Derivado de la necesidad, este hábito de vivir en 
común crea una solidaridad no mecánica y exterior, sino 
psicológica: la vista, e! contacto, el olor de sus compañe­
ros constituyen, en cada individuo, una porción de su pro­
pia conciencia, de la cual siente la falta; es conocido el es­
tado de angustia y las lamentaciones de un animal, que el 
azar ha separado de su ganado. 

Aquí se presenta una cuestión discutible, indicada im­
plícitamente en la exposición que precede, pero que no 
puede ser tratada de paso. Por el momento me limito a ci­
tarla. Si aproximamos las sociedades familiares y las gre­
garias, ¿qué relación media entre ellas? Nos encontramos 

(1) H e r b e r t S p e n c e r , P s y c h o l o g y , t . 11. p á r : 503 y s igu ientes . 

(2) H o u s s a y , R e v u e p h i l o s o p h i q u e , M a y o 1893, p. 587. 
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en presencia de dos opiniones o teorías: la una está por la 
unidad, la otra por la dualidad. 

La primera, la mas antigua y la más esparcida, hace 
salir la vida social de la vida doméstica. La familia es la 
molécula social; por su acrecentamiento se forman agrega­
dos cada vez más complejos, en los que la vida en común 
crea una solidaridad y un cambio de servicios, es decir, 
las condiciones de una sociedad. 

La segunda admite dos grupos de tendencias y de sen­
timientos, irreductibles, independientes el uno del otro, 
aunque tengan puntos de contacto. El instinto social no 
deriva de las emociones domésticas, como éstas no deri­
van de las emociones sociales. Son distintas por natura­
leza; cada una tiene su fuente: la una en la atracción de lo 
semejante por lo semejante, sin distinción de sexos, la otra 
en el apetito sexual y el desenvolvimiento de las emociones 
tiernas. 

Hay más: algunos autores, sobre todo los zoólogos, 
han sostenido que no hay solamente dualidad, sino anta­
gonismo. Allí donde los sentimientos de la vida doméstica 
son sólidos, es nula o débil la solidaridad social. Allí don­
de la solidaridad social es estrecha y rigurosa, las tenden­
cias familiares son nulas o borrosas y transitorias; ejem­
plos, las abejas y las hormigas. El caso de los pájaros de 
Australia nos muestra este antagonismo en forma alter­
nante; la tendencia social y la familiar predominan, ya la 
una, o ya la otra. Sin duda, que este antagonismo no es 
irremediable, y tolera transacciones y arreglos; pero de 
hecho hay una dualidad irreductible. Volveré después so­
bre este debate, declarando de antemano que la tesis dua­
lista me parece únicamente admisible. 

IV. Las sociedades superiores son aquellas en que 
el animal ha adquirido su más alto grado de desenvol­
vimiento social. Se encuentra aquí división del trabajo, 
solidaridad, estabilidad y continuidad a través de las gene-
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raciones. Tales son los abejas, las avispas, las hormigas, 
los termitas, los castores, etc. No entra en nuestro asunto 
estudiarlas, puesto que nuestro único fin es el de seguir 
las tendencias sociales hasta su apogeo; pero el problema 
indicado más arriba vuelve aquí: ¿Sobre qué fundamento 
descansan estas sociedades superiores? Espinas, que ad­
mite la tesis de la familia considerada como origen de la 
vida social, las clasifica entre las sociedades que tienen 
por objeto la reproducción. Por nuestra parte, las relacio­
namos con el estado gregario, cuyo momento extremo de 
perfección señalan. Notemos a este propósito los inconve­
nientes de una falsa oposición y las dificultades facticias 
que de ella se desprenden. El autor establece (pág. 370 y 
siguientes) una comparación detallada entre las sociedades 
de las abejas y las de las hormigas; muestra la superiori­
dad de éstas, que, según las circunstancias, cavan, escul­
pen, edifican, cazan, almacenan, recogen las mieses, tie­
nen esclavas, ganados, hacen la guerra, y cuando luchan 
contra las avispas (guerreras equivalentes de las abejas) 
alcanzan la victoria; mueslra también claramente que esta 
superioridad es debida a sus hábitos terrestres, donde no 
hay un contacto, no hay una marcha, que no deje una en­
señanza precisa. Pero esta superioridad les embaraza. En 
efecto, una colmena es una sociedad doméstica perfecta, 
puesto que la «reina», es decir, la madre común, es el alma 
visible de la vida social entre las abejas Un hormiguero 
es imperfecto, «inferior», como sociedad doméstica, por­
que contiene muchas hembras. La aparente contradicción 
se desvanece, si se considera que en ambos casos, sobre 
todo en el segundo, el elemento esencial es la solidaridad 
entre los miembros, la atracción entre los semejantes, y 
que, por consecuencia, se les debe relacionar con el tipo 
de la vida gregaria, no con el tipo de la vida doméstica. 
Por lo demás, ni en uno ni en otro caso exis+e la verda­
dera familia en el verdadero sentido de la palabra; no hay 
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necesidad de aplazar su demostración: basta con notar 
la ausencia del amor maternal. También algunos autores 
se han valido de esto para sostener, como hemos dicho, 
que este alto desenvolvimiento de las tendencias sociales 
no ha sido posible sino porque han abortado de las ten­
dencias familiares. 

II 

Pasando del animal al hombre, la situación es la mis­
ma, y la tendencia a la vida social, a pesar de sus múlti­
ples adaptaciones, no cambia de naturaleza; hay siempre 
en el fondo,una solidaridad y una reciprocidad de servicios 
determinados por las condiciones de la existencia humana 
y variables como ellas. No es este el lugar de insistir so­
bre esto; pero la cuestión indicada precedeníemeníe—la de 
la relación entre las manifestaciones afectivas que sirven 
de base a la familia por una parte, y las que son el funda­
mento de la vida social de otra— se presenta de nuevo. 
No se la puede eludir si se desea alguna aclaración sobre 
el origen de los sentimientos sociales. 

Si se pone la familia como el hecho primitivo, que por 
su acrecentamiento ha producido el clan, después los agre­
gados más complejos, como las tribus ligadas entre sí por 
el recuerdo de un antepasado común, y finalmente someti­
das a la autoridad de un rey patriarca, el desenvolvimiento 
social no es más que una sencilla expansión de la íamilia 
natural. En esta hipótesis, las tendencias domésticas (fun­
dadas sobre la reproducción) son primitivas; las tendencias 
sociales son derivadas y de segunda o de tercera forma­
ción. 

Si , por el contrario, se consideran los grupos sociales 
más pequeños (hordas, clanes, de cualquier modo que se 
Ies llame) como existiendo por sí mismos, independiente­
mente del grupo doméstico, la tendencia a vivir en socie-
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dad es irreductible y autónoma: no hay más que un sólo 
fenómeno afectivo más general del cual debe derivarse, la 
simpatía. 

Evidentemente no puede darse solución a este debate 
a priori sino por la interpretación de los hechos. Ahora 
bien, los documentos no faltan, suministrados por la etno­
logía de los pueblos primitivos actualmente existentes y 
observables, por la historia d é l a s épocas más remotas, 
por los monumentos literarios de las primeras edades, eco 
de los tiempos prehistóricos. No faltan obras autorizadas 
sobre esta cuestión (Mac-Lennan, Bachofen, Taylor, Sum-
ner Maine, Starcke, Wesíermarck, para no citar más que 
algunos.) Aunque haya muchas divergencias sobre los he­
chos y en cuanto a las interpretaciones de los hechos, es 
muy débil la probabilidad en favor de la prioridad de la 
familia, y muy grande en favor de dos desenvolvimientos 
distintos con los puntos inevitables de contacto y de inter­
ferencia. .. 

Recordemos primeramente sobre la evolución de la fa­
milia y sobre el desenvolvimiento social, los resultados 
más generalmente admitidos. 

I.0 La evolución de la familia no se ha producido 
ciertamente en todas partes de una manera idéntica, lo 
cual permite siempre al crítico oponer hechos a la tesis 
que combate. Por una enfermedad inherente al espíritu 
humano, cada autor, en general, tiende a reducirlo todo a 
una fórmula a imponer a los hechos la unidad perfecta, 
que, en semejante materia, parece poco probable. Los que 
asignan a la familia la evolución más larga, admiten tres 
períodos: promiscuidad, matriarcado, patriarcado. 

El periodo de la promiscuidad primitiva (Bachofen, 
Mac Lennan, Giraud-Teulon, etc.) es aprobado y rechaza­
do por muchos autores. En todo caso no parece que se 
pueda erigir en regla sin excepciones. Sin embargo, sin 
hablar de instituciones arcáicas que han sido interpretadas 
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2n este sentido y como supervivencias, hoy día se acercan 
todavía a ella algunas poblaciones tártaras. En Hawai, el 
Individuo era pariente de toda la horda y la edad única­
mente regula los parentescos: todos llaman abuelo y abue­
la a todos los viejos indistintamente; padre y madre a to­
dos aquellos que por la edad podrían ser sus padres; her­
manos y hermanas a todos los de su generación, y así 
sucesivamente para los hijos e hijas, nietos y nietas. Estos 
cinco términos expresan todos ios grados de parentesco 
conocidos. Notemos al paso que para negar la existencia 
de este período, se ha hecho valer una razón psicológica 
bastante débil; tal es la de que la envidia natural en el 
hombre, habría hecho la promiscuidad imposible y todavía 
menos durable. Los que han aventurado este argumento 
se han imaginado excesivamente al hombre primitivo con­
forme al hombre civilizado. Sea lo que quiera, esta masa, 
sin parentesco individual, es más bien sociedad que fami­
lia; para decirlo mejor, es un estado de indeferenciación 
que se podría asimilar a las formas más bajas de las socie­
dades animales (de nutrición) indiferenciadas también. 

En el período del matriarcado, que parece haber sido 
muy largo, la madre es el centro de la familia. Esta forma 
doméstica con poligamia, poliandria y aun con monoga­
mia, ha dejado tantos vestigios y se encuentra todavía en 
tantas razas y países diferentes, desde los egipcios anti­
guos y los erruscos, hasta los indígenas actuales de Suma­
tra y ciertas regiones de Africa, que la discusión no es po­
sible sobre este punto. La mujer da su nombre a los hijos, 
la consanguinidad es conforme a las mujeres, la herencia 
de los bienes (no siempre la de las dignidades políticas), 
es según la línea femenina; el papel principal pertenece al 
hermano de la madre (al tío), no al padre. Se ha disertado 
mucho sobre las causas del matriarcado; ¿deriva de la ig ­
norancia presumida del padre verdadero o de una opinión 
común sobre su insignificancia? Cualquier opinión que se 

24 
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adopte, me parece bastante natural aproximar el matriarca­
do a la forma predominante entre los animales; las socie­
dades maternales sin intervención del macho. 

El patriarcado (agnatio), que hace del padre el centro 
de la familia, nos lleva a la época histórica y aun la ha 
adelantado en algunas partes del globo. Su aparición ha 
sido saludada en términos líricos por Bachofen, como ei 
triunfo de la idea sobre la materia. «Por el principio espiri­
tual de la paternidad se rompen las cadenas del telurismo»; 
es una conquista del espíritu sobre la naturaleza sensible, 
sobre esto que se toca y que se ve (1). No se sabe cómo 
se ha producido: por adopción, o por un simulacro de par­
to. En todo caso, responde a la entrada del macho en las 
sociedades animales. 

2.° Complejamente distinto es el desenvolvimiento de 
la vida social. Estaría fuera de nuestro propósito recordar 
las fases sucesivas; limitémonos a la cuestión de origen. 
¿Qué era el hombre primitivo? Sobre este punto se ha es­
crito, disertado y congeturado mucho. Herbert Spenccr en 
su Sociología (t. 1.), ha hecho una restitución completa se­
gún los documentos de la prehistoria; las sepulturas, so­
bre todo, del estado de los salvajes contemporáneos. Na­
da induce a creer que este retrato convenga a todos los ca­
sos; ha existido; no un hombre primitivo, sino hombres 
primitivos, bastantes diferentes según las razas y el medio. 

Por lejos que se remonte la primera forma de la vida en 
común parece haber sido la horda, agregado sin estabili­
dad, sin organización, sin distinción de parentesco, cons­
tituida instintivamente en vista de la utilidad y de la defen­
sa. Pero la verdadera unidad social que se ha producido 
afortunadamente en los diversos puntos del globo, es eí 

(1) M u t í e r r e c h t . p , 17-19. V é a s e t a m b i é n s u i n t e r p r e t a c i ó n de los m i ­

to s de O r e s t e s y de B e l e r o f o n t e como e x p r e s i ó n de l tr iunfo del p a t r i a r c a ­

do , p , 85 . 
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clan (y las instituciones análogas) , agregado fijo, estable, 
coherente, cerrado, fundado sobre una afiliación religiosa 
o de otro carácter, pero no sobre la descendencia indepen­
diente de las condiciones de la familia: un hombre no pue­
de pertenecer simultáneamente a dos clanes, y con frecuen­
cia cada uno de estos grupos está respecto de los otros en 
una relación de hostilidad. ¿Cómo ha podido esta molé­
cula social agregarse a otras y romper sus estrechos lími­
tes este organismo muy cerrado, para extenderse por acre­
centamiento y fusión? Esta es una cuestión bastante oscu­
ra: tal vez por la exogamia, es decir, por la costumbre im­
perativa que prohibía el matrimonio dentro del grupo (sin 
embargo, en otros grupos era la endogamia, es decir, la 
prohibición del matrimonio fuera de él); pero es más pro­
bable que el gran agente de asimilación y de fusión haya 
sido la guerra, seguida de la asimilación de los vencidos. 

Esta sencilla comparación muestra que la familia y c! 
clan no son instituciones similares: la primera es un grupo 
autónomo que pertenece a un amo y que tiene por fin eí 
goce de los bienes; el segundo es un grupo de otra natu­
raleza cuyó fin es la lucha en común por la existencia. «En 
todas partes donde los intereses defendidos por la familia 
son menos importantes que los del clan, la familia sufre el 
influjo de las ideas que gobiernan la organización del clan; 
y este hecho se repite en todas las sociedades primitivas 
en donde la defensa contra el enemigo exterior es la nece­
sidad dominante (1)». El grupo familiar y el grupo social 
proceden cada uno de tendencias diferentes, de necesida­
des distintas; cada uno tiene su origen psicológico espe­
cia! e independiente y no hay derivación posible del uno 
al otro. 

(1) S t a r c k e , L a f a m i l l e p r i m i t i v e , p . 116. 
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I I I 

La vida en común, aun bajo la forma gregaria, exige 
ciertas maneras de obrar y hábitos fundados sobre la sim­
patía y determinados por el fin que todos persiguen con­
certadamente. Para que llegue a ser estable y constituya 
una sociedad, es menester que se agregue aquí un elemen­
to de fijeza: la conciencia clara o vaga de una obligación, 
de una regla, de lo que debe ser hecho o evitado. Esta es 
la aparición del sentimiento moral. Todas las concepcio­
nes de la moralidad, groseras o refinadas, teóricas o pura­
mente prácticas, concuerdan en este punto; las divergen­
cias no existen, prácticamente, más que sobre los caracte­
res del acto reputado obligatorio; teóricamente, sobre su 
origen. 

Toda moral real que ha vivicio, es decir que ha regido 
una sociedad, grande o pequeña, de hombres; que ha exis­
tido no en las construcciones sabias y abstractas de los mo­
ralistas, sino en el desenvolvimiento concreto de la histo­
ria, y que ha cumplido su ciclo entero, presenta dos perío­
dos principales. 

El uno instintivo, espontáneo, inconsciente, irreflexivo, 
determinado por las condiciones de existencia de un grupo 
dado en un momento especial. La moral se expresa por las 
costumbres, mezcla heterogénea de creencias y de actos 
que, desde el punto de vista de la razón y de una cultura 
más adelantada, las consideramos nosotros, ya como mo­
rales, ya como inmorales o ya como amorales; es decir, 
pueriles y fútiles, pero que todas eran de observancia r i ­
gurosa. 

El otro, consciente, reflexivo, de múltiples aspectos, 
complejo, como las formas superiores de la vida social y 
moral. Se manifiesta en las instituciones, las leyes escritas, 
los códigos religiosos o civiles; más todavía en las espe-
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culaciones abstractas de los moralistas filósofos. Después, 
alcanzado el apogeo, aparecen vagas aspiraciones hacia 
un nuevo ideal entrevisto, y el ciclo comienza de nuevo. 

La mayor parte de los constructores de la moral sabia 
han desdeñado la del primer período; con bastante error, 
pues esta es el origen. De aquí procede también que, so­
bre el origen del desenvolvimiento moral, existan dos tesis 
contrarias. 

Los unos lo buscan en el orden del conocimiento, de 
donde hacen proceder todo lo demás; suponen ideas inna­
tas, o una adaptación adquirida a la larga y fijada por la 
herencia (Spencer), o la conciencia de un imperativo cate­
górico, o la noción de utilidad, soluciones todas íntelectua-
listas. 

Los otros lo buscan en el orden de los instintos y de 
los sentimientos. Admiten tendencias, impulsos dados en 
nosotros por la naturaleza, es decir, que forman parte de 
nuestra organización, como el hambre y la sed, cuya sa­
tisfacción produce placer y la no satisfacción dolor; esta 
es la tesis afectiva. 

No son ambas absolutamente inconciliables; responden 
cada una a un período diferente de la evolución; la tesis 
afectiva, al momento instintivo y de caos moral; la tesis 
intelecíualista al momento de reflexión y de organización 
racional; pero es claro que solo uno tiene el derecho de 
reivindicar la nota de origen. Se puede decir bajo otra for­
ma: hay en la conciencia moral dos elemenlos, el juicio y 
el sentimiento. El juicio de aprobación o de desaprobación 
sobre nuestra conducta y la de otro es el resultado de un 
proceso m á s profundo, no intelectual, de una manera de 
sentir: no es sino la traducción clara e inteligible en la con­
ciencia. Suponer que una idea completamente desnuda, 
completamente seca, que una concepción abstracta sin 
acompañamiento afectivo, semejante a una noción geomé­
trica, ejerza la menor influencia sobre la conducta humana, 
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es un absurdo psicológico. Sin duda debe admitirse que la 
evolución es más bien de las ideas morales que del senti­
miento moral, que no es en sí mismo más que una tenden­
cia a obrar, una predisposición; pero una evolución de 
xázas puramente especulativas, sin ningún acompañamien­
to afectivo, no producirá nada en el orden práctico. Note­
mos que la oposición de estas dos tesis se refleja constan­
temente en la historia de las teorías morales. En Inglate­
rra, donde predomina la psicología, la doctrina del senti­
miento ha tenido siempre numerosos campeones desde 
Shaftesbury hasta nuestros días. En Alemania, donde pre­
domina la metafísica, la doctrina intelecíualista tiene el 
principal papel desde Kaní (excepto Schopcnhauer y sus 
partidarios): es muy natural que los metafísicos, iníelectua-
listas por temperamento y por profesión adopten esta po­
sición. 

Por lo demás, no se trata para nosotros sino del senti­
miento moral, y sólo de él, los otros elementos de la mo­
ralidad no entran en nuestro estudio. Hay, en el fondo, un 
movimiento o suspensión del movimiento, tendencia a 
obrar o a no obrar; no es debido en su origen, a una idea 
o a un juicio, es instintivo en lo cual consiste su fuerza. Es 
innato, no al modo de un pretendido arquetipo, infuso en 
el hombre, invariable, patente en todas partes y siempre, 
sino a la manera del hambre y la sed y otras necesidades 
constitutivas. Es necesario, obliga a obrar como la vista 
del agua impulsa al ánade a zambullirse (cuando no es de­
tenido por tendencias contrarias). Por esto debe decirse 
que el hombre que se lanza bruscamente al peligro para 
salvar a otro, es más moral en el fondo que aquel que no 
lo hace más que por reflexión; es necesario haber sido ce­
gado por los prejuicios intelectualistas para sostener lo 
contrario. La moralidad natural es un don—los teólogos 
dirían una gracia—siendo la moral artificial, adquirida, la 
que se mide por la cantidad de resistencia vencida. En fin, 
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como toda tendencia, íermina en una satisfación o en una 
contrariedad (el remordimiento) (1). En suma, su innaíis-
mo y su necesidad son del orden motor, no del orden inte­
lectual. 

Fijados estos caracteres, sigamos la marcha de su evo­
lución. Presenta dos aspectos: 1.° positivo, que correspon­
de a la génesis de los sentimientos de beneficencia o de 
altruismo activo —evolución interna, es decir, del sen­
timiento primitivo en él mismo y por él mismo; 2.° nega­
tivo; que corresponde a la génesis de los sentimientos de 
justicia—evolución externa, es decir, producida bajo la 
presión de las condiciones de existencia y de medios coer­
citivos. 

I . Comprendemos bajo el nombre de beneficencia o 
de altruismo activo sentimientos tales como la benevolen­
cia, la generosidad, la abnegación, la caridad, la piedad, 
etcétera; en una palabra, los que son extraños o contrarios 
al instinto de la conservación individual. Tienen por condi­
ciones fundamentales dos hechos psicológicos ya estu­
diados: 

1.° La simpatía, en el sentido etimológico, es decir, 

(1) « L o s a u s t r a l i a n o s a t r i b u y e n l a muer te de los s u y o s a un malef ic io 

hecho p o r a l g u n a t r i b u vec ina; p o r esto c o n s i d e r a n como u n a o b l i g a c i ó n 

s a g r a d a v e n g a r l a muerte de todo par i en te , y e n d o a m a t a r a un m i e m b r o 

d e a q u e l l a t r i b u . U n i n d í g e n a que h a b í a p e r d i d o a una de sus m u j e r e s a n u n ­

c i ó su i n t e n c i ó n de i r a m a t a r u n a a o t r a t r i b u l e j a n a . E l m a g i s t r a d o le r e s ­

p o n d i ó que s i c o m e t í a este acto lo p o n d r í a en p r i s i ó n p o r t o d a s u v i d a . N o 

f u é , pues , pero se i b a a n i q u i l a n d o de mes en mes: el r e m o r d i m i e n t o le a v e r ­

g o n z a b a , no p o d í a ni comer , n i d o r m i r , e l e s p í r i t u de s u m u j e r le v i s i t a b a y 

¡ e r e p r o c h a b a su n e g l i g e n c i a . U n d í a d e s a p a r e c i ó ; un a ñ o d e s p u é s r e a p a r e ­

c i ó , h a b í a cumpl ido con su d e b e r . » ( G u y a u , E s q u i s s e ( T u n e M o r a l e e t c é t e ­

r a , p . 109.) H e a q u í un e jemplo de m o r a l i d a d i n s t i n t i v a y de i n m o r a l i d a d 

r a c i o n a l . N o t e m o s que en e s t a o b r a G u y a u v u e l v e a l a tes i s de l in s t in to 

m o r a l que h a adoptado , d e s p u é s de h a b e r l a c r i t i c a d o p r e c e d e n t e m e n t e en s u 

M o r a l e a n g l a i s e (III, cap . IV). 
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un unísono afectivo, la posibilidad de sentir con otro y 
como otro. ¿Podría descansar una sociedad sobre este 
único estado? En rigor, sí, pero momentánea, precaria, 
inestable; hemos encontrado ejemplos en el estado grega­
rio, animal o humano. La estabilidad exige, lazos más sóli­
dos, los lazos morales. 

2.° La tendencia altruista, emoción tierna que existe 
en todos los hombres, salvo las excepciones mencionadas 
al final de este capítulo, y que se refieren a nuestra cons­
titución, como tener dos ojos y un sólo estómago. ^ 

Ahora, la cuestión que se presenta es esta: ¿Cómo se 
desenvuelve el altruismo activo? ¿Por qué mecanismo psi­
cológico? ¿Cómo del egoísmo primitivo salen los sen­
timientos desinteresados? Aparte las soluciones metafí­
sicas, como la de Schopenhauer sobre la piedad univer­
sal, la compasión (Mitleid) pava todos los seres, fundada 
sobre la conciencia vaga de una comunidad de naturaleza 
y de una identidad de origen, concepción monista. Me 
atengo a una explicación estrictamente psicológica. 

La génesis de la benevolencia resulta de una forma 
particular de actividad acompañada de placer; esta fórmula 
vaga y oscura se va a precisar. 

La tendencia fundamental consiste en primer término 
en conservar y en seguida en extenderse, en ser y en ser 
mejor, es decir, en gastar su energía. Este gasto lo puede 
dirigir el hombre sobre las cosas: corta, talla, taja, destru­
ye, derriba; es una actividad destructora; siembra, planta, 
construye, es una actividad constructora o creadora. Puede 
aplicarla a los animales o a ios hombres: injuria, perjudica, 
maltrata, destruye; o bien, cuida, ayuda, salva.-La activi­
dad destructora va acompañada de un placer, pero pato­
lógico, porque es la causa de un mal. La actividad conser­
vadora o creadora va acompañada de un placer puro, que 
no deja tras sí ningún sentimiento penoso; por consecuen­
cia, tiende a repetirse y a acrecentarse: el objeto o la per-
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sona causa del placer, deviene centro de atracción, el pun­
to de unión de una asociación agradable. En resumen, 
tenemos: 1.0, una tendencia a desplegar nuestra actividad 
creadora; 2.°, el placer de tener un buen éxito; 3.°, un ob­
jeto o un ser vivo cuyo papel es receptivo; 4.°, una asocia­
ción entre este ser o este objeto y el placer sentido; 
de aquí una atracción aumentada sin cesar hacia este ser o 
este objeto. La tendencia a obrar en un sentido conserva­
dor y la ley de la transferencia (véase la primera parte, 
cap. XJI) son los agentes especiales de la génesis del al­
truismo. 

justifiquemos esto con algunos ejemplos. Si se reflexio­
na en lo que precede, se comprenderá que la benevolencia 
puede muy bien ser el resultado de una casualidad y no 
tener en su origen ningún carácter intencional. Un hombre, 
descuidadamente, arroja agua sobre una planta que se 
seca en su puerta; al día s'guieníe nota por casualidad que 
comienza a reverdecer, y la vuelve a regar, esta vez con 
intención, le interesa cada vez más, le toma apego y no 
quisiera verse privado de ella (1). Hé aquí un hecho bas­
tante común, y no hay nadie que no haya hecho alguna 
cosa semejante; no tiene valor más que por que nos mues­
tra la génesis del sentimiento en toda su simplicidad. Si 
esto pasa con una planta, {cuánto más fácilmente pasará 
con un animal o con un hombre! 

Es un hecho que puede observarse el de que un hombre 
se apega a otro mucho más en razón de los servicios que 
le presta que por los que de él recibe. Hay en general una 
corriente más fuerte de benevolencia del bienhechor hacia 
su protegido, que del protegido a su bienhechor. La opi­
nión común considera esto como ilógico; sí lo es, desde 
el punto de vista de la razón, pero no desde el punto de 

(1) F r i e d m a n n , G é n e s i s o f des interested B e n e v o l e n c e , en el M i n d , t o m o 

I I I , 1876 , p. 404. 



578 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

vista del sentimiento; y el análisis precedente muestra que 
esto debe ser así, porque el bienhechor ha puesto más de 
s í mismo en el protegido que lo que puede poner éste en 
su bienhechor; por esto en muchos el reconocimiento tiene 
necesidad de ser sostenido por la reflexión. 

Si uno se siente mal inclinado hacia otro, el mejor y 
el más seguro remedio coníra la aversión que comienza es 
el de hacerle algún servicio. Por el contrario, el que rehusa 
iodos nuestros presentes y los evita obstinadamente, llega 
a ser un objeto de indiferencia y hasta de odio. 

«Los moralistas antiguos, dice Friedmann, habían no­
tado que durante las proscripciones de la República roma­
na hubo muchos ejemplos de hijos que habían denunciado 
a su padre, y que ningún padre denunció a su hijo. No 
podían explicarse este hecho: esto depende de la constitu­
ción de la familia en Roma, en la que el padre podía hacer 
mucho bien a sus hijos, mientras que éstos estaban siem­
pre bajo su dependencia.» 

Se podrían citar otros muchos hechos que justifican la 
exactitud del análisis que precede. Tal es el mecanismo 
por el cual el nuestro yo afectivo viene a exteriorizarse, a 
enajenarse; pero nada se efectuaría si no tuviese por origen 
y por punto de partida una tendencia primitiva que hemos 
estudiado precedentemente bajo el nombre de emoción 
tierna. Es claro también que la benevolencia es un término 
genérico que designa formas variables, según las circuns­
tancias; caridad, generosidad, abnegación, etc. 

La extensión y acrecentamiento del sentimiento de la 
beneficencia se han producido lentamente y por obra de 
algunos hombres, que merecen ser llamados inventores 
en moral. Esta expresión puede sonar de una manera ex­
traña en los oidos de algunos, porque están imbuidos de 
la hipótesis de un conocimiento del bien y del mal, innato, 
universal, repartido entre todos los hombres y en todos 
los tiempos. Si se admite, por el contrario—como impone 
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la observación—no una moral completamente hecha, sino 
una moral que se hace, es necesario que sea la creación, 
el descubrimiento de un individuo o de un grupo. Todo el 
mundo admile inventores en geometría, en música, en las 
artes plásticas o mecánicas; pero ha habido también hom­
bres que, por sus disposiciones morales, eran bastante 
superiores a sus contemporáneos y han sido los promoto­
res, los iniciadores. Notemos (pues este punto es de la 
mayor importancia) que la concepción teórica de un idea! 
moral más elevado, de una etapa por franquear, no basta; 
es necesario una emoción potente que haga obrar, y por 
contagio comunique a los otros su propio ímpetu. La mar­
cha hacia adelante se mide por lo que es sentido, no por 
lo que es concebido. 

La especie humana, en su origen, ¿ha sido antropófa-
ga? Unos lo afirman, otros lo niegan. Lo que es cierto es 
que la costumbre de comerse a sus semejantes ha existido 
en muchos lugares, y existe todavía. Se ha explicado por 
la penuria de alimentos, por creencias supersticiosas, por 
la embriaguez del triunfo que aniquila al vencido, por la 
idea de asimilarse su fuerza y su valor, y por otras razo­
nes más; pero no se ha notado que su extinción no se ha 
debido siempre a la intervención de las razas superiores. 
Esta se ha producido muchas veces en el lugar mismo. En 
las islas Taiti había desaparecido un poco antes de la lle­
gada de Bougainville: entre los Pieles Rojas, y aun entre 
los Fidjianos, se habían formado partidos para suprimir la 
antropofagia, y aún más las torturas infligidas a los prisio­
neros de guerra. Los promotores de esta abolición—indi­
viduos o grupos—han sido inventores. Es conocida la uni­
versalidad de los sacrificios humanos; se encuentran sub­
sistentes todavía en la época histórica de la China a la Ju-
dea, de la Grecia a la Galia, de Cartago a Roma. ¿ C ó m o 
han desaparecido? No hay sobre este punto más que igno­
rancia o leyendas; pero no han desaparecido sino por obra 
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de los hombres. Du Chaillu cita un caso en el que la refor­
ma se ha hecho de golpe: fué un jefe africano el primero 
que ordenó que no se matase ningún esclavo sobre su tum­
ba (1), Entre los Aztecas, de sangrienta religión, una sec­
ta que se formó antes de la llegada de los españoles se ha­
bía puesto bajo la protección de un dios que tenía horror a 
la sangre. Todos los grandes legisladores antiguos, histó­
ricos o legendarios, Manú, Confucio, Moisés, Budha, se 
podría decir, todos los fundadores de religión han sido in­
ventores en moral; que la invención venga de ellos solos o 
de una colectividad, de la cual son el resumen y la encar­
nación, importa poco. 

Sería fácil continuar esta demostración histórica; esto 
basta para justificar el término inventoras. Por causas que 
ignoramos, análogas a las que producen un gran poeta o 
un gran pintor, surgen hombres de una superioridad mo­
ral indiscutible, que resienten lo que los demás no sienten, 
como pasa exactamente a un poefa con relación a la mul­
titud. Y para uno que haya vencido, {cuántos se han malo­
grado, faltos de un medio favorable! Un San Vicente de 
Paul entre los Canaques es tan imposible como un Mozart 
entre los habitantes de la Tierra del Fuego. 

En las sociedades primitivas ha habido una larga lucha 
entre tendencias egoístas más fuertes, de acción disolven­
te y las tendencias altruistas débiles, intermitentes, cuyo 
progreso se ha hecho por algunos reveladores y también 
con el apoyo de la fuerza de la cual nos queda que hablar. 

Ií. Examinemos ahora el desenvolvimiento del senti­
miento moral bajo su aspecto negativo y restrictivo, es de­
cir, como sentimiento de lo justo. Aquí el elemento intelec-
tual es evidentemente el que prepondera y su evolución la 
que arrastra a la otra. 

(1) S t a n í l a n d W a k e , E v o l u t i o n o f M o r a l i t g , t. I . p , 427 y s i g u i e n t e s . 

C o n s ú l t e s e p a r a los hechos de este g - é n e r o . 
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«La justicia, dice Liítré, tiene la misma base que la cien­
cia». La una se apoya sobre el principio de identidad que 
rige eí dominio de la especulación; la otra se apoya sobre 
el principio de equivalencia y rige el dominio de la acción, 
justicia en su origen, es compensación, indemnización. Su 
evolución parte de una manifestación instintiva, semi-cons-
ciente, para elevarse por una marcha progresiva a una con­
cepción universalista. Notemos los principales momentos. 

El primer momento, muy bajo, no es ni moral ni social, 
sino puramente reflejo y animal: es «un reflejo defensi­
vo» (1). El individuo que sufre una violencia, que se cree 
atacado o lesionado reobra al momento; es «el instinto de 
conservación exasperado» o para llamarlo por su nombre, 
la venganza. Tal es el salvaje que, a la vista de Darwin, 
abrió, la cabeza a su hijo, culpable de haber dejado caer 
una provisión de conchas, fruto de una pesca laboriosa. 
Este reflejo defensivo es un rasgo frecuente de la psicolo­
gía de las multitudes, y es inútil dar ejemplos. Puede pare­
cer paradógico tomar la venganza como punto de partida 
del sentimiento de la justicia; pero vamos a verla mitigar­
se y hacerse racional. 

En efecto, un segundo momento responde a la vengan­
za diferida, por premeditación, reflexión o causa análoga. 
Tiende hacia la equivalencia y llega a ella bajo la forma 
del tallón, tan frecuente en las sociedades primitivas. La 
idea de la igualdad, diente por diente, ojo por ojo, apare­
ce; el instinto se ha intelectualizado. 

Hasta aquí la compensación reclamada parece no tener 
más que un carácter individual, pero muy pronto debió to­
mar un carácter colectivo, en razón de la solidaridad estre­
cha que une los miembros del pequeño agregado social, 
del clan o de la familia. La opinión omnipotente obliga a 
perseguir la venganza, aun cuando la parte lesionada no 

(1) L e t o u r n e a u L ' é o o l u t i o n j u r i d i q u e chez d i f f é r e n t s peuples . 
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lo quisiera; y cuando la vendetta se ejerce de clan a clan, 
aparece el momento de la responsabilidad colectiva y ^e 
amplía la noción de la compensación debida. 

Sin embargo, la venganza reintegra en el agregado so­
cial un estado de guerra que es menester eliminar; de aquí 
una reacción de la comunidad para suprimirla o atenuarla» 
Este es el momento del arbitraje y de la composición. Mu­
chos hechos muestran que, en el origen, la decisión de los 
arbitros no tenía valor obligatorio y no era apoyada por 
ningún medio coercitivo. Establece menos una culpabili­
dad que una indemnización que dar a los que tienen dere­
cho a ella; el proceso criminal es un proceso civil. 

A este arbitraje temporal y falto de sanción, el desarro­
llo social sustituye lógicamente un arbitraje permanente y 
con garantía, ejercido por un jefe o una aristocracia o por 
la asamblea de! pueblo. La compensación llega a ser obli­
gatoria e impuesta por la fuerza. El condenado debe so­
meterse o salir del grupo; la comunidad excomulga al re­
fractario, y en las sociedades primitivas la vida del outlaw 
es insostenible; vemos sus equivalentes en las huelgas ac­
tuales. Notemos también el uso bastante extendido de una 
división de la indemnización impuesta: una porción se le 
daba a la parte lesionada, la otra al Estado, es decir, al 
jefe. La noción de justicia ha tomado un carácter netamen­
te social. 

En fin, solo le falta unlversalizarse. Durante mucho 
tiempo ha quedado encerrado en los límites del grupo so­
cial. Es bueno todo lo que contribuye al bien material y 
moral del grupo e inversamente: fuera de esto, los actos 
son amorales. Se encuentra en la historia, y aun actual­
mente, muchas pruebas de este dualismo o desdoblamien­
to del individuo, según que obre en su medio social o con 
relación a los extranjeros. Tales eran los germanos (1) en 

(1) « L a t r o c i n i a n u l l a m h a b e n t i n f a m i a m quae ex tra fines cujusque e iv i* 
tatis fiunt.» ( C o m m e n t , V I , 21.) 
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tiempo de César . En su primera época, los griegos se con­
sideraban menos obligados hacia los bárbaros, y los ro­
manos hacia el extranjero (hosfis). Gracias sobre todo a 
la obra de los filósofos Sócrates , Platón, Aristóteles, los 
estoicos, la justicia ha cesado de ser nacional para llegar 
a ser universal. Se podría añadir que en esta época en que 
la noción de justicia es nacional, varía todavía en el infe­
rior del grupo según las castas: no es la misma para los 
sacerdotes que para los guerreros, para los hombres libres 
que para los esclavos, para los aristócratas y para los 
mercaderes. Al principio, el paríiculansmo ha sido la 
regla. 

Es evidente que por el lado negativo, la evolución de 
la vida moral ha sido debida sobre todo al progreso de la 
inteligencia; el elemento afectivo no ha hecho más que 
acompañarlo. Comparado con el sentimiento de la justicia, 
el sentimiento de la benevolencia activa, si no ha evolu­
cionado más rápidamente, ha aparecido a lo menos m á s 
pronto, porque está más cerca del instinto y me'nos depen­
diente de la razón. Un filósofo (creo que Kaní), se asombra 
de que hubiera entre los hombres tanta benevolencia y tan 
poca justicia. No observaba como psicólogo, o le extra­
viaba el prejuicio intelectualista. Esto debe ser porque la 
ternura es innata y espontánea, y la justicia adquirida y re-
reflexiva; porque la una sale directamente de un instinto y 
la otra debe sufrir metamorfosis Si el hombre es social 
y moral, no lo es menos porque piense que porque sienta y 
tenga ciertas inclinaciones. 

Para concluir, la emoción moral es un estado muy 
complejo. Es un error de los sentimentalistas del siglo 
último o del nuestro, que han sostenido la hipótesis de 
un «sentido moral», el haberlo asimilado a la vista o al 
gusto, haberlo considerado como un sentido especial, que 
con un tacto innato distingue el bien del mal: no es un 
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acto simple, sino una suma de tendencias. Eliminemos los 
elementos intelectuales para enumerar solamente los ele­
mentos afectivos que lo constituyen: 1.°, como base la sim­
patía, es decir, una comunidad de naturaleza y de disposi­
ciones; 2.°, la tendencia altruista o de la beneficencia que 
se manifiesta bajo formas diversas (atracción de lo seme­
jante hacia lo semejante, amor maternal, paternal), débil 
primitivamente, pero a quien el egoísmo, al restringirse, 
permite más expansión; 3.°, el sentimiento de ia justicia 
con su carácter obligatorio, cuya génesis hemos vuelto a 
trazar; 4.°, el deseo de la aprobación o de las recompen­
sas divinas o humanas y el temor de la desaprobación y 
de las penas. Como todos los sentimientos complejos, 
debe variar en su composición, siguiendo el predominio 
variable de sus elementos constitutivos: en uno es la obliga­
ción (los estoicos), en otro la caridad, en muchos el temor 
de la opinión y de la ley, de Dios o del diablo. Es impo­
sible que sea constante e idéntico en todos los hombres. 

IV 

La patología del sentimiento moral no puede detenernos 
mucho tiempo; su estudio detallado pertenece a la antro­
pología criminal. Son conocidos los numerosos trabajos 
publicados sobre este panto desde hace medio siglo; no 
serviría de nada presentar de ellos un resumen seco. La 
tesis de Lombroso sobre el «criminol nato», con sus carac­
teres fisiológicos, psíquicos y sociales, ha sido violenta­
mente combatida. Muchas teorías se han sucedido para 
explicar la existencia de esta anomalía moral:—el atavis­
mo; el criminal nato sería una supervivencia, un retorno 
ai hombre primitivo, al que se le supone violento e inso­
ciable, un «anacronismo ambulante»—el infantilismo, que 
no invoca la herencia, sino la suspensión del desarrollo, y 
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pretende que la perversión, que es permanente en el crimi­
nal nato, es normal, pero transitoria, en el niño—la tesis 
patológica que une el tipo criminal a la epilepsia, conside­
rada como el prototipo de las impulsiones violentas y des­
tructoras—la tesis sociológica (más reciente) que atribuye 
a las condiciones sociales un papel preponderante y sos­
tiene que el criminal «es un microbio inseparable de su 
medio». No tenemos para qué entrar en el examen de estas 
hipótesis, que han dado lugar a debates muy apasionados: 
una sola cuestión tiene que ver con nuestro asunto, la de la 
insensibilidad moral, planteada mucho antes de la antro­
pología criminal bajo los nombres de moral insanity (Prií-
chard, 1845), locura moral, locura impulsiva, monomanía 
instintiva, etc. (1), la cual es adecuada también para mos­
trar una vez más la independencia y la preponderancia del 
sentimiento en la vida moral. 

«La locura moral es una perturbación del espíritu que 
afecta exclusivamente a los sentimientos morales dejando 
perfectamente intacta la inteligencia.» Esta era la fórmula 
de Pritchard, que después se ha modificado un poco. Tra­
ducido al lenguaje de la psicología pura, esto significa, 
ausencia completa o perversión profunda de los sentimien­
tos altruistas, insensibilidad a la representación del bien o 
del mal de otro, egoísmo absoluto con sus consecuencias. 
Por una analogía que se comprende por sí misma se ha 
llamado esto una ceguera moral, y como la ceguera física 
tiene diversos grados. Se !e ha comparado también con el 
Idiotismo. Reducido a la vida vegetativa y sensitiva, el idio­
ta, en el respecto intelectual, se opone a los grandes genios; 
«el idiota moral se opone a los grandes bienhechores de 
la humanidad». (Schüle.) 

(1) S e g ú n K r a f f t - E b i n g L e h r b u c h , t. I I , s ec . 2.a, c a p . I I I , R e g i o m o n t a -

nus s o s t e n í a y a (en 1513) que la p e r v e r s i d a d es i n d e p e n d i e n t e de l c o n o c i ­

miento exacto de l b i en y de l ma l ; a t r i b u í a e s ta a n o m a l í a a l inf lujo de! 

ip laneta V e n u s . 

25 
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Se encontrarán muchos ejemplos de locura moral en las 
obras de patología mental y de antropología criminal (1), Se 
manifiesta bajo dos formas: 1.° pasiva o apática, es decir, 
de insensibilidad pura; si el temperamento es frío y las 
circunstancias favorables, no hay que tener ninguna vio­
lencia; 2.° activa o impulsiva, en que la violencia de los 
apetitos no tiene freno. Tomada en su conjunto, consiste: 
en insensibilidad completa, ausencia de piedad, ferocidad 
fría, ausencia de remordimientos después de la ejecución 
de violencias o de asesinatos. Sobre este último punto, se 
han intentado estadísticas y cifras cuya precisión me pare­
ce sospechosa (2), porque es muy difícil penetrar bastante 
adentro de la conciencia de un criminal para no ser enga­
ñado ni por la hipocresía que finge el remordimiento sin 
experimentarlo, ni por la fanfarronería que lo siente sin con­
fesarlo. Se ha observado también, cosa rara, la ausencia 
de todo sentimiento maternal. 

La insensibilidad moral es lo más a menudo innata y 
coexiste con otros síntomas de degeneración. Entre varios 
niños de una misma familia, criados en el mismo medio, 
con los mismos cuidados, uno solo difiere de todos los 
demás y es igualmente refractario a la dulzura y a la fuerza, 
y manifiesta una perversidad precoz que no hace más que 
aumentar con los años. \ 

Puede ser adquirida y momentánea: la epilepsia, el his­
terismo, la apoplegía, la demencia paralítica, la involución 
senil, los golpes en la cabeza son sus causas. Krafft-Ebing, 
además de una observación personal (op. cit.) refiere, to­
mado de Wigan, el caso de un joven que, herido de un re-
glazo en la cabeza, fué atacado de insensibilidad moral 

(1) E n p a r t i c u l a r D e s p i n e , P s y c h o l o g i e na ture l l e , t. I I , p . 169 y s i g u i e n ­

tes: M a u d s l e y , P a t h o l o g y o f M i n d . 

(2) D i c l i o n a r y o f p s y c h o l o g i c a l Medec ine , a r t . CRIMINAL ANTROPOLOGY, 

S e h a c o m p r o b a d o en E l m i r a , que en un 34 p o r 100 de los a se s inos , f a l t a e l 

s e n t i m i e n t o de l r e m o r d i m i e n t o y que s ó l o e x i s t í a e n se is m u j e r e s de 130 ( ? ) . . 
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completa; habiéndole quitado por medio de la trepanación 
una esquirla ósea que comprimía el cerebro, volvió a su 
estado primitivo. Ya hemos encontrado oíros casos análo­
gos en el curso de esla obra. 

El punto delicado y debatido es saber si esta anomalía 
es de origen rigurosamente instintivo y afectivo y si la acti­
vidad intelectual es completamente extraña a ella. La ma­
yoría de los autores se decide por la afirmativa: otros lo 
niegan. Entre los diversos modos de la actividad mental 
hay tal dependencia y relaciones tan estrechas, que es 
difícil decidir claramente la cuestión. No se puede dejar de 
admitir que la inteligencia sufre más o menos un contra 
golpe: pero la observación demuestra que la mayor parte 
conocen muy bien las prescripciones de la moral, tienen la 
noción abstracta del bien, del mal, del deber, inculcada en 
ellos por la educación y que todo esto no riene el menor 
influjo sobre su conducta. Tienen ideas morales, no senti­
mientos morales, es decir, una disposición a sentir y a 
obrar. La ley no es para ellos más que un reglamento de 
policía que tienen la conciencia de haber infringido. Su 
inteligencia, con frecuencia firme y lúcida, no es más que 
un instrumento para urdir tramas hábiles o justificarse por 
sofismas sutiles. 

La naturaleza de la insensibilidad moral merecía recor­
darse, por lo menos sumariamente, para mostrar la impor­
tancia del elemento afectivo: es un incompleto, y el déficit 
proviene, no de la inteligencia, sino del carácter. 



CAPÍTULO IX 

E L SENTIMIENTO R E L I G I O S O 

I m p o r t a n c i a y d i v i s i ó n de l a s u n t o . — P r i m e r p e r í o d o . C u e s t i ó n de o r i g e n . 

N o c i ó n p r i m i t i v a de l infinito ( M a x M ü l l e r ) ; cul to de los a n t e p a s a d o s 

( H . S p e n c e r ) . F e t i c h i s m o , a n i m i s m o . P r e d o m i n i o de l miedo . C a r á c t e r 

p r á c t i c o , u t i l i t a r i o , soc ia l no m o r a l . — S e g u n d o p e r í o d o : l.P E v o l u c i ó n 

in te l ec tua l . C o n c e p c i ó n de un orden c ó s m i c o , p r i m e r o fijo, d e s p u é s m o r a l . 

P a p e l de l a g e n e r a l i z a c i ó n crec i ente : s u s momentos . 2 . ° E v o l u c i ó n afec­

t i v a . P r e d o m i n i o de l amor; a d i c i ó n de l s en t imiento m o r a l . — T e r c e r p e r í o ­

do . S u p r e m a c í a de l e l emento r a c i o n a l . T r a n s f o r m a c i ó n en f i l o s o f í a r e ­

l ig iosa; d e s a p a r i c i ó n del e lemento a f e c t i v o . — L a e m o c i ó n r e l i g i o s a es 

u n a e m o c i ó n c o m p l e t a . E s t a d o s f i s i o l ó g i c o s m ú l t i p l e s que l a a c o m p a ñ a n ; 

los r i tos , forma espec ia l de i a e x p r e s i ó n de las e m o c i o n e s . — E l s e n t i ­

miento re l ig ioso l l egando a ser p a s i ó n . — P a t o l o g í a . F o r m a s depres ivas : 

m e l a n c o l í a r e l i g io sa , d e m o n o m a n í a . F o r m a s exa l tadas : é x t a s i s , t e o m a n í a . 

Hay que confesar que el estudio del sentimiento religio­
so no ha dado mucho trabajo a los psicólogos. Unos lo 
omiten totalmente, otros se contentan con una mención 
sumaria, hecha deprisa y corriendo; observan los dos ele­
mentos esenciales de donde se deriva - el miedo, la emo­
ción tierna (amor)—sin inquietarse por las relaciones varia­
bles de estos dos elementos ni por las trasformaciones 
múltiples que han sufrido en el curso de los siglos por la 
anesión de otros estados afectivos. Como no se puede 
negar su importancia, esta abstención o esta negligencia 
no son justificables. Invocar un respeto mal entendido, 
sostener que una sola religión es verdadera y todas las de­
más falsas, pretender que todas son igualmente falsas, estas 
razones y otras análogas no son, en ningún grado, acepta-
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bles para la psicología, porque aun llevando las cosas a) 
extremo, admitiendo que todas las manifestaciones del sen­
timiento religioso no son más que ilusión y error, no deja 
de verificarse por eso que la ilusión y el error son estados 
psíquicos, y con este carácter deben ser estudiados por la 
psicología. Para ésta, el sentimiento religioso es un hecho 
que tiene sencillamente que analizar y seguir en sus tras-
formaciones, sin ninguna competencia para discutir su va­
lor objetivo o su legitimidad. Entendida así la cuestión, 
afecta a dos puntos principales: las manifestaciones primi­
tivas, después la evolución, es decir, los diversos elemen­
tos que han constituido el sentimiento religioso en las 
diversas épocas de su historia. 

En toda creencia religiosa hay necesariamente dos co­
sas: un elemento intelectual, un conocimiento que consti­
tuye el objeto de la creencia, y un estado afectivo, un sen­
timiento que la acompaña y se expresa por actos. El 
sentimiento religioso es desconocido, inaccesible a quien 
le falte el segundo elemenlo; sólo le quedan conceptos 
abstractos, meta físicos. El esludio del sentimiento religioso, 
en su evolución, no puede disociar estos dos elementos, y 
hasta es posible una división precisa, según el grado del 
conocimiento; yo le reduzco a rres períodos: 1.° El de la 
percepción y la imaginación concreta, en que predomina 
el miedo y las tendencias prácticas, utilitarias; 2.° El de la 
abstracción y la generalización medias, caracterizado por la 
agregación de elementos morales; 5.° La de los más 
altos conceptos, en que el elemento afectivo se volatiliza 
cada vez más, y el sentimiento religioso tiende a confun­
dirse con los sentimientos llamados intelectuales. 

I 

Como ordinario, no se está de acuerdo sobre la cues­
tión de origen. ¿Bajo qué forma ha hecho su aparición el 
sentimiento religioso? Dejemos primero a un lado dos res-
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puestas muy sistemáticas que, aunque de espíritu diferente, 
tienen el punto común de que son puramente intelectua-
listas. 

La primera, muy antigua, ha encontrado su más recien­
te y más claro intérprete en Max MüIIer, para quien la 
noción de lo divino, sobre todo bajo la forma de lo infinito, 
había precedido a la de los dioses. Nuestros sentidos nos 
dan io finito, pero «más allá de lo finito, detrás de lo finito, 
debajo de lo finito, encima de lo finito, en el seno mismo 
de lo fia to, el infinito está siempre presente a nuestros sen­
tidos; nos oprime, nos rebosa por todos partes. Lo que 
llamamos lo finito, en el tiempo y en el espacio, no es 
más que el velo, la red, que nosotros mismos arrojamos 
sobre el infinito Ahora bien; ¿qué es el infinito, sino el 
objeto de toda religión? La religión del infinito precede y 
comprende a todas las demás; y como el infinito nos lo dan 
los sentidos, se deduce que la religión es un desarrollo de 
las percepciones sensoriales con el mismo título que la 
razón». La religión primera ha consistido en la adoración 
de diversos objetos, tomados sucesiva y aisladamente como 
una encarnación de la noción del infinito; esto es lo que 
Max Müller llama «el enoíeismo». Para él, el politeísmo y 
hasta el fetichismo son posteriores-, resultan del fracciona­
miento de la unidad primitiva, y son debidos a una enfer­
medad del lenguaje: cada nombre se convierte en un dios 
distinto; las palabras se erigen en seres que tienen su vida, 
sus atributos y sus leyendas: Nomina numina (1). 

Esta última tesis, aunque ha tenido un cierto favor entre 
los lingüistas, es nula como explicación psicológica; por­
que es claro que la palabra no es más que un punto de 
partida o un vehículo para el trabajo del pensamiento, que 
es el único agente de la metamorfosis. Si los nomina se 
convierten en los numina es por una enfermedad de la 

(1) M a x M ü l l e r , O r i g i n e et d é v e l o p p e m e n t de l a r e l i g i ó n . 
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imaginación o del pensamiento, más bien que del lenguaje (1). 
En cuanto a la tesis principal—la pretendida noción 

primiliva de donde sale el enoteismo—es una hipótesis 
metafísica muy poco verosímil. El hombre primitivo, ence­
rrado en condiciones de existencia duras, es positivo, poco 
soñador; lo que no le conduce hacia el más allá. Pero una 
razón mejor, enteramente psicológica, es que é! es incapaz 
de alcanzar un grado, ni siquiera medio, de abstracción y 
de generalización. Un salvaje, que no puede contar hasta 
cuatro, ¿cómo ha de formarse una idea cualquiera del infi­
nito? Evidentemente esta noción de lo ilimitado le sobre­
pasa. 

Sólo habría un medio de dar a la tesis de Max Müller 
una cierta verosimilitud psicológica, y sería despojarla de 
su carácter intelectualisía y admitir en el origen un senti­
miento más bien que una noción; una necesidad, una ten­
dencia más bien que un conocimiento. De estos dos facto­
res que constituyen roda creencia religiosa, uno intelectual 
otro afectivo; ¿cuál es el que tiene la prioridad? ¿ E s la 
noción la que ha producido el sentimiento,-o el sentimiento 
el que ha suscitado la noción? Este es el problema que se 
encuentra en el fondo de los debates sobre el origen de las 
manifestaciones religiosas. Unos la colocan en el dominio 
de los instintos; como Renán cuando compara la religión 
en la humanidad con la nidificación en el ave. Otros sos­
tienen que todo sentimiento supone anteriormente un ob­
jeto. «A primera vista esta última teoría parece que lleva 
consigo la lógica. Claro es que para amar o temer a un 
ser hay que haber concebido la noción de su existencia. 
Sin embargo, por indispensable que sea colocar al comien­
zo de la religión una operación intelectual, se debe reco-

(1) P a r a u n a d i s c u s i ó n sobre este punto , con hechos en s u a p o y o , 

v é a s e G o b l e t d ' A l v i e l l a , L ' i d e e de D i e u d ' a p r é s í a n t h r o p o l o g i e et l 'h i s to i re , 

p . 60 s igu ientes . 
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nocer que los senlimieníos puestos en juego por csía 
operación han debido preceder mucho íiempo a las más 
antiguas fórmulas de la teología primitiva (1). Por mi parte 
me inclino hacia la prioridad del sentimiento, sin poder 
suministrar argumentos de hecho, pues el período de los 
orígenes es el de las congeturas. 

La segunda teoría, la de Herbert Spencer, nos hace 
descender de la noción del infinito a la pobreza de la vida 
mental de los salvajes. Ya se sabe que reduce todas las 
religiones primitivas al culto de los antepasados, o la ne-
crolatría. El hecho primordial es la concepción de un espí­
ritu o más bien de un doble. El salvaje cree que tiene un 
Sosia, o hablando' en nuestro lenguaje, un yo principal y 
un yo secundario. Deduce la existencia de este «doble» de 
un gran número de hechos inexplicables para él: su som­
bra, su imagen en el agua, el eco, las apariciones en los 
sueños, el desvanecimiento, el éxtasis, la epilepsia, etc. El 
mundo está lleno para él de espíritus errantes que intentan 
hacer propicios. Según Spencer, el fetichismo y el politeís­
mo no son más que formas discordantes del culto de los 
antepasados, y él intenta establecerlo por una serie de 
consideraciones donde no tenemos que seguirlo. Impertur­
bable en su deducción sistemática, hasta pretende hacer 
derivar de él por razones apartadas y frágiles, la adoración 
de los animales, de las planeas y de los objetos inanima­
dos (2). Es indiscutible "que un gran número de creencias 
salen de este origen; pero este concepto, que es el antropo­
morfismo llevado al extremo, es demasiado estrecho para 
comprender todos los hechos. Taylor y otros le han hecho 
una viva crítica, y no creo que cuente todavía muchos par­
tidarios. 

Separadas estas dos hipótesis sistemáticas, recordemos 

(1) G o b l e t d ' A l v i e l l a , op. cit . p . 50. 

(2) H . S p e n c e r , P r i n c i p i e s o f S o c i o l o g y , t. I , p . 139-442. 
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cómo el desarrollo religioso parece que se ha producido 
durante este período primitivo; porque la marcha de la 
evolución no ha sido igual en todas partes y siempre, difi­
cultad ya señalada a propósito del instinto social. Según 
los autores competentes, la forma más frecuente ha sido la 
siguiente. 

Un primer momento es el del fetichismo, polidemonis-
mo, naturalismo: términos que, en cuanto a la historia de 
las religiones, no son completamente sinónimos, pero que 
responden a un mismo estado psíquico; la adoración de un 
objeto, vivo o no, que es percibido, es decir, tomado co • 
mo concreto, a la vez cuerpo y alma, o más bien anima­
do, juzgado como benévolo o malévolo, útil o perjudicial; 
porque es una opinión poco justificada la que pretende 
que ^1 adorador de un trozo de madera o de una piedra 
sólo ve en ella un objeto puramente material. 

El segundo momento es el del animismo o espiritismo: 
creencia en espíritus sin lazos de sustancia o sin conexión 
necesaria con objetos naturales determinados. «El espíritu 
se concibe independiente, separable; va, viene, entra, sale; 
se atribuye no sólo a los hombres sino también a los ani­
males; el salvaje se esfuerza en desarmar la cólera de la 
caza que ha matado, el jefe se hace enterrar con sus caba­
llos y sus perros, etc. Psicológicamente, este momento 
responde a una preponderancia de la imaginación sobre la 
percepción simple. 

Estas formas primitivas de la creencia religiosa han 
nacido de la tendencia del salvaje, del niño y quizá del ani­
mal superior, a considerar todo como animado, a atribuir 
deseos, pasiones, voluntad a todo lo que obra, a represen­
tarse la naturaleza según su propia naturaleza. Este antro­
pomorfismo resulta del despertar del pensamiento razona­
dor bajo su forma más usada: la analogía, origen primero 
de los mitos, del lenguaje, de las artes, hasta de las cien­
cias. Pero las analogías, que para nosotros sólo son imá-
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genes, para el hombre primitivo eran realidades. Es inútil 
insistir sobre un objeto tan conocido. Notemos, sin embar­
go, que esta operación primitiva que crea los dioses, es 
una proyección hacia afuera de nuestra actividad más bien 
que de nuestra inteligencia; brota del hombre motor más 
bien que del hombre pensador. 

Hasta aquí sólo hemos considerado el objeto de la 
creencia, percibido o imaginado; pero ¿qué experimenta el 
creyente? ¿de qué elementos se compone el sentimiento re­
ligioso durante este período? He aquí los que se pueden 
señalar: 

1. ° Ante todo, lo emoción del miedo en sus diversos 
grados, desde el terror profundo hasta la inquietud vaga, 
debida a la fe en una potencia desconocida, misteriosa, 
impalpable, que puede servir de mucho, y sobre todo, per­
judicar mucho; porque es una observación de los historia­
dores que en el origen se adoran sobre todo los genios 
malos o terribles, los genios buenos y clementes están 
abandonados; en los períodos siguientes será lo contrario. 
Actualmente el atributo de los dioses es la fuerza. 

2. ° Otro carácter mucho menos marcado consiste en 
una cierta atracción o simpatía, muy débil, del creyente 
para su dios. El «Primus in orbe Déos fecit ti mor» no es 
absolutamente cierto, pues en el miedo hay tendencia al 
alejamiento, a la huida, a la aversión, mientras que en 
todo culto hay por lo menos alguna esperanza de apaci­
guar a la potencia más malhechora y hacerla compasiva, 
y por consiguiente, un movimiento hacia ella. Más tarde 
esta atracción embrionaria será lo esencial. 

3. ° Un tercer carácter que se deduce de los preceden­
tes es que el sentimiento religioso es rigurosamente prác­
tico y utilitario, es la expresión directa de un estricto egoís­
mo. Se refiere al instinto de conservación del individuo o 
de su grupo, y no es, en modo alguno, un indicio patoló­
gico, como lo ha sostenido Sergi. Por el contrario, es un 
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arma en el combate de la vida, porque no es indiferente 
tener en favor o en contra a los que tienen la fuerza. Este 
carácter tan interesado se traduce por el culto que descan­
sa por completo en la regrla práctica: do uf des. De aquí 
las ofrendas y los sacrificios proporcionados al deseo y a 
la petición y por los cuales el dios debe a su fiel una gran 
indemnización. De aquí los encantamientos, la magia y la 
brujería que son procedimientos no sólo para atraer y ce­
bar al dios, sino también para apoderarse de él por astucia 
y tenerlo en su poder. 

4 ° Por último, desde esta época, el sentimiento reli­
gioso tiene un carácter social o más bien las tendencias 
religiosas y las tendencias sociales se aglutinan y forman 
un todo. Refuerza el principio de autoridad, frecuentemen­
te en provecho de las inclinaciones altruistas todavía muy 
débiles. Los jefes, sacerdotes, brujos, hablan y obran en 
nombre de una potencia superior y mantienen el lazo so­
cial. El culto de los muertos que Spencer ha generalizado 
demasiado sin razón, al establecer la continuidad entre las 
generaciones, es un elemento de estabilidad. La comunidad 
del culto y de los ritos es la expresión objetiva y visible de 
la solidaridad social. No considero propias de este perío­
do instituciones tales como el juramento religioso, las 
pruebas judiciales (ordalías) u otras que suponen la agre­
gación de un elemento moral, todavía ausente. Pero hay 
otras costumbres locales o generales, por ejemplo la del 
íabou que ha existido en casi toda la Oceanía y en otras 
partes bajo diversas formas en que la religión desempeña 
un oficio social, no moral (por lo menos según nuestras 
ideas actuales) y protege las instituciones y convenciones 
por el terror, permaneciendo todavía extraña al reino de la 
moralidad. 
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II 

Excepto los senlimieníos intelectuales, ninguna manifes­
tación afectiva depende más que el sentimiento religioso 
del desarrollo de la inteligencia, porque toda religión im­
plica una concepción cualquiera del mundo, una cosmolo­
gía y una metafísica. Con e! primer período, apenas hemos 
pasado el momento de la imaginación; con el segundo 
aparecen la reflexión y la generalización cuyo progreso y 
marcha ascendente vamos a seguir. La evolución intelec­
tual y la evolución afectiva, durante este segundo momen­
to, deben estudiarse sucesivamente. 

1. Evolución intelectual.—Además es útil dividir el es­
tudio del elemento intelectual en dos cuestiones: 1.° La 
concepción de un orden cósmico, primero físico y después 
moral; 2.° la marcha progresiva de la generalización, de 
una multiplicidad casi sin límites, a la unidad. Estos dos 
procesos no siempre han coincidido ni marchado a la par. 

I.0 Hemos visto que para el hombre primitivo todo es­
tá animado, lleno de caprichos arbitrarios, de deseos, de 
intenciones, y sobre todo de misterios, porque todo es im­
previsto; es el reino de la contingencia universal. La fór­
mula «todo estaba animado» es, sin embargo, demasiado 
absoluta; no conviene más que a lo que se movía y cam­
biaba; es decir, a la mayoría, no a la totalidad de las co­
sas. Parece que la ausencia de movimiento, ia estabilidad, 
la fijeza, la falta de reacción, ha debido ser una especie de 
revelación para un espíritu Cándido. Quizá es por el espec­
táculo de la fijeza material por lo que la noción de orden o 
de ley ha hecho su muy humilde entrada en el mundo. Sea 
lo que quiera, es cierto que el trabajo de despersonificación 
de la naturaleza ha comenzado pronto y marca el comien­
zo de la ciencia. Con nuestra cultura actual, nos repre-
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sentamos difícilmente un estado mental en que la idea de 
la fijeza en los fenómenos naturales es casi nula; ha existi-
íio, sin embargo, y los documentos no dejan de establecer­
la. La expresión «luna nueva» no era en el origen una me­
táfora; se preguntaban si el sol continuaría siempre su 
carrera; los mejicanos esperaban con ansiedad su renaci­
miento cada cincuenta años; los eclipses parecían destina­
dos al azar, y producían e! terror, etc. (1). Poco a poco, el 
espíritu de observación y de reflexión se ha desprendido de 
las relaciones constantes, y se ha introducido en el con­
cepto de la naturaleza la idea del orden y de la regulari­
dad, disminuyendo en otro tanto el dominio atribuido al 
azar y a la contingencia. Esta noción de orden cósmico ha 
tenido infiujo sobre los conceptos religiosos; el gobierno 
del mundo físico se ha atribuido a los dioses; ellos son re­
guladores: cada uno tiene su departamento donde es el 
amo. Se ha notado en la religión de muchos pueblos, en 
este periodo de su desarrollo, la coexistencia de dos prin­
cipios antitéticos: la necesidad está personificada en una 
divinidad abstracta, misteriosa, inaccesible (Sita en los 
arias, Má en los egipcios. Ta o para los chinos, Moira o 
Nomos en los griegos, etc.) (2); la contingencia, o más 
bien la arbitrariedad limitada, se personifica en dioses más 
humanos, que tienen sus leyendas, que obran en la esfera 
que les es propia; por ejemplo, los dioses de la Grecia. 
Estos están también clasificados en dos categorías, lo que 
es una primera simplificación: unos, que dispensan los bie­
nes físicos, salud, prosperidad, riqueza; los otros, que in­
fligen a los hombres los males físicos, enfermedades, 
hambre, tempestades, naufragios. 

La noción de orden cósmico ha conducido a la de or­
den moral; los dioses tienen primeramente eí gobierno fí-

(1) P a r a los hechos , v é a s e G o b l e t d ' A l v i e l l a , op. c i t , p á g i n a 178. 

(2) I b i d . , p p . 176-198 . 
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sico, más íarde el gobierno ético del universo. El concepto 
de potencias superiores, investidas de atributos morales, 
ha sido, como se verá ahora, un momento importante en 
la evolución del sentimiento religioso. La opinión muy an­
tigua, y que subsiste todavía en muchos creyentes, de que 
los crímenes de los hombres suscitan epidemias, desenca­
denan los elementos, causan inundaciones y temblores de 
rierra, muestra que el espíritu humano, con o sin razón, ha 
supuesto una analogía entre todas las formas del orden en 
el universo. De aquí también la trasformación del dualismo 
físico, mencionado anteriormente, en un dualismo moral; 
los genios del día y los de las tinieblas se convierten en 
dioses morales o inmorales, buenos o malos consejeros, 
salvadores o tentadores, y en este período, la fe en la su­
perioridad y el triunfo definitivo de los buenos se establece 
sólidamente. En resumen, los dioses han tenido por atribu­
tos, primero, la fuerza, después la inteligencia, luego la 
moralidad. 

2.° Veamos ahora el papel de la generalización cre­
ciente en la constitución de las ideas religiosas. 

Cuando se quiere estudiar los grados ascendentes de 
la generalización, no in abstracto, sino según los hechos 
y los documentos, se puede uno apoyar sobre la evolución 
de las lenguas, o mejor todavía sobre la marcha del espí­
ritu científico (seguir, por ejemplo, los procedimientos de 
clasificación en zoologíc, desde la antigüedad hasta nues­
tros días); se podría igualmente recurrir al desarrollo de 
las religiones, porque es el mismo procedimiento del espí­
ritu aplicado a otra materia. Basta señalar muy sumaria­
mente sus etapas. 

Es un hecho sabido la desigualdad de las razas huma­
nas en cuanto a la potencia de abstracción y generaliza­
ción: unos apenas pasan de lo concreto; oíros pronto y 
con facilidad, parece que juegan con lo abstracto. Esta 
desigualdad de aptitudes se expresa en sus religiones. Mu-
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chos pueblos no han podido pasar del polidemonismo, es 
decir, el culto de los grenios individuales, es decir, el reino 
de lo concreto, sin hablar de los salvajes, esta ha sido la 
religión del antiguo imperio chino (Tiele); tales son los in­
numerables genios de la primitiva religión de los romanos, 
pueblo poco inclinado a las abstracciones. 

Ciertas tribus tienen todavía en la actualidad, una po-
labra para designar cada curso de agua de su país, pero 
ningún término general para designar un río: encontrarlo 
es un progreso. Lo mismo pasa en el ordin religioso: por 
un progreso análogo, el genio de cada árbol se subordina 
al dios del bosque, los diversos genios de un río, al dios 
del rio, etc. A las divinidades particulares se les sustituye 
por una divinidad específica que tiene la superioridad. 

En un grado más alto, el espíritu percibe semejanzas 
más lejanas y constituye un solo dios para el agua, uno 
solo para el fuego, uno solo para la tierra, y los genios de 
las aguas, del cielo y de la tierra se agrupan bajo la domi­
nación de uno solo que es en Grecia, Zeus, Poseidón, 
Hestia. 

Este trabajo de generalización que se ha operado para 
los fenómenos naturales se verifica también en el orden 
social. Ha habido sucesivamente dioses de clanes, de tri­
bus, de naciones. Se sabe cuánto tiempo han sido nacio­
nales las religiones, aún complejas y bien organizadas; el 
dios de una nación es un guardián, su protector, vela por 
ella y nada más que por ella; pero su existencia no excluye, 
la de los dioses dueños de las otras naciones. El paso a las 
religiones universales, extra-nacionales, ha sido obra de las 
conquistas y anexiones, pero sobre todo de la especulación 
filosófica. 

En el punto en que nos encontramos, hay jerarquías di­
vinas análogas , por una parte a la jerarquía ideal de los 
individuos, especies, géneros; por otro parte, a la jerarquía 
de las sociedades humanas: están concebidas y constituí^ 
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das según el tipo humano. La anarquía de la India védica 
se refleja en la mitología de los vedas, el feudalismo del 
Egipto en su religión, Zeus se aparece a Agamenón, el inca 
peruviano desciende del sol y aplica a su imperio el gobier­
no del dios solar, etc., y «por una ilusión de óptica, es la so­
ciedad humana la que parece el calco del estado divino (1).» 

En su movimiento hacid la unidad absoluta, el espíritu 
tiene todavía que franquear varias etapas antes de llegar al 
término. Concibe un dios muy superior a los demás, pero 
que obran bajo él (Jupífes optimus maximus) y a quienes 
no suprime. Hay «monolaíría» no monoteísmo. Se encuen­
tran además disposiciones y temperamentos en la concep­
ción de las triadas (o trinidades), y de las diadas (divinida­
des masculina y femenina asociadas). En realidad, mono­
teísmo puro es una conquista del espíritu metafísico que 
remonta la serie de las causas segundas para buscar la 
causa primera, mucho más que una intuición de la concien­
cia popular. 

Este cuadro de la generalización ascendente es un poco 
esquemático y se ha presentado baio la forma de una res­
titución ideal, aunque todos ios elementos están tomados 
de la realidad. Algunos pueblos no han alcanzado más que 
las primeras etapas, otros las han pasado con trabajo, 
otros de un solo salto han tranqueado muchas. La evolu­
ción de las ideas religiosas no ha sido quizá dos veces 
idéntica a sí misma, 

II . Evolución afectiva.—Se ha dicho justamente que el 
sentimiento religioso se compone de dos escalas. Una en 
el tono del miedo, se compone de estados penosos, depre­
sivos: el terror, el espanto, el temor, la veneración, el res-

(1) Consúltese para los pormenores a Tiele, Manuel de l'hiatoire des 
religions, Goblet d'Alviella, p. 153-163. «El feudalismo divino es el hecho 
primordial de la religión egipcia, como el feudalismo político es el hecho 
primordial de la Historia de Egipto » (Maspero). Historia antigua de los 
pueblos de Oriente.—Madrid.—Jorro, editor. 
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peto, estas son las principales notas. La otra, en el tono de 
la emoción tierna, se compone de estados agradables y 
expansivos: admiración, confianza, amor, éxtasis. La una 
expresa un sentimiento de dependencia; la otra un senti­
miento de atracción hasta la unión recíproca. 

Un primer cambio que se produce durante este período 
de la evolución, es el predominio de la segunda escala; en 
la combinación de las dos emociones elementales, la rela­
ción proporcional ha cambiado, de aquí un cambio de na­
turaleza en la emoción resultante. Lo hemos visto en la 
desaparición progresiva del culto de los dioses malos; en 
la supresión de los sacrificios sangrientos, primero para 
las personas, después para los animales; en la tendencia a 
sustituirlos por el simple homenaje. 

Un segundo cambio, capital, consiste en la coalición del 
sentimiento religioso y del sentimiento moral, que contraen 
una unión tan estrecha que, para muchas gentes, parece 
necesaria e indisoluble. Hemos visto que no hay nada de 
esto y que hay religiones sin moral. Primitivamente el sen­
timiento religioso es una forma afectiva especial; el senti­
miento moral es otra forma. Hay primero las religiones 
puramente naturalistas, más tarde las religiones morales. 
Una masa de hechos demuestra que en el origen, el sen­
timiento religioso no es sólo extraño a la moral, sino que 
esta en contradicción con ella. Ya se conocen las críticas 
acerbas de los filósofos griegos contra la religión reinante, 
toda impresa de mitos procedentes de un naturalismo pri­
mitivo que ni los creyentes ni los mismos filósofos com­
prendían. Los criminalistas contemporáneos han mos­
trado que las prostitutas y hasta criminales feroces no omi­
ten ningún acto de devoción. Esto es porque el sentimiento 
religioso, en su origen y completamente solo, es en el fon­
do egoísta (1) y es sólo la preocupación de la salvación 

(1) La teoría do ut des está expresada con una completa candidez en 

26 
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individual. Esta superposición del sentimiento moral se ha 
producido en todas las grandes religiones, es decir, las que 
han tenido una evolución completa: en el brahma mismo, y 
sobre todo el buddismo, en la época védica entre los profe­
tas de Israel, hasta entre los griegos en los Misterios, etc. 
Se acaba por creer que la intención moral es la mejor de 
las ofrendas. 

Para la mayoría de las religiones, la cuestión suprema 
es la del destino humano; su historia, que ha atravesado 
dos períodos, uno naturalista y el otro moral, muestra una 
vez mas que el sentimiento religioso y el sentimiento moral 
son, en el origen, dos manifestaciones totalmente distintas. 

Durante el primer período no se encuentra ninguna idea 
de la retribución según las obras. La vida después de la 
muerte es una continuación de la vida terrestre, a veces se­
mejante, a veces mejor, lo más frecuentemente peor. Ya 
se conocen las quejas de Aquiles en la Odisea (Xí) en que 
Homero nos ha dejado una pintura viva de esta creencia 
primitiva: se continúa siendo esclavo, amo, jefe, rey, como 
se era durante la vida. Hasta algunos pueblos, proyectan­
do en el otro mundo sus principios aristocráticos, sólo con­
cedían la inmortalidad al alma de los jefes. 

Durante el segundo período, hay un juicio previo según 
las obras, que decide del destino futuro. Los conceptos de 
esta vida son diversos: trabajos y recompensas temporales 
o eternos, trasmigraciones hacia arriba o hacia abajo, libe­
ración total (nirvana), etc; pero todas descansan sobre una 
idea moral. Esta noción aparece muy pronto en los egip­
cios (el juicio de Osiris y el peso de las almas). En el Libro 

un himno brahmánico, «Muy llena, oh cuchara (del sacrificio), vuela allá 
abajo, vuelve muy llena. Como a precio convenido, cambiemos fuerza y vi­
gor. Hiere y te doy; tráeme y te traigo.> Todavía hay más: «Si se quiere 
hacer un daño a cualquiera no hay más que decir a Sourya: Hiere a Fulano 
y en seguida te haré la ofrenda; y Sourya para obtener la ofrenda, le hiere.» 
(Barth, Les Religions de l'Inde, p. 25-26.) 
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de/os muertos, áz\ cual tenía ümizmplar cada momia en su 
tumba, el difunto dirige al dios una enumeración muy larga 
(1) del bien que ha hecho y de las faltas que no ha come­
tido; es notable que no habla de sus ofrendas sino de sus 
virtudes. 

III 

En el punto en que estamos, el sentimiento religioso ha 
alcanzado su pleno florecimiento, y ya sólo puede declinar; 
por esto el tercer período no puede detenernos mucho tiem­
po. Se resumen en esta fórmula: predominio siempre cre­
ciente del elemento intelectual (racional); desaparición pro­
gresiva del elemento afectivo que tiende a aproximarse a 
los sentimientos intelectuales y a entrar en este grupo. 

Cuando la marcha del pensamiento hacia la unidad ha 
llegado a su último término con el puro monoteísmo, la 
obra de los teólogos y sobre todo de los metafísicos, tien­
de a refinar el concepto divino, establecido como causa 
primera o ideal moral, o ambas cosas a la vez; pero siem­
pre a título de ideal inaccesible y sólo vislumbrado. La 
consecuencia lógica, necesaria, inevitable, es el debilita­
miento del estado afectivo. En efecto, se puede erigir en 
ley lo siguiente: 

De la percepción a la imagen y de la imagen al concep­
to, el elemento emocional concomitante va disminuyendo 
siempre en igualdad de circunstancias, es decir, teniendo 
en cuenta los temperamentos y las variedades individuales. 
Esto no es más que el resumen de lo que se ha dicho tan­
tas veces en nuestra primera parte: que los estados afecti­
vos dependen más que todos los demás de las condiciones 
fisiológicas (viscerales, motoras, vaso-motoras). Ahora 

(1) Se encontrará esta oración in extenso en Maspero, op. cií. 



404 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

bien, es claro que el percibir es la operación que exige más 
imperiosamente condiciones orgánicas complejas y nume­
rosas. Para las imágenes o representaciones hay dos cate­
gorías: la imaginación viva e intensa se parece al precepto 
por su tendencia alucinatoria; la imaginación fría y tierna, 
que no es más que un simple esquema de las cosas, se pa­
rece al concepto. Por último, el concepto puro, casi todo el 
reducido a un signo, sustituto de la realidad, se aparta 
también de las condiciones orgánicas, en cuanto esto es 
posible en un estado psíquico; requiere un mínimum de f i ­
siología. Por consiguiente, la emoción tomada en su ori­
gen no corre más que en delgado filamento; y del senti­
miento religioso propiamente dicho no sobrevive más que 
el respeto vago de lo incognoscible, de una x, ultima su­
pervivencia del miedo y una cierta atracción hacia el ideal, 
resto del amor que domina durante el segundo período. 

Se podría decir en términos más claros y más sencillos 
que la religión tiende a convertirse en una filosofía religio­
sa, cosa que es completamente distinta, porque una y otra 
responden a condiciones psicológicas diferentes; la una es 
una construcción teórica de la razón razonante, la otra es 
la obra viva de un grupo o de un gran inspirado, que com­
prende al hombre entero, que piensa y siente. Esta distin­
ción es muy importante y aclara nuestro objeto. 

Sería fácil demostrar que las grandes religiones, al final 
de su desarrollo, se trasmutan en una metafísica sutil, acce­
sible sólo a los filósofos. Para ser imparciales y no moles­
tar a nadie, fijémonos en tiempos lejanos. En la India, la 
religión, que comienza por el naturalismo de las vedas, se 
organiza, se hace social y moral con el brahmanismo, y 
alcanza el ideal trascendente de la Bhagavad-GTta. El pa­
saje citado anteriormente (1), ¿es una religión o metafísi-

(1) Elijo este pasaje entre ciento: «Yo soy (habla Krishna) incompren­
sible en mi forma, más sutil que el m ^ de los átomos. Yo soy la luz 
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ca, o más bien una bella poesía filosófica que obra por el 
esplendor de las imágenes? Para que semejante doctrina 
se convierta en una verdadera religión, es preciso que se 
concrete y se condense. Por lo demás, para que no parez­
ca que se argumenta y discute sobre las palabras, ni que 
se decide arbitrariamente que esto es una religión y lo otro 
una filosofía religiosa, se puede plantear la cuestión bajo 
una forma objetiva. Desde que el pensamiento religioso no 
tiene ni culto ni rito y no ios tolera, es una doctrina filosó­
fica; despojada de todo carácter exterior y colectivo, de 
toda forma social, deja de ser una religión para convertirse 
en una creencia individual y especulativa. Tales son el 
deismo del siglo XVIÍI y las concepciones análogas: el sen­
timiento juega un papel muy débil, casi nulo. 

Indicaremos, por lo tanto, que en estas épocas de refi­
namiento intelectual el sentimiento no pierde sus derechos: 
el misticismo es su desquite. En todas las grandes religio­
nes llegadas a su apogeo, el antagonismo entre los dos 
elementos de la creencia—racional, sentimental—se tradu­
ce por la oposición de los dogmáticos y de los místicos. 
La historia está llena de su antipatía: en el cristianismo, 
desde los gnósticos, a través de las escuelas de la Edad 
Media y del Renacimiento, hasta el amor puro del si­
glo XVII y más allá. Respecto a los otras religiones, lo 
mismo: el islamismo, a pesar de su monoteísmo seco y de 
la pobreza de sus ritos, no ha escapado a la ley común, y 
tuvo y tiene todavía sus sectas místicas. Cuando se les es­
tudia se ve que, no obstante la diferencia de los tiempos, 
lugares, razas, creencias, ios místicos, poco cuidadosos 

en el sol y la luna; mucho más allá de las tinieblas, yo soy el brillo de la 
llama, el resplandor de todo lo que resplandece, el sonido en el éter, el 
perfume en el suelo, la semilla eterna de todo lo que existe, la vida de todo. 
Yo habito como sabiduría en el corazón de todos. Yo soy la bondad del 
bien, yo soy el comienzo, el medio y el fin, el tiempo eterno, el nacimiento 
y la muerte de todos.» 
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del rigorismo dogmático, tienen todos un aire de familia 
y se asemejan singularmente entre sí. En el caso actual, 
el razonamiento es el que divide y el sentimiento el que 
reúne. 

Queda por examinar una última cuestión, relativa al 
elemento afectivo solo: la emoción religiosa ¿es una emo­
ción completa? la pena de detenerse aquí, puesto que 
muchos autores (sin hablar de los que la olvidan) hacen de 
ella una variedad de los sentimientos intelectuales, es decir, 
de la forma más fría de la vida afectiva. 

Una emoción completa, como sabemos, comprende, 
además del estado puramente psíquico, una resonancia so­
mática, una conmoción del organismo, que consiste: 
1.° En cambios de la circulación, de la respiración y de 
las funciones en general; 2.° En movimientos, gestos y 
actos, que constituyen su modo propio de expresión. Sin 
esto, no existe más que un estado intelectual. El sentimien­
to religioso ¿llena estas dos condiciones? 

1.° Tiene su acompañamiento fisiológico; penetra en 
todo el organismo tanto como cualquier otro. Después, por 
su naturaleza, contiene siempre, aunque en dosis variables, 
dos elementos, la depresión y la exaltación, cuyas rela­
ciones fisiológicas examinaremos muy sumariamente. 

La depresión está emparentada con el miedo, y bajo-
sus formas vivas se confunde con él. El creyente que pe­
netra en un santuario respetado ¿no experimenta la pali­
dez, el temblor, el sudor frío, el mutismo, lo que los anti­
guos llamaban tan justamente el sace horror? La debilidad 
física y mental se convierte en religiosa por conciencia de 
la debilidad humana. Las austeridades, las maceraciones, 
en una palabra, el ascetismo, que en las religiones llama­
das pesimistas es una institución, aunque se refiera a cau­
sas múltiples que no tratamos de investigar, pueba, por 
lo menos, que el factor fisiológico no está considerado 
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como indiferente. Los ascetas indos de las primeras eda­
des podían por mortificaciones insensatas, destronar los 
dioses y ocupar su lugar, ser dioses a su vez. La creen­
cia tan generalizada de que las austeridades sirven para 
la salud es una forma de ello muy mitigada. 

La exaltación está emparentada con el amor, y tiende a 
la unión, a la posesión. La historia de todos los tiempos 
abunda en procedimientos fisiológicos, empleados para 
producir artificialmente el entusiasmo en sentido etimológi­
co, es decir, tener la divinidad en sí. 

Tiene formas inferiores: La embriaguez mecánica pro­
ducida por la danza, por la música rítmica de los antiguos, 
que los excitaba y ponía en condiciones favorables para 
ser inspirados. La embriaguez tóxica: el soma, el vino, los 
Dionisiacos, las orgías de las Ménades. Los medios san­
grientos, tan extendidos en los cultos del Asia Menor: la 
Buena Diosa y Atys, los Coribantes, los Galos, que se mu­
tilaban y despedazaban a sablazos; en la Edad Media, los 
Flagelantes, en nuestros días aún, los fakires, derwiches, etc. 

Tiene las formas superiores menos materialistas: las ex­
citaciones colectivas de los peregrinos de los reviváis, en 
los que la emoción de cada uno se aumenta con la de los 
demás; los medios artificiales conocidos desde la más re­
mota antigüedad para llegar al éxtasis, es decir, a la plena 
posesión; la confusión frecuente entre el lenguaje del amor 
carnal y el del amor místico, que con tanta frecuencia ha 
excitado la indignación de los dogmáticos. 

Todos estos hechos son muy conocidos, y hay millares 
de ellos en la historia. Convendría recordarlos para de­
mostrar que tienen sus razones psicológicas: no son abe­
rraciones, como puede parecer en el primer momento, sino 
las condiciones necesarias de la emoción intensa. Si se 
objeta que algunos confinan con la locura, se puede res­
ponder que a toda pasión violenta le sucede lo propio, y 
algunas veces llega a alcanzarla. 
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2.° El sentimiento religioso está también unido a con­
diciones materiales por su modo de expresión, que es el r i ­
to. Las prácticas rituales no son, como muchos piensan, 
puramente exteriores y artificiales, accesorias y adventi­
cias; son una creación espontánea, que se deriva de la na­
turaleza de las cosas. Toda religión, grande o pequeña, es 
un organismo constituido por una creencia fundamental 
que se une a percepciones, imágenes o conceptos, ya de 
las nociones secundarias, con frecuencia contradictorias 
entre sí, ya de un estado emocional; todo esto forma un to­
do vivo, que evoluciona, vegeta o retrocede. Este carácter 
orgánico distingue a las religiones positivas de las concep­
ciones puramente teóricas y metafísicas, que no viven, que 
no han vivido jamás, y que no son más que especulación 
pura. Así, del mismo modo que el organismo animal, del 
infusorio al hombre, tiene su vida de relación, es decir, de 
relaciones con los agentes exteriores, del mismo como la 
religión, como organismo, tiene su vida de relación con las 
potencias sobrenaturales y misteriosas, de las que el hom­
bre cree depender. Esta vida se expresa por los ritos, que 
son los medios de acción, los procedimientos para estable­
cer una relación. 

La historia de los ritos es un capítulo de la expresión de 
las emociones. He aquí l a s ó l a diferencia: la expresión 
emocional, en el sentido de Duchenne, de Darwin, de sus 
sucesores y de todo el mundo, tiene un carácter individua­
lista, traduce por el miedo, la cólera, el amor, etc.; la ex­
presión ritual tiene un carácter social: es la obra espontá­
nea de una colectividad, de un grupo, y ha llegado a ser 
fija, permanente; ha sido erigida en institución por influjo 
de la sociedad; está protegida por la tradición. Sobre este 
asunto, no puedo entrar en los detalles; bastaría con recor­
dar que los ritos tienen su origen psíquico. Ha habido en 
su desarrollo dos fases principales. 

Durante el período primitivo, los ritos son la expresión 
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inmediata y directa del sentimiento religioso, y traducen 
el genio de cada pueblo: en los Griegos, elegantes y ale­
gres, como conviene a divinidades que son hombres supe­
riores y dichosos; en los Romanos primitivos tienen un ca­
rácter agrícola y familiar, formalista y minucioso: la omi­
sión del menor detalle anula el Sacrificio; en los Mejicanos 
se inmola hecatombes humanas a los dioses, «ébrios de 
sangre», etc. Las religiones racionalistas, por ser una me­
dio filosofía, tienen poco ritual y una liturgia seca: se pa­
recen a los temperamentos flemáticos, cuyos gestos son ra­
ros y sobrios. Las religiones de la imaginación y del cora­
zón se manifiestan por la exuberancia y el esplendor de 
las ceremonias. 

En el segundo período existe el paso de lo propio a lo 
figurado, en que el rito se convierte en simbólico. Puesto 
que es un medio de expresión, un lenguaje, y es muy natui 
ral que sea así, esta fase responde a las metáforas en el 
lenguaje hablado; así la ofrenda de un mechón de cabellos 
o de una estatuita de pasta es el sustituto del sacrificio hu­
mano. Llegados a este punto, los ritos no se comprenden 
más que por su historia; pero los creyentes los usan, sin 
saber a fondo lo que significan, del mismo modo que em­
plean las metáforas, sin saber de dónde se derivan, sin po­
der conducirlas a su sentido primitivo. Por último, sucede 
que son simples supervivencias, análogas al fruncimiento 
de las cejas cuando estamos perplejos, vestigio de ciertas 
maneras de sentir y de obrar que han existido, pero que 
han desaparecido hace mucho tiempo. 

El sentimiento religioso es, pues, una emoción comple­
ta con su cortejo de manifestaciones fisiológicas, y los au­
tores, que le han clasificado entre los sentimientos inte­
lectuales, no le han considerado más que en sus formas su­
periores, es decir, en el momento en que se extingue. En el 
período de su mayor esplendor—raramente bajo su forma, 
ya sea primitiva, ya sea intelectualizada—el sentimiento re-
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ligioso puede convertirse en una pasión que en tenacidad 
y en violencia no le ceda a ninguna otra, y que tiene su 
nombre: el fanatismo religioso. Confina con la locura sin 
entrar en ella. Esta pasión merece una monografía psico­
lógica, y los documentos no faltan. De esto se despren­
dería: 

1. ° Nuevas pruebas de la independencia grande del 
sentimiento religioso y del sentimiento moral. En las gue­
rras religiosas, la persecución, la tortura aplicada a los di­
sidentes, el asesinato del jefe se consideran como actos 
meritorios: cosa que parece inexplicable a gentes de senti­
do juicioso. No se asombrarían menos, si se considera que 
la emoción religiosa, llegada al paroxismo de la pasión, 
llega a ser tan indómita como un amor violento y que es 
necesario satisfacer, que tiene la firme creencia en un de­
recho, superior a las obligaciones humanas, porque viene 
de más alto (creencia que alcanza su grado más elevado 
en la íeomanía de la que se hablará poco después); que el 
sentimiento religioso y el sentimiento moral, aunque ten­
gan numerosos puntos de contacto y momentos de fu­
s ión, son, sin embargo, distintos por naturaleza, esencial­
mente porque responden a tendencias totalmente distintas 
de la naturaleza humana. 

2. ° Una prueba de la tendencia del sentimiento religio­
so a reunir, agrupar, socializar. La unidad de creencia 
crea la comunidad religiosa, como la comunidad de inte­
reses interiores y exteriores crea la comunidad civil, una y 
otra tienden a expulsar los disidentes (enemigos interiores) 
y a conquistar los enemigos del exterior: en este caso los 
infieles. La conciencia clara u oscura de las condiciones de 
existencia de una sociedad, es decir, el instinto de su con­
servación, determina su moral, su manera de obrar. Así 
en las religiones nacionales que no forman más que una 
con la sociedad civil, el proselitismo es nulo o débil: los 
griegos no ensayaron convertir a los persas, ni los roma-
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nos a los galos. Las religiones universales (cristianismo, 
islamismo, buddismo), formando otra sociedad fuera de la 
nacionalidad y excediéndola, han propendido a la conquis­
ta espiritual, es decir, a su extensión social. 

IV 

Se ha discutido mucho para saber si existen pueblos 
desprovistos de toda creencia religiosa. Esto continúa 
bastante dudoso, si se tiene en cuenta, de una parte, el 
misterio en que el salvaje se rodea delante del extranjero; 
de otra parte, la psicología tan pobre de los viajeros, para 
quienes la religión es con frecuencia sinónimo de culto or­
ganizado y desarrollado. El hecho así establecido, sería 
de un escaso valor, no existiendo más que en los fragmen­
tos inferiores de la humanidad (1). 

Una cuestión que apenas se ha planteado, es esta: 
¿Existen individuos (no ya grupos sociales) desprovistos 
de todo sentimiento religioso? Eliminemos los idiotas, im­
béciles, sordo-mudos no educados; se trata del hombre 
normal, que vive en una sociedad cualquiera, que como to­
das tiene una religión. Me inclino muy francamente por la 
afirmativa, aunque no encuentro ninguna observación de­
cisiva sobre este punto. El caso sería análogo a la ceguera 
moral estudiada más arriba, a la ausencia de todo senti­
miento estético si existe; denotaría una laguna en la vida 
afectiva. Notemos bien que la laguna no puede venir más 
que de aquí. Ningún hombre normal que viva en una so­
ciedad, puede estar cerrado a las ideas religiosas ignorar 
su existencia, el objeto, la significación; pero éstas pueden 
no tener sobre él ningún valor, quedar en su cerebro como 

(1) Para esta discusión, consúltese especialmente Taylor, Primitioe 
culture, t. !, cap. XI, Réville, Religions des pleapets non civílisés, tomo I, p. 1G 
y siguientes. 
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una cosa extraña, sin suscitar ninguna tendencia, ninguna 
emoción; pueden ser concebidas, no sentidas. 

Hemos recordado antes que el sentimiento religioso 
puede devenir una pasión impetuosa, puede también tras­
pasar este límite, tomar una forma crónica y entrar en la 
patología. Para el alienista, la locura religiosa no es una 
entidad morbosa sino un síntoma; existe unas veces aisla­
da, lo más frecuentemente junto a la epilepsia, el histeris­
mo o las formas melancólicas. Para la psicología hay que 
estudiarla en sí misma, a título de complemento del estado 
normal. Así considerada desde el punto de vista puramen­
te psicológico, sus manifestaciones, aunque muy diversas, 
se dejan reducir a una clasificación sencilla; las formas de­
presivas o asténicas y hs formas exaltadas o esténicas. 

Una primera forma, que podría nombrarse subjetiva* 
consiste en la melancolía religiosa pura y simple: creerse 
incesantemente culpable, reprobo, condenado. Forma an­
siosa, escrúpulos sobre todo, lamentaciones sobre faltas o 
crímenes imaginarios. Este estado va unido a dos emocio­
nes primitivas, que tienen una y otra un carácter depresi­
vo; de una parte el miedo, de otra el self-feelifig bajo su 
forma negativa, la humildad, el decaimiento. Un razona­
miento consciente o inconsciente conduce al sujeto a un 
sentimiento de abyección, de desprecio de sí mismo; trata 
de debilitarse, de hacerse digno de piedad. El ascetismo, 
aunque invoca en su favor, con razón o sin ella, motivos 
morales, descansa en el deseo fundamental de disminuir el 
individuo, al menos en esta vida: lo que se ve en sus for­
mas simples y mitigadas, con mayor claridad todavía en 
su extravagancia (el monaquismo del siglo V, Simeón el 
Estilita, etc.), en los actos de castración, mutilación y des­
trucción parcial; por último, en el suicidio religioso del In­
dio, arrojándose bajo el carro de Djaganáíha. 

Una segunda forma, que puede llamarse objetiva, ñ 
falta de mejor término, es la melancolía demoniaca, el de-



E L S E N T I M I E N T O R E L I G I O S O 415 

lirio, de obsesión o de posesión que, habiendo sido fre­
cuente en todas las religiones, ha llegado ahora a ser muy 
raro (1). En la obsesión o demonomanía externa, el enfer­
mo no es un verdadero poseído; entiende, ve, toca, sospe­
cha los espíritus malhechores obstinados en su pérdida, 
pero no los siente en sí. En la posesión o demonomanía 
interna existe en él. Tiene un desdoblamiento de personali­
dad con alucinaciones sensoriales, viscerales y psico-mo-
tores; estas últimas consisten en voces interiores, que el 
poseído oye hablar en él a pesar suyo. 

íl. La exaltación morbosa del sentimiento religioso se 
deriva de la atracción del amor, como la depresión proce­
de del temor. Emparentada con la alegría y algunas veces 
con la megalomanía, va acompañada de un aumento par­
cial o total de la vida física y psíquica. 

Una forma transitoria y relativamente pasiva es el éxta­
sis. Visto del exterior, se asemeja a la catalepsia por la 
insensibilidad a las impresiones exteriores y la suspen­
sión de la actividad sensorial. Se diferencia por el lado 
motor. El extático no tiene la «flexibilidad de la cera» y la 
inmovilidad completa; puede moverse, marchar, hablar, y 
su figura toma una expresión particular. Visto en el interior 
el éxtasis es un estado de conciencia inlenso cuyo recuer­
do queda al despertar, mientras que la catalepsia va acom­
pañada de inconsciencia, o al menos de olvido total. Su 
psicología es bastante sencilla sí, dejando los detalles, se 
atiende a las condiciones esenciales. Las confesiones, bas­
tante numerosas, de extáticos, concuerdan en sus principa­
les rasgos: 1.° Limitación del campo de la conciencia, con 
una representación intensa y directora, que sirve de eje y 
centro único de asociación; 2.° Un estado afectivo—el en­
cantamiento—forma del amor en su más alto grado, con 

(1) Para algunas observaciones recientes véase Krafft-Ebing, op. cit., 
t. II, secc. 1.a, Dagonet, Maladies mentales, p. 321 y siguientes. 
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deseo y placer de la posesión, y que, como el amor profa­
no, no encuentra su fin más que en la fusión y unificación 
completa (svujaic de los Alejandrinos). Las declaraciones de 
los grandes místicos, algunas metáforas de que se rodean, 
no dejan duda sobre este punto (1), y sus críticas, aun las 
de los teólogo, les han reprochado el equivocarse con fre­
cuencia en la naturaleza de su amor. 

Una forma de exaltación religiosa más estable y activa 
es la teomanía, es decir, «un estado mental en que el pa­
ciente se cree Dios, o al menos inspirado por él para reve­
lar su voluntad a los hombres». Establecer una demarca­
ción enlre los fundadores de religiones, los reformadores, 
fundadores de órdenes religiosas y los puros teómanos, 
es tan difícil como indicar el momento preciso en que un 
amor violento se convierte en locura. Se podría invocar un 
criterio práctico y decir que los unos han prosperado y que 
los otros han fracasado; pero esta explicación sería dema­
siado sencilla: el buen resultado y el éxito obedecen a 
causas múltiples. Por lo demás, esta discasión no tiene 
nada que hacer aquí. Basta con notar que la teomanía es, 
por sus caracteres psíquicos, la antítesis completa de la 
melancolía demoniaca. Al dolor del poseído, que aloja en 
sí mismo al enemigo, se opone una alegría inalterable que 
no rompen ni las desgracias, ni las persecuciones, ni los 
suplicios. Al sentimiento de abyección se opone la megalo­
manía. Por modesto que se sea por naturaleza o por refle­
xión, no obsta para que impunemente se crea uno ya esco­
gido por la Divinidad para ser su profeta, para hablar y 
obrar en su nombre. 

El bosquejo que precede, del que hemos eliminado vo-

(1) Para más pormenores sobre el éxtasis, véanse nuestras enfermeda­
des de la voluntad. Madrid.—Jorro, editor, cap. V, y Godfernaux, Le senti-
ment et la pensée, p. 49. Las obras puramente médicas instruyen poco so­
bre la psicología de estado; la lectura de los misticos instruye mucho más. 
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luníariamente los detalles y las observaciones—pues ya se 
sabe que no faltan—tiene por único objeto hacer notar que la 
composición primitiva del sentimiento religioso sirve de hilo 
conductor en su patología, que reposa por completo sobre 
el miedo o sobre el amor. Añadamos que entre las emocio­
nes morbosas ninguna tiene—y sobre todo no ha tenido— 
una tendencia más marcada a propagarse rápidamente bajo 
la forma epidémica; lo que es una nueva prueba de que su 
naturaleza es menos individual que social. 



CAPÍTULO X 

E L SENTIMIENTO ESTÉTICO 

Su origen; la teoría del juego y sus variantes. La actividad estética es el 
juego de la imaginación creadora bajo su forma desinteresada. Su natu­
raleza instintiva.—Transición entre el juego simple y el juego estético: 
arte primitivo de la danza-pantomima Derivación de las artes en el 
movimiento, de las artes en' el reposo.—¿Por qué ha evolucionado la 
actividad estética? E l arte ha tenido, en su origen, una utilidad social.— 
Evolución del sentimiento estético. Su aspecto sociológico: marcha del 
carácter estrictamente social hacia el individualismo en los órdenes 
diversos de las artes. Su aspecto antropológico: marcha del ca ráete-
estrictamente humano hacia el conjunto de los seres y de las cosas. 
Sentimiento de la naturaleza,—El sentimiento de lo sublime: sólo par­
cialmente corresponde a la estética. Su evolución: no es estético en su 
origen; llega a serlo después.—Por qué no hay más que dos sentidos 
estéticos. El sentimiento de lo cómico. Psicología de la risa. Hay varias 
causas, no una sola causa. Tesis de la superioridad. Tesis del desacuer­
do. Responden a dos momentos distintos, uno de los cuales es extraño a 
la estética.—Fisiología de la risa. Tesis de la derivación nerviosa. Tesis 
del cosquilleo.—Patología. ¿Hay casos de insensibilidad estética com­
pleta?—Dificultades y trasposición del asunto.—Función patológica de 
la emoción: tendencias pesimistas, megalomanía, influjo de la actividad 
inconsciente.—Función patológica de la imaginación creadora: sus gra­
dos.—Por que la imagen intensa, en los artistas, no pasa al acto; cómo 
se modifica. Causa de esta desviación; sus ventajas. 

Mientras que todas las emociones numeradas hasta aquí 
tienen su origen y su razón de ser en la conservación del 
individuo, como individuo o ser social, la emoción estética 
se sabe difiere de las otras en que la actividad que la produ­
ce tiene por fin, no el cumplimiento de una función vital o so­
cial sino el placer mismo de ejercitarse. Cuando más direc-
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tameníe unida a la vida está una íendencia, tanto más nece­
saria, exigente y seria es: cuando está menos dispuesta a la 
emoción estética es porque necesita un exceso que gastar. 
Siempre se ha exagerado su inutilidad, que no es más que 
relativa, porque ha servido en alguna medida a la conserva­
ción del individuo y de la especie, siendo y, sobre todo, ha­
biendo sido un factor social: en la verdad accidental y de 
segundo orden, como veremos más adelante. 

Conforme al plan adoptado, permaneceremos estricta­
mente en la psicología, evitando toda excursión a través de 
la historia o las teorías del arte, si no es para buscar allí 
hechos y aclaraciones. Podremos así estudiar el origen de 
la emoción estética, la ley de su desarrollo; después sus 
dos formas de la vida afectiva, que se consideran, con ra­
zón o sin ella, como emparentadas con ella; el sentimiento 
de lo sublime y el de lo cómico, y acabaremos por algunas 
indicaciones acerca de las manifestaciones morbosas. 

í 

Sobre el origen de la emoción estética, y por consecuen­
cia, sobre la marca que le,es peculiar entre todas las emo­
ciones, existe un acuerdo bastante raro entre los autores, a 
cualquiera escuela que pertenezcan: tiene su origen en un 
sobrante de vida, en una actividad de lujo; es una forma 
del juego. Schiller pasa por ser el primero que dió la fór­
mula: «El arte supremo es aquel en el que el juego alcanza 
su más alto grado, en que llegamos a jugar, por decirlo 
así, con el fondo de nuestro ser. Tal es la poesía, y sobre 
todo la poesía dramática Del mismo modo que los dio­
ses del Olimpo, libres de toda necesidad, ignorando el tra­
bajo y el deber, limitaciones del ser, se ocupaban en tomar 
formas mortales para jugar con las pasiones humanas, del 
mismo modo nosotros, en el drama, representamos haza­
ñas , atentados, virtudes y vicios, que no son los nues-

27 
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iros» (1). Kant refería lo bello al juego libre de la inteligen­
cia y de la imaginación, y sus discípulos contemporáneos 
le siguen en este punto. Schopenhauer dice lo mismo en 
otros términos: «El arte, es una liberación momentánea.» 
En fin, Herbert Spencer desarrolla esta tesis desde el 
punto de vista experimental, refiriéndola a condiciones 
biológicas. 

La actividad primitiva de nuestras facultades psíquicas 
y mentales se refiere a fines próximos: la conservación del 
individuo y su adaptación al medio. La actividad secunda­
ria tiene su fin en sí misma, así que aparece bastante tarde 
en el reino zoológico. Los animales inferiores están ence­
rrados en un círculo estrecho: nutrirse, defenderse, dormir 
y propagar su especie. Más adelante aparece «una actividad 
sin objeto, de órganos sin empleo», (Spencer, op. cit.): la 
rala, cuyos incisivos crecen continuamente en razón del 
empleo continuo que de ellos hace; el gato que afila sus 
uñas sobre la corteza de un árbol o sobre una alfombra, etc. 
Más adelante todavía aparece el verdadero juego: los perros 
que simulan la caza y los combates, los gatos corriendo 
detrás de una pelota que cogen, sueltan, vuelven a coger, 
persiguen retozando somo si fuera una presa, etc. En loa 
niños se sabe el papel capital del juego y cómo difiere se­
gún el sexo, el carácter y la edad: tiene un signo individual 
y es con frecuencia una creación: 

El juego es siempre un género del que la actividad esté­
tica no es mas que una especie: y en la determinación de 
los caracteres propios de esta especie, los autores son muy 
vagos (2). El más preciso, Grant Alien, en su Physiologi-

(1) Esta teoría del juego parece, sin embargo, según investigaciones 
recientes, ser de origen inglés y debida a Home (1696-1782), de tal suerte 
que, continuada por Herbert Spencer, Principies of Psychology, t. II, último 
capítulo, no ha hecho más que volver a su país de origen. 

(2) En un libro reciente y, muy rico en observaciones sobre el juego en 
los animales (Die Spiele del Thiere, 1896; la única monografía que existe 
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cal Aesíhefics, ha ensayado de responder a esto. Para él cí 
juego es un ejercicio desinteresado de las funciones activas 
(la carrera, la caza, etc.); el arte, el de las funciones r^ce/?-
tivas (contemplación de un cuadro o de un monumento, 
lectura de una poesía, audición musical). Esto es claro, 
pero por completo inaceptable; puesto que la emoción esté-

sobre este asunto), Groos sustituye en la tesis con una superabundancia de 
energía, la de un instinto primitivo cuya expresión, bajo todas sus formas, 
sería el juego. En esto no veo que una tesis excluya la otra. Los unos se 
atienen a las manifestaciones exteriores; Groos las relaciona a un instintoj 
es decir, a una disposición motora sui generis. Me inclino al sentido de 
Groos, tanto más, cuanto que la idea fundamental de la presente obra es la 
de reducir en último resultado la vida afectiva a una suma de tendencias 
fijadas en el organismo. 

Por lo demás, la psicología del juego está reservada todavía a un autor 
que la trate en su totalidad. Esta palabra designa en efecto, manifestaciones 
psíquicas bastante diferentes. En el primer momento, en su origen, es in­
consciente, es un gasto por el placer de gastar; pero por desinteresado que 
sea en su origen y en su fin, es útil: en el niño, el juego es con frecuencia 
una forma de la imitación; otras veces una forma de la experimentación, un 
ensayo de exploración agradable y no de coacción sobre las cosas y los se­
res. En el segundo momento se convierte en reflexiva; el placer se busca por 
él mismo y con conocimiento de causa: es un estado complejo formado por 
la fusión de elementos variables. En un estudio especial, que el autor no con­
sidera como completo (Die Reize des Spieles, 1883), Lazarus adopta la cla­
sificación siguiente: juegos que se refieren a la actividad física, atractivo de 
los espectáculos de todo género, juego intelectual, juego de azar. Sólo este 
último es acreedor a tentar a un psicólogo. Tiene una forma medio-pasiva, 
bastante atenuada, que es lo que Pascal llamaba una diversión (lo que des­
vía, distrae), una manera de disimular el trabajo, de llenar los vacíos de 1 a 
existencia, de «matar el tiempo». Tiene una forma activa, el juego-pasión 
cuyo papel trágico es tan viejo como la humanidad, y que es la atracción de 
lo desconocido y peligroso, de audacia, de emulación, de deseo de la vic­
toria, del amor a la ganancia, de la fascinación de adquirir de un golpe, sin 
trabajo, en un instante. Estos y otros elementos demuestran que, en el jue­
go como en el amor, es la complejidad lo que produce la intensidad. La 

•ausencia de todo estudio completo y hecho del natural sobre este asunto» 
enseña una vez más cuán pobre es en monografías la psicología de las 
emociones. 
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^ica exige una actividad del espíritu en el espectador, sin 
hablar del creador (1). 

El carácter propio de esta actividad supérflua, de esta 
forma del juego, es que se gasta en una combinación de 
imágenes y termina en una creación que tiene su fin en 
s í misma; porque la imaginación creadora tiene algunas 
veces por objeto la utilidad práctica. No difiere de las otras 
formas del juego más que en los materiales empleados y 
en la dirección seguida. Se puede decir con más brevedad: 
^s el juego de ia imaginación creadora bajo su forma des­
interesada. 

No es este el lugar de disertar acerca de la imaginación 
creadora que la psicología contemporánea, pródiga en tra­
bajos sobre lo que se ha llamado otras veces la imagina­
ción pasiva (las imágenes visuales, auditivas, motoras, et­
cétera), parece haber olvidado un poco. Quiero solamente 
indicar—este es mi sólo objeto-sus relaciones con la acti­
vidad instintiva. 

Cuando se dice que las imágenes, su asociación y su 
disociación, la reflexión y la emoción, son los elementos 
constitutivos de la imaginación creadora, se encuentra con 
que se ha olvidado un factor irreductible, el principal, el 
propiium quid de esta operación de! espíritu, el que da el 
impulso primero, el que es causa del trabajo creador y el 
que le da unidad. Esta x, que, a falta de término mejor, se 
puede llamar espontaneidad, es de la naturaleza de los ins­
tintos. Es una necesidad áz crear, equivalente en el orden 
intelectual a la necesidad de la generación en el orden fisio­
lógico. Se manifiesta primero y modestamente en la inven­
ción de los juegos de la infancia, más tarde, y con mayor 

(1) Para una crítica detallada de esta tesis, véanse los Problemas de 
la estética contemporánea, de Guyau. Madrid.—Jorro.—Editor. Este autor, 
por temor del dilettantismo, sustituye en la teoría del juego de la vida, 
como fuente del arte. No veo lo que se gana con reemplazar una fórmula 
precisa con otra más vaga; pues qué, ¿no se relacionan todas las emociones 
con la vida? 
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aparato por el nacimiento de los mitos, la obra colectiva y 
anónima de la humanidad primitiva; más tarde aún, en el 
arte propiamente dicho: quedando siempre la necesidad de 
sobreponer al mundo de los sentidos otro mundo salido del 
hombre que crece aquí por lo menos durante un momento. 
Si puede parecer equivocado relacionar el instinto, que es 
fijeza, con la actividad estética, que pasa por ser la liber­
tad, absoluta, notemos que se trata, no de su desarrollo, 
sino de su origen, y en este punto coinciden. La actividad 
creadora verdadera tiene el innatismo del instinto: cuali­
dad que debe traducirse aquí por precocidad. Esto está pro­
bado por hechos innumerables; en el momento en que ia 
luz brilla, la experiencia no existe para casi nada. Tiene su 
necesidad y su fatalidad; el creador tiene su tarea que cum­
plir; no es apto más que para una faena; hasta cuando tie­
ne alguna agilidad queda aprisionado en su manera y guar­
da su estilo; si sale de él aborta y se convierte en un mal 
imitador. Tiene su impersonalidad: la creación no es hija 
de la voluntad, sino de ese empuje inconsciente que se lla­
ma la inspiración; el creador piensa que otra obra dentro 
de el, por él, llena su personalidad, y no es más que su 
portavoz. ¿Qué se necesita, pues, para presentar en su ori­
gen los caracteres del instinto? En la creación fisiológica» 
el óvulo fecundado se asimila según su naturaleza los ma­
teriales de su medio, y según un determinismo inexorable 
se convierte en un individuo sano o en un monstruo. En el 
instinto, una excitación interna o externa pone en juego un 
mecanismo preestablecido y el acto va directamente a su 
fin o se convierte en un error grosero. En la creación esté­
tica el proceso es idéntico: se sabe por bastante número de 
documentos biográficos que no puedo reproducir aquí, que 
el momento creador, en los artistas, se presenta bajo una 
de estas formas: o bien la intuición rápida, la idea gene­
radora apareciendo de golpe, o bien un fragmento, una 
vista parcial que se completa poco a poco; la unidad antes 
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o \ñ unidad después: la intuición o el fragmento: también 
el óvulo intelectuai está encerrado en este dilema: revela­
ción o aborto. 

No insisto sobre un asunto, que exigiría largos estudios 
y que me propongo tratar en otra obra en que su sitio está 
indicado; pero conviene señalar que, bajo esta superabun­
dancia de fuerza, esta actividad de lujo vagamente descri­
ta, hay alguna cosa de más precisión: una tendencia a 
obrar que utiliza lo supérfluo y le orienta én diversos senti­
dos; entre otros, en el sentido de la creación intelectual 
con las imágenes por materiales, instinto creador que tiene 
su tipo en el animismo primitivo, fuente común de ¡os mi­
tos y de las artes. Que no se objete que todo esto no con­
cierne al creador y que en él sólo es necesidad esta tenden­
cia, esta disposición a obrar que es la raíz de la emoción 
estética. El que lo experimente en cualquier grado, grosera 
o finamente, espectador, oyente, dilettaníe, debe rehacer en 
la medida de sus fuerzas el trabajo del creador. Sin una 
analogía de naturaleza con él, por débil que sea, el espec­
tador no sentirá nada; es necesario que viva su vida y jue­
gue su juego, incapaz de producir por sí mismo, pero capaz 
y dispuesto a ser un eco. 

Dejemos ahora estas consideraciones teóricas por una 
cuestión de hecho. ¿ S e puede hallar la transición enrrc el 
juego en la forma sencilla de movimientos gastados para el 
placer, y la actividad estética, es decir, el juego-creación? 
Esta transición debe representar el nacimiento del arte y su 
forma primitiva. Este arte primordial, al presente empobre­
cido, seco como un árbol viejo que ha vaciado su savia en 
los retoños, es la danza, o más Bbien l̂a danza-pantomima 
quejormaban otras veces unj íodo linseparable. Es ên su 
origen «una expresión de la fuerza muscular representando 
losBactosjde la^vida». Se ve,|sinicomentarios,ique|aquí está 
la^soldadura entrejlafactividad^motora dejlujo^y ,1a creación 
estética: la danza^s jo l ino . j lo otro. ^Puesto que|estamos 



E L S E N T I M I E N T O ESTÉTICO 423 

en la fuente, conviene insistir tanto más cuanto que la im­
portancia de este arte primordial ha sido olvidado o seña­
lado muy ligeramente en general (1) por la psicología. In­
diquemos sus principales caracteres. 

Primeramente el artista encuentra en sí mismo su pro­
pia materia; una posibilidad de movimientos que no le sir­
ven ni para buscar su alimento, ni para defenderse, ni para 
atacar, ni para su conservación bajo ninguna forma, ni 
para la de su especie. 

Este es el arte primordial. Se le encuentra en el origen 
de todos los pueblos y razas, aun en las más salvajes. Los 
documentos recogidos por los etnólogos no dejan sobre 
este punto duda alguna, salvo quizás para los árabes y los 
naturales de la Tierra del Fuego: y ni aun nada prueba 
que para éstos no haya insuficiencia de informaciones. Se 
puede, pues, llamar el arte natural por excelencia» 

Es universal: esto resulta de lo que precede. Se en­
cuentra en todas ¡as latitudes, en todos ios tiempos, en to­
das las razas, lo mismo en el chino utilitario y en el ro­
mano grave de las primeras edades, que en los pueblos 
reputados como artistas o frivolos. 

Es simbólico, significa alguna cosa, expresa un senti­
miento, un estado del alma; es decir, que tiene el carácter 
fundamental, esencial, de la creación estética. En el ori­
gen, la danza tenía una significación sexual, guerrera, re­
ligiosa; estaba apropiada a todos los actos solemnes de la 
vida pública y privada. En los indígenas de la América 
del Norte había danzas de guerra, de paz, de negociacio­
nes diplomáticas, de caza en común; otras para cada dios, 
para las cosechas, los muertos, los nacimiento, los matri­
monios. Los negros tienen por ella un amor llevado hasta 

(1) Es preciso exceptuar a Sergi, de quien he tomado la definición an­
terior. En su Psychologie physiologique, libro IV, cap. VI, párrafo 374, da 
detalles históricos interesantes. 



424 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

el delirio. Los antiguos chinos juzgaban de las costumbres 
de un pueblo según su danza; tenían un gran número, s 
las que daban nombres diferentes. No se acabaría con esta 
enumeración; es más sencillo decir que esta es una fase de 
simbolismo que todas las razas han atravesado. 

Indudablemente, en la génesis del sentimiento estético, 
tenemos aquí el primer momento, semi-fisiológico y semi-
aríísíico: el juego llegando a ser arte. Notemos además 
que la danza primitiva es una manifestación completa que 
encierra la forma embrionaria de dos artes destinados a 
separarse más tarde por evolución; la música y la poesía. 
Música pobre, reducida a veces a tres notas, pero notable 
por el rigor del ritmo y de la medida. Poesía pobre, que 
consiste en una frase corta, repetida sin cesar, o hasta en 
monosílabos sin significado preciso. 

Tal es la fórmula original de las artes de movimiento: 
en cuanto a las artes de reposo, se derivan directamente 
de la misma fuente, excepción hecha de la arquitectura. 
Siendo la danza una pantomima, tiene cualidades plásti­
cas; es una plástica viva. Además, como arte social y so­
lemne, exige ornamentos que en un principio se han apli­
cado al cuerpo humano: dibujos, tatuajes o simples emba-
durnamientos con colores. Más tarde, la representación de 
formas y colores se exterioriza; pasa del hombre a las co­
sas para darles forma y modificarlas, se convierte en or­
namentación, escultura y pintura. 

Acabamos de ver cómo nace la actividad estética y 
cuán humildes han sido sus orígenes. Queda pendiente otra 
cuestión: ¿por qué ha evolucionado? En efecto; por su na­
turaleza, por su definición, no parece haber tenido por estí­
mulo la utilidad, puesto que ha nacido de un sobrante de 
actividad, puesto que no va unida a condiciones de exis­
tencia del individuo. La persistencia y el desarrollo de las 
emociones individuales, sociales, morales y religiosas se 

• 
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explican por sí mismas, por la uíllidad. La emoción inte­
lectual o científica ha sido también, ai principio, completa­
mente práctica; por lo tanto, útil: saber es poder. El caso 
de la emoción estética es único. ¿ C ó m o ha podido, no 
sólo salir a luz, sino vivir y prosperar en el rudo combate 
por la vida que encerraba la humanidad primitiva? Decir 
que ha resistido y crecido porque tenía por base un instin­
to, una necesidad, no'es responder; porque este instinto, a 
causa de su inutilidad biológica, habría podido atrofiarse 
o desaparecer, como los órganos sin función, y lo que se 
ha verificado es el caso contrario. La conocida explicación 
de Darwin, sacada de la selección sexual—de la preferen­
cia otorgada por las hembras a los machos más hábiles, 
más graciosos, de más brillantes colores o mejores canto­
res—sólo es parcial, válida para ciertas especies de ani­
males, no para todas. Además, la tendencia predominante 
en estos últimos años a negar absolutamente la herencia 
de las modificaciones adquiridas, no permite invocar la 
trasmisión, la consolidación y el aumento del instinto esté­
tico a través de las generaciones. De aquí el gran embara­
zo de Weissman, Wallace y todos los que soslienen esta 
tésis negativa. Admiten sólo la variación y la selección, no 
la fijación hereditaria de las variaciones. El primer factor 
basta para explicar el nacimiento de la actividad estética; 
pero los otros dos, la selección y la trasmisión, no tienen 
nada que ver con él; de manera que, por frecuente que se 
suponga la aparición de este instinto creador, habría siem­
pre que volver a comenzar. Los dos autores citados ante­
riormente han disertado mucho sobre este punto. ¿ C ó m o 
han podido tomar un impulso tan maravilloso las aptitudes 
matemáticas, musicales y artísticas en general, tan rudi­
mentarias en el orden primitivo? «En la lucha por la vida, 
estas dotes del espíritu han podido muy bien ser útiles de 
vez en cuando y hasta haber tenido una importancia deci­
siva; pero en la mayor parte de los casos no lo son, y nadie 
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pretenderá que el don de ía música o de la poesía aumen­
tase en los tiempos lejanos las probabilidades de fundar 
una familia... Estas no son cualidades favorables a la con­
servación de la especie; no han podido, pues, formarse 
por selección natural» (1). 

Sólo hay una respuesta posible: que la actividad esté­
tica, en su origen, tenía alguna utilidad indirecta para la 
conservación, que se apoyaba en formas de actividad di­
rectamente útiles, de las cuales era auxiliar. Por otra parte, 
referir el arte al juego, que lleva un exceso de energía ner­
viosa y muscular, es referirle inmediatamente a las juncio­
nes vitales. Queda por precisar la naturaleza y la medida 
de su utilidad. 

El arte en el movimiento, en su período de comienzo, 
esta por completo en el baile acompañado del canto. 
Weissman nos dice que el sonido musical es complemen­
tario del sentido del oído, que a su vez está ligado con la 
selección natural, porque no es indiferente para los anima-

(1) Weissman, Essais sur l'héredité, traducción francesa, p. 475; Walla-
ce, Darwinism, cap. XV.—Antes que ellos, Schneider, Freud und Leid, 
pp. 28-29, que se adhiere a la teoría inglesa sobre la inutilidad fundamen­
tal de la actividad estética, ha tratado de referirla a Ja conservación del 
individuo y de la especie por una hipótesis extraordinaria, problemática y 
aventurada, apoyada en la herencia. Si experimentamos sentimientos di­
versos delante de un paisaje que representa un mar tempestuoso, o un lago 
azul y tranquilo Cubierto de barcos, o bien una llanura inmensa o montañas 
cubiertas de nieve, «es que nuestros sentimientos son los del hombre pri­
mitivo cuando vivía realmente en el seno de la naturaleza y debía arrancar­
la su pan de todos los días. Desde hace innumerables generaciones, nues­
tros antepasados han terminado al anochecer su trabajo diario y han pen­
sado con satisfacción en la obra ejecutada; con este sentimiento es con el 
que han visto el anochecer y la puesta del sol. ¿Por qué un paisaje que la 
representa produce en nosotros una impresión de reposo y de paz? No te­
nemos más respuesta que esta: desde hace innumerables generaciones, el 
cielo de la tarde se ha asociado con la conciencia del trabajo terminado y 
con un sentimiento de reposo y de satisfacción.» Sin hablar de su excesiva 
fragilidad, por otra parte esta hipótesis no sería aplicable a todas las artes. 
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les y los hombres oir bien y distinguir bien los ruidos de 
la naturaleza inanimada o viva, para obrar en consecuen­
cia. Esto no explica nada: oir con finura y oir musicalmen­
te, son dos estados mentales perfectamente distintos, que 
exigen cada uno condiciones cerebrales y psíquicas distin­
tas. En la danza mímica y cantada es donde hay que bus­
car la explicación: ha tenido una utilidad social; favorece 
los movimientos de conjunto, la acción en común; da a un 
grupo de hombres la unidad, la conciencia y la percepción 
visual de esta unidad; es una disciplina, una preparación 
al ataque o a la defensa en conjunto, una escuela de gue­
rra. De aquí la importancia capital de la medida. «Los ca­
fres cantan y bailan en gran número con tal precisión, que 
se diría que era una inmensa máquina en movimiento » En 
algunos pueblos, el ritmo debe ser impecable y se castiga 
con la muerte quien comete una infracción (1). 

Para las artes de reposo la explicación es más difícil. 
Hemos visto que de un grupo a otro hay una transición 
posible, por ser la danza una pintura viva; pero ¿qué utili­
dad hay en adornar utensilios, en dibujar, en esculpir? 

Wallaschek (op. cit.) supone que los primitivos dibuja­
ban o esculpían en sus armas figuras horribles para asus­
tar al enemigo, como se ve todavía en los dayaks. Prefie­
ro la explicación de Grosse (2), que me parece a la vez más 
positiva y más general. Ante todo, los adornos son signos 
y tienen como tales un valor social. Además, y sobre todo, 
la práctica primitiva supone dos factores cuyo desarrollo 
en los salvajes está favorecido por la lucha por la vida: una 

(1) Wallaschek, Primitive Music, cap. X; consúltese para los porme­
nores. 

(2) Grosse Die Anfánge der Kunst (1894). Este libro, muy lúcido e 
interesante, lleno de documentos etnográficos y de consideraciones genera­
les, se consultará con mucho fruto sobre la cuestión de los comienzos del 
arte. Sobre el punto especial que nos ocupa, véase p. 191 y siguientes. 

0t * 
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buena memoria, una gran habilidad manual. Son, como 
los niños, observadores muy refinados; no salen del círcu­
lo estrecho de las sensaciones; pero en él saben ver, oic» 
palpar, oler: su existencia depende de ello. Tienen (y se 
citan numerosos ejemplos) una excelente memoria de las 
formas y de las figuras. Finalmente, íienen pocos útiles, 
pero saben manejarlos; son hábiles, porque su existencia 
depende también de su habilidad. No es, pues, tan grande 
la distancia entre la práctica de los actos útiles a la vida y 
la práctica primitiva del arte. 

Al comienzo, el arte es una dependencia y un auxiliar 
de lo útil: la actividad estética es demasiado débil para v i ­
vir de sus propias fuerzas; más tarde se emancipará. Insis­
tiremos sobre esta antigua cuestión de las relaciones de lo 
bello y lo útil «que no se aclara más que a condición de 
salir de las épocas civilizadas, en que el divorcio se ha 
verificado, para remontarse hasta la época lejana de los 
orígenes. 

II 

Veamos ahora como, a partir de su origen, el senti­
miento estético ha llegado, en el curso de las edades, a 
especializarse y a diferenciarse. Su evolución presenta dos 
aspectos, uno sociológico, otro antropomórfico, que son 
inseparables en la naturaleza de las cosas; pero que debe­
mos estudiar separadamente para la claridad de la expo­
sición. 

1. ° El sentimiento estético, de un carácter estrictaman-
íc social en su origen, tiende progresivamente hacia el 
individualismo. Se produce en él una división del trabajo 
que hace sus manifestaciones más numerosas y más com­
plejas. 

2. ° El sentimiento estético de un carácter estrictamen­
te social en su origen, se despoja de él poco a poco para 
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comprender !ri naturaleza entera. Va desde la belleza hu­
mana bajo su forma orgánica, la belleza abstracta y amada 
por sí misma. 

Consideremos la marcha de su desarrollo bajo este do­
ble aspecto. 

I . Han preocupado en estos últimos tiempos, sobre to­
do en Francia, las relaciones del sentimiento estético con 
las condiciones sociales. Basta recordar los nombres de 
Taine, Hennequin, Guyau (1); pero todos estudian la cues­
tión bajo su forma contemporánea, o por lo menos, civili­
zada; se colocan en una época en que el arte ha perdido 
ya en gran parte su valor social. Para Hennequin, una for­
ma de arle expresa una nación, porque la ha adoptado y 
se ha reconocido en ella corno en un espejo. La famosa 
teoría de la obra de arte, producto necesario de la raza, del 
medio y del momento (Taine), es muy discutida y vaga. 
Más vaga todavía es la tésis de Guyau: «El arte es por me­
dio del sentimiento, una extensión de la sociedad a todos 
los seres de la naturaleza, hasta a los seres que se conci­
ben como si sobrepasaran la naturaleza o finalmente a los 
seres ficticios, creados por la imaginación humana.» Es 
completameníe abusivo llamar a esto una sociedad: quien 
dice una sociedad dice solidaridad; cualquier otro empleo 
de la palabra es arbitrario. La cuestión es, pues: ¿Ha sido 
el arte un factor cooperante a la solidaridad entre los hom­
bres? Sólo en este sentido se puede afirmar que tiene o ha 
tenido un carácter social. Ahora bien para encontrarle ese 
carácter claro, positivo, indiscutible, hay que remontarse a 
los orígenes, a la época en que las necesidades estéticas 
colaboraban a la unidad social, servían para un fin social. 
Este carácter es tan evidente, por lo menos en lo que se 
refiere a las artes de movimiento, según hemos dichoya 

(1) Para una historia de la cuestión, véase Grosse, Anfánge der Kunst, 
p. 12 y siguientes. 
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antes, que es preferible recordar sumariamente cómo se 
han formado poco a poco la diferenciación y el individua­
lismo. 

Hemos visto que, al comienzo, la danza es en todas par-
íes y siempre una manifestación colectiva, regida y guar­
dada por la tradición, más tarde por leyes, (en las repúbli­
cas griegas), y sufre más tarde el influjo de la fantasía y 
del capricho individual, con gran escándalo de los conser­
vadores. Pero la evolución de este arte ha sido bastante 
pobre, en comparación de la de sus dos acólitos, la poesía 
y la música. La poesía, cuando se ha separado de la dan­
za, permanece mucho tiempo inseparable de la música, es 
cantada y se la acompaña con algún instrumento. Es al 
principio anónima, y sea quien fuere el autor, cae en el do­
minio común; pertenece al clan, al grupo, como si fuese la 
obra de todos. Más tarde—primera diferenciación social — 
se forman corporaciones de poetas cantores: los aedas, 
rapsodas, juglares, menestrales, bardos; en las razas ne­
gras del Alto Nilo estas corporaciones se consideran invio­
lables aun en tiempo de guerra (1). Después el individua­
lismo del poeta, libre de su asociación con la música, se 
acentúa, se afirma y se hace la forma difiniíiva en los pue­
blos civilizados. No sería temerario decir que en nuestros 
días la poesía va cada vez más en el sentido de la subjeti­
vidad pura y del individualismo absoluto. Síuart Mili se ha 
atrevido a escribir: «Al! poeíry is of the nature of soliloquy»; 
y según él, ¡o que caracteriza al poeta es su inconsciencia 
absoluta del oyente (2); lo que prueba cuán poco había 
sondeado los orígenes. Yo no busco si este aislamiento en 

(1) Letourneau, L'e'f o/u//on litteraire chez les différents peuples, pági­
na 66. Obra para consultar los documentos. 

(2) «The peculiarity of poetry appears to us to lie in the poet's utter 
inconsciousness of a listener». Citado por Grosse (p. 48), que hace una vi 
va crítica de él, diciendo con razón que un arte rigurosamente individual 
«no se puede pensar ni encontrar». 
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una torre de marfi! es para la poesía una ganancia o una 
pérdida; pero consigno su frecuencia, que crece con la 
civilización, antítesis completa del carácter colectivo de 
las primeras edades. 

Indisolublemente asociada, al principio, a la danza y 
a la poesía, la música sufre el destino común, está some­
tida a reglas inflexibles, es una función del Estado, un 
medio de educación y de orden. Ya se conoce su papel 
entre los griegos, sobre todo los dorios: su importancia 
para los filósofos que, como Platón, quieren reformar o 
construir la sociedad. Ens los dos extremos del mundo, en 
pueblos absolutamente distintos, se encuentra: en China, 
dos mil años antes de nuestra era, un ministerio de la mú­
sica, cuya importancia se ensalza sin cesar por sus filóso­
fos; en Méjico, antes de la conquista, una academia ofi­
cial de música que la gobierna, así como a la poesía. Se 
la considera, pues, como si tuviese ante todo una utilidad 
social. Después recorre una evolución semejante a la que 
se ha descrito antes para la poesía, tarda en separarse 
de ésta, y toma su gran impulso todavía más tarde, para 
convertirse en el modo de expresión menos imperfecto de 
los sentimientos más refinados y más íntimos y no admitir 
ninguna regla fuera de sí misma. La separación que se ha 
producido en el Renacimiento entre la música religiosa, 
colectiva por esencia, y la música profana, que tiende 
hacia el individualismo, suministraría, en caso necesario, 
otras pruebas de hecho en apoyo de la marcha regular de 
la evolución estética. 

En el grupo de las artes plásticas, la relación de la 
actividad estética con la utilidad individual o social se 
muestra con menos claridad, y más bien bajo la forma de 
una superfetación parásita. Aquí la evolución ha salido de 
dos orígenes muy distintos: uno, poco fecundo, que es el 
adorno del cuerpo humano y que tiene, sin embargo, como 
hemos visto, un valor social como signo; otro, ía arquitec-
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tura, que es para este grupo la equivalente del baile, es 
decir, la forma primordial y sintética, de donde ha salido 
Ja diferenciación. Desde que el hombre ha podido pasar 
del período de las cavernas, la vida de troglodita y la de 
los refugios groseros a la construcción duradera, ha traba­
jado primero para los dioses y los reyes, encarnación del 
orden social y los únicos dignos de tan grande esfuerzo, 
o para las reuniones y deliberaciones del clan, como se 
comprueba actualmente en muchos salvajes que no mani­
fiestan su arquitectura rudimentaria más que en la cons­
trucción de la casa común: la obra es a la vez arquitectura, 
escultura y pintura, formando un todo inseparable como 
el baile, la poesía y ía música. Después se ha hecho poco 
a poco la disociación, la autpnomía de cada arte se ha 
afirmado, y cada una de estas artes, reservada exclusiva­
mente al principio a los reyes o a la comunidad, ha pasado 
al servicio de los grandes, de los ricos, de todo el mundo, 
individualizándose así cada vez más. 

En suma, la relación entre el sentimiento estético, des­
interesado, y las maneras de sentir prácticas, utilitarias, es 
poco inteligible ateniéndose sólo a los períodos civilizados. 
Ha variado mucho y en estas variaciones se pueden distin­
guir tres momentos principales. 

El primer momento es el de la relación estrecha. El 
placer estético, en su forma embrionaria, coexiste con lo 
útil, o más bien va envuelto por él en un estado de con­
ciencia común, lo agradable. Para experimentarlo es pre­
ciso que posea alguna utilidad individual o social. Este es­
tado mental es todavía, en la actualidad, el de muchos 
hombres; probablemente el de la mayoría (1). 

(1) Grant Alien (Mind, XX, Octubre 1880), hace notar que Homero 
califica a los sitios hermosos de «fértiles», «ricos en trigo», «que alimentan 
caballos», et:. Un labrador de los alrededores de Hyéres le ponderaba la 
magnificencia de una llanura cubierta por completo de legumbres, mostran-
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El segundo momento es el de la relación laxa. «Lo que 
la naturaleza ha hecho al principio para el uso, se convier­
te en adorno más tarde»: esta frase de Emerson es la fór­
mula que resume este período. El sentimiento estético no 
tiene lazo fijo con la conversación individual: está evocado 
por sucesos que dan su eco lejano, desinteresado, para el 
placer. Las leyendas, los genios, las hadas, los seres 
mitológicos que se han convertido en materia de poesía, 
de pintura, de ópera, han sido en otro tiempo una creencia, 
una realidad, un terror del que sólo nos queda el simulacro 
en forma de un juego (1). Por muchas razones los castillos 
góticos, las ruinas feudales, los torreones inclinados sobre 
rocas no inspiraban al siervo de la Edad Media ninguna 
poesía. Quizá algún día, con una civilización distinta, nues­
tras manufacturas y nuestras chimeneas de fábrica se con­
vertirán en materia de arte, evocando un pasado desapa­
recido. 

El tercer momento es el de la liberación completa, que 
tiene su expresión en la tesis del arte por el arte. No tengo 
íiue defenderla, ni atacarla, ni juzgarla, sino que consignar 
sencillamente que existe en teoría y en práctica, que apare­
ce muy tarde y en las civilizaciones muy maduras. 

En resumen, no hay ya más bello innato e infuso que 
el bien infuso e innato, sino una estética que se forma como 
se forma una moral, y la historia del sentimiento estético 
es la de sus flutuaciones en esta evolución. 

II. El segundo aspecto de su evolución consiste en el 
movimiento progresivo que la libra del antropomorfismo es­
tricto, la aleja poco a poco de lo que es puramente humano 

do el más profundo desdén por un bosque pintoresco. Un americano que 
visitaba a Inglaterra, decía: «Nada más hermoso que ciertas partes de este 
país; se puede andar millas sin encontrar un sólo árbol.» El que haya tra­
tado con labradores podrá citar por centenares reflexiones de este género. 

(1) Véase Spencer, Essays, I, 429. 

28 
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para extenderla a todas las cosas y que comprenda iodo. 
El mejor medio para seguir este movimiento de extensión 
es plantear la cuestión bajo una forma concreta, como lo 
ha hecho Grant Alien (1). ¿Cuáles son los objetos que el 
hombre ha considerado al principio como bellos y en qué 
orden ha extendido este juicio? Así se tiene la ventaja de 
no proceder a príorí ni de correr el riesgo de confundirlo 
todo. 

Lo que ha sido hermoso, ante todo, para el hombre, 
es su semejante: el australiano para la australiana, y la de 
la Tierra del fuego para el de la Tierra del fuego. Su esté­
tica tiene un carácter rigurosamente específíco y sus rela­
ciones con el instinto sexual son evidentes. En este grado 
apenas se distingue de la estética animal, si es que los 
animales la tienen, cosa que se ha discutido. En todo caso 
sus danzas, su música, sus torneos, su adorno, sólo se 
dirigen a un individuo de su especie y tienen por objeto la 
generación. Ningún hecho deja sospechar que en una espe­
cie cualquiera haya habido revolución, progreso en este 
sentido. 

El hombre, por el contrario, ha salido inmediatamente de 
esta situación por los adornos agregados a su persona. 
Esta adición puede parecer fútil; en realidad ha sido el paso 
decisivo para exceder a la naturaleza. Se ha creído que se 
podía definir al hombre como un animal razonable, un 
animal religioso: se podría igualmente definirlo un animal 
estético (2). En los colores y dibujos hechos directamente 

(1) Grant Alien, Mind (artículo citado), p. 445 y siguientes. 
(2) Se me permitirá que cite el pasaje siguiante, de Teófilo Gautier,, 

de una psicología tan justa bajo su forma humorística: El ideal atormenta 
hasta a las naturalezas más groseras. El salvaje que se tatúa, se pintarra­
jea de rojo o de azul, se mete una espina de pescado en la nariz, obedece a 
un sentimiento confuso de la belleza. Busca cualquier cosa más allá de lo 
que es; trata de perfeccionar su tipo, guiado por una oscura noción de arte. 
E l gusto de la ornamentación distingue al hombre del animal más clara-
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sobre el cuerpo y fijados más tarde por la operación del 
tatuaje, se nota ya una elección, una simetría, una dispo­
sición artística. 

Después, desde la persona humana, el instinto estético 
se extiende a lo que la toca de cerca; se exterioriza, se apli­
ca a las armas ofensivas, a los escudos, a los vestidos, a 
los vasos, a los utensilios. Desde la edad de la piedra puli­
mentada, se encuentra todo un arsenal de adornos. En las 
cavernas y los túmulos anteriores al período de los metales 
se han encontrado collares, brazaletes, pulseras, anillos, 
alfileres de forma agradable. Se poseen numerosas repre­
sentaciones muy correctas de animales dibujadas o escul­
pidas por el hombre en la época del reno. 

Dejemos a un lado la arquitectura, útil desde el comien­
zo, y de que hemos hablado anteriormente. Se puede, en 
rigor, asimilarla a una extensión del vestido. Notemos so­
lamente que desde la época de las habitaciones lacustres 
se ha comprobado el gusto por la simetría: es innato, natu­
ral y se deriva probablemente de un origen orgánico que 
es la disposición del cuerpo humano, en el cual una mitad 
se parece a la otra. 

La poesía de las primeras edades es indiferenciada, a la 
vez épica, lírica y dramática; la división de los géneros se 
ha establecido más tarde, pero su carácter universal es el 
ser únicamente humana; está consagrada exclusivamente 
al hombre, a las hazañas humanas, a los sentimientos hu­
manos. La naturaleza está ausente o poco menos en la Ilia-
da, los Niebelungen, la Chanson de Roland, etc. El poeta 
no se conmueve más que por los que Nietzsche llama los 
«superhombre», los dioses u hombres divinizados, los re­
yes, los héroes, y poco a poco el arte desciende a la regio-

mente que cualquier otra particularidad. Ningún perro ha tenido la idea de 
ponerse pendientes y los papous estúpidos que comen arcilla y lombrices 
de tierra, se los hacen con conchas y bayas de colores.» 
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nes medias o populares, a los representantes más humildes 
de la humanidad. 

Sin discutir sobre el origen de la música, que ha dado 
lugar a diversas hipótesis, la encontramos asociada a la 
danza, primero bajo la forma vocal, es decir, traduciendo 
emociones humanas por un órgano humano. Casi en segui­
da se exterioriza en ios instrumentos de percusión muy gro­
seros, pero que bastan para marcar rigurosamente el ritmo 
o la medida y para producir también sobre los sentidos una 
cierta excitación física. Después viene la imitación de la voz 
humana por la flauta o algún otro instrumento de viento o 
de cuerda; y la necesidad siempre creciente de traducir por 
la música los matices más delicados de la emoción, ha 
creado medios cada vez más flexibles, numerosos y com­
plejos, desde la invención del órgano (época alejandrina) 
hasta nuestros días, en que la instrumentación ha tomado 
el papel preponderante. 

Muy pronto la actividad estética se extendió a los ani­
males para hacerlos entrar en su dominio, sobre todos los 
animales domésticos, compañeros o servidores del hom­
bre, como lo prueban las pinturas o esculturas de la India, 
del Egipto y de Asirla. En la poesía, los caballos de los 
guerreros se convierten en personajes, lo mismo que el 
perro de Ulises y el de los Pandavas en la epopeya india. 
Entran en el arte a causa de sus virtudes morales; la bra­
vura, la fidelidad. 

Finalmente, ha ¡legado el último momento, en que el 
sentimiento estético se ha deshumanizado totalmente; ya 
no se refiere sólo a los hombres o a los animales, sino al 
mundo vegetal e inorgánico: es la aparición del «sentimien­
to de la naturaleza». Se reconoce que ha aparecido muy 
tarde, y creo inútil establecerlo a fuerza de citas. En la poe­
sía primitiva, como se acaba de decir, el hombre está en el 
primer plano; la naturaleza no es más que un accesorio. 
Pocas descripciones, algunos versos o algunos epítetos 



E L S E N T I M I E N T O ESTÉTICO 437 

bastan al principio. Aún más tarde, «los griegos, dice Schi-
11er, tan artistas y con un clima tan bueno, tienen la exacti­
tud en la pintura de un paisaje, pero la tienen como para 
describrir un arma, un escudo o un vestido. La naturaleza 
parece haber interesado a su inteligencia más que a su 
sentimiento». La antigüedad greco-romana no ha sentido 
ninguna comunión estética con la naturaleza más que en 
las épocas llamadas de decadencia, es decir, de civiliza­
ción adelantada (Eurípides, los Alejandrinos, el siglo de 
Augusto y sobre todo de Adriano). La pintura del paisaje 
parece que ha sido casi desconocida por los antiguos. 
Humboldt, en su Cosmos, hace notar que en el largo ca­
tálogo que Filostrato nos ha dejado de los cuadros de su 
tiempo, se encuentra, a título de excepción, la descripción 
de un volcán. En la época imperial romana, las pinturas 
murales fueron una moda; pero no representaban más que 
una naturaleza sobria y adornada. 

Sin insistir sobre hechos conocidos, se puede decir 
que la conquista estética de la naturaleza ha recorrido dos 
momentos muy claros. Durante el primero, el arte reprodu­
ce una naturalaza risueña, cultivada, fértil, próxima ai 
hombre, modificada por él, doblegada a sus necesidades, 
humanizada. Así son las pinturas de Pompeya, de las «vi­
llas» del campo en Roma o de las costas de Pozzuoli. Du­
rante el segundo, es el amor de una naturaleza ruda, sal­
vaje, sin domar: el mar tempestuoso, los desiertos sin lí­
mites, los glaciares, los picos inaccesibles. El gusto por 
las escenas de la naturaleza abrupta o violenta sólo data, 
según se dice, de j . J. Rousseau (1): eran seguramente a 
los ojos de los antiguos y mucho tiempo después horribles 
escenas que había que evitar. Los romanos, que han atra­
vesado Suiza tantas veces, no encontraban en ella ningu­
na belleza, y se sabe que César, al pasar los Alpes, corn­

i l ) J , Sulíy, Psychology, t. II, p. 145 y siguientes. 
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puso un tratado de Gramática para distraer su aburrimien­
to. Hasta en los tiempos modernos La revelación de los 
paisajes tropicales y de su grandeza terrible no ha tenido 
más que un influjo lento y tardío sobre la poesía y las ar­
tes. Todavía en la actualidad la inmensa mayoría de las 
gentes no sienten más que repulsión por el salvajismo de 
la naturaleza. Es, pues, sólo para el placer de unos pocos 
y desde sólo hace un siglo, para lo que se ha producido la 
inversión de los papeles, siendo los personajes humanos 
un accesorio y suministrando la naturaleza el asunto del 
cuadro. 

Se ha explicado esta aparición tardía del sentimiento 
de la naturaleza por diversas razones poco concordantes. 
Para unos esta eiroción está evocada por el contraste; la 
saciedad-de la civilización y el disgusto de sus refinamien­
tos alejan de ella ai hombre, por lo menos en la imagina­
ción, y le hacen buscar otro ideal. Otros (Schneider, Ser-
gi) invocan influjos de los antepasados: el hombre primiti­
vo temía a la naturaleza más de lo que gustaba de sus en­
cantos (así lo hacen todavía los labradores y los niños); 
sobre todo la naturaleza salvaje le inspiraba un terror su­
persticioso, porque creía que estaba llena de genios mal­
hechores. Este terror ha subsistido mucho tiempo aún des­
pués que el conocimiento de los fenómenos físicos ha cam­
biado el concepto del mundo, como un eco de los tiempos 
antiguos. Grant Alien invoca la facilidad de comunicacio­
nes, que supone una civilización bastante adelantada; por 
práctica que parezca esta explicación, no deja de tener va­
lor; el que debe abrirse un camino a través de los glacia­
res inexplorados o de un bosque virgen, hace esfuerzos 
sin cesar y lucha por su vida, lo que no se concilla con el 
carácter desinteresado de la contemplación estética; es 
preciso para admirar una cierta seguridad. 

Estas explicaciones sólo me parecen parciales. La ver­
dadera razón psicológica está en la extensión natural de la 
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simpaíía. Hemos visto en otra parte que supone dos con­
diciones principales: un temperamento emocional y un 
poder comprensivo de representación, lo cual se encuentra 
sobre todo en las generaciones muy civilizadas, cuya sen­
sibilidad es muy viva, muy afinada, y cuya facultad de 
comprender es muy extensa. 

La conquista de la naturaleza por la inteligencia y por 
el sentimiento, se verifica por un procedimiento idéntico en 
los dos casos. Hay un movimiento ascendente de la inte­
ligencia que, por la abstracción y la generalización, busca 
semejanzas cada vez más ocultas y difíciles de percibir: 
ciertas razas se detienen en los primeros grados, ciertas 
épocas no pasan de un nivel medio de conocimiento (por 
ejemplo, los primeros siglos de la Edad Media). De igual 
modo, hay un movimiento progresivo del sentimiento hacia 
analogías de naturaleza cada vez más tenues; y la misma 
observación se puede aplicar a las razas y a las épocas. 

Se ha dicho que las tendencias panteísticas propias de 
ciertos pueblos, como los de la India, favorecen un floreci­
miento más precoz y un desarrollo más rápido del senti­
miento de la naturaleza. En realidad es la tesis de la sim­
patía bajo otra forma, pues la comunidad de naturaleza 
supuesta entre todos los seres, comprende la de los sen­
timientos. 

Notemos finalmente que esta extensión del sentimiento 
estético a la naturaleza inanimada se produce por un pro­
ceso análogo al que explica la génesis de la benovolencia. 
Los placeres y dolores vienen de nosotros, pero los referi­
mos a los objetos que los ocasionan; lo que llamamos el 
alma de las cosas, es la nuestra proyectada hacia afuera, 
colocada en las cosas que se han asociado a nuestros 
sentimientos. 

Mediante algunos hechos escogidos entre otros mu­
chos, hemos tratado de demostrar que el sentimiento esté­
tico ha evolucionado desde la forma social al individualis-
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mo y del hombre a la naturaleza. Este modo de exposición» 
objetiva nos ha parecido preferible, porque permite perci­
bir bajo una forma concreta y comprobable la ley de su 
desarrollo y de su aumento en complejidad. 

i l l 

Se acostumbra a comprender bajo el nombre de sen­
timiento estético otras dos emociones, la de lo sublime y 
la de lo cómico, aunque yo no veo entre ellas más que una 
analogía de naturaleza bastante vaga y afinidades parcia­
les. Vamos a tratar de ver en qué se parecen y en qué 
difieren estos tres estados. 

«El sentimiento de lo sublime es la emoción particular 
causada por la percepción o la representación de la in­
mensidad en el tiempo y el espacio, o de la potencia física 
o moral (1).» La distinción establecida generalmente entre 
lo sublime matemático y lo sublime dinámico me parece 
secundaria; porque ambos casos se reducen a la idea de 
fuerza que obra. La opinión común pretende que la emo­
ción de lo sublime es más sencilla que la emoción estética 
propiamente dicha. Si se entiende por esto que ésta es 
mucho más rica en su desarrollo, mucho más complica­
da, mucho más variada de aspectos, comprendiendo lo 
bonito, lo gracioso, lo bello puro, lo patético, etc., esta 
opinión es indiscutible; pero si se entiende más sencilla en 
cuanto al origen, es inaceptable. Hemos presentado ante­
riormente la emoción de lo sublime como un ejemplo de 
combinación de forma binaria (2.a parte, cap. VII), forma­
da por la síntesis: 1.° de un sentimiento penoso de angus­
tia, de rebajamiento, de disminución de vida, reductible a 
una emoción primitiva, el miedo; 2.° la conciencia de un 
impulso de una violenta energía desplegada, de un aumen-

(1) J . Sully, op. cit, t. II, p. 145 y siguientes. 
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to de vida, reducíible a una emoción primitiva, el seníi-
mienío de la potencia personal, el self-feeling bajo su for­
ma positiva. Además es necesaria una condición negativa: 
el sentimiento consciente o inconsciente de nuestra segu­
ridad enfrente de una potencia formidable: sin ella desapa­
rece todo carácter estético. 

El egoísmo que está en su raíz, debe perderlo el senti­
miento de lo sublime al extenderse por simpatía a los hom­
bres y a las cosas. Ai participar con la imaginación de la 
grandeza de un personaje real o ficticio, el Napoleón de la 
historia, el Moisés de Miguel Angel, el Sa tanás de Millón, 
el yo se exterioriza y se enagena. La historia de esle des­
arrollo es la que debemos seguir. 

«La potencia del hombre, dice Bain, esto es lo sublime 
verdadero y literal, el punto de partida de la sublimidad de 
las demás cosas (1).» En efecto, de aquí es de donde hay 
que partir. Graní Alien (2) ha ilustrado brillantemente esta 
tesis, tratando de demostrar que el sentimiento de lo su­
blime ha evolucionado desde un antropomorfismo estre­
c h o - l a admiración de la fuerza física del hombre—hacia 
lo sublime de las cualidades morales e intelectuales y lo de 
la masa y del tiempo en la naturaleza. Su concepto merece 
que se le resuma, aunque sea un poco esquemático y no 
deje de tener lagunas; no es seguro tampoco, diga lo que 
quiera este autor, que el terror inspirado al hombre por los 
fenómenos naturales, no se haya producido muy pronto, 
bajo una forma que confina con la emoción de lo sublime. 

Según él, para el hombre el primer objeto de admira­
ción, es decir, de un respeto mezclado de temor, es el hom­
bre fuerte, invencible, a quien no se resiste nada. Este sen­
timiento se manifiesta hasta en los animales superiores 
unos para con otros, y más claro todavía en los niños 

(1) Bain, The Emotions, cap. XIV. 
(2) Grant Alien, Mind, Octubre 1878. 
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eníre sí: tienen la admiración de la fuerza física. Con el 
progreso social, el jefe de estado o rey absoluto que tiene 
derecho de vida y de muerte sobre todos, se convierte en 
la encarnación de la potencia, el objeto sublime, el senti­
miento se especializa. Muerto él, se cree que su «doble» 
que le sobrevive, está investido de los mismos privilegios, 
quizá de mayores todavía: este es el paso del sentimiento, 
hasta entonces encerrado en el mundo de la experiencia, a 
un mundo suprasensible. 

El autor habría podido demostrar que en este momento 
de la evolución, la idea de una potencia intelectual, pro­
bada por la superioridad del saber o de la previsión y la 
de una gran potencia moral, probada por el valor y la 
energía del esfuerzo, ha debido inspirar el mismo senti­
miento. 

Como en este periodo todo en la naturaleza se concibe 
como animado, el hombre ha asimilado necesariamente 
las fuerzas naturales a la fuerza humana: la tempestad, la 
tormenta, los temblores de tierra, los volcanes; en las 
montañas ve una potencia sobrehumana que las ha eleva­
do. Finalmente, el movimiento del pensamiento, continuan­
do siempre, conduce hacia un Dios superior a todos los 
demás o único, considerado como la potencia absoluta, 
sin límites, que ha hecho todo. En cuanto a lo sublime de 
la masa, probablemente se ha sentido al principio enfrente 
de los grandes monumentos, templos, palacios, pirámides, 
tumbas, que el orgullo de los reyes ha hecho construir y 
que evocan la idea de su omnipotencia y de la suma enor­
me de fuerzas humanas gastadas. Por lo que toca a lo su­
blime en la inmensidad del tiempo, no estáfunido con el 
concepto de un tiempo vacío y abstracto; nos conmueve 
porque se nos aparece lleno, poblado de una multitud de 
acontecimientos pasados o posibles, de actividades que se 
han sucedido con una prodigalidad indefectible. 

Así todos los casos se reducen a una fuerza aplastan-
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íe , concebida por analogía y sentida por simpatía; y to­
mando esta evolución en sus grandes rasgos ha recorrido 
dos períodos principales: uno, en que predomina el terror, 
no es, no puede ser estética; otro en que predominan la 
admiración y la simpatía, y en que la conciencia de la se­
guridad personal da al sentimiento un carácter desintere­
sado, la emoción se ha hecho estética. «Es probable, dice 
J. Sully (op. cit.), que este sentimiento ha pasado de lo 
desagradable a lo agradable y se ha hecho estético por la 
eliminación del sentimiento del miedo.» 

Se ha pretendido reducir la emoción de lo sublime a un 
contraste; descansa más bien sobre ana armonía, sobre 
una síntesis de contradictorios (en el sentido hegeliano), 
es un caso de combinación, como hemos tratado de de­
mostrar en otra parte de esta obra. No es ni el miedo ni el 
orgullo (conciencia de la fuerza) experimentados directa­
mente o por simpatía, sino un producto de su coexistencia 
en la conciencia y de su fusión en un estado especial que 
el análisis no puede disociar completamente. En suma, 
está mucho más emparentada con las dos emociones pri­
mitivas nombradas anteriormente, que con la emoción 
estética, a la cual se -parece, no por naturaleza, sino por 
accidente (1). 

(1) La actividad estética es la forma del juego que crea usando las 
imágenes como materiales. Se admite generalmente, que las percepciones 
o representaciones visuales y auditivas son las únicas que provocan la emo­
ción estética. Sin embargo, Guyau (y quizá otros con él) ha sostenido que 
hay que atribuir este poder a todas las sensaciones externas, sin excepción 
(Probl. de l'esth. contemp., cap. VI), al calor, al frío, a los contactos, a los 
sabores y a los olores; pero los hechos que enumera se reducen lo más a 
menudo a asociaciones, especialmente en lo que se refiere a los olores; las 
sensaciones llamadas inferiores no obran directamente, sino que reavivan 
representaciones de la vista y del oido. Una frescura deliciosa, un contacto 
suave, un olor embriagador producen un estado agradable, es decir, un pla­
cer físico, y nada más si falta la asociación. Por otra parte, sin entrar en 
una discusión ociosa y escolástica, basta observar que no existe, en realidad. 
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ÍV 

Es también por un abuso por lo que se considera el 
estado emocional designado por los nombres de lo risible, 
lo ridículo, lo cómico, como un anejo de la emoción esté­
tica, sin otro motivo, a lo que perece, sino que lo cómico 
entra en todas las artes y produce un placer desinteresado; 
su dominio se extiende mucho más allá. 

Ha sido muy estudiado en obras generales y especiales 
(Darwin, Piderit, Spencer, L. Dumoní, Hecker, Krapeiin, 
etc.); así que no me propongo insistir, pues tengo pocas 
observaciones personales que hacer. Sin embargo, esta 
manifestación de la vida afectiva, con su modo propio de 

ningún arte en el sentido esté t ico , que descansa sobre otras sensaciones 
que las de la vista y el oído, a menos que se consideren como tales la per­
fumería y la cocina. 

¿Por qué sólo dos especies de sensaciones tienen este privilegio exclu­
sivo? Se han dado diversas razones: porque es táa más alejadas de las nece­
sidades directas de la vida, a las cuales están ligadas directamente las sen­
saciones del tacto, del gusto y del olfato (H. Spencer); porque sus placeres 
y sus dolores tienen, en general, un carácter moderado, y sus nervios, es­
peciales, sufren raras veces una conmoción violenta (Curney); porque los 
nervios de los sentidos inferiores se excitan en masa, y los de los sentidos 
superiores por fibras aisladas (??) , según Grant Alien.—Me parece que se 
olvida una de las razones principales. Si nos referimos a las investigaciones 
expuestas anteriormente (1.a parte, cap. IX) sobre las imágenes olfativas y 
gustativas, veremos que tienen sus caracteres propios. Para las imágenes 
visuales y auditivas, la reviviscencia es cómoda y la asociación fácil, sea 
bajo la forma de una simultaneidad, en grupos, sea bajo la forma de una 
sucesión en series. Para las imágenes del gusto y del olfato, es todo lo 
contrario: la reviviscencia es débil o nula; el poder de asociación entre ellas 
es nulo. (Las imágenes táctiles motoras forman un grupo intermediario; más 
bien más próximo a los sentidos inferiores.) Estas condiciones psicológicas 
las hacen completamente impropias para entrar en una construcción. Muy 
difícilmente evocables en la memoria, y no pudiendo agruparse ni en simul­
taneidades ni en series, no pueden suministrar ni un arte de reposo, ni un 
arte de movimiento. 
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expresión, la risa, no puede omitirse en un trabajo com­
pleto acerca de los sentimientos. 

Este asunto presenta dos aspectos: uno interior, sub­
jetivo, psicológico; otro exterior, objetivo, fisiológico. 
Este último no ofrece dificultades, es reductible a una des­
cripción exacta; pero referirlo a una causa exterior, decir 
por qué se ríe, es un problema muy difícil y que se lia 
resuelto de distintas maneras. A mi entender, el error con­
siste en creer que la risa tiene una causa. Hay causas muy 
distintas que parecen irreductibles, o al menos, cuya uni­
dad no se ha descubierto hasta ahora. Si se enumerasen 
sólo algunas de las múltiples definiciones de la risa que 
corren en los libros, no se encuentra una sola que no se 
preste a la crítica por algún lado, porque no hay una que 
abrace la cuestión en su multiplicidad de aspectos. Así, 
L . Dumoní, en una obra especial sobre la risa, dice: «Es 
un conjunto de movimientos musculares que corresponde 
a un sentimiento de placer». ¿Y la risa causada por el cos­
quilleo, por el frío, por la ingestión de ciertas sustancias, 
la risa de los histéricos, que alterna con el llanto, la risa 
nerviosa de los soldados en campana cuando el momento 
de peligro ha pasado, todo esto debe inscribirse a cargo 
del placer? Aun clasificando estos hechos y sus análogos 
en una categoría aparte, como puramente reflejos, todavía 
quedan dificultades. 

1.° Considerado desde el punto de vista de la psico­
logía pura, el estado mental que se traduce en la risa, 
consiste, según unos, en la conciencia de un desacuerdo, 
de una contradición de cierta naturaleza; según oíros, en 
la conciencia, en el que ríe, de una superioridad con res­
pecto a los hombres o a las cosas. 

La primera tesis parece ser la que tiene más adeptos. 
Pone como hecho fundamental un contraste sorprendido 
«ntre dos percepciones, imágenes o ideas. Sin embargo, 
no todo contraste contradictorio hace reir; para esto debe 
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llenar ciertas condiciones. Primeramente los dos elementos 
contradictorios deben darse simultáneamente como perte­
necientes a un mismo objeto, de suerte que nos induzcan a 
pensar que una eos3 es y no es a la vez: un mono nos 
hace reir porque nos recuerda un hombre y no lo es; nos 
hace reir más si está adornado con traje humano, porque 
la contradicción es más chocante. Además, los dos es­
tados de conciencia coexistentes deben ser próximamente 
de igual intensidad, de la misma masa: un viejo decrépito 
que lleva un bulto muy pesado no nos hace reir. «No pu-
diendo llegar a una unidad de conceptos, las dos fuerzas 
contradictorias puestas en juego en la risa se ven obliga­
das a exteriorizarse por medio de un gasto de energía 
muscular.» (L. Durnont.) 

La segunda tesis, formulada primeramente por Hobbes 
(y que quizá es anterior a él), dice: «La risa es un orgullo 
repentino, que nace de la percepción repenlina de nuestro 
sér, comparado con las flaquezas de los demás o con 
nuestra debilidad anterior.» Sus partidarios han criticado 
vivamente la teoría del desacuerdo o de la discordancia 
entre las cosas: «Un instrumento desconcertado, la nieve 
en junio, Arquímedes haciendo geometría durante un sitio, 
todo lo que produce desorden, todo lo que va contra la 
naturaleza, el catálogo'completo de las vanidades hecho por 
Salomón, todo esto es contradictorio, pero produce dolor» 
cólera, tristeza, no alegría (1).» Se podría criticar también 
esta tesis, como la precedente, y hacer una larga enumera­
ción de casos en que el sentimienio, justificado o no, de 
superioridad, no hace reir. 

A mi entender, deben admitirse ambas tesis, porque 
son parcialmente verdaderas y responden a casos dis­
tintos. 

La segunda teoría conviene con la forma primitiva e 

(1) Bain, Emotions, cap. XIV. 
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inferior del estado emocional que se traduce en risa. En el 
caso actual, ese estado se deriva directamente del senti­
miento de fuerza, de poder, o, como dice Hobbes. de 
orgullo: el contraste contradictorio, si se ve, está en segun­
do término. La expresión más grosera, más brutal—casi 
fisiológica—de ese estado mental, es la risa del salvaje 
después de la victoria, cuando tiene a sus pies al enemigo 
vencido. «Parece completamente cierto no sólo que la risa 
acompaña a la brutalidad y a la crueldad en las razas y en 
los niños incultos, sino que aun en el caso de la risa más 
refinada y más benévola es apta para acompañar el espec­
táculo de la pérdida de la dignidad en los demás, cuando 
esta pérdida no suscita otros sentimientos penosos (1).» 
Es de observación común la tendencia en muchas gentes 
a reír inmediatamente de todo accidente, eunque sea un 
poco grave, que ocurre a los demás, y esta risa instintiva 
no depende, con seguridad, de los lados buenos de la 
naturaleza humana. Claro es que, en esta forma, la risa es 
ajena a la estética. 

La teoría del desacuerdo conviene con las formas se­
gundas y superiores: el sentimiento de superioridad se 
borra para pasar al segundo término. Es una manifestación 
intelectualizada que tiene o puede tener un valor estético, 
pues el desarrollo del espíritu permite coger al vuelo con­
tradicciones fugaces y sutiles, que constituyen el elemento 
principal de lo cómico. Toma un carácter casi desintere­
sado, aunque quizá no pierde jamás por completo su man­
cha original. 

Por último, la risa puede tomar una forma aún más 
elevada en el espíritu humorístico de que ya hemos habla­
do (2.a parte, cap. Vi l , 3.°), y en el que el sentimiento de 
superioridad esta mitigado por una gran dosis de sim­
patía. 

(1) J . Sully, Sensation nnd Intaition, p. 262 The Human Mind, II, 148-
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2.° La naturaleza de la risa se conocería muy incom-
pleíameníe si nos limUásemos a la psicología pura: pero 
no se ha abandonado el estudio fisiológico de aquel fenó­
meno. Se encontrará su descripción en las obras especia­
les sobre la expresión de las emociones (singularmente 
Darwin, cap. XII). La risa es un movimiento expiratorio 
reforzado; cuando es prolongada, el exceso de las expira­
ciones sobre las inspiraciones requiere suspiros profundos 
para restablecer el equilibrio; hay retracción hacia atrás y 
elevación de la comisura labial; los ojos se ponen brillan­
tes por aumento de la circulación sanguínea, etc. Según 
Darwin, la gradación no interrumpida desde la risa loca 
(que en todas las razas humanas va acompañada de lágri­
mas), hasta la risa moderada, la sonrisa abierta y la son­
risa ligera, establece su comunidad de naturaleza; pero, 
¿la risa es el desarrollo completo de la sonrisa, o ésta 
es una forma abortada de la risa franca de la primera 
edad? 

En general, los evolucionistas consideran la risa franca 
como la forma primitiva, unida al sentimiento brutal de 
superioridad. Sin embargo, la aparición precoz de la son­
risa en el niño, hacia los dos meses, en tanto que la risa 
sólo aparece al cuarto mes, parece en contradición con el 
principio de que la evolución del individuo reproduce en 
forma abreviada y rápida lo que ha pasado en la evolu­
ción de la especie. Por otro lado, ¡os animales no nos 
suministran en este punto ningún dato: ciertos monos ríen 
o sonríen; es decir, que hechan hacia atrás los rincones 
de la boca, que se les ponen brillantes los ojos y que emi­
ten un sonido particular que se parece a la risa (Darwin, 
Wallace, Maníegazza, etc.) 

Pero lo importante es saber por qué este conjunto de 
hechos fisiológicos va unido a ciertas disposiciones men­
tales. Si la risa fuese la expresión constante de la alegría 
o del placer, la respuesta sería fácil; pero como es otras 
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veces morbosa, y otras fútil y simplemente fisiológica, la 
explicación debe abrazar todos estos casos. 

H. Spencer ha propuesto una que, aunque ya algo 
antigua (1863), sigue siendo todavía una de las más satis­
factorias. Para él (1), la risa se debe a la diversión súbita 
de la energía nerviosa por un camino nuevo; es un canal 
de derivación.—La excitación del sistema nervioso que 
existe en un momento dado, sobre todo si es intensa, no 
puede gastarse más que de tres maneras; o trasmitién­
dose a otra parte del organismo cerebro-espinal, suscitan­
do otros sentimientos u otros pensamientos; u obrando 
sobre las visceras, el corazón, los pulmones, los órganos 
digestivos; o produciendo movimientos musculares; y, 
como la descarga nerviosa, sobre todo si es moderada, 
sigue la línea de menor resistencia, pone primeramente en 
movimiento los músculos más móviles, obra sobre los 
órganos de la voz, sobre la boca y sobre la cara: a ésta 
última es a la que pertenece la risa. 

Puede resultar de excitaciones puramente físicas: cos­
quilleo, frío, acciones tóxicas, libertad después de una lar­
ga sujeción. 

Puede ir unida a representaciones, tener una causa psí­
quica. Spencer admite la teoría del contraste, precisándo­
la. Distingue el contraste ascendente que va de lo menos a 
lo más, y el contraste descendente, que va de lo más a lo 
menos. Este es el único que provoca la risa. Es preciso 
que haya paso brusco de un estado de conciencia intenso 
a otro que lo es mucho menos y que contrasta con aquél. 
Así, durante la audición de una sinfonía el estornudo de un 
espectador puede hacer reir; mientras dos amantes, en un 
escenario, se reconcilian después de largos disgustos, se 
pone a balar una cabra; el incidente es cómico. La intensi­
dad de atención del primer momento cae bruscamente so-

(1) Essays, t. I, Physiologg of Laughter. 
29 



450 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

bre un suceso fútil que no le proporciona materia para tras-
ferirse o gastarse; es necesario que el exceso tenga salida: 
lo cual produce la risa. 

El exceso de emoción, cuando no pone en movimiento 
todo el cuerpo y no resulta de un contraste, sigue otro ca­
mino: los actos automáticos de ciertos abogados u otraa 
personas que hablan en público, el del escolar atemoriza­
do que da vueltas a la pluma entre los dedos, etc. 

Hecker, en una obra especial, propone otra hipóte-
sis (1). Refiere todo a un hecho-tipo: el cosquilleo, que ex­
plica la risa por causa física y la risa por causa mental. 

En el cosquilleo, hay primeramente el efecto producido 
por cada sensación cutánea: excitación de los vaso-moto­
res y del gran simpático, dilatación de la pupila brillo de 
los ojos, restricción de los vasos, cómo se puede compro­
bar experimentalmente en la aplicación de un sinapismo o 
una afusión brusca de agua caliente. Enseguida hay una 
condición necesaria, la intermitencia; para hacer cosquillas, 
es preciso un cambio en la rapidez o la dirección del mo-
viento, o una interrupción. Al momento del contacto corres­
ponde la expiración, al de la interrupción, la inspiración; 
en un caso la elevación, en el otro la depresión del diafrag­
ma. En resumen, el cosquilleo es una excitación intermi­
tente de la piel que produce una excitación intermitente 
de los vaso-motores y una excitación intermitente de la 
respiración, y una alternativa de estado agradable y de 
estado penoso. Pero, ¿para qué sirve la risa en este 
caso? Desempeña un papel protector, es un fenómeno com­
pensador de la disminución de presión sanguínea en el ce­
rebro; las expiraciones frecuentes que comprimen la caja 
torácica, y por consiguiente, el corazón, los grandes vasos,. 

(1) Physiologie und Psychotogie des Lachens und des Komischen (1873), 
Para las críticas, véanse León Dumont, Theorie scientifique de la sensibilité% 
211; Piderit, Mimik, 138 y siguientes. 
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los pulmones, impiden que los vasos sanguíneos se vacien. 
En cuanto a la risa de causa intelectual, Hecker, que 

roma su psicología del estético Fischer, y que parece fun­
dir íuntamente las dos teorías del contraste y^de la superio­
ridad, refiere todas las manifestaciones de este género a lo 
cómico. Ahora bien, en lo cómico hay dos estados simul­
táneos: uno agradable, el sentimiento de nuestra superiori­
dad, otro desagradable, la contradicción en el objeto; de 
aquí una alternativa rápida de placer y dolor. Lo cómico 
es una impresión intermifente, obra como el cosquilleo, es 
un cosquilleo psíquico que, a su vez, se traduce en risa y 
per las mismas causas, Tal es, a grandes rasgos, la tesis 
de Hecker. 

Para terminar, la risa se manifiesta en circunstancias 
tan heterogéneas y tan múltiples—sensaciones psíquicas, 
alegría, contraste, sorpresa, rareza, extrañeza, bajeza, et­
cétera—que la reducción de todas estas causas a una sola 
es muy problemática. Después de tantos trabajos acerca de 
un hecho tan trivial, la cuestión dista mucho de estar com­
pletamente dilucidada. 

V 

La patología del sentimiento estético merecería una 
obra (1). Debemos limitarnos en ésta a algunas observa­
ciones sobre las condiciones psicológicas más generales 
que lo producen y sobre las causas naturales, casi todas 
las cuales obran en el sentido de una desviación. 

La facultad de sentir estéticamente, ¿puede faltar en ab­
soluto? ¿Hay casos de anestesia completa para toda ma­
nifestación de arte, por humilde que sea? Creo que no es 

(1) No conozco, como ensayo en este sentido, más que el libro de Nor-
dau. Dégénérescence (Entartung) que se limita al período contemporáneo-
y trata además otras cuestiones. 
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nada temerario afirmarlo. . 4 p u e s t o que existen la 
ceguera moral y la indiferencia religiosa, es inverosímil que 
una emoción de lujo esté dotada en todos los hombres sin 
excepción, de un carácter indeleble. A título de hecho, es 
difícil dar una prueba; pasa inadvertida, porque no tiene 
ninguna mala consecuencia para el individuo o la sociedad. 
Sin embargo, se pueden notar por lo menos casos parcia­
les. No es rara la insensibilidad total para la música, y si 
esto es sabido, se debe a que es la más fácil de compro­
bar (1). Muchas personas declaran que la lectura o la audi­
ción de los versos les aburre y les «fatiga» extraordinaria­
mente, y no pueden comprender por qué los poetas se to­
man tanto trabajo, cuando sería tan fácil expresarse en 
prosa. 

Dejemos estos casos extremos para la patología pro­
piamente dicha. Lo primero es preguntarse si hay aquí un 
objeto que estudiar o si perseguimos una quimera. La cues­
tión no se plantea aquí como otras veces. Patología signi­
fica desorden, desviación, anomalía; ahora bien, en la emo­
ción estética, ¿dónde está la regla? Se ha repetido a menu­
do que la esencia del arte es la libertad absoluta; no veo 
nada que objetar a esto, tiene su fin en sí mismo y no está 
sometido a más exigencias que la de crear obras viables, 
aceptadas por los contemporáneos, y, a ser posible, por la 
posteridad. Luego, ¿por qué procedimiento se puede decir 

(1) Hay, sobre este punto, una observación muy completa de Grant 
Alien, Note deafness {en Mind, III, 1878). El sujeto, joven de un espíritu 
muy culto, había estudiado infructuosamente la música durante su infancia. 
Advirtióse más tarde que era incapaz de distinguir una nota de otra, salvo 
con intervalos que llegaban a veces a la octava, y aun más. No existían pa­
ra el acordes ñi disonancias, ni timbre de instrumentos: éstos eran para él 
ruidos claramente oídos, de cuerdas en el piano, de chirrido en el violín, de 
soplo en el órgano, etc. Era muy sensible al ritmo de la poesía Se ignora si 
las anomalías de este género provienen del órgano de Corti o de los cen­
tros cerebrales. 
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que íal manifestación estética es normal o anormal?: es lo 
arbitrario. No tenemos ni aun el recurso de decir que todo lo 
que procede de lo bello es sano, y todo lo que procede de 
lo feo, malsano; porque además de que la línea de demar­
cación entre ambos es indecisa, muchas veces lo feo tiene 
entrada en todas las artes a título de ingrediente o de con­
traste, y un autor (Rosenkranz) ha podido escribir una «Es­
tética de lo feo». No veo más que una manera de salir del 
apuro: trasponer el asunto, estudiar, no la patología del 
sentimiento estético mismo, sino la del origen de que ema­
na; en otros términos, no considerarla más que como un 
síntoma. Esto requiere alguna explicación. 

Toda falta de armonía entre las tendencias que consti­
tuyen al hombre sano, se traduce en una ruptura de equili­
brio, una anomalía de la vida afectiva. Esta desviación de 
la vida normal puede considerarse bajo dos aspectos, uno 
general, otro especial, uno humano, otro profesional. 

Si la consideramos en su forma general, es decir, como 
simplemente inherente a la constitución del hombre, el des­
equilibrio se expresa por manifestaciones múltiples, conse­
cuencias de las diversas orientaciones según el tempera­
mento, el carácter, las circunstancias: melancolía, fobias, 
aberraciones sexuales, impulsos irresistibles, etc. 

Si la consideramos en su forma especial, particular, co­
mo propia de tal individuo que ejerce tal profesión, que tie­
ne tales hábitos de vida, que es obrero, agricultor, comer­
ciante, abogado, médico, etc., el desequilibrio se nos pre­
senta imprimiendo su sello en la actividad profesional del 
individuo y en lo que esta actividad produce. El obrero pa­
sará del ardor por el trabajo a excesos de pereza y alcoho­
lismo; el negociante, de una timidez exagerada a una 
temeridad sin límites en sus negocios; y lo mismo según 
cada oficio. Ahora bien, el arte es una profesión como 
otracualquiera y el producto artístico debe llevar la mar­
ca del obrero, una marca de desequilibro en el caso 
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acíual. Por consiguiente, las anomalías del sentimiento 
estético pueden estudiarse, no según una norma imagi­
naria, según un pretendido principio regulador del arte, que 
no conocemos, sino según un criterio psicológico; pueden 
estudiarse como los efectos y la revelación de una diátesis 
morbosa; más claramente, no se trata de estética sino de 
psico-patología acerca de la estética. 

Aun así traspuesto, el asunto presenta todavía dificulta­
des inevitables. He aquí la principal. Existen dos teorías 
acerca de la constitución psico-fisiológica del artista crea­
dor. (Recordemos que en el mero aficionado a obras de ar­
te se requieren las mismas condiciones psicológicas, aun­
que en menor grado; están tanto más acentuadas cuanto 
más vivamente se siente). 

Una que se ha desarrollado con frecuencia, en obras 
muy conocidas, mantiene que la superioridad estética es in­
conciliable con la salud del cuerpo y del espíritu. Los he­
chos en su apoyo han sido reunidos frecuentemenle con 
muy poca crítica, y en los caracteres enumerados como tí­
picos se encuentra de todo. Entre los creadores, los hay 
vigorosos y mezquinos, grandes y pequeños, hermosos y 
deformes, abúlicos y emprendedores, tardíos y precoces, 
misántropos y disipados, morosos y alocados: de suerte 
que cuando más se puede deducir que tienen una tendencia 
a separarse del término medio, ya por arriba, ya por abajo. 

La otra considera' todo esto como secundario, acceso­
rio; los defectos físicos y psíquicos no son en modo algu­
no condición necesaria del genio; éste brota lo mismo de 
un tronco sano que de un tronco podrido; lleva su señal de 
origen, pero es accidental. Hay también hechos en apoyo 
de esta tésis, que son, preciso es reconocerlo, menos nu­
merosos que los de la tésis contraria. 

Se puede generalizar la cuestión y preguntarse si la ac­
tividad estética no es siempre una desviación. Nordau ha 
sostenido la afirmativa: «El arte es un ligero comienzo de 
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desviación de la salud perfecta.» Presentada así, la cues­
tión es equívoca. Si se entiende por salud mental la atara­
xia de los antiguos filósofos, claro es que la creación y 
hasta el goce estético son inconciliables con aquella. Que­
rer que se cree o que se goce sin excitación, permanecien­
do en el momento mismo en la calma plena, prosaica, ras­
trera, de la vida común, es pedir lo imposible. A este título 
podría decirse otro tanto de toda emoción, cualquiera que 
sea, y pretender que es una desviación de la salud. Algu­
nos intelectualistas, Kant entre otros, se han atrevido a ello: 
lo cual equivale a decir que el hombre es un ser exclusiva­
mente razonable por naturaleza. Error psicológico tan enor­
me que no hay para qué discutirlo. Además, aun suponien­
do que eso sea un ideal, la misión de la psicología no es 
estudiar al hombre ideal, sino al hombre real. 

Después de este preámbulo un poco largo, pero que la 
ambigüedad de nuestro asunto hacía necesario, veamos el 
papel de los dos factores más esenciales—la emoción y la 
maquinación—cuando su actividad es patológica y en los 
casos claros. 

I . La necesidad en el artista de sentir viva y sincera­
mente, es de tal evidencia, que no he de insistir en una 
trivialidad semejante. Sin embargo, esta disposición no es 
idéntica en todos los casos. La emoción viva puede ser 
intermitente, surgir tan solo en los momentos de inspira­
ción y de creación; después, pasado el acceso, desaparecer 
para dejar que la vida afectiva tome su marcha normal. 
Esta es la señal de los genios y de los talentos sanos, que, 
descendiendo de sus alturas, vuelven a entrar en la vida 
ordinaria y se adoptan a ella. El caso más frecuente, se­
gún los documentos biográficos, sobre todo a medida 
que nos acercamos a la época contemporánea, es el estado 
de excitación permanente, la hiperexcitabilidad. Artistas y 
dilettantes son instrumentos delicados que vibran sin cesar 
<a cada ruido. Aquí vuelve a tener empleo nuestro triple 
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criterio de la actividad palológica: hay desproporción 
(aparente) entre la causa y el efecto, sacudida violenta y 
prolongada, cronicidad. Este estado fisiológico es una 
pérdida continua, no una combustión, sino una serie de 
explosiones; no una vida, sino una fiebre. De ahí la nece­
sidad de excitantes artificiales, tan frecuente en los emoti­
vos de esta especie; la buscan en todas formas y el reme­
dio agrava la enfermedad. Es inútil poner ejemplos: basta 
pensar en el contingente considerable de los melancólicos, 
hipocondriacos, alcohólicos, alucinados, locos o simples 
desequilibrados que han proporcionado los creadores o 
aficionados apasionados del arte. 

Además de los caracteres generales, se pueden notar 
como señales patológicas de la emoción estética: 

1 ° La tendencia obstinada hacia el pesimismo, el gus­
to persistente y exclusivo del arte triste, que predomina 
en ciertas épocas de la historia, sobre todo en la nuestra. 
Su contagio no está bastante explicado por la imitación y 
!a moda; procede de causas más profundas, de un estado 
general de presión de ese secreto malestar en los que crean 
y en los que gustan Ese pesimismo no es una enfermedad 
del arte, sino del individuo y de la época que no puede pro­
ducir otra cosa. Sabido es que la naturaleza del suelo 
modifica la flora y da a los frutos un sabor propio, un gus­
to de la tierra; el suelo humano sufre la misma necesidad, 
y en ciertos momentos de la civilización no puede salir de 
él más que una floración melancólica, de olor y acre y ex­
traño. El amor constante y saboreado con complacencia 
de lo lúgubre, lo morboso, lo macabro, es la forma estética 
del placer del dolor, de que anteriormente (1.a parte, capí­
tulo IV), hemos intentado hacer el análisis y determinar las 
causas patológicas. 

2.° La tendencia hacia la megalomanía, bajo la forma 
de orgullo y con más frecuencia aún de vanidad sobre­
aguda. La observación del «genus irritable vaíum» es de 
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larga fecha, pero, en diversas épocas, el delirio de grande 
zas se desarrolla en el dominio estético al modo de una 
epidemia. Ha encontrado su expresión suprema en nuestro 
siglo en la doctrina de la «divinidad del arte» proclamada 
por la escuela de Scheüing y que sobrevive en los «estetas» 
contemporáneos. «El comienzo de toda poesía, decía 
Schlegel, es suspender la marcha y las leyes de la razón, 
sumergirnos en el bello divagar de la fantasía, en el caos 
primitivo de la naturaleza humana. El verdadero placer 
del poeta no admite ninguna ley por cima de sí mismo.» 
Después se ha ido más allá y se podría hacer una bonita 
colección de las locuras que se han dicho acerca del asunto. 
Cuando nos preguntamos sin perjuicio y de buena fe en 
qué se fundan estas elevadas pretensiones, esta apoteosis, 
no la encontramos. ¿Es porque el arte proporciona goces 
muy superiores a ios de los sentidos? Pues lo mismo ocu­
rre con la investigación científica, el amor a los viajes, las 
exploraciones. ¿ E s porque crea? Sin embargo, la creación 
existe en todas partes, en las ciencias, las artes mecánicas, 
la política, el comercio, la industria: la creación aríísíica 
no es más que una forma entre otras muchas. ¿Es porque 
añade ua mundo ideal al mundo real? Otro tanto hacen las 
religiones, con la ventaja de que no trabajan para los 
menos, para lo selecto, sino para todo el mundo. Malherbe 
decía que un buen poeta no es más útil al Estado que un 
buen jugador de bolos: este es otro exceso, porque el artis­
ta tiene un papel social; puede presentir, instruir, expresar 
los sentimientos confusos de la masa, que llegan por me­
dio de él a la vida. 

Si, tomando esta forma de megalomanía como unhecho 
y sin discutir su legitimidad, investigamos las causas psi­
cológicas de su génesis, se encuentran dos principales. 

La primera está en el carácter del individuo, en la hiper­
trofia de su yo. E l selffee/ing hace erupción bajo una 
máscara estética, como podría hacerlo bajo otra. El arte 
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«egotista» es la expresión más sincera de esa oleada de 
orgullo (notemos de paso que se coloca como antípoda del 
arte primitivo que es colectivo, social, anónimo); pero es 
una forma efímera que debe morir de inanición; por otra 
parte su fuerza de expansión sería limitada en caso ne­
cesario por la expansión de los yo rivales. Una nece­
sidad de la civilización es hacer monstruos. Por la división 
del trabajo impone, en todas las condiciones, en todos los 
oficios, un exceso de desarrollo unilateral, hacia una apti­
tud única; exige que sea especial. En los tiempos primitivos 
el arte no era una profesión; el creador, sin dejar de hacer 
otra cosa, producía natural, espontáneamente, como un 
rosal da rosas; era una superabundancia, un colmo que se 
desbordaba. Poco a poco ha entrado en el camino de la 
profesión y, víctima de su propia gloria, es necesario que 
produzca, quiera o no, como pueda, por artificio, fabrican­
do obras de arte como otro cualquier artículo de comercio, 
sin cuidarse del exceso de producción. Es una hipertrofia 
de la función creadora. 

La segunda causa debe buscarse en una región más 
profunda, por bajo de la conciencia, en lo inconsciente 
(cualquiera que sea la opinión que se profese acerca de su 
naturaleza), que produce lo que vulgarmente se llama la 
inspiración. Este estado es un hecho positivo que va acom­
pañado de caracteres físicos y psíquicos que le son propios. 
Ante todo es impersonal e involuntario; obra a la manera 
de un instinto, cuando y como le place, puede ser solicita­
da, pero no conquistada. No la suplen para la creación 
original, ni la reflexión ni la voluntad. Hay numerosas 
anécdotas sobre las costumbres de los poetas, pintores, 
músicos mientras componen: andar a grandes pasos, ten­
derse en la cama, buscar la oscuridad completa o la plena 
luz, meter los pies en agua o en hielo, con la cabeza al 
sol, tomar vino, alcohol, bebidas aromáticas, haschich u 
o í ros venenos de la inteligencia, etc. Aparte de algunas ra-
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rezeos dificilmeníe explicables, todos estos procedimientos 
persiguen el mismo fin; crear un estado fisiológico particu­
lar, aumentar la circulación cerebral para provocar o man­
tener la actividad inconsciente. Los antiguos veían en la 
inspiración un estado sobrenatural, una acción divina, una 
posesión: creían en él firmemente. Es seguro que nosotros 
no vemos ya más que ficciones trasnochadas en las musas 
y en los dioses de la poesía y de la música de las diversas 
mitologías; queda sin embargo, en lugar de ellos una im­
presión de misterio, de poder superior, de un don innato y 
raro concebido a un hombre, que es privilegio de éste, que 
obra por éi, que es desconocido para los demás, algo aná­
logo a lo que hemos encontrado ya en la teomanía; y la 
conciencia vaga de ese estado de elección, de ese favor 
excepcional de la naturaleza, encamina cómodamente al 
artista hacia la afirmación de su grandeza. 

Ií. La patología de la imaginación creadora no entra 
en nuestro asunto; no se relaciona con él más que por el 
influjo que el sentimiento ejerce en sus operaciones. La 
construcción de un modo imaginario es un atributo humano 
del que nadie carece, puesto que sin él no podríamos salir 
del presente para dar un paso en el porvenir y representár­
noslo, por pobremente que sea. La observación muestra 
que, por cima de este nivel común existen todos los grados, 
desde la imaginación seca, clara, coherente, hasta el en­
sueño incoherente e incomprensible y la exuberancia de­
sordenada: ahora bien, el predominio siempre creciente de 
la imaginación confina con el peligro de vivir por completo 
en el mundo de lo no real, lo cual ocurre con frecuencia. 
Los documentos biográficos nos permiten conocer las eta­
pas de esta marcha ascendente hacia lo suprasensible. 

Hay artistas que dividen su vida en dos partes y no las 
confunden; llevan sus cuentas por partida doble; tienen 
horas de imaginación desenfrenada y horas de buen senti­
do práctico. Tal fué Ariosto, del cual se dice que había 
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puesto su locura en los poemas y su prudencia en la vida. 
Otros son arrebatados momentáneamente por sus crea­

ciones, y tan violentamente arrastrados por ellas que llegan 
casi a la alucinación. Según la naturaleza de su espíritu, 
ven sus personajes o los oyen hablar; los sonidos resue­
nan en sus oídos, respiran olores, sienten sabores; sobre 
este último punto la declaración de Flaubert, referida por 
Taine, ha sido puesta en duda sin ninguna razón. 

Hay también los que se encuentran en un estado de 
alucinación casi constante. Tal parece haber sido el caso 
de Torcuato Tasso. En ciertos momentos, decía Gérard de 
Nerval, «todo tomaba para mí aspectos nuevos: voces se­
cretas salían de la planta, del árbol, de los animales de los 
insectos más humildes, para advertirme y animarme. Los 
objetos sin forma y sin vida tenían giros misteriosos cuyo 
sentido yo comprendía.» Los «simbolistas de los distintos 
países, franceses, belgas, ingleses, nos repiten esto mismo 
hoy día aún mejor. No creo que nos engañen siempre. 
Vuelven por una simpatía aguzada y refinada al período 
primitivo del animismo espontáneo, para el cual todo en la 
naturaleza tiene vida, miradas y voz; en el que como dice 
uno de ellos, «el mundo real toma aires de fantasmagoría.» 

Por cima de esto no hay más que la alucinación com­
pleta, permanente, la de los asilos de locos; la sustitución 
total de un modo imaginario al mundo real, sin intermi­
tencias, sin duda, sin conciencia de la sustitución. 

Esta es la parte clara del asunto; un punto oscuro debe 
detenernos, tanto más cuanto que se refiere al fenómeno 
fundamental de la vida afectiva: la tendencia. Si hay algu­
na ley psicológica bien establecida por los hechos y el ra­
zonamiento, es que toda representación intensa de un acto 
tiende a realizarse: lo que es inevitable, puesto que la ima­
gen viva de un movimiento es un movimiento que comien­
za, es una reviviscencia de los elementos motores incluidos 
en la imagen. El que desde lo alto de una torre sufre la 
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fascinación de una caída posible, corre peligro de precipi­
tarse; no es otra cosa la atracción del abismo. Por otra 
parte, los artistas tienen por naturaleza representaciones 
intensas y sienten violentamente: suenan orgías, aventuras 
amorosas, dramas sanguinarios, sacrificios, virtudes y 
vicios de todas clases. ¿En qué consiste que todo esto 
queda en simple imaginación, sin pasar al acto, sin con­
vertirse en realidad? 

Es que para ellos la ley sufre no una excepción sino una 
desviación. La representación intensa debe objetivarse, es 
decir, de interior hacerse exterior, y lo hace de dos mane­
ras: por un acto real, que es la manera común de los hom­
bres; por la creación de una obra de arte que libra de la ob­
sesión, y es lo propio de los artistas. Si se quiere además 
una razón fisiológica, se podría admitir, como hipótesis, 
que en ellos los centros motores no tienen por lo general 
bastante energía para la realización práctica, y que de ahí 
proviene el que la satisfación sea puramente estética. 

Para no salir de la psicología, sabemos por numerosos 
testimonios que muchos no se han librado de la obsesión 
más que creando (ya he hablado de esto a propósito de la 
memoria); se fija en un poema, una novela, un drama, una 
sinfonía, en el barro o en la piedra: Miguel Angel y las es­
culturas de la capilla de los Médicis, el Schiller de la prime­
ra manera en Los Bandidos; Byron, del cual Taine ha he­
cho tan bien la psicología, nacido para la acción y las 
aventuras, devuelto quizá a su verdadera vocación cuando 
fué a morir en Missolonghi, ¿no es acaso el poeta de los 
piratas, de las empresas raras y aventureras? El lector me 
dispensará de acumular ejemplos. 

Sin embargo, no deja esto de tener excepciones. La ley 
que exige que la imagen intensa se actualice, queda siem­
pre cumplida, pero algunas veces se cumple de dos mane­
ras; estética y prácticamente. Muchos han vivido sus sue­
ños de amor, de orgías, de aventuras y de violencias, y 
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además han hecho con ellas una obra de arre: un doble to­
rrente ha corrido desde la misma cumbre. Algunos román­
ticos han resucitado las edades desaparecidas en sus ca­
sas, sus muebles, su vida. Los soberanos artistas han po­
dido dar a sus imágenes la realidad completa: Nerón, 
Adriano, Luis II de Baviera, etc. 

Un antropólogo italiano, C. Perrero, ha hecho observar 
con razón, que aunque nos quejemos de que el arte contem­
poráneo es con tanta frecuencia pesimista, satánico, maca­
bro, neurótico, este mal no deja de tener cierta ventaja: es 
una válvula de seguridad, un emuntorio. El arte morboso 
«es una defensa contra las tendencias anormales que, sin 
él, acabarían por trasformarse en acciones.» Muchos se 
contentan con una satisfacción literaria plástica o musical. 
Esto parece incontestable. Se puede conceder también al 
autor que la sugestión de la obra de arte no tiene la misma 
fuerza que la sugestión directa, la del hecho visto, per­
cibido y que, por esta razón, es menos peligrosa; pero 
como su difusión es mayor y obra principalmente sobre los 
predispuestos, podremos preguntarnos si, en último térmi­
no, la ventaja es seria. 

Es ésta una cuestión de sociología cuya discusión esta­
ría aquí fuera de lugar y que no hacemos más que indicar. 
Nuestra conclusión es que la patología del sentimiento es-
estético no existe por sí sola; es la expresión, entre otras 
muchas ya señaladas, de una predisposición morbosa que 
no puede seguir ese camino sino en los menos, en los que 
tienen la facultad de la imaginación creadora. 



CAPÍTULO XI 

E L S E N T I M I E N T O I N T E L E C T U A L 

Su origen: la necesidad de conocer,—Su evolución.—Período utilitario: la 
sorpresa, el asombro, la interrogación.—Período desinteresado: formas 
de transición.—Clasificación según los estados intelectuales.—Clasifi­
cación según los estados afectivos: formas dinámicas, formas estáticas. 
—Período de la pasión: su rareza.—Patología.—La^duda simple, la duda 
dramática, la locura de la duda.—El misticismo en la ciencia: la desvia­
ción viene no del objeto sino del método de investigación. 

I 

Es sabido que este nombre designa los estados afecti­
vos, agradables, desagradables o mixtos que acompañan 
el ejercicio de las operaciones de la inteligencia. La emo­
ción intelectual puede estar ligada a percepciones, a imá­
genes, a ideas, al razonamiento y al curso lógico del pen­
samiento; en una palabra, a todas las formas del conoci­
miento. Salvo algunos casos raros que se señalarán más 
adelante, ésta no excede apenas de una tonalidad media, 
sobre todo en sus manifestaciones superiores: hemos di­
cho en otra parte, por qué las nociones abstractas son poco 
aptas para promover las condiciones orgánicas de la emo­
ción. 

Después de haberla tomado en su origen tenemos que 
volver a trazar su evolución que recorre tres fases princi­
pales: la una utilitaria, práctica; otra desinteresada, cieníí-
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fica; la última mucho menos frecuente, en la cual alcanza 
el poder y el exclusivismo de una pasión. 

I . Este sentimiento, como todos los demás, depende 
de un instinto, de una tendencia, de una necesidad; expre­
sa en la conciencia su satisfacción o su no satisfacción. 
Esta necesidad primitiva—la necesidad de conocer—bajo 
su forma instintiva, se llama curiosidad. Tiene todos los 
grados, desde el animal que palpa y olfatea, hasta un Goethe 
que todo lo escudriña, quiere saberlo todo, abrazarlo todo; 
desde la investigación pueril hasta las especulaciones más 
elevadas; pero cualesquiera que sean las diferencias en su 
objeto, en su punto de aplicación, en su intensidad, queda 
siempre idéntica a sí misma. El que está privado de ella, 
como el idiota, es un eunuco en el orden intelectual. 

Dada esta necesidad innata ¿cómo se desenvuelve du­
rante el primer período? 

El primer momento es el de la sorpresa. Se produce 
tempranamente en el niño; de una manera clara hacia las 
veinte y dos semanas lo más tarde, según Preyer. Es un 
estado emocional especial, irreductible a cualquier otro, 
que consiste en un choque, en una desadaptación;.en mi 
opinión, su carácter propio y singular, es el de que está sin 
contenido, sin objeto, salvo una relación; su materia es una 
relación, una transición entre dos estados, un simple mo­
vimiento del espíritu y nada más. La sorpresa tiene un mo­
do de expresión y concomitantes fisiológicos muy claros. 
Se encontrarán la descripción de ellos en Darwin (cap. XII); 
los ojos y la boca están muy abiertos, las cejas levantadas, 
las sacudidas repentinas y seguidas de inmovilidad, los la­
tidos del corazón y los movimientos de la respiración se 
aceleran, etc. 

El segundo momento es el del asombro Pienso con 
Bain y j . Sully (1) que la distinción entre estos dos rno-

(1) Bain. Emotions, cap. IV; J . Sully, Psychology, t. II, 126. 
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meníos no es una vana sutileza. La sorpresa es momentá­
nea, el asombro es estable; la una es una desadaptación y 
el otro una readaptación; la una carece de materia objetiva, 
la otra tiene por materia un objeto desacostumbrado, ex­
traño. Es, sin duda, este segundo momento el que Des­
cartes llamaba la admiración y que ponía en el núme­
ro de sus seis pasiones primitivas: «La admiración es 
una sorpresa súbita del alma, que la obliga a considerar 
con atención los objetos que le parecen raros y extraordi­
narios (1).» De hecho el asombro es el despertar de la aten­
ción, cuyos caracteres principales tiene; unidad de la con­
ciencia, convergencia hacia un solo objeto, intensidad de 
la percepción o de la representación, adaptación de los mo­
vimientos (2). Ai principio, antes que el asombro vaya 
acompañado de placer o de pena, según los casos, hay 
una manera de ser particular que se aproxima a lo que se 
ha llamado el estado neutro o de simple excitación. 

El tercer momento es el de la interrogación, de la refle­
xión que sucede al período de aturdimiento del primer cho­
que. Es el momento de la curiosidad propiamente dicha 
que consiste en dos cuestiones planteadas implícita o ex­
plícitamente: ¿Qué es esto? ¿para qué sirve? ¿Cuál es la 
naturaleza concreta de este objeto y cuál puede ser su utili­
dad? El hombre primitivo, el niño, los animales, plantean 
Incesantemente esta doble cuestión, no en términos claros 
y analíticos, sin duda, sino instintivamente y por actos. El 
perro que enfrente de un objeto conocido, le mira, le olfa­
tea, se aproxima, se aleja, se atreve a tocarlo, vuelve a él 
y comienza de nuevo, persigue esta investigación a su mo­
do: resuelve un doble problema de naturaleza y de utili-

(1) Descartes, Traite des passions, 2.a parte, art. 70. 
(2) Hemos dado más detalles sobre este punto en la Psicología dé 

la atención,—Madrid.—Jorro.—Editor. 
30 



466 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

dad (1), La iníerrog-ación consiste en asimilar el objeto nue­
vo a nuestras percepciones o representaciones anteriores,, 
en clasificarlo. 

¿ E s curioso el hombre primitivo? Herberí Spencer ale­
ga muchos hechos para establecer su poco gusto por la 
novedad (2). Sin embargo, la necesidad de conocer parece 
esparcida de una manera muy desigual entre las razas; el 
único hecho universal, es el de que la curiosidad primitiva 
está limitada a cosas muy sencillas y que todas tienen o 
parecen tener una utilidad práctica. La curiosidad y el esta­
do afectivo que la acompaña no tienen por fin más que la 
conservación del individuo, lo mismo, como hemos visto, 
que la tendencia a vivir en sociedad o a adorar los dioses 
en este mismo período inicial de la evolución. Rstar alerta, 
enterarse de lo que sirve o perjudica, en una palabra, sa­
ber en el orden práctico, es un arma poderosa en la lucha 
por la vida, una causa de selección en favor de los que tie­
nen curiosidad, a expensas de los que no la tienen. La su­
pervivencia de esta curiosidad completamente utilitaria e& 
la que explica por que todavía, actualmente, los pueblos in­
cultos y aun medio civilizados no admiten a los viajeros 
que vienen de lejos a su país para exploraciones de geo­
grafía, de arqueología, de zoología, de botánica; suponen 
siempre en estos extranjeros una rebusca de tesoros, el es­
pionaje o algún maleficio que se les escapa. 

II . ¿ C ó m o se ha producido el tránsito al período des­
interesado? Se puede admitir con J. Sully (op. cit., II , 131). 
que se ha hecho por la tendencia natural, innata, del espí­
ritu humano hacia lo extraordinario, lo extraño, lo maravi­
lloso. La misma tendencia que bajo su forma creadora, en­
gendra los mitos religiosos, poéticos, sociales, y bajo la 

(1) Para los hechos sobre la curiosidad de los animales, véase a Roma­
nes, Evolution mentóle, 283, 351. 

(2) Principies ofSocíologg, I, p. 98 99, 
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forma de la investigación trata de descubrir las causas en 
lugar de ¡niaginarlas (1). Llegamos aquí al punto de unión 
del sentimiento estético y del sentimiento intelectual que ve­
mos bifurcarse y seguir cada uno su propio desenvolvi­
miento. Sin embargo, la investigación no es desinteresada 
más que a medias; pues, tratando de penetrar el misterio 
de las cosas, espera el hombre sacar buen provecho de él. 

Por lo demás, de cualquier modo que se haya efectuado 
el tránsito, se ha realizado cuando llegó a ser menos áspe­
ra la lucha por la existencia, que es cuando la investiga­
ción desinteresada ha podido ser cultivada por si misma. 
Entonces la curiosidad ha llegado a ser la emoción cientí­
fica y se ha extendido poco a poco a toda clase de investi­
gación: el sentimiento intelectual se ha constituido en toda 
su plenitud. 

Ha sido estudiado con cierta predilección por los psi­
cólogos, sobre todo por los de la escuela Herbart o que han 
sufrido su influjo, bajo los nombres de «sentimientos de re­
lación», «sentimientos ligados al curso de las representa­
ciones». No tengo la intención de seguirlos en su obra fas­
tidiosa y poco instructiva, de divisiones, subdivisiones y 
distinciones, digna de los escolásticos del siglo xiv. Por 
otra parte, la pretendida clasificación de los sentimientos 
intelectuales varía de uno a otro autor; el uno da 15, el 

(1) He aquí, según un viajero, un ejemplo de este tránsito espontáneo 
a la curiosidad desinteresada, en un cafre inteligente. Hace una docena de 
años (es él mismo el que habla), que conducía yo mi ganado. E l cielo esta­
ba nublado, me senté sobre una roca, me hacía yo mismo preguntas, y esta­
ba triste porque me era imposible poderlas contestar. ¿Quién ha hecho las 
estrellas? ¿Sobre qué descansan? No se cansan jamás las aguas, corren de 
día y de noche, ¿dónde se detienen? Las nubes pasan y vuelven a pasar y 
se cambian en lluvia, ¿de dónde vienen? Ciertamente nuestros hechiceros 
no dan la lluvia, pues ¿cómo podrían formarla? Y yo no los he visto jamás 
con mis propios ojos ir a buscarlas en el cielo. ¿Y quién guía el viento, 
quién le hace silbar? etc., y yo me apretaba la cabeza cotí las manos inca­
paz de responder.» Citado por Vignoli, Mito e Scienza, p. 63. 
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ofro 60. Este es un trabajo artificial, un laberinto, una fuen­
te de oscuridad, no de claridad. Desafío al psicólogo más 
sutil a notar y fijar los matices de los sentimientos que, 
por hipótesis, respondiera a esta enumeración sin fin (1). 
Pero el defecto más grave es que se clasifican los estados 
intelectuales únicamente, no los estados afectivos. 

Yo no veo más que una sola división admisible; tiene 
la ventaja de ser sencilla, y sobre todo, de descansar sobre 
la naturaleza misma del proceso afectivo. Hay los placeres 
y las penas que acompañan la investigación o la adquisi­
ción de un conocimiento cualquiera; y los placeres y penas 
que se unen a la posesión o a la privación. Los primeros 
son dinámicos, los segundos estáticos. 

La emoción intelectual, bajo su forma dinámica, depen­
de de la cantidad de energía gastada. De hecho no es más 
que un caso particular del eMado emocional que acompaña 
a toda forma de actividad dirigida hacia un fin que tiene 
éxitos buenos o malos; no es más que un modo del self-
feeling, no difiriendo de la emoción del explorador o de! 
cazador más que por su objeto, su materia, no por su na­
turaleza. La investigación del conocimienio es una caza 
como cualquiera otra, en la que la verdad es la presa; y así 
como muchos cazadores encuentran más encantos en las 
peripecias de su expedición que en sus presas, muchos ins­
tigadores de la verdad aceptarán las palabras conocidas 

(1) Doy una muestra escogiendo una clasificación que no es délas más 
cortas ni de las más largas. 1.° Emociones que nacen de las relaciones ló­
gicas (razonables, irracionales, contradictorias, satisfacción lógica, igno­
rancia, desconocido, hipotético, posibilidad o imposibilidad de la conclu­
sión); 2.° Emociones que nacen de las relaciones de tiempo (presente, pasa­
do, porvenir, anticipación, - esperanza, presentimiento, sentimiento de lo 
irremediable, de la oportunidad, de la rutina, etcétera); 3.° Emociones que 
nacen de las relaciones de espacio (distancia, magnitud, aproximación, ale­
jamiento, etc.); 4,° Emociones que nacen de las relaciones de la coexisten­
cia y de la no-coexistencia, de cantidad, de identidad, etc. En total, 32: he 
abreviado mucho. 
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de Lessing: «Si me ofreciera para escoger entre la verdad 
ya encontrada, y el placer de buscarla, loriaría el segundo 
partido.» 

Bajo su forma estética, la emoción intelectual es toda­
vía un caso particular del self-feeling, cuya principal ma­
nifestación es el sentimiento de la fuerza, de! poder (o su 
contrario): es una modalidad de aquel sentimiento, con el 
mismo título que el placer de la fuerza física, el placer de 
la riqueza (o sus contrarios). Se aproxima, sobre todo, a 
la emoción que da la posesión, la propiedad: es sentida 
como un acrecentamiento bajo su forma positiva como dis­
minución y pobreza bajo su forma negativa; la ignorancia 
es un encogimiento, un límite. 

En suma, la emoción intelectual es bastante sencilla; no 
es más que la trasposición de manifestaciones afectivas ya 
conocidas a un grupo de operaciones del espíritu. No tene­
mos para qué insistir más . 

III. Queda por seguirla en una tercera fase que alcan­
za raramente, porque las ideas puras tienen poco atractivo 
para la generalidad de los hombres: tal es el caso en el 
que llega a ser una pasión. Es evidente que la pasión inte­
lectual no puede salir más que del grupo dinámico, siendo 
la posesión por naturaleza un placer tranquilo, o como de­
cían los antiguos, un placer en el reposo. 

Se encontrarían numerosos ejemplos en las biografías 
de los sabios y de los filósolos. Algunos nombres se pre­
sentan inmediatamente, Keplero, Espinosa y tantos otros 
que han consagrado su vida exclusiva y rigurosamente a 
la investigación de la verdad. Sin embargo, se puede ob­
jetar que, en ciertos casos y entre ciertos hombres, no 
prueba nada que la pasión intelectual no haya sido alimen­
tada o sostenida por elementos extraños, que aun admi­
tiendo que el amor de la ciencia haya sido el móvil princi­
pal, no fuera el único; que hay otros que han venido a 
adulterarlo: deseo de un puesto, de influjo, de riqueza, de 
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renombre de gloria; brevemente la ambición bajo sus 
múltiples aspectos. No es fácil encontrar casos absoluta­
mente puros; pues además de que la pasión intelectual­
es rara, la exigencia está puesta en términos casi con­
tradictorios, puesto que no hace falta presentar desconoci­
dos. He aquí, por tanto, un ejemplo que me parece com­
pleto. Descuret, en su Médecine des passions, ha resumi­
do la biografía de un húngaro, Mentelli, filólogo, matemá­
tico, que, sin fin determinado, únicamente por el placer de 
aprender y de satisfacer sus necesidades intelectuales, con­
sagró su vida entera al estudio sin que pareciera experi­
mentar otras necesidades. «Vivía en París, en un reducto 
infecto que se le había dado por caridad, y había suprimi­
do de sus gastos todo lo que no era indispensable para v i ­
vir. Sus gastos, aparte de la compra de libros, eran de 
treinta y cinco céntimos por día, de los cuales, quince 
eran para comer y veinte para la luz; trabajaba veinte 
horas diarias, no interrumpiendo su trabajo más que un 
solo día para dar las lecciones de matemáticas, cuyo 
precio le era necesario para vivir. No tenía más necesi­
dades que la del agua, que traía él mismo, de patatas 
que cocía en su lámpara, de aceite para alimentarla y de 
pan de munición. Se acostaba en un cajón grande donde 
tenía metidos de día sus pies cubiertos con una manta 
de lana o con un poco de heno. Un sillón viejo, una me­
sa, un cántaro, una olla de hierro y un pedazo de estaño 
groseramente ahuecado que le servía de lámpara, compo­
nían todo lo demás de su mueblaje. Mentelli había supri­
mido todos los gastos del lavado suprimiendo el lienzo. 
Un capote de soldado, comprado en el cuertel, el cual 
no lo reemplazaba más que en el último extremo, un 
pantalón de nanquín, una gorra de piel y unos zuecos 
enormes componían todo su traje. En 1814, las gra­
nadas de los aliados, cayendo alrededor del reducto que 
ocupaba, no le turbaron jamás. Durante la primera epidc-
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mía del cólera en París, fué necesario emplear la fuerza ar­
mada para oblig-ar a este anacoreta cieníifico a que inte­
rrumpiera sus estudios a fin de limpiar su celda infecta. V i ­
vió así treinta años sin estar jamás enfermo, sin quejarse, 
muy dichoso. Por fin, el 22 de Diciembre de 1836, a la edad 
-de sesenta años, habiendo ido como de costumbre a reno-
nar su provisión de agua al Sena, resbaló su pie, cayó al 
río que estaba muy hondo y se ahogó . Mentelli no ha de­
jado ninguna obra, ningún rastro de sus largas investiga­
ciones (1). 

Se podrían citar oíros ejemplos; pero palidecerían en 
la comparación. Las grandes colaboraciones anónimas, 
como la de los Benedictinos, han contado ciertamente con 
pasiones de este género: así don Mabillón fué un tipo de 
trabajador encarnizado, modesto, ignorado, llenando pun­
tualmente sus deberes religiosos y el resto del tiempo co­
rriendo el mundo a pie para recoger documentos históricos. 

Hay, pues, casos en los que el amor de la ciencia, sólo 
y sin otros móviles que vengan a empañar su pureza, tiene 
los caracteres de una pasión, fija, tenaz, que llena toda una 
vida y resume al hombre entero. 

II 

El sentimiento intelectual tiene también su patología, en 
la que deben señalarse dos casos principales; las formas ex­
tremas de la duda y la intrusión del misticismo en la ciencia. 

1.° La duda es un estado de equilibrio inestable, en el 
que se suceden las representaciones contradictorias, sin 
imponerse o concillarse. Yo distingo la duda sencilla, la 
duda dramática y la locura de la duda. 

En la duda sencilla, limitada, la indecisión intelectual 
tiene por concomitante afectivo un malestar débil, un esta­
do penoso, resultado de un deseo no satisfecho, de una 

(1) Citado por Letourneau; Physiologie des passions, p. 23. 
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tendencia que no llega a alcanzar su fin. Bajo esta forma, la 
duda es normal, leg-ííima, necesaria; ¡legra a ser morbosa 
cuando toma una forma crónica, permanente einvasora, cuan­
do produce una conmoción violenta y de larga resonancia. 

Tal es la duda que yo llamo dramática, porque es un 
desgarramiento interior, una crisis a menudo larga y repe­
tida; precede a las grandes conversiones, y después se 
apaga; algunas veces dura toda la vida como en Pascal; y 
su violencia no puede sorprender, puesto que es en el or­
den intelectual, el equivalente de un amor intenso, incura­
ble, siempre oculto y sin esperanza; en ambos casos, la si­
tuación es la misma, los efectos idénticos. 

La locura de la duda nos hace penetrar más adelante en 
la patología. Esta es «una enfermedad crónica del espíritu 
caracterizada por una inquietud constante». Presenta varie­
dades numerosas que han clasificado los alienistas. Les 
unos no salen d é l a realidad vulgar y ordinaria, como el 
que comprueba veinte veces seguidas si ha cerrado bien la 
puerta; otros se agotan, en cuestiones abslrusas e insolu-
bles, sin detenerse ni satisfacerse jamás, como una rueda 
que voltea constantemente; oíros, los timoratos, se abis­
man en escrúpulos y puerilidades sin fin; pero cualquiera 
que sea la materia a la cual se aplique el espíritu, la opera­
ción psicológica es la misma; una interrogación sin tregua 
ni límites, acompañada de angustia, de pesadez de cabeza, 
opresión epigástrica, perturbaciones vaso-motoras, etc.;, 
es el deseo ardiente de encontrar un estado fijo para el pen­
samiento sin llegar jamás a conseguirlo. 

Bajo su forma más grave es, «la pérdida completa de 
toda noción y de todo sentimiento de la realidad». Tal es 
el excepticismo absoluto, no teórico y especulativo al modo 
de los pirrónicos, sino práctico: descansa, no solamente 
sobre ideas, conceptos abstractos, recuerdos y razona-
mientos, sino sobre las percepciones mismas y los actos; 
el ejercicio de la inteligencia no va acompañado de ningu-
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na creencia, es decir, de ningún estado de espíritu que 
suponga una realidad. «Yo existo, dice uno de estos enfer­
mos, pero fuera de la vida real y a despecho de mí mis­
mo..,; algo que parece estar en mi cuerpo me obliga a 
obrar como otras veces; pero no puedo llegar a creer que 
mis acciones son reales. Lo hago todo mecánica e incons­
cientemente... Mi individualidad ha desaparecido comple­
tamente; la manera como yo veo las cosas me hace inca­
paz de realizarlas, de sentir que existen... Aun tocándolo y 
viéndolo, me aparece el mundo como un fantasma, como 
una alucinación gigantesca... Yo como, pero es una sombra 
de alimento lo que entra en una sombra de estómago, y mi 
pulso no es más que la sombra de un pulso... Tengo per­
fecta conciencia de lo absurdas que son estas ideas, pero 
no las puedo vencer.» (1) Este estado pertenece en efecto, 
a la categoría de las locuras con conciencia. 

Pero ésta no es en su esencia una enfermedad del en­
tendimiento: el elemento intelectual es secundario; esta du­
da perpetua, esta interrogación sin fin no son sino sus efec­
tos; ia causa está en un debilitamiento de la vida afectiva 
y de la voluntad, incapaz de terminar en una creencia, es 
decir, en una afirmación; más profundamente todavía, en 
una perturbación de la vida orgánica demostrada por per­
versiones sensoriales, por debilitamiento motor, por el es­
tado melancólico del paciente, con su cortejo fisiológico y 
su descenso de las funciones vitales. 

2.° La intrusión del misticismo en la ciencia, aunque 
domina fuertemente en la época contemporánea es una en­
fermedad intelectual de todos los tiempos. En su origen, la 
investigación científica no tuvo la conciencia clara ni de su 
objeto ni de su método. Los primeros filósofos de Grecia 
especulaban a la vez sobre las causas primeras, sobre las 

(1) Hack Tuke's Dictíonnary: art. INSANITY OF DOUBT. Casos análogos-
han sido contados por autores diferentes, Griesinger, Clouston, etc. 
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causas segundas y sobre las aplicaciones prácticas, sin 
establecer entre ellas ninguna distinción acentuada. Tha-
les construye una cosmología y calcula los eclipses; Pi-
íágoras reduce el universo a los números, pero hace pro­
gresar las matemáticas y funda una sociedad comunista 
según sus principios. Poco a poco, lentamente, se cons­
tituye su dominio propio: la determinación de las causas 
segundas, de las leyes. En el Renacimiento, la alquimia, 
la astrología, las ciencias ocultas son expulsadas, a pesar 
de sus servicios provisorios y algunos descubrimientos 
reales en su activo. Actualmente se han fijado los méto­
dos en sus grandes líneas; lo cual nos permite determinar 
las anomalías y las desviaciones del sentimiento intelectual. 

¿ C ó m o sale del camino norma!? Es inútil notar que no 
es buscando lo desconocido, puesto que esta es su tarea 
fundamental, la de todos los días y de todos los tiempos. 
¿ E s persiguiendo lo incognoscible? Esta tesis sería bastan­
te frágil, porque ¿dónde comienza lo incognoscible? Admi­
tamos por hipótesis y para simplificar, que esta palabra 
comprende todo el dominio de las causas primeras, tenido 
por inaccesible; hecha esta eliminación es por un acto com­
pletamente arbitrario por lo que se decide que esto o aque­
llo es incognoscible. La historia de las ciencias suministra 
pruebas con profusión. Para no citar más que un ejemplo 
que se relacione muy de cerca con la psicología, uno de 
los más grandes fisiólogos de este siglo, j . Müller, declaró 
que no se puede medir el tiempo necesario para percibir 
una sensación, y que no podría ser jamás determinado; lo 
cual no impidió a Helmholtz medirlo algunos años más tar­
de, y es sabido cuanto se ha trabajado después y se ha 
adelantado por este camino. 

No en cuanto al objeto que persigue, sino en cuanto al 
método que emplea, es como el amor a la ciencia puede 
tomar un camino equivocado. El misticismo científico con­
siste en reemplazar los procedimientos regulares por la in-
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tuición y por la adivinación; a esperarlo iodo de una reve­
lación interior, de una iluminación sobrenatural; a sustituir 
lo subjetivo a lo objetivo, la creencia a la demostración y 
a la comprobación, la validez individual a la validez uni­
versal. Ciertamente, sería un grosero error pretender que 
la intuición y la adivinación no han jugado un papel capi­
tal en los descubrimientos de los sabios; se hallan en el 
origen de casi todos, y hay un momento en el que la crea­
ción científica y la creación artística coinciden en sus con­
diciones psicológicas; pero ningún sabio digno de este 
nombre confunde la visión de la verdad con la demostra­
ción de la verdad; no la tiene por científica más que cuan­
do ha suministrado sus pruebas. El misticismo es la reinte­
gración, en la ciencia, del amor de lo maravilloso y del 
deseo ilusorio de obrar sobre la naturaleza, sin investiga­
ciones precedentes, sin pena, sin trabajo. 

La emoción intelectual tiene, pues, dos principales for­
mas morbosas; la duda, que, en último término, acaba en 
la disolución; el misticismo, que no es más que una desvia­
ción cuya esencia consiste en sustituir con los procedimien­
tos imaginativos los procedimientos lógicos (1). 

(1) Dos psicólogos americanos, sin decir nada de estas formas princi­
pales que acabamos de estudiar, cuentan entre las aberraciones contempo­
ráneas del sentimiento intelectual algunas tendencias que me parecen, en 
comparación, enfermedades bien ligeras: 

1.° Una forma sutil, que es la enfermedad propia del siglo xix, es el 
amor de la cultura del espíritu por sí misma. Cuando el sentimiento se di­
rige no hacia el objeto sino hacia los estados de espíritu causados por el 
conocimiento de los objetos, se produce un amor al saber que tiene por ob­
jeto el desenvolvimiento del espíritu mismo. El conocimiento es adquirido 
en vista de la extensión y de la expansión del yo. La cultura de nuestras fa­
cultades mentales llega a ser un fin en sí mismo, y el conocimiento del uni­
verso objetivo está subordinado a este fin. Los sentimientos intelectuales, 
quitados de su propio lugar como funciones de la vida integral, ocupan otro 
independiente en la conciencia. Aquí, como siempre en casos semejantes, la 
tentativa se suicida ella misma. La única manera de desenvolver su yo es la 
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En resumen, el sentimiento intelectual se mueve entre 
dos polos: el uno en que envuelve un conocimiento confu­
so y juega un papel preponderante bejo esa forma instinti­
va que se llama el olfato, el tacto; el otro no es más que un 
pálido acompañamiento del ejercicio del pensamiento abs­
tracto. Bajo esta última forma, es el tipo al que se aproxi­
man todas las otras emociones, cuando se empobrece el 
elemento afectivo; la emoción mora!, en los teóricos racio­
nalistas (los estoicos, Kant), la emoción estética en los crí­
ticos, la emoción religiosa en los metafísicos y los teólogos 
dogmáticos. 

de hacerlo objetivo, y ía única manera de llegar a esto es la de sacrificarlo. 
La cultura del yo destruye el orden de las cosas y trata de emplear el co­
nocimiento como un puro medio de satisfacer el interés personal. El resul­
tado es que el individuo no sale jamás en realidad de sí mismo.» (Dewey, 
Psychology, p. 305-303). Esta crítica es exacta. Se podría decir más senci­
llamente que la rebusca de la emoción intelectual por sí misma confína con 
el dilettantismo científico, es decir, con una disposición superficial y una 
tendencia del espíritu a correr en todas direcciones, sin profundizar en na­
da. Pero no se puede contar como morboso el amor de las investigaciones 
abstractas y puramente especulativas; pues el sentimiento intelectual sigue 
en esto fiel a su naturaleza, que es la curiosidad, y a su misión que es la 
atracción hacia la verdad. Por otra parte, las especulaciones de apariencia 
más teórica y más inútil pueden traducirse un día en resultados aplicables 
a la práctica. 

2.° Ladd (Psychology descriptive and explanatory, p. 566 y siguientes) 
considera como una forma morbosa del sentimiento intelectual la personi­
ficación de la ciencia, tan corriente en la época actual (en mi opinión es 
más bien una enfermedad del pensamiento, un caso de la tendencia incura­
ble del espíritu humano a realizar abstracciones y a doblar la rodilla ante 
el ídolo que él se fabrica), y critica también el amor creciente a las minu­
cias y la investigación obstinada de los hechos insignificantes.—Es necesa­
rio confesar que esta tendencia llega a ser a veces una plaga en las cien­
cias de observación, de experimentación o de documentos; que aquellos que 
se limitan a esta clase de trabajos tienen una disposición natural a exagerar 
su alcance; pero este trabajo es necesario, y el progreso de toda ciencia es 
a costa de ese precio. Cada uno lo toma a su medida y según sus fuerzas; 
no hay arquitectos sin obreros. 



CAPÍTULO XÍI 

L O S C A R A C T E R E S N O R M A L E S (1) 

Necesidad del punto de vista sintético en psicología.—Historia sumaria de 
las teorías sobre el carácter: dirección fisiológica; dirección psicológica; 
Dos marcas del carácter verdadero: unidad, estabilidad. Eliminación de 
los caracteres adquiridos.—Procedimientos de clasificación: cuatro gra­
dos.—Géneros: los sensitivos, los activos, los apáticos.—Especies. Fun­
ción secundaría de la inteligencia; su modo de acción.—Sensitivos: los 
humildes, los contemplativos, los analistas, los emocionales puros.—Ac­
tivos: las medianías, los superiores.— Apáticos: tipo puro, tipo inteli­
gente, los calculadores.—Variedades: los sensitivos-activos, los apáticos-
activos, los apáticos sensitivos, los equilibrados.—Los sustitutos del ca­
rácter; caracteres parciales; de forma intelectual, de forma afectiva. 

De diversas maneras muchos autores han hecho notar 
con razón que el gran trabajo de análisis que se hace en 
nuestros días, en el dominio de la psicología, debería com­
pletarse con estudios de un carácter completamente opues­
to; es decir, que la psicología analítica y abstracta tiene 
por complemento indispensable una psicología sintética y 
concreta. Como toda ciencia, la psicología ordinaria pro­
cede por generalidades. Ya se ocupe de las percepciones o 
de los conceptos, de la asociación de las ideas o de los mo­
vimientos, de la atención o de las emociones, toma estas 

(1) Este capítulo ha sido publicado como artículo (Octubre 1892); no 
ha sufrido cambio en cuanto al fondo. 
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manifestaciones en donde quieran que las encuentra, en to­
dos los hombres, en todos los animales y trata de exolicar-
las, reduciéndolas a sus condiciones más generales. Parte 
de la suposición implícita de que se encuentran en todo 
hombre los instintos, los hábitos, los fenómenos intelectua­
les, afectivos, voluntarios. ¿Pero en qué proporciones se 
combinan estos elementos para constituir las diversas in­
dividualidades psicológicas? ¿Qué múltiples agrupaciones 
pueden producir? ¿Hay preponderancia de las emociones, 
de la inteligencia o de la acción? ¿La preponderancia de 
uno influye sobre el desenvolvimiento de los demás? Estas 
cuestiones y muchas otras análogas no las plantea la psi­
cología analítica, y con razón, porque no son de su domi­
nio. Sin embargo, valen la pena de ser planteadas, aunque 
no fuera más que por la utilidad práctica. 

Se ha dicho en medicina que «no hay enfermedades, 
sino enfermos». También los tratados de patología, que 
describen los caracteres generales, clásicos, de una enfer­
medad, tienen por completo necesirio los estudios clínicos 
que describen casos concretos, particulares. Así, en psico­
logía, se podría decir que no hay una humanidad, sino 
hombres; no basta con describir las manifestaciones del 
espíritu en general; es necesario también tener en cuenta 
los individuos que los encarnan y las variedades que nos 
revelan. El punto de vista sintético no es ni quimérico, ni 
despreciable, en psicología menos que en cualquier otra 
cosa. 

Un error muy esparcido consiste en creer que, cuando 
se ha resuelto un todo complejo en sus elementos, se tiene 
todo lo que lo constituye. Se olvida que la mayor parte de 
los compuestos se parecen más bien a combinaciones quí­
micas que a simples mezclas, que no se forman por una 
sencilla adición y que hay más en la síntesis que en el aná­
lisis. 

La eliminación de! punto de vista sintético es cada vez 
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menos admisible a medida que se sube de lo inorgánico a 
la vida, a la conciencia, a la sociedad. Aun en el mundo 
inorgánico, donde no existen más que las propiedades ge­
nerales de la materia bruta, ciertos cuerpos compuestos 
presentan ya una especie de individualidad, es decir, una 
manera de ser y de reobrar que les es propia. Esto se ve a 
lo mejor en los cristales: su crecimiento puede ser inte­
rrumpido y recomenzado; rotos o mutilados, pueden repa­
rar sus pérdidas; pueden sufrir disgregaciones o modifica­
ciones profundas, pero si una porción queda inalterada, 
tiene todavía el poder de crecer y de escapar a la «senec­
tud»; dos sustancias totalmente diferentes pueden confun­
dirse de una manera casi inextricable, conservando en todo 
cada una su individualidad. - En el mundo de lo vivo, la 
célula y el óvulo tienen una individualidad bien clara; des­
pués vienen esos agregados de unidad vaga, inestable y 
precaria, como la de los vegetales, de los hidrozoarios y 
de esas colonias animales, fijas o errantes, que se han lla­
mado federaciones; pero franqueadas estas etapas de la 
evolución, las formas animales superiores afirman su indi­
vidualidad, tan francamente, que es inútil insistir.—Lo mis­
mo pasa en psicología. ¿Qué no se ha dicho sobre la 
unidad y la identidad del yo, erigido en entidad simple e 
indisoluble? No se supondrá que el autor de este libro se 
inclina en tal sentido. Sin embargo, es necesario recono­
cer que se está tan ocupado, en estos últimos años , de las 
perturbaciones, alteraciones, disgregaciones, disoluciones 
de la personalidad, que el triunfo del método analítico ha 
sido completo, y que el lado sintético de la cuestión se ha 
relegado a la sombra. 

Sin insistir sobre una cuestión tan vasta para tratada 
incidentalmente—la oposición entre la psicología analítica 
y la psicología sintética—se puede decir que hay dos ma­
neras igualmente legítimas de considerar todas las cosas 
en la naturaleza: la manera analítica, abstracta, para la 
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cual no hay más que leyes, géneros, especies, lo general; 
y la manera sintética, concreta, para la cual no hay más 
que hechos, acontecimientos, individuos, lo particular. La 
una supone la otra y la completa: estos son dos momentos 
de un mismo método. 

Hasta aquí es claro que en la nueva psicología ha pre­
valecido el procedimiento análitico A pesar de estas con­
diciones desfavorables, se han hecho en el otro sentido 
algunos trabajos fructuosos» en los cuales es lo principal 
la determinación de ciertos tipos de imaginación (visual, 
auditiva, motora y sus variedades). Pero el problema capi­
tal que se plantea en la psicología sintética está en otra 
parte; en el campo de la acción, no en el del conocimiento. 
Es práctico. Consiste en determinar los principales tipos 
de individualidad, según la manera de obrar y de reobrar, 
que tiene su fuente en los sentimientos y en el querer. Esto 
se designa con un término un poco vago, consagrado por 
el uso: el carácter. 

1 

El fin de este capítulo no es el de tratar esta difícil 
cueslión, sino sencillamente ensayar una clasificación de 
ios caracteres y mostrar sus relaciones con la psicología 
afectiva. 

Pasaré en silencio la historia de la cuestión; sería larga 
y monótona. Me parece que se ha desenvuelto en dos di­
recciones: la una fisiológica ante todo; la otra psicológica. 

La teoría fisiológica es muy antigua, y ha reinado ex­
clusivamente durante siglos. Se resume en la doctrina 
clásica de los cuatro temperamentos que data de los médi­
cos griegos. Estos grandes observadores la habían dedu­
cido de su larga expériencia, añadiéndole, es verdad, 
hipótesis quiméricas sobre el predominio de los líquidos 
del organismo o de los elementos cósmicos. Criticada, 
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defendida, abandonada, tomada de nuevo, modificada, au­
mentada por Cabanis con los dos temperamentos, nervio­
so y muscular, reducida a tres por otros, ha quedado la 
misma, en sustancia, hasta nuestros días. La psicología se 
ha contentado con adaptarla a su uso y traducirla a su len­
gua. Por lo demás, esta necesidad estaba, por decirlo así, 
hecha de antemano, pues la descripción de cada tempera­
mento enumeraba caracteres, no solamente físicos, sino 
psíquicos, El sanguíneo estaba reputado como ligero, ver­
sátil, superficial, acomodaticio; el melancólico es profundo, 
encerrado en sí mismo, vacilante; el colético tiene una ima­
ginación activa, pasiones intensas, tenaces, difíciles de su­
plantar; el linfático (o flemático), es blando, frío, de reac­
ciones lentas, de imaginación tierna. La descripción deta­
llada de estos cuatro Jipos, se encuentra por todas partes, 
lo cual me dispensa de insistir. He de notar que durante es­
te siglo, es en Alemania, sobre todo, donde ha dominado 
esta teoría psico-fisiológica. Kant la adopta y la desenvuel­
ve. (Anthropologie, lib. 111); Lotze reemplaza el «melancó­
lico» con el «sentimental» que le parece prestarse menos al 
equívoco; Wundt en su Psychologie physiologique, repro­
duce casi sin cambiarlas las divisiones de Kant. 

La teoría psicológica es más reciente y me parece de 
origen inglés. Se sabe que Stuart Mili reclamaba la cons­
titución de una «Ethología o ciencia del carácter que debe­
ría deducirse de las leyes generales de la psicología. A es­
te llamamiento es al que parece haber tratado de responder 
Bain con su libro: Sludy of Characfer (Í86Í). No es este 
el lugar de analizar tal obra, de la cual una mitad está con­
sagrada a la crítica de los frenólogos, los que, también a 
su manera, escrutaban nuestra cuestión, sin preocuparse 
mucho de los temperamentos. Importa solamente notar que 
la posición de Bain es estrictamente, rigurosamente psico­
lógica: admite tres tipos fundamentales, intelectual, emo­
cional y volitivo o enérgico. Más recientemente, M . B. Pé -

31 
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tez ha propuesto una clasificación de los caracteres, apo~ 
yada únicamente sobre un fenómeno objetivo: los movi­
mientos, su rapidez y su energía. Distingue en primer tér­
mino, los vivos, los lentos, los ardientes; después como t i ­
pos mixtos, los vivo-ardientes, los lento-ardicntes y los pon­
derados (1). Paulhan reduce la ley que explica la formación 
del carácter a una ley más general, la de la «asociación sis­
temática, es decir, la aptitud de cada elemento, deseo, idea o 
imagen, a suscitar otros elementos que pueden asociarse a 
él para un fin común». Ha dado una descripción muy deta­
llada de las formas múltiples que se encuentran en la vida 
corriente con un gran número de ejemplos en su apoyo. 
Fouillée estudia separadamente los temperamentos y los. 
caracteres y divide aquellos en tres categorías: los sensiti­
vos, los intelectuales y los voluntarios con las subdivisio­
nes (2). 

Si tratamos ahora de volver a plantear la cuestión por 
nuestra cuenta y riesgo, la primera cosa que hay que hacer 
es determinar claramente las notas esenciales de una ver­
dadera individualidad, de un verdadero carácter; lo cual 
nos permitirá eliminar inmediatamente lo que a esto se pa­
rezca sin serlo: las apariencias, los simulacros, los fantas­
mas de individualidad. 

Para constituir un carácter, son necesarias y suficientes 
dos condiciones: la unidad y la estabilidad. 

La unidad consiste en una manera de obrar y de reobrar 
siempre de una manera constante consigo misma. En la 
individualidad verdadera, las tendencias son convergentes, 
o a lo menos, hay una que domina a las otras. Si se con-

(1) B. Pérez, Le caractére de Venfant á íhomme, cap. I. Se pueden apro­
ximar a esta clasificación objetiva, los trabajos de los grafologos y de los 
que se han ocupado de la expresión de las emociones. 

(2) Paulhan, Les caracteres (1894). Fouilleé, Temperamento y carácter. 
Madrid.—Jorro.—Editor. Estas dos obras han aparecido después de la pu­
blicación del presente capítulo en forma de artículo. 
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sidera al hombre como un conjunto de instintos, necesida­
des y deseos, forman un tejido tan estrecho, que obran en 
una dirección única. 

La estabilidad no es más que la unidad constituida en 
el tiempo. Si no dura, esta cohesión de los deseos no vale 
nada para determinar un carácter. Es necesario que se 
mantenga o se repita siempre la misma en idénticas o aná­
logas circunstancias. La nota propia de un verdadero ca­
rácter, es la de aparecer desde la infancia y durar toda la 
vida. Se sabe de antemano lo que hará o no hará en cir­
cunstancias decisivas. Todo lo cual equivale a decir que 
un verdadero carácter es innato. 

Se podría reprochar a esta definición lo de ser muy ideal. 
En verdad, los caracteres, de una sola pieza, son bastante 
raros; se encuentran, sin embargo, y es la noción conscien­
te u oscura de este tipo la que regula sus juicios. Hay una 
necesidad instintiva de unidad ideal en nuestra concepción 
psicológica, moral y estética del carácter. Nos disgusta ob­
servar un desacuerdo entre las creencias y los actos de un 
hombre. Nos disgusta que un bandido comprobado tenga 
algún aspecto bueno y que una persona muy buena tenga 
una debilidad. Sin embargo, ¿qué es lo más frecuente? En 
el teatro, en una novela, los personajes indecisos no nos 
cautivan. Es que la individualidad nos aparece como un 
organismo que debe ser regido por una lógica interior, si­
guiendo leyes inflexibles. Apuntamos de buen grado a cuen­
ta de la duplicidad y de la hipocresía lo que con frecuencia 
no es más que un sencillo conflicto entre tendencias inco­
herentes; y no es uno de los más pequeños resultados 
prácticos de los trabajos contemporáneos sobre la perso­
nalidad, el de haber mostrado que su unidad no es apenas 
más que un ideal y que, sin caer en la disolución mental y 
en la locura, puede estar llena de contradicciones inconci-
liadas. 

Hechas estas reservas, nuestra definición del carácter 
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tiene la ventaja de suministrarnos un criterio que simplifica 
singularmente nuestra tarea; pues es claro que, entre los 
innumerables individuos humanos, los hay—y son la ma­
yoría—que no tienen ni unidad, ni estabilidad, ni sello per­
sonal que les sea propio. Este número inmenso de casos 
frustrados, los cuales separo de nuestro estudio, los divido 
en dos categorías: los llamo los amorfos y los ineslables. 

Los amorfos son innumerables. Entiendo por amorfos, 
los que no tienen forma que les sea propia; tales son los 
caracteres adquiridos. En ellos no hay nada de innato; na­
da que se parezca auna vocación; la naturaleza los ha 
hecho plásticos hasta el exceso. Son íntegramente el pro­
ducto de las circunstancias, del medio de educación que 
han recibido de los hombres y de las cosas. Otro individuo, 
y a falta de este otro, el medio social quiere por ellos y 
obra por ellos. No son una voz, sino un eco. Son esto o 
aquello, a voluntad de las circunstancias. El azar decide 
sobre su ocupación, sobre su matrimonio y sobre todo lo 
demás: una vez cogidos en el engranaje, obran como todo 
el mundo. No representan un carácter individual, sino es­
pecífico, profesional; son las copias en número ilimitado 
de un original que ha existido otras veces.—Se ha dicho 
que es lo peculiar de la civilización el hacer amorfos, y 
gracias a ella pululan tanto. Esto no es verdad más que a 
medias. Es cierto que la cultura excesiva borra el relieve 
del carácter y que, elevando a los unos y rebajando a los 
otros tiende al nivelamiento universal. Pero no hay que 
olvidar que en el otro extremo de la vida social, en el esta­
do de salvajismo, donde no existe más que la tribu, el clan 
con sus costumbres, sus maneras, ritos, tradiciones, que 
pesan sobre cada cual con tanto peso que no pueden ser 
ni discutidas, ni refrenadas; en donde es rechazada con 
horror toda innovación (lo que ha llamado Lombroso miso­
neísmo), son también muy desfavorables las condiciones 
para el desenvolvimiento individual.—Parece, según la his-
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loria, que los períodos más propios para la aparición de ios 
verdaderos caracteres, son los tiempos de una semi civili­
zación, como los primeros siglos de la República romana 
y los de la Edad media; o las épocas de perturbación como 
el Renacimiento italiano, y, en general, todos los tiempos 
de revoluciones. 

Los inestables son los desperdicios y las escorias de la 
civilización, a la que se puede acusar con razón de multi­
plicarlos. Son la antítesis de nuestra definición, no teniendo 
ni unidad ni permanencia. Caprichosos, cambiando de un 
instante a otro, unas veces inertes y otras explosivos; 
inciertos y desproporcionados en sus reacciones, obrando 
de la misma manera en circunstancias diferentes y diferen­
temente en circunstancias idénticas; son la indeterminación 
absoluta. Formas morbosas, de grados diferentes, que ex­
presan la imposibilidad de las tendencias y de los deseos 
para alcanzar la cohesión, la convergencia, la unidad. In­
sistiremos sobre esto en el capítulo siguiente. 

Excluidas estas dos categorías, los unos porque son un 
simple producto de su medio, los oíros porque no son m á s 
que un tejido incoherente de impulsos casi impersonales, 
quedan los caracteres que existen por sí mismos y que es 
necesario intentar clasificar. Como toda buena clasificación 
ésta debe hacerse sistemáticamente, es decir, descendien­
do paso a paso de lo general a lo particular. Debe deter­
minar los géneros, las especies, las variedades, y llegar de 
este modo hasta el individuo. El principal defecto de la 
doctrina de los cuatro temperamentos (adaptada a la psi­
cología como antes hemos visto) es el de ser demasiado 
general; queda suspensa en el aire, sin intermediarios, sin 
términos medios, que la lleven hasta el individuo. Pone los 
généros y nada más. Por otra parte, algunos autores pa­
recen haber visto esta laguna, puesto que han descrito los 
caracteres mixtos; pero se está lejos de llegar a un acuerdo 
sobre su naturaleza y número. 
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El ensayo de clasificación que sigue, recorre cuatro 
grados de determinación creciente y de generalidad decre­
ciente. En el primer grado, las condiciones son las más 
generales, simples cuadros casi vacíos que no corresponden 
a ninguna realidad concreía, análogos a los «géneros» en 
zoología y en botánica. En el segundo grado (análogo a 
las especies) los tipos fundamentales del carácter, formas 
puras, pero reales esta vez y que por consecuencia las 
justifica y las comprueba la observación. En el tercer gra­
do, las formas mixtas o compuestas, análogas a las varie­
dades, menos claramente delineadas que las precedentes. 
En el cuarto grado, los sustitutos, o equivalentes del carác­
ter (se podría llamarlos también caracteres paicíales), que 
se apartan cada vez más de! tipo puro, pero que se en­
cuentran en muchas gentes. 

I I 

Comencemos por establecer las condiciones más gene­
rales de la determinación de los caracteres, las grandes 
líneas de orientación, los rasgos dominantes que imprimen 
una marca clara y decisiva. 

La vida psíquica, considerada en su más alta genera­
lidad, se reduce a dos manifestaciones fundamentales; sen­
tir y obrar; tenemos en primer término, dos grandes divi­
siones, los sensitivos y los activos. 

1.0 Los sensitivos, a los cuales se les podría llamar 
también los afectivos, los emocionales, tienen por nota 
propia el predominio exclusivo de la sensibilidad. Impre­
sionables hasta el exceso, se asemejan a instrumentos en 
vibración perpetua y viven, sobre todo, interiormente. Las 
bases fisiológicas de esta clase de carácter no son fáciles 
de enumerar; pero si se admite (lo cual nos parece incon­
testable) que las sensaciones internas orgánicas de la vida 
vegetativa son la fuente principal del desenvolvimiento 
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afectivo, como las sensaciones externas son la fuente de! 
desenvolvimiento intelectual, es necesario admitir aquí un 
rompimiento del equilibrio en favor de las primeras. Se 
traduce por una extrema sensibilidad del sistema nervioso 
a las impresiones agradables o desagradables. En gene­
ral, esta clase comprende sobre todo a los pesimistas; 
porque una experiencia tan antigua como el mundo prue­
ba que los sensitivos sufren más con una pequeña des­
gracia de lo que gozan con una gran felicidad. Inquietos, 
medrosos, tímidos, meditabundos, contemplativos; tales 
son los términos vagos con que se les puede caracterizar, 
por el momento, sin salir de las generalidades. 

2.° Los activos tienen por nota dominante la tenden­
cia natural y sin cesar renaciente para la acción. Se ase­
mejan a maquinas siempre en movimiento, y viven sobre 
todo exteriormente. La base fisiológica de esta clase de 
caracteres consiste en un rico fondo de energía, una supe­
rabundancia de vida,—lo que Bain llama la espontanei­
dad—muy diferente de la reacción intermitente y explosiva 
de los inestables, y que se reduce en suma a buen estado de 
nutrición. Tomados en conjunto y bajo su forma más pura, 
son optimistas; porque sienten tener bastante fuerza para 
luchar contra los obstáculos y vencerlos, y porque tienen 
placer en la lucha. Alegres, emprendedores, atrevidos, 
audaces, temerarios: tales son sus principales notas. 

H. Schheider, en un interesante artículo de psicología 
zoológica (1) ha tratado de demostrar que todos los mo­
vimientos especiales que se producen en los animales 
superiores no son más que diferenciaciones de dos movi­
mientos sencillos y primitivos: la contracción y la expan­
sión. La tendencia a la contracción es la fuente de todos 
los impulsos y reacciones, comprendiendo el vuelo, por los 
cuales el anima! obra en el sentido de su conservación. 

(1) Vierteljahrsschrift fur zoissensch. Philosophie, t. III. 
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La íendencia a la expansión se traduce por impulsos e 
instintos de forma agresiva: nutrirse, combatirse, apode­
rarse de una hembra, etc. La antítesis entre ios sensitivos 
y los activos se reduce también a este contraste fundamen­
tal entre la contracción y la expansión, entre la íendencia 
a la vida iníerior de los unos y a la vida exíerior de los 
oíros. 

5.° La reducción a esas dos grandes clases que pre­
ceden no basía. Sin duda, aíeniéndose sólo a una construc­
ción teórica, no hay nada más que obrar y sentir; pero la 
observación nos muestra que es necesario establecer una 
tercera clase: la de los apáticos, que corresponde poco más 
o menos al temperamenío iinfáíico de la fisiología. Sus ca­
recieres generales son basíaníe claros: consisíen en un es-
íado de afonía, en un debilitamiento del sentir y del obrar, 
por bajo del nivel medio. Las otras dos clases son positi-
vas, ésía negaíiva; pero muy rea!. Los caracíeres apáticos 
no deben confundirse con los amorfos: los primeros son 
innatos, los segundos adquiridos; bajo su forma pura el 
apáíico íiene por noía propia la inercia. No es plástico co­
mo el amorfo: no se deja influir. No liega a senlirse capaz 
para obrar. No es ni optimista ni pesimista, sino indiferen­
te. Perezoso, adormilado, inerte, indifereníe; tales son los 
epííeíos que lo caracterizan en su generalidad. Este carác-
íer tiene por base fisiológica la constitución linfática a me­
nudo descriía: debiliíamiento del tono nervioso (Henle), au­
mento de la circulación linfática, según unos; debilidad de 
la circulación sanguínea, según oíros. Sin embargo, no 
hay que creer que no son más que una tierra ingrata sobre 
la cual no brofa nada. Añadid aquí un íercer elemenío eli­
minado hasía ahora con iníención—la iníeligencia—, y el 
carácíer apáíico íoma relieve, como veremos en lo que si­
gue. 

En esía deíerminación de los géneros, reducidas a su 
más alio grado de generalidad las clases fundameníalcs. 
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¿es necesario admitir una cuarta clase, la de los equilibra­
dos? Se podría decir: predominio del senlir, predominio 
del obrar, atonía del uno y del otro; esto pide un comple­
mento, a saber: un estado de perfecto equilibrio entre la 
sensibilidad y la acción. Este tipo existe; pero niego que 
tenga su sitio en una determinación primordial. Esta es una 
forma mixta, compuesta, y por consecuencia su estudio de­
be ser aplazado. Por otra parte, no hay necesidad de for­
marse ilusiones; todo carácter es una hipertrofia o una atro­
fia; el carácter «perfectamente equilibrado» es un ideal 
análogo al temperamentum temperatum de los fisiólogos, 
o bien se próxima a los amorfos. 

111 

Salgamos de esta clasificación muy general para en­
trar en nuestra determinación de segundo grado. Pasemos 
de ios géneros a las especies. Aquí entra en escena un nue­
vo factor: las disposiciones intelectuales. 

El término sentir (comparado al inglés teeling) se apli­
ca a dos grupos distintos de manifestaciones psíquicas, 
confundidas en su origen: los estados afectivos y los 
estados representativos. Hasta ahora, al emplear este 
término no se ha tenido en cuenta nada más que dos 
estados afectivos, porque son primitivos únicamente con 
los movimientos en la constitución del carácter. Forman 
la capa profunda, de primera aparición; las disposicio­
nes intelectuales forman una segunda capa superpuesta. 
Lo que es fundamental en el carácter son los instintos, ten­
dencias, impulsos, deseos, sentimientos: todo esto y nada 
más que esto. Este es un hecho de una observación tan 
sencilla y tan evidente, que no habría lugar de insistir, si 
la mayor parte de los psicólogos no hubieran embrollado 
esta cuestión con sus incurables prejuicios intelectualisías, 
es decir, con su esfuerzo a reducirlo todo a la inteligencia» 
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a explicarlo iodo por ella, a ponerla como el tipo irreducti­
ble de la vida mental. Tesis insostenible; pues así como fi­
siológicamente la vida vegetativa precede a la vida animal 
que se apoya en ella, psicológicamente, la vida afectiva 
precede a la vida intelectual y sobre ella descansa. El fon­
do de todo animal es el «apetito en el sentido de Espinosa, 
la «voluntad» en el sentido de Schopenhauer, es decir el 
sentir y el obrar, no el pensar. No quiero insistir sobre este 
punto que exigiría mucho desarrollo: me abstengo, no por 
penuria, sino por superabundancia de pruebas (1). 

Quedemos estrictamente en nuestro asunto limitándonos 
a algunas observaciones decisivas. El carácter que expresa 
al individuo en lo que tiene de más íntimo, no puede com­
ponerse más que de elementos esencialmente subjetivos y 
esto no es en las cualidades intelectuales donde hay nece­
sidad de buscarlo; puesto que la inteligencia en su evolu­
ción ascendente de las sensaciones a las percepciones, a 
las imágenes, a los conceptos, tiende cada vez más hacia lo 
impersonal. 

Se podría, además, probar con numerosos ejemplos que 
el desenvolvimiento excesivo de la inteligencia lleva consi­
go frecuentemente una atrofia del carácter, lo que estable­
ce claramente su independencia. Los grandes manejadores 
de abstracciones, confinadas en la especulación pura, tien­
den a reducir su vida ordinaria a una rutina monótona, 
donde la emoción, la pasión, lo imprevisto en la acción son 
excluidos todo lo posible (Kant, Newton, Gauss y muchos 
otros). Schopenhauer tiene razón al decir que muchos hom­
bres de genio son «monstruos por exceso», es decir, por 
hipertrofia de las facultades intelectuales. «Si el hombre 

(1) Remito al lector el brillante capítulo de Schopenhauer, titulado: 
«Del primado de la voluntad», recordando que «voluntad» significa en él 
tendencia, sentimiento./Le monde comme volonté etc. Supplement au liv. II, 
oap. XIX) Insistiremos sobre este punto en la CONCLUSIÓN de esta obra. 
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norma!, dice, está formado de 2 I 3 de voluntad y de Va de in­
telecto, el hombre de genio tiene 2/B de intelecto y Vs de vo­
luntad (1).» Hay en esto excepciones; ya se sabe. Estas 
prueban, no que el desenvolvimiento de la inteligencia fa­
vorezca el del carácter, sino que, en algunos, no lo entor­
pece. ¿No es también de observación corriente que estos 
dos factores, el carácter y Ja inteligencia, están con fre­
cuencia en desacuerdo? Se piensa de una manera y se obra 
de otra, se escriben muchos tratados de moral y no se prac­
tican, se predica la acción y se permanece muy tranquilo, 
se tiene el corazón muy tierno y se sueña con planes de 
destrucción universal (2). 

La inteligencia no es, pues, un elemento fundamental 
del carácter: es la luz. no es la vida, ni por consecuencia 
la acción. El carácter tiene sus raíces en lo inconsciente, 
lo cual quiere decir en el organismo individual; esto es lo 
que lo hace tan difícil de penetrar y de modificar. Las dis­
posiciones intelectuales no pueden obrar más que indirec­
tamente en su constitución. Queda por ver mediante qué 
mecanismo. 

Se sabe que las diferentes emociones (miedo, cólera, 
amor, desprecio, etc.), se traducen por ciertos movimien­
tos espontáneos y aptitudes del cuerpo que constituyen su 
expresión natural. La emoción es la causa, los movimien­
tos son el efecto. Se sabe, al menos, que los movimientos 
y aptitudes del cuerpo producidos artificialmente, pueden 
suscitar, en algunos casos y en grado más débil, las emo­
ciones correspondientes. Guardad por algún tiempo la 
postura de la tristeza y sentiréis que os invade. Mezcláos 
con una sociedad alegre, regulad conforme a ella vuestra 

(1) Op. ciY.,.Supplement al liv. IIÍ, cap. XXXI. 
(2) ¿Es necesario recordar los casos tan frecuentemente citados de 

Francisco Bacon, de d'Alembert, etc.? Sobre este punto, véase el artículo 
del Dr. Le Bon, Revue philos., t. IV. p. 496. 
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conducía exterior y dcsperíaréis en vosoíros una alegría 
fugiíiva. Colocad a los hipnotizados su brazo en acíiíud de 
amenaza, con el puño cerrado; la expresión se completa 
espontáneameníe en los rasgos de la cara y en el resío del 
cuerpo: oíro tanto pasa con la expresión del amor, de la 
súplica, del desprecio. Aquí el movimienío es la causa y la 
emoción el efecto. Los dos casos se pueden reducir a una 
fórmula única. Hay, entre tales movimientos y tal emoción, 
una asociación indisoluble. La emoción susciía los mo­
vimientos; los movimieníos suscitan la emoción; pero con 
esta diferencia muy importante: que los movimientos no 
son siempre capaces de suscitar la emoción, y cuando lo 
consiguen, no suscitan más que estados débiles, inestables. 
En una palabra, la acción de fuera a dentro es siempre 
inferior a la acción de dentro a fuera. 

Esta es, exactamente, la misma ley psicológica que 
rige las relaciones entre ¡as disposiciones afectivas y las 
disposiciones iníelecíuales, en las manifestaciones del 
carácíer. 

Llamamos acción de abajo a arriba la de los senti­
mientos sobre las ideas, y acción de arriba a abajo la de 
las ideas sobre los sentimientos (por pura metáfora y sólo 
para entendernos). 

La acción de abajo a arriba es sóiida. tenaz, enérgica, 
eficaz: íiene su fuerza en sí misma; la saca del fondo in­
consciente; es decir, de la organización. Al llegar a la con­
ciencia no gana más que la luz. Así, un malestar del orga­
nismo, vago al principio, se afirma en la conciencia como 
hambre, y puede conducir al robo, al asesinato, a todos 
los excesos. Otro estado del organismo se traduce al prin­
cipio por deseos floíaníes, indecisos; después se afirma 
como amor hacia un ser deíerminado y puede esíallar como 
una íormenía. Es superfino pasar revisía a íodas las pasio­
nes haciendo las mismas noías. Complejas o simples, 
tienen la misma evolución. Las vocaciones morales, reli-
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^iosas. estéticas, tienen us pseríodos de incubación, de 
revelación y de acción. La frase de Corregió delante del 
cuadro de un maestro, verdadera o falsa históricamente, 
es verdadera psicológicamente. 

Por el contrario, la acción de arriba a abajo es inesta­
ble, vacilante, variable, débil, de dudosa eficacia. No tiene 
más que una fuerza prestada, extrínseca. El problema 
psicológico (pedagógico con frecuencia) que se presenta 
es éste: suscitar los estados intelectuales, ideas-imágenes, 
para que susciten por contragolpe los sentimientos corres­
pondientes, si pueden. La acción es mediata, indirecta. Y 
de aquí muchas caídas y débiles resultados. Esta es una 
sensibilidad completamente intelectual y ¿quién no sabe 
que las pasiones intelectuales son fantasmas que una pasión 
verdadera hace desaparecer de un soplo? 

Para concluir, la acción de las emociones sobre los 
movimientos se parece a la de los sentimientos sobre las 
ideas; la acción de los movimientos sobre las emociones 
se parece a la de las ideas sobre los sentimientos. 

Después de haber establecido asi, sumariamente, el 
papel secundario y superficial de la inteligencia en la for­
mación del carácter, volvamos a nuestra clasificación. Es­
tamos ahora frente a individuos reales, dotados con dosis 
desiguales de energía, de sensibilidad, de inteligencia. 
Tomemos una después de otra nuestras tres grandes divi­
siones, que no son hasta ahora más que cuadros vacíos, 
para llenarlos. 

I . Los sensitivos.—Distingo en este género tres espe­
cies principales que van a ser descritas, yendo de lo sim­
ple a lo complejo; por consecuencia apartándonos cada 
vez más del tipo para acercarnos a los caracteres mixtos. 

1.° La primera especie no puede fijarse con ningún 
nombre propio; es la de los humildes. Sensibilidad exce­
siva, inteligencia limitada o mediocre, energía nula: tales 
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son sus elementos constitutivos. Todo el mundo ios cono­
ce, pues se encuentran fácilmente. Su nota dominante es 
la timidez, el recelo y todos los modos de sentir que para­
lizan. Como la liebre de La Fontaiae, viven en perpetua 
inquietud. Temen por ellos, por su familia, por su pues­
to humilde o por su pequeño comercio, por el presen­
te y por el porvenir. Se preocupan de la opinión de todo 
el mundo, aun de la de los desconocidos que no ven m á s 
que al paso. Tiemblan por su salud en la otra vida y en 
esta, se consideran como nada en el organismo social, que 
pesa sobre ellos con todo su poder, y el cual no compren­
den con frecuencia. La más pequeña contrariedad los que­
branta profundamente porque tienen ia conciencia de ser 
débiles, sin resolución para la acción, sin espíritu de ini­
ciativa, no hay nadie que no pueda poner nombres por 
bajo de este retrato, pero yo no puedo dar ningún nombre 
propio preci jámente porque son humildes. Elimino de este 
estudio los casos patológicos; pero he de notar a título de 
aclaración que muchos hipocondriacos pertenecen a este 
tipo y nos lo muestran abultado. 

2.° La segunda especie es la de los contemplativos, 
que se distinguen de los precedcntes#por un desarrollo 
intelectual muy superior; de suerte que sus elementos cons­
titutivos pueden enumerarse en el orden siguiente: sen­
sibilidad muy viva, inteligencia aguda y penetrante, acti­
vidad nula. 

Agrupo bajo esta denominación variedades bastante 
numerosas, pero que se asemejan todas porque tiene en 
común las tres notas precitadas: 

Los indecisos como Hamleí que sienten mucho, piensan 
mucho y no pueden pasar a la acción. 

Algunos místicos (no los grandes, aquéllos que han 
sido activos, y de que hablaremos después), sino los puros 
adeptos de la vida interior que se encuentran en todas las 
épocas y en iodos los países (yoghis de la India, sufis per-
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sas, íherapeuías, monjes de todas las creencias), sumidos 
en la visión beatífica, no habiendo escrito nada ni fundado 
nada; que han pasado el tiempo siguiendo su ensueño, sin 
dejar rastro de sí. 

Los analistas, en sentido puramente subjetivo, es de­
cir, aquellos que se analizan a s í mismos asidua y minu­
ciosamente; que redactan su «diario», anotando hora por 
hora los pequeños cambios de su vida interna, sus varian­
tes de humor a capricho de los influjos atmosféricos. Tales 
son, Maine de Biran entre los psicólogos, Alfieri entre los 
poetas. Por lo demás ¿para qué citar nombres puesto que 
esta manía de análisis personal ha llegado a ser en nues­
tros días una enfermedad, bújo el influjo de una excitación 
nerviosa excesiva, del refinamiento intelectual y del ener­
vamiento de la voluntad? Notad que estos sensitivos son 
casi todos pesimistas. 

5.° Queda la tercer especie que llamo de los emocio­
nales en sentido restringido; no en el amplio sentido de 
Bain, que hace también una clase de ellos. En esta, la 
categoría de los sensitivos alcanza su apogeo; es rica en 
grandes nombres. A la impresionabilidad extrema y a la 
sutilidad intelectual de ios contemplativos se añade la acti­
vidad. Pero su actividad tiene un sello especial; es intermi­
tente y a veces espasmódica; procede de una emoción 
intensa, no de un fondo estable de energía. «La indolencia 
dice Bain, es la disposición del carácter puramente emo­
cional (1).» Nada más exacto con una apariencia paradó-
gica. No obran más que bajo el impulso momentáneo de 
motivos poderosos, después caen en la inacción que es su 
naturaleza esencial: alternativa de energía impetuosa y de 
debilidades bruscas. 

A este grupo pertenecen muchos grandes artistas, poe­
tas, músicos, pintores; capaces de actividad febril cuando 

(1) Op. cit., p. 214. 
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la inspiración, es decir, cuando un empuje insconscieníe 
los sostiene; después atraviesan períodos de agotamiento 
y de marasmo. Citamos al azar J.-P. Richíer. Mozart, J. J. 
Rousseau. Este último entra ya en !a patología, como lo 
han demostrado numeroso trabajos. Lo mis no se nota en 
algunos oradores, los que lo son por «temperamento». No 
es mas que en ciertos días cuando ellos se presentan en 
toda su grandeza; cuando tienen que defender una causa 
que les llega al corazón o hay que aniquilar a los enemigos. 

I I . Los activos.—D\v\áo esta clase en dos especies, 
según que la inteligencia es mediana o poderosa. 

1.0 La especie de activos mediocres nos hace ver me­
jor los rasgos distintivos de esta forma del carácter y en que 
difiere de los sensitivos. «El hombre activo trabaja mejor 
(que el sensitivo) porque puede cumplir tareas fastidiosas 
mientras que el otro descuida todo lo que no tiene un inte­
rés intenso y sostenido. El uno puede pasearse únicamente 
para conservar su salud; el otro no puede salir sin una es­
copeta, instrumentos de pesca, un compañero, o para ver 
algo (1).» Los activos son máquinas sólidas^ bien dotadas 
de fuerza viva y todavía más de energía potencial. Consi­
derad un pequeño comerciante, sin espíritu, sin cultura, que 
pertenezca a este tipo: se gasta en idas y venidas, ofertas 
de servicio, habladurías sin tregua ni fin; no es solamente 
el cebo de la ganancia el que lo sostiene; es su naturaleza 
la que le empuja; es necesario que obre. Poned un sensiti­
vo en su lugar, no hará más que lo estrictamente necesario 
o lo que le interese. 

Pertenecen a este primer grupo todos aquellos que tie­
nen un rico fondo de energía física con necesidad de gas­
tarla: los sportmen, los que aman la vida de aventuras, sin 
otro fin que el de obrar; esos viajeros que recorren el mundo 
a toda máquina, sin razón de instrucción o de negocios, sin 

(1) Bain, ihid pág. 214. 
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estudiar nada e! país que recorren, ni antes, ni durante, ni 
después, deseosos de acabar, para comenzar de nuevo. 
Agreguemos los batalladores sin malicia, pero inclinados a 
ello con todas sus fuerzas. En el tiempo de los ejércitos de 
mercenarios debieron recluíarse casi por entero entre las 
gentes de este grupo. 

2.° Tomemos ahora los condoftierí vulgares, los que 
tenían a sueldo por millares las repúblicas italianas, hermo­
sos tipos de energía física y de actividad sin espíritu. So­
bre este íondo macizo arrojad una inteligencia poderosa, 
penetrante, flexible, refinada, sin escrúpulos, que rompe 
con la diplomacia, y el condofíieri vulgar llega a ser Cé ­
sar Borgia, y pasamos así de la forma inferior del carácter 
activo a su forma superior. 

Estos, los grandes activos, abundan en la historia y 
juegan en ella los primeros papeles. Desgraciadamente, en­
tre ellos y las formas mixtas que encontramos más lejos, es 
tan vaga la línea de separación, que dudo en citar nom­
bres. Julio César parece que pertenece a este tipo puro: el 
verso de Lucano. «Nihil acfum repufans s i quid superesset 
agendum» es la fórmula completa de un activo. Nada indi­
ca una viva sensibilidad ni en su vida ni en su estilo, a me­
nos que se quieran invocar algunas pasiones conocidas y 
sus crisis epilépticas, lo cual no prueba nada.—Citemos 
también \os Conquistadores del siglo XVI, aquellos capi­
tanes españoles (Hernán Cortés, Pizarro) cuyas expedicio­
nes parecen novelas, que con un puñado de hombres atre­
vidos como ellos, derriban los grandes imperios de México 
y del Perú y aparecen como dioses ante los vencidos, 

III. Los apáticos (linfáticos o flemáticos, según la cla­
sificación ordinaria de los temperamentos).—Empleo esta 
palabra en su sentido etimológico, para designar no una 
ausencia completa de sensibilidad, lo cual es imposible, si­
no un débil grado de excitabilidad y, por consecuencia, de 

32 



498 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

reacción. Se estaría dispuesto a creer que esta clase de 
caracteres no sobresale nunca de la medianía; pero la ex­
periencia nos muestra lo contrario. La inteligencia desem^ 
peña aquí un papel soberano. En el silencio de las pasio­
nes y en la ausencia de la actividad fisiológica, encuentra 
un terreno favorable a su desenvolvimiento. 

En ninguna parte se ve mejor el influjo de las disposi­
ciones intelectuales en la constitución del carácter y los lí­
mites exactos que la naturaleza íes impone. 

Distingo aún dos especies en esta clase: 
1. a La primera especie es el tipo apático puro: poca 

sensibilidad, poca actividad, poca inteligencia. Este es un 
estado negativo. Nada hay que añadir a lo que ya se ha d i ­
cho. Están a la vez por encima y por debajo de los amor­
fos: por encima, porque tienen su carácter propio: su sello 
indeleble—la inercia—que los amorfos no lo tienen; por ba­
jo, porque oponen una resistencia pasiva a los influjos exte­
riores; poco educables, poco sugestionables; nada plásticos, 
incapaces igualmente para el bien y para el mal. 

2. a Con una inteligencia poderosa cambia todo; pero 
debemos distinguir dos casos, según que las disposiciones 
intelectuales son especulativas o prácticas. 

El primer caso está fuera de nuestro asunto. Si un tem­
peramento linfático coexiste con una alta inteligencia espe­
culativa—lo cual se encuentra en gran número de matemá­
ticos, metafísicos, sabios—no tenemos frente a nosotros 
más que inteligencias puras, estos son los monstra per 
excessum, de Schopenhauer y no tenemos nada que decir 
de su carácter. 

El segundo caso (inteligencia práctica), merece atención 
porque nos muestra una forma de carácter muy especial, la 
que resulta de la acción de alto a abajo, del influjo de las 
ideas sobre los sentimientos y los movimientos. Llamo a 
este grupo de caracteres, el de ¡os calculadores. Las ideas 
son el primer motor, aunque falta la espontaneidad; las 
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tendencias no son suscitadas más que indirectamente; la 
voluntad no es un laisser faire, sino una alternativa de es­
fuerzo y de inhibición:—de esfuerzo, porque el poder motor 
de las ideas es siempre muy débil comparado con el de los 
deseos;—de inhibición, no porque haya movimientos vio­
lentos que refrenar, sino porque la reflexión domina y no 
permite obrar más que a su tiempo y lugar. Podrían llamar­
se también estos caracteres razonables, pues son una obra 
del arte más todavía que de la naturaleza. Si este capítulo 
no estuviera consagrado exclusivamente a la psicología 
individual, haría notar que esta forma de carácter ha pre­
dominado en ciertas razas, en ciertos pueblos y en ciertas 
épocas. 

Benjamín Franklin es de esto un hermoso ejemplo; este 
es «el genio del cálculo prudente». Que se lea su carta a 
Priestley titulada: «Algebra moral o manera de resolver por 
sí mismo las cuestiones dudosas (1)». Las razones en pro y 
en contra se inscriben las unas frente a las otras, a diario, 
después de reflexionar durante un tiempo suficiente, a ve­
ces largo; después se comparan, se compensan, se equili­
bran: acabada la operación aritmética, se pasa a la acción. 

Entre los grandes hombres de la historia que tienen este 
sello, citemos: Guillemo el Taciturno, nuestro rey Luis XI , 
tan poco caballeresco para su época; Felipe 11, que no inte­
rrumpía sus rezos al saber la victoria de Lepanío y confina­
do en la alcoba fría y desnuda, que todavía se ve en el Es­
corial, urdía las tramasen que envolvía los dos mundos. 

En una escena más modesta, el mismo carácter tienen 
los especuladores fríos, tenaces, que no abandonan nada al 
capricho, a la imaginación, al azar; ni exaltados por los 
éxitos, ni abatidos por los reveses. 

En resumen, las tres clases cuentan con grandes nom­
bres. Los sensitivos célebres han obrado por la intensidad 

(1) Es reproducido en extenso por Bain, La volonté, cap. VII. p. 4. 
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del seníimienío y su contagio. Los activos célebres, por el 
poder de su energía que se impone a los otros hombres. 
Los grandes calculadores por su poder de reflexión que no 
deja nada a la probabilidad; son fuertes, porque son sabios; 
pero de una gloria empañada, sin prestigio, sin simpatía. 
Son, sin embargo, caracteres verdaderos porque tienen 
una manera de reobrar que les es propia, que procede de 
ellos mismos, no de fuera. 

IV 

No puedo entrar en mi determinación del tercer grado 
sin algunas notas precedentes. Pasamos de las especies a 
las variedades, de los caracteres relativamente sencillos a 
los caracteres compuestos. La doctrina de los tempera­
mentos ensaya una determinación análoga cuando se 
empeña en la descripción de los temperamentos mixtos 
(linfático-sanguíneo, nervioso-sanguínco, etcétera), que 
ha despertado muchas discusiones. En lugar de una so­
la nota dominante, la sensibilidad, la energía o la refle­
xión, tenemos dos yusta-puestas y coexistentes, ya ar­
mónicas, ya contrarias. Nos aparíamos de la unidad. Los 
que tratan esta cuestión como lógicos razonan sobre puros 
conceptos, se dice: hay aquí modos de ser que se excluyen; 
no se puede, por ejemplo, ser a la vez apático y activo; las 
formas mixtas se deben rechazar. Nos guardaremos bien de 
escucharlos. Se traía de observar, no de razonar. Los ca­
racteres mixtos, contradictorios o no, ¿se dan en la expe­
riencia? He aquí toda la cuestión Sin embargo, no es este 
el punto que me embaraza, sino la dificultad de establecer 
diferencias claras, sobre todo legítimas e incontestables en­
tre el segundo y el tercer grado de determinación, entre ¡as 
especies y las variedades del carácter. He hecho ya notar que 
las formas superiores de los sensitivos, de los activos, de 
los apáticos, conducen insensiblemente a los tipos mixtos. 
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Sin desconocer las objeciones posibles, propongo los 
siguientes grupos: 

1.° Los sensitivos-activos.—Nada hay de coníradicío-
rio en esta forma del carácter. Una sensibilidad viva, sin 
exceso, sin hiperestesia morbosa, concíllase fácilmente con 
un temperamento activo, enérgico, porque hay un lazo na­
tural entre el sentir y el obrar. Estos caracteres resultan de 
una síntesis del tipo sensitivo y del tipo activo, teniendo 
las cualidades de los dos, a lo menos aquellas que no se 
excluyen. En suma, en sus más brillantes representantes, 
nos parece una de las más ricas, de las más armoniosas 
variedades del carácter. 

La encuentro en su úiti.-no grado en aquellos que, sin 
gran alcance intelectual, llevan la vida de placer, que es una 
necesidad puramente egoísta de alegría y de acción. Estos 
son los ejemplares descoloridos y sin originalidad del ca­
rácter sensitivo-activo; no es siempre fácil distinguirlos de 
los amorfos por una parte y de los inestables por otra. 

Más arriba, los mártires y los héroes fogosos, que tie­
nen necesidad de obrar, de consagrarse, de sacrificarse por 
su patria o por su fe; los grandes místicos fundadores o re­
formadores (Santa Teresa, San Francisco de Asís); los 
grandes predicadores religiosos (Pedro e! Ermitaño, Lule­
ro); los hombres de una caridad que los devora (San Vi­
cente de Paul); en resumen, todos aquellos que, en el sen­
tido amplio de la palabra, se llaman apóstoles. 

Los hombres de guerra como Alejandro y Napoleón; 
muchos de los grandes revolucionarios (Danton); los poe­
tas como Lord Byron: los artistas como Benvenuto Cellini 
y Miguel Angel. 

No cito más que nombres muy conocidos y suficientes 
para fijar las ideas. 

2.° Los apáticos-activos. —Esta variedad se aproxima 
mucho a la especie descrita bajo el nombre de «calculado­
res». Me parece, sin embargo, más compleja por la adición 
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de una cierta cantidad de sentimiento o de pasión que les 
permite obrar, más bien bajo la forma defensiva que bajo 
la forma ofensiva. El elemento dominante es la idea que da 
a este carácter una fijeza inquebrantable y que somete su 
sensibilidad, bastante déb 1, a su poder soberano. Este es 
el temperamento moral por excelencia, pero de una mora­
lidad fría, constituida en hábito, que inspira más bien res­
peto que simpalía. El ideal moral, que es la base y el sos­
tén de esta forma de carácter, puede ser verdadero o falso; 
varía según los lugares y los tiempos (salud pública, utili­
dad general, creencia en uno o en otro dogma religioso 
deber abstracto, imperativo categórico). 

Se encuentra entre los mártires y lo héroes pasivos que 
no corren a ponerse ante el peligro y que no solicitan el su­
plicio o la muerte; que sin entusiasmos pero sin miedo y sin 
retroceder, cumplen con su deber hasta el fin. 

El lenguaje corriente los llama estoicos. Agregamos a 
estos los fanáticos fríos, los jansenistas, etc. 

3. ° Los apáticos-sensitivos.—Síntesis contradictoria 
que, sin embargo, existe. Es preciso reconocer que si «ca­
rácter» significa sello esencial, fundamental; invariable, es­
ta variedad es menos normal que semi-patológica. La re­
duzco a esta fórmula: atonía e instabilidad. Se encuentran 
{esto no es un retrato de fantasía, sino conforme a la natu­
raleza) gentes de temperamento linfático, que pasan sus 
días en la inacción, en el reposo, adormecidas, y que una 
circunstancia repentina los pone en acción y se entregan a 
ella tan febrilmente como los sensitivos; pero no sucede 
más que como episodios. Alguno, que he conocido seden­
tario, teniendo horror a la locomoción y al cambio, ha par­
tido bruscamente para la Australia, fascinado con proyectos 
arriesgados y ha vuelto prontamente jurando que no lo vol­
vería a hacer. Esta variedad tiene por nota dominante la 
apatía, pero se aproxima a los inestables. 

4. ° Si se admite el carácter equilibrado, es aquí donde 
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encuentra su puesto. ¿Hay necesidad de admitirlo? ¿No es 
esto un puro ideal? Concediendo, sin embargo, que se en­
cuentren realmente gentes en los que el sentir, el pensar y 
el obrar están en proporción rigurosamente equivalentes, no 
es esto la supresión misma del carácter, es decir, del sello in­
dividual. Este perfecto equilibrio es un favor de la naturale­
za y una prenda de felicidad. Sin duda, pero la constitución 
de un carácter reclama otra cosa. Pudiera decirse que los 
equilibrados entran en nuestra definición del carácter con 
sus dos condiciones fundamentales, unidad y estabilidad; 
que tienen una manera de obrar y de reobrar que les es 
propia, siempre constante consigo misma, y que puede ser 
prevista: pero es necesario saber si su iniciativa no viene 
m á s bien de las circunstancias que de ellos mismos, y si su 
personalidad no es principalmente una adaptación. 

No quiero insistir sobre un problema ambiguo que llega­
ría a ser una discusión de palabras. En todo caso, esta es 
una forma fugaz, indecisa, sin relieve, que confina con los 
amorfos. 

No encuentro nombres notables que colocar bajo este 
epígrafe. Se ha citado frecuentemente a Goethe como un 
bello ejemplo de ponderación y de equilibrio; ¿pero éste era 
un genio o un carácter? 

V 

Apartándonos más y más de las formas sencillas, puras, 
bien recortadas, llegamos a un último grupo que he llama­
dos los sustitutos, que reemplazan o equivalen al carácter. 
La denominación más corta y más conveniente me parece 
la de caracteres parciales. Su fórmula es esta: un amorfo, 
m á s una disposición intelectual o una tendencia afectiva 
muy preponderante. El carácter completo expresa al indi­
viduo por entero; el sensitivo, el activo, el apático, son sen­
sibilidad, energía, apatía hasta la médula; todas sus reac-
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dones o no reacciones lo aíesíiguan. El carácter parcial no 
obra más que sobre un punfo; pero sobre este punto único 
la reacción es enérgica, invariable, constante consigo mis­
ma, prevista. Para todo lo demás, siente, piensa y obra 
como todo el mundo. Este es un imitador, una copia, un̂  
impersonal, un producto de su educación y de su medio. 
Esta manera de ser da lugar al carácter de muchas gentes, 
y parece un carácter de muchos. 

Los caracteres parciales que resultan de disposiciones 
intelectuales son los más sencillos. Supongamos una apti­
tud innata para las matemáticas, las artes mecánicas, la mú­
sica, la pintura, etc.; esta tiende a desenvolverse, a disimu­
lar todo lo demás, a llegar a ser el sello del individuo ente­
ro y a dar la ilusión de un carácter que no existe, es decir, 
que es impersonal. El lenguaje corriente designa esta hi­
pertrofia con una palabra tomada a los fisiólogos: «tiene 
tal protuberancia». 

Los caracteres parciales de forma afectiva consisten en 
el predominio exclusivo de una pasión (amor sexual, juego, 
avaricia, etc.). Todo lo que le aviva más o menos suscita 
una reacción ordinaria o de indiferencia. Notemos que esta 
forma de carácter parcial tiene poca estabilidad, porque 
está en la naturaleza de la pasión extenderse, invadir poco 
a poco al individuo y hacerle sufrir una transformación pa­
tológica. 

En fin, como la naturaleza es fecunda en combinacio­
nes y es preciso cuidar de no olvidar ninguna, se encuen­
tran formas compuestas: un carácter amorfo más una dis­
posición intelectual y una pasión. 

Por incompleta que sea la clasificación que acaba de 
exponerse, ha podido parecer minuciosa. No tengo para 
qué excusarme; mi fin era seguir el método natural: distin­
guir bien los elementos dominantes de los elementos subor­
dinados, descender de lo general a lo particular por una fi-
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liación no interrumpida y por la adición de nuevas noías^ 
¿ E s esto práctico? ¿Puede servir para orientarse en medio 
de las manifestaciones múltiples del carácter? Si no, debe 
rechazarse. 

Lo que resulta a lo menos de esta clasificación, es: que 
son muy diversas y heterogrcneas estas modalidades indi­
viduales que se designan bajo el nombre colectivo de ca­
rácter. La unidad de la palabra disimula la multiplicidad de 
los casos. Esto nos permite responder, para terminar una 
cuestión muy importante desde el punto de vista práclico y 
frecuentemente discutida: ¿Es inmutable el carácter? 

Se han dado dos respuestas contrarias, igualmente ra­
dicales. 

Para los unos, el carácter es adquirido; por consecuen­
cia indefinidamente trasformables por una cultura apropia­
da. Esta es la teoría de Xa tabla rasa, trasportada del domi­
nio de las sensaciones al de las tendencias y de los senti­
mientos. Se encuentra en algunos filósofos del siglo xvm, e 
implícitamente en todos aquellos que tienen una f¿ ciega en 
la omnipotencia de la educación. 

Para los otros, el carácter es innato, inmutable, y no 
puede írasformarse. Todo lo que es adquirido es un vestido 
prestado, una corieza superficial y frágil que cae al menor 
choque. A través de un gran lujo de distinciones metafísi­
cas, Schopenhauer ha sostenido esta tesis con mucho nu­
men y mucho vigor. 

El problema parece reducido a este dilema, innato o ad­
quirido. Por mi parte no puedo aceptarlo bajo esa forma; es 
más complejo. El carácter es una entidad; no existen más 
que caracteres. A este término equívoco que no tiene más 
que una unidad abstracta y facticia, sustituímos la multipli­
cidad de las especies y de las variedades antes descritas y 
aún olvidadas. Pongamos en un extremo las formas puras, 
claras, que he llamado los tipos puros. Nada los modifica, 
nada los desvía; buenos o malos, son sólidos como el dia-
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maníe. Pongamos en otro extremo los amorfos; son, por 
definición, la plasticidad encarnada. Entre estos dos extre­
mos, dispongamos en serie todos los modos del carácter, 
en forma de poder pasar por una transición insensible de 
uno al otro extremo. Es claro que a medida que se descien­
da hacia los amorfos, el individuo deviene menos refracta­
rio a los influjos de su medio, y que la parte de carácter ad­
quirido aumenta en la misma proporción. Lo cual equivale 
a decir que los verdaderos caracteres no cambian. 



CAPÍTULO XIII 

L O S C A R A C T E R E S A N O R M A L E S Y MORBOSOS 

Los caracteres normales, ¿son todos equivalentes?—Ensayo de clasificación 
según su valor.—Marcas de los caracteres anormales: ausencia de uni­
dad, imposibilidad de previsión.—Primera clase. Los caracteres contra­
dictorios sucesivos: las anomalías, las conversiones; su mecanismo psi­
cológico. Los caracteres alternantes.—Segunda clase. Los caracteres 
contradictorios coexistentes. Forma incompleta: contradicción entre los 
principios y las tendencias. Forma completa. Contradicción entre las 
tendencias,—Tercera clase. Los caracteres inestables. Sus condiciones 
fisiológicas y psicológicas. Infantilismo psicológico. 

En las obras antes citadas (Pérez, 1892; Pauihan, 1894; 
Fouillée, 1895) y en el precedente capítulo, las diversas for­
mas de carácter han sido clasificadas, descritas, llevadas a 
principios explicativos. A pesar de las divergencias de in­
terpretación y de las diferencias de nomenclatura, hay tipos 
aceptados por todos; tales son los activos, los sensitivos y 
los apáticos. ¿Pero son estos equivalentes? Tal es la cues­
tión que primero se presenta como transición de los carac­
teres normales a los caracteres morbosos. Parece admitirse 
implícitamente que, teniendo cada tipo sus cualidades y sus 
defectos, sus ventajas y sus inconvenientes, deben ponerse 
al mismo nivel. El que se limite a clasificar y a describir 
puede detenerse aquí y no afrontar la dificultad. Pero desde 
que se entra en el terreno de los caracteres francamente 
morbosos se es conducido a preguntar primeramente si los 
caracteres reputados normales, lo son todos en el mismo 
grado, o si algunos, por su misma naturaleza, no están 
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más cerca de las formas patológicas, más aptos para sufrir 
una metamórfosis regresiva: en otros términos, se trata 
de establecer no una clasificación, sino una jerarquía, una 
apreciación de valor muy discutible frecuentemente y difícil 
de fijar. 

Un antropólogo ruso, N . Seeland, es el único, en lo que 
yo conozco, que ha tomado la cuestión por este aspecto. 
En verdad; los autores antiguos, clasifican los tempera­
mentos y por consecuencia los caracteres, dividiéndolos en 
fuertes (colérico, melancólico) y débiles (sanguíneo, flemá­
tico). Esta división (aceptada recientemente por Wundt) no 
es en el fondo muy clara, y da lugar a muchas objeciones. 
Seeland, rompiendo con la tradición, abandona resuelta­
mente la división cuaíripartifa: no cor.áidera «todos los 
temperamentos como teniendo e! mismo valor; los unos se 
aproximan más a la idea de la perfección, los otros me­
nos (1).» Su clasificación es púas de h^cho una jerarquía y 
hé aquí en resumen la que él propone (2) comenzando por 
las formas más perfectas del carácter: 

I.—Los temperamentos fuertes o positivos comprenden: 
1.° El temperamento alegre, es un tipo del cual el 

«sanguíneo» de las divisiones clásicas no es más que una 
variedad: contiene tres especies principales: a) el sanguí­
neo fuerte: predominio de la vida vegetativa, reacciones rá­
pidas, pero apropiadas, conformes a un fin, pero sin agita­
ción; b) el sanguíneo menos fuerte: se parece al preceden­
te, con mezcla del temperaniento nervioso; las reacciones 
tienen menos moderación y mesura: así son los franceses y 
los polacos; c) el temperamento sereno: está entre el sanguí-

(1) «Se ha sostenido que cada uno de los temperamentos vale lo que 
otro, y que todos son igualmente necesarios para el progreso de la humani­
dad: yo no lo creo.» 

(2) Le tempérament au point de vue psychologique et anthropologique. 
Memoria publicada en los Bulletins du Congrés International d anthropolo-
gie, IV, 1892, St. Petersburgo, p. 91 a 154. 
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neo fueríe y el flemático, reuniendo las ventajas de los dos. 
2.° El temperamento flemático, en el que la calma no 

rebasa de la intensidad media y presenta una uniformidad 
singular: este es una masa que, en su movimiento, no se 
deja acelerar y retardar; pero la calma no excluye la fuerza, 
sino que, al contrario, la supone. Como pueblos, los holan­
deses, los ingleses y los noruegos pertenecen a este tipo. 

II . —Descenderemos a un grado más bajo con el tempe­
ramento medio o neutro «desconocido en la ciencia, aun­
que sea el de la mayor parte de los hombres». Corresponde 
a los equilibrados de Paulhan y a aquellos que por otra 
parte hemos llamado los amorfos, porque no tienen una 
nota ciara que les sea propia. 

III. - P o r último, descendemos todavía más con los tem­
peramentos débiles o negativos: «Su reacción puede ser 
lenta o rápida; pero lo que los caracteriza es la irregulari­
dad; lo supérfluo y aun la perversidad de sus manifestacio­
nes.» Tres variedades: a) el melancólico puro se distingue 
por la tristeza y la apatía sin síntomas nerviosos, a lo me­
nos dominantes; b) el nervioso, versátil con alternativas de 
actividad normal o abatimiento y excitación; c) el colérico, 
que no es un género, es bastante raro; se distingue por la 
irascibilidad y puede combinarse con el melancólico o el 
sanguíneo menos fuerte; el sereno y e! flemático lo ex­
cluyen. 

En apoyo de esta clasificación sigue una larga informa­
ción antropológica, expuesta en diez y seis cuadros. Se ha 
hecho sobre 160 hombres y 40 mujeres, pertenecientes a los 
cualro tipos principales: alegre, flemático, neutro y melan­
cólico; comprende investigaciones comparativas sobre la 
talla, la circunferencia del tórax, del cuello, de los brazos, 
la capacidad pulmonar, la respiración, el pulso, la tempera­
tura, la fuerza dinamométrica, los índices cefálicos, el es­
tado de los sentidos, etc. Los resultados son decisiva­
mente favorables para los temperamentos alegres y desfa-
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vorables para los melancólicos (véase paríicularmeníe la 
íabla V, p. 114), enírc los cuales se observa menos fuerza y 
finura sensorial, salvo para la sensibilidad para el dolor. 
En cuanto a las mujeres, el grupo nervioso, que reemplaza 
al grupo melancólico de los hombres, es el único que ofre­
ce anomalías. 

En sus conclusiones, el autor combate «la tendencia 
arraigada de buscar la esencia de los temperamentos en los 
fenómenos de la circulación y en su satélite, el cambio ma­
terial». Ocho soldados de buena presencia, de los que cua­
tro pertenecían al tipo alegre y cuatro al melancólico, fue* 
ron sometidos por él a una alimentación idéntica y riguro­
samente vigilados durante tres días; el resultado del análisis 
del peso, de las secreciones y excreciones «no mostró que 
el cambio material de los sanguíneos fuese más intenso que 
el de sus compañeros melancólicos». Un experimento tan 
breve y tan limitado, ¿prueba algo? 

Sea de esto lo que quiera y rechazando la teoría quími­
ca, Seeland prefiere un explicación física. Para él, «el teji­
do nervioso, además de su actividad general, posee una 
vida elemental que es la base del temperamento y del ca­
rácter». Todo depende de la manera con que el sistema 
nervioso recibe las excitaciones exteriores e interiores. El 
temperamento alegre corresponde a vibraciones molecula­
res rápidas y armoniosas; eí flemático, a vibraciones me­
nos rápidas, pero de una constancia imperturbable; el neu­
tro, a vibraciones poco rápidas, pero constantes; las formas 
negativas, a vibraciones lentas y discordantes, o rápidas^ 
pero interrumpidas 

Esta disposición jerárquica no está libre de objeciones. 
La doy solamente como ejemplo de una clasificación con­
forme al valor presumido de los caracteres y como intro­
ducción al estudio de las formas morbosas, que vamos a 
abordar. 

Es menester ante todo, saber por qué signos se puede 
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reconocer que un carácter es una derogación de los tipos 
normales. Sin volver sobre una materia tratada en el ca­
pítulo precedente se puede decir brevementet 

1. ° Un carácter verdadero es reductible a una nota, a 
una tendencia preponderante que hace la unidad y la esta­
bilidad durante la vida entera. Esta concepción es un poco 
ideal; cuanto más es el carácter recortado, tanto más se 
acerca a esto. 

2. ° En la práctica, un carácter claro permite siempre 
(salvo casos raros que se explican) predecirlo y preverlo. 
Sabemos de antemano lo que hará, en determinadas cir­
cunstancias, un activo, un sensitivo, un flemático, un con­
templativo. Los neutros, que no son caracteres, hablando 
propiamente, son arrastrados por los acontecimientos o por 
otros: por esto, el cálculo de previsión, tiene su punto de 
apoyo no en ellos, sino fuera de ellos. 

Una de estas notas o las dos, faltan en ¡os caracteres 
anormales, y cuanto más derogan estas dos condiciones 
constitutivas—la unidad y la posibilidad de una previsión— 
más se apartan de las formas típicas para llegar a ser al fin 
francamente morbosos. 

Se estaría tentado a creer que las anomalías del carác­
ter, tales como la observación las da, son tan variadas de 
aspectos, tan múltiples, que escapan a toda clasificación y 
que es imposible salir del desorden; creo, no obstante, que 
las notas determinadas más arriba nos dan un hilo conduc­
tor. No necesito decir que excluyo del grupo de ¡as anoma­
lías las desviaciones ligeras, temporales, intermitentes, que 
no son más qUe infracciones pasajeras de la unidad del ca­
rácter. César, Richelieu, Napoleón, son tipos bien acentua­
dos, y sin embargo, en ciertos momentos de su vida han 
cesado de ser ellos mismos. En la conducción a la isla de 
Santa Elena, ante el furor y las injurias del pueblo, tuvo 
Napoleón momentos de una pusilaminidad sorprendente. 
Los hechos de este género prueban una vez más que el ca-



512 L A PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

rácter completo no es más que un ideal; pero una indispo­
sición de algunas horas no es una enfermedad. Hecha esía 
reserva, podemos, para clasificar, seguir la marcha regre­
siva de la unidad coordenada a la multiplicidad, de la esta­
bilidad a la disolución, y tenemos así tres grupos que se 
apartan más y más de las formas normales: I.0, los carac­
teres contradictorios sucesivos; 2.°, los caracteres contra­
dictorios simultáneos; 3.°, los caracteres inestables o poli-
formos, último grado de la disgregación. Debemos estu­
diarlos por este orden. 

Por caracteres contradictorios sucesivos, entiendo dos 
formas, dos maneras opuestas de sentir y de obrar, tales 
que, abrazada la vida en conjunto, parece la de dos indi­
viduos, el uno antes de la crisis, el otro después. 

Antes de llegar a los casos verdaderos, hay que hacer 
algunas eliminaciones previas: 

1. ° Los caracteres contradictorios en apariencia (el 
triunviro Octavio y el emperador Augusto), abundan en la 
historia política; Cromwell sucesivamente iluminado y gro­
sero farsante, fué siempre, bajo estas apariencias, el hom­
bre de una tendencia fundamental, muy práctico. Lejos de 
conlradecirse y de ser inestable, el carácter es uno y sólido: 
perfectamente unificado en el fin, la contradicción no está 
más que en los medios. El moralista los llama con razón 
caracteres falsos, porque llevan máscara; para el psicólogo 
son nórmalas y bien acentuados. 82 encuentra un gran 
número en la vida común, y no hay necesidad para con­
tradecirse en la apariencia ser actor en un gran featro; 
basta con permanecer fiel al fin que se persigue y sin es­
crúpulos sobre el empleo de los medios. Los que en tiem­
pos de revolución llegan a ser bruscamente crueles por 
miedo, son de la misma categoría: su unidad está en el 
cuidado de su conservación. 

2. ° Las trasformaciones producidas por la evolución 
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de la vida y el cambio de las circunsrancias. Así un carácter 
activo puede desenvolverse sucesivamente en el amor, las 
aventuras peligrosas, la ambición, el logro de las riquezas. 

Desembarazados de los casos equívocos, podemos 
repartir los caracteres contradictorios sucesivos en dos 
clases: la primera comprende las anomalías, la segunda 
las formas patológicas. 

1 .a dase. Como en nuestra clasificación nos aparta­
mos paso a paso del estado normal, es necesario comen­
zar por las formas mitigadas que son simples desviaciones 
del ideal del carácter, es decir, de una unidad constante e 
imperturbable. Fuera de todo ideal, los caracteres sucesi­
vos son excepciones en relación a la generalidad, pues aun 
los neutros tienen durante toda su vida una especie de uni­
dad, la de la plasticidad perpetua. 

En esta primera clase distingo dos casos. Si el lector 
encuentra excesivas estas divisiones y subdivisiones, son 
sin embargo necesarias. No se clasifican sin distinguir, y 
no se sigue un orden regresivo sin señalar cada paso hacia 
la disolución. 

1.° SI caso más simple, el más próximo del estado 
normal consiste en el cambio de orientación de una sola y 
misma tendencia predominante en el individuo. Tal es la 
metamorfosis de los amores profanos, que han absorbido 
la primera parte de la vida, en un amor platónico y caba­
lleresco que llena la segunda (Raimundo Lulio); el caso 
inverso no es raro, y se podrían encontrar ejemplos entre 
los místicos. Tales son las conversiones sinceras en 
religión o en política (San Pablo, Lutero). De igual modo 
los casos en los que el ímpetu del temperamento, gastado 
primero en el sentido del bien, se gasta luego en el sentido 
del mal, o viceversa. Todo esto para el moralista es un 
cambio completo, hay aquí para él dos hombres; para el 
psicólogo, este es un cambio de orientación,y no ve aquí 
más que un hombre. Es fácil ver que bajo los dos contra-

33 



514 LA PSICOLOGÍA D E L O S S E N T I M I E N T O S 

rios existe un fondo común, una unidad latente; es la mis-
ma cantidad o la misma cualidad de energía empleada en 
fines contrarios; pero sin esfuerzo se puede encontrar la 
crisálida en la mariposa. 

2.° Hasta aquí las formas mitigadas: los casos fran­
cos, que nos alejan más de la regla, implican una dualidad 
fundamental y verdadera. Ejemplo: el tránsito de una vida 
de orgía o una vida de ascetismo que dura (sin lo cual, es­
to no es más que un accidente pasajero); de la vida activa o 
la vida contemplativa (Diocleciano): de la vida contempla­
tiva a la vida activa (juliano el Apóstata); en resumen, to­
dos los casos en los que se quema lo que se ha adorado^ 
o se adora lo que se ha quemado; donde se encuentran 
dos individuos en el mismo individuo. El lenguaje corriente 
llama a esto «conversiones». Estas pueden ser religiosas^ 
morales, políticas, estéticas, filosóficas, científicas, etcéte­
ra; siempre consisten en la substitución de una tendencia 
o de un grupo de tendencias por sus contrarias, de una 
creencia por su contraria, de una forma de unidad por otra 
forma: expresiones sinónimas que traducen los diversos 
aspectos psicológicos de la trasformación. Notemos de 
paso, que en los hombres que han atravesado dos fases 
antitéticas, la opinión común no ve siempre más que una, 
que es ordinariamente la última, la del fin, o la más larga 
o la más brillante; la otra queda en la sombra. San Agus­
tín es el hombre de después de su conversión; Diocleciano 
el de antes de su abdicación. Hay en el fondo de este jui­
cio la necesidad de la simplificación y de la unidad del es­
píritu aplicada al carácter. 

¿ C ó m o se produce este cambio que divide la vida en 
dos fases contradictorias en los casos extremos? Es impo­
sible dar una respuesta general; cada caso particular supo­
ne condiciones particulares. Sin embargo, se puede iratar 
de determinar por aproximación las causas que obran con 
mayor frecuencia. 
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En primer terminólas causas físicas. Hay enfermeda­
des graves que, al cambiar la constitución, trasforman el 
carácter; mostrando de esta manera hasta qué punto de­
pende de la cenesíesia: que se suponga como condición úl­
tima las modificaciones químicas (de nutrición) o las modi­
ficaciones físicas (hipótesis de Henle y de Seeland), no im­
porta. Hay choques violentos, principalmente los trauma­
tismos de la cabeza, de los cuales hablaremos después. 
Azam (1) da algunos ejemplos de estas metamorfosis. Un 
hombre laborioso y ordenado, por consecuencia de una 
fractura complicada de una pierna, llegó a ser impulsivo e 
intolerable; el autor supone una isquemia cerebral. Otro, 
en las mismas circunstancias, cambia un carácter alegre 
en una melancolía incurable. Una neuralgia facial persis­
tente hace de un hombre profundamente bueno, un ser ma­
lo y áspero, etc. 

Siguen las causas morales. Parecen obrar a la manera 
de un choque, cuyo efecto es inmediato o a largo plazo: de 
aquí las metamorfosis bruscas o de incubación lenta. Las 
primeras tienen su tipo en (as conversiones que siguen a 
una crisis inesperada: San Pabio y su visión, Pascal y su 
accidente, R. Luiio y la revelación de una de sus queridas, 
el caballero español Maraña cuya historia se ha contado 
tantas veces, que fué D. juan durante una mitad de su vida, 
y que los cantos de la iglesia trasformaron repentinamen­
te. El «golpe de la gracia» de los teólogos es de una psi­
cología verdadera.—Las segundas no se producen de pron­
to, sino después de un combate entre las antiguas tenden­
cias y las nuevas: San Agustín, Luíero, Loyola, F. de Bor-
ja, que viendo el cadáver de su emperatriz (mujer de Car­
los V), proyectó renunciar al mundo, pero no lo hizo sino 
muy tarde. A estos nombres ¡lustres añadid los nombres 
oscuros de gentes que todos conocemos. 

(1) Le caractére dans las maladies, p. 188 y siguientes. 
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Se puede preguntar si los cambios, aun los más brus­
cos, lo son tanto como lo parecen; si no tienen sus antece­
dentes en la vida del individuo, si no son el resultado 
acelerado de una incubación semi-inconsciente. Cualquiera 
cosa que se piense, el mecanismo psicológico de las con­
versiones semeja mucho al de los impulsos irresistibles. 
En su evolución completa recorre tres momentos: 1.° la 
concepción de un fin o de un ideal contrario; esto sucede 
a todo el mundo sin que dure ni obre; este estado no pro­
ducirá nada si solamente atraviesa por el espíritu, si es 
transitorio; 2.° es necesario que esta concepción llegue a 
ser una idea fija con la estabilidad, el predominio, la obse­
sión que les son propias; 3.° entonces el acto se produce 
porque está ya incluido en la idea fija y porque la idea fija 
es una creencia, y toda creencia se considera como exis­
tiendo o debiendo existir. En suma: no sucede nada, en tan 
to que la idea no ha llegado a ser un impulso. En el caso 
de la explosión violenta, el movimiento impetuoso de la pa­
sión nace de golpe y triunfa inmediatamente. Esto se ase­
meja a los impulsos irresistibles que pasan al acto, ya 
después de un período de lucha, ya en un rapto repentino. 

Hay, sin embargo, esta diferencia: que el nuevo carác­
ter -es decir, una nueva manera de pensar, de sentir y de 
obrar—dura. Esta estabilidad sería imposible si en los dos 
casos, de incubación y de erupción, no se produjera un 
cambio profundo en la constitución individual. Las conver­
siones no crean una nueva tendencia, pero muestran que 
las más antitéticas están dadas en nosotros y que la una 
reemplaza a la otra, no por un acto de voluntad, precaria 
siempre, sino por una transformación radical de nuestra 
sensibilidad. 

2.a clase. Comprende los caracteres alternantes que 
muchas veces se suceden con una rapidez y una frecuen­
cia ta!, que se aproximan a los caracteres contradictorios 
simultáneos. En lugar de dos caracteres diferentes, el uno 
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antes y el otro después de la crisis, cuya fórmula para la 
vida entera del individuo sería A, después B, tenemos la 
alternancia de dos formas de carácter (con o sin crisis 
intermediaria) y la fórmula sería: A, después B, después 
A, y así sucesivamente. 

Esta alternativa se encuentra en el estado normal o 
cuasi normal, pero es muy fugitiva y muy difícil de fijar, 
para que se la distinga de los caracteres inestables; no 
pasa lo mismo con las formas morbosas que la muestran 
de u m manera abultada. Tales son los fenómenos tan es­
tudiados en nuestros días bajo los nombres de alteraciones, 
enfermedades, desórdenes de la personalidad. El lector los 
conoce; son además extraños a nuestro asunto y si los 
indico, es solamente a título de esclarecimiento sobre un 
punto particular: las variaciones del carácter. 

En los casos de personalidad alternante, pueden consi­
derarse o bien los cambios fisiológicos que son bastante 
oscuros, o bien los cambios intelectuales que se reducen 
poco más o menos a la memoria, o bien los cambios afec­
tivos que se descuidan un poco y que hasta se omiten en 
muchas observaciones: estos últimos únicamente nos inte­
resan, porque se resumen en alternativas del carácter. 

Si se toman, en efecto, las observaciones completas, 
se ve que las dos personalidades (hay algunas veces más) 
no consisten solamente en la alternativa de dos memorias, 
sino también de dos disposiciones afectivas distintas y 
opuestas ordinariamente. La célebre Félida d'Azam es, en 
su estado primero, sombría, fría, reservada; en su estado 
segundo, alegre, expansiva, viva hasta la coquetería y la 
turbulencia. En el caso de Mary Reynolds, contado por 
Weir Mitchell, nos encontramos al principio una mujer 
melancólica, taciturna, que huye de la moda; después, en 
su nueva personalidad, «su disposición es total y absolu­
tamente cambiada», está loca por los placeres, estrepitosa, 
buscando siempre la compañía, a menos que no recorra a 
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pie o a caballo los bosques, los valles, las montañas, em­
briagándose con ios espectáculos de la naturaleza y no 
conociendo el miedo: estas alternativas han durado dieci­
seis anos, después «la oposición emocional entre los dos 
estados parece borrarse gradualmente» para llegar a un 
término medio entre los dos, «a un temperamento bien 
equilibrado» que ha coexistido durante un cuarto de siglo 
con su segundo estado «llegando a ser permanente». Re­
cordemos todavía la observación tan conocida de L. V. 
que presenta espontáneamente por lo menos dos formas 
opuestas de carácter: hablador, arrogante, violento, brutal, 
insubordinado, ladrón, queriendo matar a los que le dan 
órdenes; después dulce, fino, silencioso, sóbrio de una 
timidez casi infantil. Digo espontáneamente, pues M M . 
Bourru, y Burot han producido artificialmente en V. modi­
ficaciones físicas que van acompañadas también de algu­
nas modificaciones del carácter; pero me atengo a los 
cambios naturales. —Para otros ejemplos, véanse los libros 
especiales sobre las alteraciones de la personalidad. 

Me inclino a creer que las alternativas de memoria, aun­
que son las más extrañas y las más perturbadoras, resultan 
de una alternativa de las disposiciones afectivas (del carác­
ter) que resultan a su vez de ios cambios fisiológicos, de 
suerte, que la reducción última conduce a la cenestesia. 
Cuando se ve, por ejemplo, en L. V. acompañar siempre 
al carácter violento la hemiplegia y la anestesia derechas, 
al carácter dulce la hemiplegia y la anestesia izquierdas— 
sin hablar de las modificaciones parciales a que acompa­
ñan la paraplegia, la anestesia total, etc., producidas artifi­
cialmente en estado de hipnotismo,—es difícil no admitir 
que los cambios de memoria, de carácter, de hábito físico, 
forman un todo casi indisoluble: esta es también la conclu­
sión que Bourru y Burot han sacado de sus experimentos. 

A falta de pruebas positivas que establezcan que el cam­
bio de la cenestesia es primordial en estas alternativas del 
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carácter, podemos aproximarlo a una enfermedad mental 
en donde la alternativa, más sencilla aún, deja comprender 
mejor sus condiciones fisiológicas: esta es la locura de do­
ble forma (llamada también locura circular, de formas alter­
nas, etc.)- Consiste en la alternativa regular de dos perío­
dos: depresión, exaltación. La transición del uno al otro es 
instantánea o se hace por gradaciones insensibles; pero 
nada más claro que el contraste entre dos períodos. 

Durante la depresión, los síntomas afectivos son: me­
lancolía, sentimiento de fatiga, torpeza, indiferencia, un pa­
vor vago, y sobre todo, inquietud. Físicamente, el enfermo 
está pálido, envejecido, quebrantado, arrugado, rebajada 
la temperatura, disminución enorme del pulso, de las secre­
ciones y excresiones del peso del cuerpo (hasta diez libras 
en una semana). 

Durante la excitación, el cuadro es inverso, rasgo por 
rasgo: sentimiento de bienestar, alegría, orgullo, actividad 
exuberante; el enfermo está rejuvenecido, nulrido, las fun­
ciones orgánicas son amplías y fáciles. «Este contraste, 
dice un alienista, es una de las particularidades más curio­
sas y más interesantes de la medicina mental (1).» 

Aquí la conexión entre la disposición afectiva y el esta­
do romántico tiene ¡a mayor claridad y parece reductible a 
una trofo-neurosis del cerebro (Schüle, Kraff-Ebing). Es 
preciso reconocer que esta enfermedad, que es la forma ex­
trema, y las alternativas de la personalidad, que son formas 
mitigadas, no nos suministran más que ejemplos patológi­
cos; pero las manifestaciones morbosas están en germen 
en la vida normal. Desgraciadamente, estas alternativas no 
son comprensibles más que por su relieve y no se pueden 
citar más que los grandes casos. Comparadas con los ca­
racteres sucesivos en los que el uno suprime el otro, los 
caracteres alternantes señalan una nueva etapa hacia la di-

(1) Reg-is, Maladies mentales, p. 200. 
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solución y forman una íransición hacia nuestro segundo 
grupo de los caracteres contradictorios coexisíenfes. 

II 

Consisten éstos en la coexistancia de dos tendencias 
contrarias, igualmente preponderantes e inconciliables; 
hay aquí dos caracteres, dos fuentes de acción contradic­
torias y, según nuestro criterio práctico, hay también, en 
una circunstancia dada, dos previsiones posibles e igual­
mente probables. Difieren de los caracteres sucesivos, en 
los que el segundo hombre ha eliminado al primero, y 
de los caracteres alternantes que ocupan la escena tur­
nando de papel exclusivamente y duranle algún tiempo. 
Se presentan bajo dos formas principales. 

1.° La primera forma no es un tipo puro ni completo. 
Resulta de una contradicción entre el pensar y el sentir,, 
entre la t e o r í a y la práctica, entre los principios y las 
tendencias. Nada es menos frecuente que esto y apenaa 
si hay necesidad de citar ejemplos: la abierta oposición 
entre el hombre privado y el hombre público, entre el 
hombre como sabio y el hombre como creyente; uno que 
en materia de pruebas científicas es intratable, es en re­
ligión o en amor de una ingenuidad y de un candor sin 
igual. En cuanto a gentes que profesan enérgicamente una 
doctrina y obran en el sentido contrario, no faltan. Scho-
penhauer, en teoría pesimista, misógino, penetrado de la 
compasión para todos ios seres, no es nada de esto en 
la práctica. Esta es una contradicción no concillada a la 
que puede oponerse la perfecta unidad de un Espinosa. 

Un hombre que, por hipótesis, fuera completamente in­
telectual y que, sin embargo, tuviera gran actividad (si 
esto fuera posible) escaparía por su constitución a esta 
dualidad contradictoria. El magistrado observado por Es­
quirol que, con una perfecta lucidez de espíritu, había 
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perdido toda la sensibilidad y «era ían indiferente para 
los suyos y para todas las cosas como para un problema 
de Euclides» se acerca a esto. Se encuentran formas ate­
nuadas entre los apáticos inteligentes. 

Pero esta dualidad contradictoria es ían común, que no 
osaría insistir en ella, si no pusiera tan de manifiesto la 
inanidad de este prejuicio ían esparcido: que basta con 
inculcar principios, reglas, ideas para que muevan a la 
acción. Sin duda, la autoridad, la educación, la ley, no 
tienen otro medio de influir sobre los hombres; pero este 
medio no es eficaz por sí mismo: puede o no alcanzar 
éxito; es un experimento que se ensaya y que se reduce 
a esto: el carácter intelectual (si hay caracteres propiamen­
te intelectuales como admiten ciertos autores) y el carácter 
afectivo ¿marcharán a la par? 

2.° La segunda forma es pura y completa: encierra 
una contradicción más profunda porque exisíe enfre dos 
maneras de seníir, dos íendencias, dos modos de obrar 
que se niegan uno a otro. Estos caracteres nos aproximan 
a nuesíro último grupo (los inestables); tales son los in­
coherentes que no quieren o no pueden resolver la con­
tradicción que hay en ellos. Uno de los ejemplos más 
comunes se encuentra en las gentes que unen la sinceridad 
religiosa y el libertinaje. La opinión los juzga severamente 
y los tiene por hipócritas, confundiendo así dos casos muy 
distintos:—el del disimulo voluntario y el de la contra­
dicción incurable—el sentimiento religioso y el sentimien­
to sexual, bien arraigados en ellos, obran alternativa­
mente, sin que se propongan esforzarse para conciliarios. 
Citemos además, los hombres divididos entre la necesidad 
de la actividad y la del reposo, que pasan sin cesar de 
la una al otro; el amante que siente al mismo tiempo por 
su querida un amor ardiente y un violento desprecio. En 
los tiempos y países de profunda fe monárquica, se en­
cuentra un estado análogo en las personas que tienen un 
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seníimienío de fidelidad inquebrantable al rey y de des­
precio para su persona. Estudiando los caracteres «com­
puestos^, Paulhan recuerda que Rubens, lleno de calma, 
tranquilo y ordenado en la vida práctica, era presa de una 
fermentación trágica desde que cogía el pincel. Se ha 
dicho de un contemporáneo célebre (Wagner) que había 
en él «instinto de asceta y de sátiro, la necesidad de amar 
y de odiar; un apetito de alegría y una sed de ideal, 
dignidad altanera y una débil cortesanía, una mezcla de 
abnegación y de traición cobarde». Este retrato podría con­
venir a otros muchos. Denota algo más que una dualidad 
contradictoria, pues no es reductible a dos notas esen­
ciales: pero no es todavía el tipo verdadero del inestable. 

A creer a ciertos autores, la causa de los caracteres con­
tradictorios simulráneos es bien ^sencilla: podría reducirse 
a la dualidad cerebral. Se sabe que ios dos hemisferios del 
cerebro, aun normalmente, son asimétricos, diferentes en 
cuanto ai peso, a la distribución de las arterias, a la impor­
tancia funcional, siendo preponderante el lado izquierdo; 
que ias alucinaciones pueden ser unilaterales o bilaterales, 
de caracteres diferentes, etc. En resumen, el dualismo cere­
bral es innegable; pero que baste para explicar el dualismo 
del carácter, es una hipótesis de tai modo simplicista que 
no me detengo a discutirla. 

Una explicación sacada de la psicología será menos 
sencilla, pero menos frágil. Para comprender cómo se cons­
tituyen estos caracteres, me parece mejor la marcha si­
guiente: Tomemos como punto de partida los caracteres 
bien equilibrados «completamente unificados» que presen­
tan una coordinación jerárquica de diversas tendencias. Un 
primer paso hacía la ruptura se señala por el predominio 
de una sola y única tendencia: se es activo, contemplativo, 
sensitivo, etc. Es todavía una unidad, pero en lugar de una 
unidad de convergencia, que se parece a una federación, 
tenemos una unidad de preponderancia que corresponde a 
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una monarquía absoluta. Un segundo paso, decisivo, está 
marcado por la aparición de dos tendencias dominantes; 
pero es preciso que sean coniradictorias. Así, Miguel Cer­
vantes que, después de una vida de guerrero caballeresco, 
llega a ser el escritor que todo el mundo conoce, ofrece el 
ejemplo de una naturaleza compuesta, de ningún modo con­
tradictoria. La contradicción está en los casos análogos al 
de aquel creyente libertino, porque al mismo tiempo que afir­
ma reglas de moral prescritas por su religión, las niega con 
sus actos. De consiguiente dos tendencias incoordenadas. 
Sin embargo, esto no es más que la exageración de un he­
cho normal: un hombre muy grave puede tener accesos de 
loca alegría; otro puede ser presa de una pasión que des­
mienta todas sus costumbres. Dad a este estado transitorio, 
episódico, ia estabilidad, la permanencia, y se establece el 
carácter contradictorio. Las causas de esta trasformación 
pueden asignarse a las circunstancias; yo las considero 
más bien dependientes del lunatismo: son disposiciones in­
herentes a la constitución individual; la ocasión no sirve 
más que para hacerlas manifestarse. 

En definitiva, se puede sostener sin paradoja, que estos 
caracteres son o no son contradictorios, según los puntos 
de vista adoptados: para la lógica de la inteligencia, lo son; 
para la lógica de los sentimientos, no. 

Cuando consideramos un carácter como contradictorio, 
que se trate de nosotros o de los demás, procedemos obje­
tivamente; observamos en el individuo la existencia simul­
tánea de dos ideas directoras, en que la una niega a la 
otra, y la consideramos ilógica racionalmente, porque 
el principió de contradicción es el nervio de todas nues­
tras afirmaciones y porque la lógica de la inteligencia des­
cansa sobre él. 

La lógica de les sentimientos es subjetiva', está regida 
por el principio de finalidad o de adaptación. El individuo, 
como ser puramente afectivo, no mira más que a un fin, la 
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satisfacción de sus deseos; y en esto, cada tendencia espe­
cial mira a su fin especial, su bien especial. Si, pues, el sa­
bio movido por el amor de la verdad tiende hacia la verdad 
rigurosa y, movido por un vivo sentimiento religioso, se 
satisface con creencias de niño; no hay, no puede haber 
contradicción entre estos dos deseos; aquella no existe más 
que en la región de las ideas, objetivamente. La lógica de 
los sentimientos tiene también sus ilogismos, pero son de 
otra clase, y no veo más que dos: 1.° cuando una tenden­
cia aislada, marchando hacia su fin, es una causa de per­
juicio o de ruina para el individuo entero; 2.° cuando éste 
se complace en su propia destrucción, como en el caso del 
«placer del dolor» que hemos estudiado en otro lugar y cu­
yo último término es el suicidio. 

llí 

Los caracteres inestables o polimorfos no pueden ser 
llamados «caracteres» más que por una extensión comple­
tamente abusiva de la palabra; pues no hay en ellos ni uni­
dad, ni estabilidad, ni previsión posible: ¿cómo obrarán? 
a cada momento estamos enfrente de un enigma. De he­
cho, esta es la disolución del carácter y todos los ejempla­
res de este grupo son patológicos. 

No hay utilidad en describirlos, pues se comprenden 
por sí mismos. Sus principales tipos se encuentran: en los 
histéricos cuya psicología proteiforme se ha hecho tantas 
veces y tan bien que no hay para qué insistir; en las aven­
turas cuya historia, con infinitas variaciones, es en el fon­
do siempre la misma y puede resumirse así: precocidad, 
indisciplina en la casa paterna y en las escuelas, fugas fre­
cuentes, ineptitud para todo trabajo continuado pasando 
bruscamente del ímpetu al disgusto, probándolo todo y de­
jándolo todo, rodando al azar de los impulsos y de las cir-
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cunsíancias hasta una catástrofe final que los conduce al 
banquillo de los acusados o a un asilo de locos. 

Las causas de esta inestabilidad son congénitas o ad­
quiridas. 

La diátesis espasmódica como la llama Maudsley, es la 
más frecuentemente innata. Tiene por notas los diversos 
síntomas comprendidos bajo el nombre de degeneración, 
agrupados en estigmas físicos y estigmas psíquicos: son 
demasiado conocidos para que haya necesidad de enume­
rarlos. 

La inestabilidad adquirida en el curso de la vida es la 
reliquia de ciertas enfermedades, sobre todo de las heridas 
y golpes en el cerebro y en especial las lesiones del lóbulo 
frontal. Tal es la conclusión que resulta de las observacio­
nes de David Ferrier, de Boyer, Lépine, etc. Más reciente­
mente Alien Starr (1) de 46 casos, ha observado 23 veces, 
como únicos síntomas, la obtusión mental, la imposibili­
dad de la atención, la irritabilidad, los actos incoordena-
dos e impulsivos, la ausencia de crítica voluntaria, la pér­
dida del poder de inhibición: fenómenos que coinciden es­
pecialmente con las lesiones del lado izquierdo de la región 
frontal. 

M . Paulhan, en su libro sobre los Caracteres, estudian­
do los que llama los inquietos, los nerviosos ylos contradic­
tores, da muchos ejemplos, entre ellos Alfredo de Musset, 
conforme a su propio retrato, confirmado por el de j . Sand. 
Escuchémosles a ambos: «Al salir de estas escenas ver­
gonzosas, un amor extraño, una exaltación llevada hasta 
el exceso me hacía tratar a mi querida como a una divini­
dad. Un cuarto de hora después de haberla insultado me 
arrojaba a sus rodillas; cuando acababa de acusar pedía 
perdón; cuando ya no me burlaba, lloraba». (Musset) «Sus 
reacciones eran repentinas y violentas en razón a la viva-

(1) Brain núm. 32, p. 570, y Brain Surgery (1893), cap. I. 
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cidad de sus alegrías. . . Se hubiera dicho que dos almas, 
disputando por animar su cuerpo, se entregaban a una lu­
cha encarnizada para destruirse la una a la otra... Regla 
invariable, inaudita, pero absoluta en esta extraña orga­
nización, el sueño cambiaba todas sus resoluciones, dur­
miéndose con el corazón lleno de ternura, se despertaba 
con el espíritu ávido de combates y de muertes y si había 
partido la víspera" maldiciendo, volvía al siguiente día para 
bendecir.» (G. Sand.) - De este y de otros casos análogos^ 
deduce Paulhan que «estos tipos resultan del predominio 
de la asociación por contraste». Me parece imposible re­
ducir la psicología de los inestables—> de los caracteres 
contradictorios que confinan con ellos—a este solo hecho. 
En primer término, la asociación por contraste no es pri­
mitiva. Con razón, los psicólogos la reducen a la aso­
ciación por semejanza, mezclada algunas veces de ele­
mentos de coniigüidad. Además el contraste no existe m á s 
que por parejas y entre los «nerviosos, inquietos, contra­
dictores» no hay solamente paso del contrario al contrario» 
sino de lo diverso a lo diverso; recorren toda una gamma. 
En fin, la asociación por contraste no tiene una forma pre­
cisa más que corno fenómeno iníelectual, y no se podría 
sostener que el amor en tanto que representación, evocara 
la representación de la violencia, o la idea de la envidia la 
de la indiferencia. Aquí, la asociación de las ideas no es 
más que un efecto, un resultado, una traducción en la con­
ciencia de acontecimientos más profundos, del orden efec­
tivo, y aun del orgánico. Si Musset, representándose a 
Sand como una divinidad, la maltrataba como el dueño 
brutal de un ingenio a su esclava, el cambio de orien­
tación está en su manera de sentir, no de pensar. Veo aquí 
más bien el efecto de un agotamiento rápido pero parcial, 
muy frecuente en los desequilibrados. Si se trata de con­
servar la palabra contraste, es menester tomarla, no en 
su acepción psicológica, sino en el sentido de los fisió-
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logos, cuando hablan de «contraste sucesivo», que atribu­
yen (con razón o sin ella) a la fatiga de ciertas porciones 
de la retina. 

La fórmula que, en mi opinión, resume y explica los 
inestables, es ésta: infantilismo psicológico. Se podría 
decir también suspensión de desarrollo, pero la expresión 
no sería aplicable a todos los casos. 

Si se consideran, en efecto, las notas distintivas del 
carácter de los niños (salvo excepciones) se observa en 
primer término la movilidad; desean una cosa, después 
otra y otra, pasando velozmente a los extremos, del ím­
petu al fastidio, de ia risa al llanto; es una multitud des­
ordenada de apetitos y de deseos, cada uno de los cuales 
suplanta al otro. Después, debilidad o ausencia total de 
la voluntad, bajo la forma superior de suspensión que do­
mina y coordena. ¿Son impulsivos por falta de inhibición o 
incapaces de gobernarse por exceso de impulsos? Los dos 
casos se encuentran y el resultado es el mismo. El cuadro 
de su carácter, que es inútil perseguir al detalle, es el de 
los inestables—es decir, de una no constitución del ca­
rácter. 

El término infantilismo conviene igualmente a las for­
mas congéniías que a las adquiridas. Los unos no han 
cesado de ser niños, los oíros lo vuelven a ser; están 
al mismo nivel, los unos por no haber subido, los otros por 
haber descendido demasiado: suspensión de desarrollo o 
regresión. No hay que objetar que esta inestabilidad se 
encuentra muchas veces en espíritus superiores; el genio 
es una cosa y el carácter otra, y no se trata aquí más que 
del carácter. El vulgo que, sorprendido de la incoherencia 
de su conducta, llama a estos hombres «niños grandes», 
encuentra la nota exacta, sin un análisis sutil. 

En suma, desde el carácter verdadero (es decir, la 
afirmación de una personalidad bajo una forma estable 
y constante consigo misma), que no se realiza j amás 
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completamente, ni deja de tener breves eclipses, posee 
iodos los grados posibles de infracción a la unidad y a la 
estabilidad, hasta el momento de la multiplicidad inco-
ordenada, en la que el carácter no ha podido nacer o ha 
cesado de existir. 



CAPÍTULO XIV 

L A DISOLUCIÓN D E L A VIDA A F E C T I V A 

ley de disolución, su fórmula y su generalidad en psicología.—Dificulta­
des en lo que concierne a la vida afectiva.—Desaparición sucesiva de 
las emociones desinteresadas (estéticas, intelectuales), altruista (mo­
rales, sociales), ego-altruistas (sentimiento religioso, ambición, etc.), 
egoístas.—Contraprueba: casos de suspensión de desarrollo.—La teoría 
de la degeneración y sus relaciones con la disolución. 

Al comienzo de esta obra se ha presentado un cuadro 
general de la evolución de la vida afectiva; al terminar 
conviene intentar hacer un trabajo contrario: el cuadro de 
su disolución. ¿ S e produce como por azar, variando 
de uno a otro hombre, o sigue una marcha regular y de­
terminada? ¿es reductible a una fórmula que se pueda 
asimilar a una ley? 

La ley de disolución en psicología, consiste en una re­
gresión continua que desciende de lo superior a lo inferior, 
de lo complejo a lo simple, de lo inestable a lo estable, 
de lo menos organizado a lo mejor organizado: en otros 
términos, las manifestaciones últimas en fecha en la evo­
lución desaparecen las primeras; las que han aparecido 
las primeras desaparecen las últimas. La evolución y la 
disolución siguen un orden inverso. 

He mostrado otras veces que la desaparición lenta y 
continua de la memoria comprueba esta fórmula, y, a título 
de contra-prueba, que, en los casos bastante raros en que 
se ha recobrado esta facultad, la restauración sigue paso a 

34 
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paso cn sentido inverso el camino descendido. El trabajo 
metódico de la disolución se muestra mejor todavía en la 
psicología de los movimientos; séame permitido, a título 
de esclarecimiento y de preparación, resumir lo que he 
expuesto más ampliamente en otra parte; la regresión mo­
tora en el caso sencillo de la embriaguez. Hay en ella pri­
mero un período de excitación, y aun de exuberancia y de 
verbosidad que es el antípoda de la reflexión, es decir, que 
la atención bajo su forma más alta y como resultante de 
una convergencia motora no puede ya constituirse. Des­
pués no se es dueño de su lengua, se entregan los secretos: 
la voluntad bajo su forma superior (de inhibición) ha des­
aparecido. Después se es incapaz de una acción o de desig­
nio continuado: la voluntad bajo su forma inferior (de im­
pulsión) queda imponente. Después aún los movimientos 
Voluntarios, los más delicados, los de la palabra y las ma­
nos llegan a ser incoordenados. En un grado más bajo, hay 
la pérdida de los movimientos semi-automáticos; como los 
de la marcha; el embriagado titubea y pierde el equilibrio. 
Más bajo todavía, la tonicidad muscular se debilita; de su 
asiento cae bajo de la mesa; después, la abolición de los 
reflejos, y por último, si se llega hasta la muerte, pierde los 
movimientos automáticos de la respiración y del corazón. 
He aquí un orden de regresión bien marcada, fácilmente 
determinable, porque el papel psicológico de los movimien­
tos es relativamente sencillo. 

El objeto de este capítulo es establecer que la desapari­
ción de los sentimientos, cuando se hace poco a poco, de 
una manera continua, por efecto de la edad o de alguna en­
fermedad de lenta evolución (parálisis general, demencia 
senil, etc.), se conforma a la misma ley. Pero en razón de 
la complejidad de la vida afectiva, la cuestión presenta di­
ficultades que es preciso primero señalar. 

La primera es ésta: la regresión afectiva, ¿no sería sen­
cillamente el efecto de una regresión intelectual? ¿ E s nece* 
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sario tenerla por primitiva, independiente y autónoma, no 
por secundaria y consecutiva de la caducidad del intelecto? 
¿ O bien—y esta hipótesis me parece la más probable—se 
producen los dos casos? Es imposible dar una contestación 
perentoria, pues los dos elementos, intelectual y afectivo, 
están estrechamente asociados. Sin embargo, como la re­
gresión es irremediable, ya resulte de una caducidad o de 
una plétora orgánicas, las presunciones están más bien en 
favor de una extinción gradual de las tendencias. 

La segunda dificultad es por lo menos tan grande. He­
mos admitido que en todo hombre normal existen todas las 
tendencias primitivas; pero su coexistencia no implica su 
igualdad; la experiencia lo prueba. El carácter individual 
resulta de la preponderancia de una o de,muchas tenden­
cias; estética o sexual, moral o religiosa, la una es pere­
zosa y la otra colérica por temperamento. Resulta de esto 
que todos los casos de regresión no son estrictamente com­
parables entre sí, pues es evidente que la tendencia domi­
nante debe aguantar mejor que las otras los choques y los 
asaltos, resistir por más tiempo al trabajo de destrucción. 
Esto es lo que explica en mi opinión cómo en una obser­
vación citada más abajo se ve desaparecer muy tarde en 
un artista el sentimiento estético, que es uno de los más 
frágiles y de los últimamente formados: esto, que es en 
apariencia una excepción, constituye una confirmación de 
la ley. 

La posición ideal de nuestro asunto sería esta: Un hom­
bre del promedio, en el que las tendencias fueran casi equi-
pudieníes, atacado de una enfermedad de lenta regresión, 
que permitiese notar el orden de debilitamiento y de extin­
ción de los sentimientos; y después deteniéndose la caduci­
dad para dar lugar a una restauración de la vida afectiva 
que se podría seguir paso a paso en su marcha ascendente, 
para saber si es la repetición al revés del período de disolu­
ción. La investigación de un caso parecido es quimérica por 
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lo menos. El único método práctico consistiría en recoger un 
gran número de observaciones en enfermos diferentes, y en 
componer así un cuadro esquemático de la disolución, aná­
logo a las fotografías compuestas de Galton, formado por la 
acumulación de las semejanzas y la eliminación de las dife­
rencias individuales. Esto es lo que se va a intentar, en cuan­
to lo permitan la extrema penuria de los materiales y la di­
ficultad de una materia inexplorada. Estudiaremos primero 
la disolución propiamente dicha; después, a modo de con­
tra-prueba, la suspensión de desarrollo. 

I 

Como la disolución de los sentimientos va de lo supe­
rior a lo inferior, de la adaptación compleja a la adaptación 
sencilla, acortando poco a poco el campo de la vida afec­
tiva, se puede en esta limitación distinguir cuatro fases 
marcadas por la desaparición sucesiva: 1.a de las emocio­
nes desinteresadas; 2.a de las emociones altruistas; 5.a de 
las emociones ego-altruistas; 4.a de las emociones pura­
mente egoístas. 

1.° Clasifico bajo el primer título las emociones es­
ténicas y ias formas superiores de emoción intelectual, que 
tiene por fin un ideal no práctico ni utilitario, que son un 
lujo, que no son necesarias para la vida. Las necesidades 
estéticas y científicas son tan poco notadas y tan poco exi­
gentes en la mayor parte de los hombres, que es imposible 
establecer positivamente que desaparecen las primeras; 
pero se pueden emplear medios indirectos. 

No se puede negar que los que tienen la pasión del arte 
o de la ciencia, aquellos para quienes es esto una necesi­
dad, una condición de vida, son extremadamente raros en 
comparación de los emocionados o dominados por el 
amor, el deseo de las riquezas, la ambición. En la masa 
de la humanidad, la emoción estética y la emoción inlelec-
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íual quedan embrionarias o llegan a un desenvolvimiento 
débil, mediano lodo lo más; son un resplandor, no una 
luz, y no se puede decir cuándo se extinguen, porque ape­
nas si han brillado. Relativamente a las formas superiores, 
parecen una suspensión de desarrollo, es decir, una regre­
sión; y esta suspensión de desarrollo es la regla, como 
debe suceder para las tendencias que exceden de las nece­
sidades de la vida. 

A esta prueba negativa se pueden añadir otras posi­
tivas. 

La edad y las enfermedades de marcha regresiva dis­
minuyen o aniquilan el celo, el ardor, el entusiasmo para 
crear, descubrir o sencillamente para saborear el arte y 
estar siempre en viva curiosidad. Omito las excepciones 
muy raras que exigirían cada una un examen particular. 
Para la mayoría de los hombres, el debilitamiento vital 
seca seguidamente el gusto por lo supérfluo. 

Notemos todavía, con la edad, la hostilidad decidida 
contra las innovaciones: nuevas formas del arte, nuevos 
descubrimientos, nuevas maneras de poner o de tratar las 
cuestiones científicas. El hecho es tan conocido que no ne­
cesita pruebas. Ordinariamente, en estética sobre todo, una 
generación reniega de la que le sigue. La explicación co­
mún de este «misoneísmo» es la de que hay una constitu­
ción cerebral fija, de hábitos intelectuales organizados. S í , 
pero si el nuevo ideal artístico o científico propuesto cau­
sase una emoción verdadera, profunda, intensa, arrastra­
ría, rompería el hábito. Habría choque, revolución, con­
versión. Se encuentran casos de ruptura con el pasado es­
tético o científico; son raros, porque suponen la posibilidad 
de una sacudida violenta, la resurrección de una pasión 
imperiosa, orientada en otro sentido. Esta repulsión para 
la novedad es de origen emocional mucho más que inte­
lectual; es una nota de debilitamiento de la vida afectiva, 
de tendencia hacia el menor esfuerzo, el reposo, la inercia. 
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2.° Teniendo ios seníimieníos altruistas (emociones 
sociales y morales), un valor práctico y contándose entre 
las condiciones de existencia de la humanidad, es mucho 
más fácil fijar el momento de su disolución parcial o total. 
Ahora bien, puesto aparte el grupo precedente, desapare­
cen los primeros. Pasa mucho tiempo de estar alteradas 
o extinguidas mientras las tendencias ego-alíruistas y sobre 
todo egoístas, siguen intactas. Hemos visto hasta la sacie­
dad cuán rápidamente se deviene insociable e ingoberna 
ble por el hecho de la demencia, de la parálisis general, 
de la melancolía, de la epilepsia, del histerismo, de los 
choques y heridas en la cabeza. 

Pero su regresión se hace por grados que únicamente 
las observaciones pueden hacer percibir (1). 

Observación 1, El 20 de Diciembre de 1889, F 
llegó al asilo atacado de parálisis generaren forma de 
demencia. Es un hombre inteligente, bien educado, capaz 
de ocupar en el mundo un puesto brillante. Músico de 
talento se ha dado a conocer como violoncelista y ha sido 
argo tiempo el encanto de los conciertos más concurridos. 
Lo que sorprende sobre todo en este enfermo a su entrada, 
es una indiferencia profunda para todos los que le rodean, 
médicos, guardias, enfermos. Delante de un demente viejo 
que está muriendo y se lo presentan, no se emociona ni se 
turba y dice sencillamente; «Hé aquí uno que va a reven­
tar.» A toda propuesta de salir del asilo y de volver al 
mundo, no se obtiene más que esta respuesta: «Amo 
mucho mi bienestar; que se me deje en paz.»—Los senti­
mientos altruistas más generosos parecen haber desapare­
cido en esta fecha; pero el amor de la familia, el amor filial, 
sobre todo, está intacto. F habla sin cesar de su padre, 

(1) Debemos estas observaciones a la amabilidad del Dr. Dumas, que 
las ha recogido con la idea de estudiar especialmente la disolución de los 
sentimientos y nos las ha comunicado. 
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quiere escribirle, verle. Se le presenta su retrato y se pone 
a llorar.—Los sentimientos personales están todavía intac­
tos: amor de la libertad, instinto de conservación bajo 
íodas sus formas. 

El 15 de Enero de 1891 (al fin de más de un año). 
F está en la sala de distinguidos. Los sentimientos 

ya arruinados o destruidos no han reaparecido. La regre­
sión ha continuado casi sin interrupción. F no habla de 
su padre, y si se le habla de él, responde con indiferencia. 
Un día se reunió toda su familia alrededor de su cama; 
reconoció a cada uno de sus parientes, los nombró y no 
manifestó ninguna emoción; el momento de la separación 
lo dejó tan frío como el de la llegada. 

Los sentimientos egoístas están ya extinguidos; ya no 
pide la libertad de sus movimientos. Comer es la única 
cosa que le interesa; devora, y terminada su comida, reco­
ge las migajas de pan esparcidas en el mantel. El instinto 
de la nutrición es el último que subsiste en él. 

Sin embargo, en este enfermo, el sentimiento estético 
subsiste largo tiempo y sólidamente organizado, por la 
razón que hemos indicado más arriba, porque es la expre­
sión directa de su temperamento y una parte esencial de 
su yo, porque es un artista. 

. «Pos meses después de su enlrada en el asilo, despro­
visto de las tendencias sociales y de los sentimientos gene­
rosos, podía aún coordenar sus movimientos y tocar en su 
violoncello los aires de otras veces. Un día en el jardín, 
fué sorprendido en éxtasis ante el cielo azul, tachonado 
de pequeñas nubes blancas; y decía: «jQué bello es ésto! 
¡qué bello es ésto!» Es por lo demás, lo único que se ha 
podido sacar de él ese día. La casualidad ha conducido 
al asilo al primer bajo del concierto X. . . Se le rogó que 
tocara delante de F.. . cerca de un mes antes de su muerte. 
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Estaba alegre desde hacía bastante tiempo y no compren-
día ya nada. Sin embargo esta vez comprendió y delante 
del bajo que tocaba aires de otras veces, brillaron sus ojos 
y por espacio de un minuto pareció que recobraba su es­
píritu bajo el influjo del arte » 

Observación 2. Ph. R...., de setenta años , atacado 
de demencia senil: fué hasta esta edad un ciudadano inte­
ligente, pacífico, moderado. En las últimas elecciones se 
presentó candidato a diputado, y a pesar de las protestas 
de su familia se puso a la cabeza de un grupo de anarquis­
tas y redactó un programa de cuya lectura dispensamos al 
lector. Pretende haber recogido 700 votos. Sea lo quiera 
ha sido preciso encerrarle. Sus tendencias políticas y so­
ciales han perecido en su desorganización, pero los sen­
timientos de familia han quedado intactos. Habla de los 
suyos con una sencillez que emociona. Una carta escrita 
a su hermana (muy larga para ser trascrita, pero muy 
sentida) da de esto, desde el principio hasta el fin, una 
prueba irrecusable. Poco a poco, se debilitan estos sen­
timientos, la enfermedad marcha rápidamente, deviene 
goloso y la única función que persiste en él es el instinto 
de la generación bajo su forma más sencilla: la mastur­
bación.» 

En las observaciones que siguen, la regresión intelec­
tual parece preceder y determinar la evolución afectiva. 

Observación 5.—D..., paralítico general, a su entrada 
en el asilo, habla espontáneamente de tres mil francos que 
tiene colocados; se ocupa de las rentas y de los cupones 
que habría debido cobrar. Hecha la comprobación resulta 
exacto todo. Tenía por tanto una idea bastante clara de la 
propiedad, puesto que se la despertaba la imagen de ciertos 
papeles que representaban los valores comprometidos. M á s 
tarde se le habla de sus tres mil francos; lo ha olvidado 
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todo y no comprende nada de esto. Se le recuerda lo que 
dijo y que posee valores garantizados por recibos: no com­
prende más por esto.—Pero D.. . lleva dinero encima y 
sabe muy bien lo que lleva: «Con diez céntimos, dice él, 
tengo todos los días una taza de café y poseo tres francos.» 
La vista de un metal brillante y blanco basta para poder 
despertar en él la idea de la posesión, representada por el 
placer que puede alcanzar. Tres meses después, no com­
prende ni aun esta posesión de tercer grado: poseer para 
él es tener que comer; el pedazo de pan que tiene en la 
mano y que devora ávidamente, es la única cosa que no 
se le puede hacer dar. 

Observación 4.—M... , antiguo empleado del resguardo, 
demente paralítico. Los primeros días de su entrada en el 
asilo, se entrega a divagaciones políticas, habla mucho del 
sufragio universal, y, sobre todo, de la libertad. Se le pide 
que defina esta palabra y da la explicación siguiente: La 
libertad es el derecho de hacer lo que se quiera. Poco 
tiempo después, cesa de perorar, después se debilita. No 
es capaz de dar su definición, no la comprende; obligado 
por las preguntas, acaba por decir: «La libertad es poder 
pasearse en el patio.» La idea abstracta es reemplazada por 
la idea concreta de un conjunto de movimientos Más tar­
de, algunos dias antes de su muerte, responde a la misma 
pregunta: «Ser libre, es cuando se está acostado; yo seré 
libre cuando esté acostado.» La idea de libertad llega, pues, 
a confundirse para él con la idea de un vago bienestar. 

Estas observaciones muestran cómo el grupo de ios 
sentimientos altruistas se disuelve por trozos; la esfera 
afectiva se restringe más y más. Al principio, desaparecen 
las formas más vagas y más débiles de la benevolencia, 
extendida para todo el mundo; después las emociones fa­
miliares, más estables, más restringidas, más frecuente-
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mente repetidas; finalmente, la indiferencia absoluta para 
todo el mundo (1) 

5.° Las emociones ego-alíruistas (para acabar la ter­
minología de H. Spencer) forman un grupo de límites va­
gos, flotantes, indecisos. ¿Existen como grupo distinto o 
responden sencillamente a un momento de la evolución de 
las emociones complejas? Sin discutir este punto ni con­
cederle importancia, empleo esta fórmula porque es cómo­
da para seguir la regresión paso a paso, en su transición 
del puro altruismo al puro egoísmo. 

El amor sexual es un representante bastante bueno de 
este grupo. ¿Hay necesidad de decir que apareciendo des­
pués que todos los demás instintos desaparecen también 
antes que ellos lo cual es rigurosamente conforme a la ley 
de regresión? No pertenece a la infancia ni tampoco a la 
vejez. Elimino las supervivencias y simulacros que no son 
más que un producto ficticio de la imaginación; se trata de 
la tendencia bajo su forma normal y completa, con todas 
sus condiciones fisiológicas y psicológicas. 

(1) Cuando el espíritu sufre una degeneración, es el sentimiento moral 
el primero que desaparece, así como es el último en ser restaurado cuando 
ha desaparecido la enfermedad. Siendo la última y la más alta adquisición 
de la evolución mental, es el primero [en testimoniar la disolución por su 
debilitamiento. Cuando se deshace una organización mental, comienza la 
naturaleza por disociar los hilos más delicados, más perfectos, más artísti­
camente asociados en su maravilloso tejido. Si el sentimiento moral fuese 
un instinto tan antiguo, tan sólidamente fijo como el marchar con la cabeza 
hacia arriba, o como el instinto de la generación, organizado más sólida­
mente todavía—si esto sucediera, como muchas gentes por el interés mismo 
de la moral han tratado de persuadirse y de persuadir a los demás—el ins­
tinto moral no sería el primero en padecer cuando comienza la degeneración 
mental. E l imperativo categórico no emprendería la huida al primer asalto 
sino que afirmaría su autoridad hasta el último período de la decadencia. 
Pero como es el últimamente adquirido y el últimamente fijado, es el más 
expuesto a variar, no solamente en los estados patológicos, sino en el esta­
do normal, conforme con las diferentes condiciones en que está colocado.» 
(Maudsley, Body and Will, p. 266.) 



L A DISOLUCIÓN D E L A VIDA A F E C T I V A 539 

El sentimiento religioso en sus formas medias, ni muy 
exageradas ni muy sutiles, pertenece también a esta catego­
ría ahondando sus profundas raíces en el individuo, pero 
para sobrepasarlo. De sus dos elementos constitutivos, el 
uno, el amor, va en el sentido de la deposesión del indivi­
duo; el otro, el miedo, en el sentido del estricto egoísmo; 
con la regresión, éste llega a ser exclusivo. El creyente, 
sobre todo en el estado de melancolía, se queja en un prin­
cipio de no tener piedad, ni fervor, ni amor de Dios, no 
encuentra consuelo más que en la plegaria. Después, con 
el acrecentamiento de la caducidad o simplemente por el 
efecto de la edad y de la aproximación de la muerte, la 
preocupación egoísta de la salvación llega a ser imperiosa. 
Es en este momento en el que los reyes, príncipes, señores 
de la Edad Media multiplicaban las fundaciones piadosas: 
monasterios, iglesias, hospitales; y existe todavía esto en 
nuestros días en las religiones que admiten para la reden­
ción la eficacia de las obras y de las plegarias después 
de la muerte. El sentimiento religioso vuelve de este modo 
al miedo, su forma primitiva en la evolución. Se podría 
todavía notar la supervivencia frecuente de las observancias 
y de los ritos, cuando ha desaparecido el verdadero senti­
miento; es decir, la solidez del elemento orgánico y auto­
mático. En una religión que retrocede, el dogma se disuel­
ve antes que el culto exterior, lo cual es lo inverso de ¡a 
evolución, como hemos visto. 

La ambición es el tipo de la forma superior del egoís­
mo; pero como debe tener en cuenta la naturaleza de los 
otros hombres y emplearlos en sus designios, es este un 
egoísmo mitigado. Es sabido cuanto, bajo Sus múltiples 
formas—busca del poder, honores, renombre, riqueza—es 
tenaz esta pasión y hasta que tarde dura; es que con ella 
gustamos por anticipado de la estabilidad del egoísmo en 
fa ruina de las otras tendencias. Desaparece en el momen­
to en que el hombre se declara sinceramente disgustado de 
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iodo y habla como el autor del Eclesiastés. El más grande 
de los califas de Córdoba, Abderrhaman Ilí, que guardaba 
nota de los principales acontecimientos de su vida, escri­
bió: «He reinado cincuenta años en paz y en guerra, queri­
do de mis pueblos, temido de mis enemigos, respetado por 
mis aliados, viendo mi amistad solicitada por los más 
grandes reyes de la tierra. Nada me ha faltado de lo que 
el corazón de! hombre puede ambicionar, ni la gloria, ni 
el poder, ni los placeres. Sin embargo, he contado los días 
que en mi larga vida he gozado de una felicidad pura, y he 
encontrado que son catorce.» Pero este desprecio de las 
cosas humanas viene tarde y más bien de la debilidad que 
de la sabiduría. Se renuncia, menos porque se ha pesado 
y apreciado su valor, que porque no se tiene ya eLvalor de 
conquistarlas o de conservarlas. Los sabios aparte, la de­
saparición de toda ambición es el primer síntoma de la 
decadencia de las tendencias egoístas; es la señal de la 
fatiga, del agotamiento, de la falta de fé en sí mismo. 

4.° El último grupo, el de las tendencias estrictamente 
egoístas, el más general y el más sólidamente organizado 
de todos, desaparece el último. La trinidad formada por el 
instinto ofensivo (cólera), el instinto defensivo (miedo), y 
las necesidades nutritivas persiste en el hombre y los ani­
males hasta el último límite. Se sabe que la cólera aparece 
después que el miedo: ¿desaparece antes? No poseo nin­
gún hecho que me permita responder a esta pregunta. Lo 
que es cierto, es que los estados afectivos asociados a la 
nutrición duran hasta el fin y que todo lo que queda de ac­
tividad se concentra en ellos, como lo muestran las obser­
vaciones anteriores; por otra parte el hecho es tan conoci­
do que no hay para qué insistir sobre él. 

II 

Acabamos de ver cómo el trabajo de la disolución, ata­
cando al edificio por lo más alto, derriba uno después de 
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oíro iodos sus pisos, bajando hasta los cimientos. Sería 
útil comprobar si el trabajo de restauración sigue, como 
debe, el orden inverso; pero cuando la disolución ha ejecu-
cutado su obra hasta el fin, todo se ha concluido sin espe­
ranza de regreso: sólo se encuentran casos de restauracio­
nes parciales y fragmentarias. A falta de esta contraprue­
ba podemos proceder de abajo a arriba, no para recordar 
la evolución afectiva—cosa que ya se ha hecho—sino pa­
ra considerar los casos en que esta evolución se queda em­
brionaria o bien aborta en diversos momentos de su mar­
cha ascendente, es decir, en los idiotas, imbéciles, débiles 
de espíritu, seres humanos de desarrollo incompleto. 

En el grado más bajo, en el perfecto idiota, falta todo 
instinto, hasta el de la nutrición. Sólo con mucho trabajo 
aprende a acercarse al seno de la madre. Más tarde, los 
hay que no sienten el hambre ni la sed; la vista de los ali­
mentos no los hace salir de su torpeza y sin ayuda de otros 
perecerían de inanición. El caso ordinario más elevado, 
porque subimos, es una glotonería, una voracidad sin l imi­
tes. Los idiotas pueden reducirse sólo a las necesidades nu­
tritivas, sin otros indicios de placer o de dolor que gruñi­
dos sordos, gritos agudos o una risa estridente. 

Ninguna manifestación del miedo en el idiota completo; 
no teme nada porque no siente nada y no comprende nada. 
Si está menos desprovisto de sensibilidad teme los casti­
gos y los golpes. 

Lo mismo en cuanto a la cólera; hay los apáticos y los 
insensibles. Por encima en los imbéciles, la rabia bestial 
con convulsiones, sofocaciones, impulsos violentos y ne­
cesidad de destrucción. 

Los que pasan del período puramente egoísta, que no 
son totalmente indiferentes a los que les rodean, manifies­
tan un afecto vago y sin duración para la persona que los 
cuida. Otros, menos desprovistos, «parecen amables y 
afectuosos pero sus sentimientos no tienen raíces profun-
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das y se puede comparar estos enfermos al perro que aca­
ricia a los que le halagan». (Schüle). El más alto grado 
que alcanza, rara vez, es el de un cierto sentimiento de in­
justicia. Itard lo había observado en su famoso «salvaje del 
Aveyron» al que había castigado intencionadamente, sin 
razón (1). En suma, las tendencias sociales y morales son 
nulas o rudimentarias. 

En cuanto al instinto sexual, ausencia completa o per­
versiones múltiples y eretismo sin freno. 

Finalmente, algunos pueden elevarse hasta una mani­
festación embrionaria de los sentimientos de lujo, desinte­
resados. La regla es que el idiota no juega; esta encerrado 
en sí mismo, aislado y no tiene un exceso de vida que gas­
tar. Esta actividad que parece vivir por sí misma, que no 
cuesta ningún esfuerzo, que es un origen de placer sin fa­
tiga, le es casi desconocida; aun cuando se le convida o 
se le arras ira, poní poco interés. Sin embargo, se encuen­
tra un rudimento de tendencias estéticas en los que tienen 
cierto gusto por el dibujo o la música. Notemos de paso 
que la facultad musical es como se sabe una de las prime­
ras que aparecen; debe ser, por lo tanto, una de las últimas 
que desaparecen (2). Pero todo esto es muy pobre y se re-

(1) Itard, Mémoire sur le sauvage de 1'Aveyron, ed. Bourneville, pági­
na 58 y siguientes. 

(2) Ireland (Journal of mental science, Julio 1894) ha publicado algunas 
observaciones que van en favor de este retroceso tardío de la demencia. 
Caso en que el demente no sólo ha retenido su aptitud musical, sino que 
puede aprender nuevas piezas. Caso en que el enfermo, sentado delante de 
un piano, puede tocar melodías antiguas; pero es incapaz de cualquier otra 
cosa. Caso en que una joven de catorce años, loca después de una fiebre ce­
rebral, que ya sólo tiene a su disposición algunas palabras, pero que sigue 
gustándole la música con delirio y toca fragmentos de frases. Dos mujeres, 
totalmente incoherentes en sus palabras, que tocan muy bien el piano: la 
una, sólo de oído; la otra, leyendo las notas, aunque es incapaz de lesr un 
libro, etc. (Quizá en este último caso habría ceguera verbal sólo para las 
palabras): 
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duce a la imitación; tendencia natural y sencilla que hasta 
falta en los grados inferiores, en los débiles de espíritu. 

Esta es la relación muy sumaria de la vida afectiva en 
estos desheredados. Se admite generalmente que en ese 
desarrollo abortado hay dos períodos principales; uno des­
de el nacimiento hasta los tres o cuatro años; si la suspen­
sión se produce durante este período, el estado psíquico se 
queda casi nulo; el otro más tardío, tiene una psicología 
menos indigente, pero inarmónica y pervertida. En los dos 
casos la evolución, por incompleta que sea, produce en to­
dos sus grados el orden contrario al de la disolución. 

Es necesario, al terminar este estudio sobre la disolu­
ción, decir algunas palabras de una doctrina de que se usa 
y se abusa mucho en nuestros días y a la cual se ha hecho 
alusión con frecuencia en el curso de esta obra, que tiene 
una relación directa con la patología de los sentimientos 
y, finalmente, que permite contestaren alguna medida a 
una cuestión planteada al comienzo de este capítulo: la teo­
ría de la degeneración. 

Cuando se pasa revista a las formas anormales o mor­
bosas de la vida afectiva; impulsos destructores, fobias, 
tristeza incurable, perversiones sexuales, debilitación del 
sentido moral, locura de la duda y demás, y se buscan las 
causas de ellas, se ve primero que las hay próximas, inme­
diata*. Entre las más frecuentes se cuentan las enfermeda­
des físicas, los traumatismos de la cabeza, los choques re­
pentinos, como en los accidentes de los frenes; las penas, 
de cualquier origen que sean, amor, ambición, ruina, sepa­
ración; el recargo intelectual y los excesos de todas clases. 
Sin embargo, un poco de reflexión muestra, que las causas 
alegadas no son toda la causa; que con frecuencia son más 
bien accidentales y ocasionales. Unos soportan con valor 
o con alegría una pérdida que hace sucumbir a otros. Mu­
chos pueden entregarse impunemente a los excesos de pla­
cer o de trabajo intelectual y físico. Entre los viajeros com-
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prendidos en un mismo descarrüamienlo, la mayor parte 
se libran con sólo el miedo, para uno que por esle hecho 
se convierta en fóbico o loco. Para explicar esta diferencia 
de resultados en que las condiciones parecen idénticas, hay 
que buscar un suplemento de causa en la constitución del 
individuo mismo. Cuando ofrece poca resistencia y sucum­
be al menor choque, se dice que es un degenerado, 

E! concepto de la degeneración como causa fundamen­
tal se debe, todo el mundo lo sabe, a Morel; después ha 
hecho un gran camino. Por desgracia se la invoca con mo­
tivo de fenómenos tan numerosos y tan poco semejantes 
que ha concluido por hacerse sospechosa a algunos que en 
estos últimos tiempos lo han calificado de explicación «me­
tafísica», es decir, vaga y trascendente. En realidad, lo que 
los actores comprenden bajo este nombre varía mucho de 
uno a otro. El fundador de ia doctrina se formaba una no­
ción clara, si no justa de la degeneración. «La idea más 
clara, dice Morel, que nos podemos formar de la degene­
ración humana, es representárnosla como una desviación 
morbosa de un tipo primitivo. Esta desviación, por simple 
que se suponga en su origen, contiene, sin embargo, ele­
mentos de trasmisibilidad tales, que el que lleva su semilla 
se hace cada vez más incapaz de cumplir su función en la 
humanidad y que el progreso se encuentra amenazado en 
sus descendientes... Degeneración y desviación morbosa 
del tipo normal de la humanidad son, pues, en mi opinión, 
una sola y misma cosa.» Esto está bien claro. Morel era 
cristiano y creía en un hombre-tipo que salía de manos del 
Creador: esto simplificaba mucho las cosas. Así es que se 
ha abandonado esta posición. Se entiende actualmente por 
degeneración una predisposición morbosa que tiene sus se­
ñales propias, «sus estigmas» físicos y psíquicos. 

Los estigmas físicos que han enumerado largamente los 
autores especiales, consisten en anomalías del sistema 
óseo, muscular, digestivo, de los aparatos respiratorio, cir-
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culaíorio, géniío-urinario, de la piel, de los órganos, de los 
sentidos y de la palabra y sobre todo del sistema nevioso 
central y periférico. Las listas detalladas cuentan lo menos 
sesenta. 

Los estigmas psíquicos se determinan de un modo más 
vago. Los principales son: la irritabilidad que se revela por 
una desproporción marcada entre la acción y la reacción; 
la inestabilidad del carácter, ausencia de unidad, de con-
sensus, cambios incesantes; la excentricidad de la conduc­
ta; la obsesión dolorosa con ideas fijas; los impulsos irre­
sistibles a una apatía extraordinaria. 

Se ha objetado a esta doctrina que de mil individuos, 
tomados al azar, no hay quizá uno solo que no presente 
uno o varios de los estigmas enumerados, de modo que la 
humanidad entera estaría incluida bajo el pretendido título 
de la degeneración. Ningún estigma, se ha dicho, es espe­
cífico por sí mismo; ningún agrupamiento de síntomas lo es 
tampoco, por lo menos en una forma clara e indiscutible, 
de modo que no se puede deducir nada de aquí. 

Esta y otras dificultades han dado materia a muchas dis­
cusiones en que no tenemos que entrar. La degeneración, 
cualquiera que sea su valor explicativo y el abuso que se 
hace de él, no es una pura palabra; expresa una realidad, 
resume una suma de caracteres. Esto nos basta y nos per­
mite eliminar una hipótesis—la que consistirá en creer que 
la disolución afectiva depende necesariamente de la diso­
lución intelectual. 

A decir verdad, la cuestión planteada anteriormente: la 
regresión de los sentimientos ¿es primitiva y la de las ideas 
secundaria o inversamente? es bajo esta forma mediana­
mente facticia. Sólo por un artificio de análisis disociamos 
el sentir y el pensar, estrechamente reunidos por su natu­
raleza. La ley de la regresión tiene una validez general en 
biología y probablemente también en psicología; no obra 
aisladamente; envuelve poco a poco al edificio entero y le 
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mina por cualquier lado que comience. Claro esíá que cual­
quier otro debiliíamienío intelectual, como los producen la 
edad y la enfermedad (dificultad para comprender las ideas 
generales, pérdida de un grupo de recuerdos, etc.), lleva 
consigo la desaparición de los estados afectivos correspon­
dientes: una de las observaciones citadas más arriba (obs. 5) 
es un ejemplo de ello. Pero no hay que deducir de aquí que 
la regresión de la vida afectiva está, por derecho, subordi­
nada siempre a la del conocimiento. La mayor parle de los 
casos de degeneración prueban lo contrario: es esencial­
mente un decaimiento orgánico, un estado de miseria fisio­
lógica, que se traduce, ante todo, por alteraciones en el or­
den de las emociones, de las tendencias, de los actos, de 
los movimientos. La inteligencia sufre mejor el choque y a 
veces queda indemne. Todavía más; los partidarios de esta 
doctrina han mostrado que el degenerado está a veces do­
tado de brillantes facultades intelectuales: hasta algunos 
han sostenido que la degeneración es la condición nece­
saria] de la alta originalidad del espíritu (el genio es una 
neurosis, etc.) 

Sin exageración, la masa de los hechos permite inducir 
que la decadencia es primitivamente, no exclusivamente, la 
de las tendencias y manifestaciones afectivas, pues la dege­
neración—tomando esta palabra en su sentido menos va­
go—obra primera y principalmente sobre ellas. 
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Lugar de la vida afectiva en el conjunto de la vida psicológica.—Es la pri­
mera.—Pruebas fisiológicas. Pruebas psicológicas. 

A través de los aspectos múltiples de nuestro objeto y de 
la diversidad de las cuestiones tratadas, la idea fundamen­
tal de este libro ha sido establecer que el fondo de la vida 
afectiva es el apetito o su contrario, es decir, movimientos 
o suspensiones de movimientos; que en su raíz es tenden­
cia, acto en estado naciente o completo, independiente de 
la inteligencia que no tiene nada que ver con él y que hasta 
puede no existir. Sería fastidioso molestar al lector con 
nuevas variaciones sobre un tema tantas veces repetido. Al 
terminar sólo quiero añadir algunas observaciones sobre el 
lugar de la vida afectiva en la totalidad de la vida psíquica 
y mostrar que este lugar es el primero. 

Hay que precisar esta afirmación. Comparar, como lo 
han hecho ciertos autores, la «sensibilidad» y la «inteligen­
cia» para investigar si una de estas dos «facultades» es su­
perior a la otra, es una cuestión facticia, irracional, pues no 
hay medida común entre las dos y no tiene ninguna solu­
ción que no sea arbitraria. Pero se puede proceder objeti­
vamente y preguntarse si una es primaria y la otra secun­
daria, si una viene a injertarse en otra, y en este caso, cuál 
es el patrón y cuál es el injerto. Si la vida afectiva aparece 
la primera, claro es que no puede ser derivada, que no es 
un modo, una función del conocimiento, que existe por sí 
misma y que es irreductible. 

Así planteada, la cuestión es sencilla y la respuesta de 
toda evidencia. 
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Las pruebas fisiológicas de la prioridad en favor de la 
vida afectiva sólo necesitan un recuerdo sumario; pueden 
referirse todxas a una sola: la vida orgánica, vegetativa, 
aparece en todas partes y siempre antes de la vida animal: 
los fisiólogos se complacen en repetir que el animal está 
injerto en un vegetal que le preexiste. Ahora bien, la vida 
orgánica se expresa directamente por las necesidades y 
apetitos, materia de la vida afectiva; la vida animal por las 
sensaciones, materia de la vida intelectual. El papel pri­
mordial de la sensibilidad orgánica ya se ha expuesto en la 
introducción. Considérese por otra parte los miles de ani­
males que no son más que un conjunto de necesidades, to­
da cuya psicología consiste en encontrar alimentos, en de­
fenderse, en propagarse; sus sentidos (y muchos están re­
ducidos al tacto solo) no son más que útiles, instrumentos 
groseros, armas íeleológicas al servicio de sus necesida­
des, pero, por cerrados que estén al mundo exterior, el ape­
tito no es menos intenso en ellos. En el hombre la vida fetal 
y aun la de los primeros meses ¿es muy diferente? ¿No está 
compuesta casi por completo de necesidades, satisfechas o 
no, y por consiguiente de placeres y de dolores? Desde e1 
punto de vista puramente fisiológico, el conocimiento apa­
rece no como un amo, sino como un criado. 

Las pruebas psicológicas no son difíciles de suministrar; 
por otra parte, Schopenhauer ha hecho este trabajo de una 
manera tan brillante y tan completa, que sería temerario 
volver a empezar. Ei capítulo titulado «Del primado de la 
voluntad en la conciencia de sí» (1), es una larga defensa 
de la prioridad de las tendencias sobre la conciencia. No 
os dejéis engañar por el equívoco de la palabra voluntad, 
porque para él «querer es desear, aspirar, huir, esperar, 
temer, amar, odiar; en una palabra, es todo lo que consti­
tuye directamente nuestro bien o nuestro mal, nuestro pla-

(1) Die Welt ais Wille und Vorsiellung, 3.a parte, cap. XIX. 
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cer o nueslro dolor.» No os preocupéis tampoco ni de la 
metafísica que les es propia, ni de su fisiología aneja, ni de 
su odio personal contra la inteligencia, a quien trata como 
enemiga, como usurpadora, «porque todos los filósofos 
hasta el día han hecho de ella la esencia íntima y primitiva 
de su llamada alma;» y hechas estas eliminaciones, se en­
contrarán páginas llenas de observaciones penetrantes y de 
una psicología acabada. Voy a recordar sus principales ar­
gumentos. 

La voluntad (en el sentido indicado anteriormente) es 
universal. La base de la conciencia en todo animal es el 
deseo. Este hecho fundamental se traduce por la tendencia 
a conservar su vida, su bienestar y a reproducirse. Este 
fondo es común al pólipo y al hombre. Las diferencias en­
tre los animales provienen de una diferencia en el conocer: 
a medida que se desciende en la serie, la inteligencia se 
hace cada vez más débil e imperfecta; ninguna degradación 
semejante tiene lugar en la voluntad (deseo); el más peque­
ño insecto quiere lo que quiere tan plenamente como el 
hombre: la voluntad es en todas partes idénticas a sí mis­
ma. Con relación a la inteligencia es el ciego vigoroso que 
lleva en sus hombros al paralítico que ve bien. 

Es fundamental. La voluntad de vivir con el horror de la 
muerte que resulta de ella, es un hecho anterior a toda inte­
ligencia e independiente de ella. En ella está la base de la 
identidad y del carácter; «el hombre está fundamentado en 
el corazón, no en la cabeza.» Es el origen y el lazo de to­
das las asociaciones estables: religiosas, políticas, profe­
sionales. Constituye la fuerza del espíritu de partido, de 
secta, de facción. Compárese ¡a fragilidad de las amista­
des fundadas sólo sobre la analogía de las inteligencias a 
las que provienen del corazón. Así, con gran razón las re­
ligiones han prometido la recompensa en la eternidad a las. 
cualidades morales del hombre, no a las dotes del espíritu. 

Su potencia es soberana. No es la razón la que se sir-
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ve de la pasión, sino la pasión la que sirve de la razón para 
llegar a sus fines. Bajo el influjo de un deseo iníenso, el 
intelecto se eleva a veces a un grado de vigor de que nadie 
le cree capaz. El deseo, el amor, el temor, hacen perspicaz 
al entendimiento más obtuso. Por lo demás, si entre la 
voluntad y la inteligencia hubiese identidad de naturaleza, 
su desarrollo iría a la par; ahora bien, no hay nada más 
frecuente que un gran espíritu con un carácter mediano y 
«se encuentran a veces deseos violentos tendencias apa­
sionadas e impetuosas unidas a un intelecto débil, es decir, 
un cerebro pequeño mal encerrado en un cráneo grueso.» 

La memoria, que se considera ordinariamente como un 
hecho puramente intelectual, depende a menudo—lo hemos 
visto antes —del estado afectivo. Esto no se le ha escapa­
do a Schopenhauer. «Una memoria, aun débil, retiene 
siempre perfectamente lo que vale para la pasión que do­
mina actualmente: el enamorado no olvida ninguna ocasión 
favorable; el ambicioso nada de lo que sirve a sus proyec­
tos; el avaro no olvida nunca la pérdida sufrida, ni el hom­
bre orgulloso la herida hecha a su honor; el vanidoso 
retiene toda palabra de elogio, toda distinción de que es 
objeto... Esto es lo que se podría llamar la memoria del 
corazón, más íntima que la del espíritu.» 

¿ C ó m o es posible que hechos tan claros, tan numero­
sos, de observación común, que no exigen para que se los 
descubra ni experimentación ni investigaciones especiales, 
ni siquiera una larga reflexión, se hayan desconocido ge­
neralmente y que la opinión contraria haya predominado 
siempre, reduciendo las manifestaciones afectivas a «cuali­
dades de la sensación», a una «inteligencia confusa» y 
otras fórmulas repetidas tantas veces? Yo no encuentro 
otras razones que éstas. Durante muchos siglos esta cues­
tión se ha tratado filosóficamente, no psicológicamente, y 
el procedimiento filosófico es necesariamente intelectualis-
ía. Apenas se ocupaban más que de las formas adultas y 
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complejas de la forma afectiva, sin cuidarse de su evolu­
ción, que es la única que conduce a su origen. El papel de 
los movimientos, como factores psicológicos, y de la acti­
vidad inconsciente, estaba olvidado o era desconocido. 
Los placeres y dolores, en sus formas múltiples, eran con­
siderados como los fenómenos esenciales, en lugar de los 
resortes ocultos que los suscitan. 

En resumen, la psicología de los sentimientos tiene su 
punto de partida en las emociones complejas que la vida 
diaria pone a cada instante ante nuestra vista. Su comple­
jidad es la obra de nuestra naturaleza intelectual que aso­
cia, disocia, mezcla y combina percepciones, imágenes, 
ideas, cada una de las cuales, en tanto que se refiere a las 
condiciones de existencia individuales o sociales, a las ne­
cesidades fisiológicas, al instinto ofensivo y defensivo de 
la conservación, a las tendencias sociales, morales, reli­
giosas, estéricas, científicas, producen en el organismo 
efectos variables que, traducidos en la conciencia, dan a 
las estados intelectuales un tono afectivo.—El análisis 
muestra que estas formas complejas se pueden reducir a 
algunas emociones sencillas. La emoción sencilla es un 
complejo hecho de tendencias, es decir, de elementos mo­
tores y de estados de conciencia agradables, penosos o 
mixtos: estos dos factores forman un todo indisoluble en 
apariencia—Finalmente, el elemento fundamental (motor, 
dinámico) se manifiesta bajo dos formas: las tendencias 
inconscientes o apetitos; entre las dos, identidad de natu­
raleza, con la conciencia además para las primeras. De 
aquí la posibilidad de adaptaciones múltiples y de una plas­
ticidad indefinida para los deseos (forma psicológica), gra­
cias a la conciencia. De aquí también la estabilidad, la fije­
za, el automatismo, la ausencia de invención y del estado 
de indecisión que nace con la conciencia para los apetitos 
(forma fisiológica). 
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Si comprendemos todas las tendencias primitivas cons­
cientes bajo el nombre colectivo de deseo (o de su contra­
rio [la aversión), se encuentran dos tesis, en apariencia 
contradictorias, sobre su origen. Según la una, el deseo es 
un fenómeno primitivo, anterior por una parte a todo cono­
cimiento y por otra a toda experiencia de placer y de dolor. 
Según la otra, el deseo es un fenómeno secundario, la 
anticipación de un placer conocido que hay que buscar, de 
un dolor conocido que evitar: ésta cuenta más partidarios; 
por lo demás está condensada en dichos y fórmulas muy 
conocidos: No se desea loque se igncra. No podemos 
más que lo que nos parece que es nuestro bien. «El deseo 
está fundado sobre un placer experimentado» (Bain). Las 
dos tesis son verdaderas, pero cada una para un momento 
distinto y la primera responde sólo a la cuestión de origen. 

En el primer momento, el deseo es anterior a toda ex­
periencia, a toda consideración de placer o de dolor, obra 
como una fuerza ciega; es una vis a tergo, una propulsión 
que sólo es explicable por la organización física y mental. 
Es necesario que obre al principio sin saber a donde va^ 
sin lo cual no obraría nunca u obraría muy tarde, lo que no 
se verifica. 

En el segundo momento, va guiado por la experiencia, 
descansa sobre el placer y el dolor experimentados, busca 
el uno y huye del otro. A él se aplican los dichos anteriores. 
Es la forma definitiva y comprende la inmensa mayoría de 
los casos. Sin embargo, se encuentra aún en el adulto, el 
deseo vago, sin objeto, sin fin determinado; nosotros 
hemos visto ejemplos de él. 

La tendencia 'ciega, cuando ha conseguido su fin, se 
complace en él y lo busca de nuevo porque es agradable. 
Pero lo agradable y lo desagradable son cualidades relati­
vas que varían de un individuo a otro y de un momento a 
otro en el mismo individuo. Si cambia la organización físi­
ca y mental, las tendencias cambian, y por consecuencia la 
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posición del placer y del dolor cambia también. La patolo­
gía nos lo ha probado indiscutiblemente. 

Es, pues, ia tendencia la que constituye el hecho pri­
mordial de la vida afecliva; y no podemos concluir de me­
jor modo que tomando de Espinosa el pasaje siguiente, 
que resume todo el espíritu de este libro: El apetito es la 
esencia misma de! hombre, de la cual se deducen necesa­
riamente todas las modificaciones que sirven para conser­
varle... Entre el apetito y el deseo no hay ninguna diferen­
cia, sino que el deseo es el apeíito con conciencia de sí 
mismo. Resulta de esto que lo que sirve de fundamento al 
apetito y al deseo no es que se haya pensado que una cosa 
es buena, sino que por el contrario, se juzga que una cosa 
es buena porque se tiende hacia ella por el apetito y el 
deseo (1). 

(1) Ethica, III prop. 9. schol. 
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hombre, 10. 
Russel lVallace{A.)—El mundo de la vi­

da, 10. 
Sabaiier.—Filosofía de la Religión, 7. 
Schwegler.—YíísXorxa. de la Filosofía, 9. 
Search.—\Jn& escuela ideal, 1. 
Seignobos.—Historia política de Europa. 

Dos tomos, 2r>. 
El método histórico, 7. 
Spencer.—Ensayos científicos, 7. 
Siuart Mili.—Lógica, 20. 
Tarde.—Las leyes de la imitación, 10. 
Tocqueville.—La democracia en América. 

Dos tomos, 20. 
El antiguo régimen y la revolución, 8. 
Tylor.—Antropología, 12. • ' 
Weber (A.)—Historia de la Filosofía euro­

pea, 15. 
Wund:. — Introducción a la Filosofía. 

Dos tomos, 16—Fundamentos de Me­
tafísica. Dos tomos, 20 —Etica. Tres 
tomos, 30. 

Xenoj>ol.—Teoría de la Historia, 12. 
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