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ADVERTENCIA AL LECTOR 

Cuando á fines del año 1894 publiqué en la Ere Nou-
velle {1) tres artículos sobre el Fin del paganismo., no me 
proponía entablar polémica antirreligiosa bajo la protec­
ción de las teorías de Marx; una doctrina que está, como 
el marxismo, enteramente fundada en la interpretación 
del desenvolvimiento económico, no podría, sin poner un 
pie en falso, introducir en el austero estudio de la histo­
ria procedimientos volterianos. 

E n aquella época no me hubiera atrevido á sentar 
una explicación marxista del pensamiento cristiano: 
casi todo el mundo miraba la: empresa como imposible; 
hoy creo que lo. aplicación de nuestros principios arroja 
sobre el proceso de la conquista del mundo pagano una 
luz deslumhrante é imprevista, pero no abordo hoy tam­
poco ese trabajo. 

E l fin que yo perseguía en 1894 era de los más mo­
destos: tomaba del libro publicado por Mr. Boissier sobre 

(1) Aquella «revista de socialismo científico fundada por Dia-
mandy en Julio de 1893 desapareció en Noviembre de 189é. Los prin­
cipales colaboradores publicaron Dwemr Social (Giard y Briere edi­
tores) desde Agosto de 1895 á Diciembre de 1898. 
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él mismo asunto (1) lo que me parecía no natural á la 
ciencia y me preguntaba si reflexionando sobre las cri­
sis del pasado, no era posible hacer algunas reflexiones 
útiles para el presente. 

Algunos camaradas han pensado que no sería malo 
reeditar aquellos artículos; yo los doy poco más ó menos 
tal como se publicaron; los pasajes retocados están indi­
cados cuidadosamente y las notas nuevas están separadas 
de las antiguas; los lectores comprenderán muy fácil­
mente por qué he adoptado ese partido; hay cosas que es 
bueno haberlas escrito siete años atrás. 

No he creído tener el derecho de corregir los numero­
sos pasajes donde afirmaba de una manera decisiva la 
transformación científica de la sociedad por el socialis­
mo. Por esa cuestión me separo hoy de los que en Alema­
nia son considerados como los representantes de la orto­
doxia marxista. Yo estimo que el deseo de resolverlo todo 
bajo los puntos de vista científicos conduce casi necesa­
riamente á la. utopía ó al socialismo de Estado. Yo creo 
estar hoy mucho más cerca del verdadero espíritu del 
materialismo histórico que lo estaba en 1894. 

Se me ha hecho observar que aquellos artículos fue­
ron compuestos sin el menor cuidado de cualquier orden 
didáctico y que el estilo estaba muy descuidado; pero 
como para corregirlos sería preciso retocarlos completa­
mente, juzgo ese retocamiento inadmisible. Reflexionando 
sobre ese asunto, me he persuadido de que el valor educa­
tivo de esos estudios—y no tienen otro valor—sería más 

(1) Gr. Boissier, Fin del paganismo. Estudio sobre las últimas lu­
chas religiosas en Occidente en el siglo IV, 2 vol. en 16.°, Hachette editor, 
Todas las citas se refieren á la segunda edición, Para evitar confusio­
nes con el libro de Mr. Boissier, el título de ios artículos de 1894 fué 
cambiado en aquella reedición. 
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intenso si les conservase su forma primitiva: entablo con 
mi lector una conversación familiar; le someto ideas y le 
obligo á pensar d su vez, para corregirme y para com­
pletarme. 

Si no ceso de expresar muy enérgicamente mis opi­
niones personales, creo haber adquirido el derecho de 
hacerlo no disimulando nunca el menor elemento de ver­
dad y colocando siempre al lector en el caso de juzgar 
distintamente que yo. 

No creo que exista ningún estudio hecho sobre los 
orígenes cristianos con más probidad científica; casi 
siempre me he referido á autores francamente católicos, 
por temor de ser arrastrado d algunas deformaciones 
desfavorables á las teorías de la Iglesia.' 

París, Junio 1901. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

Diversas concepciones del socialismo.—Importancia de los es­
tudios relativos al trabajo de los ideólogos.—Enseñanzas de 
la historia contemporánea. 

Que el socialismo tiene por fin la emancipación 
de ios trabajadores, es decir, la desaparición dé­
las relaciones de amos á servidores en una socie­
dad productora, es lo que se repite todos los días7 
pero la noción no está agotada con esa fórmula. 
Es preciso al menos añadir que esa emancipación 
sólo será obra de los trabajadores, gobernándose 
asimismo con sus propias fuerzas, y que así esa 
desaparición de los amos debería hacer desapare­
cer las clases que viven fuera del taller y que He-
gel reúne con' el nombre de estado pensante. La 
Iglesia y el Estado tradicional forman parte de ese 
grupo, contra la existencia del cual el proletariado 
empeña la batalla. Adquiriendo los obreros la fa­
cultad científica al mismo tiempo que la capacidad 
política, no necesitan más jerarquías, y éstas, ha­
biendo concluido su tiempo, cumplida su misión 
histórica,, deben ser destrozadas y exterminadas el 



10 G E O K G E S S O R E L 

día en que ellas vengan á ser cadenas que repri­
man el progreso económico. 

Razonar sobre el movimiento socialista desde 
el punto de vista de la simple observación de los 
hechos, es buscar—como lo decía ya en 1896 en el 
prefacio á la traducción francesa de los Ensayos 
sobre el materialismo histórico, tie Labriola—si el 
proletariado unido, organizado, llegado á ser bas­
tante fuerte para entrar en lucha con las otras 
clases, está también «en estado de derribar, con la 
organización capitalista, todo el sistema de la ideo­
logía tradicional». 

Todo el mundo no entiende el socialismo de esa 
manera. En oposición con la concepción marxista, 
•se han formado otras doctrinas, cuyo éxito empieza 
á ser considerable hace ya siete años; para luchar 
contra esas tendencias fué por lo que Diamandy 
quiso fundar una revista puramente marxista y 
que más tarde fué creada. Devenir Social; las dos 
publicaciones fueron órganos de combate. 

Las elecciones de 1893 revelaron á los hombres 
políticos de los antiguos partidos clásicos la exis­
tencia de un nuevo partido que parecía capaz de 
ejercer una seria influencia en el Parlamento. Poca 
gente sabía exactamente lo que era el socialismo, y 
parece que fueron poco numerosos los que procura­
ron instruirse en su doctrina; pero la curiosidad se 
despertó con fuerza y muchos abogados sospecha­
ron que estaban en presencia de una tierra incóg­
nita, sobre la cual su genio podría hacer hermosos 
descubrimien tos. 

Malón, de^de hacía algún tiempo enfermo, des­
apareció el mes de Septiembre de 1893; los marxis-
tas franceses parecía que habían abandonado toda 
idea de propaganda teórica desde 1883; lo que ha­
bían hecho conocer de las tesis del maestro era bien 
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sumario. El momento era muy favorable para en­
sayar renovar el socialismo y podía esperarse en­
contrar en ese trabajo asuntos de tesis que ofrecie­
ran más interés que los que se escogían de ordinario 
para el doctorado. 

Los abogados estimaban que los socialistas eran 
extraños á los progresos de la ciencia; pensaban que 
les sería fácil proyectar vivas luces sobre cuestio­
nes que permanecían aún muy obscuras. ¿No sería 
posible constituir, gracias al empleo de los métodos 
universitarios, un socialismo nuevo, á la vez idea­
lista y científico, que las gentes instruidas se verían 
obligadas á aceptar? Y entonces las ideas orienta -
das de una manera definitiva en las clases pensan­
tes, las reformas profundas de la sociedad-—ó de 
las revoluciones mismas—no tardar ían en produ-
ducirse. 

* * * 

Lo que querían hacer nuestros abogados pare­
cíase ¿ligo á lo que habían hecho los padres de la 
Iglesia de lengua griega, y para juzgar el valor de 
su empresa, hubiera sido bueno fijarse bien en 
aquella obra de la teología primitiva. Los doctores 
cristianos habían encontrado un conjunto de fór­
mulas religiosas que juzgaron singularmente po­
bres en ideas y mal coordinadas; las anexionaron 
á la filosofía que les era familiar; obligaron á los 
mandatos de la fe cristiana á sufrir la dura crítica 
de la lógica peripatética; hicieron salir de un ba­
rullo de nociones, hasta allí casi incomprensibles 
—como son las nociones de las religiones semíti­
cas—definiciones con la precisión de fórmulas ma­
temáticas; en fin, construyeron un sistema en el 
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cual la metafísica griega hacíase inseparable del 
dogma cristiano, que sería ininteligible sin aque­
lla metafísica: esa extraordinaria síntesis, la más 
grande empresa que el espíritu humano haya ja­
más inspirado, fué la teología (1); 

El inundo occidental recibió aquella teología y 
fué muy empapada de dogmática cristiana'hasta 
principios de la era capitalista. Sus instituciones se 
encontraron tan fuertemente atadas á la vida de la 
Iglesia, que llegóse á creer que todo su desarrollo 
descansaba sobre la teología creada por los grie­
gos, sobre aquella construcción tan artificial y tan 
extraña á sus propias necesidades (2). La Iglesia 
enseña que la esencia del cristianismo es la teolo­
gía; no quiere ver en su historia más que una des­
cripción de un proceso de la dogmática, y ella per­
sigue á los que no quieren admitir los teoremas de 
sus profesores. Cosa más extraña aún y que llena 
de estupor á los escritores modernos: ella no tuvo 
con frecuencia más que rigores para los grandes 
místicos, que sólo concedían una mediocre impor­
tancia á aquella especie de álgebra teológica y que 
encontrando las verdaderas fuentes de la vida re­
ligiosa, aseguraban su prosperidad á través de los 

(1) No hay más, creo, que los positivistas para creer, sobre 
la fe de A. Oomte, que la metafísica se produjo después de la 
teología. 

La unión ha sido tan fuerte que, aun en nuestros días, los 
filósofos han creído que debían dar una interpretación meta­
física de ciertas partes de la teología cristiana. Tomaban por 
una unión fundada sobre la naturaleza del espíritu el resul­
tado del encuentro más fortuito que se pueda imaginar. 

(2) Casi todos los historiadores han puesto en evidencia la 
enorme diferencia que existe entre el espíritu de los teólogos 
griegos y el de los doctores latinos. (Cf. p. ex. Taine, Le régi-
me moderne, t. I I , págs. 119-124, y Thamin, Saint-Ambroise et 
Id moróle chrétienne, pág. 870). 
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siglos. ¡Jamás semejantes prejuicios ideológicos 
han disimulado más la realidad de los fenómenos 
históricos!! 

El encuentro fortuito de las corrientes semítica 
y -griega, fusionando la teología, había tenido una 
gran influencia en los primeros siglos de la era 
cristiana, para que todo el mundo creyese enton­
ces que la primera virtud es la ciencia y que se 
creía poder fundar la moral sobre la ciencia. Los 
occidentales estaban habituados á oír decir que el 
derecho está basado sobre la razón y que hay una 
ciencia jurídica; aceptaron con confianza las teo­
rías metafísicas, que no comprendieron quizá nun­
ca completamente. 

El gran movimiento capitalista moderno nos 
ha hecho mucho más desconfiados que nuestros pa­
dres por todas las cosas abstractas; tenemos hoy la 
idea de que si las abstracciones son una, necesidad 
para el espíritu, son también una de las grandes 
causas de nuestros errores y que los aspectos abs­
tractos de una noción son también los aspectos fal­
sos. Durante una buena parte del siglo X I X se ha 
creído á la virtud soberana de la ciencia, es decir, 
de un conocimiento por . principios, desasida de la 
vida práctica; fué, pues, natural que en aquella 
época hubiese reformadores sociales que ensayasen, 
hacer alguna cosa análoga á la que hicieron los 
teólogos griegos. Hoy la industria es tan poderosa 
y tan progresiva, que el conocimiento científico 
nos parece pequeño é insuficiente, cuando antes 
parecía gigantesco é inagotable en aplicaciones, 
l i a sufrido un verdadero trastorno, un vuelco; al 
poner arriba las nociones que estaban debajo, la 
superstición de las ideas no es más que un so-
brevivimiento; pero este sobre vi vimiento debía, 
muy naturalmente, mantenerse en las escuelas, 
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es decir, en medio de los profesionales de la ideo­
logía (1). 

Si verdaderamente los padres de la Iglesia han 
creado el cristianismo y si son sus discípulos los 
que han conquistado al mundo pagano, sirviéndose 
de armas dialécticas forjadas por los maestros del 
saber teológico, ¿para qué los sabios modernos, me­
tiéndose hoy á elaborar las nociones socialistas, no 
tenderán á dirigir un movimiento de renovación, 
capaz de conquistar el mundo capitalista? Sería 
ello una segunda y brillante victoria de las ideas. 

Sin duda eso había sido ya ensayado hacia 18307 
pero en aquella época los métodos de que se dispo­
nía no eran bastante científicos; así al menos se 
explicaba el fracaso deplorable de los sansimonia-
nos en los medios ideológicos. Nadie pensaba en 
preguntarse si este fracaso no provenía algo del 
prodigioso movimiento capitalista, que había, bajo 
la sola presión de la rebusca del provecho, realiza­
do más maravillas materiales que el mundo había 
jamás soñado. Mientras los inventores imprimían 
tesis sobre lo que el mundo podr ía ser, la burguesía 
probaba, como dice Marx, lo que puede la acti­
vidad humana, y creaba más fuerzas productoras 
que todas las generaciones pasadas en conjunto (2). 

(1) «Dejemos á los charlatanes que prediquen, no diré yo 
en las plazas públicas, donde no se les creería, sino en las cá­
tedras universitarias ó en los salones del Congreso y de con­
ferencias; dejémosles proclamar que la ciencia (es decir, su 
ciencia) es la reina de la vida.» (B. Croce, Materialisme histo-
rique et economie marxiste, pág. 163.) Se trata de positivistas 
que empiezan á invadir el socialismo, que pretenden conciliar 
Marx y A. Gomte y aplastan á sus adversarios con montones 
de palabras ininteligibles. 

(2) Marx, en 1847 celebraba, en términos magníficos, aque­
lla obra {Manifiesto comunista). ¡Y no se estaba entonces más 
que en la aurora de la era de los ferrocarriles! 
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Pero nuestra sociedad moderna está constituida 
de tal manera, que produce profesionales del pensa­
miento sin empleo, y esos profesionales no cesarán 
de fabricar proyectos de reformas, ofreciéndose á 
aplicarlas. 

Las ideas son como las mercaderías: los propie­
tarios las producen sin tener pedidos, haciendo lue­
go esfuerzos desesperados' para colocarias con el 
mayor provecho posible. La ideología no podría mo­
r i r mientras hubiese sitios para v i v i r un estado p en* 
sante. 

* * * 

Según los nuevos socialistas,, los marxistas esta­
ban completamente equivocados en su interpreta­
ción de las tendencias históricas modernas: habían 
creído, en efecto, que la evolución se haría por una 
vía económica, que el socialismo heredaría de las 
creaciones del capitalismo, que recogería la heren­
cia en el momento en que el de cujus resultara inca­
paz de dirigir y engrandecer el sistema colosal de las 
fuerzas productoras, de imponerse más largo tiem­
po á las grandes organizaciones de trabajadores y 
servirse de las herramientas que han perdido com­
pletamente sus antiguos caracteres jurídicos de 
propiedad particular. 

Habían enseñado que el actor del drama sería 
el proletariado creado por lá gran industria, resul­
tando más unido, más capaz, más sabio, bajo la-
presión misma del conflicto empeñado entre él y 
los capitalistas. Habían dicho, en fin, que el éxito 
no era dudoso en la lucha para la conquista del 
nuevo derecho (lucha que es necesariamente una 
lucha política) porque el proletariado es más nu-
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moroso y más'compacto, mientras sus adversarios 
están divididos cada día más por la concurrencia. 

Según los nuevos socialistas—que se titulaban 
idealistas, mientras los marxistas se atribuían el 
nombre de materialistas—, las cosas debían produ­
cirse de muy distinta manera. La evolución se ba­
ria por una vía ideológica; la ciencia elaboraría la 
verdadera economía; la filosofía determinaría los 
verdaderos derechos de la humanidad; la enseñanza 
Becundaria preparar ía funcionarios capaces de 
aplicar los resultados adquiridos en la ciencia y la 
filosofía; una vigorosa propaganda popular liaría 
/familiares á las masas esas ideas, evocaría en ellas 
fuertes aspiraciones hacia un ideal conforme á las 
combinaciones encontradas por los pensadores pro­
fesionales y les persuadiría á conceder su confianza 
á los. sabios amigos del pueblo. 

¿Qué faltaría, sin embargo, para obtener el éxi-
toV Un golpe de fuerza cualquiera, cualquier cosa 
como la victoria de Constantino en el puente Mil-
vius, que creó la combinación cristiana. En 313 los 
cristianos estaban en minoría, pero tenían ya un 

. obispado fuertemente organizado y una dogmática 
decretada en sus líneas esenciales; el éxito podía 
tardar mucho tiempo aún; quizá la misma Iglesia 
estaba destinada á no ser más que una corporación 
en medio de otras corporaciones. Pero he ahí que 
un príncipe ambicioso- y atrevido emprende una 
guerra peligrosa y tiene la idea de recomendarse 
a l nuevo dios que le lleva á la victoria. De ese con­
junto de casualidades sale una revolución. Es la 
fuerza desnuda é imprevista que asegura el triunfo 
de la idea., 

¿Por qué, pues, no perseguir una revolución de 
fuerza análoga á la de 313? ¿Por qué embarran­
carse en el dédalo de aquella larga y complicada 
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vía económica, descrita por Marx?-El poder puede 
caer algún día, sea después de una sublevación, 
sea por las casualidades de un voto ciego, en ma­
nos de un grupo atrevido, que—estando perfecta­
mente preparado para su misión gubernamental, 
dirigiendo un ejército socialista acostumbrado á 
obedecer y no teniendo ante si más que una bur­
guesía pasiva—podría en muy poco tiempo hacer 
desaparecer todo vestigio del antiguo derecho in­
dividualista. 

Casualidad y dictadura de los ideólogos: he ahí. 
todo el nuevo socialismo. 

* * 

Los-estudios sobre la historia de la Iglesia no 
son, pues, para los socialistas, simples investiga­
ciones especulativas; ellos sugieren la ocasión de 
discutir las teorías de los ideólogos: con ese fin, 
en 1894 examiné de cerca el libro de Mr. Boissier. 
Expuse mis ideas con cierta timidez, porque no me 
creía en aquella época bastante seguro de algunas 
partes de la doctrina marxista. Llegué á conven­
cerme de que los ideólogos seguían una falsa ruta ó 
mayormente que arrastraban al socialismo por una 
mala vía y que un día ú otro habría una ruptpra. 
De un lado había allí una tendencia á hacernos 
volver hacia el socialismo de 1847, que Engels l la­
ma (1) un movimiento burgués y un pasatiempo de 
salón; por otro había una tendencia á desarrollar 
los principios de Marx en un sentido más y más 
práctico y proletario. Los unos, que se titulaban 

,(1) Prefacio del l.9 de Mayo de 1890 á una reedición del 
Manifiesto comunista. 
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metaflsicos del Iminanitarismo integral, querían fun­
dar el socialismo sobre doctrinas inaccesibles á las 
masas para luego venir á ser propiedad de una 
clase pensante; los otros decían que las tesis socia­
listas no se justifican nunca por las leyes del espí­
r i tu ni siquiera por el estudio científico de los fenó­
menos, ó aun por su perfecta adaptación á las 
necesidades sociales, sino que ellas son simplemen­
te la expresión de un cierto movimiento obrero, 
donde figuran de alguna manera el lado interior. 

El proceso Dreyfus ha puesto en plena luz la 
preponderancia adquirida por los humanitaristas. 

La noche de la Katzbach, Blücher dijo á su jefe 
de estado mayor Gneisenam «No basta haber gana­
do la batalla; es preciso también explicar por qué la 
hemos ganado.» Pero la necesidad de explicación 
es aún más fuerte después de un fracaso que des­
pués de un, éxito: ¡se sabe la literatura que ha 
provocado la campaña de Waterlóo! La consulta 
internacional provocada por Jaurés cuando el pro­
ceso Dreyfus, nos muestra que las ideas socialistas 
están lejos de haber ganado en claridad después 
de 1894: las razones dadas por los escritores ex­
tranjeros habrían podido, casi todas, ser dadas por 
burgueses sinceramente republicanos. «La demo­
cracia socialista—dice el uno—es el partido de 
todas las víctimas del infortunio y de la opresión, 
porque ella lucha por la libertad y la justicia en 
favor de todos aquellos que llevan una faz huma­
na.» «Yo soy hombre—dice otro—y nada de lo que 
es humano me es extraño.» 

Si se sometiesen esas respuestas á un análisis 
crítico y se procurase desembarazar los principios 
que están incluidos allí, se llegaría á concluir que 
el socialismo es simplemente uno de los aspec­
tos más interesantes del gran movimiento soli-
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darista y humanitario que está unido á la filosofía 
del siglo X V I I I y á la declaración de los derechos 
del hombre. El socialismo no sería, pues, más que 
una forma de la democracia clásica: la importan­
cia de esa forma derivaría solamente de que es 
preciso reparar los desastres produ cidos por la gran 
industria. Sobre ese punto todos los hombres de 
buena voluntad podrían encontrarse en un común 
amor á la humanidad. ¿Por qué los católicos no 
colaboraron con los socialistas y con toda la gente 
de bien en vista de una mejora de la clase la más 
numerosa y la más pobre? ¿Esa reparación es en 
el fondo otra cosa que la caridad cristiana apli­
cada á las cuestiones contemporáneas? Muy lejos 
de mostrarse exclusivos, los socialistas podrían, 
por necesidad, ponerse luego bajo la égida de los 
principios de 1789 ó bien á remolque del Papa (1). 

Algunos temen un poco esas fórmulas concilia­
doras y nos dicen que el movimiento socialista co­
mienza por ser obrero para elevarse luego á las 
regiones superiores del humanitarismo. Vese á los 
socialistas entusiasmarse por los oprimidos de todos 
los países y volver á empezar la novela política de 
la antigua democracia. Polonia, Irlanda, el Trans-
vaal, la China, solicitan su atención (2); á riesgo 

(1) Yo no hago aquí hipótesis; que el lector recuerde el 
dictamen del congreso celebrado en París para la protección 
legal de los trabajadores (Circular del Museo Social, Agosto de 
1900) y verá que está presentada la cuestión tal como la com­
prenden Mrs. Cauwés, Jay y Millerand. Ese congreso votó la 
formación de un comité y el gobierno pontificio envió un de­
legado. ¡Si al menos ese gobierno consintiese en vigilar á los 
obreros católicos! 

(2) En el número del 1.° de Noviembre de 1900 el Movi­
miento Socialista publicó una carta de Engels del 22 de Fe­
brero de 1882, donde se lee: «En tanto que nosotros hemos 
empezado por el liberalismo ó el radicalismo, hemos guardado 
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de pasar por un innoble materialista, confieso muy 
ñumildemente que la suerte de las naciones perse­
guidas me interesa" mucho menos .que la tarifa dé­
los arbitrios municipales de París. 

La consulta iiiternacional demuestra que la hu­
manidad preocupa mucho más á los soeialisfas que 
el movimiento obrero; el marxismo está evidente­
mente en baja; ¡pero no es preciso que el socialis­
mo caiga en delincuencia bajo la influencia de los 
ideólogos! 

El proceso Dreyfus ha revelado á los que lo 
ignoraban que los ideólogos-—aun cuando se pro­
clamen socialistas-^-se separan del país para for-

' mar una clase que persigue sus intereses par­
ticulares cuando puede. Desde que el ministerio 
Waldeck-Rousseau fué constituido, vióse á ios cam­
peones más ardientes del derecho comenzar á aflo­
jar, y cuando el ministerio encontró que tenía venta­
ja en hacer cesar la campaña por el derecho, cesó 
aquélla poco después completamente. El gobiérno 
ordenó olvidar el pasado y los ideólogos olvidaron 
hasta á los más valientes de sus camaradas que -
habían luchado desde la primera hora y que no 
habían retrocedido ante ,̂ el peligro. El honor, del 
que se había hablado tanto, no fué tenido en cuen­
ta más que por una cantidad negligente por esos 
intelectuales que habían sostenido con tanto fra-

esa simpatía por todas ias nacionalidades oprimidas, y sé 
cuánto tiempo y estudios me ha costado para deshacerme de 
ellas, pero de una manera radical.» De la manera como habla 
de los eslavos de los Balkanes,. vese que en efecto estaba desde 
entonces plenamente emancipado del viejo donquijotismo de­
mocrático. 
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caso que para reparar una injusticia era necesa­
rio hasta atreverse á llevar de golpe á la fuerza 
defensiva del país. Cuando hubieran obtenido las 
ventajas materiales que podían sacar de su cam­
paña por el derecho, mostráronse ingenuamente 
dichosos de poder proclamar una amnistía ignomi­
niosa que les ponía al abrigo. de toda persecución 
por su conducta anterior; liquidaron el pasado sin 
gastos para ellos y se sorprendieron de ver algunos 
hombres de la élite rehusar una solución que mar­
cara la vergüenza indeleble del partido de la de­
fensa republicana. 

Lejos de obtener el castigo de los criminales, 
la revisión imparcial del proceso, ó aun sola­
mente el conocimiento del expediente misterioso, 
Los intelectuales se hacían amnistiar y prohibían 
que se les turbase en su quietud. Así vimos que la 
defensa de la verdad, del derecho, de la moral, 
vino á ser una industria cuando cayó en manos de 
los ideólogos; vimos reaparecer en esa clase pen­
sante todas las taras de la clase eclesiástica, contra 
la cual los profesionales de ios derechos del hom­
bre no cesan de declamar por celosía. Su socialis­
mo no es, sin duda, de mejor ley que su pasión por 
la justicia, y Balzac había ya señalado en Merca-
def la inmortalidad de los profesionales burgueses 
del socialismo (1). 

(1) De la Brive: Tenemos en Prancia una Carta de princi­
pios tan variada, que parece de un restaurador. Yo seria socia­
lista. Me place la palabra. En todas las épocas hay adjetivos 
que son el pasaporte de todas las ambiciones... Es preciso 
siempre tomar el revés de una palabra para encontrar el ver­
dadero significado (acto I I I , escena IV).—Mercadet: Es usted 
hombre de espíritu.—De la Brive: Señor, soy socialista.— 
Mercadet: Alg-una nueva industria (acto I I I , escena VIII ) . 
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He reconocido, en el curso de ese proceso, que 
no rae equivoqué en 1894 cuando señalé las líneas 
estrechas que existen entro las ideas militares y las 
aspiraciones de la democracia francesa. Sida revi­
sión lia naufragado, ha sido sobre todo porque la 
burguesía (liberal y radical) era hostil á la causa 
del desgraciado perseguido. Ha podido medirse en­
tonces con qué profundo amor el país ama su ejér­
cito; toda la elocuencia do Jaurés §e ha estrellado 
contra la fuerza de los recuerdos patrióticos lega­
dos por la tradición revolucionaria. Se ha repetido 
de mil maneras que el ejército estaba en manos de 
los jesuítas; la democracia no lo lia creído. 

El papel de los radicales.no ha podido parecer 
muy heroico á infinidad de personas; las gentes que 
creen en la omnipotencia de las ideas se han pre­
guntado cómo los defensores de los derechos del hom­
bre se mostraban tan tímidos: lo que les molestaba 
era aquella exaltación patriótica, sin la cual la de­
mocracia francesa no tendría quizá ninguna razón 
de ser. Los radicales están mucho más en contacto 
con la población de provincias que no lo están los 
antiguos amigos de Gambetta, desde mucho tiempo 
llegados al pináculo y bastante despreciados por 
los grandes hombres de pequeña ciudad. No po­
dían, sin arruinar su iníluencia cerca de sus elec­
tores, tomar parte en un movimiento que hería la 
confianza patriót ica de las masas y amenazaba la 
existencia misma del ejército. En París, muchos in­
telectuales no podían sanamente juzgar esa situa­
ción; Clemenceau ha perdido toda su popularidad 
sosteniendo la causa de la justicia y obstinándose 
en reclamar el castigo de los generales culpables; 
la provincia, no pudiendo comprender nada de esa 
insurrección de los circuios literarios y artísticos 
parisienses contra un ídolo adulado desde tanto 
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tiempo, imaginó tenebrosos complots para expli­
carse la conducta de Jaurés y de Clemenceau. 
Cuando Waldeck-Rousseau fué llamado al poder, 
no tardó en comprender que el país no aceptaría 
fácilmente un juicio imparcial que pusiera al des­
nudo las llagas morales del ejército; debió resig­
narse á la solución que ya conocemos: dejar la 
venganza militar acabar de ejercerse contra Drey-
fus, acordar una gracia que dejase intacta la pre­
sunción de crimen é impedir que el proceso pudiese 
ser continuado. 

Si verdaderamente, como lo ha demostrado 
hasta la evidencia el proceso Dreyfus, el partido 
radical es el representante del patriotismo, ¿cómo 
un socialista podrá participar de un gobierno ra­
dical en Francia? Parece que en las respuestas á la 
consulta internacional, el aspecto de esa cuestión 
no ha sido examinado, y es que en los países ex­
tranjeros la idea militar no tiene el mismo origen 
que en Francia y no juega el mismo papel en la 
política. Parece imposible que el proletariado or­
ganizado acepte jamás el nacionalismo de los ra­
dicales; de ahí resulta que hay entre los partidos 
burgueses más avanzados y el mundo obrero un 
abismo que nada puede llenar, y que la participa­
ción del socialismo en el poder levanta entre nos­
otros dificultades que no existemen otras partes. 

Los ideólogos, extraños á las pasiones del pro­
letariado y á sus tendencias, pueden muy fácil­
mente coordinar esas dificultades; formando una 
clase pensante, viven á la vez fuera del ejército 
y del mundo del trabajo; necesitan la fuerza pú­
blica como necesitan á los trabajadores para ase­
gurar su tranquilidad y para mantenerles. Lo que 
conviene á sus intereses de clase, les aparece tam­
bién como lo más científicamente conveniente. 
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Pero no llegarán jamás á convencer á los dos gru­
pos: los patriotas no creen en su sinceridad y les 
acusan de querer rebajar el ejército ai papel de 
gendarmería; más aún, de un' cuerpo de guardias 
rurales: los obreros escuchan con desconfianza las 
lecciones que quieren darles gentes que tienen ma­
nifiestamente muy distintos intereses que los suyos. 

Así, estamos obligados, cuando queremos con­
siderar desde un punto de vista general los pro­
blemas prácticos de la vida contemporánea, á pre­
guntarnos cuál ha sido el papel de los ideólogos en 
la historia. Descubrir leyes abstractas gobernando 
la evolución de las sociedades; es una empresa que" 
precisa dejar á los profesionales de la sociología: 
esas bravas gentes descubren tan grandes leyes, 
que no tienen tiempo de pensar en realizarlas. 

Nosotros procedemos muy distintamente; no 
pretendemos poner leyes análogas á las leyes físi­
cas para deducir lógicamente las consecuencias; 
ese género de física - sociológica es muy dado al 
ridiculo; Marx ha seguido siempre otro método, el 
sólo que es fecundo. Estudiando de una manera 
filosófica las épocas convenientemente escogidas, 
es posible formular reglas de prudencia, excelen­
tes para la p rác t i ca de hoy . Esas regias no nos 
dicen lo que sucederá n i siquiera lo que és preciso 
hacer; pero nos advierten de ciertos peligros y nos 
trazan una vía al abrigo de un cierto número de 
escollos reconocidos; la ruta no está quizá perfec­
tamente, segura, pero es un poco limitada. Esas 
regias no valen nunca igualmente para todos los 
tiempos, pero tiene cada día su trabajo; lo esen­
cial es que ellas sean útiles para el tiempo actual. 
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Pero—se dirá—el fin del paganismo está muy 
lejos de nosotros. No tan lejos como puede creerse. 
La Iglesia pretende permanecer inmutable y es 
cierto que sus tesis esenciales han cambiado muy 
poco, si es que han cambiado, en el curso de los 
siglos.. Durante la Edad Media, ha permanecido 
aplastada bajo ios pies de la barbarie y sus jefes 
fueron enmarañados en una red de instituciones 
feudales que deformaron completamente la verda­
dera constitución católica. La Revolución ha liber­
tado á la Iglesia y la ha vuelto á sus instintos na­
turales; la Iglesia actual parécese mucho á la del 
siglo I V , cuando ella era poderosa, sobre-todo por 
las convicciones, y no estaba aún recubierta de una. 
envoltura extraña. 

En el siglo I V la Iglesia estaba en un período 
de juventud, en el momento en qué adquirió todo lo 
que debía constituir su doctrina: fué «durante este 
siglo—dice M. Thamín (1)—cuando los elementos 
diversos que debían concurrir á formar la moral 
cristiana se combinaron y decretaron la propor­
ción definitiva de cada uno de ellos». Nos encon­
tramos, pues, frente de un sistema ideológico 
completo, y podemos seguir la moda del funciona­
miento ante la aparición de fuerzas extrañas . 

Hay otra razón que da un interés muy particu­
lar á los estudios sobre ese período: es que, bajo la 
influencia de causas diversas, y notablemente de la 
Revolución, las ideas antiguas han tomado una i n ­
fluencia muy nueva en el mundo; estamos más 
cerca de Cicerón que de San Ambrosio, hace notar 
Mr. Thamín (2). Resulta de ahí que las luchas que 

(1) Thamin, San Ambrosio y la moral cristiana. 
(2) Thamin, ob. cit., pág. 447. «Cicerón, antes que San 

Ambrosio, seria el inspirador de cualquiera que quisiera dio­
tarnos deberes que nosotros sabríamos oir.» 
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se producen actualmente entre lo que se llama el 
espíritu moderno y la Iglesia tienen muy grandes 

. afinidades con las que se produjeron en el siglo I V 
entre los últimos representantes del paganismo y 
los doctores cristianos. La Iglesia no ignora esa 
analogía y cree poder apoyarse sobre aquella anti­
gua experiencia para predecir la derrota de sus 
enemigos: una vez más el Evangelio lo elevaría 
sobre la sabiduría del mundo. Ese género de razo­
namientos es muy débil, porque los fenómenos his­
tóricos no se reproducen jamás de la misma ma­
nera. 

Lo que precisa buscar en la experiencia del 
pasado no es una previsión de hechos, sino una 
interpretación filosófica de las causas profundas de 
las acciones humanas; Sería inútil insistir dema­
siado sobre una cuestión de método; el lector podrá 
juzgar si el método empleado permite llegar á re­
sultados prácticos. Lo esencial no es probar que el 
movimiento existe, sino el producirlo. 



De la imparcialidad que se puede pedir al historiador del cris­
tianismo.—Frecuentes atenuaciones y opiniones.—¿Debía 
sucumbir el imperio romano? (1) 

Es imposible ocuparse de la historia del cristia­
nismo de una manera desinteresada del todo; se­
mejante historia agita muy otros problemas que 
los problemas de erudición; la Iglesia está dema­
siado mezclada á las luchas de la sociedad moderna 
para que podamos seguir hoy los relatos de sus 
antiguos combates, sin que nazcan en nosotros sen­
timientos muy aparentes con los que provocan los 
conflictos sociales contemparáneos. En el prefacio 
de su libro el Fin del paganismo, Mr. Boissier afirma 
que ha podido estudiar aquellos tiempos tan turbu­
lentos con la calma del sabio que estudia fenómenos 
naturales; esa afirmación parece muy extraña (2). 
«He abordado ese trabajo—dice—sin opinión pre­
concebida y he procedido con entera libertad de 
espíritu. Jamás me he preocupado de las discusio­
nes que suscitan á nuestro alrededor las cuestiones 
religiosas... El placer que he probado al v iv i r en 
medio de los acontecimientos del pasado, me ha 
permitido cerrar los oídos á las querellas de hoy.» 

(1) Este capítulo ha sido rehecho, pero solamente para 
desarrollar y completar las ideas emitidas primitivamente. 

(2) Tomo I , pág. 3. 
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Si se compara el libro de Mr. Boissier á la mayo­
ría de obras escritas sobre aquel tiempo, no puede 
.dudarse del liberalismo del autor; no se está acos­
tumbrado á ver escritores que se ocupan^ de ar­
queología cristiana mostrarse tan alejados de 
cualquier fanatismo, sea clerical, sea anticleri­
cal (1). Pero yo creo que Mr. Boissier no ha com­
prendido siempre bien el papel del verdadero his­
toriador de las ideas. Que ei católico juzgue con 
severidad ó hasta con pasión el pasado, es un de­
recho que le reconozco plenamente; yo pienso que 
con frecuencia su preocupación y su pasión pue­
den sugerirle descubrir en los escondrijos ocultos 
noticias no sospechadas, y me parece que Rossi lia 
estado á veces muy inspirado por su deseo ardiente 
de encontrar alguna cosa. Pero el deber del histo­
riador es suministrar todo lo que se encuentra en 
sus fuentes, sin disimular nada. Lo que me parece 
más peligroso es el sistema que consiste en ate­
nuar, omitir ó sobrentender bajo pretexto de im­
parcialidad. 

Para demostrar con ejemplos lo que yo entiendo 
por deber del historiador, voy á hacer ver cuán 
poco Mr. Boissier me parece haberlo comprendido 
en las partes de su libro relativas á la toma de 
Roma por Alarico. Escojo ese episodio porque nin­
gún acontecimiento ha ejercido tanta influencia so-

(1) Mr. P. Allard, que ha escrito sóbre las persecuciones un 
libro importante y lleno de reseñas, quiere que creamos en el 
mal de los perseguidores: Antíoco Epifanio, He r o des el Gran­
de, Herodes Agrippa, un legado de Gapadocia, Claudio Her-
miniano, bajo Se p t i mió Severo, el emperador Galerio y un 
tio del emperador Juliano, habrían muerto de ese mal miste­
rioso, devorados por él (Historia de las persecuciones). Esa, 
doctrina nos debería demostrar que ha habido muy pocos per­
seguidores, porque ese mal ha sido bastante raro. 
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bre los espíritus como ese; era, pues7 muy esencial;, 
para la historia de las ideas, recoger los menores 
indicios capaces de darnos noticias de lo que pen­
saban las gentes del siglo V. Yo compararía el l i ­
bro de Mr. Boissier con los relatos muy conocidos 
de Amadeo Tbierry: el autor fué un excelente cris­
tiano, uno de los más sinceros de su época, pero 
vivía en un medio donde la atenuación apologética 
era muy mal vista. 

«El. 24 de Agosto de 410—dice Mr. Boissier—r 
Alar ico, que sitiaba Roma, penetró en ella duran­
te la noche por la, puerta Sa lar ia , que estaba mal. 
guardada. Durante tres días la ciudad fué saquea­
da por los bárbaros. Alarico era cristiano; hubiera 
querido mostrarse clemente, pero no fué dueño de 
sus soldados, entre los cuales se encontraban gen­
tes de todas las naciones y de todos los cultos.» No 
comprendo bien lo que Mr. Boissier ha querido de­
cir hablando de la clemencia, de Alarico: ¿los ven­
cidos habrían sido culpables? Era así como consi­
deraban las cosas ios católicos del siglo V : el 
emperador Atalio, nombrado por el Senado, había 
querido establecer una amplia tolerancia y hasta 
conceder retribuciones al partido pagano, siempre 
poderoso en Roma, reemplazando el lábaro de 
las medallas por una imagen de la Victoria; es ver­
dad que Atalio era entonces prisionero de ios go­
dos, pero el Papa se había ido á Rávena, y según 
los católicos, Roma debía perecer como una ciudad 
maldita. San Agustín declara que Alarico ha sido 
el enviado por Dios y el vengador del cristianis­
mo. ¿Tales ideas son las de Mr. Boissier? 

Los godos, durante toda su expedición, se mos­
traron muy duros con los cristianos más ilustres; 
el célebre Paulino de Ñola fué tratado con la últi­
ma violencia algún tiempo después, cuando Alari-
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co atravesó la Campania. Aquí no hay que invocar 
ninguna excusa: si Alarico había querido ser cle­
mente, ¿porquédejó maltratar á uno de los más ilus­
tres prelados italianos? 

Por una casualidad verdaderamente providen­
cia^ no se posee sobre el saqueo de Roma más que 
los relatos de los autores cristianos; esos relatos 
poseen la paradoja hasta los últimos límites de lo 
inverosímil. Después de Orosio; un solo senador 
pereció, y fué por su culpa; se había ocultado y no 
se dió á conocer; se sabe que muchos senadores 
fueron torturados. Los cristianos sólo tenían que 
hacer la señal de la cruz para ser respetados, y sin 
embargo, muchas mujeres cristianas fueron viola­
das. «Esas atrevidas mentiras^—dice A. Thierry— 
fueron más tarde admitidas como hechos indiscuti­
bles.» Las mentiras forman documentos esenciales 
en una historia de las ideas. 

A. Thierry no podía aceptar sin protesta los 
juicios de los libros católicos; los compara á los 
libelos realistas de la restauración: 

«La negación de la patria , de la piedad... el 
insulto, la amenaza echados como consuelo á las 
gentes que mueren ó que han perdido toda razón 
de vivi r , la apoteosis de horribles bárbaros que se 
hacen los ejecutores de un Dios de justicia,, todo 
ello inquieta y turba el alma.» Entre nosotros tam­
bién «los extranjeros han sido saludados como ami­
gos y libertadores. Habían estrangulado nuestros 
soldados, pisoteado nuestra bandera, reducido y 
humillado la Francia, y nosotros hemos procla­
mado hasta en la tribuna nacional que ellos eran 
más franceses que nosotros.» Siempre es intere­
sante reunir documentos sobre la idea de la patria; 
Mr. Boissier ha sido uno de los primeros adheren-
tes de la liga de la patria francesa: debería menos 
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que ningún otro disimularnos el género de patrio­
tismo de los cristianos del siglo V. 

La toma de Roma no ha sido jamás bien expli­
cada; Procopio ha referido una tradición acerca 
de la cual la patricia Proba Faltonia, de la gran 
familia de los Anic i i , había hecho ocupar la puerta 
por sus esclavos y la hizo pasar á Alarico, á fin de 
evitar á los habitantes los horrores de un largo si­
tio. A, Thierry mira esa versión como bastante 
verosímil y atribuye esa conducta á «la pasión re­
ligiosa y al espíritu de partido». Se sabe que los 
Anicii eran fanáticamente católicos (1); que se 
acepte ó no el relato de Procopio, es necesario al 
menos mencionarlo. 

Toda la clemencia de Alarico se ciñe á declarar 
que las basílicas de San Pedro y de San Pablo ser­
virían de lugares de asilo. A. Thierry explica esa 
decisión de una manera muy verosímil; como todos 
los bárbaros, el rey godo era muy supersticioso (2). 
«Dicese que Roma no era solamente la metrópoli 
del mundo, sino también la ciudad de los apósto­
les, y que era preciso contar con el cielo... Fuera 
de esos asilos, Alarico lo abandonaba todo á la ra­
pacidad de los soldados» (3). 

Los horrores del saqueo de Roma dieron lugar 
á muchas dificultades teológicas; los paganos sos­
tenían que el Dios de los cristianos no era tan po-

fl) Los paganos les reprochaban ser insaciables (Ammien 
Marcellin, X V I , 8). De esa familia han salido San Benito y 
el papa G-regorio el G-rande; 

(2) A. Thierry, Alarico, pág. 444. «El desespero que se apo­
deró de él después de la destrueción de su flota en Bhegium 
no puede explicarse por sus ideas supersticiosas.» 

(3) A. Thierry puede sacar de algunos textos, desgracia­
damente bastante obscuros, que era preciso declararse cris­
tiano para poder ser admitido en aquellas dos basílicas. 



32 GKÜHGES S O R E L 

deroso como se pretendía; puesto que no había 
podido proteger tantas vírgenes consagradas á su 
servicio; la teoría de esas violaciones constituye 
una de las más curiosas partes de la doctrina cris­
tiana en el siglo V. Mr. Boissier se ve obligado á 
decir alguna cosa, pero atenúa de tal manera lo 
que escribió San Agustín, que se tomaría á aquel 
padre de la Iglesia por un profesor moderno de filo­
sofía. «Habla de todas con simpatía, no quiere con­
denar á ninguna. Está lleno de misericordia para 
las que han muerto... pero se ve bien que prefiere 
la conducta de las otras. Las consuela demostrán­
doles que ellas no son culpables, puesto que no 
lian sido cómplices (1). En cambio de sus males, si 
los fieles los soportan con piedad. Dios les reserva 
una recompensa eterna.» 

San Agustín dice muy otra cosa que esos con­
suelos banales: tiene una manera muy curiosa de 
estudiar; d iv íde las víctimas en dos clases. En la 
primera, coloca las que estaban enorgullelleCidas 
de su castidad y habían tomado gusto en reci­
bir los cumplimientos, las que «han perdido lo 
que les hacía tan celosas de gustar á los hombres 
y conservado lo que los ojos no pueden ver. Si no 
habéis consentido nunca en los pecados de los 
otros, la gracia divina os está negada y la gloria 
humana ha cesado de ser para vosotros un objeto 
amable.» En la segunda clase se encuentran las 
que no habían tenido ningún sentimiento de orgu­
llo; pero la Providencia tiene, según San Agustín, 
astucias verdaderamente extrañas; «quizá tenían 

(1) San Agustín insiste mucho sobre esa cuestión de la 
complicidad; parece que exige que la mujer haya sufrido la 
violación como una operación quirúrgica, (Cuidad dte Dios, 
libro I.) 



L A R U I N A D E L MUNDO A N T I G U O 33 

ellas alguna debilidad secreta, que hubiera podido 
degenerar en una gloria si en esa desolación pú­
blica hubiesen escapado á la humillación que han 
sufrido. Alguna cosa les ha sido arrebatada por 
miedo de que su prosperidad no corrompiese su mo­
destia. Las unas han sido curadas del orgullo y las 
otras han sido preservadas de él.» Así, lejos de 
quejarse, las víctimas deberían, al parecer, dar 
gracias á la Providencia. En fin, esa desdicha ha 
servido de experiencia para demostrar lo que Dios 
entiende por castidad: eso no es un bien corporal, 
sino «una voluntad firme, ayudada de la gracia de 
Dios, por la cual el cuerpo y el alma son santifica­
dos». (Ciudad de Dios, libro I , cap. 28.) 

Yo creo que es absolutamente necesario cono­
cer esos razonamientos verdaderamente caracte­
rísticos para comprender el pensamiento cristiano 
del siglo V. Pueden aprobarse ó desaprobarse, pero 
no se les debe ocultar (1). 

En todo su libro, Mr. Boissier está dominado 
por una idea preconcebida que es necesario poner 
en evidencia. Después de aquellos siglos, los filó­
sofos se preguntan si el cristianismo es responsable 
en una cierta medida de ía caída del imperio ro­
mano; San Agustín agita la cuestión en la Ciudad 
de Dios, pero sus argumentos parecen hoy muy 
débiles; la mayoría de los historiadores modernos 
han sido mucho tiempo de parecer de que la Igle­
sia tenía, en último resultado, la principal rcsponsa-

(1) Mr. P. Allard encuentra ese género de consuelos muy 
, conformes con la ortodoxia, pues cita esa «hermosa página» de 
San Agustín para explicar de qué manera los cristianos del 
siglo IV comprendían la suerte de las cristianas condenadas 
bajo el emperador Maximino á la prostitución pública ú obli­
gadas á sufrir la violación de los magistrados paganos. [Histo­
ria de las persecuciones 11. V, pág. 82.) 
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bilidad de las grandes faltas cometidas; me parece 
que en estos últimos años, bajo la influencia de 
una corriente de ideas mucho más favorable al 
catolicismo, se admite que la caída del imperio ro­
mano era inevitable, y se busca él papel muy se­
cundario que la nueva religión ha podido tener en 
la catástrofe. Ese punto de vista es el de Mr. Bois-
sier. 

Yo no veo bien cómo se podría probar la pro­
posición esencial de esa tesis: se trata de una cues­
tión de fuerza militar; aquella caída infalible re­
sultaría si Roma no hubiese estado ya en disposición 
de vencer, como lo explica Ozanam: «Roma no se 
acuerda ya del arte de vencer»; «pero—observa 
muy justamente Mr. Boissier—hasta el último día 
el imperio romano obtuvo la victoria, pues la vis- ' 
pera de la toma de Roma, Stilicón había batido á 
Alarico. Más tarde, cuando el imperio parecía de 
hecho perdido, Actius, con un ejército de godos y 
de francos, que servían bajo las águilas, destruyó 
las hordas de Atila». Los contemporáneos han creído 
más de una vez que la decadencia estaba atajada 
y que la guerra contra los invasores había tendido 
á resultados decisivos (1). 

Mr. Boisier cree que no se puede descubrir la 
causa profunda de la caída del imperio, «que para­
lizaba el efecto de las grandes victorias, que hacía 
inútiles los esfuerzos de los príncipes, la habilidad 
de los administradores y el talento de los generales. 
Los paganos creían qué era el Destino y los cristia­
nos la Providencia. Esto es, en términos más claros, 
confesar que no se sabe nada.» Esa posición escép-
tica sería inatacable si al mismo tiempo el autor 

(1) Puech^ San Jiiar^ Crisóstomo y las costumbres de su 
tiempo. 
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no pretendiese que el «fin del imperio era inevi­
table». 

Esa hipótesis conduce á admitir que el cristia-
nismo es inocente de todas las desdichas que pasa­
ron y que se le debe estar reconocido por todas las 
mejoras que se han producido en el mundo; esta es 
la posición que toman en la hora actual los apolo­
gistas de la Iglesia: tratan, según las necesidades, 
la religión de causa débil ó de causa fuerte. Por 
eso no creo yo que sea posible atenerse á la solu­
ción de Mr. Boissier, que es á la vez escéptico y 
determinista. 

Algunos autores buscan salir del apuro conce­
diendo á la caída del imperio una causa exterior, 
que no necesita ser explicada; así, Mr. Gebhardt 
escribe (1) que la invasión germánica es «un hecho 
enorme, brutal, como un cataclismo de la Natura­
leza», y se pregunta lo que habría sucedido si la 
Iglesia no hubiese estado allí para convertir á los 
bárbaros y poner un poco de paz en el mundo. Pero 
justamente ese hecho enorme no ha podido produ­
cirse más que por la descomposición interna del 
imperio y precisa explicar cómo éste llegó á ser 
bastante débil para no poder resistir aquella in­
vasión. 
: Es muy evidente que había allí, como dice 
Mr. Boissier, una enfermedad muy antigua, y no 
es menos evidente que esa enfermedad la llevaban 
en sí las instituciones militares. En el curso de 
estos estudios tendré ocasión de volver sobre esta 
cuestión, qué no parece fácil resolver. 

El ejército estaba desde mucho tiempo mante­
nido sobre un pie muy insuficiente; sucedía que las 
legiones no existían á veces más que sobre el pa-

(1) Journal des Débala, 13 de Diciembre de 1899. 
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peí (1). Cuando se tenía que hacer una expedición 
importante, precisaba operar ana concentración 
penosa, llamar tropas de muy lejos y desguarnecer 
las fronteras (2). En fin, todo el mundo sabe que á 
cada instante los emperadores veíanse obligados á 
tomar ellos mismos la dirección; ese hecho indica 
una muy grande desorganización (ó si se prefiere 
mejor, una ausencia completa de organización); 
era preciso que el emperador estuviese presente 
para que el servicio funcionase poco á poco regu­
larmente (3). 

Esas son razones de economía, sin duda, que 
explican por qué el imperio no se ha extendido 
hasta fronteras verdaderamente militares (4). No 
se pudo ocupar la Dacia con fuerzas suficientes 
y fué preciso abandonarla definitivamente bajo 
Aurelio; sin embargo, aquella provincia era de 
una importancia estratégica capital. La necesidad 
de poseer la Bohemia habría debido saltar á la 
vista. No se comprende cómo Augusto no juzgó 
útil poner en práctica su conquista sobre las llanu-

(1) A fines deL siglo IV el efectivo de las legiones era la 
quinta parte del efectivo antiguo, 1.200 hombres en lugar de 
6.000. (P. Allard, Historia de las persecuciones, tomo V, pá­
gina 368.) 

(2) Mr. P. Allard hace resaltar lo que tiene de anormal la 
composición del ejército con la cual Aurelio marchó contra Ze­
nobia. (Historia de las persecuciones, tomo I I I , pág. 232.) 

(3) Los representantes del pueblo durante la Revolución 
hacían servicios del mismo género; disponían de un poder casi 
soberano, hacían verdaderas leyes provisionales, llegaban á 
asegurar las subsistencias de los ejércitos en el lugar donde se 
encontraban. Su actividad prueba la desorganización de las 
administraciones normales. 

(4) La conquista romana tiene la particularidad de que no 
cesaba de alimentar el gobierno del país de hombres que tenían 
las cualidades de los mejores romanos. Jamás ningún pueblo 
ha tenido semejante fortuna. 
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ras de la Persia, y la debilidad del imperio ante 
los parthos tiene algo de extraño, ¡Las revueltas 
frecuentes de los judíos demuestran que el imperio 
era verdaderamente bien poco poderoso desde el 
siglo I ! 

El mal es? pues, antiguo; las causas de la polí­
tica pacífica son evidentemente complejas (1), pero 
lo que nos sorprende es que no se hayan hecho ja­
más tentativas serias para reorganizar el ejército. 
Zósimo acusa á Constantino de haber contribuido 
á la ruina del imperio desorganizando las fronte­
ras y creando un nuevo sistema de administración 
que permitía á los funcionarios civiles guardar mu­
cho más fácilmente que antes el dinero destinado 
á las tropas. 

El cristianismo ha tenido cierta influencia sobre 
la decadencia militar, y es porque vulgarizaba la 
idea de que la victoria no depende de causas ma­
teriales, sino de causas morales. Se ha ridiculiza­
do mucho en nuestros tiempos las bayonetas inte­
ligentes; la Iglesia tenía los sables piadosos, que es 
exactamente la misma cosa. La guerra es como la 
industria; se hace con materias, hombres y orga­
nización. 

A fuerza de defender las circunstancias ate­
nuantes en favor del cristianisrao, Mr. Boissier 
llega á reducirlo á casi nada. «Es probable que el 
cambio ha sido menos completo de lo que se imagi­
na... la transición de un régimen á otro se ha 
cumplido sin demasiadas violencias... No es la 
causa directa de la ruina del imperio. Pero lo que 
no es menos seguro, es que ha sido impotente para 
detenerla.» 

Que el cristianismo haya hecho nacer en la pro­

véase nota final A. 
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ducción antigua provechos de orden superior (1)7 
nadie podría intentar probarlo hoy. Ha creado la 
Iglesia, y por ella ha revolucionado la sociedad ci­
v i l ; la antigüedad no había conocido nada seme­
jante, y no hay duda que esa creación no ha teni­
do consecuencias graves sobre el desenvolvimiento 
de las instituciones y sobre la manera de compren­
der el derecho. 

Vamos á estudiar solamente la acción propia de 
la ideología cristiana: veremos cómo ella ha roto 
la estructura del mundo antiguo á la manera de una 
fuerza mecánica obrando en el exterior. Muy lejos 
de que se le pueda decir que la naciente religión ha 
infundido una savia nueva al organismo viejo, se 
le podría decir que ella la ha dejado exangüe. Ella 
ha ocupado las líneas que existían entre el espíritu 
y la vida social; ella ha sembrado por todas par­
tes gérmenes de quietismo, de desesperación y de 
muerte. Esa acción dañina no es sin duda imputa­
ble al dogma cristiano en sí mismo; ella es la ley 
de todas las ideologías: el socialismo utópico ha­
bría producido efectos tan desastrosos si hubiese 
tenido una influencia duradera, en lugar de ser ba­
rrido por la ola capitalista. Además, buscaba co­
piarlo todo del cristianismo. 

El marxismo sé presenta, al contrario, como 
una doctrina de vida, buena para los pueblos fuer­
tes: reduce la ideología al papel de artífice para la 

(1) El prófesor Ciccotfci, en su iibro E l ocaso de la esclavi­
tud, no admite que el cristianismo haya ejercido una influen­
cia considerable sobre la abolición de la esclavitud; yo no 
discutiré aquí la cuestión; observo que el libro de Mr. P. 
Allard sobre Los esclavos cristianos da bien la impresión de 
que la Iglesia no tiene sólidos argumentos que presentar en 
favor de su pretendido papel en la evolución económica de la 
antigüedad. 
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exposición abreviada de la realidad (1); estima que 
los progresos económicos son la condición necesa­
ria de la generación de una nueva sociedad; ense­
na á los hombres á querer adquirir los derechos 
con que puedan soportar la carga. 

(1) Marx, Capital. 



I I 

La acción del ci-istianismo sobre los juicios éticos.—El dere­
cho y las opiniones recibidas.—Las leyes de la acción sen­
timental y la inversión de las funciones razonables. 

Yo creo que ei triunfo del cristianismo ha teni­
do una influencia más seria que la que le atribuye 
Mr. Boissier, y que lo que ha contribuido á precipi­
tar la ruina del imperio romano no fué lo que da 
á los hombres la clara conciencia de la incoherencia 
que existía entre la realidad y el edificio jurídico 
tradicional. Cuando esa clara conciencia existe, 
el orden establecido no tarda en peligrar y la caída 
de las instituciones, en apariencia las más sólidas, 
se opera casi sin esfuerzo. Sábese hoy que las in­
vasiones de los bárbaros eran muy poco temibles, 
pero el gobierno romano se encontraba tan débil 
como el antiguo régimen ante las convulsiones revo­
lucionarias; Honorio parece fuerte ante Luis X V I . 

El derecho constituye un sistema organizado 
de formas, poseyendo un valor por sí mismo, como 
el lenguaje—teniendo una evolución—, y pudiendo 
en cierta medida disociarse de sus principios gene­
rales. Es así como sobreviven las construcciones 
jurídicas muy frecuentemente á las causas que las 
han hecho nacer, perdiendo su significación pri­
mera y haciéndose muy difíciles de interpretar, y 
esto aun á pesar de esa disociación, que permite 
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sacar provecho de los ensayos realizados por los 
filósofos para Justificar las reglas de derecho por 
medio de los razonamientos meta físicos, sin tener 
en cuenta la inutilidad económica y la de la his­
toria. 

El derecho, como todo lo que es formal, no pue­
de sufrir más que una evolución de segundo grado. 

Pasa con el derecho Una cosa análoga á lo que 
tiene lugar en la arquitectura: ese arte está fun­
dado sobre los procedimientos empleados para la 
construcción, pero al cabo de cierto tiempo se esta­
blece una consolidación de las fórmulas; se asien­
tan principios y reglas canónicas; después los filó­
sofos intervienen y declaran que todo ese trabajo 
es una manifestación de la actividad de la inteli­
gencia en la persecución de lo helio. En ese mo­
mento, la disociación se opera entre los fenómenos 

'científicos y naturales y es lo que se llama arte; 
desde entonces se razona sobre formas, como si 
ellas fueran independientes del contenido técnico. 

El motor de los sistemas formalistas es el sis­
tema de las opiniones recibidas (1): esto es claro 
para la arquitectura; las críticas literarias asien­
tan principios vagos sobre las formas, imaginando 
razones para dar cuenta de lo que se ha hecho, y 
esas construcciones artificiales del espíritu sirven 
de guía á los artistas. Así es como en la época ro­
mántica se decide que las iglesias debían elevar el 
alma al cielo, tener muchas líneas verticales, que 
la bóveda era un símbolo cristiano, que los roseto-

(1) N. N.—En un estudio completo sobre la génesis del de­
recho, es preciso distinguir los diversos sistemas de opiniones 
recibidas y unirlas cada uno á la vida de una. clase; pero bay 
también un sistema general de ideas dominantes que el pue­
blo considera como independiente de las divisiones en clases, 
aunque dependa de ellas á los ojos del historiador. 
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nes eran rosas místicas, etc. En medio de ese con­
junto de interpretaciones ineptas del arte de la Edad 
Media se lia elevado el arte religioso actual, que 
constituye la cosa vacía por excelencia. 

Los mismos fenómenos se producen en el dere­
cho; al lado de las fórmulas oficiales existe un 
cuerpo considerable de doctrinas vagas, confusas, 
de orígenes muy diversos, que se podría llamar el 
derecho inconsciente que aplicamos diariamente 
para dar nuestro parecer sobre las cosas que se 
producen á nuestro alrededor. Ese derecho popular 
se compone de juicios que se ha tomado la costum­
bre de no discutir, que han sido recibidos como la 
apreciación que la sociedad lleva sobre sus propios 
actos. 
. Todo sistema de opiniones recibidas está lleno 
de contradicciones, y son esas contradicciones las 
que fací litan la evolución. Los actos legislativos no 
se parecen nunca á fórmulas matemáticas; más de 
una vez, los conservadores, queriendo aplastar á la 
hidra socialista, han hecho dar un paso considera­
ble á nuestras concepciones y provocado la intro­
ducción de algunas combinaciones socialistas en el 
sistema de las opiniones recibidas. 

Cada vez que se produce un hecho nuevo, lo 
apreciamos según las opiniones recibidas y la fuerza 
pública lo juzga según las fórmulas jurídicas. Existo 
siempre una cierta contradicción entre esas dos 
maneras de ver; para acomodarlas, los jurisconsul­
tos hacen evolucionar el derecho en los límites que 
les es posible. 

El sistema de las opiniones recibidas es mucho 
más maleable que el derecho y no cesa de seguir 
la transformación de la vida económica. Así es 
como los filósofos griegos ejercieron en Roma tan 
gran influencia; sus concepciones sobre la equidad 
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pasaron, en gran parte, al cuerpo del derecho ro­
mano. 

Esa oposición entre lo decretado y lo que 
piensa el medio se manifiesta todos los días por 
las diferencias que se señalan frecuentemente en­
tre el derecho y la moral; quiérese traducir en fór­
mulas jurídicas las apreciaciones morales, y se cae 
en seguida en la casuística y en sus contradiccio­
nes infinitas; quiérese obtener el derecho puro, y 
el orden parece inmutable (1). En medio de todas 
esas contradicciones, el legislador busca realizar 
una organización que tenga un poco de todas las 
tendencias y que no dé al pueblo el sentimiento 
de un gobierno demasiado malo ó demasiado ab­
surdo. 

Las decisiones de los jurados arrojan mucha luz 
sobre ese problema: el jurado, sentenciando según 
su conciencia, es el órgano de las opiniones recibi­
das y no un juez. Por ejemplo, mientras el derecho 
haga consistir el crimen en el acto ejecutado con 
intención criminal, hay un prejuicio reinante acer­
ca del cual la cualidad del acto depende de la hono­
rabilidad de la víctima. ¿Se trata de un perseguido 
que las leyes no pueden alcanzar y que merece la 
justa reprobación de las gentes honradas? El que le 
mata deja de ser criminal. La mujer que se venga 
de un seductor es, por regia general, tratada con 

(1) También los mejores moralistas parecen ser los que 
presentan su enseñanza bajo una forma que no tiene ninguna 
pretensión científica. Renán lia señalado con frecuencia la 
enorme influencia moral ejercida por los judies, aunque aqué­
llos no bayan podido jamás tender más que á locuras cuando 
han vivido en cuerpos de nación, con su Thora como Código 
civil. N. N.—He expresado aquí la palabra moral en el sen­
tido muy vago que le da la lengua, pero que no es el sentido 
más filosófico. 
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indulgencia, porque la seducción está considerada 
como una provocación á las opiniones recibidas (1). 

En la vida común no nos decidimos más que se­
gún las opiniones recibidas; todo el mundo encon­
trar ía extravagante al individuo que pretendiera 
obrar en virtud de una moral personal. Es una 
de las razones que obligaron á los antiguos casuis­
tas españoles á imaginar tantas sutilezas para 
poner de acuerdo los principios cristianos con los 
usos del mundo: comprendían muy bien que si pre­
dicaban un tutorismo demasiado teórico, su ense­
ñanza no sería de ningún valor práctico. En ge­
neral,, el hombre se dirige sobre todo según las 
reglas que ha encontrado ya hechas en el medio; 
tiene siempre bastantes juicios indiscutidos, for­
mando los lazos comunes de la moral reinante, 
para que un hombre, con la menor experiencia de 
la vida, pueda siempre salir de apuros y presentar 
una conducta honorable. 

Los antiguos hombres de Estado se preocupa­
ban mucho de la coordinación y de la consolida­
ción de las opiniones recibidas; .creían que el orden 
no podía estar asegurado sin la unidad (2). Esa 
cuestión tiene tan gran importancia histórica, que 
es preciso detenernos allí: es preciso buscar cuál 
es la causa psicológica de esa consolidación. 

Es muy difícil razonar con una persona que 
tiene opiniones firmes; no se puede rendir de 
veras sino cuando se ha logrado conmoverla. Sus 

(1) Tendremos ocasión de señalar más adelante que los 
hombres consideran semejantes prococaciones como extrema­
damente graves. 

(2) Durante algún tiempo se ha creído que precisaba la 
unidad religiosa; hoy se nos propaga la concordia patriótica y 
la unión constitucional; algunas personas dicen que Francia 
no tiene ya principios; ¡son verdaderamente muy inoportunas! 



principios han llegado de tal manera á su ser ínti­
mos, que toda discusión parece ser una crítica per­
sonal de su conducta. Esa observación ha sido 
hecha con frecuencia, y nos demuestra cuál es el 
origen de la consolidación de las opiniones recibi­
das; existe allí un fenómeno que depende de la vida 
afectiva y no de la inteligencia. 

Siempre se ha notado la influencia fijadora de 
la pasión; bajo el dominio de la emoción, el hombre 
no quiere más que un cierto número de cosas y 
colora las que acepta de un color favorable en el 
curso de sus afecciones. Esa predominante de ia 
influencia sentimental es muy marcada en el amor, 
y los novelistas han sacado un gran partido de esa 
especie de razonamiento al revés entre los aman­
tes. 

Lo que disimula á los ojos de las personas inex­
pertas el verdadero carácter de la acción senti­
mental, es que nos figuramos razonar muy lógica­
mente, cuando nuestros razonamientos no son más 
que justificaciones a posterior i de un partido tomado 
con anterioridad. Dije en un estudio anterior (1): 
«La justificación de los actos está siempre ayudada 
por un hombre que tiene cierta instrucción; las te­
sis de la antigua casuística eran ante todo perni­
ciosas, porque facilitaban aquella inversión de las 
funciones; ellas permitían revestir de motivos sofís­
ticos toda decisión posible.» 

El proceso psicológico encuéntrase así recu­
bierto de un adorno ético, que consigue engañar al 
sujeto sobre la verdadera naturaleza de sus actos y 
que ha provocado discusiones sin fin entre los filóso­
fos. Muchos se han ingeniado en encontrar razones 

(1) La psicología del juez. Archivo de psiquiatría, ciencia 
penal y antropología criminal, tomo XY. 
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para no admitir ese fenómeno de inversión de las 
funciones electivas. Se ha querido que la argumen­
tación justificativa haya precedido siempre á la de­
cisión; se le ha confundido con la deliberación ó 
examen crítico de los diferentes casos posibles, 
pero se encuentra una laguna imposible de salvar, 
una grieta entre la argumentación y la acción; se 
ha llenado el intervalo por el libre arbitrio. Los 
juristas cometen el mismo error fundamental; han 
creído que el juicio debía estar basado sobre esa 
argumentación, y han atormentado á los acusados 
para obtener de ellos la explicación de los motivos 
que les habían impulsado para cometer sus críme­
nes; como los sujetos examinados no tienen la eos 
tumbre de los análisis psicológicos y su misma 
situación les obliga á defender su- causa y no á ra­
zonar, no se obtienen por ese procedimiento más 
que novelas (1). 

Ya he indicado en la Memoria á que me refie­
ro que esa inversión se produce con tanta más fa­
cilidad cuanto que el sujeto tiene más costumbre 
de razonar de una manera abstracta; este es uno 
de los peligros de la moral idealista. Se encontrará 
más adelante un ejemplo muy notable de ese fenó­
meno: así es como San Agustín llega á engañarse 
tan extrañamente sobre su propia conducta en el 
asunto de Pinianus (2), 

Esa ilusión tiene un origen emocional: la aper 
cepción se encuentra fija en un campo determina­
do; nosotros no vemos las cosas más que á t ravés 

(1) ÍESO es lo que se llama buscar la inteíición del culpable; 
en realidad^ el juez busca otra cosa, le falta conocer lo que 
pudiéramos llamar la concepción social del acto, que es aún 
una cosa diferente de la justificación. 

(2) Véase el final del capítulo X. 
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de en aparato óptico que aleja todo lo que no tiene 
cierto color y que deforma todo lo que nos permite 
coger. 

Cuanto más un hombre está convencido, más 
fuerte es la ilusión. Cuando se dice de alguno: «Es 
un convencido», quiere decirse: «Es un ciego y un 
irrazonable.» 

El trabajo de consolidación no exige grandes 
esfuerzos de genio: es preciso obrar de una mane­
ra incesante, desenvolver tendencias que existían en 
el estado inconsciente (1), repetir y repetir sin cesar 
las mismas emociones. Con frecuencia se ha soste­
nido que el gobierno de los Borbones habría podi­
do aclimatarse en Francia si en 1830 algunos 
hombres políticos razonables hubiesen querido ha­
cerse concesiones mutuas. Yo creo que eso es muy 
dudoso, pues desde 1816 habíase hecho contra ellos 
una propaganda sentimental muy activa; todos sus 
actos eran criticados por gentes que no podían ha­
blar de política sin pensar en las necedades de los 
emigrados, en las predicaciones amenazadoras de 
los misioneros, en las humillaciones sufridas por el 
ejército napoleónico, en los peligros que los adqui­
ridores de los bienes nacionales habían corrido. 

La emoción tiene por efecto engañarnos sobre 
la verdadera naturaleza de las cosas y nos impide 
observar la realidad ele una manera científica; se 
comprende que el sistema de las opiniones recibi­
das constituye siempre una construcción artificial 
que no corresponde exactamente á la verdad de 

(1) Este es el principio de la fuerza de los grandes remo-
vedores de hombres: hacen subir á la superficie las fuerzas que 
permanecían desconocidas; dan á sus oyentes la conciencia de 
ciertas tendencias y emplean las emociones para hacerles acep­
tar sus doctrinas ó sus resoluciones. 



48 G E O R G E S S O R E L 

las cosas. Es preciso un cierto tiempo para que la 
opinión se forme y que se llegue á ver una cosa 
que existe, y cuando la razón de ser de un Juicio 
ha desaparecido, ese juicio persiste aún durante 
cierto tiempo. 

Expuestos estos preliminares, podemos abordar 
el estudio de la evolución que se produjo en el 
siiiio IV . 



I I I 

ja s costumbres.—Adaptación á los usos romanos.—Los jue­
gos.—El ascetismo de los conventos.—La felicidad monacal. 
—La idea egoista y el fin del mundo. 

El cristianismo no ha cambiado mucho las cos­
tumbres de la sociedaÉ romana; es este un hecho 
de una importancia capital, sobre la cual Mr. Bois-
sier me parece haber dado pruebas muy sólidas: 
compara el tiempo de Símaco con el de Piinio 
el' Joven (1); «es el mismo mundo que ha envejecido 
un poco». Estima que los grandes señores cristia­
nos vivían como el pagano Símaco: eso no nos sor­
prende, puesto que las condiciones económicas 
eran las mismas para todos los miembros de la 
aristocracia. 

¿Es preciso tomar al pie de la letra los dichos 
de Aramien Marcellin y de San Jerónimo? Mr. Bois-
sier cree que han cambiado sus cuadros; eso im­
porta poco, pues nosotros debemos comparar sus 
sátiras á las de Juvenal y de Marcial, y verdade­
ramente parecen siempre la misma cosa. En todo 
caso, San Jerónimo nos enseña que paganos y cris­
tianos se semejaban. «Nos hace ver que los vicios 
de la antigua sociedad habían pasado á la nueva, 
sin casi cambiar de forma, que no podían distin-

(1) Véase nota final B. 
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guirse siempre la virgen y la viuda que habían re­
cibido lí^s enseñanzas de la Iglesia de las que ha­
bían permanecido fieles al culto antiguo.» 

Mucho más tarde Salvien nos da noticias preci­
sas sobre la esclavitud entre los cristianos, conver­
tidos desde mucho tiempo. «La vieja institución, 
que había manchado al mundo antiguo, florecía 
también en el nuevo, y sin embargo, ci cristianis­
mo no había cambiado gran cosa.» Mr. Boissier 
copia un pasaje curioso de Paulino de Pella: ese 
gran señor, que había recibido las órdenes sacer­
dotales en su vejez, escribe: «Yo he respetado siem­
pre el pudor. Yo me he contentado con el amor de 
las mujeres esclavas que estaban al servicio de mi 
casa.» De esa manera él «no cometía crimen y 
salvaba su reputación» (1). 

Los emperadores cristianos estuvieron siempre 
rodeados de eunucos; ¿de dónde podía provenir su 
simpatía por esos personajes? La cuestión no ha 
sido jamás examinada, pero parece imposible no 
suponer que el favor de los eunucos consistiría mu­
chas veces en perversiones sexuales. Tratábase de 
una moda nueva, y parece que la Iglesia habría po­
dido combatirla con eficacia, tanto más cuando esa 
moda era odiosa á los romanos; no se crea que ella 
haya reprimido en nada esos usos nuevos. El inno­
ble Eutropio fué nombrado cónsul por Arcadio, 
pero debía su fortuna á Teodosio, que lo había to­
mado de la última fila de los eunucos palatinos y 

(1) N. N. Los Padres demuestran con frecuencia que sus 
prácticas eran miradas como tan naturales, que San Juan Cri-
sóstomo se da muy bien cuenta de que sostiene una paradoja 
cuando las combate. Es de parecer de que un hombre casado 
tesaba de su derecho de propiedad, sin cometer un adulterio, 
cuando se acostaba con su esclava. (San Agustín, sermón I X 
y sermón CCXXIV.) 
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lo había cargado de misiones confidenciales con­
cernientes á su conciencia. 

En su origen los cristianos á veces habían de­
mostrado aprestos revolucionarios, pero eso eran 
las tendencias de la clase á que pertenecían. Hase 
creído que hubo un primer cristianismo deseoso de 
sublevar la sociedad romana. Cuando la clientela 
de la nueva religión estaba en su mayoría formada 
de gentes sin'respetabilidad, Celso podía escribir (1) 
que eran individuos «sin patria ni tradiciones an­
tiguas, ligados contra todas las instituciones c ivi ­
les y religiosas, generalmente notas de infamia y 
haciéndose objeto de la execración común». Hubo 
en aquella época poetas cristianos llenos de cólera 
contra Roma, vomitando contra la reina del mundo 
las maldiciones de los autores de apocalipsis judíos; 
se encuentra un eco de ese estado de espíritu en 
las obras de Commodien. Pero «durante aquella 
lucha de tres siglos que sostuvo la Iglesia se ha 
modificado más de una vez y ha cedido á resisten­
cias que desesperaba do vencer». Mr. Boissier con­
tinúa: «Como la Iglesia había hecho desde largo 
tiempo concesiones importantes á las leyes y á los 
usos de la sociedad, la transición de un régimen á 
otro se ha cumplido sin demasiada violencia.» 

Era preciso ganar las clases medias: «una doc­
trina no puede contentarse con tener al pueblo con 

(1) Tomo I I , pág. 346.—-JV. N. He conservado ese pasaje 
sobre la fe de Mr. Boissier, pero tengo grandes dadas sobre la 
exactitud de esa noticia; Mr. Boissier la anota en la restitución 
del texto tentada por Aubé, que me parece haber forzado aquí 
un pooo el pensamiento de Celso. Orígenes le reprochá muchas 
veces el tomar la parte por el todo hablando de los cristianos 
(por ejemplo. Contra Celso, I , 27, y I I I , 49). Es muy verosímil 
que la composición social de la comunidad cristiana era muy 
variable. " 
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ella», pues para penetrar «en las clases burguesas 
y aristocráticas, hechas tan sólidamente romanas-
en todo el mundo occidental», era preciso hacerse 
«romano como ellas». 

Esa transformación está confirmada por muchos 
documentos. 

Tertuliano, en su libro sobre la idolatría, se 
muestra exigente y sutil; quisiera separar comple­
tamente á los cristianos de la sociedad profana. Su 
contemporáneo Minucio Félix, en su célebre diá­
logo Octavio, busca al contrario atenuar las difi­
cultades que presenta la nueva religión; Renán lo 
compara (1) al predicador de Nuestra Señora ha­
ciendo un símbolo para hacerla aceptable: «Haceos 
cristiano sobre la fe de ese piadoso sofista, nada-
mejor; pero recordad que todo- eso es un señuelo. 
A l día siguiente, lo que se había presentado come 
accesorio, será lo principal.» 

Minucio Félix reconoce que los cristianos no 
participaban nunca de las fiestas públicas, no iban 
al teatro, no querían aceptar ninguna magistratu­
ra, pero busca hacer ver también que sus correli­
gionarios «no viven nunca de una manera aislada, 
que pueden muy bien . ejercer profesiones libera­
les y conducirse poco más ó menos como todo el 
mundo». 

A principios del reinado de Diocleciano, las 
cosas han cambiado: el concilio de Elvira permite 
á los cristianos ocupar cargos municipales; sola­
mente les prohibe ser flámines á consecuencia de 
los sacrificios en los cuales esos funcionarios toma­
ban parte. 

(1) Marco Aurelio (publicado por esta Casa Editorial), pa­
saje citado por Mr. Boissier (tomo I , pág. 285), que me parece 
participar de aquella apreciación, 
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Pero es una institución sobre la cual parece im­
posible transigir: la Iglesia se pronunció tan for­
malmente contra los juegos, que debía esperarse 
verlos desaparecer rápidamente; los emperadores 
persiguen á los paganos, prohiben los sacrificios y 
dejan-demoler los templos, pero no suprimen los 
juegos. Gracien, que hace levantar la estatua de 
la Victoria y que obra en todo bajo la inspiración 
de San Ambrosio, restablece los combates de atle­
tas en Africa y declara que es preciso empujar al 
pueblo á manifestar su gozo en los juegos públi­
cos. Los juegos cont inúan siendo una obligación 
para ciertos magistrados, y los emperadores cris­
tianos «concluyeron por imponer penas á los que 
faltaban á ese deber». 

Los sermones de San Agustín demuestran que 
la Iglesia no puedo hacer desaparecer los usos que 
le eran odiosos. «En las calendas de Enero se en­
viaban aguinaldos como hacen los idólatras; en 
las saturnales se disfrazaban; sobre todo no que­
rían renunciar al teatro y al circo. ¿Cuántas veces 
no ha sucedido que cuando Agustín subía al pul­
pito un día de fiesta ha encontrado la iglesia vacía? 
Su auditorio prefería mirar los mimos ó ver las 
carreras de carros. Se disfrutaba, pero no se co­
rregía á nadie» (1). 

Los cristianos, amonestados por San Agustín, le 
contestaban: «Nosotros somos cristianos á causa 
de la vida eterna y paganos para las alegrías de 

(1) En er momento del destierro de San Juan Orisóstomo, 
•sus adversarios hicieron nombrar á Antioco, uno de sus parti­
darios; se hizo la elección mientras que el pueblo estaba en los 
juegos de Dafne «ó hacían pasar revista bajo los ojos de los 
espectadores á la vida y trabajos de Hércules, con carreras hí­
picas y luchas de pugilato». (A. Thierry, San Juan CrisóSto-
mo, pág. 378.) 
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la existencia de este mundo.» Así se tenía bien la 
clara conciencia de la disociación entre los princi­
pios metafisicos de la moral religiosa y las reglas 
de la vida práct ica . No es el cristianismo quien 
había creado ese singular estado de alrna^ que 
parece paradójico á primera vista: basta recor­
dar las frecuentes incoherencias reveladas en la 
vida de Séneca para darse cuenta de aquella ano­
malía que debía más tarde tomar tan gran des­
arrollo. 

Más de una vez los cristianos intransigentes ha­
bían soportado el martirio por no rendir al empe­
rador los honores reprobados por su doctrina, pero 
todo cambia con el tiempo. Casi por todas partes 
las estatuas del príncipe continúan siendo objeto 
de un culto, se encienden lámparas ante ellas. En 
la corte la etiqueta continúa pagana. Se persiste 
en ejecutar lo que siempre se había hecho, y la 
costumbre impide hacer notar las anomalías de 
lenguaje que hoy nos chocan. La Iglesia se some­
tía á las condiciones de la vida social en lugar de 
imponer sus ideas nuevas. 

Podría imaginarse que los emperadores cristia-
nos debieron procurar arreglar la cuestión del 
matrimonio según los principios del Nuevo Testa­
mento; Zacarías piensa (1) que no fué así. «La in­
fluencia del cristianismo—dice—sobre la manera 
de examinar las relaciones naciendo del matrimo­
nio, es muy débil en las constituciones de los em­
peradores hasta Justiniano, sobre todo en los pun­
tos en que los cánones han' despejado ya y puesto 
de relieve la idea cristiana. Ha estado reservado á 
los emperadores subsiguientes que han sido cali-

(1) Zacarías, Historia del derecho privado grecorromano? 
traducción francesa. 
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ficados con el nombre muy despreciable de icono­
clastas (1) introducir una legislación cristiana 
sobre el matrimonio, y esa parte de su legislación 
es digna de atraer la atención, bien que, bajo las 
dinastías siguientes, haya en gran parte desapare­
cido.» Bajo esos emperadores, las terceras nupcias 
son castigadas por la ley (2); el divorcio se hace 
muy difícil y el concubinato deja de ser un estado 
reconocido de la unión sexual lícita. (Véase nota 
final C.) 

San Jerónimo nos permite darnos cuenta de lo 
que era la vida conyugal entré los cristianos de su 
tiempo; reproduzco algunos rasgos de su cuadro 
según A. Tierry. El doctor compara la vida de la 
virgen á la de la mujer casada y quiere hacer re­
saltar la superioridad de la primera (3): «Créese 
que es lo mismo para una cristiana el dominar su 
cuerpo en la juventud, humillarse día y noche en 
el rezo á las pies de Dios, ó componerse un rostro 

(1) JV. N. Esa época es apreciada por los católicos más fa­
vorablemente que no lo era en algunos años. Mr. Bayet, que es 
un amigo de la Iglesia, defiende á los iconoclastas; piensa que 
ellos infundieron «á la civilización helénica una vida nueva 
que iba á asegurarles todavía algunos años de poder y de glo­
ria» y que el arte fué un progreso de su tiempo (Arta bizanti­
no, pág. 113). Tres cosas liay que notar: 1.a, los iconoclastas 
quisieron reformar los abusos del monaquisino y las supersti­
ciones que engendraba: 2.a, hubo entonces un renacimiento 
cristiano bastante intenso; 3.a, la causa primordial del movi­
miento podría bien ser el islamismo; no seria ese el solo ejem­
plo de la influencia musulmana sobre la sociedad cristiana. 

(2) San Jerónimo., poco favorable además al matrimonio, 
era opuesto á las segundas nupcias, que le parecían indicar un 
pecado demasiado grande hacia la sensualidad. (A. Tierry, 
San Jerónimo, pág. 150.) 

(3) A. Tierry, San Jerónimo, pág. 147. La idea que los 
teólogos se han formado del matrimonio es poco relevante: 
tener hijos y calmar el ardor de los sentidos. 
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esperando un hombre, estudiar una manera de an­
dar lánguida, con actitudes voluptuosas, afectando 
movimientos acariciadores.» La mujer está llena 
de ocupaciones; los niños son molestos, pero lo que 
es ante todo chocante es lo que pasa en las fiestas: 
«Las víctimas públicas del libertinaje tienen tam­
bién su sitio en los festines; aparecen casi desnudas 
bajo trajes que no lo son y que los ostentan ver­
gonzosamente ante las miradas impúdicas.» (Véase 
nota final D.) 

San Jerónimo se complace en enseñar á los 
habitantes de Roma que la vida de los conventos 
palatinos ha permitido á las jóvenes de la aris­
tocracia encontrar al ñn una existencia dulce, 
suave, mucho más gozosa que la vida mundana. 
«Elias, que no podían subir una escalera, porque 
un vestido de seda era una pesada carga y el 
calor del sol un incendio, cubiertas ahora con 
vestidos sombríos y casi sin aliño, ponen las manos 
en los más groseros trabajos.» Mr. Boissier dice 
también: «El convento les daba lo que no encon­
traban muchas veces en el matrimonio. A nosotros 
nos parece una servidumbre; ellas lo miraban como. 
una emancipación.» 

Aquí trataremos de una creación cristiana ori­
ginal, cuya importancia fué grande: la vida reli­
giosa se opone á la mundana, no solamente como 
más perfecta en teoría, sino también como más fe­
liz. El problema de la felicidad por la sabiduría 
estaba planteado desde hacía mucho tiempo en la 
sociedad romana: «La escuela de Epicuro profesaba 
que es insensato el comprometer su reposo en las 
agitaciones de los negocios y los obstáculos de los 
honores... Esa sabiduría egoísta indigna á Cice­
rón.. . Séneca habla de un senador, Servilio Vatia, 
que enfermó en una bella casa de campo, cerca de 
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Baíess, donde vivía en el reposo y el placer, y se 
muestra muy escandalizado» (1). 

En una sociedad de ociosos, de ricos patricios, 
parásitos alimentados por una mano celeste, ¿qué 
pueden hacer mejor que buscar una vida sabia? Sin 
duda que la mayoría prefiere el libertinaje, el lujo, 
el aparato; pero el verdadero filósofo debe hacer el 
análisis de las emociones, y San Jerónimo encuen­
tra que la verdadera felicidad no está en la ciudad. 
Semejante tesis no puede ser vulgarizada con dis­
cursos, debe probarse con hechos; las primeras 
comunidades cristianas, y más tarde Ias monásti­
cas, han hecho la demostración con el ejemplo; por 
ese procedimiento, los franciscanos probaron á con­
vertir el mundo en el siglo X I I I . 

El error de los doctores cristianos era el creer 
que los sentimientos obraban de la misma manera 
en todas las clases; su experiencia no llegaba más 
que á las clases ricas, ociosas, hambrientas de 
emociones nuevas. Tales eran las mujeres de las fa­
milias aristocráticas, educadas en el lujo más deli­
cado, que se mostraban las más ardientes propa­
gandistas de la pobreza y el ascetismo; eran ellas 
las que encontraban la mayor felicidad en aquella 
vida, que parece tan dura al público ignorante (1). 

(1) N. N. Para Cicerón, la virtud del hombre que vive re­
tirado de los negocios es «una virtud de enfermo y de timido». 
{Tliamin, San Ambrosio y la moral cristiana, pág. 199.) Renán 
dice que en Roma cada uno ambicionaba las plazas que con-
venian á su rango. (Los Evangelios, pág^ 233.) Entre los crí­
menes que se reprochaban á Seneción, bajo Domiciano, figu­
raba el de no haber solicitado ningún cargo después de haber 
ejercido la cuestura. (Dion Cassius.) 

N (1) N. N. -Me parece colegir de un pasaje muy conocido 
de San Agustín {De opere monachorum, 25) que los pobres que 
se hacían monjes se mostraban menos dóciles á las reglas que 
los ricos. «No conviene que en los monasterios donde existan. 
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San Jerónimo (como más tarde San Francisco de 
Asís) era Cándido en su psicología; desconocía los 
verdaderos móviles emocionales de los penitentes 
ilustres que ha Celebrado. 

No es probable que los antiguos Padres hubie­
sen esperado nunca transformar el imperio en una 
inmensa Tebaida; se daban perfectamente cuenta 
de que una vida cristiana perfecta exige una selec­
ción rigurosa, que no puede estar manejada más 
que por una minoría privilegiada y que tiene nece­
sidad para desenvolverse de una sociedad civi l 
capaz de alimentar y proteger á los santos. Pero 
pensaban que aquella minoría podía ejercer una 
influencia dichosa sobre las costumbres romanas. 

La vista de esos monjes pobres, humildes, pero 
gozosos, debía servir para demostrar lo que tenían 
de incoherente los usos consagrados. ¿Por qué ha­
cerse esclavo de esos usos del mundo, de esas tra­
diciones paganas, puesto que la felicidad perfecta 
es la herencia de los que han recibido la gracia de 
v i v i r según un sistema diametralmente opuesto? 
Sin ir hasta el exceso del monaquisino oriental, 
los hombres obligados á permanecer en el mundo 
podrían convencerse de dos cosas: 1.a, la vida an­
tigua, donde hay más bullicio que verdaderos go­
ces, está fundada sobre prejuicios é ilusiones; 2.a, la 
reforma parcial de las costumbres es fácil, puesto 
que la reforma total no presenta nunca serios obs­
táculos cuando se tiene buena voluntad. 

En efecto, los monjes cristianos de los primeros 
siglos no fueron más felices en sus tentativas de 

senadores haya obreros; éstos permanecen ociosos, pues allí 
donde van los propietarios de la tierra después de haber aban­
donado todas las delicias de la vida, los campesinos se hacen 
los delicados,» 
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reformas que lo fueron más tarde los franciscanos: 
las costumbres no cambiaron nunca. Maquiavelo 
dice que los discípulos de San Francisco y, de San­
to Domingo vinieron sólo á persuadir al pueblo de 
que era preciso v iv i r sometidos y desenojar á Dios 
con el castigo de los crímenes (1). 

Además, la influencia emocional producida por 
el drama monacal está lejos de producir los efectos 
que esperaban los antiguos místicos. Si es fácil 
llegar á la felicidad por los procedimientos que ellos 
indican, esas prácticas no permiten permanecer en 
un estado intermedio; casi siempre las posiciones 
medianas son inestables y profundamente doloro-
sas. Antes de llegar al período del gozo, del divino 
amor, de la paz profunda en el seno de Dios, es 
preciso recorrer una vida á veces muy penosa: 
cuando la constitución del sujeto ofrece una seria 
resistencia, existe un periodo de turbación carac­
terizada de ordinario por lo que los autores llaman 
las tentaciones de condenación; todos los relatos 
que se poseen sobre ese estado,1 dejan una impre­
sión singularmente triste; los desgraciados se pa­
recen entonces, de una manera más ó menos com­
pleta, á los que padecen el delirio de persecuciones. 
(Véase nota final O.) 

* Existen (2) analogías muy notables entre la 
vía mística y el camino que recorren los enfermos 
atacados del delirio crónico en evolución sistemá­
tica; ésos tienen la locura de las grandezas des­
pués de haber padecido la de la persecución; los 
primeros atraviesan un período de sufrimientos, de 

(1) Maquiavelo {Discursos sobre Tito Livio, libro I I I , ca­
pítulo I) dice que aquella reforma ha regenerado la religión 
y la mantiene aún en su tiempo. 

(2) Este pasaje señalado entre * ha sido añadido para ha­
cer comprender mejor el texto primitivo. 
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tentaciones, de obsesiones, y á veces hasta de po­
sesiones, antes de llegar á la vida verdaderamente 
espiritual. El P. Surín, al cual es muy esencial re­
currir en esas materias, porque tiene la experien­
cia personal de dichos estados, dice (1) que el alma 
pasa por tres momentos: 1.°, adelanta hacia Dios 
por la vía de la oración y de la mortificación; 2.°, 
Dios empieza á operar y las pruebas comienzan; 
3.°, Dios introduce «el alma en el paraíso que se 
puede esperar sobre la tierra, y que consiste en 
una tan grande unión con El y en tal comercio de 
amor, que el mundo no tiene casi ninguna idea; la 
vida es entonces muy santa y muy feliz (2). 

Pero es preciso añadir que pocas personas son 
capaces de recorrer aquella vía (que parece casi 
imposible de atravesar) y que con frecuencia el se­
gundo período tan doloroso dura toda la vida. Los 
eclesiásticos ilustrados se esfuerzan en desviar de 
esas prácticas á todas las personas que no creen 
que tengan disposiciones excepcionalmente favora­
bles. Se trata, en definitiva, de casos excepciona­
les, y no se podría esperar que todos los hombres 
alcanzasen la vida espiritual. Así, toda reforma 
social fundada sobre la propaganda mística es ab­
solutamente vana; es un lujo peligroso, porque la 
mística turba gravemente la existencia de aquellos 
á los que no vuelve extraños á las condiciones de 

(1) Surín, Cartas inéditas (184.5), págs. 71-73. 
(2) En sus Cartas espirituales se encuentran dos noticias 

de gran interés sobre una señora Duverger y sobre Magdale­
na Boinet. Bueno es consultar lo que, ha escrito sobre sus 
exorcismos de Loudun en el Triunfo del amor divino y en la 
Historia, compendiada. No se tendría más que una idea muy 
insuficiente del asunto por los libros de Mr. Legué Urbano 
Grandier y los poseídos de Loudun y Sor Juana de los Ange­
les, superiora de las Urstdinas de Î oudxm. 
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las fuerzas humanas. El mundo no vive únicamen­
te por la gloria, la felicidad ó el éxtasis de algunos 
santos; la sociedad es cosa muy prosaica. Lo que 
hubiera sido preciso, es una reforma tratando de 
las facultades de los hombres, en lugar de precep­
tos de excepción. Una reforma verdadera hubiera 
sido dé orden económico; esos opulentos patricios 
que protegían los conventos, eran colosalmente 
ricos y su fortuna provenía de exacciones ejercidas 
sobre los trabajadores rurales: á aquéllos debería 
haberse preguntado si se había pensado en el por­
venir. * 

¿Pero se pensaba en el porvenir? San Jerónimo 
parece ser de todos los doctores cristianos el que 
ha tenido la más clara consciencia del alcance de 
las doctrinas ascéticas; no creía en el porvenir del 
mundo; creía firmemente en su fin próximo; es para 
una catástrofe inminente é ineludible para lo que 
es preciso prepararnos; desde entonces se concibe 
que no haya lugar de preocuparse de las reformas 
económicas. Predicando la superioridad del celi­
bato sobre el matrimonio, decía: «Las necesidades 
de la antigua ley han pasado; otros tiempos han 
venido, de los que la Escritura ha podido decir: 
«¡Desgraciados los nacidos y amamantados en nues­
tros días! El inundo está lleno y la tierra no puede 
sostenernos más. . . Los elegidos, en esos sombríos 
días, son aquellos que siguen al Cordero y que apa­
recerán ante él sin haber mancillado la blancura 
de su vestido; son aquellos que han permanecido 
vírgenes.» ( Véase nota final E . ) 

Así no hay que ocuparse más que de sí, y 
A. Thíerry añade: «Hay en esas palabras una si­
niestra profecía que se leía por otra parte en la 
frente de aquella sociedad enfermiza: el ñn próxi­
mo de las antiguas condiciones en que el mundo 
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había vivido hasta entonces; pero ¿qué remedios 
proponíanse para retardar su desenlace?» Ninguno, 
naturalmente. 

El cristianismo venia, pues, á comprobar que el 
sistema antiguo no era viable. Ponía en evidencia 
lo absurdo de la vida romana; pero después de ha­
ber hecho comprender la incoherencia que existía 
en la sociedad, no daba ninguna solución y con­
cluía con la destrucción posible de toda sociedad 
humana. 



Las costumbres del clero.—El parasitismo literario.—La edu­
cación clásica y sus consecuencias.—La corrupción de la 
inteligencia por el sistema de educación adoptada en los 
cuerpos eclesiásticos. 

Conócense bastante bien las costumbres del cle­
ro cristiano bajo el imperio romano: todos los docu­
mentos están acordes en representar esas costum­
bres como deplorables; parece apenas necesario 
insistir sobre este punto, tan conocido es.; 

La rapacidad de los curas da lugar á leyes cé­
lebres, de las que se habla mucho en las discusio­
nes del siglo I V . Valentín I declara nula toda do­
nación entre vivos ó todo legado testamentario 
hecho á eclesiásticos (1). El papa Dámaso hizo leer 
ese documento en todas las iglesias de Roma, pero 
las leyes no molestan mucho á los hombres inge­
niosos; se encuentran medios para salvar las difi­
cultades haciendo legar los bienes de las gentes 
caritativas á los pobres, pero éstos han tenido 
siempre buena espalda. «Los eclesiásticos, los mis­

i l ) San Ambrosio se duele de que los curas cristianos sean 
peor tratados que los paganos. San Jerónimo hace observar, 
con su ardor ordinario, que se ha debido crear para el clero 
cristiano un estado de dignidad que les coloque por encima de 
los cocheros, de los cómicos, de las prostitutas. 
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mos obispos—dice A. Thierry (1)—, no ponían gran 
empeño, acostumbrados como estaban á considerar 
los bienes de la Iglesia como los suyos propios. La 
historia de los concilios está llena respecto al par­
ticular de las acusaciones y de los hechos jnás 
graves.» 

De ordinario se han ceñido á atribuir esos abu­
sos á la riqueza del clero, y con frecuencia las re­
formas fueron intentadas para reducirla á un esta­
do de pobreza evangélica; esas tentativas siempre 
han fracasado. 

A mi parecer, la cuestión es de un orden más 
elevado: yo creo que es preciso buscar una expli­
cación que nos dé cuenta del poco éxito de todos 
los esfuerzos intentados para introducir una refor­
ma; ese estudio va á hacernos reconocer una de las 
causas más serias de la corrupción de las clases 
ilustradas. E l parasitismo del talento literario no 
ha cesado de enconarse sobre Europa, y no parece 
que haya de desaparecer; cambia de formas, (2), 
pero está alimentado por una tradición muy pode­
rosa, que ostenta principios de educación muy an­
tiguos y muy singulares. 

Aquí todavía el cristianismo no ha innovado 
nada; ha encontrado un sistema de educación muy 
pernicioso, que ha conservado y perfeccionado; la 
Iglesia ha dado una forma definitiva y una organi­
zación coherente á los elementos que no habían 
recibido aún su completo desarrollo en tiempo del 
paganismo. 

Mr. Boissier se ocupa mucho de la educación 

(1) A. Thierry, San 'Juan Crisóstomo, pág. 82. San Juan 
recomienda á las mujeres caritativas que no hagan pasar sus 
limosnas por las manos de los curas. 

(2) Asi es que Mr. Boissier señala en el sigío IV el tipo del 
abate del siglo X V I I I . 
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romana, sorprendiéndose de que hasta el último 
dia el paganismo haya reinado en la escuela y que 
la Iglesia, durante una dominación de dos siglos, 
no haya pensado en crear una educación cristia­
na. Hay ahí un fenómeno de conservación que de 
momento parece extraño y que Mr. Boissier hace 
bien en hacer resaltar. «El catolicismo no ha teni­
do nunca una literatura que pueda calificarse de 
original.» 

El pretendido arte cristiano no se distingue del 
arte pagano; vese á los pintores representar (1) 
«escenas de vendimias, genios alados que llevan 
cuernos de la abundancia, las estaciones con sus 
emblemas, Eros y Psiquis enlazados juntos, ríos 
gravemente acostados entre cañaverales, etc.» Se 
ha discutido mucho sobre la época de las decora­
ciones de Santa Constancia: créese estar en pre­
sencia de un templo de Baco, y era un mausoleo 
cristiano decorado en la época cristiana. Cambiá­
banse algunos personajes en las combinaciones clá­
sicas, y estaba dicho todo. En tiempo de San Jeró­
nimo, las mujeres cristianas llevaban sobre sus 
corsés escenas bordadas del Antiguo Testamento, 
mientras los de las paganas tenían figuras de Ado­
nis y de Venus. 

Algunos autores han reprochado á Prudencio y 
á sus amigos el haber permanecido demasiado clá­
sicos; pero Mr. Boissier estima que si hubiese apa­
recido un arte más original, habría obtenido poco 
éxito; «para atraer las gentes del mundo al cris-

(1) Mr. Boissier observa que el siglo V se parece muclio al 
Renacimiento. «El obispo Ennodios, ¿no ba introducido en un 
epitalamio á Cupido, que hace el elogio de los monjes y de los 
religiosos? Yo no creo que los elogios de los poetas del Rena­
cimiento hayan imaginado nada más singular» (t. I I , pág. 430). 
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tianismo, era preciso presentarle bajo la forma y 
bajo los adornos con los cuales estaban acostum­
brados». El cristianismo no tenía que pasar esen­
cialmente por una religión propia para la hez del 
pueblo; en Octavio ese reproche es vivamente re­
chazado; el autor pretende que sus correligionarios 
no son un hacinamiento de pobres, de iletrados, de 
gentes de baja estofa y sin instrucción. 

Mr. Boissier ha demostrado cuánto el cristia-
tianismo ha tenido que trabajar para ganar su 
causa cerca de los ilustrados; Lactancio no tiene 
más que desprecio para un polemista tal como Ter­
tuliano^ hoy tan admirado. En tiempos de San 
Agustín, los paganos trataban aún á los cristianos 
de ignorantes y de necios. 

El poderío del formalismo literario está demos­
trado por los dos hechos siguientes. San Agustín 
ha buscado probar que el profeta Amós y San Pa­
blo han escrito según los principios de la retórica. 
El poeta Prudencio ha juzgado útil componer la 
defensa de San Ambrosio contra Sí maco, á pro­
pósito del altar de la Victoria; en aquella época la 
cuestión no ofrecía más que un interés histórico, 
pero los hombres de letras encontraban que la Me­
moria de Símaco era de mejor estilo, y en ese 
período de decadencia la poesía era la única pro­
ducción literaria verdaderamente agradable á todo 
el mundo (1). 

Cuando el emperador Juliano quiso obligar á 
los cristianos á v iv i r de- sus fondos propios, hubo 
protestas unánimes: San Gregorio contestó que la 

(T) Tomo I I , pág. 146. Ese fenómeno es, por otra parte, ge­
neral. En todas nuestras poblaciones de provincia tenemos 
poetas que no son ridiculos, pero que valdría la pena de que 
escribiesen una página de prosa razonable. 
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literatura griega era el patrimonio de la población 
helénica entera. 

Cuando el cristianismo hubo triunfado, cree 
Mr. Boissier que se conservaron los mismos méto­
dos de enseñanza por costumbre, pero esto no es 
una explicación suficiente, porque la costumbre 
está fundada sobre condiciones de la vida social y 
son ésas condiciones que importaría determinar. 

Es necesario buscar cuál era el carácter funda­
mental de la educación de Roma; ese carácter 
debe ser deducido del fin que se perseguía. Cicerón 
pregunta qué orador, antes de entregarse á la prác­
tica de su arte, ha estudiado mucho, conocido á 
fondo el derecho, la historia, la filosofía, las cien­
cias, y Mr. Boissier añade: «Es el mismo principio 
de la educación moderna que nos cuesta tanto de­
fender hoy contra aquellos que quieren imponer 
una especialidad prematura.» Esa educación enci­
clopédica, emprendida sin fin, ^s una verdadera 
insania; lo que piden los innovadores es que la ju­
ventud esté preparada á las luchas reales de la 
vida económica; tienen razón plenamente, al me­
nos en principio; no quieren especializar precoz­
mente á los niños, sino llenar su cerebro de recuer­
dos que les sirvan más tarde. 

Quin l i l i ano había reconocido, en su práctica de 
profesor, que la instrucción enciclopédica no tiene 
sentido común y no puede servir más que para fa­
tigar á los niños; expone un principio que no se 
había aún empleado y dice que todo debe estar su­
bordinado á la retórica, puesto que el fin de la 
educación es formar argumentadores. 

Mr. Boissier deplora que los romanos no hubie­
sen tenido enseñanza científica; pero ¿qué clase de 
ciencia habrían aprendido y con qué fin? La curio-
sidad científica va aparejada con el hermoso espí-
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r i tu , y Trisotin disertaba sobre los cometas con 
tanta ó más elocuencia que sobro la literatura: no 
hay ciencia seria y provechosa- para la cultura inte­
lectual allí donde no hay industria (1), pues esa. 
condición fundamental faltaba en la sociedad ro­
mana. 

Las escuelas de Retórica prosperaban; los pro­
fesores eran personajes importantes, muy respeta­
dos, que llegaban con frecuencia á los primeros 
cargos del Estado y que la buena sociedad admi­
tía. Mr. Boissier observa que esos retóricos supie­
ron guardar una especie de independencia en una 
época en que las cuestiones teológicas eran tan 
preponderantes. «Continuaban paganos como eran, 
y son también mudos como Macrobo sobre los cris­
tianos y sobre el cristianismo: no se dirá que no 
ha cambiado nada en el imperio desde Constan­
tino.» 

¿Por qué la Iglesia habría cambiado alguna 
cosa al sistema establecido? Confieso que no en­
cuentro razones para ese cambio. Su fin era for­
mar hombres de talento, capaces de argumentar 
de una manera sutil contra los errores metafísicos; 
ella no podía hacer cosa mejor que seguir el ejem­
plo de los romanos, que habían sobresalido en ese 

(1) N. N. Mr. P. Lacómbe dice que «el gran hecbo de la 
historia moderna, y probablemente el hecho más importante 
de toda la historia, es la determinación del movimiento cientí­
fico bajo la influencia de la excitación económica». (Déla 
historia considerada como ciencia, pág. 360. j Los gómanos no 
tradujeron ninguna gran obra científica griega, pero se ha 
traducido tres veces el poma de Aratus- sobre el curso de los 
astros. En la Edad Media se abusó de.la predicación, de la mo-
rab de la disputa teológica; la ciencia está dejada de lado; no 
se necesitan ciencias físicas cuando sólo se ocupan del alma; 
la alquimia y la medicina de aquellos tiempos no tienen nin­
gún carácter científico (págs. 363-364). 
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.género. Hoy los bellos discursos teológicos que 
causaban la admiración de los hombres del si­
glo X V I I nos parecen singularmente vacuos y Irlos 

.y nos sonreimos diciendo: «Eso son historias do 
seminario.» Eso consiste en que la participación 
en la vida industrial es mucho más activa que 
antes y no podemos tomar en serio las combina­
ciones más irreprochables de los lógicos y de los 
utopistas. 

Mr. Boissier observó muy justamente que el 
método de los romanos era un peligro; el orador se 
ocupaba, en efecto, de convencer y no de demos­
trar, apoyándose sobre principios dudosos, y la 
juventud arriesgaba perder el sentimiento y el 
gusto de la verdad. Esos defectos están muy mar­
cados en los libros de Tertuliano y de San Agus­
tín: toda la Edad Media, alimentada con aquella 
bella tradición, queda á cubierto de toda tentativa 
científica y argumenta sin ningún cuidado de' lo 
real (1); á menudo han señalado con frecuencia la 
influencia funesta ejercida, sobre el espíritu fran­
cés por el clasicismo, del que nos cuesta tanto des­
prendernos. 

El niño no sabe observar, ó bien observa mal; 
•es preciso, pues, inculcarle costumbres de obser­
vación, y esa debería ser la principal preocupa­
ción del maestro. A consecuencia de ese vicio 

(] ,) j \ r . N. Mr. P. Lacombe me parecía juzgar muy sabia­
mente toda, la hojarasca de las antiguas universidades: «A 
despecho de ciertas apariencias abstrusas, el razonamiento 
teológico ú ontológico sobre Dios, sobre el alma, sobre la 
creación de los cuerpos, es j)oco penosa; la pereza y la indoci­
lidad naturales al espíritu humano estuvieron de acuerdo con 
los intereses del orgullo intimo y de la reputación exterior... 
«contra la tentación de la cultura científica, que es en general 
tan débil. 
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natural, tenemos una tendencia constante á Com­
prender mal los principios, á dejarnos engañar por 
falsas razones, á contentarnos con explicaciones 
vulgares y anticientíficas. Pero la educación clá­
sica desarrolla en proporción enorme esos defectos 
de nuestra naturaleza y podemos esperar un estado 
que yo llamo estado de disociación ideológica, en el 
cual hemos perdido el sentido de la realidad de las 
cosas. Cuando la educación está dirigida hacia un 
fin práctico, cuando ella tiene por objeto conducir­
nos á ocupar un sitio en la vida económica, ese 
resultado deplorable no puede alcanzarse de una 
manera completa. 

Para ser un buen argumentador, es preciso di­
rigir el espíritu á no razonar jamás sobre las cosas 
reales; los asuntos de disertación serán tanto mejo­
res cuanto más absurdos sean. Los profesores del 
siglo V entendían muy bien ese género de ejerci­
cios: en tiempos de Teodorico, el discípulo «ataca 
la audacia que en recompensa de sus altos hechos 
demanda que se le permita esposar á una vestal ó 
encolerizarse contra el impío que ha cometido el 
crimen de llevar una- estatua de Minerva en un 
mal sitio». Los jesuítas nunca han sido más fuertes 
que los retóricos de aquellos felices tiempos. 

Importaba poco á la Iglesia que las escuelas 
conservasen sus fórmulas paganas; la experiencia 
le había probado que esa enseñanza no tenía nin­
guna influencia directa; que las tesis morales, re­
ligiosas ó políticas, compuestas de una manera 
clásica, no eran más que juegos del espíritu y ejer­
cicios dialécticos, pero ella juzgaba esos ejercicios 
excelentes para acostumbrar á los jóvenes á la 
disociación ideológica. En nuestros días, algunos 
autores católicos aun han protestado contra el pa­
ganismo de los colegios; los jefes más antorizados 
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por su jerarquía han defendido enérgicamente los 
métodos consagrados por las tradiciones. 

Los romanos serios, en su origen, habían visto 
introducirse esos extraños métodqs con algún pe­
sar; se llamaba á las escuelas de ios retóricos es-
iuelas de impudencia y de necedad (1), y ver­
daderamente las gentes que hablaban así no se 
equivocaban. La Iglesia, adoptando el sistema pri-

litivo, se preparaba crueles deberes; sus escuelas 
debían engendrar innumerables herejías y provo­
car discusiones que la deshonrarían. Durante si­
glos las autoridades eclesiásticas han luchado con­
tra los desórdenes de los clérigos; ningún remedio 
eficaz ha podido aportarse allí; es que la enseñan­
za dada á los jóvenes hacía su dirección particu­
larmente difícil. 

La disociación ideológica no sólo hace los sofis­
mas fácilmente aceptables, sino que impide ejercer 
toda crítica sobre nuestras operaciones intelectua­
les; ella es, pues, muy favorable á esa inversión 
de las funciones electivas que nos permite justifi­
car todos nuestros actos. Ella desarrolla un egoís­
mo monstruoso que subordina toda consideración 
á los deseos de nuestro apetito y que nos hace 
apreciar los recursos puestos á nuestra disposición 
como un débil tributo rendido á nuestro talento. 
En el medio económico podemos reclamar una 
parte igual socialmente á nuestro trabajo; pero por 
la disociación ideológica nos salimos del medio 

(1) Tomo I , pág. 193. Los asuntos tratados en tiempos de 
Tácito (Diálogo sohre los oradores, XXXV) son también ab­
surdos del tiempo de Enodio: recompensas de los tiranicidas, 
alternativa dejada á las jóvenes deshonradas, etc.—N. N. Mon-
sieur Boissier dice que se escogían con preferencia, asuntos 
extravagantes para dar á los discípulos ocasión de demostrar 
mejor su finura de espíritu (pág. 189). 
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•económico: reclamamos una parte en relación con 
nuestro talento, es decir, pretendemos sobrellevar 
sobre la producción lo que apreciamos estar en re­
lación con la dignidad de nuestro ingenio. 

Esas razones-arrastran al hombre á hacerse ex­
poliador en virtud del título que le concede su ta­
lento, pero la educación clásica contribuye á au­
mentar ese vicio; ella constituye un medio facticio 
de hermosos ingenios, en el cual el principio de los 
derechos del talento es aceptado sin contestación; 
ella da á los que la han recibido un sentimiento 
de su superioridad que les impide ver la verdadera 
naturaleza de las cosas. Las aberraciones produci­
das por ese sentimiento de superioridad han dado 
lugar á muchos incidentes cómicos, utilizados por 
los poetas, que hacen reir siempre poniendo en es­
cena un orgulloso enriquecido (1). 

De todas las aristocracias, la más pérfida, la 
más dura, la menos accesible á las concepciones 
científicas sobre la sociedad, es, sin duda alguna, 
la aristocracia del talento; ella llega á un grado 
tal de corrupción intelectual, que no tiene ninguna 
duda sobre la legitimidad de sus expoliaciones. 

Si un industrial quiere preguntarse alguna vez 
en qué medida sus provechos son proporcionales á 
su trabajo y establecer una comparación entre él 
y los otros productores, nada parecido es posible 

(1) Se encuentra en San Jerónimo un retrato muy bien 
heciio del campesino convertido en cura y manejando buenos 
cuartos: «He ahí á uno que lia nacido en la última indigencia; 
lia sido educado bajo la clioza del aldeano; podia apenas con 
mijo y pan negro apagar los rugidos de su vientre, y ese hom­
bre se hace hoy el disgustado... Os dirá en qué ribera esas os­
tras han sido pescadas; distingue el sabor de la carne de la que 
proviene del ave y no hace caso más que de los platos raros.» 
(A. Thierry, San Jerónimo, pág. 162.) 
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•cuando se trata de bellas letras: ¿cómo medir el 
valor de un soneto? Esa es una de las razones que 
hacen menospreciar el socialismo científico por los 
literatos, que no pueden admitir que se pueda es­
tablecer ninguna proporción entre lo que es noble 
y lo que es v i l . Una cosa no es perfectamente noble 
si no tiene ninguna influencia, aun muy indirecta, 
sobre la producción. Las ciencias mismas no son 
de una nobleza muy autént ica. 

La explotación de los remedios sociales por los 
hombres de talento, no es posible más que si la so­
ciedad tiene una constitución aristocrática, dando 
un sitio privilegiado á los amantes de las cosas pu­
ramente intelectuales. Esa constitución ha existido 
en Roma y nos ha sido transmitida por la tradición 
eclesiástica; la Iglesia tenía mucho interés en man­
tener ese principio, puesto que sus clérigos no se 
batían, no trabajaban y no aportaban á la socie­
dad más que homilías, himnos y disertaciones teo­
lógicas. La Iglesia ha sido la gran protectora de 
los prejuicios que han permitido á los talentos to­
mar tan gran importancia en el mundo. Hasta se 
ha hecho un mérito de haber elevado á los hombres 
inteligentes por encima de las gentes ocupadas en 
las obras puramente industriales. 

A fines del antiguo régimen, la mayoría de ios 
bienes eclesiásticos estaban empleados en mante­
ner á los héroes de colegio, á los autores que no en­
contraban medios de subsistencia bastantes en la 
venta de sus libros. Después de la Revolución, se 
creyó un instante que esa clase tan interesante iba á 
desaparecer; ella está transformada, pero ha re­
sultado mucho más exigente que antes; ios hombres 
de letras contemporáneos no se contentarían con 
las modestas pensiones que se daban á sus predece­
sores. 
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La corrupción inevitable de ios hombres de 
pluma no Jia sido jamás seriamente discutida; los 
escritores del Renacimiento practicaron con una 
flexibilidad encantadora el arte de hacerse mante­
ner por los grandes; nuestros escritores contempo­
ráneos cuestan caros á las sociedades financierás; 
no tocan directamente el dinero, pero casi todos 
lo aceptan para que sus periódicos cubran los gas­
tos de publicidad. Esas son industrias que no des­
aparecerán fácilmente; en todo caso, su influencia 
no podria disminuir más que si las ideas socialistas 
dominasen y cambiasen las relaciones económicas. 
Ciertamente eso no será cosa fácil, y los maestros 
del ingenio público no querrán jamás aceptar de 
buena voluntad un régimen que arruinaría su situa­
ción privilegiada. 



La economía idealista de los romanos, continuada por la Igle­
sia.— El lujo de las construcciones.—El aspecto cívico de la 
propiedad antigua desaparece. 

El gran efecto de los gobiernos de antes, con­
sistía en el empleo de los recursos suministrados 
por el trabajo agrícola: se esforzaban en arrancar 
de la tierra el mayor probucto neto posible; se cer­
cenaba tanto como se podía la ración del campesi­
no y se despilfarraba en la casa real. La aristocra­
cia romana ha arruinado la Italia (1). Es natural; 
los emperadores se ingeniaban en inventar nuevas 
sutilezas fiscales para poder satisfacer las nece­
sidades del Tesoro público; en todos los autores 
se encuentran lamentos con motivo de esas exigen­
cias ruinosas. El cristianismo no ha cambiado en 
nada esa política. 

Símaco, á pesar de su propensión á optimis­
mos, se queja con frecuencia: «Nos hace ver que el 
fisco lo tiene agotado todo, que los ricos no tienen 
recursos, que los arrendatarios no tienen dinero 
para pagar á los propietarios, y que la tierra, que 

(1) En la Campania se encuentran 120.000 hectáreas sin 
una choza; el desierto de la campiña romana existe ya; Grib-
bon estima que la mitad del género humano había desapareci­
do (t. 11, pág. 368). 
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era un manantial de ingresos, no es más que una 
ocasión de gastos.» 

Salvien protesta con violencia contra las exac­
ciones del fisco; es verdad que hay que sostener 
una tesis y que hay que probar que la sociedad ro­
mana vale menos que la nueva bajo la dominación 
de los bárbaros; pero debe observarse que hubiera 
debido entrar también en su plan el demostrar la 
mejora producida por el cristianismo, y no lo hace. 

¿Qué se hacía de aquel dinero? No se empleaba 
en defender el país contra las invasiones; era en lo 
que menos se preocupaban los emperadores; toda 
idea militar estaba alejada con horror; j amás se 
vió un gran Estado tener tanta repugnancia á la 
guerra. \ 

Los gobiernos del antiguo régimen eran muy 
caros (1); los despilfarros á los cuales ellos se en­
tregaban eran casi 'todos improductivos: se hacía 
como los hijos de familia que dejaban sus hacien­
das arruinarse y despilfarraban todo lo adquirido 
en tiestas. Hoy, una - parte, la mayor del presu­
puesto, está consagrada á los trabajos públicos: 
las sumas empleadas en hacer caminos vecinales, 
puertos, ferrocarriles, son reproductivas; ¡pero qué 
utilidad reporta el palacio de Versal les! 

El palacio de Versa!les era una obra real, tal 
como la concebía la tradición; los soberanos asiá­
ticos no dejan de hacerse un palacio nuevo, y con 
frecuencia trasladan la capital. El jefe es tanto 
más noble y más digno cuanto manifiesta su volun-

(1) Mr. de Sybel estima que el presupuesto de la antigua 
rrancia era de cerca de 880 millones, representando propor­
ciona! mente 2.400 en la época en que escribía, es decir, hace 
una treintena de años. Dice que los gobiernos modernos han 
sido menos exigentes, y han hecho mucho (Historia de Euro­
pa, traducción francesa). 
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tad por actos enormes y que sus subditos manifiestan 
su sumisión con grandes obras ejecutadas ante sus 
ojos. Hoy las ideas han cambiado mucho: el rey 
Luis I I de Baviera ha sido el último soberano que 
comprendiese la economía idealista, y nuestro siglo 
naturalista le ha tratado de loco; en otro tiempo 
hubiese sido un gran príncipe. 

Los griegos y los romanos han sacrificado mu­
cho á ese principio, pero entre los atenienses no se 
sacaban consecuencias; los guerreros pobres, aman 
la vida pobre, siempre prestos para i r á la lucha, y 
batiéndose bien han consagrado á levantar algu­
nos monumentos maravillosos sumas de dinero ga­
nadas con su sangre. En Roma es otra cosa: vese 
allí reproducirse las insanias asiáticas: á dos pasos 
de la vieja campiña latina, donde habían vivido 
los héroes de la conquista y que se deja vergonzo­
samente desaparecer, no se cesa de construir edi­
ficios de lujo y se despilfarran sumas enormes 
para alimentar y divertir á una población de hol­
gazanes. 

Aquí encontramos un sistema completo de eco­
nomías que sobrevivirá á t ravés de mi l revolucio­
nes. Ese sistema es el que la Iglesia conservó 
durante toda la Edad Media, y que nos ha transmiti­
do. Eleva construcciones cuyo objeto es sorprender 
fuertemente la imaginación, inspirar admiración, 
manifestar la desproporción que existe entre las 
obras que ella puede permitirse y los recursos del 
mundo laico. Renán, hablando de las construccio­
nes de Herodes, dice (1) que «es inconcebible que 
un pequeño Estado haya podido bastar para tales 
prodigios». Los judíos no estaban satisfechos de que 
su rey se entregase á tales superfluidades; pero la 

'1) Eenán, Historia de Israel, tomo V, pág. 265. 
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Iglesia llegó á persuadir á sus ovejas de que ellas 
deben considerarse muy felices de esos despilfarros 
en objetos improductivos. Ella no quiere solamen­
te que las cosas que haga sean una señal de poder, 
sino que quiere además que ellas sean un testimonio 
de la servidumbre voluntaria de los fieles. 

, Taine ha sido tocado de esa marca de armonía 
y de razón que estalla en el arte practicado por la 
Iglesia y que le separa tan netamente del arte cí­
vico de las repúblicas griegas, arte tan bien propor­
cionado, que sus obras han podido parecer mezqui­
nas á algunas personas. Yo creo que Taine ha 
juzgado muy mal la arquitectura gótica bajo el 
punto de vista técnico, porque faltaba una instruc­
ción científica bastante para analizarla; pero bajo 
el punto de vista en que me coloco en este momen­
to, está muy bien comprendido: ha razonado sobre 
los sentimientos que ella provoca en los medios de 
que se sirve, en los medios eclesiásticos. 

Cuando el arte gótico se hubo desarrollado ple­
namente^ desembarazándose de las tradiciones pri­
mitivas y de las timideces del principio, entonces 
resultó un hacinamiento de extravagancias y la 
decadencia marchó á pasos agigantados. No se ha 
visto quizá nunca semejante impotencia suceder á 
una juventud tan v i r i l (1); es que se ve muy pron­
to manifestarse la necesidad de hacer lo extraor-

(1) Puede encontrarse en el arte gótico la prueba de que 
el factor decisivo es aquí la materia técnica. Desde que los 
arquitectos pretenden descuidar las condiciones de construc­
ción, bajo pretexto de expresar ideas, de elevarse á las altu­
ras serenas del arte puro, caen en lo absurdo. Taine tiene 
razón al decir que la extravagancia del gótico «atestigua la 
gran crisis moral, á la vez enfermiza y sublime, que durante 
toda la Edad Media ha exaltado y descompuesto el espíritu 
humano». {Filosofía del arte, publicada por esta Casa Edi­
torial.) 
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dinario, lo nuevo, para asustar la imaginación de 
las personas extrañas al arte. Después de Nuestra 
Señora de París hay una cierta laxitud, y después 
de Amiens la decadencia es manifiesta. 

«Esas almas—dice Taine (1)—aspiran á lo gi ­
gantesco, cubren un cuarto de línea de sus amon­
tonamientos de piedras, hacinan las columnas en 
pilares monstruosos y levantan las bóvedas hasta el 
cielo, construyendo campanarios sobre campana­
rios hasta las nubes. Es visible que se proponen 
por fin una sensación extraordinaria, la de lo ma­
ravilloso y lo deslumbrante, y también lo es que á 
medida que esa arquitectura se desenvuelve, se 
hace más paradójica.» 

La decoración de los edificios ha sido siempre 
la gran preocupación de la Iglesia, y el clero tiene 
todavía que luchar diariamente contra los arqui­
tectos que quieren hacer respetar los monumentos. 
Los curas y los artistas no pueden llegar á com­
prenderse, porque se colocan en puntos de vista 
opuestos; los unos y los otros buscan satisfacer los 
sentimientos de ciertos medios cuyas tendencias 
son incompatibles entre sí. Los eclesiásticos sa­
ben que su medio requiere objetos de lujo; cuanto 
más ese lujo es deslumbrante, más las cosas son 
raras y queridas, más su público está satisfecho; 
no es lo bello, sino lo extraordinario, lo que place 
á ese mundo. 

Muchos hombres eminentes de la Iglesia han 
probado á combatir esos procedimientos, que les 
parecen en contradicción absoluta con el Evan-

(1) Taine, ob. cit., tomo I , pág. 94. Para apreciar la forma 
fundamental propia del periodo gótico, Taine tiene razón de 
tomar los edificios del pleno desarrollo de los siglos XIV 
y xy . 
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gelio, pero todos han naufragado y debían nau­
fragar (1). 

Los autores de los tratados de arqueología cris­
tiana nos enseñan que el lujo extraordinario des­
plegado en las iglesias cristianas del siglo lYy en 
una época en que el imperio tenía tanta necesidad 
de recursos, es el lujo estúpido de los recién llega­
dos: he aquí algunos ejemplos. En el baptisterio de 
Let rán (2): una piscina de pórfido recubierta en lo 
interior de una capa de plata; un ánade de oro y 
siete cabezas de ciervo, de plata, echando el agua, 
y dos estatuas de cinco pies de alto, también de 
plata, que pesan 170 libras. La basílica de Letrán 
y el Vaticano están llenos de platerías colosales. A 
partir de aquella época, no se puede decorar una 
iglesia sin recubrirla de mosaicos de esmalte; las-
simples pinturas no son. bastante lujosas y el már­
mol es demasiado barato. 

Ese arte llega á su pleno desarrollo en Santa 
Sofía (3). Raramente la locura de la prodigalidad 
fué llevada tan lejos; parece que Justiniano haya 
apreciado menos la belleza que el precio y que 
haya querido deslumhrar con el espectáculo de un 
lujo mágico. . . Estableció nuevos impuestos y recu-

x (1) N. N. San Jerónimo recomienda la simplicidad en las 
iglesias y ve en el lujo que él deplora un sobrevivimiento á las 
ideas judias, una inconsecuencia de la saciedad cristiana. 
(Thamin, San Ambrosio y la moral cristiana, pag. 408.) San 
Juan Crisóstomo se levanta también contra el lujo litúrgico. 
(Puech, San Juan Crisóstomo y las costumbres de su tiempo,, 
pág. 247.) Cuando Zósimo acusa á Constantino de haber dila­
pidado los recursos del Estado en favor de gentes incapaces 
de servirle, hace sin duda alusión á los dones acordados al 
clero: me parece que ese pagano no está completamente equi­
vocado. 

(2) A. Pératé, Arqueología cristiana, pág. 180. 
A. Bayet, Arte bizantino, pág. 42, 
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rrió á medidas arbitrarias. La tribuna de iglesia 
sola con la solea cuesta un año para llegar de 
Egipto.» 

En los tiempos modernos, la Iglesia ha conti­
nuado esa desgraciada tradición, y San Pedro de 
Roma quiso rivalizar, bajo ese punto de vista, con 
Santa Sofía: hay el mismo progreso en la locura, 
pero la obra de Justiniano tiene mucho más valor 
artístico que la de los papas. 

El arte es cosa secundaria en las preocupacio­
nes de la gente que busca lo extraordinario; quizá 
encuentran en su camino, por casualidad, artistas 
de primer orden que arreglan los vicios de la con­
cepción primitiva, gracias á una habilidad supe­
rior; eso es lo que ha tenido lugar en Santa Sofía 
y en algunas catedrales góticas; pero ese contacto 
es pernicioso, porque al cabo de algún tiempo, la 
influencia del medio eclesiástico lo eleva sobre la 
influencia de los arquitectos, y entonces cae en ple­
na tontería, como ocurrió al fin de la Edad Media 
y del Renacimiento. 

En nuestros días, lo que se gasta bestialmente 
en construcciones inútiles, vidrieras, pinturas, es­
tatuas doradas, etc., traspasa cuanto se puede ima­
ginar. La Iglesia ha hecho, sin embargo, un esfuer­
zo muy grande para cambiar el tono sentimental de 
su medio propio y crear obras que tengan un fin 
social, pero todavía hoy esas obras no representan 
más que una parte ínfima de su presupuesto. 

El carácter cívico que la razón descubre como 
inseparable de la propiedad (1) se manifiesta en la 

(1) N. N. No hay que decir que la razón no ha operado 
sola; la razón es siempre para nuestros autores modernos la 
filosofía creada por el genio griego. J ŝ necesario, pues, remon­
tarse á la Ciudad antigua para explicar el carácter cívico de la 
propiedad. Lóase sobre ese asunto el libro de Mr. Gí-. Platón 
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realidad bajo forma de obligaciones impuestas á 
lo que posee, en un interés colectivo. Cuando el Es­
tado es algo racional, esas obligaciones tienen por 
fin esencial la mejora de las condiciones económi­
cas generales, como son los ferrocarriles, caminos 
y canales, para mantener el ejército, etc. 

En la antigüedad la defensa del territorio había 
sido la cuestión capital; en el siglo I V esa cuestión 
había perdido una gran parte de su importancia á 
los ojos de los emperadores; muchas de las formas 
colectivas modernas eran apenas sospechadas, pero 
las costumbres y á veces las leyes imponían á los 
romanos ricos la obligación de contribuir á los 
gastos de lo que puede llamarse los dramas colecti­
vistas, es decir, de participar de ciertos actos pú­
blicos que relataban de una manera sensible el ca­
rácter politicé de la coexistencia de los hombres 
bajo un mismo régimen legal. 

Esto es lo que dió tanto realce á las fiestas 
de la antigüedad, y creo que Mr. Boissier no 
aprecia la importancia de estas reuniones en su 
justo valor cuando dice: «La vida interior existía 
menos entonces en nuestras casas: la intimidad de 
los vecinos, las relaciones con los amigos y el pla­
cer de las conversaciones íam i liares ocupaban me­
nos tiempo que en la actualidad. Sin el teatro 
y el circo, la existencia hubiera resultado sosa.» 
Todo esto es muy exacto, pero estas observacio­
nes, que definen perfectamente la materia sentimen-

L a democracia y el régimen fiscal de Atenas, de Soma y de 
nuestros días, y se verá que en Atenas nna parte de los bienes 
particulares forma el capital fiscal, «que tiende á perder más 
y más el carácter de propiedad individual para tomar el de 
propiedad social, de fondo de reserva, en que el individuo no 
tiene el disfrute más que bajo la condición de cumplir los 
cargos». 
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al (1) de dichas fiestas, dejan á un lado lo que ellas 
contenían de jurídico y de político. Desde que las 
antiguas costumbres militares no existían más que 
para reunir á los ciudadanos hacia un mismo fin, 
las fiestas constituían el único lazo sensible del 
elemento civi l . 

Los grandes señores romanos tenían también 
pesadas obligaciones; la opinión no los trataba 
como amos absolutos de su fortuna, pero el empleo 
de la extracción del capital colectivista no tenía 
sentido común. El cristianismo, sin hacer desapa­
recer completamente las prácticas antiguas, da á 
sus adheridos la clara conciencia de que la propie­
dad no sostiene, por su naturaleza propia, tales car­
gas; puede decirse que, en un cierto sentido, deter­
mina el golpe final que emancipa la propiedad. 

Desde que el propietario cristiano ha sido toca­
do por la gracia, debe demostrar que ha compren­
dido la diferencia que existe entre un sistema de 
relaciones jur ídicas y un sistema de relaciones mís­
ticas (2), que conoce el verdadero valor de todas 
las riquezas: ellas vienen misteriosamente de Dios 
y ellas vuelven á su Autor por un acto de la volun­
tad humana: en este momento parece participar 
de la naturaleza divina, puesto que ella hace vol­
ver las riquezas al camino que las había hecho re­
correr la voluntad divina; el sentido del movi­
miento está solamente cambiado. No es dudoso que 
aquí nosotros no alcanzamos una concepción que 
está muy próxima á las concepciones mágicas . En 

(1) Esta materia sentimental es un conjunto de emociones 
y de sentimientos por medio de los cuales se prueba en cir­
cunstancias determinadas. 

(2) Empleo la palabra místico en el sentido directo y pri­
mitivo. «He criticado el lado místico de la dialéctica hegelia-
na», dice Marx (Capital, traducción francesa). 
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el siglo I V los cristianos estaban además muy pe­
netrados de supersticiones mágicas, y es muy difícil 
de distinguir en su vida lo que pertenece propia­
mente á la fe cristiana y lo que pertenece á la 
creencia mágica. (Véase la nota final F.) 

Así, en el uso de la fortuna no se preocupará del 
todo de las consecuencias económicas; no se pre­
guntará nunca con qué esfuerzos esas riquezas han 
sido producidas; no se inquietará por la muerte de 
millares de trabajadores miserables que se exte­
núan en los campos; no se ven esas causas mate­
riales: el hombre está enteramente absorto en la 
contemplación de Dios y quiere rendirle el home­
naje de lo que Dios ha creado. 

Fué un gran escándalo en la sociedad romana 
cuando Paulino, hijo de un antiguo prefecto de las 
Gallas, dejó el mundo después de vender su patri­
monio y distribuir su producto entre los pobres. El 
futuro obispo de Ñola se limitó á responder á las 
críticas de los paganos: «Que gocen en paz sus 
placeres, sus dignidades y su fortuna; que guarden 
para ellos su sabiduría y su felicidad, pero que nos 
dejen eso que ellos llaman nuestra miseria y nues­
tra locura.» Cuando Pammachius perdió á su mu­
jer, la segunda hija de Paula, distribuyó á los 
pobres la fortuna de su esposa y una parte de la 
suya, haciéndose después monje. A. Thierry nos ha 
descrito los festines que se celebraron en la basílica 
de San Pedro, y á los que asistieron todos los vaga­
bundos y pordioseros de Roma. San Jerónimo es­
cribía sobre ese asunto una carta entusiasta y San 
Paulino exclamaba en su ingenua admiración: 
«¡Oh, Roma! Si todos tus senadores tenían seme­
jantes diversiones, si no se te daban otros espectá­
culos, podrías conjurar las desgracias con que te 
amenaza el Apocalipsis.» 
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Es imposible comprender hoy semejantes locu­
ras; queremos razonar con nuestras ideas moder­
nas, lo que equivale á decir que la moral altamente 
cristiana ha resultado ininteligible para nosotros. 
Bajo la influencia cristiana, los hombres no se 
preocupan de ningún fin social; la economía idea­
lista se desarrolla al unísono del ascetismo mona­
cal y la fe en las relaciones sociales puramente 
místicas (yo diría casi mágicas). Todo esto es muy 
inútil para el progreso y no encierra ningún ele­
mento para asegurar la evolución á formas supe­
riores. 



V I 

La Iglesia contra las ficciones y las tradiciones romanas. —Eí 
altar de la Victoria.—La cuestión de la legitimidad del im­
perio.—La ruina de la idea de Ciudad. 

En el siglo I V , la disociación ideológica había 
llegado á tal punto, que las relaciones sociales es­
taban en todo dominadas por ficciones. Mr. Bois-
sier la observa muy justamente, á propósito de las 
tradiciones de la vieja historia romana. «No se 
preocupa de nada ese mundo escéptico y ligero 
más que de sonreír de las citas que la ninfa Egeria 
daba á su buen amigo Ñama. Unicamente un ma­
gistrado, revestido de la toga, que es signo de su 
inmunidad, se permitía dar fe á estas patrañas . 
Pero el cristianismo se burla de estas apariencias 
de respeto y hace resaltar con claridad diáfana la 
mentira oficial» (1). 

Pero como á esto se le ha de dar algún carác­
ter, la prensa burguesa ataca todos los días con 

(1) N. N. Havet dice que el cristianismo se aprovecha de 
los sentimientos de desprecio que se tenian á la antigua reli­
gión: «Da á la fuerza de la critica la violencia de la pasión, 
que la hace mucho más amenazadora.» (El cristianismo y sus. 
orígenes, tomo IV, pag. 402.) Desarrollando el señuelo de las 
supersticiones, saca partido de lo que puede llamarse el movi­
miento librepensador. Verdaderamente, el mundo antiguo 
carecía de religión hacía tiempo. 
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violencia á los socialistas, acusándoles de poner á 
la sociedad en peligro, porque denuncian las con­
tradicciones que existen en el sistema de las opi­
niones recibidas. La teoría corriente me parece 
haber sido muy bien expuesta por Mr. Chadley-
Bert (1): «Todo lo que puede tener por resultado 
hacer resaltar la poca solidez de los convenciona­
lismos sobre ios que la sociedad descansa, es peli­
groso y debe ser combatido, y combatido por todos 
los medios, hasta por los .más rastreros. Por ejem­
plo, desde el punto de vista de la moral, la mujer 
adúltera es cien veces más censurable que la espo­
sa divorciada; pero si la falta está bien oculta y 
no sale á la superficie, si da al mundo ei espectáculo 
decente, pero tranquilizador, de un matrimonio su­
ficientemente unido, el mundo debe saber el grado 
de ese respeto convencional y concederle toda su 
indulgencia... Y al contrario de las confesiones de­
masiado francas (tal es el divorcio), la hipocresía 
es á veces un agente de preservación social.» 

Renán se ha preocupado mucho de las ficciones 
que sirven para mantener los sistemas morales re­
cibidos en la sociedad actual; así, hablando de Da­
niel, se expresa del modo siguiente (2): «Su libro es 
un preludio á la angeología y á la demonología exu­
berantes, que expresan en los escritos evangélicos 
una tara desagradable para todo espíritu cultivado. 
La humanidad está hecha de tal manera, que los 
diversos elementos que la componen son enemigos 
entre sí. Cuando una de sus partes se levanta, otra 
se baja... La moralidad de un pueblo demanda 
enormes sacrificios á la razón; los progresos, de 
ésta impiden á la moralidad de las masas que se 

(1) Journal des Débats, 24 de Mayo de 1894. 
(2) Renán, Historia de Israel, t. IV, pág. 359. 
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gobiernen por instinto. El pueblo judío trabajaba 
en una obra moral y no en una obra intelectual.» 

La misma preocupación se encuentra entre casi 
todos los utopistas contemporáneos; pretenden 
constituir un sistema de ficciones destinado á 
reemplazar el que el desarrollo histórico lia produ­
cido. Los positivistas aplican con frecuencia este 
adagio: «Ño se suprime más que lo que se reem­
plaza», copiando así de hecho las prácticas cató­
licas. 

Las ficciones sentimentales forman arrestos 
para el pensamiento critico; ellas impiden al espí­
r i tu perderse en aberraciones subjetivas; ellas nos 
encierran en un círculo estrecho, cuyos límites 
están marcados por el medio. Mientras los hom­
bres no tengan ningún medio de razonar sobre las 
relaciones científicas de la economía, mientras es­
tén abandonados á las casualidades de su voluntad 
y á lo arbitrario de sus emociones; mientras estén 
gobernados por el instinto, como dice Renán, es 
muy peligroso tocar á las ficciones, por las cuales el 
medio traduce su principio histórico. 

En nuestros días, vemos á los gobiernos y á los 
que quieren apoderarse de la dirección de los es­
píritus hacer grandes esfuerzos para excitar lo que 
se llama el sentimiento patriótico. Pero ¿qué es 
una patria? Renán nos contesta (1): « Un conjunto 
de prejuicios y de ideas decretadas, que la humani­
dad entera no sabría aceptar.» Es, pues, un elemen­
to sentimental, irracional, una ficción. Pero todo el 
mundo está de acuerdo para reconocer la impor­
tancia considerable de aquella ficción. 

Ha costado mucho á veces comprender las po­
siciones tomadas por los doctores de la Iglesia: 

(1) Renán, La reforma intelectual y moral, pág. 236. 
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extraña ver, en efecto, á los conservadores atacar 
escépticamente las ideas recibidas y las ilusiones 
sentimentales. Pero es preciso observar que en el 
siglo I V los obispos se parecían mucho á los jaco­
binos; cuando el gobierno se declaró por el cristia­
nismo, eí número de fieles era escaso. Se ha dicho 
á veces' que la transformación se haría pronto; los 
obispos pensaban que se har ía con más seguridad 
por medios autoritarios. Estaban obligados, por 
consiguiente, á ponerse en lucha con todas las tra­
diciones, y mientras que el antiguo estado de cosas 
tenía aún sus manifestaciones sensibles, la nueva 
obra podía parecer vacilante, porque para que una 
•propaganda sea seguramente eficaz, es esencial que 
el público no tenga ninguna duda sobre el éxito final 
y próximo. 

En el siglo I V los templos eran muy numerosos 
y muy divertidos; en Roma había 423, ó sea poco 
más ó menos tantos como iglesias y capillas exis­
ten hoy (1), «y como en general habían sido cons­
truidos en honor de alguna victoria, parecían pro­
bar ' de una manera visible y triunfante que el 
imperio debía su poder y su grandeza á la pro­
tección de los dioses». 

Fué un gran disgusto para ios hombres adictos 
al pasado la destrucción de aquellos monumentos 

(1) Tomo I I , pág. 232.—N. N. En el primer volumen (pá­
gina 28, nota 1.a), Mr. Boissier dice que cerca de Beugnot los 
cristianos formaban sol8.mente una vigésima parte de la po­
blación: es la suma dada por Gibbón para la época de Decio. 
Mr. P. Al ¡ani cree que en Oriente (donde la proporción de 
los cristianos era mucho mayor que en Occidente) el cristia­
nismo comprendía de la q ni uta á la décima de los moradores 
antes de la persecución de Diocleciano [Historia de las perse-
cuciones, tomo IV, pág. 55). Resulta de los dichos de San 
Juan Crisóstomo que de su tiempo á Antioco un poco más de 
la mitad de la población era cristiana. 
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venerables. Libanius dice que (1) «los Hombres 
negros (habla de los monjes) que han abandonado 
el trabajo de los campos para ponerse, como pre­
tenden, en relación con el Creador del universo 
en las montañas, descienden de sus retiros, exci­
tando con su predicación á los exaltados y á los 
impacientes, y todos juntos se echan sobre los tem­
plos para destruirlos. Los obispos les envalento­
nan; las autoridades civiles les dejan hacer». 

Algunos autores cristianos protestaron contra 
esos excesos: el poeta Prudencio pide que se con­
serven las estatuas, que pueden ser un adorno para 
la patria; esa conservación era muy de desear para 
la historia del arte, pero importaba poco desde el 
punto de vista político,, porque si se transforma 
la estatua de un dios en la estatua de un santo, no 
se mantiene nada de la tradición nacional. Se 
hicieron algunos ensayos para laicisar el culto; «el 
emperador Teodosio pide que se deje abierto el 
templo de Osroéne... con la condición de que no se 
harán más sacrificios y que se celebrará la cere­
monia de los vota en honor del emperador». 

Graciano da un golpe terrible á las ficciones 
históricas suprimiendo el presupuesto de las fiestas 
y ordenando el robo del altar de la Victoria. Este . 
último acto sólo puede ser comparado al decreto 
de la Cominune de París ordenando la demolición 
de la columna de Vendóme; yo creo que la deci­
sión de Graciano era mucho más grave, porque las 
tradiciones de las guerras de la Eevolución han 
quedado muy vivas entre nosotros y el monumento 

(1) Tomo I I , pág. 295. Los monjes lian sido con frecuen­
cia criticados por los cristianos razonables. Los monjes de 
Egipto soa célebres por sus violencias; las bandas de Barsu-
mas se distinguieron en el concilio de Efeso y maltrataron á 
los obispos. (Véase la nota final P.) 
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napoleónico tiene hoy poca importancia para la 
conservación de esos recuerdos. 

Es extraño que Mr. Boissier no haya aprove­
chado la importancia de esa cuestión: cree que los 
senadores cristianos tenían horror de asistir á las 
ceremonias paganas celebradas sobre aquel altar. 

Sí maco, colocándose en terreno conservador, 
invocaba las tradiciones, la antigüedad de las cos­
tumbres. San Ambrosio le contestaba que á aquel 
paso precisaba retrotraernos al pasado y mirar la 
aparición del sol como el primer paso hacia la de­
cadencia. Eso es lo que Mr. Boissier llama formu­
lar muy claramente la teoría del progreso: «Esa 
fe, la Iglesia la invoca en su provecho, pero el si­
glo X V I I I lo había devuelto contra ella y ella ha 
sido inducida á desconfiar y hasta á combatirla 
como un error culpable» (1). 

La organización romana descansaba sobre al­
gunas ficciones que no podían imponerse más que 
con la condición de no ser jamás discutidas; las 
cosas antiguas eran reputadas buenas por el solo 
hecho de su antigüedad; la conquista había sido 
una obra sobrehumana, escapando á toda critica; 

(1) N. N. La Iglesia no lia admitido jamás la idea del pro­
greso; por el contrario, ha afirmado que sólo ella poseía la 
verdad y que antes de ella reinaba el error. Según la doctrina 
del progreso, semejante separación seria imposible; cada época 
tendría una verdad correspondiente á sus condiciones gene­
rales de vida. La esclavitud ha sido una verdad en su tiempo 
y ha permitido realizar un gran progreso en Ja producción; 
declamar con «una cólera superiormente moral contra la 
ignominia de semejantes instituciones», parecía ridículo á 
Engels (Devenir Social, Agosto de 1896, págs. 730-731). Los 
hombres del siglo X V I I I razonaban generalmente como la 
Iglesia; creían poseer otra verdad que la del catolicismo, pero 
á medida de la cual podían, como la Iglesia, juzgar la anti­
güedad. Hablaban de progreso á gentes que comprendían muy 
mal la idea nueva. 
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Roma era la Ciudad Eterna, la patria hacia la cual 
todos los hombres civilizados volvían sus miradas. 

Mr. Boissier hace notar curiosamente las mani­
festaciones de ese amor intenso por las cosas de 
Roma, que nos parecen hoy tan extraordinarias. 
«Apenas los ejércitos romanos penetraban en países 
desconocidos, ya fundaban escuelas; los profeso­
res llegaban detrás del general vencedor y apor­
taban con ellos la civilización. Las armas los 
habían sometido imperfectamente, pero la educa­
ción los dominaba... «Si perdiéramos la elocuencia 
—decía Libanius—, ¿qué nos quedaría, qué nos dis­
tinguiría de los bárbaros?» Después de la invasión, 
cuantió los reinos bárbaros fueron constituidos, los 
abogados, que expresan los sentimientos de las 
ciases medias, no puedén hablar de Roma sin 
amor. «La misma gente que, como Fortunato, vive 
de sus liberalidades, ó que, como San Avit , han 
aceptado sin segunda intención su dominación, no 
pueden impedir testimoniar su afección filial para 
la vieja Roma, la sola ciudad del universo donde 
no existen más que los esclavos y los bárbaros que 
sean extranjeros;» 

El poeta cristiano Prudencio (1) ha sentido la 
misma pasión por Roma que los paganos Claudio y 
Rutilio; cuando la noticia del saqueo de la Ciudad 
Eterna se esparció por el mundo, los doctores cris­
tianos se consternaron y expresaron con elocuen­
cia su dolor. 

Para comprender bien la polémica entablada 
por los doctores cristianos contra las tradiciones, 

(1) Tomo I I , pág. 189. Mr. Boissier señala á propósito de 
ese autor un rasgo muy notable: «El odio que siente, como 
todos ios de su religión, hacia el emperador Juliano, no le 
hace injusto con él. Aunque detestando su apostasía, reconoce 
sus virtudes y sus talentos militares.» 
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es preciso determinar bien el público á quien se 
dirigían. San Agustín, en la Ciudad de Dios, razo­
na sobre las religiones antiguas absolutamente 
como Voltaire lo hizo en el sigio X V I I I ; en todas 
partes encuentra contradicciones, escenas ridiculas 
é inmorales en las leyendas; pero la Biblia no gana 
nada con ser estudiada por ese procedimiento. En 
cuanto á Tertuliano, no se puede leer sin pensar en 
Mr. Drumont; es el mismo ardor, idéntica ignoran­
cia de las evoluciones sociales, el mismo desprecio 
por la crítica histórica (1). Los antisemitas han 
razonado bien al apoyarse en las tradiciones de los 
padres de la Iglesia, porque les parecen muy ex­
t r añas . Tertuliano afirma con una audacia sin 
ejemplo los hechos más notoriamente falsos: los 
romanos han elevado una estatua á Simón Mago; 
Tiberio ha escrito al Senado para pedirle el recono­
cimiento de la divinidad de Jesucristo; Marco Au­
relio ha atestiguado que su ejército fué salvado en 
Alemania gracias á las plegarias de los cristianos. 
Las viejas burlas de los profetas hebreos sobre los 
ídolos son repetidas con una falta de gusto com­
pleto. Lo mismo que Mr. Drumont, Tertuliano pre­
tende elevarse por encima de ios prejuicios; hace 

(1) N. N. Con frecuencia se lia atribuido á Tertuliano la 
paradoja «Credo guia absurdum.» No creo que esa frase se 
encuentre en ninguna de sus obras; pero todo el tratado De 
prcescriptionibus es muy extraño: no hay que aceptar discu­
sión con los herejes sobre la Escritura; es preciso creer y no 
desear más allá: es preciso que la curiosidad ceda á la fe y el 
amor propio á la salvación, y exclama: «Miserum Aristotelem, 
qui illis dialeciicam instituit, artificem strvendi et destruendi, 
versipellem in sententiis, coactam in conjecturis, duram in ar-
gumentis, operariam contentiomim» (VII). Mr. Thamin dice 
que Tertuliano hace pensar á veces en un cura de aldea pre­
dicando contra Voltaire. (San Ambrosio y la moral cristiana, 
pág. 113.) 
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la ciencia á su manera: es muy sincero, como su 
sucesor contemporáneo; todo hace pensar que ex­
presaba, como el director de la Libre Parole, de 
una manera muy exacta los sentimientos de una 
clase bastante numerosa, que gusta de 1,1 violencia 
de las palabras, aceptando tanto más fácilmente un 
hecho cuanto menos verosímil es, y creyendo todo 
lo que es de una naturaleza que pueda lisonjear 
sus esperanzas ilimitadas ó incoherentes. 

Puede observarse aún entre ios padres de la 
Iglesia un estado de espíritu particular que Renán 
ha descrito muy bien cuando habla del primer ca­
pítulo del Génesis (1): «El narrador lia creado la 
física sagrada, que necesita un cierto estado de es­
píritu. Aquella página. . . 'ha respondido á ese ra-
cionalismo mediocre que' se cree en el derecho de 
reírse de los débiles porque admite una dosis tan 
reducida como posible de sobrenatural... Mejor es 
la franca mitología que un buen sentido relativo 
ha inspirado... No ha habido persecuciones en 
nombre de Hesíodo, no se han acumulado contra­
sentidos para encontrar en Hesíodo la última pala­
bra de la geología.» 

San. Agustín y Tertuliano creían sinceramente 
que la filosofía y la ciencia racional hacen progre­
sos considerables desde que las revelaciones cris­
tianas han sido conocidas del mundo antiguo; tra­
tan á los paganos más ilustres con un aire de 
superioridad que nos hace hoy sonreír. 

Las gentes á las cuales hablaban los Padres, 
no deseaban del todo la caída de Roma. Se pensa­
ba en ella, porque se creía en ei fin próximo del 
mundo y que, después de la interpretación dada al 
libro de Daniel, el imperio romano debía ser el úl-

1̂) Reuáu, Historia de Israel. 
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timo. Tertuliano mismo hace observar que los cris­
tianos tienen asi un motivo poderoso para rogar en 
favor del imperio. Más tarde, durante las grandes 
crisis, ha habido momentos de gran desfallecimien­
to, pero los doctores autorizados buscaban levantar 
los espíritus decaídos; Mr. Boissier cita con este 
objeto una carta, muy curiosa por su optimismo, 
de San Agustín: éste aconseja recurrir á todos los 
medios para mantener el estado social existente. 

Esas ideas eran las de una gran mayoría, pero 
una cosa es querer resueltamente un fin y otra 
cosa es querer los medios. Los padres de la Iglesia 
razonaban sobre las desventuras del tiempo; bus­
caban las causas, y desgraciadamente las encon­
traban, gracias á ese racionalismo mediocre que la 
teoría les imponía: hubieran querido salvar el im­
perio, y tenían para salvarlo recetas infalibles; no 
tenían ninguna mira sobre las necesidades reales y 
creían ingenuamente que todo iría bien el día en 
que la luz hubiese penetrado por todas partes, disi­
pando ios errores del paganismo. ' 

La cuestión del derecho sobrehumano de la con­
quista romana, que era la base de todo el sistema 
político existente, les embarazaba mucho, porque 
los paganos habían atado sólidamente su doctrina 
con el respeto por los dioses antiguos y por las tra­
diciones. , 

Mr. Boissier señala ya en Octavio, de Minucio 
Félix, algunas dudas emitidas así como de pasada 
sobre la legitimidad de las conquistas de Roma. 
San Agustín es muy agresivo en el libro I V deja 
Ciudad de Dios (1): «Sería difícil—dice—saber en 

(1) Mr. Boissier dice que San Agustín demuestra aquí un 
espíritu desprendido de la superstición romana, que Cicerón 
y Séneca no se han atrevido jamás á examinar si las guerras 
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qué se diferencia un reino de una reunión de ban­
didos; un pueblo virtuoso no debe desear la domi­
nación; la conquista no puede ser justificada más 
que habiendo tenido que defenderse contra un in­
justo agresor; así los romanos hubieran debido 
adorar la Injusticia extranjera y la Victoria, las 
dos diosas que le dieron el imperio del mundo», 
etcétera. Una vez sobre ese terreno, puede irse le­
jos: Orosio, discípulo do San Agustín, relata que 
las luchas para la conquista fueron terribles (1): 
«Vuestros padres—dice—han maldecido el día san­
griento en que fueron romanos; ¿quién sabe si esos 
grandes desastres que maldecís hoy no serán la 
aurora de, tiempos más felices?» Espera, además, 
que los bárbaros se civilicen de día en día. 

Ese sentimiento de desprendimiento se desarro­
lla á medida que los prejuicios romanos son menos 
vivos. Cada uno se arregla para encontrarse lo 
menos mal posible en la nueva sociedad; Salvien 
compone su Gobierno de Dios en honor de los bár­
baros, á quienes encuentra muchas cualidades mo­
rales; son piadosos, castos, devotos de sus Jefes y 
no disfrutan con los Juegos del circo (2). 

hechas por Roma eran justas y moderadas. Todo elio está 
bien; pero en esa superstición tenia su. base la teoría del Es­
tado en el mundo romano de la decadencia, y yo no veo que 
San Agustín tuviera ideas filosóficas serias sobre la constitu­
ción de los Estados.—N. N. Los sofismas de San Agustín se 
parecen mucho á los de los filántropos que resumen la Paz 
por el derecho. (Véase la nota filial G.) 

(1) Tomo I I , pág. 406. Orosio pretende justificar á la Pro­
videncia; los bárbaros habían triunfado, pero todo no puede 
ser malo en el régimen que han creado; los vencidos deben 
tener algunos vislumbres de esperanza. Como se ve, esto no 
son más que lamentaciones. 

(2) N. JV. Casi todos los autores cristianos repiten la mis­
ma cosa; pero sabemos que los bárbaros no estaban en con­
tacto con la sociedad romana, no siendo tan corrompidos como 
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Tertul iano h a b í a escrito: «No tenemos m á s que 
una r e p ú b l i c a : es el m u n d o . » Esa c o n c e p c i ó n era 
sencillamente la ru ina de toda la o r g a n i z a c i ó n so­
cial antigua. E l derecho estaba fundado, todo ente­
ro, sobre las ficciones relat ivas á la s o b e r a n í a d i ­
v ina consagrada en la Ci udad Eterna. Esas ficciones 
t r a d u c í a n , bajo una forma concreta, una t eo r í a 
h i s tó r i ca del Estado, que no hubiera podido ser fá­
cilmente comunicada c i en t í f i c amen te y que pre­
senta a ú n en nuestros d ías grandes dificultades 
para muchos e sp í r i t u s . R e n á n ha ensayado dar una 
idea sobre el pa r t i cu l a r , en las l í n e a s siguien­
tes (1.): «La sociedad es un gran hecho providen­
cia l ; ella ha sido establecida, no por el hombre, 
sino por la Naturaleza misma, á fin de que en l a 
superficie de nuestro planeta se produzca la v ida 
intelectual y mora l . . . Esa func ión trascendente de 
la humanidad no se ha cumplido en medio d é l a 
simple coexistencia de los individuos . . . Todos son 
miembros de un inmenso organismo que cumple 
un trabajo d iv ino .» . 

Por esa magn í f i ca expos ic ión , R e n á n se ha v i s ­
to obligado á emplear un lenguaje casi mi to lóg ico , 
pero todo el mundo comprende lo que l l ama sagra­
do y d iv ino : es eso que no consiste en una simple 
c o m b i n a c i ó n de voluntades individuales , persi­
guiendo fines part iculares. (Véase la nota final H . ) 

L a historia romana a p a r e c í a á los antiguos como 
la r e a l i z a c i ó n de á q u e l l a acción sobreindividual, 
misteriosa, superior á las t e o r í a s de la mora l p r á c ­
t ica. Ese c a r á c t e r ha admirado vivamente á los 

los vencidos; estaban cogidos en el engranaje de las inst i tu­
ciones (Ferrére, La situación religiosa del Africa romana, des­
de el fifi del siglo I V hasta la invasión de los vándalos, pá­
gina 76). 

(1) Renán , La reforma intelectual y moral. 
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lectores de Plutarco, y nuestros padres creyeron 
poder hacer renacer una nueva historia superior á 
las fuerzas humanas, en un d ía de entusiasmo re­
volucionario . 

Esa c o n c e p c i ó n del Estado divinamente con­
quistador, no pod ía ser m á s que un anacronismo 
en el siglo I V ; el e sp í r i t u heroico estaba ext ingui­
do; era preciso encontrar una t eo r í a en r e l a c i ó n 
con las nuevas preocupaciones de la muerte y las 
ideas ele la re l ig ión sobre el Juicio y l a providen­
cia de Dios. i 

E l crist ianismo p e d í a á los escritores hebreos 
una c o n c e p c i ó n prov idenc ia l , singularmente pobre, 
de la historia; e n s e ñ a b a que Dios d i r ig ía las revo­
luciones de los imperios en v is ta de la prosperidad 
de la Iglesia. Los romanos, s e g ú n San Agus t ín , 
han sido enviados para castigar los c r í m e n e s del 
mun(do; estaban en estado de cumpl i r esa mis ión , 
porque sen t í an el amor á la gloria; pero «no es 
preciso dis imular que ese amor á la g lor ia no sea 
un v ic io» . Como ese amor á la g lor ia les daba la 
fuerza de resist i r á otros vicios , Dios les ha recom­
pensado p e r m i t i é n d o l e s hacer conquistas, pero 
esas conquistas no les han hecho m á s felices. Y 
a d e m á s , «¿qué importa bajo qué amo vive el hombre 
que debe morir con tal que ese amo no le obligue á 
nada que sea contrario á la piedad y á la justicia?» 

Esa conc lus ión , ¿no es la que deb ía tener por 
resultado el escepticismo burgués, en j m imperio 
agitado por las facciones? E l cristianismo ha pre­
sentado una fó rmula l imp ia y precisa; ha dado a l 
mundo la c lara conciencia de la s i tuac ión creada 
por la evo luc ión . L a Edad Media puede empezar; 
no hay m á s Ciudad, no hay m á s derecho. 



V I I 

El Estado como servidor de la Iglesia.—La Iglesia y la gue­
rra. —Influencia de las ideas salidas de las guerras de la 
Revolución. 

Esa ru ina de l a Ciudad ha ejercitado mucho el 
verbo de los filósofos y de los historiadores; gene­
ralmente no se ha visto con c lar idad lo que encerra­
ba ese drama, que nos hace asistir á una transfor­
mación completa de la manera de poner en acción 
lo social y lo individual. 

Los autores ec l e s i á s t i cos han popularizado una 
concepc ión que muchos do nuestros c o n t e m p o r á ­
neos aceptan: oponen el despotismo del Estado ce-
sariano á los derechos de la r e l i g ión , representada 
por la Iglesia; cuando una ley les disgusta, s e ñ a l a n 
su c a r á c t e r pagano; no cesan de denunciar el pa­
ganismo del Renacimiento, ¡que ha destruido el 
bello edificio de las libertades de la E d a d Media! 
Tienen r a z ó n en un sentido, porque cada vez que 
queremos expresar una r e l a c i ó n social y hacerla 
pasar á la actual idad j u r í d i c a , estamos obligados 
á r ecur r i r á las fó rmu la s romanas; Roma es a ú n 
en nuestros d ías la g ran constructora del derecho; 
su historia y su lengua son las que nos suminis t ran 
los planes, apoyo necesario para dar el verbo á 
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nuestro pensamiento pol í t i co . Es, pues, verdad e l 
decir que el Estado es cosa romana. 

D e s p u é s Roma es el Estado laico (1); «ella no 
se ocupa dé re l ig ión ; deja esto á la l iber tad de cada 
uno: he ah í su inmensa superioridad. Roma es una 
r a z ó n grosera, per© es una r a z ó n » . Esto j u s t i f í c a l a 
a c u s a c i ó n de a t e í smo , de materialismo y otras del 
mismo g é n e r o lanzadas á la cabeza de los herede­
ros del pensamiento ju r íd i co de Roma. Con fre­
cuencia, los hombres pol í t icos responden bastante 
m a l á esos ataques y buscan hacer ver que ellos 
no usurpan el dominio de l a conciencia religiosa, 
que no hacen proselitismo, que prac t ican una am­
p l i a tolerancia (2), pero no pueden satisfacer por 
completo á sus adversarios. 

Ese error proviene de que no se examina bien 
de una manera c r í t i c a la consciencia que la Iglesia 
tiene de su propia personalidad y que no se busca 
de d ó n d e viene su t eo r í a de la d iv is ión de poderes. 

Cuando Nehe ra í a s restauraba á J e r u s a l é n , no 
fundaba una iglesia en el sentido propio que esa 
palabra posee cuando se t ra ta del catolicismo; for­
maba una a g r u p a c i ó n de curas y de propietarios 
piadosos que no t e n í a n otro fin que la sa t i s f acc ión 
de necesidades puramente espirituales; el templo 
era mirado como una necesidad, pero no era el 
centro de una autoridad intelectual y moral ; no 
h a b í a allí n i n g ú n pontíf ice con atribuciones para 
estatuir sobre la fe y las costumbres. L a c r e a c i ó n 

(1) Renán , Historia de Israel. 
(2) Kenán dice que la tolerancia es lo que los fanáticos 

detestan más (ob. ci t . ) . ÍDice además: «Es una sinrazón per­
seguir á los fanáticos, pero se tiene casi siempre razón cuando 
no están contentos. Para nosotros es una señal. Guarido los 
fanáticos están furiosos, es -.que la máquina del Estado va 
bien» (ob. cit.) 
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-a una cosa m u y o r ig ina l , pues era profun-
lamente religiosa, susceptible de provocar abne­

gaciones extraordinarias, pero a l mismo tiempo 
dejaba entera l iber tad de pensar a l fiel y no tenia 
ninguna e n s e ñ a po l í t i c a . 

« N e h e r a í a s — d i c e R e n á n — p a r e c e no tener una 
sola vez pensado que faltaba á su Ciudad y que 
/aquella a g r u p a c i ó n de curas y de mús icos l levaba 
en su frente el signo de la servidumbre. Esos cu­
ras, que tocan b e a t í f i c a m e n t e la t rompeta sobre 
ios muros construidos, con permiso de un déspo t a , 
no se sienten esclavos. Una m u l t i t u d "que se d i ­
vierte con las fiestas, los notables, cuya vanidad 
«e lisonjea con los honores que reciben en las pro­
cesiones, no son los elementos de una pa t r ia . . . E l 
judío no s e r á nunca un ciudadano; p e r m a n e c e r á 
en la ciudad de los d e m á s . Pero r e p i t á m o s l o : hay 
en el mundo otra cosa que la pa t r ia . >> 

Las sociedades religiosas de Oriente siempre 
han sido concebidas sobre ese modelo de domesti-
.cidad; ellas necesitan encontrar «un Estado que 
deje á los particulares, fuera de l a po l í t i ca , una 
g ran l ibe r t ad . . . E l reino ele los Tolomeos fué en 
ese respecto un modelo. Bajo la d o m i n a c i ó n de la 
colonia griega de A l e j a n d r í a , como bajo la de los 
ingleses en Calcuta, las comunidades m á s diversas 
v i v í a n independientes y felices... Un. Estado laico 
y neutro representaba, en medio de diversidades 
enemigas, el papel de una flexible i m p a r c i a l i d a d . » 

Cada vez que se ha propuesto á la Iglesia v i v i r 
con toda l iber tad en aquella s i t uac ión , l ia declara­
do que eso era incompatible con su mis ión . El la 
puede estar obligada á sufrir l a pos ic ión de asocia­
c ión l ibre , pero no la acepta j a m á s . Opone siempre 
su perfecta a u t o n o m í a á la dependencia en que se 
encuentran las comuniones protestantes. E n el mo-
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m e n t ó de la Reforma, los gobiernos civi les tomaron 
todo lo que h a b í a sido abandonado; han conserva­
do á los c lé r igos cristianos los honores y los ran­
gos, pero les han puesto en un estado de in fe r io r i ­
dad, que es mucho m á s notado hoy que antes; las 
iglesias reformadas establecidas t ienden á trans­
formarse en comuniones l ibres: v iven a u t ó n o m a s 
como las comuniones no conformadas. E l protes­
tantismo c o n t e n í a , á r a í z de sus fundadores, el 
germen de una evo luc ión que vo lv í a la re l ig ión 
hacia el marco sinagogal, concebido y ejecutado 
por los judíos . 

L a verdadera doctr ina ca tó l i c a es aquella que 
-San A g u s t í n ha desarrollado en la Ciudad de Dios; 
el mundo e s t á gobernado por l a Providencia, nun­
ca en vista de los intereses civiles, sino en v i s ta 
de la prosperidad dé una sociedad religiosa espe­
c ia l ; todo lo que constituye el objeto de la po l í t i ca 
la ica es secundario: los gobiernos deben obrar en 
vis ta de los fines de la Ciudad cr is t iana. Es cierto, 
por otra parte, que San A g u s t í n no ha hecho m á s 
que dar forma á las concepciones corrientes. En el 
asunto del a l tar de la V i c t o r i a , San Ambrosio h a b í a 
tomado una ac t i tud conforme á la t eo r í a ec les iás ­
t i ca : «Tiene e l sentimiento—exclama M r . Bois-
sier—de que es i n t é r p r e t e de un poder superior a i 
de los reyes. Todos los que v i v e n bajo la domina­
c ión romana sirven a l emperador, pero asimismo e l 
emperador debe servir a l Dios todopoderoso.» Como 
habla en nombre de ese amo soberano, no ruega, 
manda; no implora,, amenaza: «Es tad seguros que 
si os decidís contra nosotros, los obispos no lo su­
f r i r án .» Henos ah í en plena teocracia (1). 

(1) N . N . Bueno es recordar esa queja de una carta d i r ig i ­
da al emperador, á propósito de la sinagoga de Callinica: los 
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Esa c o n c e p c i ó n procede en m u y déb i l parte de 
la Bibl ia ; es preciso observar bien que el Judio sólo 
ha concebido la teocracia en los s u e ñ o s de sus poe­
tas. R e n á n , hablando de la Sibi la del a ñ o 140, 
dice: «La teocracia no quiere ver que las cosas 
humanas e s t a r á n siempre administradas por los 

-hombres m á s ó menos claramente, y que l a organi­
zac ión t e o c r á t i c a no es la que ha hecho llegar a l 
poder á los m á s sabios. Los jueces que emanan de 
un poder t eoc rá t i co , t e n d r á n los mismos defectos 
que ios jueces que emanan del poder c i v i l . No vale 
la pena de cambiar . Lo que se r í a de desear es que 
la masa de los hombres resultase m á s mora l y m á s 
r e c o n o c i d a . » 

En el cr is t ianismo se introduce otro elemento: 
entre los judíos , l a i n s p i r a c i ó n i n d i v i d u a l pudo sus­
ci tar profetas contra profetas: el cura , que sólo 
tiene un estado legal, no es m á s que un personaje 
secundario; el p r inc ip io t e o c r á t i c o no ha podido 
producir m á s que movimientos revolucionarios de 
corta d u r a c i ó n entre los judíos (1). 

Se ha o b s e r v á d o desde hace mucho t iempo que 
el derecho romano ha tenido una inf luencia consi­
derable sobre la teo logía c a t ó l i c a : yo no quiero 
volver sobre esta cues t ión , pero hay un punto 
esencial que no ha sido examinado. L a Iglesia, 
concibiendo todas las cosas en el cuadro jur íd ico 

cristianos la habían destruido, y Teodosio quería obligarles á 
restaurarla á sus expensas. San Ambrosio explica muy clara­
mente que los cristianos no debían someterse (Carta X L ) . 
Mr . Thamin hace observar que el obispo de Milán no admite 
que puedan oponerse á la ley religiosa las nociones del dere­
cho y que la carta termine con una amenaza. Teodosio cede. 
(San Ambrosio y la moral cristiana.) 

(1) «La inspiración individual—dice Renán—no crea nada 
tan peligroso como una Iglesia infalible, un papado.» (Histo­
ria de Israel.) 



preparado por Roma, deb í a conservar ese cuadro 
para explicar la historia de una manera racional , 
mientras los acontecimientos son considerados so-
cialmente. E l la ha conservado los pr incipios fun­
damentales de la me ta f í s i ca social de los romanos: 
como ellos, pone por encima todos los argumentos 
sacados de la t r a d i c i ó n cont inua y u n á n i m e . Las 
revoluciones de los imperios e s t á n relacionadas 
con causas sobrenaturales, y tienen por fin servir 
los intereses de la e x p a n s i ó n ca tó l i ca . Todos los 
fieles no forman m á s que una n a c i ó n espi r i tual , 
cuyo Jefe es el Papa. Son simples transposiciones 
de fó rmu la s romanas. 

A medida que el Estado pe rd í a su realidad sen­
sible, h a b í a una especie de transferencia de sus 
atributos Jur íd icos hacia la Iglesia, de t a l suerte 
que el pr incipio social se t r a d u c í a en acta bajo dos 
Jefes de atribuciones distintas; el poder espir i tual 
fué concebido sobre el ant iguo modelo imper i a l y 
c i v i l . 

E l reparto de las atribuciones fué hecho con 
todas las ventajas apetecibles para la Iglesia; á 
ella fueron atribuidas todas las actividades reputa­
das nobles, y el Estado fué reducido a l simple 
papel de po l ic ía y de defensor de las fronteras. E n 
efecto, el gobierno no t e n í a otra mis ión que esa, 
porque lo que quedaba de las antiguas tradiciones 
estaba reducido á la miserable s i tuac ión de las fic­
ciones y los doctores no se tomaban la molestia de 
desvanecer esas mentiras. Sólo l a . Iglesia estaba 
verdaderamente v i v a : se encontraba armada de 
manera que pod ía real izar actos colectivistas ne­
cesarios, dando sa t i s facc ión á la naturaleza social 
del hombre, mientros que la antigua cons t i tuc ión 
no era m á s que un agregado de ficciones i n in t e l i ­
gibles y el Estado era impotente. 
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El imperio romano h a b í a perdido desde h a c í a 
mucho tiempo los pr incipios antiguos de organiza­
ción mi l i t a r ; los emperadores, abandonando las 
tradiciones romanas, h a b í a n cesado de extender 
las conquistas; esa, prudencia burguesa d e b í a ser 
fatal , pues las fronteras eran indefendibles. Para 

- comprender bien lo que era la po l í t i ca de ese t i em­
po, es preciso estudiar lo que ocurre en Jas Indias 
inglesas: un ejérc i to poco numeroso mantiene e l 
.orden; Ing la te r ra ha venido á ser po l ic íaca j no 
conquistadora. Sin duda, las legiones romanas eran 
muy superiores á los regimientos de cipayos, pero 
no eran m á s que un embarazo necesario. 

La v ida del soldado romano era m u y dura y no 
ofrecía n inguna clase de. compensaciones, puesto 
que el gobierno h a b í a cesado de ser belicoso; cuan­
to m á s tiempo pasaba, la sociedad m i l i t a r resultaba 
m á s extranjera á la sociedad c i v i l y la existencia 
del campo se h a c í a m á s odiosa á las gentes cultas. 
E l imperio realizaba la perfecta a r m o n í a con l a 
Ciudad h e l é n i c a t a l como los grandes filósofos de 
la Grecia la h a b í a n concebido, some t i éndo lo todo 
á la buena e d u c a c i ó n de esos guerreros casi d i v i ­
nos que la poes ía griega ha cantado. (Véase la nota 
final 1.) 

No se puede sostener, que el crist ianismo haya 
perdido el e sp í r i tu m i l i t a r romano,, pero en rea i i -

, dad era host i l á la antigua c o n c e p c i ó n de la Ciudad 
heroica y no h a b í a llegado el d ía en que aquella 
concepc ión hubiese desaparecido; v ino simplemen­
te á sacar la conc lus ión de la evo luc ión pacíf ica y 
burguesa del imper io . Así como las antiguas ficcio­
nes h a b í a n subsistido, se pod í a a ú n concebir la es­
peranza de una r e s t a u r a c i ó n del antiguo poder; los 
soldados b á r b a r o s que la fortuna de ios e jé rc i tos 
elevaba á los primeros rangos, eran verdaderos 
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romanos ( í ) , pero la c iv i l i z ac ión enervante les era 
a n t i p á t i c a . E n el palacio de los emperadores no se 
pensaba m á s que en hacer asesinar á los generales 
demasiado ilustres. 

Los paganos p a r e c í a n haber permanecido m á s 
fieles á la idea romana que los c r i s t i ános . S t i l icón, 
cubierto de glor ia , e s t á proscrito y condenado á 
muerte gracias á las in t r igas de Olimpio, el jefe del 
par t ido ca tó l i co : el r é g i m e n de l a tolerancia prac­
t icada por ese b á r b a r o es reemplazado por la m á s 
pura teocracia; los oficiales extranjeros son perse­
guidos y reemplazados por imbéc i l e s , que l l aman 
los jefes ineptos que l levan los e jé rc i tos a u s t r í a c o s 
á la derrota con tanta regular idad. (Véase la nota 

final J . ) 
E n todos los pa í se s modernos, si el e sp í r i t u m i ­

l i t a r se debi l i ta en beneficio del esp í r i tu b u r g u é s , 
l a idea social se debi l i ta t a m b i é n , á menos que l a 
propaganda colectivista no venga á obrar e n é r g i ­
camente sobre el pueblo. Ese f enómeno se reco­
noce con gran fac i l idad en Ing la te r ra : el catolicis­
mo hace e n ó r m e s progresos ea p ropo rc ión con el 
desarrollo d é l a b u r g u e s í a . Por otra parte, la Igle­
sia no ha estado m á s que una sola vez en peligro 
en los tiempos modernos, y fué cuando los descami­
sados se metieron en l a cabeza trastornar los ejér­
citos de la Europa coaligada. Cuando Napo león 
r e s t a b l e c i ó el culto ca tó l i co , fué aplaudido por el 
elemento c i v i l y maldecido por los soldados. Toda­
v í a hoy, si hubiese una guerra un poco larga, ve­
r í a m o s r e p r o d u c í r s e l o s mismos f enómenos que en 
1793; los oficiales franceses son clericales, porque 
eso e s t á bien visto y sin eso no se puede penetrar 

(1) Mr . Boissier observa que Diocleciano tenía «todos los 
sentimientos de un viejo romano». 
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en los salones de la al ta b u r g u e s í a ; pero la devo­
c ión de nuestros generales no gusta á las tropas^ 
las cuales p r e f e r i r í a n mejor jefes descamisados, 
como los que condujeron nuestras bandas revolu­
cionarias á la v ic tor ia . 

E l esp í r i tu an t imi l i t a r estaba m u y desarrollado 
en el medio donde se reclutaba el crist ianismo, «la 
p e q u e ñ a b u r g u e s í a , honrada, pero sin g ran cul tu­
r a » ; t a m b i é n los primeros padres de la Iglesia se 
pronunciaron contra el servicio de las armas. Ter­
tul iano observaba que h a b í a cristianos entre los 
b á r b a r o s , y no era permi t ido exponerse á matar á 
sus hermanos. 

San Agus t ín c o m p r e n d i ó que ese fanatismo de 
mercachifle metafisico era idiota,, pero e l cristianis­
mo s e n t í a mucho abandonar su doctr ina . «De todas 
las concesiones hechas—dice M r . Boissier—para 
plegarse á las necesidades de u n gobierno, n in ­
guna parece haberle costado m á s . A u n d e s p u é s de 
Constantino, vemos á San Mar t í n , que era centu­
r ión , presentarse a l emperador, en la víspera de 
una batalla, y decirle: «Yo soy soldado de Cristo 
y no me e s t á permit ido t i r a r de la e s p a d a . » E l bueno 
de San Paulino fel ici tó mucho á Vic t r i c ios por ha­
ber arrojado sus insignias mi l i tares cuando se hizo 
crist iano. 

San A g u s t í n busca calmar los e s c r ú p u l o s de los 
cristianos; «af i rma que el cr is t ianismo no condena 
l a guerra cuando es justa y cuando se hace con 
h u m i l d a d » . M r . Boissier encuentra l a so lución ex­
celente, porque no va a l fondo de las cosas y no 
tiende, s in duda, á profundizar esa cuestión mili­
tar, tan embarazosa p a r a la burguesía contempo­
ránea. E l guerrero virtuoso no ha cesado de estar 
á la orden del d ía de spués de San A g u s t í n , y cuan­
do se ha e ' i t r i to la v ida de un general se ha tenido 



buen cuidado de hacer constar que fué humano j 
á veces hasta se habia de su castidad. Para satis­
facer al púb l i co , se miente con impudencia, si esto 
es necesario; es una ficción á la cual nadie puede 
sustraerse. 

L a idea antigua es completamente obliterada 
por San Agus t ín ; los ciudadanos deben el servicio 
m i l i t a r , como el verdugo debe su servicio contra 
los criminales condenados legalmente (1). L a gue­
r r a es una dura necesidad que han sufrido, pero 
que por lo mismo no establece n i n g ú n derecho: no 
puede ser admit ida m á s que si es reconocida nece­
saria por un gobierno l eg í t imo é ilustrado. 

E l antiguo orgullo m i l i t a r del viejo romano no 
tiene r a z ó n de ser, pues verdaderamente no ha te­
nido lugar de ser muy fiero, de ser matador de 
hombres; t a m b i é n el soldado cristiano debe ser 
humilde. R e n á n (2) ha revelado todo lo que de ab­
surdo tiene semejante concepc ión , que fué la des­
gracia de la antigua c iv i l i zac ión judía . En Roma, 
donde el magistrado era rodeado á diario de gran-

(1) San Agus t ín , Ciudad de Dios, libro I , cap. 21. Es uno 
•de los pasajes indicados por Mr. Boissier como justificando la 

-guerra.—Ñ. N . En el tratado De ordine (libro I I , 12) San 
Agus t ín ha unido las plagas de la prosti tución y de la alcahue­
tería y dice que son dos vicios despreciables, pero necesarios. 
Yo no pretendo deducir que tenga que reprochar el soldado y 
el leño, pero tenia ciertamente una muy débil idea de la ho­
norabilidad del oficio de las armas. San Juan Orisóstomo «se 
cuida menos del ejército que los magistrados civiles». Puech, 
{San Juan Orisóstomo y las costumbres de su tiempo, pági­
na 305) refiere un extracto, de un sermón que se podría creer 
sacado de un articulo de Mr. Urbano Gohier. 

(2) Renán , Historia de Israel, tomo I I I , págs. 220 y 279. 
Los modernos, por consecuencia de la vuelta muy marcada 
hacia el civismo pagano, desarrollado por la Revolución, sobre 
todo en Francia, no pueden llegar á comprender la humildad 
del emperador Teodosio en presencia de San Ambrosio. 
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des honores, el origen m i l i t a r no era dudoso, pues 
hasta el propio cónsul saludaba esta m a n i f e s t a c i ó n 
de la fuerza romana. L a Iglesia apreciaba estas 
cosas bajo un punto de vis ta diferente, pues consi-
deraba los honores como la e x p r e s i ó n de un senti­
miento de servil ismo. E n el siglo I V , esta manera 
de apreciar los acontecimientos c o r r e s p o n d í a con 
exact i tud a l estado real de las cosas. L a Iglesia se 
guardaba m u y bien de pedir la sup re s ión de los 
honores que eran considerados como un signo de 
servil ismo; antes a l contrar io , los conservaba con 
g ran cuidado, pero e n t e n d í a que el propio empera­
dor d e b í a mostrarse humilde ante ella, pues por la . 
grandeza de los honores recibidos por el soberano 
y por la humildad que mostraba ante ella, l a Igle­
sia resultaba elevada hasta un grado difícil de ima­
ginar . 

E l gobierno s e r á , en lo sucesivo, sólo una fun­
c ión subalterna que se e j e r c e r á como ella tenga 
por conveniente. Ezequiel h a b í a hecho del rey un 
proveedor de subsistencias para el templo, y l a 
Iglesia h a b í a convert ido a l soberano en un provee­
dor de paz: el la se a c o m o d a r á con todas las formas 
de gobierno, lo mismo que nosotros nos entendere­
mos con el hornero para que nos suministre buen 
pan, bien cocido y con el peso justo. 

¿Qué puede reclamar el jefe de esta po l i c í a sino 
e l poder necesario para asegurar la prosperidad 
de un inst i tuto que posee la ciencia? L a Iglesia es 
d u e ñ a de la inte l igencia , siendo por esto superior 
á un maestro la ico , puesto que el alma es superior 
á los ó r g a n o s de l a v ida vegetat iva. 

Hoy , ¿puede pensarse que el traspaso se pueda 
operar, una vez m á s , entre el Estado y la Iglesia? 
Esta es una cues t ión grave, con frecuencia discu­
t ida y que me parece muy fáci l de resolver. 
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No es preciso o lv idar , en efecto, que el poder 
espir i tual no ha podido constituirse porque de las 
circunstancias excepcionales le ha sido sugerida 
una mater ia social apropiada. No se t ra ta de saber 
si ese poder es posible, es una cues t ión ociosa: 
puesto que la o b s e r v a c i ó n prueba que no ha exis­
t ido, es necesario saber si la cons t i t uc ión t eocrá ­
t i ca , s o ñ a d a por los burgueses religiosos del a ñ o 
1894, e n c o n t r a r í a una mater ia social favorable. 

Las guerras de la R e v o l u c i ó n han cambiado, 
en F ranc i a a l menos, de una manera completa la 
c o n c e p c i ó n del Estado; se ha producido el desper­
tar ex t raordinar io de un e sp í r i t u bastante cercano 
a l e s p í r i t u antiguo (1) y un nuevo orden de cosas 
ha nacido sobre los campos de batalla. L a Restau­
r a c i ó n fué impotente y no pudo detener el trabajo 
legendario que siguió á las guerras de la l iber tad . 
C u a n d ó la Iglesia vo lv ió á emprender de una ma­
nera eficaz su trabajo de ataque contra el nuevo 
paganismo revolucionario (2), una t r a n s f o r m a c i ó n 
rad ica l se h a b í a operado en las condiciones eco­
n ó m i c a s : la industr ia h a b í a cambiado sus procedi­
mientos; l a maquinar ia h a b í a adquirido una i m ­
portancia enorme. 

Las escuelas ec l e s i á s t i c a s atrajeron á los hijos 
de la b u r g u e s í a ; las congregacianes procuraron 

(1) Por esta razón es por lo que á Taine le cuesta tanto 
comprender la Revolución; no ve en el Estado más que un 
mas t ín bien alimentado y pretende juzgar á los modernos ro­
manos de 1793 á 1799, bajo la norma del epicureismo de un 
grosero mercader inglés. 

(2) N . N . Yo creo que Macaulay ha llamado en alguna 
parte á los soldados de la Revolución los modernos paganos. 
Efectivamente, fueron en todas sus expediciones terribles 
iconoclastas. Taine observa también que «bajo la Convención 
y el Directorio se ha visto al hombre hacerse pagano» (El ré­
gimen moderno). 
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ampararse del e jé rc i to y lograron en parte lo que 
deseaban (1); l a Iglesia, todos los d ías gana terre­
no, pero durante ese tiempo se p r o d u c í a por l a 
fuerza de las cosas una corriente m u y poderosa 
que arrastraba -á los gobiernos en el sentido de una 
leg is lac ión nueva adaptada á las necesidades de l a 
nueva indus t r ia . Durante esa l eg i s l ac ión , se mani ­
fiestan el reconocimiento del Estado y su acierto en 
la buena g e s t i ó n de los intereses colectivos. E l 
pueblo ve y toca las manifestaciones colectivistas. 

E l Estado era antiguamente el gendarme, e l 
preceptor, el uj ier , el alcalde; la Iglesia ejecutaba 
por sí todos los actos que interesan á la v i d a fa­
m i l i a r ; ' e n s e ñ a b a , era el ú n i c o ó r g a n o del pensa­
miento conocido por el l u g a r e ñ o . Hoy es como u n 
epifenómeno. 

Las tradiciones revolucionarias forman t o d a v í a 
boy la verdadera poes ía de los trabajadores; las 
explosiones de los descamisados interesan á todo 
hombre del pueblo, sea obrero de f á b r i c a ó campe­
sino; los milagros de Lourdes, la d e v o c i ó n a l Sa­
grado Corazón , la bea t i f icac ión de Juana de A r c o , 
no interesan m á s que á los burgueses. 

Emancipados por la idea revolucionaria, por las 
leyendas que ha hecho nacer, por la$ emociones 

(1) ¡Renán dice: «La escuela de Saint-Oyr no ha tenido más 
que el desecho de la juventud, hasta que la antigua nobleza y 
el partido católico la hubo poblado.» fi¿e/b?'wa intelectual y 
moral, pág. 25.) Renán estaba muy preocupado con la trans­
formación de la escuela de Saint-Oyr y de la escuela politécni­
ca en filiales de los colegios de los jesu í tas .—N. N . E l proce­
so Dreyfus ha revelado los deplorables resultados de ese 
género de enseñanza . Nuestros oficiales han perdido gran 
parte del espíri tu mili tar , resultando bellos habladores y su­
tiles casuistas. Las personas que no habían observado esa evo­
lución, no podían comprender que los soldados hubiesen heri­
do traidoramente á un camarada israelita. 



112 G E O l l G K S SÜKEL 

que exci ta a ú n , los trabajadores han sido bien pre­
parados para rec ib i r la e n s e ñ a n z a socialista (1). 
Esa e n s e ñ a n z a es fecunda porque puede darse como 
lecciones de cosas; basta hacer tocar con el dedo 
las realidades sensibles que corresponden á los 
conceptos de l a ciencia. Muchos economistas han 
comprendido la gravedad de la s i tuac ión ; deploran 
que existan hoy en el mundo tantas realidades co 
lect ivistas, pero nadie osa proponer un salto a t r á s 
y todos parecen estar de acuerdo sobre la necesi­
dad de perfeccionar las instituciones, que dan a l 
obrero una idea m á s y m á s desarrollada de un Es­
tado socialista. 

Sin entrar en m á s consideraciones, creo que 
puede concluirse que- las conquistas c o n t e m p o r á ­
neas de la Iglesia no son m á s que aparentes y que 
cuanto m á s avanzamos, m á s t a m b i é n , puesto que 
l a c o n c e p c i ó n colectivista engrandece, el Estado 
e s t á destinado á no sufrir, aminoramiento en pro­
vecho de l a Iglesia (2). 

(1) N . N . De que la formación guerrera de la democracia 
francesa lia preparado el camino al socialismo, no resulta que 
sea un desarrollo del movimiento democrático. E l socialismo, 
adquiriendo la conciencia de sus propios fines, se pone en 
contradicción con la democracia, colaborando á veces con ella 
como partido político. Es á la vez el aliado y el adversario de 
los antiguos partidos populares mientras que la lucha entre 
la burguesía y el proletariado no llena toda la vida política y 
social. (Carta de Kautsky, en el quinto Cahier de la quinzaine, 
1.a serie.) 

(2) N . N . En un estudio ulterior emit í el parecer de que si 
un traspaso debía producirse hoy, sería probablemente en pro­
vecho de las organizaciones obreras. (Kl porvenir de los sindi­
catos obreros, publicado por esta Casa Editorial.) 



V I I I . 

Cl individualismo concebido por la Iglesia.-—Teoría de la into­
lerancia.—La libertad de conciencia en un Estado socia­
lista. 

Ya lie dicho que el crist ianismo h a b í a • dado a l 
mndo romano la clara consciencia del i nd iv idua -
israo absoluto de la propiedad, poniendo de mani ­

fiesto la i n u t i l i d a d de las ficciones antiguas re la t i ­
vas á las obligaciones del propietario respecto á la 
Ciudad. En efecto, esa e m a n c i p a c i ó n no aprove­
chaba á la propiedad, que continuaba siendo ma l 
cul t ivada; el traspaso s e ñ a l a d o en los cap í tu los 
precedentes l levaba á la Iglesia las rentas emplea­
das antes en otra cosa. 

Esa t r a n s f o r m a c i ó n e c o n ó m i c a trae aparejada 
la r u ina de todo concepto social: ha costado mu­
chos esfuerzos á los modernos para reconst i tuir lo 
que p a r e c í a muerto para siempre. 

L a e m a n c i p a c i ó n de la propiedad l levaba con­
sigo la e m a n c i p a c i ó n del ind iv iduo , que se produ­
cía en las mismas condiciones: el hombre se r í a en 
lo sucesivo considerado como independiente á la 
colect ividad, cada uno se o c u p a r í a ú n i c a m e n t e de 
sus intereses espirituales, sin cuidaise de los inte­
reses del pa í s (1). Indudablemente, eso no era allí 

(1) JV. N . Mr. P. Al lard, en un art ículo sobre La aristo­
cracia cristiana bajo Constantino y Constancia, decía que en 
el siglo I V «el hombre piensa en pertenecerse más». 
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una novedad. H a c í a mucho tiempo que se h u í a de 
los cargos púb l icos , como onerosos y á veces peli­
grosos; el egoísmo crist iano p a r e c í a , s in embar­
go, monstruoso á las gentes del siglo I V , porque 
h a b í a en él alguna cosa de provocat ivo y de siste­
m á t i c o . 

E l c a r á c t e r provocativo cons i s t í a en que el cris­
t iano c r e í a casi siempre necesario hacer servir su 
c o n v e r s i ó n para la c o n v e r s i ó n de los otros; exce­
d ía , pues, su manera de v i v i r , según eso, á los 
ejemplos de ciertos profetas hebreos. A . T h i e r r y 
dijo á ese objeto (1): «La pr imera vez que Pamma­
chi us a p a r e c i ó con el traje monacal entre sus cole­
gas del Senado, éstos se echaron á r e í r . E l cris­
t ianismo, penetrando en el patr iciado romano, 
p r o d u c í a efectos verdaderamente singulares. En r i ­
quecidas a l pr inc ip io por la conquista violenta y 
m á s tarde por la expo l i ac ión organizada de las 
provincias , esas grandes casas, una vez cristianas, 
p a r e c í a n no tener otra idea que la de humillarse. 
H u b i é r a s e dicho que era una especie de Ta l ión que 
se i m p o n í a n ellas m i s m a s . » Todas esas p r á c t i c a s 
h e r í a n v ivamente las tradiciones de respetabilidad, 
t an estimadas por los romanos. Yo comprendo que 
la respetabilidad e s té fundada sobre simples pre­
juicios, pero son prejuicios muy importantes en la 
v i d a social y son q u i z á los m á s peligrosos de ata­
car, f Véase la nota final K . ) 

E l c a r á c t e r s i s t emát i co de esas deserciones 
t e n í a algo verdaderamente horroroso para la gente 
de aquel tiempo: le p a r e c í a que el Estado deb ía pe­
recer si todas las grandes familias renunciaban á 
los cargos púb l i cos . Es siempre una cosa grave la 
ret irada de una clase en una sociedad, cuando no 

(1) A. Thierry, San Jerónimo, pág. 372. 
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existe nada para reemplazarla (1). Eso era de gra­
ves consecuencias, sobre todo en un p a í s abatido 
por una mala a d m i n i s t r a c i ó n . 

Esa e m a n c i p a c i ó n era re la t iva , porque lo que 
el Estado p e r d í a lo ganaba la Iglesia: h a b í a sola­
mente un traspaso que no cons t i t u í a una l iber tad 
de conciencia, en el sentido moderno de la palabra. 

Taine ha sostenido sobre esa c u e s t i ó n de la l i ­
bertad de conciencia una tesis singularmente pa­
radó j i ca : pretende ('2) que los antiguos no t e n í a n 
ninguna independencia de conciencia, y a ñ a d e : 
«Con la i n s t i t uc ión del crist ianismo, l a sociedad 
•civil y la sociedad religiosa resultan dos imperios 
dis t in tos .» Pero ¿qué es preciso entender por socie­
dad religiosa? Taine observa que por la a c c i ó n «del 
protestantismo, de la filosofía y de las ciencias, las 
creencias especulativas se han mul t ip l icado casi 
tanto como ios e sp í r i tu s p e n s a n t e s » . Eso equivale 
á decir que las sociedades religiosas se han disuel­
to en grupos temporales, regulados por afinidades 
intelectuales (3). 

En los pa í se s donde ese atomismo existe comple­
tamente y en toda real idad, puede decirse que las 
con ciencias pueden ser l ibres; pero un t a l r é g i m e n 

(1) Mr. Boissier, hablando de los reproches que se dir igían 
á San Paulino de Ñola cuando dejó la vida mundana, dice: 
«Es preciso confesar que aquellos que hablaban así no iban 
quizá equivocados.» (Tomo I I . ) 

(2) Taine, El gobierno revolucionario. 
(3) Ese atomismo no existe más que en los países profun­

damente protestantes; es curioso que Taine no haya visto la 
causa de esa independencia de los pensadores protestantes, 
que tiende á la influencia de la lectura de la Biblia; ese libro 
produce el mismo resultado sobre los judíos, que son todos 
pensadores atrevidos, y á los que el dogma no molesta nunca. 
Renán ha señalado con frecuencia ese estado curioso de espí­
r i t u entre los israelitas. 
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no existe nunca en los pa í ses donde la Iglesia ca­
tó l i ca ejerce una gran influencia. R e n á n h a b í a 
imaginado resolver la dif icultad de una manera 
ingeniosa y un poco p a r a d ó j i c a ; hubiera querido 
que se hiciese una s e p a r a c i ó n de dominios intelec­
tuales entre los pensadores l ibres y la Iglesia, y al 
efecto, dec ía á los representantes del poder c i ­
v i l (1): «No os m e z c l é i s en lo que e n s e ñ a m o s , en lo 
que escribimos, y no os disputaremos el pueblo; no­
nos a r r e b a t é i s nuestro sit io en la Universidad y en 
l a Academia, y nosotros os abandonaremos sin pro­
testar la escuela de Ja c a m p i ñ a . Conservemos a l 
pueblo su e d u c a c i ó n religiosa, pero que se nos deje 
libres.... Puede decirse que para el hombre culto, 
no hay doctrina mala. L a l iber tad de pensar en las 
universidades tiene gran ventaja para el l ibrepen­
sador, a l que satisface razonar en su c á t e d r a en 
medio de personas que sustentan un cr i ter io i d é n ­
tico a l suyo, y no piensa ya en hacer propaganda-
entre la gente de mundo y el pueblo .» 

Esa d i s t inc ión de l a sociedad en dos ca t ego r í a s , 
sometidas á . r e g í m e n e s intelectuales opuestos, ha 
existido muchas veces: el Renacimiento ha cono­
cido notablemente una clase sabia, letrada, i n c r é ­
dula, separada absolutamente del pueblo;, q u i z á 
nunca ha llegado tan lejos la osad ía de las especu­
laciones anticristianas; no ha resultado nada bueno 
de ese estado de cosas: a l cabo de algunos a ñ o s , 
I t a l i a estaba sometida a l despotismo m á s intole­
rante y m á s tonto. E l fin del paganismo nos muestra 
escuelas que permanecieron paganas con obsti­
n a c i ó n , en medio de un pa í s muy ocupado en 
las disputas teo lóg icas ; esas escuelas no p r o d u c í a n 
nada y se e x t i n g u í a n de una manera r id icu la ó m i -

' i ) Renán, La reforma intelectual y moral. 
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serable: los ú l t imos filósofos paganos no so o'cupan 
m á s que de b ru j e r í a s . L a ciencia no gana nunca 
en estar relegada á las esferas e t é r e a s ; tiene nece­
sidad, para v i v i r y prosperar, de exponer cont i ­
nuamente sus principios en la p r á c t i c a indus t r ia l ; 
todas las clases deben colaborar á su progreso. 

L a Iglesia no ha admitido j a m á s , por otra par­
te, la l ibe r tad de conciencia que reclamaba Re­
n á n , y me parece e x t r a ñ o que hombres ilustrados 
t ra ten de e n g a ñ a r s e sobre ese punto. Todo concor­
daba á que esa l iber tad fuese de efecto nulo, y pre­
cisa m i r a r las cosas tales como son. 

M r . Boissier afirma que el cristianismo ha esta­
blecido el pr incipio de la l ibe r tad religiosa, pero 
reconoce t a m b i é n que la Iglesia no t i tubea en so­
l i c i t a r el apoyo del brazo secular contra sus ad­
versarios; t a m b i é n se encuentra m u y embarazado 
cuando exclama: «Yo no puedo creer que cuando 
(e l crist ianismo) ped ía al culto oficial el respeto 
para los otros cultos, no tuviese en cuenta m á s que 
e l i n t e r é s propio y su peligro p re sen t e .» 

Tertul iano afirma de una manera muy clara 
que el gobierno dejaba plena l iber tad á ios diver­
sos pueblos de adorar los dioses que ellos p r e f e r í a n . 
«A nosotros solos se nos prohibe tener una r e l i g ión 
propia. Nosotros ofendemos á los romanos y no se­
remos j a m á s mirados como ellos porque adoramos 
un Dios que ios romanos no conocen .» Este fogoso 
polemista emplea contra los gentiles los principios 
recibidos de los filósofos paganos, pero no se los 
apropia; pide la l iber tad á nombre del derecho 
laico (1) y sus sucesores la negaron á nombre del 
«derecho ec les iás t i co . 

(1) Conócese la fórmula del emperador Juliano: «Por la 
razón es preciso convencer é instruir á los hombres, nunca 



118 G E O R G E S S O R E L • 

H a habido que reconocer una evo luc ión en las< 
opiniones romanas; á medida que el gusto por la 
d o g m á t i c a rel igiosa se e n g r a n d e c í a en el mundo,, 
las concepciones liberales d i s m i n u í a n de importan­
cia; eso expl ica por q u é las persecuciones de D e d o 
y de Diocleciano se parecen tanto á las persecu­
ciones ejercidas por los emperadores ca tó l i cos con­
t r a los herejes, y difieren completamente de todo 
lo que se h a b í a visto hasta all í (1). 

No solamente los paganos resultan manifiesta­
mente m á s supersticiosos, sino que parecen verda­
deramente sentir l a necesidad de tener un sistema­
do creencias, una fe. Desde que eso se produce, 
tienen miedo de que los asuntos del Estado pel i ­
gren si se deja á una secta manifestar su desprecio 
para con los dioses. Nosotros sabemos que esa idea 
era muy popular y que, de spués del saqueo de 
Roma, San Agus t ín se cree obligado á escribir para 
defender a i cristianismo, atacado por los paganos-
bajo ese punto de vista. 

Los cristianos adoptaron esa t eo r í a sin grandes 

con golpes, ultrajes y martir ios.» Puecli ha emitido sobre la 
tolerancia de San Jtmn Orisóstomo dos opiniones ligeramente-
diferentes: en el volumen de la Colección de los Santos, dice 
que en \& práctica la bondad de su corazón debia corregir «la 
aureza de su teoría» (San Juan Crisósiomo), y en su gran 
obra de 1891 reconoce francamente la intolerancia de San 
Juan: «Su suavidad—dice—era solamente una táctica» (San 
Juan Crisóstomo y las costumbres de sti, tiempo). Según es» 
padre de la Iglesia^ es permitido coartar toda libertad de pa­
labra á los herejes, disolver sus reuniones, reprimirlas, con tal 
que no se les mate. A l final del libro V de La Cmdad de Dios, 
San Agust ín parece amenazar con el brazo secular á los paga­
nos que se atrevan á contestarle ridiculizando sus argumen­
tos, que con mucha frecuencia resultan burdas chanzas. 

(1) Mr. Boissier dice que Juliano no se mostraba siempre 
imparcial, pero se parecía mucho más á los emperadores cris­
tianos que á los antiguos emperadores. 
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mutaciones; sos t en ían que las desgracias del empe­
rador p r o v e n í a n de que Dios estaba. i r r i t ado por 
las persecuciones. L a v i c t o r i a de la Iglesia h a b í a 
sido descontada como antes de l legar la edad de 
oro. «Muchos cristianos—dice M r . Boissier—, cn-

. ganados en sus esperanzas, se s int ieron vacilantes 
en su fe. Su d e s e n g a ñ o fué t an grande, que llega­
ron á sospechar que no era muy seguro que Dios 
se mezclase en los negocios del mundo. E n cuanto 
á los paganos, se encontraban m á s que nunca au­
torizados á pretender que pudiera ser muy bien el 
cristianismo el autor de las desgracias del imper io .» 
No pod í an hablar demasiado alto, pero sus murmu­
llos inquietaban á los obispos; se e s c r i b í a contra 
ellos, pero no se les p e r m i t í a responder con dema­
siada aspereza (1). 

L a gran p r e o c u p a c i ó n del gobierno s e r á en ade­
lante asegurar el t r iunfo de la verdad é impedir la 
l iber tad de hacer mal : es á las buenas solamente 
como puede salvarse el imperio . Es i n ú t i l r e c u r r i r 
á las obras humanas, precisa esperarlo todo de 
Dios. Se alaban constantemente los é x i t o s de los 
antiguos; sin embargo, han ocasionado muchos 
males t r iunfando en las guerras contra Cartago y 
Mi t r í da t e s ; los i n c r é d u l o s « i g n o r a n e l pasado ó 
afectan ignora r lo , y cuando ven una guerra un 
poco larga, atacan resueltamente á nuestra r e l i ­
g ión»; pero se ha vis to un mi lagro evidente, que 
los perversos quisieran abol ir de la memoria del 
púb l i co : Radagaise ha sido vencido (2) en el mo-

(1) JV. N . Mr . Boissier declara: «Después de la muerte de 
Stilicón, una ley castigaba con la deportación á cualquiera 
que atacase los dogmas católicos.» (A. Thierry, Alarico.) 

(2) San Agus t ín , Ciudad de Dios, libro V, caps. 23-26. Los 
doctores cristianos no admit ían que Stilicón pudiese ser el 
autor de la victoria, y sostienen que sus servicios eran costo-



120 G E O R Q E S S O R E L , 

m e n t ó en que todo el mundo temblaba ante él, 
Constantino ha sido m u y feliz; es verdad que Gra­
ciano ha sido asesinado, pero fué vengado por Teo-
dosio; és te obtuvo grandes victorias é hizo leyes 
Justas y m u y misericordiosas contra los herejes. 

Los doctores no p r e t e n d í a n nunca perseguir, 
sino solamente acelerar la conve r s ión de los infie­
les; F i rmicus Maternus dec ía á los hijos dé Cons­
tant ino, á propós i to de los paganos: «Id en socorro 
de esos desgraciados; vale m á s salvarlos, á pesar 
suyo, que pe rmi t i r que se c o n d e n e n . » Este no es un 
argumento de abogado, pues hasta el mismo San 
Agus t ín no t e n í a ninguna duda respecto á esa doc­
t r i na (1): «La Iglesia de Dios conoce dos clases de 
enemigos igualmente perniciosos: los adversarios 
declarados y los indiferentes. Esas leyes de que tú 
blasfemas, encadenan á los primeros á manera de 
locos furiosos, y á los segundos los sacuden y sacan 
de una l e t a r g í a funesta, para hacerles velar por la 
s a l v a c i ó n de la unidad. Nosotros hemos reanimado 
á m á s de uno, y lejos de tacharnos de crueles, nos 
da hoy las gracias por haberle arrancado á un sue­
ñ o de m u e r t e . » (Véase la nota final L . ) 

Por Consiguiente, todo el mundo hal la su cuen­
ta en esta clase de operaciones: los extraviados son 
conducidos a l camino recto, y la sociedad se atrae 
las bendiciones de Dios. E l ser insensato acaba por 
t i tubear; mas ¿á q u é se deb ió esta l ibe r tad de con­
ciencia introducida por el cristianismo? Esto es lo 

sos. «Se les a tenúa, se les borra, se les niega», dice A. Thie-
r ry {Alarico, pág. 318); a lgún tiempo después se le mata. (El 
Estado tolerante). {Véase la nota fínalJ.) 

(1) A. Th ie r r j , Alarico, pág. 365. Comparar los procedi­
mientos paternales del duque de Saboya, aconsejado por San 
rrancisco de Sales^ para convertir á los protestantes del Cha-
blais. 
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que Mr . Boissier no se ha cre ído en el deber de ex­
pl icar . 

Se hace una d i s t inc ión entre ambas c a t e g o r í a s 
de herejes. L a Iglesia ha sido indulgente para l a 
masa; buscaba atraerla y se contentaba con apro­
x i m á r s e l a ; eso expl ica por q u é tantos autores han 
podido'sostener que sus pretensiones eran m u y mo­
destas; t e n í a ante todo á su vis ta el, porveni r de l a 
g e n e r a c i ó n p r ó x i m a , y para poder educarla en l a 
pura doctr ina, t e n í a necesidad de no encontrar 
una oposición demasiado fuerte en la g e n e r a c i ó n 
actual . 

L a Iglesia no desea m á s que t r ans ig i r con sus 
adversarios moderados; San Francisco de Sales 
ofrecía á Teodoro de Beze serias ventajas si se ha­
c ía ca tó l i co ; Sainte-Beuve (1) encuentra que los 
procedimientos del prelado son enojosos y duda 
que es t én conformes con la t r a d i c i ó n y la doctr ina 
c a t ó l i c a . 

E n cuanto á los jefes obstinados, toda miseri­
cordia para con ellos debe ser desterrada: Nesto-
r i o , destituido de la s i l la de Constantinopla, es en­
viado á un convento; pero al l í recibe vis i tas y el 
papa Celestino pide que sea suprimido de l a socie­
dad de los hombres, á los que se obstina en co­
rromper; se le e n v í a á Petra y de al l í á un oasis de 
Egipto. Cuando se lee esa tr iste historia, c r e e r í a s e 
que se t ra ta de Un revolucionario c o n t e m p o r á n e o : 
nuestros conservadores disparatan como Celestino 
y creen haber salvado la sociedad cuando h a n he­
cho sufrir á un anarquista. Entre los burgueses 
modernos, es preciso tener en cuenta el miedo, que 
detiene todo el funcionamiento inte lectual ; pero 
entre los doctores cristianos hay otra causa: trate-

Sainte-Beuve, Port Boyal, t . I . 
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mos de explicarnos aquella doctr ina nueva, que 
es tá l lena de obscuridades. 

Taine describe asi el cambio operado por el 
cristianismo (1): «Como un botón que se aparta de 
su tallo y echa aparte su raiz propia, el individuo 
e s t á apartado de la sociedad p r i m i t i v a (2), clan, 
f ami l i a , casta ó ciudad, en la cual v i v í a indis t in­
tamente y confundido; ha cesado de ser un ó r g a n o 
y un a p é n d i c e : es una persona... Sólo en presencia 
de Dios, el cristiano ha sentido fundirse en él , 
como un ci r io , todos los lazos que mezclan su v i di 
á l a v ida del grupo; es que es t á frente á frente del 
juez y que el juez infa l ib le ve las almas t a l como 
son, no confusamente y en m o n t ó n , sino distinta­
mente^ una á u n a . » 

Es cierto que el cristianismo ha dado á los hom­
bres una clara consciencia de la i n d i v i d u a l i z a c i ó n , 
asentando una tesis m e t a f í s i c a destinada á dar la 
r a z ó n del atomismo que se ha operado en la antigua 
c iv i l i z ac ión , pero es injusto culpar de ese atomismo 
á la l iber tad de conciencia (3). Como hace ver 
m u y claramente Taine, ese aislamiento es tá subor-

(1) Taine, E l gobierno revolucionario. 
(2) Esa comparación no es muy perfecta, porque la rama 

separada del tronco no cambia por eso de especie. 
(3) Taine tiene á la vista la sociedad capitalista moderna, 

formada de burgueses, que se hacen entre ellos una concu­
rrencia feroz. En la Ciudad antigua, los ciudadanos estaban 
ocupados en la guerra, en la administración de justicia, en el 
gobierno; había allí cohesión, porque todo el cuerpo cívico tra- ' 
bajaba por un fin político único. La gran diferencia que Taine 
describe es, ante todo, una diferencia sobre la economía de la 
sociedad c iv i l . La teoría está constituida partiendo de los cál­
culos de la vida real; ella es un efecto, no una causa; ella 
ciñe á los hechos una razón metafísica juzgada suficiente para 
algunas personas y concede una conciencia más clara del 
aislamiento. Ese aislamiento exist ía ya en la sociedad roma­
na, aunque fué menos aparente que no lo es en nuestros días . 
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d i ñ a d o á la c o n c e p c i ó n del juicio de Dios. Fa l ta 
ver cómo esa t eo r í a va á obrar sobre las ideas dei 
los doctores y cómo ella i n s p i r ó sus construcciones 
ju r íd icas . 

L a filosofía h a b í a dicho que el verdadero sobe-
. rano es la razón. E l cristianismo transforma esa 
tesis sobre las ideas en una t eo r í a sobre las perso­
nas. Pone a l hombre ante l a razón del juez sobera­
no, de un Dios rea l y sensible, que tiene carne y 
sangre, de manera que el ju ic io no fué una simple 
mi r a de la e specu lac ión , sino una casa tangible. 

E l gobierno ha estado después mucho t iempo 
aislado del ciudadano: la t eo log ía le considera 
como la ac t iv idad de un hombre ó de una corpo­
r a c i ó n . 

E l cristiano t en í a que responder de sus actos, 
pero de sus actos puramente personales, como dice 
Taine. Siendo el verdadero soberano inconmensu­
rable con el soberano terrestre, el fiel cesa de m i ­
rarse como ú n i c a m e n t e atado por la o b l i g a c i ó n 
c í v i c a y se f a m i ü a r i z a con esa idea de que vale 
m á s obedecer á Dios que á los hombres. Esa con­
cepc ión h a b r í a l levado consigo la a n a r q u í a , si ver­
daderamente el cristiano hubiese sido abandonado 
á sí mismo; pero la Iglesia e s t á cerca de é l , y por 
eso aquella pretendida independencia va á cam­
biarse en una servidumbre absoluta. 

E l indiv iduo tiene deberes que cumpl i r para 
satisfacer á su juez, pero no es sólo esa la causa; 
la sociedad tiene t a m b i é n una parte de responsa­
bi l idad en sus actos; tiene el derecho de quejarse 
contra ella y de imputar le sus faltas, sus negligen­
cias. ¿Puede c o n d e n á r s e l e de una manera m u y se­
vera, si la sociedad no hace nada para impedir 
que se pierda? E l padre es culpable, en cier ta me­
dida, de las faltas de sus hijos; el amo debe v i g i l a r 
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á sus criados y ayudarles; la colectividad entera 
tiene una parte de las faltas que no l ia procurado 
impedir . 

Cada" vez que un descarriado aparece ante el 
t r i b u n a l d iv ino , l e v a n t a r á la voz contra el gobier­
no, quien por su negligencia y su c o b a r d í a le ha 
dejado la libertad del error. L a sociedad l leva una 
t e r r ib le responsabilidad de la de ese jefe: el sólo 
part ido prudente que debe adoptar el Estado es 
dir igi rse á los hombres que sabe que tienen sobre 
la frente el sello de la verdad infa l ib le y rogarles 
que ins t ruyan y reduzcan á los herejes. Si el Esta­
do no llena su deber completamente, suya s e r á la 
responsabilidad. 

Nosotros vamos, á plantear la cues t ión en otra 
forma. Se v e r á en el cap í tu lo siguiente que a l fin 
del imperio todo el mundo estaba de acuerdo en los 
pr incipios siguientes: el verdadero objeto de la 
ciencia es la d e t e r m i n a c i ó n de las condiciones en i 
que se asegura la fel icidad; esta fe l ic idad debe 
realizarse sobre todo en la otra vida, y por lo mis­
mo p r e t e n d í a Porfirio que era incompatible con la 
existencia de un cuerpo. San A g u s t í n sostiene que 
el cristianismo debe sólo buscar el medio universal 
de real izar este fin: su doctr ina es, por consiguien­
te, la verdadera ciencia racional absoluta. 

Desde el momento en que una regla es de esta 
manera reconocida como cient í f ica , sin rigorismos 
n i estrechez de miras, debe r á p i d a m e n t e pasar á 
la c a t e g o r í a de j u r í d i c a . L a experiencia ha demos­
trado, en efecto, que todo lo que es aceptado como 
racional, adquiere bien pronto el derecho á ser rea­
lizado. Si el ind iv iduo no se somete de buen grado 
á la regla c ient í f ica , la fuerza del Estado entra en 
funciones y esta regla pasa á ser ley posi t iva. En­
tre la mu l t i t ud de ejemplos que á este respecto po-
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dr ía c i tar , e l eg i r é uno que se relaciona con asun­
tos c o n t e m p o r á n e o s . L a ant igua medicina era una 
cosa ind iv idua l : la g e n e r a c i ó n que nos p r e c e d i ó ha 
visto nacer la higiene y la medicina de la colecti-
vidad, j nosotros hemos presenciado cómo las p r á c -

. ticas e m p í r i c a s se transformaban en regias científ i­
cas: la higiene es considerada como una necesidad 
social. E n la actual idad se tiene t a i c o n v i c c i ó n 
sobre este c a r á c t e r de la higiene, que son innume­
rables las leyes promulgadas para hacer cumpl i r 
sus preceptos. 

En todas las épocas se han tomado medidas 
para defender el pa í s contra las epidemias, mas se 
trataba de casos excepcionales, que no o b e d e c í a n 
á regias generales. Poco á poco han ido e x t e n d i é n ­
dose los reglamentos sanitarios, siguiendo los pro­
gresos de la ciencia á medida que é s t a d e s c u b r í a 
nuevos remedios para combat i r l a p r o p a g a c i ó n de 
las enfermedades en la colect ividad. Los ingleses 
han sido los m á s fervientes y los m á s audaces le­
gisladores en materias de higiene, y no se detienen 
casi nunca n i aun ante el p r inc ip io de la l i b r e i n i ­
c ia t iva . E n la actualidad todo el mundo e s t á de 
acuerdo para hacer desaparecer las causas de de­
g e n e r a c i ó n que existen en los talleres, m a l que, 
según Morel (1), «cons t i t uye para, las sociedades 
modernas un d a ñ o m á s grande que el que ocas ionó 
á las antiguas la i n v a s i ó n de los b á r b a r o s » . 

Hoy todos e s t á n convencidos de que si el legis­
lador no cumple con su deber, es porque teme per­
judicar los intereses de las clases directoras: á 
cada p r o p o s i c i ó n que se presente para combatir l a 
degenerac ión^ os r e s p o n d e r á declarando que de 
aceptarse lo propuesto, pod í an d isminuir los d i v i -

(l)1 Tratado de las degeneraciones, pág . 660. 
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deudos, y hasta h a b l a r á sobre la p r e s ión de la fuer­
za que pudieran acarrear las reformas pedidas. 
Pero és t a s dificultades de orden parlamentario i m ­
portan poco cuando uno se l i m i t a á examinar el 
p r inc ip io . 

Los teólogos sostienen que poseen una ciencia 
mucho m á s segura que la higiene, una ciencia ne­
cesaria para la s a l v a c i ó n de las almas de ios ind i ­
viduos y para la prosperidad de los Estados. Esa 
ciencia es absoluta; fuera de ella no hay m á s que 
error y ment i ra . Es m u y na tura l que deseen con­
v e r t i r la t eo r í a en actos; lo que es rac ional en el 
p r imer momento debe convertirse en real . L a into­
lerancia es una necesidad para toda t eo r í a seria. 

Muchas doctrinas modernas han tenido por re­
sultado las mismas consecuencias, porque e s t á n 
fusionadas con la mole ca tó l i ca . L a s i t u a c i ó n del so­
cial ismo científico es aparte; el colectivismo no po­
d r á j a m á s ocuparse de las cosas que e s t á n fuera del 
dominio económico ; todos los d ías se nos reprocha 
porque descuidamos la curiosidad de lance idealis­
ta; eso prueba que, s egún parecer de todo el inun­
do, no tenemos la p r e t e n s i ó n de reglamentar el 
dominio sentimental: el socialismo científico puede 
asegurar la completa l iber tad de la conciencia.. 



I X 

Formación de los medios superst iciosos.—Investigación de la 
ciencia superior.—La felicidad agenciada por las vías ultra-
cientificas. 

Y a he dicho en el cap í tu lo precedente que en 
la sociedad agonizante se h a b í a desarrollado el 
gusto de lo d o g m á t i c o . A l pr incipio de nuestra era 
nadie sen t í a í a necesidad de tener fó rmulas re l ig io­
sas bien definidas. « I m a g i n o — d i c e M r . Boissier— 
que en tiempo de Cicerón se mirase como un gran 
bien esa indec i s ión de las creencias, que dejaba a i 
sabio toda su l iber tad . . . Era ese el hermoso tiempo 
de los librepensadores, pero ese tiempo d u r ó poco. 
Aunque en ciertos momentos los pueblos, para es­
capar a l desorden, aspiren a l despotismo, l legan 
los pensadores á sentir t a l deseo de poseer la ver­
dad, que e s t á n prestos á sacrificarlo todo para 
satisfacerle. Reclaman entonces el yugo con el 
mismo ardor que deseaban antes la indepen­
d e n c i a . » 

S á b e s e que en aquella época las religiones a s i á ­
ticas tomaron un enorme desarrollo en Roma; la 
filosofía se combina con una d e m o n o l o g í a insensa­
ta, y cuando Jul iano p r e t e n d i ó restaurar el paga­
nismo, cons t i t u í a en real idad una cosa nueva, el 
helenismo, que se p a r e c í a mucho m á s a l cr is t ianis­
mo que á las tradiciones antiguas; por ello su em-
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presa chocó con la hostil idad de los adversarios del 
crist ianismo. « J u l i a n o q u e r í a hacer á la fuerza 
mís t i cos y devotos. Ellos no se resignaron, y todos 
sus esfuerzos se estrellaron contra el escepticismo 
l igero de esas personas de ingenio que no q u e r í a n 
ser arrastradas a l templo ó á la ig les ia .» 

Juliano e n s a y ó const i tuir , por la i n t e r p r e t a c i ó n 
a l e g ó r i c a de las leyendas,, una teo logía , lo mismo 
que el cristianismo h a b í a interpretado de una ma­
nera muy nueva la B i b l i a j ud í a . Quiso t a m b i é n 
organizar un clero, crear una' e n s e ñ a n z a moral y 
religiosa en los templos. En esas tentativas no pue­
de dejarse de ver una i m i t a c i ó n directa de la obra 
crist iana. 

Si la tenta t iva de Juliano fué muy a r t i f i c i a l , no 
es por eso menos ins t ruct iva; prueba una cosa i m ­
portante, que M r . Boissier ha puesto bien en ev i ­
dencia: el mundo romano estaba maduro para el 
perfecto desarrollo de la re l ig ión crist iana, que 
daba sa t i s facc ión á sus tendencias mís t i cas y á sus 
gustos por la d o g m á t i c a . L a historia de ese proce­
so es difícil de conocer, porque tropieza con las 
dudas: ¿es preciso suponer que una cosa pasa del 
cristianismo t rad ic ional en la sociedad pagana, ó 
bien es un movimiento á la inversa? Sábese , por 
ejemplo, con q u é ardor se ha discutido sobre las 
relaciones de la teología cr is t iana y de l a filosofía 
a le jandrina; durante mucho tiempo se ha sostenido 
que S é n e c a d e b í a una parte de sus ideas á San 
Pablo. Me parece dudoso que muchas p r á c t i c a s 
g n ó s t i c a s entraran en la v ida cristiana; no se co­
noce exactamente lo que eran los gnós t i cos , pero 
es probable que fueran muy otra cosa que los here­
jes. Durante los tres primeres siglos, existe un tan 
rompleto paralelismo entre los desenvolvimientos, 
celigiosos gnós t i cos , alejandrinos y cristianos, que 
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se r á probablemente imposible siempre hacer una 
clasif icación exacta (1). 

Todos esos movimientos e s t á n caracterizados 
por una demono log ía que tanto disgusta á los lec­
tores modernos. 

Los n e o p l a t ó n i c o s son taumaturgos i n t r é p i d o s . 
« E u n a p e , que nos ha contado su v ida , nos los presen­
ta conversando con los dioses, viendo á distancia, 
presagiando el porvenir , sanando á los poseídos , 
e l evándose sobre t i e r ra y cielo cuando hacen sus 
rezos para la p r o t e c c i ó n de los poderes celestes, 
con los que son favorec idos .» Los genios de Jam-
blique no valen m á s para la r a z ó n que los diablos 
de San Antonio : todas las religiones del tiempo 
p o n í a n en obra una misma mater ia sentimental y 
mí s t i c a . 

A l final del imperio v e í a s e á los paganos mani­
festar con cierta os t en tac ión (2) su fidelidad á los 
•cultos antiguos. Es preciso desconfiar de ' l as fór-

(1) JV. N . Las exageraciones de los antiguos escritores 
eclesiásticos lian provocado una reacción y persuadido á varios 
autores 4 no dejarse influir muclio por las doctrinas, cristianas. 
Yo creo que éstas' han traspasado el medio propiamente cris­
tiano; el cristianismo, desde el primer siglo, lia obligado á 
muchas personas á enterarse de una manera precisa y urgente 
de las cuestiones sobre Dios, el alma, los destinos del hom­
bre, etc. Toda la orientación del pensamiento antiguo ha sido 
así cambiada. Es preciso tener en cuenta aquí á los cínicos: 
muchos de entre ellos son muy semejantes á los místicos cris­
tianos. Renán compara los filósofos contemporáneos de Do-
miciano á los monjes seculares (Los Evangelios, publicado por 
esta Casa Editorial): en este momento la Iglesia romana era 
ya poderosa y su acción indirecta sobre el paganismo comen­
zaba á dibujarse. 

(2) Tomo I I , pág. 236. En 390 un gran personaje se puri­
fica por la taurobole. «Cuando se piensa—dice Mr. Boissier— 
que esos sacrificios se cumplían sobre la colina del Vaticano, 
no se puede desconocer ^que era una especie de provocación 
audaz que la antigua religión dirigía á la que acababa de 
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m u í a s de las inscripciones, que pueden t raduci r 
m u y otra cosa que los sentimientos profundos de 
los nobles romanos; pero eso es ya un dato m á s 
precioso que el suministrado por la moda religiosa 
de una época ; los mercaderes se dir igen á las gen­
tes que hacen del arte y de las letras un oficio; los 
productos de esa c o l a b o r a c i ó n no tienen m á s que 
un valor muy déb i l , pero manifiestan las corrien­
tes generales que dominan en la clientela. 

En todo caso, si muchos personajes de i m ­
portancia conservaban cierto escepticismo, nadie 
estuvo emancipado de las supersticiones m á g i c a s , 
pues la m a y o r í a de los e sp í r i t u s que se c re í an 
l ibres estaban dominados de una manera incontes­
table por dichas supersticiones. Yo no admito que 
se introduzcan los ritos m á g i c o s en l a r e l ig ión como 
una parte integrante de ella misma, esto es cues­
t i ó n aparte; pero es lo cierto que estas p r á c t i c a s 
preparaban el esp í r i tu para rec ibi r las e n s e ñ a n z a s 
religiosas y que p e r m i t í a n la cons t i tuc ión de un 
sistema de ideas f a n t á s t i c a s sobre la cosmología y 
provocaban e l desenvolvimiento de las emociones, 
habituales que forman la mater ia ut i l izable para 
las religiones. 
• Una re l ig ión no puede adqu i r i r una v i ta l idad 
duradera m á s que r e j u v e n e c i é n d o s e de cuando en 
cuando por la r e n o v a c i ó n de su mater ia mís t i ca . 
L a historia del catolicismo pone ese f enómeno en 
plena luz; en cada siglo se ven aparecer personajes 
que durante mucho tiempo fueron e n i g m á t i c o s , al­
rededor de los cuales se forman leyendas recibidas 

tomar su sitio.» Por una, provocaciÓ7i mística análoga, es como 
se ha elevado, después de la Commune, la basílica del Sagra­
do Corazón, para afirmar que la Francia cristiana no teme 
las amenazas del partido revolucionario. 
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di f í c i lmente en el mundo de los teólogos; con fre­
cuencia los grandes mís t icos t ienen mucho que su­
f r i r de los doctores que no comprenden nada que 
no se relacione con su estado; el papel de la teolo • 
g í a viene m á s tarde: cuando una devoc ión se ha 
hecho popular, los profesores la expl ican y encuen­
t r an medio de hacerla entrar en la t r a d i c i ó n . 

Por esos procedimientos, el catolicismo se re­
nueva continuamente, aprovechando todas las evo­
luciones m í s t i c a s , ocultistas, que se producen en 
e l mundo. E l protestantismo y el judaismo no po­
seen nunca ese poder de r e g e n e r a c i ó n y tienden á 
una s u b l i m a c i ó n del sentimiento religioso, que aca­
ba por traducirse en las conciencias por un simple 
.sentimiento e s t é t i co . 

En nuestros d ías los progresos del catolicismo 
s e r í a n inexplicables si no se tuviesen en cuenta 
dos ele m en tos esc nc i ales: las t eo r í a s ocultistas que 
empobrecen el cerebro de muchos j ó v e n e s gasta­
dos ya y las manifestaciones de la piedad bajo 
nuevas formas, muchas veces groseras, que son el 
desespero de los ca tó l icos ilustrados, pero que ase­
guran una vida poderosa á su r e l i g ión . Es proba­
ble que el gnosticismo haya ejercido en el pr imer 
siglo de la era cr is t iana una influencia a n á l o g a á 
la que ejerce hoy, producida por el ocultismo bajo 
formas muy variadas. Eso que los Padres nos han 
descrito bajo el nombre de gnosticismo constituye 
ya un estado intermedio, que permito conocer cómo 
e l cristianismo se i n t r o d u c í a en esos medios y asis­
t i r á la evo luc ión del pensamiento religioso. M u ­
chos teólogos v e í a n con placer producirse las co­
rr ientes ocultistas, porque pensaban que era un 
pr imer paso en el camino que sólo se recorre en 
un sentido: el que cree en los f enómenos marav i ­
llosos no difiere mucho del peregrino que va á 



132 G B O R G E S S O R E L 

Lourdes; aquel á quien le sucede el menor inc iden­
te, s e r á preferido en el mundo ca tó l i co . 

Los hombres del siglo X V I I I se figuraban que 
el progreso de la luz era tan grande, que cerraba 
todo regreso hacia las ideas re l ig iósas ; el catol i ­
cismo les parcela cosa muerta; la experiencia nos 
ha demostrado que estaban muy equivocados. E l 
l i b r e pensamiento no ha durado tanto tiempo en 
Franc ia como en Roma; el mundo ha estado de­
seoso de dogmatismo y ha buscado después la ser­
vidumbre del esp í r i tu . Pero antes de aguardar el 
renacimiento ca tó l ico c o n t e m p o r á n e o , ha sido pre­
ciso atravesar un pe r íodo intermediar io, cuyas 
tendencias se han afirmado, desde luego^ en el 
sentimentalismo de Juan Jacobo Rousseau, gran 
enemigo de los ateos, de los filósofos i n c r é d u l o s de 
su tiempo (1). V in i e ron luego las h e c h i c e r í a s de los 
taumaturgos y las t o n t e r í a s de diversas clases. 
( Véase la nota final M.) 

En todo tiempo el mundo ha producido fabr i ­
cantes de u top í a s m í s t i c a s ; pero, cuando las c i r ­
cunstancias no son favorables, esos grandes hom­
bres parecen simples chiflados; si el terreno es 
propic io , vese á sus ideas tomar un gran desarrollo. 
J a m á s fal taron las insanidades teúrgicas; son cosas 
fáci les de imaginar; los sistemas se han formado 
en medio de elementos tomados con m á s ó menos 
talento a r t í s t i co en las tradiciones ó en la observa­
ción del medio. Lo interesante es saber por q u é 
concepciones tan locas han podido tener éx i to y 

(1) Gustavo I I I confiesa en Zinnendorf «haber sustentado 
las doctrinas de los enciclopedistas; se arrepent ía y esperaba 
tdda luz de la nueva ciencia». (Geffroy, Gustavo I I I y la corte 
de Francia.) ¡Nunca se ha llorado tanto n i se ha sollozado de 
tal manera como en el siglo X V I I I ; lo admirable era que todos, 
esos lloriqueos eran profundamente sinceros! 
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por q u é se ha pasado de un per íodo de incredul idad 
á un pe r íodo de credul idad excesiva; decir que es 
por r e a c c i ó n , como M r . Boissier, no es decir nada. 

Es muy esencial examinar esa cues t ión con a l ­
g ú n detalle, porque los enemigos del socialismo se 
imaginan á veces que a c a b a r á n f á c i l m e n t e con sus 
adversarios por medio de la propaganda sentimen­
t a l ó de la propaganda religiosa. Es, pues, muy 
importante saber c u á l e s son las causas que favore­
cen la t r a n s i c i ó n de un per íodo e scép t i co á un pe­
r íodo mís t ico . 

E l p r inc ip io de toda filosofía t e ú r g i c a es este: 
buscar un saber personal superior á la ciencia, una 
comunicación extraordinaria con principios que con-
tinúen inaccesibles á los razonamientos materialis­
tas. Esas tendencias son a r i s t o c r á t i c a s y no pueden 
encontrar terreno m á s abonado que el que les 
ofrece nuestra r ica b u r g u e s í a moderna. 

Las condiciones e c o n ó m i c a s sugieren a l hombre 
cuadros de que es muy difíci l l ibrarse; algunos 
pensadores aislados pueden razonar de una manera 
independiente,- pero eso es imposible en los grupos 
numerosos; una colect ividad e s t á sujeta á las cate­
g o r í a s e c o n ó m i c a s , como el ind iv iduo e s t á sujeto á 
su sistema nervioso. 

L a b u r g u e s í a traduce su t eo r í a del orden eco­
n ó m i c o de la manera siguiente: Todo es efectiva­
mente desigual en el mundo; los hombres tienen de­
rechos iguales á ocupar todas las posiciones de la 

jerarquía (1); pero en realidad, esas posiciones son 

(1) Es preciso notar que sin esa igualdad mística las cien­
cias ocultas no pueden desarrollarse. Las aristocracias de 
nacimiento se disuelven desde que son acaparadas por las 
tendencias míst icas . Con frecuencia se ha reprochado al cato­
licismo el haber abandonado los principios igualitarios y co­
munistas de los primeros cristianos; otros autores sostienen 
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la recompensa de la voluntad bien dirigida y de l a 
actividad bien empleada. Se ha resumido esa fór­
mula bajo una forma p a r a d ó j i c a , diciendo que la 
igualdad era un derecho igua l á las situaciones 
ilegales; ¿pero cómo concil iar dos elementos con­
tradictorios? Es aqu í donde in terv ienen el talento,, 
el m é r i t o , el trabajo y otros poderes ocultos que 
se r í a m á s sencillo l l amar simplemente la graciar 
dando á esa palabra un sentido un poco m á s am­
plio que el que se le a t r ibuye en teología . 

Esa t eo r í a de la desigualdad e c o n ó m i c a se tra­
duce inmediatamente en el mundo de la in te l igen­
cia por una t eo r í a del conocimiento. Si se le quie­
ren aplicar calificativos é t i cos á la ciencia, debe 
decirse que pertenece á la c a t e g o r í a de la igua l ­
dad; en efecto, es anónima, , distr ibuida por todo e l 
mundo, real izada en las obras sociales. Esa igual ­
dad es insoportable á los privi legiados de una clase 
burguesa; quieren alguna cosa de personal, de su­
perior á lo que es del fondo común ; entienden que 
se responde á los problemas que suscitan sus cu­
riosidades ó sus emociones y piden adquir i r , por la-
buena dirección de la voluntad, conocimientos i n ­
accesibles á los seres dedicados á ocupaciones 
viles. 

L a cons t rucc ión de la ciencia es una operación-
colectiva, como la p r o d u c c i ó n de las ut i l idades 
e c o n ó m i c a s , pero la b u r g u e s í a niega el colectivis­
mo en todos los, casos; pretende que en el t a l l e r 
hay un elemento superior, un factor decisivo, que 
es l a voluntad del director de la obra; ese elemento 

qne no hay, verdadera y completa igualdad más que en la-
Iglesia, y todos tienen razón. No puede ha ber democracia don­
de reina la gracia, y ésta no puede estar subordinada á las-
casualidades humanas del nacimiento. La democracia católica 
j a m á s pudo existir sino en la imaginación de los poetas. 
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a r i s t o c r á t i c o no puede ser confundido con los ele­
mentos proletarios sometidos á l a r e g l a m e n t a c i ó n . 
A él le pertenece el provecho, es decir, una remu­
neración misteriosa, sobre la cual los economistas 
no gustan explicarse con c lar idad . E l provecho es 
todo lo que queda cuando han pagado los mater ia ­
les y ellos se han alimentado tan bien como mal los 
proletarios; es la recompensa del m é r i t o personal, 
la p r ima del genio audaz. L a sociedad' p r ó s p e r a , 
el hombre de m é r i t o extrae una parte mayor sobre 
el producto colectivo; los negocios marchan ma l , 
reclama como un derecho una especie de r é g i m e n 
aduanero protector; el p r imer deber de un gobier­
no es asegurar la permanencia de los provechos, 
consolidar los derechos adquiridos. 

Estas ideas j e r á r q u i c a s , ¿ e s t á n concebidas de 
manera que una sociedad pueda contentarse con 
una ciencia c o m ú n ? E l hombre de genio construye 
el mecanismo m á s ingenioso, mejor apropiado para 
expresar la l ey . Pero esta ley ex i s t í a en el medio 
cósmico , eterno é inmutable ; lo que faltaba era el 
establecimiento de los apoyos expresivos capaces 
de hacerle pasar del medio cósmico a l medio artifi­
cial en que se realiza, i d é n t i c o á si mismo, por 
movimientos de una nueva especie; lo que uno no 
ha hecho, otro lo h a r á , y asi, nada es la obra de 
un hombre; cada descubrimiento es un perfeccio­
namiento oportado á un mecanismo imperfecto; el 
inventor es el que hace marchar el aparato. Una 
vez efectuado el trabajo preparatorio, el m o v i ­
miento se produce tanto para el proletar io como 
para el a c a d é m i c o . (Véase la nota final N . ) 

No es esto lo que puede satisfacer las tendencias 
j e r á r q u i c a s de una sociedad como la nuestra, como 
la del siglo X V I I I , como la de la Roma imper ia l . 
Es preciso que exista un poder superior adaptado 
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á los seres superiores. L a ciencia material is ta no 
basta, p ídese el apoyo del ocultismo (1). 

Puede reconocerse la existencia de dos grandes 
corrientes que se producen raramente en estado 
puro. Ciertas personas imaginan que el saber su­
perior puedo obtenerse fuera de las T Í as del pro­
greso maquinal ; que exige la i n t e r v e n c i ó n de seres 
dotados de constituciones extraordinarias; que para 
llegar á ese grado extraordinar io de conocimiento, 
es preciso ejercerse, porque los f enómenos que 

.hay que tener en cuenta son muy delicados; que 
ciertos ritos, absurdos en apariencia, pueden ence­
r r a r relaciones físicas interesantes; que, a d e m á s , 
el hombre no s ab r í a , sin decaer, descuidar la pe­
n e t r a c i ó n . 

Otros, por el contrario, transportan el proble­
ma, de suyo tan sencillo,, a l mundo mora l , y sostie­
nen que el saber que se busca no puede ser encon­
trado m á s que por los individuos que se hacen 
espirituales, .para lo que es necesaria una prepa­
r a c i ó n mís t i ca . Estos ú l t imos son los m á s renom­
brados y los que gozan de mayor influencia y l le­
gan á poseer casi todos los adherentes de las tesis 
ocultistas. 

E l p r imer sistema tiene poca solidez, y para 
adoptarlo y conservarlo es preciso hallarse domi-

(1) Eso sucede, no solamente en la doctrina, sino también 
en los actos: asi el hombre elevado en dignidad no quiere ser 
tratado como un obrero; se imagina que hay secretos médicos 
para los ricos. En el Enfermo imaginario, Diaforius se queja 
vivamente de los grandes: «Cuando están enfermos, quieren 
absolutamente que sus médicos les curen.» Si la ciencia oficial 
no lo rehusa, se llama al homeópata, se compran glóbulos de 
scrof ó la electricidad verde del conde Mattei, se consulta á 
la sonámbula ó se sigue el sistema Ivueipp. Las supersticio­
nes medicinales están tanto más sólidamente apegadas al espí­
ritu cuanto el rango del enfermo es más elevado. 
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nados por arraigados prejuicios cient í f icos. Los 
biologistas, que se expl ican las sensaciones por el 
movimiento v ibra to r io de un fluido, parten de una 
hipótes is gra tu i ta , y aquellos que l a sustentan la 
consideran opuesta a l espiritualismo, a l cual detes­
tan. Lo prejuzgan con cierto fundamento, y tam­
poco pueden aceptar n i n g ú n otro prejuicio c ien t í ­
fico. Es na tu ra l que ellos crean en una a c c i ó n 
externa de este fluido, bien sea á una corta ó bien 
á una notable distancia, y se sabe que era as í 
como Del pino y otros muchos magnetizadores re­
presentaban la farsa. E l tono sentimental como se 
ataca la h ipó tes i s , impide á los sabios discutir con 
entera independencia las pretendidas experiencias 
de los m é d i u m s y su facultad de ver las cosas que 
no existen, pues ellos no pueden observar, porque 
su esp í r i tu no es l ib re . E l punto esencial consiste 
en saber por q u é existe esta t i r a n í a : sin n i n g ú n gé ­
nero de duda, los sabios sufren la influencia de la 
moda. Cuando l a p res ión del medio se a c e n t ú a , se 
ven los f enómenos cada vez m á s y m á s marav i l lo ­
sos, y cuando dicha influencia es escasa, no se ve 
nada. A esto es á lo que puede apelar el ocultismo 
científ ico. 

E n la a n t i g ü e d a d , las concepciones de los neo-
p la tón icos sobre los astros, sobre los poderes na­
turales, han favorecido el desarrollo de las supers­
ticiones entre las gentes, por otra parte m n y 
perspicaces. En los tiempos modernos, las ideas 
vi ta l i s tas , ciertas formas de mater ia l ismo, han 
obrado de la misma manera, sea en el siglo X V I I I , 
sea en nuestros días . Pero yo no creo que esto pue­
da expl icar los grandes ocultistas; el ocultismo cien­
tífico es á sus ojos una p r e p a r a c i ó n destinada á 
vencer ciertos prejuicios, pero no se interesan m á s 
que en los resultados morales y religiosos. Es pre-



i d o GEORG-ES SOREL 

ciso saber por q u é en ciertas épocas el públ ico 
aclama con tanto entusiasmo á los adversarios de 
la ciencia. E l pr imer sistema constituye una i n ­
v e s t i g a c i ó n viciosa; el segundo es una negación 
consciente de la ciencia; es el que ante todo intere­
sa estudiar, desde luego, porque tiene sistemas 
m á s l impios y t a m b i é n porque es el que en ciertas 
é p o c a s produce un estado de esp í r i tu favorable a l 
ocultismo científ ico. Con su apoyo,-puede ejercer 
una influencia considerable y corromper la in te l i ­
gencia de los hombres m á s serios. Precisa, pues, 
buscar por q u é esa n e g a c i ó n de la ciencia se pro­
duce, se desarrolla y resulta un gran fenómeno 
social. 

Aqu í interviene un poder considerable, del que 
no se da bastante cuenta en la historia de las abe­
rraciones del e sp í r i t u humano. Todas las veces que 
el ocultismo se desarrolla con fuerza en un medio, 
es que los sabios, con su charlatanismo y sus habla­
d u r í a s , han echado los e sp í r i t u s ilustrados del lado 
del idealismo. Los idealistas no se toman enton­
ces l a molestia de demostrar que los librepensadores 
pretenden consti tuir , con el pretexto de ciencia, 
una me ta f í s i c a a rb i t r a r i a ; hacen la c r í t i c a de esa 
meta f í s i ca y ponen de ordinario la gente de inge­
nio de su lado, r id icu l izando á los Purgon y D i a -
forius, que se transforman en profetas y fabrican­
tes de dogmas. «¿Para q u é reemplazar una cadena 
por otra? ¿Qué beneficio recibiremos de malas h i ­
pótes i s i nú t i l e s , a bu r r í bles, expresadas en el len­
guaje m á s enfadoso? ¿Por q u é después de haber 
rechazado la t i r a n í a de l a facultad de Teología , 
aceptar la t i r a n í a de la facultad de Ciencias ó de 
la de Medicina? ¿Es que los sabios no se equivocan 
como los teólogos? ¿Todos los d ías no molestan las 
injur ias , como h a c í a n Tomes y D e s f o n a n d r é s en 



L A R U I N A D E L MUNDO A N T I G U O 139 

Moliere? Que l a ciencia se encierre en lo que ella 
sabe c ien t í f i camente .» 

He ah í , poco m á s ó menos, el argumento de los 
idealistas modernos; tiene un valor que s e r í a pue­
r i l negar; la ciencia es la que no debe presentarse 
grotesca. 

En l a a n t i g ü e d a d , la ciencia, apoyada sobre l a 
industr ia , era poco importante, y la m e c á n i c a ape­
nas era comprendida: la medicina era la ú n i c a 
rama del saber que fué seriamente cu l t ivada du­
rante los primeros siglos de nuestra era. Pero la 
medicina es, de todos los conocimientos, el que 
mejor prepara la supe r s t i c i ón y el que siente m á s 
desembarazarse de los temas demono lóg i cos . 

Hasta en nuestra época h a b í a conservado un 
c a r á c t e r misterioso, auxi l iando a i charlatanismo. 
Un sabio tan distinguido como Galeno no reparaba 
en los medios de deslumhrar a l púb l i co ; nos ha con­
servado numerosos ejemplos de sus p e q u e ñ a s astu­
cias: as í el filósofo G laucón le dice (1): « A y e r Gor-
gias y Apelas me par t i c iparon que usted h a b í a 
hecho d i agnós t i cos y pronós t icos que tocan mucho 
m á s á la a d i v i n a c i ó n que a l arte m e d i c i n a l . » 

E l mundo romano estaba, pues, perfectamente 
preparado para recibir las supersticiones mí s t i ca s 
de toda clase; nada podía ofender á aquellas gen­
tes,, que t e n í a n una muy pobre idea de las condi­
ciones de la ciencia. 

. E l verdadero ocultismo posee una fuerza par­
t icular de e x p a n s i ó n ; sustituye á la ciencia: la 
ciencia no da directamente la felicidad. L a fe l ic i -

(1) Galeno, Des lieux affectés. Allí se encuentra la rela­
ción detallada de un diagnóstico que admira mucho á G-lau-
con y á un médico siciliano enfermo de Ihígado: toda esta 
escena es caracterís t ica y burlesca. 
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dad, el placer, las emociones suaves, son las cosas 
que el b u r g u é s , el noble, el hombro distinguido, 
consideran como el fin inmediato del trabajo. L a 
ciencia, como cosa social, obra de una manera i n ­
cesante y prodigiosamente poderos;^ para el bien­
estar de la colect ividad (1); pero ese bienestar no • 
es el que buscan las gentes que se di r igen a l ocul­
t ismo: piden un bienestar i nd iv idua l . Se ha dicho 
con frecuencia que el inventor trabaja mucho m á s 
para los otros que para él ; si, por casualidad saca 
provecho de su descubrimiento, el que reporta de 
ordinar io es insignificante con r e l ac ión á las ven­
tajas que logran aquellos que legalmente (2) repre­
sentan la colect ividad y se a t r ibuyen lo que debe­
r í a corresponder á todos. 

Los burgueses no e s t á n a ú n satisfechos de esa 
p r e l i b e r a c i ó n , que resulta del p r iv i l eg io económico 
de su clase: quieren una fel icidad que propiamente 
les pertenezca y que les sea devuelta por una gra­
cia personal. Es la ú l t i m a palabra del ind iv idua­
lismo. 

L a persecuc ión de la fe l ic idad por las vías de 
un saber ultrücientífico, es la gran fuerza del ocul­
tismo en todos los tiempos; á veces esa p e r s e c u c i ó n 
es inconsciente y se adhiere á las supersticiones 
sin darse cuenta del a t ract ivo que é s t a s tienen y 
de las emociones que provocan en nosotros. 

Es una ley ps ico lóg ica segura que ninguna 
de esas creencias puede introducirse en nosotros 

(1) Observar á este respecto la importancia cada dia cre­
ciente de la medicina colectiva ó higiénica. 

(2) N. N . Marx ha hecho observar que lo que se llama in ­
terés nacional no es otro que el in terés de la burguesía, que 
se considera como identificada con lo que hay de general en 
la sociedad. Se atribuye notablemente las ventajas que deri­
van del progreso científico. 
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si no hay una emoc ión que le abra el camino y 
sujete nuestra facultad c r í t i c a . 

Los n e o p l a t ó n i c o s d e c í a n que «el p r inc ip io de 
nuestra fe l ic idad es t a m b i é n l a fe l ic idad de los 
á n g e l e s , es decir, una luz inte lectual que les i l u ­
mina y que p e n e t r á n d o l o s con sus rayos les hace 
perfectos y b i e n a v e n t u r a d o s » . L a g ran cues t ión 
era l ie gar a real izar la u n i ó n d i v i n a , y toda la 
evo luc ión de la filosofía pagana durante ese per ío­
do rueda sobre ese punto; cada uno busca por su 
parte los medios de real izar esa fel ic idad suprema. 
L a d iscus ión entablada por San Agus t ín contra 
Porfirio en el l ib ro X de la Ciudad de Dios, es m u y 
ins t ruc t iva , porque se ve que tocio el mundo estaba 
entonces de acuerdo sobre ios pr incip ios (1): no se 
di fer ía m á s que sobre los medios; San A g u s t í n en­
cuentra que los procedimientos indicados por los 
paganos son i lógicos , inciertos y á veces peligrosos, 
s e g ú n los propios testimonios de sus adversarios; 
el cristianismo es muy superior porque sugiere una 
fó rmula cierta, la v í a universal de la l i b e r t a d del 
alma, mientras que Porfirio reconoce de una ma­
nera expresa que no conoce punto de so luc ión uni ­
versal. 

E n general, todo periodo escéptico prepara su, 
propia ruina exaltando la investigación de los goces; 
los hombres á quienes se les habla siempre de fe l i ­
c idad, y que no la encuentran en el cumplimiento 
de sus tareas ordinarias, sienten verdadero males-

(1) En algunos puntos puede preguntarse si San Agus t ín 
no exagera el cristianismo inconsciente de Porfirio; parece 
no dudar del acuerdo poco más ó menos unán ime de los filó­
sofos sobre la Trinidad y reprocha á Porfirio no haber sido 
iluminado por el Espí r i tu Santo. Siente mucho tener que ex­
plicar por qué su adversario no era cristiano, y no ve otra 
causa que el orgullo. 
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tar , que no tarda en hacerse luz desde que la so­
ciedad adquiere la c lara conciencia de la seriedad 
de la vida y de la l igereza de las ch i smogra f í a s en 
moda. En ese momento aparece lo que se l lama á 
veces el ma l religioso. Es cierto que durante los 
primeros siglos de nuestra era, el mundo romano 
ha estado bajo la influencia de ese malestar: «Las 
almas atormentadas del mal religioso, sobre todo 
las mujeres, v o l v í a n s e hacia los cultos orienta­
les—dice R e n á n — . Esos cultos de Isis, de Serapis, 
de Mi th ra (1) t e n í a n algo de m á s tierno y de m á s 
devoto que los cultos griegos y latinos, tan grose­
ros y tan ár idos .» (Véase la nota final O.) 

(t) N . N . Renán me parece que confunde el mi thra ísmo 
con los cultos devotos del Asia; todo parece indicar que el mi­
thra i sino era una religión austera y dura, que no atraía mu­
cho á las mujeres, á pesar de que haya habido vírgenes con­
sagradas á Mithra. (G-asquet, Ensayo sobre él culto y los 
misterios de Mithra.) Renán ha creído qne , el mi thra ísmo hu­
biera podido ocupar el lugar del cristianismo. Mr. G-asquet y 
Mr . G-ebhardt (Déhats, 13 de Diciembre de 1899) contestan á 
esa apreciación; pero la verdadera interpretación sociológica 
del mithraísmo todavía ha de darse; ¿fué una religión? ¿por 
qué no ha sido perseguida como lo fué el maniqueísmo, á pe­
sar de que se supone que fueron las dos importadas de Persia? 
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Las instituciones sociales de la Iglesia.-—Su rég imen finan­
ciero.—La corrupción de su moral como resultado de su 
práctica financiera. 

No se r í a posible estudiar a q u í de una manera 
suficientemente profunda las causas esenciales del 
t r iunfo d é l a s ideas cristianas; pero es interesante 
s e ñ a l a r algunas razones que .han dado tanta impor­
tancia á la Iglesia, mientras el Estado d e b i l i t á b a s e ; 
ya he dicho que las atribuciones del Estado se 
t r a n s f e r í a n á la Iglesia; para que eso pueda hacer­
se, es preciso reuni r dos condicionos esenciales: 

1. a L a Iglesia e s t á considerada como si fuera 
racionalmente un ser ju r íd ico ; como, no tiene la 
fuerza á su d ispos ic ión , no puede fandar su dere­
cho m á s que sobre la conciencia. 

2. a L a Iglesia encuentra en la propaganda sen­
t imenta l recursos que le p e r m i t í a n tener un presu­
puesto y asegurar los servicios sociales de la co­
lec t iv idad que ella realiza. 

En lo que se puede penetrar en la his tor ia del 
p r imer crist ianismo, se encuentran esos dos p r in ­
cipios en incesante a c c i ó n . 

Sobre ese punto, los autores ca tó l i cos me pare­
cen estar mucho m á s en lo cierto que los protes­
tantes modernos, que imaginan una p r i m i t i v a 
Iglesia sobre el modelo de sus sociedades religiosas, 
fundadas ú n i c a m e n t e sobre afinidades t eo lóg icas ; 
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es muy probable, sin embargo, que hayan existido 
grupos a ná logos á los grupos protestantes moder­
nos; pero eso se produjo sobre todo entre los here­
jes, y en par t icu la r entre los gnós t icos : la gran 
Iglesia lo redujo en seguida todo á ella, absorbien­
do y uti l izando los contingentes l ibres, pero no na­
ció de ellos: su historia es a u t ó n o m a . ' 

Los paganos inteligentes observaron muy bien 
que la o r g a n i z a c i ó n e c o n ó m i c a de la Iglesia juga­
ba un papel de pr imer orden en la propaganda. Se 
tiene sobre ese punto el testimonio del emperador 
Jul iano, que escr ib ió a l gran sacerdote de Galacia: 
«Sería vergonzoso, cuando los judíos no tienen un 
mendicante, que los impíos galileos alimentasen 
los nuestros y los suyos, que los de nuestro culto 
fuesen desprovistos de los socorros que nosotros les 
debemos .» E n consecuencia, recomienda al clero 
pagano reformado i m i t a r las p r á c t i c a s cristianas, 
«la humanidad hacia los e x t r a ñ o s , eljcuidado de 
inhumar piadosamente los muertos y la santidad 
aparente de la v i d a » . 

En nuestros d ías , vemos á la Iglesia hacer un 
enorme esfuerzo para renovar su v i d a económica ; 
es uno de los f enómenos m á s notables del siglo. 
Antes que las tendencias socialistas hubiesen to­
mado tan gran impor tanc ia en los sistemas de 
opiniones recibidas, ex is t ía un movimiento m u y 
marcado á favor de la r e s t r i c c ión del Estado; los 
esp í r i tus liberales q u e r í a n alcanzar toda clase de 
influencia en el dominio de la economía . L a Iglesia 
se aprovecha de esa s i t uac ión para reclamar su 
m a n u m i s i ó n y pide ser reconocida como un poder 
a u t ó n o m o , con toda clase de facilidades para l lenar 
su mis ión; los hombres pol í t icos m á s distinguidos 
c r e í a n demostrar que la so luc ión de todos los con­
flictos estaba comprendida en la fó rmu la negativa 
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¡a Iglesia libre en el Estado libre. Sólo los juriscon­
sultos protestaron en nombre de las tradiciones del 
derecho m o n á r q u i c o ; pero esas tradiciones, v io len­
tamente rotas por la R e v o l u c i ó n , c a r e c í a n verda­
deramente de fuerza y no c o n s t i t u í a n m á s que fic­
ciones. L a Iglesia existe desde mucho tiempo; ella 
tiene una j e r a r q u í a y una a d m i n i s t r a c i ó n perfec­
tamente familiares á todo el mundo; las personas 
que se atienen á los sistemas de opiniones rec ib i ­
das, no se preocupan mucho de contestar la exis­
tencia de hecho de la Iglesia, y cuando no hay ya 
re l ig ión de Estado, parece evidente que el catoli­
cismo es en derecho un poder independiente, v i ­
viendo de su v i d a propia bajo la p r o t e c c i ó n del 
gobierno c i v i l . Las medidas tomadas sobre las ma­
terias mixtas son consideradas como de un,valor 
temporal necesario para la t r a n s i c i ó n del antiguo 
r é g i m e n á la l iber tad , lo mismo que la l eg i s l ac ión 
indus t r ia l es considerada por los economistas como 
una d e r o g a c i ó n accidental de los pr incipios. 

L a Iglesia c o m p r e n d i ó muy bien que t en í a un 
sitio que ocupar sobre el terreno abandonado, y 
prueba á operar un traspaso a n á l o g o a l que se ha 
realizado a l fin del paganismo. Busca desembara­
zarse de ciertas tradiciones t í m i d a s y quiere tomar 
la d i r e c c i ó n de todas las manifestaciones de la v ida 
colectiva, si es posible. Las antiguas obras p í a s 
h a b í a n sido con frecuencia laicisadas durante l a 
Revo luc ión ; a d e m á s , lo que quedaba en el si­
glo X V I I I h a b í a sido m u y miserable. E l clero se 
esfuerza en tener que ejercer influencia en todos 
esos establecimientos que no d e p e n d e r á n ya de él 
de una manera exclusiva: as í es que t e n í a en mu­
cho el que los hospitales c ivi les fuesen servidos por 
religiosos, porque era un medio de afirmar que la 
asistencia p ú b l i c a es una i n s t i t u c i ó n ca tó l i ca ; esa 

10 
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af i rmación se t r a d u c í a en un drama tangible todos 
los d ías . 

Pero lo que es verdaderamente nuevo es la mul­
t i p l i c a c i ó n de los hospicios para ancianos, orfeli­
natos, casas de refugio. L a v i d a / e l i g l o s a l ia sido 
transformada de ar r iba á abajo: mientras antes la 
mujer no pod ía hacer nada m á s bello que enclaus­
trarse y mort if icar su carne, hoy se la ve por todas 
partes, prodigando sus cuidados á los necesitados,. 
inventando formas ingeniosas de car idad. Eso no 
ha sido s in inquietar á ciertas almas piadosas, que 
estiman que esas congregaciones no va len lo que 
las grandes ó r d e n e s mixtas de antes; pero se callan, 
porque todo el mundo comprende las grandes ven­
tajas que la Iglesia puede sacar de esa t á c t i c a (1). 

Pero a l mismo tiempo que ese fenómeno se pro­
duc í a , las ideas socialistas penetraban en todas 
partes, y una nueva concepc ión de la asistencia 
p ú b l i c a h a c í a s e popular. C o m p r e n d í a s e que el Es­
tado laico no pod ía desinteresarse de esas obras; 
ios departamentos y los munic ip ios h a c í a n grandes 
gastos para mejorar las condiciones de existencia 
de los n i ñ o s , de los alienados, de los déb i les de toda 
clase. No se t e n í a una t eo r í a muy cient í f ica de esas 
operaciones; se h a c í a un l lamamiento á la solida­
r idad humana y otros fantasmas, pero el obrero 
razonaba; miraba la asistencia p ú b l i c a como una -
m a n i f e s t a c i ó n colectiva, no teniendo n inguna rela­
ción, ni. aun indi rec ta , con la caridad; esa concep-

(1) JV. N . l lavet dice á propósito de las hermanas de la ca­
ridad: «Esa creación ha venido cuando el mundo comenzaba á 
evadirse de la Iglesia por todos lados, y el espíri tu que la crea 
es el espíritu moderno y va en sentido contrario del espír i tu 
monástico. Yo no creerla ser demasiado osado diciendo que en 
la hermana de la caridad San Vicente de Paúl ha laicisado la 
monja de la Edad Media.» (El cristianismo, tomo I V . ) 
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c ión se e n g r a n d e c í a con una rapidez espantosa é 
induc í a á concebir los seguros para obreros, las 
cajas de socorros, los asilos temporales, las cant i ­
nas e c o n ó m i c a s , etc., como instituciones de orden 
públ ico y no como instituciones car i ta t ivas . 

L a Iglesia no parece haberse dado cuenta exac­
ta de esos f enómenos ; Creía que los fracmasones 
q u e r í a n mor t i f ica r la , laicisando la car idad (1); 
no desespera nunca y hace grandes sacrificios; 
nuevas obras p o d r á n fundarse, pero el resultado 
se r á el mismo: el obrero tiene, cada día más , el sen­
tido de que la caridad cristiana no responde á los 
cálculos científicos actuales. 

Así la Iglesia, considerada como ser j u r íd i co , 
pierde su prestigio todos los d ías ; el la no es discu­
t ida por los profesores, pero és tos cuentan con 
pocos recursos y el pueblo no les escucha, estando 
persuadidos en general de que e s t á n pagados para 
e n g a ñ a r l e . L a verdadera d e m o s t r a c i ó n para el 
pueblo es l a prueba concreta, sensible, la de los 
hechos de la v ida jornalera; es evidente que estos 
hechos le muestran que la Iglesia no es un ser cien­
tífico y racional , teniendo un dominio propio: ella 
á sus ojos no es m á s que una a soc i ac ión de gente 
interesada en el mantenimiento del orden actual , 
m u y h á b i l y m u y ingeniosa en sus ensayos de or­
g a n i z a c i ó n . No puede decirse hoy que la sociedad 
necesita la car idad y que la car idad es por su na­
turaleza una cosa de la Iglesia. E l proletario ha 
adquir ido la clara conciencia de que las obras l l a ­
madas antes p í a s son obras colectivistas que deben 

(1) Puede unirse á la misma lucha la laicisación de la es­
cuela, que ha sido objeto de medidas francamente colectivis­
tas para facilitar la asistencia á las clases (gratuita, libertad 
de costumbres, comida, etc.) 
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depender de las fuerzas que actualmente gobiernan 
la sociedad la ica . 

Para sostener las obras, es preciso mucho dine­
ro , y el r é g i m e n fiscal de la Iglesia es de ordinario 
poco satisfactorio. Desde su origen, ha buscado 
captar herencias y adqu i r i r bienes; parece también-
que durante largo tiempo los fieles se t ra taron 
como solidarios; así es como puede comprenderse en 
un pasaje famoso de Tertul iauo (1): «Nosotros en­
tendemos la fraternidad hasta dar parte á los otros 
de los bienes que reparten todos los d ías los her­
manos. No siendo todos m á s que un c o r a z ó n y un 
alma, ¿podemos tener repugnancia en comunicar­
nos nuestros bienes? Todo es c o m ú n entre nosotros, 
menos las mujeres .» 

Esa solidaridad no puede exist i r m á s que en l a 
comunidad religiosa p r imi t i va^ convert ida en una 
provinc ia de la Ciudad de Dios; es preciso enton­
ces r ecu r r i r á otros procedimientos: un cuerpo 
ec les iás t i co se separa e c o n ó m i c a m e n t e del grupo 
d é l o s fieles; hay all í gobierno y todo es tá sujeto 
como en l a v ida c i v i l ; si se habla t o d a v í a de soli­
dar idad, es para tocar el co razón de los contr ibu­
yentes y atraer su dinero á la caja de la Iglesia; 
los polí t icos obran de la misma manera: tienen, 
siempre la palabra pa t r ia en la boca cuando nece­
si tan desarrollar en el pueblo los sentimientos de 
sumisión hacia el poder. 

Muchos utopistas c o n t e m p o r á n e o s sostienen que 
la Iglesia p o d r í a v i v i r sin recursos reglamentados 
y dicen que en A m é r i c a las cosas ocurren asi. Pero 

• (1) Tertuliano, Apologética, 39. Las comunidades- judias, 
en los países donde existe la persecución, tienen una solidari­
dad admirable; podría decirse de ellas todo lo que Tertuliano 
dice de-las comunidades cristianas. 
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la A m é r i c a es el pa í s de los m é d i u m s ; en ninguna 
parte la necedad, el snobismo y el histerismo e s t á n 
tan desarrollados; el reclamo m á s desvergonzado 
es aceptado entre los yanlds , y en ninguna parte 
el capitalismo se desenvuelve con t a l lujo de pi l le­
r í a s y de e s c á n d a l o s . E n semejante medio, las 
Iglesias pueden explotar á los fieles con completo 
desahogo, y eso no hiere á nadie, pero no ocurre 
lo mismo en nuestros pa í s e s . 

L a Iglesia comprende perfectamente esas dif i ­
cultades, y por eso procura alcanzar la mayor can­
t idad posible de recursos regulares. Antiguamente 
buscaba adqui r i r inmuebles; hoy, muchas gentes 
serias quisieran ver la aprovechar las ventajas que 
pueden ofrecer á esos gruesos capitalistas las explo­
taciones industriales. Mr . Bontoux insiste mucho 
sobre los servicios que p r e s t a r í a n el Tesoro de San 
Pedro y el Tesoro de la caridad católica que se iba 
á fundar cuando se produjo la derrota de la Unión 
general (1). «La cons t i t uc ión de un dominio mobi­
l i a r io puesto a l abrigo de las perturbaciones pol í t i ­
cas^ sus t r a ído á las codicias de la sociedad c i v i l , 
dando á los catól icos del mundo entero l a seguridad 
de establecer sobre amplias bases el presupuesto 
necesario de la Santa Sede y á los ca tó l i cos de 
Franc ia la certeza de mantener la l ibe r t ad de sus 
fundaciones, la perpetuidad de sus obras, t a l era, 
tal es siempre el fin esperado.-» Muchas veces la Ig le­
sia ha empleado sus capitales en comanditar indus­
tr ias ; pero por una singular casualidad, las bancas 
y las f á b r i c a s ca tó l icas concluyen tristemente. 

A l finalizar el imperio romano estaban á l a 
orden del d ía toda clase de c r í m e n e s ; las fortunas 

(1) Bontoux, La Unión general, su vida, su muerte y su 
programa. 
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escandalosas de los libertos, cuyo origen era con 
frecuencia inconfesable, eran cosas familiares. No 
pod ía mostrarse muy rigurosa sobre los procedi­
mientos empleados para recoger dinero; los proce­
dimientos que la Iglesia empleaba no eran siempre 
los m á s correctos; hay demasiadas mujeres en esas 
historias, y mujeres cuyo histerismo parece incon­
testable. Es una de las necesidades de toda eco­
n o m í a sentimental, y no hay necesidad de insis t i r 
sobre ese punto, porque todo el mundo ha podido 
ver ejemplos de esas influencias nefastas. ( Véase la 
nota final O.) 

Encuentro en A . T h i e r r y una r e l a c i ó n que el 
autor considera con r a z ó n como «uno de los docu­
mentos m á s originales y m á s interesantes de la 
historia de esos tiempos tan poco y tan m a l cono­
cidos» . Se ve m u y claramente que los principios 
eran la regia de los jefes m á s eminentes de la Ig le ­
sia en las cuestiones e c o n ó m i c a s . 

Piniano, r ico pa t r ic io , y su mujer, se h a b í a n 
ret irado a l Af r i ca en Tagaste, cerca del obispo 
A l i c i o , y tuv ie ron la malhadada idea de i r á pasar 
algunos d ías á Hipona para conversar con San 
A g u s t í n . E l clero d é l a ciudad y aquella clientela 
de lazzaroni (1) que l a Iglesia ha tenido siempre á 
su disposic ión, formaron un complot para apode­
rarse de los bienes de Piniano; para ello bastaba 
hacerlo ordenar sacerdote de grado ó por fuerza. 
«Se estaba a l acecho de las gentes ricas, se las 
a t r a í a , se las t e n d í a n lazos, y á veces hasta se las 
violentaba. T a l v o c a c i ó n , que p a r e c í a desde lejos 

(1) Los lazzaroni, mantenidos por la caridad católica, han 
sido los grandes adversarios de. nuestros ejércitos revolucio­
narios; los soldados de la fe no eran muy temibles sobre el 
campo de batalla, pero no tenían r ival para asesinar y t o r ­
turar. 
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una i n s p i r a c i ó n del esp í r i tu d iv ino , no era en el 
fondo m á s que un tenebroso cá lcu lo de S a t a n á s . » 

U n día estalla un mot ín en la iglesia (1); San 
Agus t ín encuentra medio de arreglar lo todo: F in ia -
no y su mujer fueron persuadidos para que no 
abandonasen la c iudad. E l obispo A l i c i o , que h a b í a 
huido durante l a confusión para no ser acuchillado 
por las ovejas de San Agus t í n , presta ante su ami­
go un juramento arrancado á l a fuerza que no 
tiene n i n g ú n valor ; la madre de Piniano reprocha 
vivamente a l gran doctor de la Iglesia el haber 
dejado v io la r la l iber tad en su santuario y haber 
permit ido que se transformase su hijo en un es­
clavo. 

«Las respuestas de San A g u s t í n — d i c e A . Thie -
r ry—denotan un manifiesto e m b a r a z o . » Yo no estoy 
seguro de que esa sea la verdadera a p r e c i a c i ó n . 
E l doctor no se coloca sobre el terreno de los 
hechos, no quiere saber nada de lo que ha pasado: 
jefe de la Iglesia de Hipona, defiende, j u r í d i ca ­
mente, los intereses de su Iglesia en el conflicto 
surgido. Es difícil encontrar mejor ejemplo para 
demostrar el verdadero c a r á c t e r de las t eo r í a s 
abstractas que se basan en la jus t i f icación de los 
actos consumados. Las ideas de San A g u s t í n están, 
fijadas de una manera firme en un campo determi­
nado bastante estrecho: esa fijación proviene del 
sentimiento, y ese sentimiento se refiere á un interés 
económico. Yo estimo que los argumentos de San 
A g u s t í n , por sofísticos que sean, han sido presenta­
dos de buena fe, y esto es del mayor i n t e r é s para 
nosotros. ¿Qué servicios pueden, pues, prestar las 
m á s bellas filosofías morales, cuando uno de los 

(1) Los jefes conocidos del mot ín eran dignidades del clero. 
(Véase la nota final P.) 
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representantes m á s autorizados de la moral abs­
tracta no llega á emanciparse del yugo de senti­
mientos provocados por las relaciones económicas? 

E l e s t á muy fuerte sobre el terreno de lo abso­
luto: «Cuando se hace una promesa, es preciso sos­
tenerla; v io l a r su juramento es un cr imen; querer 
interpretarlo es otro c r i m e n . » San A g u s t í n era 
erudito y ci taba los ejemplos: dados por los viejos 
romanos. Si hubiera tenido in t e r é s en sostener la 
tesis contrar ia , h a b r í a encontrado excelentes argu­
mentos en sentido opuesto (1). 

A . T h i e r r y no puede contener un gri to de ind ig­
n a c i ó n : «La suerte ha sido echada, y gracias á las 
costumbres del tiempo, los dos infortunados roma­
nos eran prisioneros de una p o b l a c i ó n innoble y 
salvaje, bajo la fe de un amigo y de un huésped .» 
Pero pronto la escena cambia. Heracliano ('2), ele­
vado á los m á s altos cargos por el part ido de los 
obispos, se rebela en 413 contra Honorio y confisca 
los bienes de los romanos que habitaban el Af r i ca . 
Por uno de esos reviramientos que los déb i l e s hu­
manos no pueden explicar , el buen pueblo de ni­
pona cesó de sentir una a d m i r a c i ó n tan grande por 

(1) La teología moral es muy ventajosa, permitiendo ex­
poner todos los problemas de esta manera. Las discusiones á 
las cuales ha dado lugar la ruptura del matrimonio de Napo­
león I , son tan escandalosas como los sofismas de San Agust ín . 

(2) Antes había aprovechado el saqueo de Roma para ven­
der como esclavas á las mujeres emigradas. Proba Faltonia, á 
la que la voz pública acusaba de haber entregado Roma á los 
bárbaros, tuvo que despojarse de todo lo que tenía para resca­
tar á su familia. (A. Thierry, Alarico.) En todos esos asuntos 
el papel de San Agust ín parece haber sido muy obscuro; ese 
Heracliano es uno de los buenos tipos de jefe reaccionario; su 
principal hazaña consistía en haber muerto á Stilicón. Ante 
esos personajes la Iglesia es siempre muy humilde, pues se ha 
visto bien en 1851: se hace pequeña ante la bohemia política. 
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las vir tudes de Piniano. No era ya r ico , no se le 
pod ía explotar y fué relevado de su juramento. Es 
de sentir que San A g u s t í n no haya c r e í d o deber 
dar aclaraciones sobre esa so luc ión . 

En el presente las necesidades de la Iglesia han 
venido á ser m á s considerables que nunca, y cuan­
do se quiere juzgar sanamente la conducta del 
clero, es preciso siempre transportarse a l episodio 
de Piniano: los actos del clero pueden ser repren­
sibles desde el punto de v is ta del fuero interno, y 
San A g u s t í n no ha intentado nunca justif icar á los 
sacerdotes de Tlipona; pero las consecuencias de 
sus acciones, buenas ó malas, deben ser apreciadas 
desde el punto de vis ta de la sociedad rel igiosa: 
ese es el sentido de que el fin justifica los medios. 



X I 

Los intereses económicos.—La teoría del in terés y su verda­
dero alcance.—La persecución de las riquezas acumuladas 
por la Iglesia.—Los partidos y los latrocinios.—Imposibili­
dad de corregir los abusos. 

Los escritores de todas las escuelas han recono­
cido que las luchas t eo lóg icas eran con frecuencia 
envenenadas por la concupiscencia de las faccio­
nes; las riquezas de la Iglesia eran considerables 
y era fáci l apoderarse de ellas: Los ca tó l i cos no ce­
saban de denunciar á los herejes como poseídos de 
un a f án inmoderado por acumular riquezas; los 
herejes no eran los ún icos en subordinar la t eo log ía 
á sus intereses: Teófilo, pa t r iarca de A l e j a n d r í a , 
nos ha suministrado un ejemplo notable (1). «Ori-
genista declarado y perseguidor, se encuentra, s in 
t r a n s i c i ó n ninguna, ant iorigenista m á s declarado 
y m á s perseguidor a ú n . Esa clase de evoluciones 
s ú b i t a s sorprenden menos en Oriente que en Occi­
dente, sea á causa del esp í r i tu in t r igante que t ra­
bajaba la Iglesia or ienta l , sea á causa de la mov i ­
l idad de los c a r a c t e r e s . » Esa t r a n s f o r m a c i ó n t e n í a 
un fin interesado; t r a t á b a s e de tomar posiciones 

(1 ) A . Thierry, San Jerónimo. Estamos bien informados 
sobre Teófilo porque Paladio, amigo de San Juan Crisóstomo, 
no ha escatimado el trabajo para demostrar que la teología 
era el menor cuidado de su adversario. 
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contra San Juan Cr i sós tomo. ü n poco m á s tarde, 
cuando tuvo que renunciar á vencer á sus adver­
sarios y no tuvo tampoco necesidad de fundar sus 
persecuciones po l í t i cas sobre las he re j í a s origenis-
tas, c a m b i ó de parecer, encontrando que los l ibros 
de Or ígenes eran admirables. 

En Occidente h a b í a tradiciones romanas sobre 
l a respetabilidad que r e t e n í a un cierto n ú m e r o de 
personas, pero no o c u r r í a lo mismo en Oriente: en 

, ese pa í s v e í a s e cómo se a b r í a n con toda l ibe r tad 
las flores naturales de la ideo log ía . ¿Un hombre no 
tiene el derecho de cambiar de op in ión y de i lus­
trarse? Hemos visto á Burdeau declarar que h a b í a 
escrito tantos a r t í cu los contra el Banco de Franc ia 
porque no s a b í a en aquella é p o c a lo que era u n 
billete de banco; gentes malintencionadas han pen­
sado que aquella ignorancia era de una naturaleza 
singular, puesto que d e s a p a r e c i ó el ¿ l a en que e l 
pobre agregado de filosofía no tuvo necesidad del 
apoyo de Donon. A m i parecer, se in terpre ta m a l 
esa c o n v e r s i ó n : Burdeau era m u y sincero cuando 
confund ía el bi l lete de banco con el asignado, y 
fué a ú n m á s sincero cuando afirmaba que el b i ­
l lete e q u i v a l í a á oro. Las condiciones e c o n ó m i c a s 
no eran las mismas, y su pensamiento ha debido 
evolucionar para situarse en un nuevo sector, don­
de fué retenido por el sentimiento agradable que 
experimentaba. No pudo ya ver m á s las cosas de l a 
misma manera que antes y c o m b i n ó , m u y sincera- ' 
mente, argumentos en favor de su nueva op in ión . 

Los d i sc ípu los de E n f a n t í n son casi todos dis­
t inguidos por una carencia absoluta de probidad y 
una rapacidad financiera desvergonzada, pero no 
h a b í a n cambiado. Colocados en condiciones econó­
micas nuevas, h a b í a n modificado solamente sus 
principios filosóficos; pero los principios son cosas • 
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tan vaporosas, que se cambian de una manera in­
consciente. ¿Los abogados no son sinceros cuando 
sostienen con ardor la. causa de un picaro cuyo 
cr imen conocen perfectamente y que buscan que no 
pague? De ordinar io , hablan con la mayor convic­
c ión; pero a l d ía siguiente sostienen una tesis ju ­
r í d i c a opuesta á la de la v í s p e r a , sin mostrarse 
embarazados por haber cambiado de op in ión de 
una manera tan repentina. 

Es m u y difícil darse cuenta de una manera ge­
neral de la influencia que la economía ejerce sobre 
el pensamiento humano; la cues t ión ha sido muy 
embrollada por los teólogos , que imputan toda la 
conducta de los enemigos de la Iglesia á los v u l ­
gares motivos de la, a c c i ó n : el i n t e r é s , l a l u b r i c i ­
dad y la venganza. Los novelistas han cogido la 
serie de negocios realizados por los teólogos y nos 
describen de una manera f a n t á s t i c a los pretendi­
dos combates que se l ib raban en su in ter ior . Los 
economistas han sostenido que las acciones huma­
nas se expl ican por el i n t e r é s y han sido tanto m á s 
atacadas cuanto han sido ma l comprendidas. Bajo 
la influencia creada por los prejuicios de los teólo­
gos y de los artistas, han llegado á creer que po­
d r í a n volver á dominar las fuerzas inferiores de la 
naturaleza humana. 

L a ciencia es incompetente para ocuparse de 
los m é r i t o s y de los defectos de los actores del 
drama h i s tó r i co , pues no puede aspirar á penetrar 
en el in ter ior de la conciencia humana. Todo lo 
m á s á que puede aspirar es á clasificar los fenó­
menos comprobados, pues no se preocupa de saber 
s i el i n t e r é s es una fuerza m á s grande que las otras 
que se agitan s i m u l t á n e a m e n t e en el hombre, y un 
problema de esta naturaleza s e r á insoluble. Los 
economistas dicen t an sólo que la mayor parte de 
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las acciones humanas que interesan a l observa­
dor presentan entre sí una gran a n a l o g í a que pue­
de ser clasificada en una misma c a t e g o r í a y asimi­
larlas con las acciones que dependen de la v ida 
indus t r ia l , reglamentada por el i n t e r é s . Cuando 
los economistas hablan de i n t e r é s se colocan bajo 
un punto de vista fisiológico, y pretenden des­
cribirnos el proceso de los sentimientos; pero por 
regia general se colocan en un punto de vis ta ex­
terior y nos describen este punto de vis ta con las 
palabras pedidas prestadas á l a ps ico log ía . E l v ic io 
del economismo reside sobre todo en el lenguaje, 
y frecuentemente es debido á los sofismas. Esto 
indica un gran progreso en la e x p l i c a c i ó n econó­
mica , porque comprueba que existe un poco de 
homogeneidad entre ios grupos m á s importantes, 
pero esta homogeneidad puede ser ma l definida y 
debiera ser explicada de otra manera que por el 
poder del i n t e r é s . 

H a y una gran regular idad en nuestra v i d a : no 
estamos aislados; somos miembros de grupos con 
una contextura duradera, en los cuales se forman 
consolidaciones de sentimientos ó de ideas; pa r t i ­
cipamos de esos sentimientos y de esas ideas sin 
preguntarnos de dónde vienen y sin que sea posible 
á la ps icología definir la ley de esa p a r t i c i p a c i ó n . 
Algunas personas aisladas—sobre todo los artis­
tas—se l i b r a n de esa compres ión del mundo exte­
r io r ; se les ve cambiar, á veces con g ran rapidez, de 
op in ión , pero los caminos de Damasco son siempre 
excepcionales. 

Nosotros v iv imos de una cier ta profes ión; nues­
t ro e sp í r i t u se d i r ige constantemente hacia los 
medios de u t i l i za r los recursos que ella nos su­
min i s t ra ; sufrimos las obligaciones generales de 
nuestro Estado con la misma docil idad que si ellas 
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derivasen de necesidades naturales, s in aportarles 
n i n g ú n e s p í r i t u de c r í t i c a : cumplimos nuestras ta­
reas diarias como digerimos y dormimos, con el 
automatismo psicológico m á s completo. Pero por 
otra parte, nuestro esp í r i tu e s t á ' c o n s t a n t e m e n t e 
alerta para perfeccionar la e jecuc ión de esas ta­
reas; no cesamos de i n v e n t á r procedimientos per­
sonales para alcanzar una marcha m á s r á p i d a , y 
por tanto m á s provechosa. Se e n c o n t r a r á n carac­
teres muy opuestos entre el hombre que no es tá 
atado á su oficio ó que no tiene oficio, y el que tra­
baja para entretener sus múscu los por gusto spor­
t i v o ó que no tiene con qué diver t i rse . De seme­
jantes individuos salen á veces a u t ó m a t a s en la 
v i d a a l por menor y atrevidos hasta la paradoja en 
las especulaciones re la t ivas á las condiciones de la 
sociedad c i v i l . 

A causa de esta estructura de nuestro esp í r i tu 
y de la p r e s i ó n ejercida por la sociedad c i v i l sobre 
nosotros á cada instante, los economistas pueden 
en el examen de las masas de las acciones huipa-
rias descuidar las altas aspiraciones de la intel igen­
cia, suponer que el hombre es una especie de a u t ó ­
mata fabricado por la Naturaleza y determinar 
solamente cómo el hombre se arregla para var ia r 
sus procedimientos de e jecuc ión y alcanzar sus 
fines de detalle buscando hacerlo mejor que los 
otros. L a diferencia que existe entre los economis­
tas y M a r x , consiste en que é s t e considera el auto­
matismo como un cá lcu lo h i s tó r i co ; esas son las 
divisiones en clases, que son la base de todas las 
ciencias sociales y no de las divisiones naturales. 

No tenemos necesidad, por consecuencia, de 
esforzarnos en penetrar el fondo del alma humana. 
L a experiencia demuestra, desde hace siglos, que el 
ideal de a d m i n i s t r a c i ó n de justicia es funcionar 
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s e g ú n las reglas abstractas, sin tener en cuenta las 
part icularidades de los hombres; sin el automatis­
mo de las profesiones no s e r á posible imaginar una 
po l ic ía regular ejercida por el Estado ó por las 
corporaciones. Toda la existencia de l a sociedad 
c i v i l , t a l como existe en los pa í ses avanzados, su­
pone esa marcha m e c á n i c a ó fisiológica. E l hombre 
no interviene m á s que para poner en todas partes 
el aparato en estado de t en s ión , por consecuencia 
del esfuerzo que no cesa de hacer para sacar el 
mejor par t ido posible de las fuerzas que tiene á su 
d ispos ic ión . E n lugar de decir que ios hombres 
persiguen sus intereses y representar e l mundo con 
i m á g e n e s ps ico lóg icas , es mejor, ciertamente, pedir 
prestadas figuras á la m e c á n i c a ó á l a fisiología y 
decir que en una red de b ó v e d a s c i rcu la un fluido 
que le tiende de todas partes y desarrolla en cada 
punto todo lo que puede sobrellevar de esfuerzos. 

En la v ida , los hombres que se muestran m á s 
ardientes en l a p e r s e c u c i ó n de las riquezas no son, 
por lo general , amantes de acumularlas para sí 
mismos: á menudo son ambiciosos que lo sacrifican 
todo a l é x i t o de su par t ido, f a n á t i c o s que se p r i ­
van de lo necesario para acumular millones, e t c é ­
tera. Mas todas estas distinciones, por importantes 
que sean para los fisiólogos, carecen de valor para 
el historiador, que no pretende penetrar en las con­
ciencias de los hombres y que no conoce m á s que 
los efectos generales. E l historiador, lo mismo que 
el economista, hace constar que existe una tenden­
cia universal de las fuerzas huhianas hacia la po­
sesión de todo lo que le parece deseable y que es 
susceptible de ser adquir ido. 

L a Iglesia presenta, como el Estado, muchas 
cosas deseables; conserva t o d a v í a hoy muchas for­
mas, gubernamentales antiguas; en el siglo I V pa-
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recia un verdadero calco del r é g i m e n romano. 
Muchas veces se ha demostrado que su j e r a r q u í a 
estaba imi tada de l a j e r a r q u í a imper i a l , pero la 
semblanza va m á s lejos a ú n . Cuando se habla del 
Estado, c o m p r é n d e n s e en t é r m i n o s generales mu­
chas nociones diferentes: en cierto sentido, el Esta­
do es un grupo de personajes explotando á las clases 
pr iv i legiadas y dando á é s t a s en cambio la fuerza 
para explotar á las clases trabajadoras: es, pues, 
una gran ave de r a p i ñ a que impone duros censos. 
H a y é p o c a s en que el c a r á c t e r depredador del Es­
tado es tá marcado de una manera m á s odiosa que 
durante otras. E l imperio asirlo h a b í a realizado 
bajo la forma m á s atroz un sistema de pillajes bru­
tales, sin n inguna c o m p e n s a c i ó n ; a l final del pa­
ganismo, el gobierno romano no parece á muchas 
personas m á s que una m á q u i n a de estrujar a l 
mundo. Cuando la descompos ic ión sea completa, 
se v e r á la func ión confundida j u r í d i c a m e n t e con el 
dominio, y ese s e r á el r é g i m e n de la Edad Media. 
Pero ese r é g i m e n ha sido preparado desde larga 
fecha: las t eo r í a s de l a Iglesia han faci l i tado la 
evo luc ión , introduciendo en el sistema de las opi ­
niones recibidas la c o n c e p c i ó n dualista, de la que 
y a he hablado, s e g ú n la cual el Estado es una per­
sona que t iene deberes para con la Iglesia, como 
p o d r í a tenerlos un simple fiel (1). 

(1) N . N . E l propietario puede^ desde luego, tomar las ac­
titudes de un jefe de Estado c iv i l y mil i tar , puesto que la 
idea de la fuerza pública ha cesado de estar ligada como una 
consecuenciaa á la idea de Ciudad tal como la ant igüedad la 
había concebido: Ciudad guerrera, libre y absolutamente so­
berana. La descomposición del Estado no es solamente el re­
sultado de la invasión germánica, es también de origen cris­
tiano: como en casi todas (si no en todas) las génesis de 
instituciones, ha habido aquí co7ijuncién de dos corrientes, 
una de orden material y otra de orden ideológico. 
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L a existencia del Estado-buitre y de l a industria 
pol í t ica (1) constituye el hecho m á s c a r a c t e r í s t i c o 
del imper io romano de la decadencia. Las faccio­
nes se forman en el imperio para la e x p l o t a c i ó n de 
los recursos púb l i cos ; otras se forman en l a Iglesia. 

No precisa creer que todos los miembros de esos 
partidos estuviesen dir igidos por su i n t e r é s , como 
hubiera debido ser s e g ú n las t eo r í a s u t i l i t a r i a s . Las 
razones que a t r a í a n á las gentes á una facc ión 
eran m u y diversas, y es i nú t i l conocerlas; lo que 
interesa a l filósofo .es el carácter propio de esas 
facciones: ellas e s t á n bien definidas por la lucha 
por la poses ión de un poder, recurso p r inc ipa l de 
la r iqueza, para la a d q u i s i c i ó n de los cargos que 
forman la gran indus t r ia del t iempo. 

Las elecciones daban lugar á escenas escanda­
losas; la e l ecc ión del papa D á m a s o ha sido cé l eb re : 
hubo muchos combates y fué necesario tomar Roma 
palmo á palmo (2). Los autores ca tó l icos aseguran 
que el antipapa Ursino t e n í a á su favor á los co­
cheros del circo y á los chulos. Es muy posible; 
pero los que se b a t í a n contra esos personajes no 
eran todos, sin duda, p e q u e ñ o s santos. 

{!) N . N . Es enfadoso que no haya aún p i ^ ^ - a para desig­
nar esa profesión tan importante; los polffllfeSs americanos, 
los demagogos griegos, los cortesanos de los países monárqui­
cos, la han ejercido, pero los sociólogos profesionales no han 
tenido tiempo de apercibirse de su existencia. Fourier había 
propuesto llamar jenizariado político á toda facción que se 
apodere del gobierno. (Él nuevo mundo industrial y socie­
tario.) 

(2) N . N . Á propósito de esa elección, Ammien Marcelliu 
dice que la ambición de los concurrentes es fácil de compren­
der cuando se ve el lujo desplegado por los papas, y nos ense­
ña que ios dones de las mujeres les enriquecen. Según San 
Jerónimo, el prefecto de Roma Pro tés ta t e había dicho un día 
á Dámaso que voluntariamente se convert i r ía para ser papa. 
(A, Thierry, San Jerónimo.) 

1 1 



162 G E O R G E S S O R E L 

L a historia de los patriarcas de A l e j a n d r í a no 
es m á s que un tejido de violencias. A . Th ie r ry 
dice de uno de los menos brutales: « l i a urdido una 
t r ama de t a l manera infame, que se d u d a r í a hu­
biese podido salir del cerebro de un sacerdote, y 
menos a ú n del jefe de una gran Iglesia, si la histo­
r i a no estuviese u n á n i m e en af i rmarlo.» Queriendo 
impedir que Gregorio de Nazianza subiera á la sede 
de Constantinopla, hizo aclamar por una banda de 
marinos y consagrar á un bufón l lamado M á x i m o , 
a l que t i t u l a bastante exactamente el capuchino 
c lás ico de Nápo les . Ese extraordinar io arzobispo 
fué sostenido por el Papa y despedido por Teodosio. 

Teófilo fué un t i rano inhumano que se denomi­
naba el F a r a ó n crist iano: robaba las iglesias y los 
templos (1); su sucesor Cir i lo no era mejor que 
é l (2); «la misma sed ardiente de oro y de domina­
c ión , semejante desprecio de toda equidad, odio de 
cualquiera empresa que tendiera á l imi t a r su po­
d e r » . D ióscoro e s t á t o d a v í a peor conceptuado en la 
historia ec l e s i á s t i ca , porque pres id ió el concilio 
del latrocinio en Efeso, por lo que fué juzgado en 
el conci l io de Calcedonia; pero, como observa A . 
Th ie r ry , se c r e e r í a que es un mismo personaje que 
ha tomado fres formas diferentes: «El mismo espí­
r i t u de disfeordia, de d o m i n a c i ó n , de violencia; , 
i d é n t i c o s instintos de crueldad y de a v a r i c i a . » 

Eso no son excepciones; á cada instante se en­
cuentran en A . Th ie r ry historias del mismo géne ­
ro; ha relatado con detalles interesantes las luchas 
de que fué teatro l a Iglesia de Efeso. 

E l obispo Antonino fué denunciado á San Juan 

(1) Bobaba también á los pobres (A. Thierry, San Juan 
Crisóstomo.) 

(2) A . Thierry, Nestorius y Euíyches. 
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Crisós tomo por haber comprado su e l ecc ión y ven­
dido las ordenaciones, robando los bienes ec les iás ­
ticos. Antonino compró el silencio de su denuncia­
dor y m u r i ó obispo, pero m á s tarde seis obispos 
consagrados por él por dinero, fueron depuestos (1). 
En la época del pr imer concilio se encuentra Mem-
non, « sace rdo te violento, á v i d o , despreciable, del 
que los c lé r igos h a b í a n pedido m á s de una vez la 
depos ic ión» . D e s p u é s de él , Bassanio fué procla­
mado durante una s u b l e v a c i ó n ; pero habiendo per­
dido su popularidad, fué aprisionado y reemplaza­
do por Esteban. Ambos adversarios defendieron su 
causa en el concil io de Calcedonia, pero el asunto 
estaba de t a l manera embrollado, que fueron am­
bos depuestos. 

Los concilios se parecen á parlamentos muy re­
vueltos; San Gregorio de Nazianza dice: «No me 
gustan las asambleas de obispos. No he visto n i n ­
guna que tenga buen fin, y el bien que se proponen 
hacer excede a l mal que dejan tras de ellas. No 
se ve al l í m á s que contenciones tercas, guerras de 
vanidad, ardores de d o m i n a c i ó n . » 

Conócese con q u é violencias se hace notar 
Dióscoro en el segundo conci l iq de Efeso que reha­
b i l i t a á Eut iquio , pero no se fija l a a t e n c i ó n en que 
el pr imer concil io que condenó á Nestorio no fué 
mucho m á s serio. E l obispo Memnon h a b í a estable­
cido un r é g i m e n de terror en la ciudad: los adver­
sarios de Ci r i lo eran amenazados é insultados por 
el populacho; h a b í a hecho ven i r a l concil io obispos 
depuestos (2): «A su séqu i to acudieron los sacerdo-

(1) Estos obispos pidieron que se les devolviese el dinero 
entregado, pues se habian visto obligados á dar las alhajas de 
sus mujeres. 

(2) A . Thierry, Nestorius y Eutyches. La ciudad de Efeso 
era la única que poseia una iglesia dedicada á la Virgen; la 
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tes que abandonaban sus iglesias, monjes que de­
sertaban de sus conventos. Engrosada por gentes 
s in creencias, aquella turba de extranjeros l levaba 
el desorden á la v i l l a , en la que h a b í a todos los 
d í a s r i ñ a s sangrientas que dep lo ra r . » Cir i lo h a b í a 
introducido bandas de marineros ' y de criados de 
b a ñ o s ; la v ida de Nestorio estuvo muchas veces en 
pel igro; «era , en lugar de los debates apacibles de 
u n concil io sobre los m á s augustos misterios cris­
tianos, el e spec t ácu lo de una a n a r q u í a sin ejemplo 
y sin r a z ó n » . E l emperador hizo ven i r á los dele­
gados de los obispos á Calcedonia para esclarecer 
los asuntos y juzgar él mismo; el obispo de aquella 
ciudad se condujo como Memnon. En fin, la buena 
causa t r iunfó gracias á P u l q u e r í a (1), hermana del 
emperador Teodosio. 

Es inút i l , insist ir m á s ; siempre es l a misma his­
tor ia en todas sus luchas teo lógicas ; los adversa­
rios de l a Iglesia no han comprendido mejor la 
cues t ión que sus defensores; los ortodoxos disimu­
lan las faltas de sus partidarios y abruman á ios 
herejes; el otro part ido hace lo mismo, pero nadie 
consiente en ver cómo han pasado las cosas. Para 
los ca tó l icos , todo el m a l viene de la mala fe de los 
fautores de errores; los librepensadores lo a t r ibu­
yen a l fanatismo de los sacerdotes. ¿Pero á q u é 
puede conducirnos toda esa d e c l a m a c i ó n ? 

Los emperadores cristianos se imaginaban que 
para hacer desaparecer las facciones, era preciso 

madona había reemplazado á Artemisa. «Disputar á María el 
t i tulo de madre de Dios era á los ojos de todo buen efesiano 
mostrarse enemigo de la ciudad.» • 

(1) Pulquer ía detestaba á Nestorío, y no sin razón: ese 
prelado había sermoneado á la hermana del emperador de una 
manera muy malsonante^ á propósito de su afección por un 
oficial llamado Paulino. 
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exponer muy claramente la doctr ina; ¡ c re í an que 
se disputaba por los teoremas! A veces vale la pena 
de comprender su conducta. D e s p u é s de l a muerte 
de Teodosio, Marciano quiere que los errores de 
Eutiquio sean condenados en la forma m á s solem­
ne. E l papa León , que h a b í a reclamado mucho con­
t ra el pillaje de Efeso, encontraba que era i nú t i l 
convocar un concil io; se t e n í a la fuerza, y era ocio­
so discutir. Marciano, en cambio, q u e r í a que l a 
Igles ia proclamase de una manera def in i t iva su 
doctr ina. Cuando el concil io estuvo reunido, los 
obispos buscaron no redactar n inguna f ó r m u l a , 
pero tuv ie ron que ceder. Entonces surgieron nue­
vas dificultades: muchos conventos eran eutiquia-
nos; el emperador esc r ib ió á Palestina para calmar 
á los descontentos, cosa que sorprende mucho á 
A . T h i c r r y (1). «¿Cómo no v e r í a sin sorpresa ese 
viejo soldado, ante el cual A t i l a r e t r o c e d í a , dar 
explicaciones t eo lóg icas á monjes ignorantes. . . y 
con un cuidado celoso vengar su or todoxia, que 
otro monje se h a b í a atrevido á contes ta r?» 

Todo el mundo c o m p r e n d í a los grandes peligros 
que las facciones h a c í a n correr a l imper io y no se 

(1) A. Thierry, Nestorius y Eutydies.—N. N . Precisa aña­
dir también que todo el mundo, bajo la influencia de las pre­
ocupaciones mágicas^ estimaba que la salvación del imperio 
dependía de la buena cualidad de los ritos; las preces mal di ­
rigidas podían hacer mucho más daño que bien. Esa concep­
ción, que se encuentra muy fuertemente pronunciada entre 
los paganos en el siglo I I I , domina también todo el pensa­
miento cristiano y se la encuentra sobre todo entre los solda­
dos: sábese que muchos de los úl t imos emperadores persegui­
dores habíanse visto obligados á i r contra el cristianismo á 
causa de las supersticiones mágicas exparcidas por los cam­
pos. La conducta de Marciano es, pues, muy natural; la peni­
tencia de Teodosio se explica también en gran parte por la 
superst ición mágica de los soldados. 
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r e c u r r í a á n i n g ú n medio para hacerlo desaparecer. 
Desgraciadamente, nadie entonces podía analizar 
las causas de esos d e s ó r d e n e s ; bajo la influencia de 
prejuicios ideológicos , c r e í a s e que bastaba conven­
cer á los hombres de ciertos dogmas. 

H a b í a una s i tuac ión verdaderamente desespe­
rante; no era muerta una he re j í a , cuando a p a r e c í a 
otra; era cosa de comenzar de nuevo. * 

Hoy examinamos esas querellas s in ninguna 
p r e o c u p a c i ó n d o g m á t i c a ; todos los partidos nos pa­
recen perfectamente equivalentes; sabemos que el 
ornato teológico era de hecho secundario, y nos­
otros interpretamos esos hechos según la concep­
c ión material is ta de la h is tor ia . Vemos que se t ra ta 
de facciones que se disputan las fuerzas ec les iás t i ­
ca y po l í t i ca , o r ígenes principales de la riqueza de 
aquellos tiempos. Esos partidos no pueden desapa­
recer mientras la s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a no es té 
cambiada, y por eso las he re j í a s se suceden conti­
nuamente. f 

E n vano la Iglesia buscaba reformarse; t e n í a 
los filósofos m á s eminentes, los hombres m á s con­
siderables del tiempo; d i spon ía casi siempre de la 
fuerza, y sin embargo, las cosas iban cada vez peor. 
Es que le faltaba un conocimiento que la teo log ía 
no le daba: el conocimiento de los principios fun­
damentales de la his tor ia , que M a r x y Engels de­
b í a n e n s e ñ a r á los socialistas modernos. 



NOTAS Y OBSERVACIONES 

A, p á g i n a 37 

E l mundo moderno ha permanecido mucho tiempo 
Tbajo la impresión de la historia horrorosa cL§ las inva­
siones germánicas, y no hace aún muchos años, pregun­
tábase si la civilización europea no estaba expuesta á 
perecer bajo los golpes de los invasores bárbaros, como 
había perecido la civilización romana. Con frecuencia 
buscábase tranquilizarse pensando que la invención de 
la pólvora y el cañón había cambiado mucho las condi­
ciones de la guerra; pero la experiencia demuestra que 
necesitan muy poco tiempo las poblaciones salvajes 
para organizar excelentes regimientos; parece, pues, que 
los civilizados no pueden tener hoy una grande superio­
ridad sobre los invasores bárbaros. Pero mientras que 
filósofos é historiadores discutían así sobre el porvenir, 
los grandes Estados europeos resolvían prácticamente 
la cuestión conquistando los países que debían, según 
tantos sabios sociológicos y geógrafos, componer las 
hordas invasoras. Y ahora nosotros preguntamos cómo 
es que los romanos no operaron como nosotros y subyu­
gan á los que estaban destinados á conquistar su im­
perio. , 

De todos los móviles que han obrado con más fuerza 
para determinar las grandes conquistas en la antigüe­
dad, no hay otro más fuerte, según creo, que el espejis­
mo del oro: buscábase ampararse de los países donde se 
suponía la existencia de grandes tesoros; los galos te-
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níaa mucho oro, y César vio recompensados sus afanes; 
pero la Germania era pobre y se estima, bajo Augusto, 
que no pagaba, para emplear la expresión americana; 
sería muy difícil comprender los motivos que han podi-

; do determinar á Aurelio á hacer la guerra á la reina 
Zenobia, que era una fiel aliada de Roma, si no se pensa­
ra en las riquezas acumuladas en Pal mira. 

E n los antiguos cantos escandinavos, como en las 
primitivas poesías griegas, la sed de oro es expresada 
bajo una forma muy ingenua; pero el incentivo de 
los ricos pillajes ha jugado siempre un gran papel en el 
mundo; las cruzadas me parece que no han sido otra 
cosa que expediciones hechas para robar los Eldorados 
musulmanes y griegos; las guerras de Italia, desde el 
Renacimiento, no han tenido otros móviles que el deseo 
de gozar de las riquezas de ese país, y la proclama diri­
gida por Napoleón á sus tropas en 1796, resume toda 
esa historia bajo una forma brutal. Napoleón, que ha 
concentrado tan completamente todas las aspiraciones 
del hombre de guerra, ha sido más de una vez engaña­
do por el espejismo del oro. Después de haber estrujado 
á Alemania é Italia, envió sus ejércitos á España, donde 
la leyenda colocaba grandes acumulaciones de metales 
preciosos. L a expedición de Rusia no se explica bastan­
te por las causas políticas que se le atribuyen habitual-
mente: yo creo que es preciso añadir á esas causas el 
espejismo de tesoros misteriosos. 5 

Hoy, los ejércitos europeos se contentan con lo que 
los antiguos ,hubieran desdeñado; su organización jerár­
quica, perfectamente regular, ha-tenido por consecuen­
cia conceder de antemano un valor que antes no poseía; 
la experiencia demuestra que en casi todos los países 
los jefes de los puestos de guardia situados en las fron­
teras procuran hacer pequeñas expediciones para distin­
guirse y ganar rápidamente altos grados; pero para eso 
es preciso que los gobiernos estén dispuestos á favorecer 
esa política de extensión indefinida. 

La política romana, desde Augusto, parécese mucho 
á la que los ingleses han seguido en la India después de 
una cincuentena de años; jamás han podido decidirse á 
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ocupar el Afg-hanistan, donde han hecho muchas veces 
expediciones sangrientas y costosas, pero Ies ha pareci­
do demasiado pobre para conservarlo. Lo mismo que, 
después de haber vencido á Teodoro, han evacuado la 
Abisinia, juzgando que esa conquista no compensaría 
los gastos de la conservación, y pareciendo no haber 
sospechado jamás el inmenso valor político de aquella 
región. / 

E l capitalismo moderno ha cambiado completamente 
los puntos de vista antiguos, con virtiendo en deseable 
la conquista de países pobres. 

L a consideración de los tesoros acumulados en el 
pasado, sobre los cuales se puede meter la mano para 
pagar la guerra, no tiene mayor importancia hoy; el ca­
pitalismo tiene reservas gigantescas y puede tomar, ha­
ciendo un ligero sacrificio, á los prestamistas; el tanto 
de interés es tan bajo hoy, que no se toman en conside­
ración los tesoros antiguos acumulados por los vencidos, 
sino los provechos ulteriores que deben salir de la con­
quista. 

Por otra parte, los ferrocarriles y la gran navegación 
á vapor han reducido hasta tal punto los precios de 
transporte, que las colonias situadas en los antípodas 
están hoy mucho menos lejos de Marsella que Marsella 
lo estaba de París hace un siglo apenas. 

Tres órdenes nuevas de fenómenos hay que conside­
rar en la cuestión colonial moderna: 1.a, se han bascado 
en los países nuevos mercados posibles para los géneros 
baratos; esas son mercaderías que la industria contem­
poránea produce en cantidad muy grande. Antes no se 
comerciaba á largas distancias más que' sobre objetos 
muy caros, porque era preciso encontrar soberanos muy 
ricos capaces de interesarse en las cosas de lujo. Ahora 
es preciso tener bajo su registro poblaciones muy nume­
rosas, capaces de comprar telas de poco valor; 2.a, la 
necesidad de los productos tropicales se hace sentir to­
dos los días de una manera más intensa; el capitalismo 
ha acumulado en las grandes ciudades masas obreras 
que tienen necesidad de sus productos; es preciso multi­
plicarlos y reducir el precio para hacerlos fácilmente 
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accesibles á los proletarios; 3.a, los países nuevos poseen 
casi todos minerales de una explotación ventajosa; de 
manera que regiones á las que se había antes juzgado 
prodigiosamente pobres^ pueden excitar los apetitos de 
las naciones capitalistas. Es propable que si los romanos 
hubieran tenido la posibilidad de explotar las minas de 
Bohemia en condiciones convenientes, habrían ocupado 
ese país. 

Me parece, pues, que la gran diferencia que existe 
entre la política antigua y la moderna, está fundada 
ante todo sobre diferencias tecnológicas. 

B , página 49 

Es evidentemente muy difícil poder probar que las 
costumbres de un país no sufren ningún cambio durante 
un siglo. 

E n general los documentos que nos permiten seguir 
la historia dé las costumbres, son muy vagos; los satí­
ricos no nos refieren más que algunos escándalos de la 
alta sociedad; la colección de la Vida parisién no debe 
ser considerada como un documento de una alta impor­
tancia para conocer la Francia contemporánea; la vida 
de las clases medias queda casi impenetrable al histo­
riador. Yo creo que los padres de la Iglesia debían ser 
consultados con gran prudencia; cuando los predicado­
res cristianos quieren atacar á una persona ó á un grupo 
de personas, proceden por vía de generalización: atacan 
á un vicio (1). 

E l cristianismo ha tenido á mis ojos una influencia 
más considerable, que no presentía en 1894, porque en 
su lucha pontra el paganismo se ha visto obligado á ha­
cer desaparecer los cultos obscenos, que eran extrema-

(1) Así San Juan Crisóstomo exagera quizá el desarrollo de la pe­
derastía en la juventud de Antioquía (Adversus oppugnatores vitm 
monasticce). 
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damente populares (1). Debió recurrir muchas veces á 
la fuerza pública. Constantino hizo destruir dos templos 
en Fenicia, pero bajo Juliano (2) la población^ á la que 
las peregrinaciones enriquecían, asesina á un diácono y 
á un obispo acusados de haber provocado esa medida. 
Las poblaciones fenicias del litoral continuaron durante 
mucho tiempo paganas y parece que la prostitución sa­
grada ha persistido mucho tiempo en el Líbano (3). L a 
Iglesia, combatiendo una de las formas más audaces de 
la prostitución, prestaba un gran servicio; su acción po­
día ser eficaz, puesto que se traducía por medidas tan 
materiales como la destrucción de edificios; pero era 
preciso añadir que esto tan sólo era una acción moral 
indirecta, pues el fin inmediato era la desaparición de 
los cultos populares. 

Algunos rigoristas hubieran querido que se fuese más 
lejos; Salvien pretende que los vándalos (4), después de 
haber conquistado el Africa, cerraron los lupanares, y 
reprocha á los romanos porque no siguen ese ejemplo. L a 
opinión de la Iglesia ha sido siempre bastante moderada 
sobre ese punto; San Agustín asegura que la existencia 
de las cortesanas y de las alcahuetas es un mal necesa­
rio, que es preciso soportar (De ordine). Durante toda 
la Edad Media, las grandes ciudades ribereñas del Me-

(1) Yo estimo que en la historia de las costumbres es preciso tener 
muy en cuenta las relaciones que se establecen entre las clases de vida 
regular y las clases infames qne viven del juego y de la prostitución. 
Esas relaciones á veces son muy íntimas y miradas como lícitas, y 
esto es lo que da á la camorra napolitana una fuerza tan grande y 
tanta importancia social. Los cultos obscenos engendraban relaciones 
normales entre el mundo llamado respetable y los empresarios de 
prostitución. 

(2) P. Allard, E l arte pagano bcijo los emperadores cristianos. 
(3) San Juan Crisóstomo lanza bandas de monjes para demoler los 

santuarios que fueron restablecidos; Adonis era aún adorado en el 
siglo V (P. Allard, E l arte pagano y El paganismo á mediados del 
siglo IV). 

(i) Ferrére, La situación religiosa del Africa romana desde fines 
del siglo I V hasta la invasión de los vándalos. Ese libro encierra mu­
chos documentos importantes sobre la persistencia de las costumbres 
paganas; está escrito con una tendencia muy marcada para atenuar y 
disimular lo que es desagradable á la Iglesia; también es preciso con 
frecuencia comprobar los dichos del autor. 
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diterráneo han tenido instituciones oficiales de prostitu­
ción en el Renacimiento, se entablan á ese propósito 
grandes querellas entre jesuítas y dominicos: los prime­
ros querían hacer desaparecer los antiguos usos y los 
segundos los defendían. Mr. Desplanque^ nos ha hecho 
conocer una tesis publicada en 1608 en Perpiñán, que 
está concebida en estqs términos: «Es una obra pía, 
santa y meritoria el construir lupanares: la prueba se 
encuentra en la Santa Escritura, en los Santos Padres y 
en los Santos Cánones.» 

Una cuestión que se relaciona estrechamente con eso 
es la de los baños mixtos: Adriano los defendía, Helio-
gábalo los introdujo en Roma y Alejandro Severo los hizo 
cerrar, pero la policía romana ha sido siempre muy in­
suficiente. Parece que han persistido, pues Godefroy 
cita dos concilios que defienden la conveniencia de fre­
cuentarlos (comentario sobre el Código Teodosiano). 

L a impotencia de la Iglesia no me parece dudosa 
siempre que se trata de obtener una acción persistente; 
la indiferencia general la arrastra forzosamente, y es esa 
indiferencia lo que importa comprobar para comprender 
bien lo que ha sido el triunfo de la Iglesia. Ella no 
había convertido el mundo, pero se había convertido en 
parásito del Estado en un país poco sensible á la predi­
cación religiosa. Puede obtener actos de pura violencia, 
como la destrucción de los templos, pero choca con la 
resistencia pasiva de las masas cuando ataca las cos­
tumbres. Eso es lo que mejor nos enseña la historia de 
su lucha contra el teatro. 

Los espectáculos antiguos eran generalmente muy 
inmorales: so representaban con un cinismo escandaloso 
las aventuras más escabrosas de la mitología. San Juan 
Crisóstomo, qüe ha vivido siempre en grandes pobla­
ciones convertidas desde mucho, tiempo, es aquí mejor 
guía que San Agustín; nos habla (2) de mujeres des nu­

i l ) . Véase una nota de Mr. Guardia en el segundo volumen de 
Parent-Duchátelet, La prostitución en París (edición de 1857), y un 
folleto excelente de Mr. E. Desplanques, bibliotecario de la ciudad de 
Lille, Los infames en el antiguo derecho del Rosellón. 

(2) San Juan nos dice que se daba como razón que esas mujeres 



XiA R U I N A D E L M U N D O A N T I G U O 173 

das en el teatro y nos hace comprender que los espectá­
culos no difieren mucho de los cultos obscenos. Aquí la 
Iglesia ha tenido muy poca influencia; su predicación 
resulta ineficaz. 

Las gentes de teatro estaban organizadas en corpo­
raciones hereditarias (1); dadas las costumbres del tiem­
po, las comediantas y bailadoras estaban condenadas á 
la prostitución perpetua y hereditaria. L a legislación de 
los emperadores es vacilante. Una ley de Valentiniano 
en 371 (Código Teodosiano) libra de este yugo á las gen­
tes de teatro que, estando en peligro de muerte, se han 
reconciliado con la Iglesia y después han escapado á la 
muerte; pero es preciso asegurarse bien de que no han 
simulado un peligro ficticio. Otras leyes de 371 y 380 
son más amplias: las hijas de actrices son libres de ser­
vicio, pues hasta las mismas' actrices pueden librarse 
convirtiéndose; pero la policía está allí para reprender­
las si Juzga que su conducta 1*0 es prudente. Tales leyes 
parecen no tener más que un valor de pura declamación: 
han sido promulgadas para descargar la conciencia de 
los emperadores. En 413, Honorio autoriza al intendente 
de los juegos (tribu ñ us voluptatum) de Cartago para 
amnistiar á las actrices hasta que fuesen libertadas por 
las leyes (Código Teodosiano). Eso nos enseña mucho 
sobre la sinceridad de aquella legislación. 

No es preciso, sin embargo, mostrarnos demasiado 
exigentes, pues en Francia, cien años después de la de­
claración de los derechos del hombre, vemos aún á la 
policía ayudar á las amas de los lupanares y proteger 
la trata de blancas. Los hombres de bien se desinteresan 
de ello, haciendo como los emperadores romanos: des­
cargan su conciencia diciendo que hay necesidades á 
las cuales es preciso saber someterse (2). 

eran cortesanas (Sobre San Mateo, homilía V I , 7). Esas homilías sobre 
San Mateo han sido pronunciadas en Antioquía, población fanática­
mente cristiana, como sabemos por el emperador Juliano. 

(1) P. Allard, Los esclavos cristianos. Este autor me parece que 
exagera con frecuencia la eficacia de la acción cristiana. 

(2) San Juan Crisóstomo refiere la historia de una actriz fenicia 
que de golpe se convirtió, haciéndose encerrar en un convento: el 
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C, página 55 

He seguido aquí á Zacarías; la cuestión me parece 
muy obscura, porque es preciso distinguir la teoría y la 
práctica. La ley dada en 331 por Constantino (Código 
Teodosiano, libro III ) hacía el divorcio poco menos que 
imposible para la mujer; hubiera debido poder probar 
que su marido era un asesino, un pervertido ó un vio­
lador de sepulturas; si ella le repudiaba ilícitamente, 
perdía su dote y podía ser deportada á una isla. Sin 
embargo, sabemos que la célebre Fabiola se divorció 
dos veces. En una súplica dirigida á San Jerónimo, pre­
guntaba: «Una mujer que ha dejado á su marido por 
adulterio y ha tomado ô ro por violencia (1), ¿puede 
permanecer en la comunión de la Iglesia en que vive el 
primero?» San Jerónimo respondió evidentemente con 
la negativa, pero Á. Thierry observa que (2) «ni su 
divorcio, ni su segundo matrimonio habían malquistado 
á Fabiola con la Iglesia». 

L a legislación imperial no cesa de variar, ya acep­
tando, ya rechazando el divorcio por consentimiento 
mutuo, pero una cosa es muy digna de hacer notar: es 
que no cesa de considerar como nulo el empeño tomado 
por los esposos de no divorciarse; los emperadores im­

prefecto de Antioquía envió soldados para volverla al teatro (Sobre 
San Mateo, homilía L X V I I ) . No dice que hubiese una ley que prote­
giese á las actrices convertidas; es probable que el prefecto no se 
atreviese á emplear la fuerza y trató solamenta de intimidar á las re­
ligiosas. Mr. F. Allard (Las esclavas cristianas) supone que se invocó 
la ley de 380 contra el prefecto. 

(1) San Jerónimo comprendió que se trataba de \& fuerza irresis­
tible de la pasión, pues no se conocía otra violencia que hubiese po­
dido obligar á Fabiola al matrimonio. 

(2) A . Thierry, San Jerónimo. La impresión que se experimenta 
leyendo á San Agustín es que el divorcio no presenta tantas dificulta­
des como pudiera creerse según los textos legislativos. Es probable 
que mediaría un acuerdo entre las familias y que los tribunales no 
debían mezclarse en el asunto. 
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piden así la formación de una nueva especie de ma­
trimonio. 

Débese también observar que si los padres de la 
Iglesia no cesan de afirmar la identidad de las obliga­
ciones para los dos esposos, los emperadores no tratan 
jamás al hombre y á la mujer de la misma manera; 
hasta los Iconoclastas no aceptaron la infidelidad conyu­
gal del hombre como una causa para el divorcio. 

Una ley de 421, que en el Código Teodosiano siguió 
inmediatamente á la de 331, distingue las faltas graves 
y las faltas ligeras: cuando la mujer no puede invo­
car más que los vicios de su marido, no está admitida 
más que la separación de cuerpos, y puede ser perse­
guida por adulterio por su marido si no le es fiel. 

Me parece que en toda esa legislación es preciso 
tener ampliamente en cuenta las situaciones de las cla­
ses. Los satíricos latinos nos han familiarizado con los 
caprichos matrimoniales de las damas romanas de la 
alta aristocracia. Los padres de la Iglesia latina pare­
cen tener siempre á la vista á esas mismas mujeres 
cuando hablan del matrimonio; de ahí resulta una ten­
dencia á mostrarse muy opuestos al derecho de divorcio 
para las mujeres. Es muy posible que los emperadores, 
hiriendo tan fuertemente á la mujer, hayan querido 
perseguir ante todo á la aristocracia pagana; quiza Fa-
biola hubiese sido menos libre si no hubiese sido cris­
tiana. 

No puedo dejar de suponer que la práctica del Bajo 
Imperio ha sido probablemente bastante indulgente, en 
suma, para el divorcio, porque en Oriente el cristianis­
mo era mucho más plebeyo qne en Occidente (1). En 
las familias de artesanos, el divorcio es con mucha fre­
cuencia una necesidad económica, pues sin él el taller 
puede perderse. 

Sabemos que la Iglesia no ha podido hacer triunfar 
sus ideas sobre las segundas nupcias; esas nupcias no 

(1) En Oriente las corporaciones obreras son generalmente para 
los católicos contra los arríanos. (P. Allard, E l paganismo, Las escla­
vas cristianas.) 
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eran, sin embargo, muy mal consideradas por la gente 
seria-, cuando Maximino pidió la mano de Valeria, hija 
de Diocleciano y viuda de Galeno, aquélla le contestó: 
«Berá sin ejemplo si una mujer de mi nombre, de mi 
rango, se casase dos veces.» Mr. P. Allard ve allí un re­
cuerdo cristiano, pues Valeria había sido antes cristia­
na; pero es evidente que la emperatriz quiso expresar 
muy otra cosa que una opinión personal. Parece, pues, 
que en esta materia la Iglesia hubiera podido obtener 
más éxito. 

Con frecuencia he llamado la atención sobre una re-
• gla que he calificado de ley psicoerótica, y según la 
cual, para conocer la naturaleza moral de los hombres, 
necesitamos investigar cómo se conducen en sus rela­
ciones sexuales. Puede decirse también que para juzgar 
la influencia moral de una escuela es preciso saber cómo 
ha comprendido las relaciones sexuales. Esa investiga­
ción no me parece muy favorable á las teorías de los 
padres de la Iglesia." 1 

San Juan Crisóstomo aconseja al amo que tiene una 
esclava lasciva, ya encadenarla, ya darle marido; el 
matrimonio será un remedio contra la incontinencia (1). 
¿Es preciso creer que esta sea una palabra tan admira­
ble como la del mismo Padre diciendo que la falta es la 
misma al acostarse con una reina ó con una esclava? No 
lo creo, pues él no concede importancia más que al 
hombre, qde en ambos casos está manchado y falta al 
respeto á la mujer. Insiste mucho en que los jóvenes se 
casen, y la razón que da para ello es muy grosera: dice 
que los muchachos, después de conocer á las cortesanas, 
encontrarán torpe á una virgen. 

En todas, las exhortaciones relativas á las segundas 
nupcias, sobre todo después del divorcio, yo no encuen­
tro más que pobres razones entre los Padres. L a verda­
dera razóp de negarse el matrimonio á la mujer divor­
ciada es que habiendo vivido cerca de un marido que 

(1) «La razón principal del matrimonio es,, á los ojos de San Juan 
Crisóstomo, la de refrenar la incontinencia^ dice Mr. Puech (San 
Juan Crisóstomo y las costumbres de su tiempo). 
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ha debido abandonar á causa de sus vicios, ella ha pa­
sado por pruebas análogas á las que ha sufrido la pros­
tituida y que puede llevar en su corazón una úlcera in­
curable. L a mujer divorciada no podrá entregarse con 
toda confianza, y sin esa confianza absoluta no hay 
unión conyugal posible, según la concepción evangélica. 

_ Pero yo creo ese razonamiento extraño casi completa­
mente á la Iglesia. 

P. Gide (1) ha hecho á propósito del matrimonio cris­
tiano una observación que me parece tiene mucha im­
portancia: piensa que después de su victoria, la Iglesia 
abandona su disciplina primitiva. Esa advertencia nos 
permite comprender bien las cosas, y notablemente por 
qué los emperadores cristianos titubearon tanto tiempo 
sobre el matrimonio de las esclavas. Zacarías traslada 
á León el Sabio (886-911) el honor de haber reconocido 
de una manera definitiva y explícita ese género de ma­
trimonio. En otro tiempo la Iglesia reconoció como es­
posos á los que se casaban según sus ritos, cualquiera 
que fuese la ilegalidad de sus condiciones; pero una 
nueva disposición de Antemio, en 468, castiga con la de­
portación á la mujer que se case con un liberto. Esa me­
dida confunde mucho á Mr. P. Allard (2), que ve una 
agravación del derecho pagano, pero yo la creo muy na­
tural, pues la sociedad nueva deseaba, como la antigua, 
que los rangos fuesen respetados. ¿Cómo explicar sin esa 
preocupación la conducta de la madre de San Agustín? 
Este había tenido un hijo de una querida, á quien amaba 
mucho y que era notablemente inteligente; no podía re­
procharse nada á aquella mujer. Una ley de Constantino 
fué dada para legitimar á los hijos naturales por el ma­
trimonio, y hubiera parecido natural aplicarla; pero Santa 
Ménica quería casar á su hijo según los principios eter-

(1) P. Gide, Estudio sobre la condición privada de la mujer en el de­
recho antiguo y moderno. 

(2) P. Allard, Las esclavas cristianas. Mr. P. Allard se equivoca 
cuando ve en la ley dada por Constantino en 326 contra las mujeres 
que tienen por amante uno de sus esclavos una disposición contraria 
á las antiguas leyes de la Iglesia; oculte rem habere cum servo suo no 
permite una unión ni aunque sea morganática (Código Teodosiano). 

12 
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nos de la honradez burguesa (1). San Agustín cedió á 
las instancias de su madre y separóse de su querida, 
quien Juró acabar sus días en el retiro, sin conocer nin­
gún otro hombre. En cuanto á él, no tardó en tomar otra 
querida antes de convertirse definitivamente: todo eso 
estaba conforme con la más pura moral burguesa. 

L a opinión de San Agustín sobre el concubinato es 
interesante conocerla, puesto que había vivido diez años 
con una concubina. He ahí cómo Juzga ese género de 
uniones (2): «En el matrimonio el fin que se persigue es 
pro paga v la familia, y en esas relaciones voluptuosas el 
niño nace contra el deseo de sus padres, aunque nos sea 
imposible no amarlo después de su nacimiento.» Esa 
concepción debía conducir más tarde á los canonistas á 
reglamentar la unión sexual y á decidir «que no hay 
más relaciones lícitas que aquellas que tienen por fin la 
procreación de los hijos». Yo creo con P. Gide que esa 
intervención de la Iglesia en lo que hay de más íntimo 
en la vida y el sentido muy utilitario que da al amor, 
han contribuido á rebajar la idea del matrimonio y la 
dignidad de la mujer. 

Pero se encuentra en San Agustín algo más curioso 
aún; pide que á la concubina se la obligue á vivir en 
la continencia, en el caso de que su cónyuge la rechace; 
quiere que todas las concubinas sigan el ejemplo de 
aquella de quien él se había separado tan diestramente. 
Aquí tenemos una nueva prueba de la concepción jerár­
quica de la Iglesia: la concubina, siendo de un estado 
inferior, tiene deberes especiales que no se imponen á 
su dueño (3). 

(1) Mr. Boissier pasa en silencio el papel de Santa Ménica, pero 
los católicos modernos lo encuentran muy natural; Mr. Hatzfeld, en 
el capítulo consagrado á San Agustín en la Colección de santos, no. ve 
la menor necesidad de justificar á la mujer que la Iglesia considera 
como el tipo cumplido de la madre cristiana. 

(2) Confesiones. 
(3) Es una relación de ese género, una relación de sumisión, la de 

que habla San Agustín en el pasaje apuntado (De fide et operibus). Es 
preciso añadir que en un sermón recomienda á los hombres que no 
tengan una concubina, á la que deberán abandonar más tarde para 
casarse, pero no exige de ellos ninguna promesa. 
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D, página 56 

Los festines suntuosos de los ricos romanos se pare­
cían mucho á las fiestas de los lupanares; los padres de 
la Iglesia lamentaban muchas veces las costumbres se­
guidas, pero parecían no haber alcanzado gran éxito. 
Por una ley de 380 (Código Teodosiano), estaba prohibi­
do tener bailadoras en las casas particulares, por miedo 
de qué no quedasen bastantes para el servicio públi­
co, y en 385 fué prohibido el llevar músicos á los festines, 
pero ese reglamento me parece que no fué observado. 

No es preciso, sin embargo, comprender que no haya 
habido protestas episcopales contra esa manera de 
obrar; sabemos por Claudien (1) que Stilicón no admite 
en sus festines ni á los tocadores de lira ni cantos vo­
luptuosos, y lo que es más importante. Macrobio nos en­
seña que en casa de Pretestato esos placeres retozones 
no eran ofrecidos á los convidados; Símaco propone 
reemplazar por relatos de historias divertidas esas bufo­
nadas de los titiriteros que profieren palabras deshones­
tas cubiertas de apariencias de pudor. No es necesario 
olvidar que Claudien era un pagano y que los persona­
jes puestos en escena por Macrobio todos son paganos 
muy celosos. Yo creo, pues, que se puede pensar que la 
alta sociedad pagana se mostraba más rigorista que la 
masa de la sociedad cristiana. 

Esa emulación de ambas religiones ha chocado á to­
dos los autores que se han ocupado del siglo I V ; ella se 
manifiesta, no solamente por la piedad más grande, sino 
también por el tono de ciertas manifestaciones oficiales. 
Mr. P. Allard ha señalado (2) el documento dirigido por 

(1) Claudien, Elogio de Stilicón. 
(2) Macrobio, Saturnales, libro I I .—Mr. P. Allard entiende las co­

sas de muy distinta manera que yo: cita esos dos hechos para probar 
que la legislación imperial no careció de eficacia. Creo que ellos pro­
barían ante todo que los hombres serios la respetaban por convicción 
y no por obligación. 
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Maximino á la ciudad de Tiro, que él llama «una carta 
pastoral». Ese documento recuérdalos sermones que hi­
ciera más tarde Constantino: la proclama lanzada luego 
de la derrota de Licinio; «podría ser considerada como 
la contrapartida1 de 1 sermón pagano poco ha publicado 
con el nombre de Maximino en la ciudad de Tiro». 

• Nosotros sabemos que en todos los países semicatóli-
cos y semiprotestantes existe una emulación que es sin­
cera por parte de los primeros, por lo que todas las ven­
tajas están al lado de la Iglesia. Nosotros hemos de 
conceder gran importancia á los hechos de esta índole, 
porque nos demuestran que los fenómenos sociales deri­
van sobre todo de las condiciones exteriores y científicas 
observables, y por consiguiente materiales, según la ter­
minología marxista. E l origen del movimiento se halla 
fuera y no dentro: el movimiento atraviesa á los ind iv i ­
duos y no se ve nada de lo que pasa en ellos, como creen 
á menudo los que quieren reformar la sociedad por me­
dio de la predicación. 

Y lo más chocante es que en sus fiestas empleaban 
los cortesanos para su regocijo músicos y cantores du­
rante la noche. Los padres de la Iglesia creían que era 
un disparaté la costumbre de celebrar la procesión nup­
cial, que era una reminiscencia de las costumbres paga­
nas, particularmente por los epitalamios que se recita­
ban, que generalmente eran obscenos. L a legislación 
imperial pretendió que desapareciera esta costumbre, 
pero no tuvo en cuenta que sin la procesión nupcial el 
matrimonio carecía d é l a dignidad requerida y de la 
publicidad indispensable (1), sin las cuales hubiera po­
dido confundirse con un concubinato. Una ley de 428 
(Código de Teodosio) disponía que entre las personas 
de la misma categoría, la prueba del matrimonio podría 
hacerse sin necesidad de fiestas, con sólo el consenti­
miento mutuo de los contrayentes y el testimonio de los 
amigos. A pesar de todo, la reforma no surtió efecto, y 
la predicación de los sacerdotes fué insuficiente para 
operar un cambio en las costumbres. 

(1)- Puech, San Juan Crisóstomo y las costumbres de su tiempo. 
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Ning-ún documento nos permite afirmar que la predi­
cación, con frecuencia tan violenta, de San Juan Crisós-
tomo contra esos usos, haya producido el menor efecto, y 
sin embargo, era extremadamente popular, ora en An-
tioquía, ora en Constantínopla. Mr. Puech cree que han 
podido obtenerse varias reformas parciales en algunas 
familias, pero eso sólo son presúnciones. 

Yo creo mucho más en la ineficacia de toda esa elo­
cuencia tribunicia, que producía el mismo efecto que 
ciertas comedias modernas que han sido calificadas de 
crueles: algunos se divierten mucho porque encuentran 
maldades feroces dirigidas contra su vecino. Sabemos 
además de una manera incontestable que los oyentes 
de San Juan Crisóstomo consideraban esos sermones 
como sátiras dirigidas contra personajes poderosos, y 
sobre todo contra las mujeres muy ricas; tal interpreta­
ción fué la causa de todas sus desgracias. L a experien­
cia ha demostrado que la elocuencia satírica, lo mismo 
que la comedia tonta, no corrige á nadie. 

E? p á g i n a 61 

No se ha tenido bastante en cuenta esa preocupación 
en las apreciaciones llevadas á cabo sobre los padres 
de la Iglesia. P. Gide observa que la reacción ascética 
contra el matrimonio se acentúa á medida que la Iglesia 
entra en contacto más completo con el mundo pagano, 
pero es preciso averiguar por qué ese contacto íntimo 
engendra el ascetismo. Este me parece resultar de dos 
causas: de una parte los doctores comprobaron que les 
era imposible realizar la sociedad cristiana, tal como 
ellos la babían concebido, según su dogmática; por otra 
parte vieron que los males de la existencia eran tan 
grandes, que era verdaderamente absurdo pretender 
prolongar la duración de una sociedad profundamente 
mala é incorregible, y desde entonces precisaba desear 
el fin del mundo. 

Yo creo que los escrúpulos que la Iglesia ha maní-
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festado con frecuencia con motivo de los impedimentos 
de parentesco relativos al matrimonio, deben explicarse 
por el sentimiento de desaparición próxima que de 
cuando en cuando se ha apoderado de ella. Actualmen­
te se muestra mucho más liberal, porgue la idea de la 
desesperación no existe ya en el mismo grado en su seno. 

No será exagerar la importancia de las ideas de ese 
género: parecen no desarrollarse en un país bajo la sola 
influencia de las teorías, pero parece mucho más que 
esas teorías dependen de las condiciones generales de la 
vida de las clases directoras. Hace algunos años que 
señalé la ley siguiente (1): «La idea de la muerte de una 
clase se traduce entre cada uno de sus miembros por un 
terror de la muerte personal.» L a aristocracia romana 
en el siglo I V no piensa más que en santiñcarse; paga­
nos y cristianos hacen actos de puriñcación y de expia­
ción; los cristianos disponían de muchos más recursos 
de piedad que sus adversarios, cuya magia era verda­
deramente muy grosera y pegaba fuerte al charlatanis­
mo; supongo que esa superioridad en la p reparac ión á 
la buena muerte fué una de las causas esenciales del 
triunfo del cristianismo en la aristocracia. 

Quizá es posible explicar también en parte por cau­
sas que tienen conexión con esos sentimientos la gran 
resistencia que se manifiesta en Oriente contra la teoría 
del divorcio predicada por la Iglesia. Por esto el impe­
rio de Oriente no fué amenazado por invasiones violen­
tas como el de Occidente; al cabo de cierto tiempo pare­
ce muy capaz de sentar la cabeza á sus adversarios; las 
razones de desespero no existen en el mismo grado que 
en las épocas de formación del dogma católico, y se de­
dican con más ardor que lo habían hecho los padres de 
la Iglesia á hacer difícil el matrimonio. 

Es evidente que esos sentimientos no toman gran 
importancia en la historia de las instituciones, que ellos 
tienen ocasión de traducir en jurisprudencia regular en 
las corporaciones establecidas, como son las de los sa­
cerdotes ó los legistas. 

(1)' Devenir Social, Octubre 1897. 
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F , p á g i n a 84 

Mr. Boissier ha puesto muy en evidencia la impor­
tancia de las supersticiones mágicas en la historia de la 
conversión de Constantino. «La dureza con la cual ha 
tratado á los adivinos y-á la magia prueba que no tenía 
mucho miedo. Creía en los encantamientos y en los ma­
leficios... Constantino, después de su conversión, á pesar 
de lo que ha creído Baronio, no volvió á ser pagano; 
pero convertido ó no, siempre fue supersticioso». «Los 
dioses ordinarios debían serle sospechosos: era muy na­
tural que Constantino, que podía creerlos prevenidos 
contra él, hubiese pensado en pedir su ayuda.» «Hizo 
llevar ante sus soldados un estandarte ornado con el 
monograma del Cristo. ¿Puede decirse que fué desde 
aquel momento conquistado á la religión nueva? Mucho 
lo dudo... Cuando le trajeron la cabeza de Magencio, no 
titubeó: su convicción estaba formada.» «Lá única razón 
que tenía para preferir la nueva religión á su anti­
guo culto, es que aquélla le parecía pagar más liberal-
mente á sus adoradores y que les pagaba en prosperi­
dades presentes y terrestres, que verdaderamente le 
importaban más que las felicidades lejanas de .la, otra 
vida. Son en él sentimientos mediocres, pero el ardor 
con que los expresa, la insistencia que pone en osten­
tarlos, prueban que estaba profundamente penetrado de 
ellos.» Así, el emperador creía haber descubierto con 
su experiencia personal una magia superior á la de los 
paganos. 

Cuando se habla de las supersticiones mágicas de 
los cristianos, es preciso tener mucho cuidado de distin­
guir lo que es sencillamente una supervivencia de las 
creencias antiguas (como miedo del demonio) y lo que 
es una restauración cristiana de la magia. Así, yo creo 
que debe atribuirse al miedo que los cristianos tenían 
de los espíritus paganos la conservación de ciertos rao-
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nuinentos. Mr. P. Allard señala (1) el hecho extraordi­
nario de que se dejó subsistir el templo de los Hermanos 
Arvales, á pesar de que el terreno había sido dado á la 
Iglesia, la cual construyó una 'basílica. San Juan Cri-
sóstomo admite que los adivinos pueden decir la verdad, 
y nos enseña que los cristianos de Antioquía concedían 
una importancia especial al juramento prestado en la 
sinagoga y que en el momento de las fiestas muchos 
iban á mezclarse con ios judíos. 

L a magia cristiana es la que se refiere á la interpre­
tación supersticiosa de los sacramentos y de los actos 
rituales: «A los ojos de muchos cristianos, el rezo—dice 
Mr. Puech (2)—aparecía como una especie de encanta­
miento, un estribillo de brujería. La opinión que puede 
haber contribuido á decidir al supersticioso Constanti­
no, cuando trató de buscar un Dios fuerte cuya mano 
protectora le sostuviese y fulminase á sus enemigos, era 
el primer móvil de la creencia de los malos cristianos.» 
San Juan Crisóstomo lucha toda su vida contra aquel 
«ritualismo supersticioso». 

Esa interpretación mágica de los ritos y de los sa­
cramentos, explica por qué se retardaba el bautismo 
hasta el último momento; no se hacía llamar al sacerdo­
te hasta que el médico declaraba perdida toda esperan­
za. Pero no es preciso creer que esa superstición fué 
propia sólo dé los malos cristianos. ¿Santa Mónica no 
retardó el bautismo de su hijo San Agustín? Quería es­
perar que se casara para hacerlo bautizar, con la espe­
ranza de hacer desaparecer así todas las faltas de una 
juventud borrascosa (3). 

(1) P. Allard, E l arte pagano bajo los emperadores cristianos. El 
templo de Venus Celeste fué transformado en iglesia y demolido más 
tarde porque el pueblo mezclaba los dos cultos. 

(2) Puech, ob. cit. Considero como supervivencia las fórmulas 
mágicas compuestas de palabras cristianas que se empleaban en las 
enfermedades y aun las plegarias hechas para obtener la satisfacción 
de una venganza. De tales rezos se emplean todavía muchos en el 
Mediodía de Prancia, donde se hace quemar un cirio invertido y se 
recitan oraciones de San Antonio de Padua. 

(8) En las Confesiones, 8an Agustín confirma lo que sabemos del 
carácter supersticioso de su madre, diciendo que ella pedía con fre­
cuencia á Dios que le enviase sueños proféticos. 
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Yo ereo que el pagano Zósimo no iba del todo equi­
vocado cuando atribuía la conversión de Constantino 
al deseo de purificarse que le atosigaba después de la 
muerte de su mujer y su hijo. No es dudoso que el em­
perador no fué cristiano antes de aquella época, pero su 
celo por la nueva religión pudiera haber sido mayor des­
pués de aquellos crímenes. De todas maneras, tomó la 
precaución de no hacerse bautizar hasta su lecho de 
muerte, y su hijo Constancio le imitó. 

G, p á g i n a 96 

Desde algunos años asistimos á un gran movimiento 
pacífico en Europa; las gentes de letras hacen casi todos 
prof esión de ser partidarios de la, paz por el derecho, y la 
interpretación de ese fenómeno no es muy difícil. 

Es preciso hacer notar, ante todo, que la idea de un 
tribunal internacional, legislando soberanamente sobre 
las desavenencias entre los diversos países, es una vieja 
idea católica. También el Papa tenía algún derecho de 

, reclamar sus prerrogativas para tomar parte en las con­
ferencias de L a Haya. 

Uno se pregunta lo que hubieran hecho los promo­
vedores de la paz por el derecho si el Papa, habiendo 
obtenido ser firmante del tratado, hubiese pedido al ,tri­
bunal nuevamente instituido juzgar las querellas que 
tiene con el gobierno italiano. E l clero católico, habi-
tualmente tan partidario de la fuerza, tiene hoy puesta 
toda su esperanza en un juicio internacional, que, según 
cree él, sólo puede ser favorable á la restauración del 
Papa. 

Por otra parte, Rusia, que fué á la cabeza de la nue­
va inteligencia para la paz por el derecho, .ha adquirido 
una autoridad particular en esas cuestiones, gracias á 
la manera como aplica los tratados. Sus procedimien­
tos en Finlandia han demostrado que ella posee la cien­
cia de un derecho que es inaccesible á los desgraciados 
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occidentales. También podemos estar seguros de que 
persigue un fin del todo desinteresado y civilizador, ha­
ciéndose el campeón del arbitraje internacional. 

En fin, apenas fué aceptado el tratado de L a Haya, 
cuando las grandes potencias se entregaban á un pillaje 
que recuerda el de los conquistadores del siglo X V I , á 
expensas de la China; todavía allí la Eusia daba prue­
bas inequívocas de su inanera superlativamente civili­
zadora de comprender el derecho, y los misioneros ca­
tólicos se distinguían también en esas operaciones. 
Nadie pensaba en recurrir á un arbitraje para arreglar 
las desavenencias. 

¿Por qué, pues, tanta hipocresía? E l fin perseguido 
por los moscovitas es mucho más fácil de comprender: 
han creído que el régimen gladstoniano había de tal 
manera embrutecido á los ingleses, que éstos acepta­
rían sin hacerse de rogar un tribunal compuesto de ma­
nera que condenase siempre á la pérfida Albión, en 
nombre de los eternos principios de la moral, para que 
no inquietase jamás á la santa Rusia. Vióse á la opinión 
inglesa mostrarse tan loca, que esa suposición no era 
del todo absurda; pero el zar no había contado con Ale­
mania. Habíanse celebrada tantas veces en Europa las 
ideas de Tolstoi, que el gobierno ruso podía creer el 
momento favorable para tantear el terreno. 

En Inglaterra, el movimiento pacífico está ligado es­
trechamente á la continua decadencia intelectual ( 1 ) que 
hiere á ese país y á la desaparición de la idea cívica. 
En Italia hay un verdadero fanatismo pacifico; yo lo 
atribuyo á las causas que hacen de Italia un país tan 
atrasado económicamente. 

En Francia, la propaganda pacífica no obtiene gran­
des resultados prácticos, y los partidarios de la paz por 
el derecho son los primeros en aceptar las conquistas de 

(1) ¿No se ha visto al gobierno inglés retroceder ante las agitacio­
nes de los antivacunistas? En Inglaterra muchos liberales, (y ahí es­
tán también los socialistas que respetan los disparates de los liberales) 
creen que el mundo es tributario de su país, y no pueden llegar á 
comprender por qué los hombres de Estado ingleses quieren extender 
el imperio británico. 
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Madagascar y de Túnez, en las cuales el gobierno fran­
cés demuestra, como es sabido, un tan profundo respeto 
de las reglas elementales de justicia. No piensan en 
aplicar los grandes principios á Inglaterra^ que ha des­
truido las operaciones virtuosas que combinaba ei pre­
sidente Krüger con hombres de negocios alemanes y 
franceses. 

Las protestas de nuestros pacíficos pertenecen á lá 
categoría de lo que los socialistas llamaban, no hace 
diez años, manifestaciones de la hipocresía burguesa. 
Los pacíficos franceses juegan ese papel; la burguesía 
no se contenta con dejarlos tranquilos, sino que les ben­
dice y les acuerda algunos honores; sabe muy bien que 
son excelentes auxiliares para adormecer al proletaria­
do. Si alguna vez resultan peligrosos, ya les hará volver 
á la razón. Cuando han querido marchar con los revo­
lucionarios y los demócratas en el proceso I ) re y fus, se 
les ha significado brutalmente que la burguesía no en­
tendía estar servida de esta manera. Yo creo que han 
comprendido y que se contentarán en adelante con diri­
gir censuras á la justicia eterna contra los males de la 
guerra. Si las naciones extranjeras llegadas á un alto 
grado de decrepitud política escuchan á nuestros paci­
fistas, será tanto mejor para nuestra burguesía, que 
quiere quedar conquistadora. L a paz por el derecho po­
dría ser un excelente artículo de exportación. 

H, p á g i n a 97 

Es imposible expresar de otra manera que bajo una 
forma mítica las ideas relativas á la patria. L a lengua 
de las ciencias ha sido hecha para separar los seres unos 
de otros y para decir en qué especies se pueden clasifi­
car las diversas relaciones que existen entre las cosas. 
E l lenguaje del derecho ha sido construido para expre­
sar las relaciones dualistas y no se aplica con exactitud 
más que á las únicas relaciones que han recibido una 
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cierta consagración por la ley y adquirido la posibilidad 
de ser sancionados por la fuerza pública. Cuando se 
quiere salir de los límites del derecho romano, es pre­
ciso dar á las palabras un sentido que no es siempre el 
de los códigos, y se expone á caer enjnil errores. 

Hay en el mundo una cosa tan real como el indivi­
duo: sentimos el peso de la historia y no podemos, sin 
embargo, decir que somos solidarios, sea de un pasado 
que ha concluido, sea de un porvenir que no ha existido 
aún (1). Desde que empezamos á considerar la patria y 
la tradición y á traspasar los límites de nuestra acti­
vidad Jurídica para entrar en las consideraciones rela­
tivas á la política, nos encontramos (2) «algo de religio­
so y de divino», es decir, alguna cosa que es extraña á 
la ciencia de la Naturaleza asi como al derecho. Todos 
tenemos conciencia de que no trabajamos solamente 
para obtener la mayor suma posible de bienestar y que, 
por consecuencia, la sociedad política es cosa muy dis­
tinta de uña asociación de provechos. 

Para expresar esas realidades empleamos un len­
guaje que no ha sido hecho para ellos, y por consiguien­
te, no podemos expresarlo más que por mitos: hay mu­
cha ventaja en entrar resueltamente en la vía de las 
exposiciones míticas, en lugar de dejarse engañar por 
apariencias-científicas ó jurídicas. Renán ha descrito 
muy brillantemente el espectáculo que ofrecía la con­
quista romana á las gentes que la veían producirse (3): 
«Lo terrible era la resolución, la .obstinación, la ener­
gía que se sentía detrás de esas legiones^ detrás de esas 
embajadas que representaban una fuerza inélubihle. E l 
Senado era verdaderamente un Dios lejano y encubierto, 
cuyos decretos se cumplían con la inflexibilidad del 

(1) El derecho, como la ciencia, tiene por objeto alguna cosa real, 
ó al menos alguna cosa que sea capaz de ser rebajada sobre el plan de 
la vida actual. Pero el hombre no vive solamente en ese medio; toda 
la obra política tiene por objeto el porvenir; suprime el presente y 
pretende relegar lo pasado y lo futuro á un movimiento ideal. Sólo 
los mitos pueden expresar esa vida ideal. 

(2) Renán, La reforma intelectual y moral. 
(3) Kenán, Historia de Israel. 
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destino... Ni una sola vez preguntan los héroes de esas 
legiones por qué se les lleva al fin del mundo. «Traba­
jan, se extenúan por la vida, por el fuego», dice el pen­
sador judío. Sí, sin duda; pero he ahí la v i r tud que la 
historia recompensa.» 

Es preciso observar que esos mitos no son inteligibles 
.hasta que las realidades tangibles permiten compren­
derlos; la divinidad de la conquista romana nos es mu­
cho más inteligible en el presente, gracias á nuestros 
recuerdos de la Revolución, que no lo era á los cristia­
nos del siglo IV , habituados á no sentir más á su alre­
dedor la mano poderosa de Roma ni á creer en la infali­
bilidad de su fuerza. 

Es aquella divinización de la fuerza pol í t ica que da 
cuenta de la idea de patria; Mr. Thamin ha comprendi­
do bien el papel que la formación del Estado romano ha 
desempeñado sobre el pensamiento antiguo (1): «El Es­
tado romano es la forma concreta bajo la cual Cicerón 
encierra la idea filosófica de la solidaridad humana. Lo 
que él pide al estoicismo, es justificar su patriotismo, es 
hacer la teoría. L a patria es superior á todas las demás 
afecciones, y en caso de conflicto, ella debe ser antes 
que todo... Este es el centro de la moral ciceroniana.» 

Me' parece que si la sociología moderna es impotente 
para crear nada, eso obedece en gran parte á que no ha 
reconocido el carácter mítico de muchas nociones que 
examina y que pretende exponer en un lenguaje cientí­
fico que no le es apropiado: de ahí resulta una singular 
aberración, y es que con frecuencia hace hablar á los 
sociólogos como á sonámbulas. 

J, p á g i n a 105 

Creo que cada día se parecen más la historia de Ro­
ma y la de Inglaterra moderna; de antiguo se asimila-

(1) Thamin, San Ambrosio y la moral cristiana. Se notará que el 
patriotismo es aquí considerado como anterior á la idea. 
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ban Cartago y la pérfida Albión, bajo pretexto de com­
parar dos países dominados por oligarquías puestas en 
venta; ese género de explicación económica se ha hecho 
muy vicioso. En Inglaterra la aristocracia hacendada es 
quien casi siempre se ha mostrado débil y cobarde en la 
política exterior. 

Las oligarquías ricas, que pueden vivir tranquilas, 
no son propias para gobernar países militares. L a bur­
guesía francesa, que comprende tan gran número de 
tenderos y pequeños fabricantes, es de una susceptibili­
dad que nada acalora en cuestiones de honor nacional. 
Los torys ingleses jamás han buscado sacar completa­
mente partido de las guerras victoriosas en las que su 
país está empeñado: han sacrificado el porvenir á un 
deseo inmoderado de concluir la paz, y eso se ha visto no­
tablemente en el siglo X V I I I por los tratados de Utrecht 
y de París. Ordinariamente el gobierno inglés demuestra 
una negligencia prodigiosa y no tiene ninguna mira del 
porvenir. Eogers se admira de la tontería demostrada 
por Inglaterra en el Canadá (1); después de las subleva-
ciones se ha amnistiado á los rebeldes, se les ha llenado 
de honores, se les ha concedido más de lo que pedían y 
se han dejado á la Iglesia católica en el país «medios de 
influencia que en todas partes les han sido retirados 
como incompatibles con la supremacía del poder civil». 

L a guerra actual del Transvaal ha hecho ver de una 
manera horrorosa lo que es el gobierno de una oligar­
quía rica: los oficiales ingleses no tienen ninguna idea 
de las obligaciones que impone el oficio de las armas; 
van á la guerra como los gentil hombres á una partida 
de football. Cuando están hartos se rinden con su tropa, 
juzgando que es impropio de un hombre bien educado 
mostrar una obstinación estúpida en la resistencia: reco­
nocer con elegancia que se ha perdido su partida es el 
hecho de un verdadero gentilhombre. Cuando el go­
bierno ha creído deber dejar de reemplazo á algunos de 
esos imbéciles, se han elevado vivas críticas. En Francia 
se hubiera pedido su cabeza^ pero los burgueses ingleses 

(1) Eogers, Interpretación económica de la historia. 
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han tenido miedo de que se fuese demasiado severos 
para con las gentes de mundo. 

Aquella guerra recuerda las guerras del antiguo ré­
gimen ( 1 ) . Las oligarquías ricas no pueden ponerse á la 
altura de las condiciones creadas por las grandes luchas 
d é la Revolución. «Uno se bate ahora como los granu­
jas», decía un viejo emigrado hablando de los ejércitos 
modernos. Los bárbaros eran en el siglo I V los únicos 
que podían comprender la guerra. Los romanos eran, 
como nuestros oficiales nobles de los últimos años del 
siglo X V I I I , demasiado civilizados para mezclarse en 
aquel salvajismo; los ingleses de hoy son, como los ro­
manos, demasiado ricos, demasiado filántropos, dema­
siado preocupados con sus deberes de cristianos para 
saber defenderse. 

J, p á g i n a s 106 y 120 

Los católicos parece que aun no han perdonado á 
Stilicón: en el siglo V le acusaban de arruinar el impe­
rio con gastos militares inútiles y de hacer la guerra por 
pura ambición. A. Thierry hace justicia á esas calum­
nias de sacristía; Mr. Férrére les reprende, pero con 
aquella habilidad cazurra que caracteriza á los católicos 
actuales, procura insinuar, sin afirmar nada. Nos dice, 
por ejemplo, que se explotaban los sentimientos de justo 
horror consagrados al hombre que había llamado á los 
bárbaros en medio del imperio y se refiere á Orosio, que 
es el P. Loriquet de la historia romana. ¿Qué no admi­
raría ese eufemismo: «Stilicón. pereció de muerte vio­
lenta»'? 

Stilicón no pudo conceder más que una tolerancia 

(1) Me parece seguro que nuestras tropas de África, ayudadas por 
regimientos de cafres, en seis meses hubieran exterminado á los boers, 
pero con la condición de hacer la guerra como la hacemos en todas 
partes. 



1 9 2 GEORGES SOREL 

relativa; pero esa tolerancia es muy sorprendente en 
aquel tiempo, y después de la guerra hecha por Teodo-
sio á los enemigos de la Iglesia. Redujo notablemente 
el poder de los obispos, lo que hizo menos eficaces las 
leyes promulgadas en favor del catolicismo; dio cargos 
muy importantes á los miembros de'la aristocracia pa­
gana; sus enemigos acusaron á su hijo Euquerio de ser 
pagano. Después de su caída, el furor de las gentes 
piadosas se desencadenó sobre su familia (1); la herma­
na del emperador, Placidia, que h a b í a sido «el alma del 
partido católico en la corte durante la vida de Stilicón» , 
se encuentra en Roma, no se sabe por qué cúmulo de 
circunstancias, en el momento en que Alarico marcha­
ba, por primera vez, sobre la ciudad. Acusa de traición 
á su prima Serena, viuda de Stilicón, y la infortunada fué 
condenada á ser extrangulada. Los paganos vieron en 
aquella muerte un castigo al sacrilegio cometido antes 
por Serena, que había insultado á las vestales y arranca­
do el collar de Vesta. Muchos senadores eran paganos y 
se prestaron gustosos á la venganza de Placidia. 

Las leyes católicas se sucedían con verdadero furor. 
E l ejército, que se creía que estaba separado de las lu­
chas religiosas, fué desorganizado por medio del dinero 
de que disponían todos los contrarios del catolicismo. 
Casi todos -los oficiales bárbaros fueron destituidos por 
este sistema, y hasta el mismo emperador llegó á asus­
tarse de su obra. 

Mr. Ferrére insiste en insinuar que los paganos de 
Africa se creyeron salvados cuando tuvieron noticia de 
la muerte de su enemigo Stilicón y quiere hacernos creer 
que este acontecimiento había sido favorable á la tole­
rancia, pero eso lo hace para interpretar un pasaje de 

(1) El partido católico excusaba esos crímenes ó los atenuaba para 
no tener (̂ ue avergonzarse. «La Iglesia y el príncipe—nos dice Oro-
sio—fueron así salvados por el castigo de algunos perversos.» En 
cuanto á los paganos, odiaban á Stilicón porque había profanado el 
Capitolio y hecho quemar los libros sibilíticos. El pagano Zósimo 
hace, sin embargo, anotar en su favor que no ha vendido los cargos 
públicos ni robado el dinero del ejército y que fué el más moderado 
de todos los que ocuparon el poder en aquel tiempo. 
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una carta de San Agustín en la que este obispo excita á 
Olimpio á hacer más que sus predecesores. Esta carta 
es un modelo de diplomacia. 

En cuanto á la estupidez de los hombres que el par­
tido católico lleva al poder, el libro de A. Thieny la de­
muestra suficientemente (1). 

ÜT, página 114 

Entre los antiguos, la respetabilidad había jugado 
un muy gran papel, no solamente en Roma, sino en Gre­
cia; es uno de los medios por los cuales han podido dar 
á los hombres con los cuales se vive una idea ventajosa 
de su carácter; nosotros no admitimos que á aquellos 
que nos mandan íes falte seriedad. En los países que 
poseen en alto grado el espíritu militar, los oficiales van 
siempre de uniforme, porque éste es una marca de se­
riedad. Sábese cuán escandalizados estaban los roma­
nos de Adriano, que se vestía como un griego. 

Una singular disposición de nuestro espíritu, aun mal 
explicada, hace que nos acordemos de las gentes que se 
veían abandonadas y que tenían que sufrir muy á me­
nudo los más groseros ataques. L a bufonería aparece, 
en efecto, en la existencia de casi todos los más terribles 
maneja dores de hombres, y señaladamente en la de 
Bismarck, que amaba con delirio los placeres neronia­
nos (2), pudiéndose también hallar numerosos ejemplos 

(1) Zósimo ve en las desgracias que siguieron á la muerte de Stili-
cón las manifestaciones de la furia de un demonio que atormenta á 
los hombres desde que los dioses se callan. 

(2) «En las costumbres de casi todos los grandes aventureros se halla 
un gusto muy marcado por la bufonería, Bismarck nos aparece du­
rante la guerra de 1870 como un clown estúpido: su predilección por 
él olor de la cebolla frita, de la que hace alarde en Bareilles, sus circu­
lares sobre las pretendidas balas explosivas de los fusiles Chasepot y 
sobre el barniz emponzoñado de las ametralladoras, no debían ser 
explicadas más que por su odio instintivo y no son otra cosa que gro­
seras escenas de bufonería.» (Fais de Francia, Septiembre 1899.) 

13 
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ea la vida de Napoleón. Las farsas de los Césares escan­
dalizaban á los filósofos, pero divertían prodigiosamente 
al pueblo, sobre todo los intermedios cómicos interca­
lados convenientemente entre el drama que se repre­
sentaba. 

Por el contrario, los príncipes tributarios de Eoma 
conservaban más respetabilidad que los romanos, yendo 
Berenice al frente de todos y haciendo sentir su influen­
cia poderosamente. 

Los místicos hablan con menosprecio del respeto hu­
mano y dan al papel que juega la penitencia el aspecto 
de una protesta contra la respetabilidad. Esta doctri­
na, según creo, no ha sido aún aclarada por los psicó­
logos. E l culto singular de San Labre, que ha alcanzado 
cierta popularidad' en nuestros días, necesita, sin em­
bargo, esta explicación, porque resulta efectivamente 
muy singular que las gentes del mundo se entusiasmen 
hasta ese punto por un peregrino lleno de pústulas ma­
lignas. 

Es preciso no olvidar que los místicos han descu- . 
bierto que no existe ninguna diferencia esencial entre 
el curso de los sentimientos, correspondan al amor divi ­
no ó al amor humano, pero nosotros debemos atenernos 
á encontrar en la práctica del misticismo todas las abe­
rraciones eróticas, y es evidente que las emociones del 
masochisme (1) son aparentadas con bastante propiedad 
por las emociones de los religiosos, que, según ellos ase­
guran, encuentran un gran placer en los sufrimien­
tos (2). Esta es una forma muy baja de presentar el 
deseo del sacrificio. Los místicos no son nunca engaña­
dos y Jamás han mirado las formas inferiores como una 
perversión. 

(1) Se designa con este nombre, imaginado por Krafft Ebing, la 
forma de erotismo que se halla en gran número de personas que 
muestran un gran juicio y en otras que son maltratadas ó humilladas 
por el ser amado. 

(2) Es conveniente señalar que por medio de las penitencias que 
se infligían los místicos adquirían una virtud curativa, que debería 
ser tratada aparte en un estudio científico de la cuestión, y por esto la 
flagelación moderada puede ser considerada en muchos casos como 
beneficiosa, porque facilita la circulación de la sangre. 
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E l heroísmo de San Labre no es una invención mo­
derna: en el sigio X V I I un magistrado bretón, Kerio-
let (1), convertido por los milagros de las poseídas de 
Loudun, se puso á hacer peregrinaciones sin cambiar 
de camisa en todo el viaje y á practicar la mortificación 
de los piojos. Pero debemos preguntar por qué perso­
nas que en su vida regular permanecen extrañas á ese 
género de santidad, toman á gusto oir describir ó á ver 
representados incidentes que no son nada apetitosos. 
San Francisco de Sales, que fué el profeta del misticis­
mo perfumado, ¿no fué de opinión de dar á sus bellas 
penitentas ejemplos de misticismo sucio? (2) «San Fran­
cisco y Santa Catalina de Sena lamían y enjugaban las 
úlceras de los leprosos y los cancerosos; el glorioso rey 
San Luis servía de rodillas y con la cabeza desnuda 
á los enfermos. Era aún práctica muy extraordinaria 
de ese santo monarca el servir á la mesa á los pobres 
más viles y más abyectos y comer los restos de sus 
potajes.» 

Este género literario se explica fácilmente cuando se 
reflexiona que en esos procesos figuran corresponden­
cias eróticas del todo nauseabundas, escritas á veces 
por personas distinguidas. Pero es preciso añadir aún 
que casi siempre las gentes éntrelas cuales se comprue-

. ban esos fenómenos llamados de perversión, son impo­
tentes, al menos en una muy amplia medida: su imagi­
nación se va á imágenes obscenas, casi en proporción á 
la impotencia del goce normal. Esa comprobación ofrece 
para nosotros una muy gran importancia, porque pode­
mos transportarla del erotismo al misticismo, y decir 
que la vulgarización de esa literatura nauseabunda 
prueba que en nuestro tiempo las personas que preten­
den lanzarse á las vías religiosas no tienen disposicio­
nes para la religión. Yo creo que el culto de San Labre 
ofrece, por consecuencia, un interés particular, porque 

(1) Ese Keriolet, del que el P. Zurin ha hablado abundantemente, 
era un personaje extraordinario: había viajado por Oriente y había 
querido hacerse musulmán; no creía en nada y era muy apasionado 
por las mujeres: estaba predispuesto para una conversión estrepitosa. 

(2) San Francisco de Sales, Tratado del amor de Dios. 
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caracteriza la impotencia del catolicismo contemporá­
neo. Todos esos que pueden observar las clases donde 
se ba hecho gran acopio de religión, reconocerán que 
en efecto las gentes piadosas se dan buen mal trata­
miento para llegar á convencerse de'que están penetra­
das del amor de Dios. 

A veces se ha confundido esa degeneración tan baja 
de la mística con las obscenidades de la mística diabó-
lica, que no es otra cosa que la magia. Los médicos mo­
dernos, con frecuencia, han cometido esa falta: su error 
proviene de lo que se practica y á veces mezcla ambos 
géneros de fenómenos. 

L , página 120 

En estos últimos tiempos se ha llegado á-negar el 
papel representado por San Agustín en la persecución 
de los donatistas. Mr. Hatzfeld se atreve á escribir ( 1 ) : 
«Cuando los emperadores dictan contra los donatistas 
leyes severas, Agustín intercede por los culpables y no 
emplea contra ellos más que las armas de la dulzura y 
la persuasión». Mr. Ferrére defiende las circunstancias 
atenuantes: intenta probar (2) que San Agustín no se 
muestra partidario de medidas de rigor contra los dona­
tistas solbs, y no habla jamás de castigar á los mani-
queos ni á los pelagianos. 

Es preciso reconocer que el cisma de los donatistas 

(1) Hatzfeld, San Agustín. 
(2) Ferrére. Esa prueba quizá no es muy concluyente, porque es 

posible que San Agustín no baya tenido necesidad de intervenir; la 
Iglesia hizo, además, un llamamiento al brazo secular contra los pe­
lagianos En cuanto á los manicpeos, fueron proscritos por Dioclecia-
no en una época en que los cristianos estaban aún en muy gran favor 
cerca de él; no han cesado jamás de ser perseguidos, y Mr. EerréreJ 
nos confiesa que la muerte de Stilicón hizo la persecución más rígida. 
El donatismo era unas veces perseguido y otras tolerado por los em­
peradores. Ese era el peligro; «la Iglesia gemía—dice nuestro autor—, 
mal defendida por el imperio, T 
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«ra muy otra cosa que una querella religiosa y que no 
ha cesado de engendrar terribles discordias en Africa, 
pues en aquellos días originaron violentas revueltas los 
colonos, oprimidos por los propietarios de inmensos la­
tifundios. En 404, San Agustín, que estaba en minoría 
en el concilio de Cartago, se había pronunciado por 
los medios pacíficos y parece haber cambiado cuando 
vio que todas las discusiones concluían con actos de 
violencia. Quiero admitir todas esas razones, pero las 
tesis de San Agustín presentan tal carácter de generali­
dad, que es imposible no considerarlo como el gran 
doctor de las tesis sobre la persecución. Mr. Boissier 
tiene el derecho de decir; «La Iglesia se las apropia 
desde el siglo V y hace la regla de su conducta», y hay 
que recordar que no sin razón en el siglo X V I I los ar­
gumentos de San Agustín parecieron decisivos contra 
los hugonotes. Mr. Ferrére hubiera podido comprobar 
que los textos son demasiado numerosos y precisos para 
que puedan convencer á nadie. 

En 409, el imperio estaba más amenazado que nun­
ca. Olimpio había caído en desgracia, Honorio endulza­
ba Jfi persecución para ganar á los africanos, cuya fide­
lidad era dudosa. «La Iglesia de Africa—dice monsieur 
Ferrére—no entra nunca en esos cálculos de la política 
imperial», y por ello protesta. Según el mismo autor, las 
leyes rigurosas hechas en 408, después de la muerte de 
Stilicón, habían sido el resultado de la intervención de 
San Agustín. 

Sé muy bien que el obispo de Hipona no era gran 
partidario de la violencia franca: como los obispos del 
siglo X V I I , tenía gran confianza en una mezcla pater­
nal de fuerza y de insinuación y contaba mucho con la 
int imidación del perverso. Eso prueba que conocía á 
fondo los diversos métodos de persecución. 

Se objeta que San Agustín ha intervenido alguna 
vez cerca de la autoridad romana en favor de los dona-
tisfcas criminales, pero es preciso tener en cuenta una 
idea muy desarrollada en la provincia de Africa: en ese 
país todo criminal era objeto de manifestaciones de pie­
dad verdaderamente extraordinarias; los monjes inter-
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venían con frecuencia para impedir la ejecución de las 
sentencias capitales, bajo pretexto de convertir los cul­
pables por medio de la penitencia. San Agustín no podía 
hacer menos que seguir los yerros de sus compatrio­
tas (1), quienes le hubieran censurado de lo contrarío. 
Estos sentimientos no deben admirarnos mucho, pues 
se encuentran también en varios países civilizados. 
Caando un hombre cae en manos de las autoridades á 
causa de sus crímenes y por ellos es ejecutado, llega 
á ser considerado como un héroe ó un santo. Esto es 
fácil de comprobar, por ejemplo, entre los árabes de 
Argelia. 

El donatismo es extremadamente interesante, porque 
no ha puesto en juego ninguna cuestión dogmática, pero 
la jerarquía era peligrosa, pues en cada población había 
obispo contra obispo. La idea de la unidad del poder se 
encontraba así quebrantada en sus raíces, y eso es lo que 
no podía admitir San Agustín. El cisma donatista hubie­
ra podido introducir el desmigajamiento de la Iglesia, y 
por consiguiente sugerir las condiciones de una cierta 
libertad de conciencia, y también era mucho más peli­
groso para los católicos qué las teorías de los pelagianos 
sobre la gracia ó los desvarios de los maniqueos sobre 
el principio del mal (2). 

Se pregunta lo que ha podido ocasionar ese gran cis­
ma: los escritores católicos, según el uso del tiempo, no 
nos han hecho conocer más, que razones muy fútiles. 
Como casi siempre, el origen de la querella fué una in­
triga femenina: una señora rica, amonestada por haber 
rendido culto á falsas reliquias, se puso á la cabeza 
de un partido formado contra el obispo de Cartago. Ese 
hecho es muy posible, pero no basta para explicar un 
fenómeno tan considerable como el cisma donatista. 
Mr. Ferrére piensa que debe tenerse muy en cuenta la 

(1) San Agust ín expone que la autoridad no debe aplicar la pena 
de muerte, porque es preciso dejar al culpable tiempo y ocasión de 
arrepentirse (Ferrere). 

(2) L a situación de los donatistas recuerda mucho la de los janse­
nistas.- sábese con qué odio los verdaderos católicos han perseguido á 
esos disidentes. 
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oposición que las poblaciones del Aurés hacían sistemá­
ticamente á la administración romana. 

Me sorprende que nadie haya pensado en hacer in­
tervenir aquí un factor que me parece haber sido pre­
ponderante: todavía en la hora actual los bereberes son 
rebeldes á toda organización unitaria; su régimen es ex­
traordinariamente anarquista; los grupos de población 
no tienen solidez y en cada villorrio hay luchas ardien­
tes entre los Qofs. El desquiciamiento de la autoridad 
episcopal era extremo en Africa: había allí 700 obispos y 
debía haber poco más ó menos un par de mercados: en­
contramos aquí uno de los caracteres esenciales de la 
vida localizada de los bereberes. En cada burgo es muy 
natural que cada Qjf haya querido tener su obispo, y el 
cisma donatista, únicamente fundado sobre cuestiones 
de disciplina, eclesiástica, proporciona una excelente 
ocasión á las poblaciones africanas para manifestar sus 
gustos anarquistas (1). 

En medio de esas querellas de partidos, las intrigas 
de las mujeres ricas pueden haber jugado un papel bas­
tante importante. 

M , p á g i n a 132 

Es preciso conceder una muy gran importancia á los 
cambios que se produjeron á fines del siglo X V I I I , y 
que se manifestaron por el extraordinario éxito del Emi ­
lio (1762). No creo que pueda decirse que Rousseau ha 
cambiado las ideas de sus contemporáneos, pero pienso 
que ha dado admirablemente una forma á tendencias 
todavía incapaces de expresarse en los escritos de gen­
tes mediocres; era preciso un hombre de genio superior 
para hacer comprender á sus contemporáneos lo que sen­

i l) Mr. Boissier nos dice que en la conferencia contradictoria ce­
lebrada en Cartago en 411, hubo 270 obispos donatistas y 286 cató­
licos. 
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t ían de una manera vaga. Cuanto más envejeció el si­
glo X V I I I , más fuerte se hizo el sentimiento religioso. 
En cuanto á Eousseau, se sintió más y más alejado de 
los filósofos. 

La Revolución no destruyó el catolicismo, como 
piensan los observadores oficiales; la'Francia nueva no 
entraba en algunos salones parisienses. En cuanto á los 
imitadores provincianos, su número era reducido; casi 
todos esos librepensadores fueron funcionarios igual­
mente serviles de los gobiernos revolucionarios, del im­
perio y á veces hasta de la restauración. Pero la mayo­
ría de la población era católica, y las desgracias de los 
tiempos desarrollaron en casi todos los hombres instruí-
dos un gusto singular por el misterio: los acontecimien­
tos extraordinarios se producían tan fuera de todas las 
previsiones humanas, que se había intentado volver á 
las viejas interpretaciones bíblicas del gobierno provi­
dencial; esas ideas tomaron una forma bajo la cual se 
las encuentra en los primeros tiempos de nuestra era: la 
forma apocalíptica. Grandes pruebas se han impuesto á 
los hombres, pero no es preciso- perder el valor, porque 
una era dé prosperidad inaudita va á comenzar. El éxi­
to extraordinario de los libelos realistas, que achacan la 
Revolución á complots urdidos en eí seno de las socie­
dades impías, se explica muy fácilmente (1) cuando se 
conoce ese estado de espíritu. Por fin, llega de Maistre, 
que da á todo ese fárrago, hoy olvidado, una conclusión 
conocida aún actualmente á causa de su valor literario, 
pero no precisa creer que hubiese creado ese género de 
explicaciones misteriosas. 

Otro hecho debe llamar la atención: cuando el cato­
licismo renació, todo el mundo1 se echó con ardor sobre 
los libros de Chateaubriand: éste buscaba obrar sobre 
los sentimientos, demostrando las armonías de la Natu­
raleza, la belleza de las instituciones cristianas y la 
fuerza de la exaltación que la religión da al genio; se-

(1) Véase, por ejemplo, un artículo intitulado Un burgués de pro­
vincias después de la Revolución (por Mr. Torreilles), en la Revista de 
las cuestiones históricas. 
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guía los ejemplos dados por Rousseau y no innovaba 
más que en su estilo. 

Encontramos ese género de apologética siempre á la 
moda hasta á mediados del siglo X I X ; la Vida de Jesús 
de Renán ha sido un trabajo muy curioso para reconsti-
tuir los primeros tiempos del cristianismo según un ideal 
muy semejante al de Rousseau; ese libro constituye casi 
una survivencia, pues difiere totalmente de todos los de­
más escritos contemporáneos relativos á esas épocas an­
tiguas. 

Hay una continuidad notable, ora en los procedimien­
tos de razonamiento, ora en las maneras utópicas de 
concebir la realización, ora en el ideal perseguido; las 
diferencias que se le han podido señalar en las doctrinas 
provienen de que se comenzaba á introducir en Francia 
las fórmulas alemanas (1). 

Los nuevos reformadores sacaron de la experiencia 
de la Revolución una concepción que faltaba casi com­
pletamente á sus predecesores. La ruina del antiguo ré­
gimen había sido tan fácil, que las transformaciones más 
radicales parecían hacerse realizables y los hombres 
habían sido tan dóciles, que no era absurdo considerar­
les como una materia blanda que podía recibir cualquier 
forma. 

La religiosidad de Rousseau se encuentra en todas 
partes. Con frecuencia se hace un llamamiento al senti­
miento cristiano: Pourier, en el Nuevo mundo indus­
t r i a l y societario, marca los errores cometidos «en la 
interpretación de las Santas Escrituras»; Saint-Simon es­
cribió el Nuevo cristianismo y acusó al Papa de herejía; 
Cabet pretende demostrar en el Verdadero cristianismo 
que Jesús ha predicado el comunismo. 

Después de 1850, todo cambia; el socialismo no pre­
tende ser más la expresión del ideal perseguido por los 
sabios del mundo antiguo. Se presenta bajo una forma 

(1) Fourier cita á Schelling en el Nuevo mundo industrial y socie­
tario. Ahrens- ha señalado importaciones hegelianas en la doctrina 
sansimoniana (Curso de derecho natural). Lia expresión orgánica, de la 
que los sansimonianos y los positivistas han abusado tanto, viene cier­
tamente de Alemania. 
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económica; pretende que es necesario al progreso indus­
trial , que aporta nuevas formas de producción, cuyo des­
arrollo está paralizado por las antiguas relaciones jurí­
dicas. Hubo algo de esto en las utopías anteriores; jamás 
una doctrina aparece como una creación absoluta, pero 
esa concepción económica estaba anfes envuelta en mu­
chas nubes y no constituía realmente más que una par­
tida accesoria. 

A l mismo tiempo, los desarrollos religiosos desapa­
recen como por arte de encantamiento; el socialismo 
contemporáneo se proclama, muy gustoso, materialista 
y ateo. Eso no tiene un sentido muy satisfactorio cuando 
uno se coloca en un punto de vista abstracto, pero el 
sentido es muy claro para quien considere la transfor­
mación de las ideas que se hace en pleno siglo X I X . No 
hay que olvidar que en 1858 apareció el libro más céle­
bre de Proudhon: De la just icia en la Revolución y en la 
Iglesia. (1). Ese libro es una declaración de guerra á 
todo lo que está aparentado en el cristianismo: Rousseau 
es atacado con vigor; Robespierre— sobre todo por su 
religión del Ser Supremo—es considerado como el ene­
migo del espíritu revolucionario. «Media—dice Prou­
dhon—el infinito entre la Razón del 93 y el Ser Supremo 
del 94... Ese no fué más que un relámpago; la Revolu­
ción no era.más que de nombre. El fanatismo, la ambi­
ción envidiosa y habladora, eran los amos. La Razón, 
fué deiñcada por el imbécil mesías de Catalina Theot, 
declarada sospechosa, y el Supremo hizo eclipsar la 
libertad.» 

(1) Los pasajes siguientes de ese libro demuestran el cambio ope­
rado: «En cuanto á lo que es de la bendición eclesiástica y el bautis­
mo, no me ha repugnado nunca: quizá antes de 1848, en una época en 
que el espíritu de tolerancia que animaba todo el mundo y se impo­
nía al clero, hacía de esta ceremonia la cosa más insignificante para 
un filósofo. Después de la reacción de 1848, 1849, 1850 y 185I1, be 
creído que me estaba prohibido transigir con quien me proscribía y he 
puesto el mismo afán en abstenerme como hubiese puesto condescen­
dencia, diez años antes, en ejecutarme.> «iVo hay nada allá arriba 
—rdecía con un gesto magnífico ese joven obrero que la policía correc­
cional condenó el año pasado por el delito de pertenecer á una socie­
dad secreta—; yo creo en la justicia. 
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N , p á g i n a 135 

Me he servido aquí de una terminología debida en 
parte a Reuleaux (1). Llama sistema cósmico á aquel del 
que la astronomía nos sugiere el ejemplo más perfecto: 
los cuerpos tienen sus movimientos completamente de­
terminados por fuerzas cuyas leyes matemáticas son co­
nocidas. Llama sistema maquinal á aquel en el cual las 
fuerzas, obrando sobre combinaciones de figuras, r ígidas 
ó elásticas, son equilibradas por" fuerzas latentes que se 
desarrollan en la medida necesaria, dan el movimiento 
á una parte y determinan así los movimientos de todos 
los otros elementos. El hombre es un fabricante de me-' 
canismos hechos con el objeto de obtener movimientos 
apropiadas á esos usos. 

Hoy que la ciencia ha permitido proyectar luces 
sobre los procedimientos seguidos en el perfecciona­
miento y renovación de las máquinas , un campo de una 
extensión prácticamente indefinida está abierto á la acti­
vidad humana y al mismo tiempo parece que las inven­
ciones deben producirse más regularmente que antes. Las 
invenciones son como creaciones de la Naturaleza, que 
aparecen cuando las condiciones son favorables, cuan­
do las materias están prontas, cuando las necesidades 
se hacen sentir. Desde el principio de la gran indus­
tria fué muy sorprendente encontrar constructores capa­
ces de resolver problemas nuevos que circunstancias 
imprevistas habían presentado. En 1636, IT re escribía, 
á propósito de un perfeccionamiento en el arte del teji­
do (2): «Aquella creación estaba destinada á restablecer 
el ordtn entre las clases industriales. La nueva de ese 
Hércules-tejedor sembró la consternación entre las so­
ciedades de resistencia; cuando el capital se une á la, 
ciencia, la mano rebelde del trabajo sabe siempre ser 

(1) Eeuleaux, Ginematique, trad. francesa. 
(2) Citado por Marx, Capital. 
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dócil.» Si las huelgas obligaron á los tejedores á modi­
ficar sus procedimientos, la legislación produjo un efec­
to análogo. Marx observa que en Inglaterra las leyes 
referentes á la reducción de la jornada de trabajo no 
tienen necesidad de conceder largos plazos—de seis á 
diez y ocho meses—, durante los cualés «es negocio del 
fabricante desembarazarse de las dificultades técnicas. 
Pues la tecnología moderna puede exclamar con Mira-
beau:—¡Imposible! no me diga jamás esa imbécil pala­
bra». 

Si, pues, la técnica toma ese carácter de desarrollo 
general, anónimo, inconsciente, si sus progresos se pa­
recen á los de una planta, ¿qué viene á ser la antigua 
concepción de la invención divinad Era para una socie­
dad con una economía rudimentaria y una mecánica 
misteriosa para lo que la antigua ideología había sido 
constituida. Si no queda nada de aquella vieja econo­
mía, de aquella tecnología precientíflca, ¿qué viene á 
ser, pues, la doctrina del talento? Así se constituye una 
concepción nueva de la legalidad que no tiene ninguna 
relación con la de los filósofos y que es muy entera, 
aislada del taller mecánico contemporáneo. Cuantos más 
genios (1) salen del común de las reglas, todo el mundo 
depende de la máquina y cada uno toma el sitio que 
conviene al servicio del taller. 

Tampoco he podido comprender jamás cómo tantos 
hombres incapaces de todo servicio técnico pueden ser 
socialistas. Yo no puedo darme cuenta de esta paradoja: 
que observando aquel odio fanático y feroz, los inte­
lectuales pobres han perseguido siempre á los hombres 
ricos, desde que éstos cesaron de suministrarles rentas. 
Es el parasitismo literario que" reaparece aquí. 

(1) Aristóteles, Política. Los hombres "de genio están, según él, 
fuera de las leves que no pueden, regir más que hombres iguales. 
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O, p á g i n a s 59, 142 y 160 

El papel de las mujeres ha sido muy importante en 
la historia de la Iglesia primitiva; las encontramos á 
cada instante y es preciso examinar de cerca su psico­
logía: los médicos han tenido una muy grande tendencia 
á clasificar á las mujeres desordenadas entre las histéri­
cas, lo que viene á decir que se puede esperar de ellas 
toda clase de bizarrías, y no otra cosa. Los historiado­
res, después de Eenán, tratan esos asuntos evocando 
imágenes equívocas (1). 

He dicho en el capítulo I I I que es preciso reconciliar 
la vía mística del delirio crónico en evolución sistemá­
tica. Cuando la mujer aguarda rápidamente la vida es­
piritual, sin haber expuesto sus fuerzas físicas, posee 
una potencia de voluntad extraordinaria que la aleja 
singularmente de las histéricas de nuestros hospicios. 
Llega á veces á vencer obstáculos extraordinarios y so­
meter á todo el mundo á sus caprichos. A. Thierry nos 
ha contado la historia de una patricia célebre, Melania, 
que ha jugado un gran papel en el siglo I V . A la edad 
de veintitrés años había perdido á su marido y dos hijos;, 
dió gracias á Dios por haberla librado así de tantos 
lazos, y algún tiempo después desaparecía, dejando su 
hijo, de cinco años, á la guardia del pretor urbano (2). 
Publicóla llegó á ser un personaje importante, mientras 
que Melania corría los monasterios; los doctores decla­
raron que sus éxitos eran la recompensa de la conducta 
de su madre. Más tarde, esa vieja alucinada volvió á 

(1) E s muy difícil, por ejemplo, saber exactamente lo que Kenán 
llama el amor de María Magdalena hacia Jesús: precisa hacer descan­
sar sobre ese amor toda la primitiva historia cristiana. «Jesús—dice— 
ha sido encantador, solamente que su encanto no fué conocido más 
que de una docena de personas. Esas se apasionaron de él... E l mundo 
ha adorado, al que ellas ban amado tanto.» (Historia de Israel.) 

(2) A . Thierry, San Jerónimo. San Jerónimo encuentra que ella ha 
realizado la verdadera nobleza. 
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Italia para romper la familia de sus biznietos, pues ella 
entendía que era «poner un bozal á las bestias feroces» el 
impedir que su biznieta se acostase con su marido. Pudo 
obtener de los desgraciados la continencia, pero no logró 
separarlos. 

A. Thierry no puede menos de juzgar severamente 
esas prácticas (1): «Tales eran—dice—los extravíos im­
píos con que el misticismo arrastraba los espíritus orgu­
llosos ó débiles y á veces también buenos genios y gran­
des corazones», y por otra parte, «un espíritu de vértigo 
precipitaba á la sociedad romana hacia el abismo». 

Las perturbaciones de las mujeres piadosas eran tan 
extrañas , que el público no podía llegar á explicárselas 
más que como agitaciones amorosas ó por causas mági­
cas. San Jerónimo fué acusado de haber tenido con su 
amiga Paula relaciones que no tenían nada de metafísi­
cas. Esto era, sin duda, una calumnia, porque San Je­
rónimo habla de los desórdenes de sus contemporáneos 
como un hombre que siempre ha sido casto. 

Cuando Blesilla, hija de Santa Paula, murió á los 
veinte años, el pueblo se sublevó contra las monjas por 
hacerlas responsables de aquella muerte, atribuida á 
excesivas austeridades. Mr. Boissier encuentra extraor­
dinario que hubiese habido en Eoma una sublevación 
sobre ese asunto. La conducta del pueblo me parece bas­
tante razonable y prueba que hasta en aquella fecha no 
se admitía que fuese turbado el reposo de las familias 
romanas por la intervención de los mistagogos. La idea 
que el pueblo se formaba de la influencia de los mágicos 
estaba fundada sobre la experiencia: muchas veces se 
había visto á mujeres que perdían la cabeza con las 
prácticas de los cultos orientales. La observación de­
muestra que durante el período de los tormentos, la mu­
jer mística está en un estado de crisis, que la hace sus­
ceptible de obedecer á las sugestiones más pérfidas. 

La inmoralidad de los mágicos es muy conocida. Jo-
sepfo nos ha referido una aventura que sucedió bajo 

(1) A. Thierry, San Jerónimo. San Paulino de Ñola recibió á Me­
lania como una triunfadora. 
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Tiberio á una dama rica y noble, devota de Isis: ella se 
dejó conducir por la noche al templo donde el dios Anu-
bis la hizo llamar; al día siguiente refirió los favores de 
que había sido objeto, pero un joven caballero, que 
había sido el héroe de aquella comedia, le confesó su 
superchería. El emperador hizo destruir el santuario, 
tirar la estatua al Tíber y crucificar á los sacerdotes 
(Antiquités). Aquí hallamos bajo su forma más simple 
la sucubación mágica; pero la experiencia nos enseña 
que la mujer perturbada no hace gran diferencia entre 
el dios y su cura; se siente a t ra ída hacia el mágico y 
aspira al coito sacerdotal con un verdadero furor, como 
un honor supremo. 

La experiencia demuestra que ese fenómeno no es 
más que la exageración de otro mucho más general. 
Casi todos los apóstoles de reformas humanitarias ejer­
cen sobre la mujer el mismo ascendiente: Ja mujer 
perturbada, en su necesidad extravagante de sacrificio, 
desea abandonarse á lo que le parece destinado á sal­
var á los hombres de la miseria. Las gentes á las que se 
les da el nombre de apóstoles, son extremadamente peli­
grosas, y tienen además, como los mágicos, una tan alta 
idea de su. valor sagrado, que prescinden ordinaria1 
mente de todo escrúpulo en sus relaciones con las muje­
res. Las jóvenes que se dejan enredar son víctimas se­
ñaladas , que sucumbirán el día en que el apóstol las vea 
como presas en una ligera crisis. Son demasiado conoci­
dos esos hechos para que sea necesario insistir. 

La Iglesia no ignora los grandes peligros que resul­
tan de una demasiada íntima frecuentación de la mujer 
y del sacerdote; los teólogos parecen haber fundado una 
gran parte de sus teorías morales sobre el conocimiento 
que tenían de las perturbaciones femeninas, y sábese 
que el Decreto ha registrado las opiniones más desfavo­
rables á la mujer que ha encontrado entre los antiguos 
Padres (1). Cosa extraña^ los doctores eclesiásticos no 

(1) No sé sobre qué autoridad ha sido fundada la noticia de que 
en el concilio de Macón hubiese algún trabajo en reconocer á las mu­
jeres un alma humana. E n ese concilio un obispo sostuvo solamente 
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han visto que ese peligro es tanto mayor cuanto que los 
sacerdotes aparecen revestidos dé un poder sobrehu­
mano. La Iglesia encuentra interés en rodear á sus mi­
nistros de una aureola sobrenatural, ganando así fuerza 
en el mundo, pero no comprende que esa autoridad es 
la causa de tantas caídas que la desoían; no imagina 
para evitarlas más que exagerar la vida ascética, y por 
consecuencia el carácter sobrehumano de sus clérigos. 

En nuestros días se ha querido emancipar la mujer 
del yugo de la Iglesia, dándole una instrucción más 
completa, pero muchos santos habían sido sabios. P. 
Gide observa que San Jerónimo ha dirigido á las muje­
res la mitad de sus cartas teológicas. Es conveniente no 
propagar la instrucción científica, teniendo en cuenta 
que las contradicciones que existen entre la religión y 
la ciencia pueden apartar á la mujer del catolicismo. A l 
contrario de lo que'piensa Taine, yo creo que esas con­
tradicciones tienen una real eficacia sobre los hombres. 

Carecemos aún de hechos bien probados para juzgar 
los resultados de la nueva educación. Unicamente sabe­
mos que en Roma tenía sus más ardientes partidarios 
entre las mujeres en la época en que estaban más libres; 
es decir, cuando no estaban ocupadas en los quehaceres 
domésticos. KEs fácil de ver que las nuevas devociones 
católicas fueron un gran suceso entre las mujeres que 
consagraban su tiempo al cuidado de la casa. 

Está, pues, permitido preguntar si se ha tomado el 
buen camino para combatir la influencia clerical y si 
modelando la educación de las jóvenes sobre la de los 
muchachos (que es ya muy detestable para éstos) no se 
hayan preparado las condiciones que hagan á la mujer 
más esclava del cura que nunca. 

que en el término homo en la Biblia latina se entendía únicamente el 
maclio y no el género hombre: se le hizo ver que esto era imposible; 
se le hizo notablemente remarcar que Jesús, macido de una virgen y 
sin padre natural, es llamado hijo ,del hombre. (Gregorio de Tours, 
Historia de los Francos). 
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P, p á g i n a 90 

En toda la historia del siglo I V se encuentran tumul­
tos en que están mezclados los monjes; no creo quéxse 
haya buscado suficientemente las luces que podría dar­
nos un estudio de los orígenes del monaquismo y sobre 
los orígenes de la conquista cristiana. El monaquismo 
no es una institución simple, que se la pueda reducir á 
un tipo único; casi todos los autores han hablado con­
fundiendo elementos muy diferentes unos de otros. Es 
inútil ocuparnos aquí de los ascetas, que deberían ellos 
mismos estar clasificados en muchos géneros. Dejo tam­
bién de lado los conventos de los monjes trabajadores, 
que me parecen haber sido asilos contra la opresión del 
régimen corporativo: hubo una época en que fueron muy 
prósperos en Egipto (1). 

Los monjes que interesan á la historia, son esos per­
sonajes vagabundos y escandalosos, que se parecen tan­
to á los que se han encontrado en todas las revoluciones 
italianas, y que en España jugaron tan gran papel en las 
luchas contra Napoleón y más tarde contra los liberales. 
Para comprender su importancia, es necesario darse 
cuenta de lo que son los mafiosi sicilianos. 

Créese bastante generalmente en Francia que la ma­
fia es una asociación de malhechores, y no hay nada más 
falso. Los mafiosi son gentes que pretenden hacer valer 
lo que miran como sus derechos, según las reglas del 
punto de honor primitivo, es decir, sin tener en cuenta 
las leyes. Siendo muy débil la moralidad del campesino 

(1) I^ontalemhert (Los monjes de Occidente) habla de un convento 
en el que había 10.000 monjes cerca de Suez. L a decadencia de los 
monasterios orientales tiende probablemente á una modificación en 
las condiciones del trabajo urbano; ha bastado que viniese á ser 
menos opresivo para que los asilos monásticos fuesen menos frecuen­
tados. L a concurrencia que los monjes hacían al trabajo urbano, de­
bía ser tomada en seria consideración por los autores que pretenden 
que la Iglesia ha hecho alguna cosa en favor de los trabajadores. 

14 
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siciliano, el pillaje no está muy lejos siempre de la re­
vuelta contra la tiranía. Por otra parte, todos los primi­
tivos sienten una givia admiración para el salteador. Los 
mafias i encuentran protectores en todas las clases de la 
sociedad, porque saben prestar servicios y porque po­
nen el honor por encima de las regías morales (1). Los 
grandes propietarios que pueden alcanzar tener á su 
sueldo mafiosi ilustres, tienen sus propiedades bien guar­
dadas y son tan libres como podían serlo los barones 
feudales rodeados de sus hombres 'de armas. 

Muchos monjes del siglo I V (como los capuchinos 
guerreros de los tiempos modernos) eran mafiosi que se 
agregaban á los monasterios para encontrar más inde­
pendencia frente por frente de la autoridad y tener más 
prestigio entre las masas. La gran cuestión en las here­
jías orientales era tener los monjes á su lado: formaban 
una milicia sagrada, ante la cual el poder c iv i l estaba 
obligado á retroceder. Ligados por el punto de honor, 
los monjes no retrocedían nunca sino para emprender 
rápidamente la ofensiva. En los países en que la autori­
dad c iv i l no se atrevía á demoler los templos paganos, 
ó hasta protegía á los partidarios de los antiguos cultos, 
los monjes formaban con frecuencia columnas móviles 
para proceder á las ejecuciones, y nada podía detener­
les. Atribuíase á la influencia monacal la rápida con­
versión de los campesinos en Oriente (2); la explicación 
me parece muy verosímil, pero creo que es preciso com­
parar sus procedimientos con los que empleaba Louvois. 

En Italia, el gobierno vese muchas veces obligado á 
entenderse con los jefes de los mafiosi, para asegurar el 
orden: ellos intervienen en todos los asuntos y se hacen 
los arbitros oficiosos en los conflictos graves. Yo creo 
que los historiadores católicos no se han dado cuenta de 
ese hecho cuando han encontrado actos de audacia en 
los monjes. Guando después de la sublevación de 38,7 

(1) . E l tipo del mafiosi clásico está desarrollado en Sicilia, pero el 
bandido corso no está muy lejos; es casi siempre un hombre que vale 
más que la mayoría, pero que se ha visto obligado por cuestiones de 
honor á cometer un crimen. 

(2) P. Allard, E l paganismo á mitad del siglo I V . 
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el legado imperial llegó á Antioquía, con la misión de 
castigar duramente á la ciudad, es arengado por el mon­
je Macedonio y lo escucha con una paciencia que mon-
sieur Puech encuentra característica del tiempo. Sin 
duda es notable, pero precisa ver allí otra cosa que un 
sentimiento de respeto para el carácter religioso del 
monje. El legado conocía el espíritu versátil del empe­
rador Teodosio (1) y sabía que era peligroso suscitar 
nuevas perturbaciones desafiando á un jefe mafiosi. 

Cuando se reflexiona el gran papel que representa­
ban los ma/wm cristianos del siglo I V , se comprende la 
terquedad que demostraban ciertos obispos en sus con­
flictos en la autoridad c iv i l ; si hubiesen tenido la menor 
debilidad hubieran perdido su prestigio sobre sus tropas 
voluntarias. Es muy posible que esa consideración hu­
biese tenido cierto sitio en el espíritu de San Ambrosio 
cuando tuvo cuestiones con el emperador Teodosio. 

Los monjes parece ser que intervenían muy á me­
nudo para impedir la acción de la justicia. Comparando 
las leyes de 390 y de 392 (Código Teodosiano), se ve 
que en la primera fecha los monjes habían sido ex­
pulsados de los lugares por sus repetidas sediciones 
contra el poder judicial. Nosotros sabemos por expe­
riencia lo ocurrido en Sicilia (2), donde el incentivo de 
un pequeño sueldo era suficiente para atraer á las masas 
á un movimiento de paisanos al séquito de los mafiosi 
ilustres,, y parece reconocido de una manera indudable 
en el país que una revolución no puede hacerse sin la 
ayuda de la mafia, atr ibuyéndose á su inacción el éxito 
del movimiento de los fasci en 1893 (3). 

En las villas, la mafia comprende naturalmente á 

(1) Los conservadores italianos obran con frecuencia como Teodo­
sio: reprimen brutalmente los movimientos populares, hacen conde­
nar de una manera feroz á los pretendidos jefes del complot, acor­
dando la amnistía, y concluyen por votar con los subversivos cuando 
creen tener interés en ello. 

(2) A . Cutrera, L a mafia e i mafiosi. 
(3) A . Cutrera, ob. cit. Según el autor, que es empleado de Segu­

ridad Pública, Boco Garibaldi había ensayado en vano decidir á los 
jefes de la mafia á que tomaran parte en el movimiento popular 
de 1893, 
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"buen número de personas pertenecientes á diversas pro­
fesiones y además á los monjes de conducía poco ejem­
plar. Nosotros sabemos que todo el personal turbulento 
de las grandes metrópolis fué empapelado de una ma­
nera suave por los monjes. Yo creo, que los cristianos 
hubieran ingresado de muy buena gana en la mafia, y 
que esta conquista debe ser tomada en muy seria consi­
deración por todos los que estudian los orígenes de la 
Iglesia. La singular comparación que Tertuliano esta­
blece entre los mártires y los gladiadores, sería ininte­
ligible si los mártires (en Africa al menos) no hubiesen 
tenido con frecuencia una cuestión de honor análoga á 
la del gladiador y no hubieran pertenecido en gran 
parte como aquéllos á la mafia. E. Havet hace notar que 
los mártires son generalmente pobres y ha revelado en 
las cartas de San Cipriano alusiones á confesores de una 
moralidad dudosa; que hubieran podido tomar sitio 
entre los mafiosi de Palermo. Las bravatas de ciertos 
márt ires, la destrucción de los ídolos (que tanto estor­
baban á los obispos), la intolerancia de enérgicos con­
fesores (que reprochan á la burguesía apacible actos de 
sumisión en tiempos de peligro), todo esto se explica muy 
fácilmente cuando se toma en consideración la cuestión 
de honor de los mafiosi. 

Las clases que dirigen los mafiosi se diyiden fácil­
mente en facciones, y en más de una ocasión las suble­
vaciones contra los cristianos pueden haber sido ocasio­
nadas por querellas existentes entre mafiosi paganos y 
cristianos. Así uno se da cuenta de la violencia de cier­
tas manifestaciones que han tenido lugar á veces en el 
teatro (1) y ios apuros en los cuales se encontraban los 
magistrados. La época en que la nueva religión tuvo 
una fracción notable de la mafia me parece ser caracte­
rística en la historia. 

(1) L a claque de los teatros en Palermo aun está dirigida por 
mafiosi, y eso siempre ha sucedido; se comprende así cómo las carreras 
daban lugar á tantas sublevaciones. Según San Juan Crisóstomo, la 
sublevación de S87 en Antioquía había sido conducida por claquistas 
del circo. Mr. Pueeh nos dice que á veces «á la pasión de las carreras 
se mezclaban pasiones religiosas». 



IGLESIA, EVANGELIO Y SOCIALISMO « 

En el número de Enero de 1899 de la Revista inter­
nacional de ciencia social y disciplina auxi l ia r ia , el pro­
fesor Tálamo, examinando las nuevas tendencias socia­
listas, ha buscado demostrar que el socialismo no podría 
realizar sus aspiraciones más que asimilándose los prin­
cipios de la moral cristiana. 

Creo muy bien que, por regla general, los escritores 
socialistas no han apreciado con bastante imparcialidad 
el papel histórico del cristianismo: la adaptación de las 
ideas judías á la cultura grecorromana que se ha ope­
rado no ha sido de una pequeña importancia en el mun­
do. Ha creado instituciones que son la manifestación 
sensible de-las protestas de los antiguos profetas hebreos 
contra la jerarquía y la propiedad, colonias en que los 
hermanos, desprovistos de propiedad individual, alcan­
zan una vida ascética; así ha demostrado con hechos que 
hay en la vida humana otra cosa que el derecho fun­
dado sobre la economía y puesto en evidencia tres no­
ciones que han representado un gran papel en el mundo 
moderno: la dignidad de la pureza, el valor infinito del 
hombre y el sacrificio fundado sobre el amor. 

La Biblia ha sido el elemento fecundante de lo que 

(1) Este apéndice es una recomposición de un artículo publicado 
en la Revista critica del socialismo en contestación á un artículo de 
Mr. Tálamo. Ese profesor y Mr. Taniolo (de Pisa) son los más distin­
guidos representantes del catolicismo social en Italia. 
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se llama la cultura cristiana; las ideas judías tienen aún 
una gran importancia hoy; es la Biblia la que inspira á 
la gran masa de los obreros ingleses la concepción de 
una vida conforme á la justicia y la que les hace mirar 
como un deber de trabajador alcanzgfr la realización de 
ese ideal. Muchos jefes de los mineros son predicadores 
libres (1) que interpretan la Biblia en un sentido confor­
me á sus preocupaciones proletarias. Bien sé que mu­
chas personas-consideran á los íradiunionistas ingleses, 
como reaccionarios, pero el socialismo de esos obreros 
es más serio que el de muchos doctores. 

Eenán ha hablado con elocuencia de ese espíritu 
judío: «Israel—dice—no fundará jamás el Estado ni la 
filosofía; no habrá jamás una literatura profana desarro­
llada, y sin embargo, su parte es inmensa. Ha fundado 
la protesta del pobre, la reclamación de justicia y de 
igualdad, la fraternidad en la cofradía (2). La Grecia, 
ha dirigido el cuadro eterno de' la civilización. Israel 
aportará allí una adición, una corrección capital, el cui­
dado del débil, la reclamación obstinada para la justi­
cia individual. Nuestras civilizaciones, fundadas sobre 
la inmortalidad del alma y el sacrificio del individuo, 
son demasiado crueles... Jeremías tiene razón á su ma­
nera: l a sociedad que concebía no era viable, pero aña­
de un factor esencial á la vida humana.» 

El pensamiento judío, conservado por el- cristianis­
mo, da una fuerza irresistible al gran movimiento de 
protesta que el socialismo conduce contra la sociedad 
moderna. Los católicos concluyen de ahí que es preciso 
volver á la Iglesia; pero entonces, ¿por qué volver á la 
sinagoga? ¿Por qué, para huir de la jerarquía c iv i l , arro­
jarse bajo los pies de la jerarquía eclesiástica? De que 
el derecho romano y la enseñanza clásica ocupan un 
gran sitio en la civilización contemporánea, ¿vamos á 
concluir que es preciso restaurar el culto de Roma y de 

(1) De Bousiers, E l tradiunionismo en Inglaterra. 
(2) Justamente es esa fraternidad en la cofradía la que el cristia­

nismo ha tenido el mérito de desarrollar, pero combinándola con la 
sumisión á la je ra rquía , que es justamente lo contrario. 



L A T i U l X A . D E L MUNDO ANTIGUO 215 

Augusto ó restablecer las costumbres antiguas? En el 
presente, el pensamiento judío ha caído en el dominio 
común. 

Los doctores católicos pretenden que no es - posible 
fundar el derecho natural fuera de la idea de Dios, Eso 
importa muy poco, porque nadie cree ya en el derecho 
natural. Por el contrario, los sistemas de moral im­
portan mucho; pueden ser reducidos á tres tipos, que 
examinaremos en sus manifestaciones más caracterís­
ticas: 

1. " Se encuentra entre los primitivos una especie de 
código penal: el hombre es advertido de que se expon­
dría á los mayores peligros si violaba las reglas, y toda 
la t r ibu está persuadida de que ella misma estaría ame­
nazada si no se purificaba y no castigaba al culpable. 
A esa moral del terror añádese más tarde una moral de 
interés (1): los provechos están asegurados á los que 
seguirán ciertos preceptos. Bajo su forma más grosera, 
ese sistema se manifiesta en los tabous de los salvajes, 
pero concluye por pui iíicarse y tiende á una concepción 
ampliamente utilitaria, sostenida por la aprobación y la 
vergüenza de los buenos ciudadanos: poco más ó menos, 
es al término que llega la moral griega clásica. 

2. ° El segundo momento es el de la santidad: para 
llegar á ser santo es preciso ser fiel, ser el discípulo del 
Maestro; es preciso imitar la vida del Maestro, sin de­
tenerse en los peligros que se pueden correr y sin espe­
rar ninguna recompensa. En realidad, el primer momen­
to no desaparecía fácilmente, hasta en las religiones 
más espiritualizadas. Mr. Tálamo dice que la caridad 
cristiana «ennoblece al bienhechor, porque no busca 
una recompensa, no considera la ventaja que podría re­
sultar para él de su acto, pero con los ojos únicamente 

(1) E n general, las bendiciones son posteriores á las maldiciones, 
la consideración de las cosas puras á la de las cosas impuras, la espe­
ranza del provecho al temor del perjuicio. 
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fijos sobre Dios, se apresura á observar sus mandatos, a 
imitar su providencia, á esperar de El el desenvolvi­
miento de aquella perfección final y de aquella felici­
dad, á las cuales tiende irresistiblemente el alma hu­
mana». 

3.° Encontramos, en fin, la moral de la autonomía, 
en la cual nuestra consciencia viene á ser para nosotros 
mismos un juez severo y cuidadoso. Buscamos construir 
altas idealidades para juzgar, no solamente nuestros 
actos, sino aun nuestras intenciones más secretas. No 
hay más juez exterior, más maestro que imitar: puede 
decirse que Dios ha descendido verdaderamente á nues­
tros corazones (1). Nosotros protestamos contri el mal, 
porque nos causa horror; nosotros gritamos muy alto lo 
que creemos ser verdad, porque somos los fieles de nues­
tra propia fe y porque juzgamos esta verdad digna de 
la humanidad. 

Es sólo refiriéndonos á los hombres que han alcanza­
do este grado de perfección moral como podemos hablar 
de plena libertad, y decir con Mr. Tálamo: «Las liber­
tades políticas, económicas y civiles, no son más que 
palabras" vanas, ilusiones quiméricas, sin la completa 
libertad interior, que es la libertad mora!. Pero ¿es que 
la Iglesia no ha sufrido en esta cuestión la influencia de 
los pensadores laicos? Mr. Tharain ha hecho observar 
muy justamente que la idea de la gracia, que tanto pre­
ocupó al siglo X V I I , llega á ser un hecho secundario en 
el catolicismo moderno. Esa moral ha encontrado su ex­
presión más completa en el kantismo. Toda la vieja ca­
suística, fundada sobre la asimilación de la moral á una 
jurisprudencia c ivi l , es dejada de lado por ios teólogos 
actuales, y se ve, en la manera como hablan las Provi­
denciales, que no comprenden mejor las teorías anti­
guas. ¿No es una cosa curiosa que el equiprobábilismo 
de San Alfonso de Ligorio sea contemporáneo del E m i -
líof Luego ese maestro de la nueva casuística concede 

(1) Mr. Thaniiu mismo dice: «El deber ha llegado á ser Dios» (San 
Ambrosio y la moral cristiana). «Nosotros obedecemos al deber como á 
un dios..» 
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á la conciencia un sitio muy grande. En fin, todos los 
católicos están llenos hoy de los recuerdos de Kant (1). 

Es preciso reconocer que todas las discusiones de los 
metafísicos sobre la moral no pueden tender á engen­
drar la acción, porque ellas no ponen en juego los senti­
mientos; no se sabría encontrar así más que leyes for­
males. Mr. Tálamo tiene razón cuando afirma que el 
cristianismo ha aportado algo nuevo. Para Aristóteles, 
que no se preocupa de buscar ios principios abstractos 
de la moral, ésta forma parte de la política; se trata de 
explicar á jóvenes ciudadanos de una república griega 
la manera más conveniente de v iv i r para obtener la 
consideración y el afecto de los hombres serios, de los 
amigos del bien público. Otra fué la cuestión que se dis­
cutió después de la ruina de la , Ciudad, cuando la idea 
del bien público hubo desaparecido, los filósofos crearon 
teorías, pero éstas carecían de eficacia. El cristianismo 
inventó un poder mediano de determinación. 

«Toda la moral cristiana—dice Mr. Tálamo—se re­
sume en el deber de amar á Dios y al prójimo como á 
nosotros mismos, en Dios y por Dios.» «El precepto no 
es nuevo: un pensamiento moderno le vivificó... J e sús 
ha dejado en cada uno de nosotros su marca y ha hecho 
de su persona y de todos los hombres una sola persona 
moral.» 

No se trata aquí de un vago precepto de altruismo, 
sino de una verdadera disciplina del amor en lo que tie­
ne de más real. El fiel llega á desarrollar en su corazón 
en un grado extraordinario el amor por Jesús , al que 
concibe como un ser sensible semejante á Ei , con una 
humanidad idéntica á la suya; para agradar al que ama, 
consiente en toda clase de privacienes y en sufrir en 

(1) Mr. Thamin parece no dudar de que sea «la enseñanza de Kant 
la que nos ha heclio tan escrupulosos, que no nos basta más que una 
acción sea buena y que nos resulte aún en la intención que la dicta 
que no va mezclada á ella ningún pensamiento de interés > (San Am­
brosio.) 
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favor de los pobres, á los que Jesús ha amado con un 
amor infinito: esa privación y ese sufrimiento le parecen 
buenos. El proceso de la vida religiosa es exactamente 
el mismo que se ha podido observar en la vida sexual: 
el gran descubrimiento del cristianismo consiste en ha­
ber hallado el medio de utilizar los factores del erotismo, 
desvid rulólos hacia la mística. 

Pero si se profundiza la cuestión y se la examina, se 
ve que las prácticas que sirven para producir esa co­
rrupción y excitar las facultades de amor, son un peli­
gro: todos los doctores católicos lo han reconocido desde 
hace mucho tiempo. He tenido ocasión también de hacer 
ver que la mística no puede dar concesiones generales. 
¿No hay medio de sacar partido del descubrimiento del 
cristianismo de otra manera? Si verdaderamente las in­
fluencias sexuales juegan un papel tan grande en nues­
tra vida moral, la solución no sería emplear el amor 
normal en desarrollar en nosotros los sentimientos de de­
licadeza y de benevolencia. ¿No podríamos encontrar 
en la mujer una educadora que nos enseñase á ver her­
manos en los desheredados? 

Si es así, el problema de la reforma moral del hom­
bre viene á ser el problema de la mujer; es hacia una 
mejora de las relaciones sexuales hacia donde debe lle­
varse toda la atención del moralista, y llegamos á com­
prender cuánta razón tenía Engels cuando ha juzgado 
necesario completar el sistema primitivo de Marx con 
una teoría de la familia (1). 

* 
* * 

Sobre la caridad, socialistas y católicos no llegaron 
jamás á entenderse. «Esa limosna—dice Mr. Tálamo—, 
que los socialistas asimilan á una injuria hecha por el 
que da y consideran como un envilecimiento el recibir, 

(1) Mr. Eouillée acepta la interpretación que he dado en la Ét ica 
del socialismo. E n Alemania se ha comprobado la importancia de la 
adición hecha por Engels á las teorías marxistas, pero yo creo que 
Cunow ha estado desgraciado, en su crítica y no ha comprendido el 
alcance de la cuestión. 
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es una de las formas de aquella reciprocidad en la cari­
dad, sin la cual la sociedad humana no podría ser sólida 
ni prosperar.» Ya he dicho más arriba que existe en el 
mundo otra cosa que relaciones de producción. Aristóte­
les, que escribía para los ciudadanos de pequeñas repú­
blicas, entre las cuales existía una gran igualdad, afir­
maba que la amistad (ó la benevolencia) debe reinar 
entre los hombres y completar el régimen jurídico, pero 
hay una gran distancia de aquella benevolencia antigua 
á la caridad cristiana. 

I.0 Casi todos los gobiernos despóticos y decadentes, 
apurados para mantener el orden en el lumpen-proleta-
r ia t de las grandes metrópolis, han imaginado dis tñbui r 
socorros á los pobres. Despojaban á los trabajadores 
de las regiones sometidas para alimentar á los ham­
brientos de los centros turbulentos. Ese es el régimen 
que Mr. Gasquet llama el socialismo de Estado de los 
emperadores ( t ) : «Debe representarse—dice—el prole­
tariado de las grandes ciudades casi enteramente soste­
nido con los gastos del Tesoro, deshabituado al trabajo, 
recreado en los teatros... nada se ha encontrado mejor 
para entorpecer sus furores y sus ganas de rebeldía.» 

El cristianismo no ha cambiado gran cosa el sistema 
imperial; la teoría cambia, pero el efecto queda lo mis­
mo. Se hace una obligación de los ricos el dar ó poner 
la Iglesia en estado de dar, sin preocuparse de las con­
secuencias sociales de la limosna. Mr. Puech obser­
va (2) que la concepción de la caridad en San Juan Cri-
sóstomo es mística y muy alejada de la nuestra: se trata 
ante todo de santificar al que da. 

Los doctores cristianos razonan poco más ó- menos 
como el polinesiano que duerme al pie de su árbol del 
pan y que se imagina que sus medios de existencia, de­
penden del buen humor de los espíritus, á los cuales 
ofrece sacrificios: la santificación de los ricos cristianos 
por la limosna sostendrá sobrenaturalmente la produc­
ción de sus riquezas y les permitirá dar todos los días 

(1) G-asquet, Ensayo sobre el culto y los misterios de Mithra . 
(2) Puech, San Juan Crisóstomo y las costumbres ele su tiempo. 
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más. La idea de una mayor'equidad se introduce en las 
relaciones de producción escapadas á la Iglesia; ¡una 
justicia conmutativa más exacta no puede salir de la ley 
de amor! Todo pobre es una imagen del Cristo. Poco 
importa, pues, saber á quién se da-, lo esencial es dar 
con un corazón amante, con la intención de gustar á 
Jesús; se da á los que se tiene más á mano y se llega 
así á reconstituir plebes privilegiadas, á los ejércitos de 
mendigos válidos que ocupan las grandes ciudades, y 
que los paganos llaman los traficantes del Cristo (1). 

2.° En nuestro siglo, las ideas de caridad cristiana 
alcanzan muy poco favor. Se tiene una concepción muy 
distinta de los deberes de solidaridad: se piensa que es 
preciso ayudar á trabajar á los que no tienen trabajo y 
asistir á los inválidos de una manera administrativa. 
Por todas partes vemos asociaciones cristianas estable­
cerse según los nuevos principios; pero como dice mon-
sieur Thamin, son «obras de higiene y de previsión 
sociales tanto como de caridad» y el amor de los pobres 
no aparece ya como en el antiguo cristianismo. Hay allí 
una verdadera revolución, y muchas personas se pregun­
tan si esas creaciones no son de tal naturaleza que pue­
dan extinguir el espíritu católico. No se trata ya del 
amor para Jesús, n i de una humillación saludable, n i de 
una privación sufrida por espíritu de penitencia: t rátase 
de la filantropía, de la solidaridad burguesa. 

Sin duda esta manera de auxiliarse por medio del 
trabajo ha existido siempre, pues las comunidades israe­
litas la realizaron desde remotos tiempos, pero no ha 
adquirido su completo desarrollo hasta el siglo X I X . 

o.0 Otras tendencias vienen á sumarse á la prece­
dente, bajo la influencia del movimiento socialista; en 
una sociedad de productores, los pobres son ante todo 
mirados por los trabajodores como compañeros: la idea 
cristiana de fiel y la idea burguesa de hombre abstraído 

(l) Puech, San Juan Crisóstomo. E l mismo autor observa que la 
caridad aumentaba el número de los pobres y que entre ellos se intro­
ducían numerosos malhechores. E n una bomilía sobre San Mateo, 
San Juan Crisóstomo evalúa ,en el décimo de la población de Antio-
quía el número de los pobres. 
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tienden á obscurecerse ante la idea más concreta y más 
fecunda que se una al trabajo. El pobre es ante todo un 
miembro de un cierto oficio que se encuentra holgando 
y al cual los eamaradas le buscarán ocupación, pero 
que, por un lado, contrata frente por frente de ellos la 
obligación de no violar las reglas de la buena armonía 
aceptando el trabajo mal pagado. De todos los lados los 
sindicatos obreros empiezan á preocuparse de organizar 
servicios de mutualidad destinados á reemplazar á las 
antiguas asociaciones de obreros del mismo oficio que 
desaparecen. La asistencia pública quedará como un 
medio de socorrer á los que por enfermedad ó su edad se 
encuentran fuera de todo oficio (1). 

Mr. Tálamo ensalza mucho los establecimientos de 
-asistencia creados antes por la Iglesia. Es preciso reco­
nocer que ésta ha prestado grandes servicios en épocas 
lejanas, cuando no se hubiera podido encontrar fuera de 
ella administradores capaces, y puede hasta añadirse 
que la mayoría de los antiguos establecimientos hospi­
talarios no hubieran sido creados si los hombres no hu­
biesen estado antes persuadidos de que la caridad y 
disciplina cristianas pueden resolver el problema de la 
defensa social contra los seres peligrosos (enfermos con­
tagiosos, vagabundos, niños abandonados, alienados). 
Pero es preciso recordar que la historia de casi todas 
esas casas es dolorosa y que no han realizado ningún 
progreso real hasta el día que se encargó de su adminis­
tración el poder c iv i l ( 2 ) . 

(1) E n el mismo examen de las reglas que hay que seguir en los 
asilos de Estado, la consideración del trabajo tendrá un amplio sitio; 
así el borracho, siendo un hombre que se coloca fuera de la sociedad 
de pfoductores, que abdica su voluntad de trabajador, llega á ser un 
ser que cae bajo la tutela pública; la cuestión es saber, sin embargo, 
si esa tutela no estaría mejor ejercida por grupos de trabajadores que 
por el Estado. 

(2) Durante mucho tiempo esas casas se parecían á verdaderas 
cárceles y su disciplina era muy dura. Los niños abandonados eran 
tan mal cuidados, que uno se pregunta si no se pretendía désembara-
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Los filósofos del siglo X V I I I , vulgarizando las ideas 
de fraternidad y de igualdad entre todos los hombres, 
tenían conciencia de que se ponían en oposición con la 
Iglesia, que limita la fraternidad únicamente á los bau­
tizados. Pero esa contradicción en el orden de los con­
ceptos se traduce en la realidad de íos hechos por una 
extensión de las instituciones destinadas á los incapaces 
y á los peligrosos. El Estado faé considerado como una 
especie de Iglesia laica antes de sustituir á la antigua 
para prestar servicios más amplios y más regulares. 

En el presente, los pensadores no consideran ya la 
cuestión desde el mismo punto de vista que nuestros pa­
dres: la idea de la Iglesia laica está completamente des­
vanecida; los hospicios y asilos de todas clases nos pa­
recen pertenecer al mismo orden de instituciones que 
las escuelas primarias: la enseñanza elemental no es un 
don que se hace á los pobres, es una obligación que se 
les impone para la defensa del porvenir. Hoy parece 
muy natural que todos esos establecimientos sean admi­
nistrados de la misma manera por empleados del Esta­
do. Será muy extraño hablar de caridad en materia de 
enseñanza ó de asilo de alienados, y la filantropía no ha 
de invocarse en esas materias. 

La transformación no se ha hecho sin luchas, y se 
sabe cuántas tonterías han sido vertidas sobre la laici-
sación. Hoy las casas eclesiásticas que subsisten han 
debido cambiar sus procedimientos, pues la concurren­
cia ha producido efectos inesperados: las religiosas, que 
eran insoportables para los enfermos, son mucho más 
apacibles; los hermanos de la Doctrina Cristiana han 
abandonado en gran parte sus suplicios bárbaros ( 1 ) . 

zarse de ellos; la idea de que los hijos de los vagabundos son un es­
torbo porque no serán más que otros tantos indigentes, estaba antes 
muy arraigada. E l cristianismo ba tenido esa singular concepción de 
que los derechos del hijo natural son tanto menores cuanto que su 
nacimiento es debido á un pecado más grave. (P. Gride, La condición 
privada de la mujer).. Aquella doctrina era natural que hiciera pesar 
sobre el niño abandonado una situación penosa. 

(1) Daudet, en Numa Boumestan, refiere uno de esos suplicios: 
«Cuando se hacía barrer con la lengua los suelos mojados, el polvo 
venía á ser un barro que llenaba la boca de los infelices.» Y o he oído 
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Cuando se comparan las casas del Estado y las de la Igle­
sia, no precisa (como hacen casi siempre (los católicos) 
tomar por tipos de estas últimas algunos establecimientos 
excepcionales que son administrados por grupos que 
poseen aún el primer entusiasmo: es preciso considerar 
á los que son ya antiguos, y en los cuales se puede ob­
servar en el estado normal la administración eclesiásti­
ca, y la comparación hecha en esas condiciones es ge­
neralmente poco favorable á la Iglesia. 

En ese desarrollo de la laicisación, las instituciones 
que no eran estrictamente eclesiásticas se han separado, 
las unas después de las otras, de la Iglesia de una ma­
nera definitiva, y precisa preguntarse lo que hoy perte­
nece verdaderamente á la Iglesia. 

* 

1.° En todos los países bárbaros, los hombres supe­
riores, sea por nacimiento, sea por una iniciación espe­
cial, tienen relaciones íntimas con los espíritus y están 
encargados de purificar ora á los individuos, ora á una 
tribu. Cuando ese sistema se regulariza, llégase á con­
cebir que cada uno de nosotros tiene una cuenta mágica 
con su debe y su haber (1); se ha buscado la manera 
de aumentar el crédito por medio de ritos, costando 
ínuchos esfuerzos disminuir el débito por medio de la 
casuística. 

Este viejo bagaje no molesta mucho á la teología ca­
tólica, que ha reemplazado los cambios comerciales por 
las combinaciones que ha pedido prestadas al poder" 
c iv i l , mas hoy se esfuerza (por un profundizamiento del 

referir hechos mucho más escandalosos (relativos ü las escuelas ̂ orien­
tal es, aquetias famosas escuelas á las cuales se ha tenido ia impruden­
cia de conceder un premio en la Exposición de 1900j; pero el francés 
no desprecia la honestidad como el latino. 

(1) «La idea de una especie de cuenta abierta entre Dios y el 
hombre, de un registro en.partida doble de preceptos y de pecados, 
de expiaciones, de castigos extinguibles, es la más falsa que se pueda 
imaginar.» (Kenán, Historia de Israel.) 
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principio católico) en realizar un pian que tienda á la 
santificación por medio de la humanidad (1). 

2. ° La Iglesia poseía un montón de santos que, deses­
perados de no poder corregir el mundo, se retiraban á 
la soledad, y para ellos han sido escritos la mayoría de 
los preceptos evangélicos. San Juan Crisóstomo pensaba 
que todo cristiano hubiera debido v iv i r como un monje, 
siendo solamente dispensado de la ley del celibato, pero 
no hay espíritu más quimérico que él; la división en 
masa, clero y monjes, está fundamentalmente en la his­
toria del cristianismo (2). 

3. ° La Iglesia es un cuerpo intermediario entre el 
mundo y los santos: ella absorbe á éstos y establece su 
reconciliación con la sociedad sobre fines sobrenatura­
les; ella dirige á ios primeros en el camino que le parece 
mejor para la comunidad; ella gobierna á éstos para que 
engendren siempre santos;, ella hace que las mortificacio­
nes y los rezos de los santos sirvan dé salvación para 
todos. Para realizar esa misión sobrenatural, es precisa 
una gran libertad, son precisos grandes bienes que es­
capen al registro del Estado: ella debe instruir á la ju ­
ventud y velar las costumbres de todos; tiene necesidad 
de poder ejercer una policía sobre las doctrinas para 
proteger las almas débiles. Toda la teoría que los teólo­
gos dan á la Iglesia, está fundada sobre esa solidaridad 
de los hombres para la salvación común. 

Hay en el cristianismo tres reglas de conducta bien 
diferentes: una ascética, realizada por los santos, que es 
la que la Iglesia propone como ideal á sus miembros, y 
que éstos buscan realizar todo lo más completamente 
posible dentro de las órdenes monásticas; la segunda 

(1) Esta suposición es más antigua que el cristianismo, pero la idea 
de la teología jurídica tuvo su mayor preponderancia en la Edad 
Media, y se achaca generalmente su origen á la influencia del derecho 
romano. (Taine, E l régimen moderno.) 

(2) Esto sin decir que los monjes no pueden en los grandes con­
ventos seguir más que muy imperfectamente las reglas de santidad, y 
esa fué una de las causas de las querellas franciscanas; pero no es 
menos cierto que esa división es muy marcada aún hoy, á pesar de 
que la vida de los clérigos seculares háyase vuelto mucho más mona­
cal y que los regulares se mezclan mucho en el mundo. 
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sirve para reglamentar las relaciones de los eclesiásticos 
con el mundo y está toda subordinada á la excelencia 
de los -fines que se propone hacer realizar á los hom­
bres aun d pesar suyo, y la tercera es una regla mun­
dana, que puede ser á veces muy relajada, mientras 
que la primera es extremadamente r ígida. La solidari­
dad de los bautizados permite una infinidad de compen­
saciones. 

¿Se puede hallar aquí un verdadero sistema de dere­
cho? Esto es imposible^ y por lo tanto tiene razón mon-
sieur Thamin cuando dice que «el cristianismo deja 
periclitar la noción del derecho y todo lo que de él depen­
da». Entre los padres de la Iglesia no se habla nunca de 
derechos, sino sólo de deberes. La autoridad podrá ser 
benévola, pero siempre será absoluta. Si el catolicismo 
ha acatado el principio de la infalibilidad pontificia^ no 
ha sido por una evolución de las ideas, sino por un des-
gajamiento de los principios esenciales, largo tiempo 
disimulados con las survivencías extranjeras. Los ultra­
montanos tienen razón cuando afirman que la dicta­
dura de los jefes de la Iglesia se remonta á los orígenes 
de su historia. 

* 

Pero dicen: ¿el Evangelio no es, pues, nada fuera de 
la Iglesia? ¿El protestantismo no existe fuera de la cor­
poración que gobierna el pontífice romano? Yo no sé ver 
la importancia del protestantismo en el mundo moderno; 
yo creo aún que los países protestantes están mejor pre­
parados que los países católicos para oir el socialismo y 
desembarazarse de los viejos prejuicios sobre las revo­
luciones clásicas. El protestantismo es, á mis ojos, mu­
cho menos interesante como manifestación cristiana que 
como renacimiento MMico (1): todos los reformadores 
de los siglos X V I y X V I I leían más el Antiguo que el 

(1) «La Reforma del siglo X V I debe ser considerada como una 
recrudescencia del espíritu hebreo, producida por la lectura de la 
Biblia. E s el último empuje del espíritu, cuya escuela de Isaías fué l a 
más alta y la más clara manifestación.» (Renán, Historia de Israel.) 

15 
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Nuevo Testamento. La Biblia tiene un gran valor social, 
porque es ei libro de una democracia campesina: los 
trabajadores de los campos reivindican la justicia contra 
las gentes de la ciudad, los magistrados y los sacerdo­
tes que les oprimen. 

La Biblia es un libro escrito para' los trabajadores: 
los Judíos han admirado más que ningún otro pueblo el 
trabajo, y ellos son aún hoy excelentes obreros en los 
países meridionales. Es útil hacer notar que San Pablo, 
según la tradición rabínica, ganaba su sustento como 
sastre, mientras que los otros apóstoles inauguraban el 
apostolado profesional y la mayoría de los doctores tal­
mudistas fueron trabajadores manuales (1). 

E l Evangelio, al contrario, parece haber sido escrito 
para los mendigos. «Mirad—dice Jesús—las aves del 
cielo; no siembran ni recogen, y vuestro Padre celeste 
las alimenta... No os inquietéis, pues, nunca y no di­
gáis: ¿qué comeremos? ¿qué beberemos? ¿de qué iremos 
vestidos? Porque todas esas cosas son los paganos los 
que las buscan.» {San Mateo.) Los monjes mendicantes 
quisieron aplicar ese precepto al pie de la letra, pero la 
doctrina cristiana ha estado siempre penetrada de ella y 
siempre ha tomado por base la noción de una consuma­
ción sin producción por el trabajo. La riqueza es debida 
á la casualidad: de allí no puede salir ningún derecho; 
es preciso velar para que la consumación sea hecha de 
una manera virtuosa; ese fin virtuoso legitima la pose­
sión, según una tesis célebre de San Agustín. Los ricos 
no tienen derechos, y los pobres tienen menos; el cristia­
nismo se ha encontrado finalmente con que ha trabajado 
en favor de los ricos, contra los cuales sus oradores han 
declamado. «Haciendo amar á los pobres su pobreza 
—dice Mr. Thamin ( 2 ) — y á los humildes la humanidad. 

(1) Esa última observación está hecha por Mr. Schwab en la intro­
ducción á la traducción francesa del Talmud de Jerusalén. 

(2) Thamin, San Ambrosio. Mr. Puech se levanta contra la opinión 
de A . Thierry, que había comparado á San Juan Crisóstomo con los 
G-racos (San Juan Crisóstomo y las costumbres de su tiempo), cuando 
éstos habían perseguido una reforma social muy extraña á las pre­
ocupaciones del primero. 
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preparaba para ellos, que quieren tener su reinado aqu í 
bajo, sujetos dóciles y víctimas voluntarias.* 

El verdadero cristiano no conoce en la sociedad c i v i l 
más que las relaciones sentimentales de rico á pobre, 
permanece extraño á las relaciones de producción y no 
tiende más que á concebir una economía absurda del 
género de la de San Juan Crisóstomo, que hubiera re­
ducido á todo el mundo á la mendicidad, sin cuidarse 
de saber quién hubiera mantenido su sociedad de men­
dicantes (1). 

Sobre esta infraestructura económica, la Iglesia ha 
elevado una superestructura jurídico-política, que se ha 
adaptado maravillosamente, pues todo depende del azar 
y de la buena voluntad en la economía, y todo será en­
tregado á la autoridad de los más prudentes, tanto el 
derecho como la política. El derecho canónico parece 
haber sido escrito por completo para entregar á la jerar­
quía los medios de resolver—expresando sus decisiones 
en lenguaje jurídico—-todo lo que ella juzgara útil para 
ei buen gobierno. Si la infalibilidad pontificia no ha sus­
citado cuestiones científicas, es porque la Iglesia, des­
pués de dos siglos de lucha, ha tenido que aceptar las 
doctrinas peripatéticas, y así no puede menos de admi­
t i r el valor de la autoridad en la ciencia. Sobre todo lo 
demás (fe y costumbres), el Pontífice decide soberana­
mente. Todo eso está perfectamente coordinado con la 
base económica. 1 

Que se examine, no importa bajo qué aspecto, la en­
señanza cristiana (dejando á un lado la dogmática), y 
no se encontrarán más que los tres principios evangéli­
cos que he enunciado al principio: dignidad de la pure­
za^ valor infinito del hombre y el sacrificio fundado so­
bre el amor. Yo no sabré decir la importancia de la 
educación de estos caracteres, pero su eficacia está es­
trictamente limitada á la formación de ciertos indivi­
duos^ y no puedo por lo tanto decir que su eficacia sea 

(1) Puech (San Juan Crisóstomo y las costumbres de su tiempo) dice 
que las teorías de San Juan hubieran muerto «en su germen casi todos 
los géneros de comercio y de industria». 
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general; pero en todo caso, ellos sabrán proyectar algu­
na luz sobre las relaciones de los hombres en una socie­
dad de productores. Yo no podría, pues, otorgar á mon-
sieur Thamin que «en el cristianismo hay una moral 
social»; la antigüedad tenía una, porque para ella el 
hombre es siempre el que se mezcla á la vida pública; 
pero el Evangelio está escrito para el hombre purificado, 
para el anacoreta, para el santo, y no puede enseñarnos 
nada sobre lo que es preciso hacer en la sociedad c iv i l 
moderna. Cuando el teólogo se ocupa de economía, está 
obligado á buscar sus doctrinas en las escuelas laicas, ó 
bien habla como si fuera un soñador (1). 

El socialismo vuelve al pensamiento antiguo, pero 
el guerrero de la Ciudad ha venido á ser el obrero de la 
gran industria y los ejércitos han sido reemplazados por 
las máquinas. El socialismo es una filosofía de produc­
tores; ¿qué podría enseñarle el Evangelio, que se dirige 
á mendicantes? (2), 

(1) Véase en el Devenir Social una crítica del libro del P . Antoine 
(Curso de economía social, Octubre de 1896). Mi conclusión era: «El 
Evangelio no sugiere ninguna luz sobre los problemas sociales; el 
Papa y los doctores católicos están obligados á recurrir á las conside­
raciones profanas sobre el derecho natural.» 

(2) Muchas de las ideas indicadas en este apéndice, y sobre todo el 
último párrafo, han sido más ampliamente desarrolladas en un artí­
culo sobre la Iglesia y el Estado, publicado en la Revista Socialista, y 
del que la librería Jacques ha hecho una tirada aparte. 



C O N C L U S I O N E S 

Quisiera exponer ahora algunas breves conclusiones, 
ó mejor someter al lector algunas observaciones que me 
parecen tener un real interés desde el punto de vista 
social contemporáneo. Yo no creo mucho en las leyes 
que confeccionan los profesionales de la sociología, pero 
como he dicho en la introducción, Marx se ha aprove­
chado siempre de sus estudios históricos para presentar 
reflexiones que es bueno tener presentes en el espíritu 
cuando se habla de las luchas modernas. En la medida 
de mis fuerzas, quisiera seguir su ejemplo. 

Es preciso, ante todo, observar que la ruina del 
mundo pagano es un verdadero vuelco ideológico, del 
que no encontramos ningún ejemplo semejante en el 
curso de la historia conocida. Nuestra Revolución está 
lejos de haber sido una simple batalla de ideas: ha sido, 
ante todo, como tantos otros han dicho, una gran muta­
ción de la propiedad, es decir, que ha sido una revolu­
ción jurídica que ha tenido por resultado descargar la 
propiedad, antes oprimida; pero no ha podido negar que, 
gracias á las condiciones económicas favorables, la 
agronomía estaba entonces en vías de rápida progresión 
en toda Europa. La gran justiñcación que se ha dado 
siempre en favor de la Revolución, ha sido el maravi­
lloso progreso material obtenido en Francia en menos 
de medio siglo. En fia, ha sido una prodigiosa epopeya 
militar, y las guerras de conquista no se han hecho sin 
ejercer una influencia considerable sobre la economía 
del país, sin contar que ellas han contribuido á permitir 
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la reorg-anización de una administración más reg-ular y 
mejor disciplinada que la de la antigua Francia. 

Napoleón fué el verdadero Dios de ese período: obli­
gó á todo el mundo, hasta á la Iglesia, á aceptar el nuevo 
estado agrario y la inmensa liquidación de los viejos 
derechos; dió satisfacción á los intereses económicos 
por medio de una excelente gestión, y fué un héroe in­
comparable en la guerra. 

El papel de los idealistas había sido bastante su per 
flcial durante la primera parte de la Revolución de 1800 
á 1830: los idealistas agitadores son los realistas, los que 
rumian teorías sobre la legitimidad; en 1815 hacen tonte­
ría sobre tontería y en 1830 el país les da una despedida 
definitiva. Napoleón, que tantas veces ha expresado la 
opinión común de la gente de su tiempo con brutalidad, 
detestaba á los ideólogos. El país estaba demasiado ocu­
pado en sacar consecuencias á la Revolución para de­
jarse arrastrar por los teóricos. Así, me parece que es 
verdaderamente absurdo escribir una historia de la Re­
volución (como se hacía antes) poniendo en primer 
plan las constituciones políticas, cuando aquella histo­
ria es, ante todo, económica y militar. 

La ruina del mundo pagano es infinitamente más 
simple y nos permite seguir mejor las consecuencias de 
los ideólogos. 

La primera observación que no se puede dejar de 
hacer es relativa á la impotencia de las ideas: los idea­
listas se lisonjean de cambiar el mundo propagando 
convicciones, y no llegan siquiera á cambiar las costum­
bres de los individuos. A la larga, se produce una trans­
formación, pero gracias á las mediaciones, cuando las 
instituciones se m®diñcan, cuando las condiciones eco­
nómicas nuevas se producen. El empobrecimiento del 
imperio ha alcanzado nuevos medios de v iv i r , que han 
hecho imposible la conservación de las antiguas costum­
bres romanas. 

No he estado nunca conforme con la ferocidad de ios 
revolucionarios idealistas: el Terror en Francia ha sido 
la obra de teóricos obstinados y ha manchado la obra 
económico-jurídica. La Iglesia ha perseguido con una 
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tenacidad y una habilidad sorprendentes; pero ¿no es ella 
el modelo de todos los gobiernos idealistas? Para asegu­
rar la felicidad del pueblo (y el poder), nuestros modernos 
sansimonianos no se mostrarían, sin duda, inferiores á 
los obispos del siglo V. No es la primera vez que llamo 
la atención sobre el carácter sangriento que tendría una 
revolución conducida por intelectuales hambrientos de 
venganza y de dominio. Creo que una revolución obre­
ra, conducida según las ideas marxistas, resultante de 
la acción del proletariado organizado, tendría grandes 
probabilidades de producirse sin terror y sin proscrip­
ciones. Ese carácter pacífico no es, sin duda, más que 
una hipótesis, pero la ferocidad de los idealistas es una 
certidumbre. 

La ruina del mundo pagano se ha producido causan­
do una pérdida horrorosa do fuerzas. Yo comprendo el 
furor qne se ha apoderado de los historiadores que refle­
xionaban en la destrucción de una civilización tan ma­
ravillosa. ¿Precisaba, pues,, que tantos esfuerzos acumu­
lados fuesen aniquilados, que el mundo retrogradase 
hasta Ja barbarie de los pieles rojas, que un régimen de 
«la más crapulosa pereza» (1) fuese impuesto al mundo 
como solución al problema del trabajo? ¡Y todo esto para 
forzar á la humanidad á reencontrar su camino, luchan­
do contra amos temporales estúpidos y amos espirituales 
alucinados y siempre inexorables! 

En el siglo X V I I I no se ha visto reproducirse seme­
jantes males: cuando, como en los orígenes cristianos, 
los ideólogos trabajaron para arrumar todas las relacio­
nes sociales, aplicaron una vez más una lógica seca y 
falsa á la disolución de las nociones que no pueden ex­
presarse más que por mitos; prepararon así en la me­
dida de sus fuerzas la muerte de la sociedad y la anar­
quía. En el siglo I V no hubo nada que detuviese el 
movimiento, y pudo producirse en toda su amplitud: el 
mundo se ve obligado á reconstruir las nociones socia­
les recurriendo al procedimiento de los tiempos pr imit i ­
vos, la guerra bárbara. 

(1) Manifiesto comunista. 
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Los germanos no destruyeron el imperio, pues el 
cristianismo no había dejado gran cosa que destruir, 
pero restauraron la sociedad aportando sus relaciones 
de fidelidad y de asociación sobre los cuales debía le­
vantarse el nuevo edificio. En Francia la guerra inter­
viene de otra manera: la Revolución tomó pronto un 
carácter guerrero; la Convención debió conquistar el 
país, y la lucha con el extranjero tuvo tales proporcio­
nes, que el ejército vino á ser la gran institución del 
país. Desde 1795, la Revolución no fué más en las ciu­
dades, fué en los campos. Si la burguesía hubiese sido 
libre, hubiera hecho entonces (ó dejado hacer) la Res­
tauración. 

Las ideologías no habían podido operar más que un 
trabajo de disociación y de resolución en pequeña escala 
cuando estalló la Revolución, pudiendo así ser evitado 
el retorno á la barbarie, pero las consecuencias de esta 
nueva recrudescencia de la guerra se tocan aún en nues­
tros días. Nosotros somos, en suma, una especie de monjes 
policías y nuestro ejército es infinitamente más bárbaro 
que lo era el ejército real y sufrimos en cierta medida 
una especie de Edad Media, de la que no nos ha sido 
posible salir. Unicamente Alemania en 1870 se hallaba 
en estado de entrar verdaderamente en la vida mo­
derna. 

Hay otra diferencia aún que señalar entre la ruina 
del mundo pagano y la Revolución francesa. La diso­
ciación anárquica no puede operarse más que de una 
manera un poco extendida, sin que hubiese un traspaso 
de las nociones sociales transformadas sobre alguna 
nueva institución. Antes la Iglesia recogía todo lo que 
perdía la Ciudad antigua; en el siglo X V I I I machos 
ideólogos creían que la Iglesia y el Estado hubieran su­
frido la dirección de cuerpos sabios (de los que ellos 
formaban parte); A. Comte, que recogía las ideas por 
todas partes donde las encontraba, no ha dejado de 
adoptar esa concepción, sin apercibirse de que veinte 
años de guerra habían cambiado mucho la faz del mun­
do desde las antiguas academias. Durante la Revolu­
ción, el ejército hereda todo lo que perdieron la Iglesia 
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y el antiguo Estado; nació una idea nueva de la Ciudad 
con fuertes analogías con la de la ant igüedad, y el pa­
triotismo vino á ser una fuerza de una importancia has­
ta allí no sospechada. La democracia vive aún sobre 
esta tradición. 

En nuestros días, las nociones antiguas son de nuevo 
atacadas, pero con un espíritu moderno que no se pro­
pone más que una crítica destructiva, que no puede más 
que llevarnos á la anarquía: se combate edificando, y esta 
es la característica del socialismo contemporáneo. El 
proletariado no está dispuesto á sufrir ningún yugo, sea 
de la clase que fuera, y menosprecia las teorías secas de 
la lógica revolucionaria burguesa, constituyendo cuerpo 
aparte y elevándose así contra ia antigua organización 
de las clases. E l solo ha hecho creaciones que le son 
propias en sus talleres y puede ensayar la disolución de 
las fuerzas del Estado, transfiriendo á sus Uniones todo 
lo que aquéllas pudieran aportar á la administración 
pública, y siguiendo esta táctica no se halla expuesto á 
volver á caer bajo un yago extranjero. 

Desde que el proletariado ha llegado á ser fuerte, los 
ideólogos le adulan y buscan regimentarlo. Los hom­
bres de Iglesia hacen una crítica amarga de la organi­
zación capitalista y demuestran, con una lógica que 
recuerda la de los antiguos doctores cristianos ó la de 
los filósofos del siglo X V I I I , que está llena de vicios. 
Su trabajo de disociación tiene por fin llegar á los mis­
mos resultados que el de los padres de la Iglesia, y se 
operaría un traspaso del patronato á la Iglesia, como 
antes se había operado otro del Estado á la Iglesia. 
Como en el siglo I V , ésta no pide dir igir directamente 
los intereses temporales: prefiere tener un registro, que 
dejaría á los patronos registrados toda la responsabili­
dad y toda la pena para encontrar soluciones prácticas. 

Los nuevos sansimonianos razonan como los hombres 
de Iglesia: sus procedimientos de crítica son también 
muy abstractos y el resultado muy falso; sus tendencias 
son tan eclesiásticas, que pueden i r á los congresos cle­
ricales sin descomponerlas. Quieren también operar un 
traspaso, pero hacia el Estado; algunos se contentan con 
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una oficina, los otros quieren una administración com­
pleta. No se ve muy bien lo que ganar ían los obreros 
con este cambio, y quizá la solución sansimoniana sería 
peor que la otra: en una sociedad donde coexistirían el 
Estado, la Iglesia y los patronos, no'se necesitaría mu­
cho para estar peor de lo que estamos. «La opresión 
ejercida en nombre de un poder espiritual—dice Re­
nán (1)—es la más dura; el tirano laico se contenta con 
el homenaje del cuerpo^ y la comunidad que tiene M 
fuerza de imponer sus ideas, es la peor de las plagas.» 

Que no vengan, pues, hablándonos de formas demo­
cráticas: las formas son bien poca cosa, y el fondo es lo 
que importa conocer. 

Y en este mundo económico, continuamente suble­
vado por descubrimientos imprevistos, en el cual las 
ideas son tanto más débiles cuanto se extienden nues­
tros conocimientos y la industria se desarrolla, no será 
con argucias sobre la soberanía como se hará marchar 
los talleres. La revolución idealista se traducir ía una 
vez ínás por inmensas destrucciones de fuerzas, pues 
nuestros abstractores de quinta esencia son también in­
capaces de dir igir la gran producción, así como los bár­
baros eran incapaces de utilizar la civilización greco­
rromana. Felizmente, los trabajadores se acordarán de 
los preceptos de la Internacional y no dejarán fácil­
mente imponerse n i al socialismo de Iglesia n i al socia­
lismo de Estado. 

F I N 

0) Renán, Historia de Israel. «Mejor prefiero el soldado que el 
cura, porque el soldado no tiene ninguna pretensión metafísica.» 
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