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SEÑORES: 

A voluntad de los estudiantes de esta Uni-
versidad, amigos que en el discurso de mi 

vida he granjeado, antes con mi condición que 
con mi ingenio, como de los suyos decía el Prínci-
pe de los escritores castellanos, me trae hoy a este 
lugar y me señala puesto en esta fiesta con que con-
memoran el tercer centenario de la muerte de aquel 
genio portentoso. Bien sé yo que cualquiera de los 
doctos maestros de esta casa pudiera ocupar esta 
cátedra con más lucimiento y con más provecho 
para este docto auditorio, pero, aun a trueque de 
poner de manifiesto mi insignificancia, no he querido 
dejar de complacer a estos escolares. 

Admirador entusiasta de Cervantes, lector asi-
duo de sus peregrinas obras, no podré deciros de 
uno, ni de otras, nada que no estéis cansados de sa-
ber: trabajador modesto, pero constante, en los ar-
chivos de nuestra ciudad, no he tenido la fortuna de 
tropezar con ninguna noticia, con documento algu-
no, que venga a llenar alguna de las muchas lagu-
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ñas que en la vida del manco sano se observan, ape-
sar de haberse documentado y escrito casi de nuevo 
su biografía en los últimos cincuenta años. ¿Qué po-
dré yo deciros, pues, que sea para vosotros de al-
gún interés? No sé si habré acertado al escoger te-
ma: tomando y desechando los muchos que imaginé, 
quedéme con este: «Cervantes estudiante: los estu-
diantes en las obras de Cervantes», que no sé si 
atinaré a esbozar, pero que lo intentaré, contando 
para ello con vuestra proverbial indulgencia. 

Según las más recientes noticias, puede casi ase-
gurarse que Miguel de Cervantes residió por prime-
ra vez en Sevilla desde 1562 hasta 1566, o sea, que 
pasó en ella desde los quince a los diecinueve años, 
es decir, la edad más apropósito para el estudio, y 
más en aquellos tiempos en que, viviéndose más des-
pacio que en los nuestros, se hacía caminar a los es-
colares más lentamente, esperando, para hacerles 
comenzar sus estudios, a que sus fuerzas físicas es-
tuviesen más desarrolladas, y prosiguiendo luego 
con relativa parsimonia, sin precipitaciones, que, 
casi siempre, redundan en perjuicio del escolar. 

Es indudable que Cervantes, durante esos años, 
estudió en Sevilla, pero ¿cual de sus escuelas fre-
cuentó? Nuestro Rodríguez Marín, gloria de esta 
Universidad, de la cual es hijo, se inclinó a creer 
que en las que la Compañía de Jesús había estable-
cido pocos años antes en nuestra ciudad, porque 
solo así se explica aquel caluroso elogio puesto en 
boca de B erg ansa, en el Coloquio de los perros, 
para el amor, el término, la solicitud y la indus-
tria con que aquellos benditos padres y maestros 
enseñaban a sus discípulos, mostrándoles, juntamen-
te con las letras, el camino de la virtud. H1 Estudio 
de los Padres de la Compañía de jesús, hallábase 



establecido a la sazón en este mismo edificio donde 
ahora nos encontramos, adquirido por ellos en 1557 
y en el que dieron su enseñanza hasta que en 1580 
se trasladaron al nuevo Colegio llamado de S. Her-
menegildo. En ese interesante Coloquio pinta Cer-
vantes a Bergansa acompañando al Estudio a los 
hijos de su amo, dos jóvenes de doce a catorce años, 
edad no muy diferente de la que el ingenioso escri-
tor debía tener a la sazón, y al hablar del estudio, 
de los maestros, de los escolares, de sus lecciones y 
juegos, nótase un amor verdaderamente filial; sólo 
un hijo habla de su madre con el cariño que Cer-
vantes puso en sus palabras-

Ved, pues, si el texto es interesante para nos-
otros. En esta misma casa donde nos encontramos, 
estudió el Príncipe de nuestros ingenios, y la men-
cionó, uniendo su recuerdo a la gloria del escritor, 
en una de sus admirables obras, circunstancia que 
muy pronto recordará una artística lápida próxima 
a colocarse. Mas podrá objetarme alguno que la afir-
mación de que Cervantes frecuentó como escolar 
este edificio no tiene prueba sólida, documental, es 
una mera conjetura; a ese tal diré, solamente, con 
el docto Amezúa, ilustrador de El Casamiento en-
gañoso y el Coloquio de los perros, que a veces es 
más seguro el criterio de razón que el documental. 

Después de esto, a fines de 1568 o principios de 
1569, el cura de San Andrés, de Madrid, Juan López 
de Hoyos, maestro clel Estudio público de la mencio-
nada villa, llamó a Cervantes nuestro muy caro y 
amado discípulo, adquiriendo para sí, con estas 
palabras, fama perdurable. Pero el Magisterio de 
López de Hoyos había comenzado en Enero de 1568, 
Cervantes no pudo ser su discípulo sino cuando te-
nía cumplidos los veinte años, por lo que alguien 
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sospecha que acaso fuese ayudante de aquel maes-
tro, aunque parece que el cariñoso dictado de caro 
y amado discípulo evidencia lo contrario. 

En el Estudio sevillano de la Compañía de Jesús, 
sólo se cursaba la gramática en los años en que 
Cervantes pudo frecuentarlo, pues las letras huma-
nas, artes y filosofía, parece que se añadieron más 
tarde, cuando el peregrino ingenio se había ausen-
tado de nuestra ciudad. El Estudio de López de Ho-
yos era, asimismo, de gramática, y las obras de Cer-
vantes manifiestan que conocía bien las Universida-
des españolas. ¿Estudiaría, por ventura, en alguna 
de ellas? Ningún resultado han dado las investiga-
ciones realizadas en las de Salamanca, Alcalá de 
Henares y Sevilla; su nombre no ha aparecido en 
ninguna de las listas de matrículas, sin que esta 
prueba negativa sea, por ello, de gran valor. El doc-
tísimo Menéndez y Pelayo se inclinaba a creer que 
no había cursado escuelas universitarias; el benemé-
rito hispanófilo Fitzmaurice-Kelly entiende que esta 
es una de tantas leyendas infundadas y amenas, 
pues Rodrigo de Cervantes no estaba en situación 
de poder enviar sus hijos a las Universidades, mas 
la mayor parte de sus modernos biógrafos se inclinan 
a que frecuentó las aulas universitarias, opinando 
nuestra eximia paisana Blanca de los Rios que fué 
en Salamanca, sospechando el malogrado Navarro 
Ledesma que acaso fuera en Sevilla. 

Si así fué, si Cervantes cursó en el Colegio de 
Santa María de Jesús, Universidad de esta ciudad, 
llamado vulgarmente Colegio de Maese Rodrigo, del 
nombre de su egregio fundador, tendríamos nos-
otros un título más de que gloriarnos, pues aquella 
fundación del insigne Arcediano de Reina, de cuyo 
primitivo edificio no resta ya sino la bellísima capi-
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lia, fué trasladada a esta casa en el último tercio del 
siglo XVIII, y de ser cierta esta conjetura, tendría-
mos reunidos aquellos dos recuerdos, viendo a la 
Universidad en que estudiara Cervantes instalada 
en el local en que aprendió la gramática y con ella 
a aborrecer los vicios y amar las virtudes, como él 
mismo nos dice en el Coloquio referido. 

Mas aunque Miguel de Cervantes estudiara en es-
tos o en otros lugares, la lectura de sus obras nos 
persuade que su gran Universidad fué el mundo y 
sus libros textos vivos, o sea la misma humanidad. 
Los personajes de sus obras son tan varios como los 
de la humanidad misma; acaso no haya estado, cla-
se o condición humana que no se encuentre en las 
obras del regocijado escritor, y, siendo esto así, no 
podían faltar en ellas los estudiantes, que aparecen, 
en efecto, en su teatro, en sus novelas, en su mismo 
Quijote. 

Así, en la rica galería cervantina, vemos escola-
res desde que en la niñez van al Estudio acompaña-
dos de su ayo y pajes que les llevasen los libros y 
aquel que llamaban vade ntecum, ya en sillas, si ha-
cía sol, o en coche, si llovía, según lo permitía la po-
sibilidad o la vanidad de sus padres; los vemos ven-
diendo o empeñando el Antonio, nuestro Antonio 
por antomasia, o sea el Arte de 1a. gramática de 
Antonio de Nebrija, si andaban, cosa no rara entre 
estudiantes, faltos de dineros; ya saliendo de una ciu-
dad para dirigirse a aquella donde la Universidad 
radicaba, refiriéndonos cómo los padres les proveían 
de dineros, les daban documentos de lo que habian 
de hacer y como se habían de gobernar para salir 
aprovechados en la virtud y en las ciencias, que 
es el fruto que todo estudiante debe pretender sa-
car de sus trabajos y vigilias, principalmente los 
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bien nacidos; lloraban las madres, bendecían todos 
al que iba a marchar, y en una muía, acompañado 
de ayo y criados, emprendía el camino de la ciudad 
o villa universitaria-

Es claro que esto ocurría a los ricos, mas no a 
los pobres, y si Cervantes nos pinta así a Carriazo y 
a Avendaño, nos ofrece también el retrato del estu-
diante pobre Carraolano, viajando a pie, siendo ro-
bado por los compañeros de Roque Ginard, pidiendo 
limosna para sustentarse y solicitando por mer-
ced ser albergado por las noches en alguna caballe-
riza o pajar donde defenderse de las inclemencias 
del cielo; pero unos y otros, ricos y pobres, alegres 
y decidores, con sus puntas y collares de músicos, 
de cantores y de poetas, y así, mientras Carriazo 
tocaba la guitarra, que decían que la hacía hablar, 
y cantaba romances que improvisaba, Avendaño 
enderezaba amorosas trovas a la honesta Constan-
za, la ilustre fregona, y Carraolano conjuraba a 
los encerrados en una carbonera, mostrando en ver-
so la ciencia que había aprendido en la Cueva de 
Salamanca. 

En otro lugar nos ofrece Cervantes al escolar 
vestido de bayeta no tan negra ni tan peluda que 
no parezca pat da y tundida, arrastrando una vida 
tan pobre, que, al desayunarse con duros mendru-
gos y unas veinte pasas, se comía también los pali-
llos de éstas, sin que por ello se librara de olvidarse 
de los libros para escribir una disparatada comedia. 

No se borró jamás de la imaginación de Cervan-
tes su paso por la Universidad, si es que llegó a pa-
sar por ella, o la vida que vió hacer a sus amigos 
escolares. Así en La Gitanilla, le oímos decir: Sa-
tanás tienes en tu pecho... mira que dices cosas 
que no las diría un colegial de Salamanca; en La 



Guarda cuidadosa: eso no es ingenio de zapatero, 
sino de colegial trilingüe; en El Celoso extremeño, 
que alzaron en peso las criadas a la dueña Ma-
ri alón so, como a catedrático, diciendo: viva, viva. 
Así también en su comedia Pedro de Urdemalas 
nos presenta a su protagonista, nuevo Proteo, vis-
tiendo en una de sus transformaciones el manteo y 
el bonete de estudiante, y nos ofrece como centro de 
las mayores ruindades los pupilajes universitarios, 
en cuya estrecheza debía haberse criado, según 
Don Quijote, el intemperante eclesiástico que pre-
tendía regir la casa de los duques. Recuerda en el 
Coloquio de los perros, que de cinco mil estudian-
tes que en un año cursaban en la Universidad de Al-
calá, los dos mil oían Medicina, y en El Rufián di-
choso el protagonista es un estudiante real y verda-
dero de nuestra Universidad hispalense, Cristóbal 
de Lugo, tipo del escolar que vivía a lo de Dios es 
Cristo, mozo arriscado de los de campo a través, 
jugador de la blanca, y de la negra, o sea gran es-
grimador, que pierde el tiempo en la barbacana de 
las murallas, broquel en cinta, en vez de andar en 
su Colegio con el libro en la mano, que es travieso, 
acuchillador y valiente, hasta el punto de que el fa-
moso Corral de los Olmos, los matantes de la Heria 
y los bravos de San Román le rendían parias, pero 
que habiendo conservado el corazón sano, en medio 
de su disipada vida, abandona ésta y muere en opi 
nión de santidad. Estudiantes son también Peralta y 
Gilberto, personajes de la misma comedia, y en la 
puerta de la Universidad de Sevilla se desarrolla al-
guna de sus escenas, oyéndose cómo la campanilla 
toca para que los alumnos entren a lición; lugar in-
mortalizado por nuestro escritor en esta obra al na-
rrar la lucha del alguacil con los seis famosos rufia-
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nes, que eran la flor de los bravos de Andalucía y a 
quienes acuchilló desde la Puerta de Jerez hasta los 
mármoles del Colegio de Maese Rodrigo. 

No olvidaba Cervantes su vida sevillana: 

«Dulces días, dulces ratos 
Los que en Sevilla se gozan 
Y dulces comodidades 
De aquella ci udad famosa.», 

exclama en una de sus comedias, pero tampoco ol-
vidaba a Salamanca, citada por él, como por quien 
bien la conocía, en algunos pasajes de sus obras, 
ciudad de la que dijo que enhechisa la voluntad de 
volver a ella a todos los que de la apacibilidad de 
su vivienda han gustado, y de cuya Universidad 
hizo estudiantes a Marco Antonio Adorno y Don Ra-
fael de Villa vicencio y a Don Antonio de Isunza y 
Don Juan de Camboa, personajes de sus novelas 
Las dos doncellas y La Señora Cornelia. 

Tipo admirable de estudiante es aquel Tomás 
Rueda o Rodaja que llegó más tarde a ser el Licen-
ciado Vidriera, muchacho de once años, que, sa-
biendo que de los hombres se hacen los Obispos, se 
encamina a pie a Salamanca, callando patria y pa-
dres, hasta que con sus estudios pudiera honrar a 
una y a otros, y busca un amo, estudiante también, 
a quien servir, sólo porque le diese estudio, según la 
costumbre de aquella Universidad, en donde los más 
de estos estudiantes sirvientes llegaban a ser verda-
deros compañeros de sus amos. 

En El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha no son menos las veces que presenta, cita 
o alude a estudiantes: Sancho habla, en ocasiones, 
como un catedrático, según la opinión de Sansón 
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Carrasco; cuando Don Quijote duda si podrá seña-
lar con piedra blanca o con negra el día en que es-
peraba ver a Dulcinea, su escudero le aconseja que 
le señale con almagre, como rétulos de cátedras, 
porque le echen bien de ver los que le vieren; el cue-
llo del vestido del héroe raanchego era valona a lo 
estudiantil, sin almidón ni randas; aquel famoso 
ventero, un poco socarrón, nacido en la playa de 
Sanlúcar, que armó caballero al sublime loco, era 
no menos maleante que estudiantado paje; los pas-
tores Grisóstomo y Ambrosio estudiantes eran que 
habían cambiado la sotana y el manteo por la zama-
rra y el cayado, muchos años habían estudiado en 
Salamanca, de donde había vuelto el primero con 
opinión de sabio y muy leído, gozando fama de ver-
sadísimo en Astrología, y siendo, al decir de su com-
pañero, único en el ingenio, solo en la cortesía, ex-
tremo en la gentileza, fénix en la amistad, mag-
nífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin 
bajeza y finalmente primero en todo lo que es ser 
bueno v sin segundo en todo lo que es ser desdi-
chado. Bachiller no más, aunque a las veces se titu-
lara Licenciado, era aquel encamisado Alonso Ló-
pez, natural de Alcobendas, a quien Don Quijote 
derribó de la muía; entre los galeotes se encuentra 
otro estudiante, gran hablador y gran latino, que 
por demasiadamente burlador iba condenado a ga-
leras por seis años y que pagó su libertad al hidalgo 
manchego haciéndole caer a pedradas y aporreán-
dole la cabeza con la bacía de barbero que este te-
nía por yelmo de Mambrino y que tan malparada 
quedó en esta ocasión; estudiante era Juan Pérez de 
Viedma, el menor de los hermanos del cautivo, y 
que ya Licenciado se nos presenta en la venta de 
Juan Palomeque, el zurdo, camino de Sevilla, para 
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pasar a las Indias, proveído de Oidor de la Audien-
cia de Méjico; también el caballero aragonés, extre-
mado cantor, Don Luis, el enamorado de Doña Cla-
ra, la hija del Oidor, era gran estudiante y poeta, y 
por otro estudiante a quien aquel había dado cuenta 
de sus pensamientos, fué descubierto a su afligido pa-
dre que, con el disfraz de mozo de muías, seguía a 
su amada en el viaje de Andalucía.» 

Don Lorenzo de Miranda, el hijo del Caballero 
del verde gabán, seis años había estudiado en Sala-
manca, donde tanto se embebió en la ciencia de la 
poesía que no fué posible hacerle arrostrar con la 
de las Leyes ni con la madre de todas, la Teología; 
estudiantes salmantinos eran también el Bachiller 
Corchuelo y su'compañero el gran espadachín, ca-
nonista que llevó cola en licencias, que aconsejaron 
al ingenioso caballero que asistiese a las bodas de 
Camacho, el rico; estudiante y humanista era el pri-
mo del licenciado que acompañó a Don Quijote a la 
cueva de Montesinos, hombre que sabía hacer libros 
para imprimir y para dirigir a príncipes; estudiante 
parecía el que echó la bendición en la mesa del go-
bernador Sancho; estudiantes, uno parajbachiller y 
otro para licenciado, eran los hijos de aquel labra-
dor de Miguelturra que con sus majaderías encendió 
la cólera de Panza; estudiante aquel curioso que 
viendo sacar a Sancho de la sima, quería que de 
aquella manera salieran de sus gobiernos todos los 
malos gobernadores, y estudiante agudo y discreto 
era el sobrino de Don Atonio Moreno que respondía 
por la cabeza encantada. 

Por último, persona recién bachillerada por Sa-
lamanca, era aquel perpetuo trastulo, regocijador 
de los patios de las escuelas salmanticenses, gran 
socarrón, aunque de muy buen entendimiento, de 



- 13 -

condición maliciosa, amigo de burlas y de donaires, 
poeta y músico, como buen escolar, de quien se va-
le Cervantes para querer volver cuerdo al más fa-
moso loco que hubo en el mundo, o sea Sansón Ca-
rrasco, que unas veces vemos en la inmortal novela 
con su propio nombre y otras con los de Caballero 
de los espejos y Caballero de la blanca luna. 

En la última de las obras de Cervantes, en aque-
lla cuya dedicatoria escribió: 

»Puesto ya el pie en el estrivo 
con las ansias de la muerte...» 

o sea en Persíles y Sigismunda, en cuyo prólogo 
se despide de las gracias, de los donaires y de los 
regocijados amigos a quienes deseaba ver presto 
contentos en la otra vida, introduce aquella figura 
del estudiante pardal, porque todo iba vestido de 
pardo, con antiparas, zapato redondo y espada con 
contera, valona bruñida y con trenzas iguales, mon-
tando aquella burra a la que se le había cantado el 
vitor de caminante más de una vez. En boca de este 
estudiante puso el inmortal escritor aquellas pala-
bras, a él dirigidas, que la posteridad ha consagra-
do: «/...este es el manco sano, el famoso todo, el 
escritor alegre y, finalmente, el regocijo de las 
Musas!» Si en este episodio, como parece, hay algo 
de verdad, Cervantes oyó sus más justos elogios de 
boca de un estudiante; si, por el contrario, no fué 
así, Cervantes quiso colocar en boca de un escolar 
el encomio de su mérito-

No son solas las Universidades de Salamanca, 
Alcalá y Sevilla las mencionadas por Cervantes en 
sus obras, pues el Licenciado Pero Pérez, cura 
de la aldea de Don Quijote, era hombre docto gra-



- 14 -

duado en Sigüenza; por la de Osuna eran licenciado 
en Cánones aquel famoso loco de Sevilla que creia 
ser Neptuno, y doctor en Medicina Pedro Recio, 
médico insulano y gobernadoresco, y aun en Bolo-
nia, Universidad considerada siempre al igual de 
las españolas por nuestros escritores, cursaban los 
protagonistas de La Señora Cornelia. 

Es tan genuinamente español, tan castizo, el tipo 
del estudiante de nuestras antiguas y gloriosas Uni-
versidades, que nuestra literatura está llena de ellos, 
porque de no ser así le hubiera faltado una parte 
principal del alma nacional. No es ocasión la pre-
sente de detenernos a ver lo que nuestros clásicos 
han dicho de esos escolares, ni cómo nos han descri-
to aquella vida alegre y regocijada que Cervantes 
inmortalizó con estas palabras: «Vida de estudiante 
sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede 
encarecer para decir que era buena; porque si la 
sarna y la hambre no fuesen tan unas con los estu-
diantes, en las vidas no habría otra de más gusto y 
pasatiempo, que corren parejas en ella la virtud y el 
gusto y se pasa la mocedad aprendiendo y holgán-
dose»; que en otro lugar ponderó diciendo que entre 
el amor de sus estudios y el entretenimiento de algu-
nas honestas mocedades, pasaban los escolares una 
vida tan alegre como honrada. Mas en ninguna par-
te retrató Cervantes mejor la vida estudiantil que en 
lo que pudiéramos llamar preámbulo del famoso dis-
curso de las armas y de las letras. «Digo, pues,—es-
cribe el gran novelista—que los trabajos del estu-
diante son estos: principalmente pobreza (no por-
que todos sean pobres, sino por poner este caso en 
todo el extremo que pueda ser): y en haber dicho 
que padece pobreza me parece que no había que de-
cir más de su mala ventura; porque quien es pobre 
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no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus 
partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, 
ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta, 
que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo 
que se usa; aunque sea de las sobras de los ricos, que 
es la mayor miseria del estudiante, esto que entre 
ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algún 
ajeno brasero o chimenea que, si no calienta, a lo 
menos entibie su frío, y en fin, la noche duermen de-
bajo de cubierta. No quiero llegar a otras menuden-
cias, conviene a saber, de la falta de camisas y no 
sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, 
ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena 
suerte les depara algún banquete. Por este cami-
no que he pintado, áspero y dificultoso, tropezando 
aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a 
caer acá, llegan al grado que desean; el cual alcan-
zado, a muchos hemos visto que habiendo pasado 
por estas sirtes y por estas Sellas y Caribdis como 
llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que 
los hemos vistos mandar y gobernar el mundo desde 
una silla, trucada su hambre en hartura, su frío en 
refrigerio, su desnudez en galas y su dormir en una 
estera en reposar en holandas y damascos, premio 
justamente merecido de su virtud.» 

Basta con lo dicho para comprobar cuánta es la 
importancia de los textos cervantinos para quien 
pretenda hacer un estudio de lo que fué el estudian-
te español: el que este trabajo intente no puede pres-
cindí* de ellos, porque arrojan luz meridiana sobre 
la vida escolar en la décima séptima centuria. 
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Dos palabras para terminar, y estas dirigidas a 
vosotros, jóvenes escolares- Permitidme que evoque 
recuerdos muy gratos para mí. ¿Quien, siendo estu-
diante, no ha pensado alguna vez si sería tan dicho-
so que subiese en alguna ocasión a esta tribuna? 
Pero la vida tiene inexorables exigencias, y, al ter-
minar la carrera, los más han de buscar en el ejer-
cicio de su profesión la manera de satisfacer pronta-
mente sus necesidades; los menos pueden empren-
der el largo y difícil camino de la cátedra, para ver 
colmado aquel deseo. Yo también soñé a vuestra 
edad con subir a este lugar, desde donde oí hablar a 
sapientísimos y queridos maestros, cuyas vidas ha 
ido segando la muerte poco a poco. Yo también aca-
ricié en mis ensueños estudiantiles la idea de llegar a 
sentarme alguna vez en los escaños en que aquellos, 
por mí venerados varones se sentaban. Dios ha col-
mado mis deseos sin yo merecerlo- Hace veintidós 
años, en 1894, subía yo, por primera vez, a esta tribu-
na, siendo modesto profesor auxiliar, para leer, por 
delegación, un hermoso discurso inaugural sobre La 
cultura arábigo-sevillana en sus aspectos litera-
rio, científico y artístico, escrito por mi docto ami-
go D, Antonio Almagro y Cárdenas, catedrático a 
la sazón de esta Universidad y hoy de la de Grana-
da: trece años más tarde, en 1907, y ya Catedrático 
numerario, la designación de un querido amigo, De-
cano de mi Facultad, literato en la verdadera acep-
ción de la palabra, profesor de literatura, que llevó 
en este mismo sitio la voz de esta Universidad en la 
fiesta con que celebramos el tercer centenario de la 
publicación de la primera parte del Quijote y a 
quien la muerte nos arrebató hace pocos años, Don 
José Giles y Rubio, me trajo nuevamente a este si-
tio, para cumplir un deber profesional; en aquel dis-
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curso, malo como mío, traté de La vida escolar en 
la Universidad de Sevilla en los siglos XVI, 
XVIIy XVIII, porque, como entonces dije, toda 
Universidad, y ésta muy especialmente, se han fun-
dado pensando en los estudiantes, y para ellos y a 
ellos quise dedicar aquel trabajo- Hoy, a los veinti-
dós años de la primera fecha y a los nueve de la se-
gunda. he vuelto por tercera vez a esta tribuna, en 
la que acaso no vuelva a resonar mi voz- No ha sido 
en mi mano detener el tiempo que no pasase por mí, 
como dijo Cervantes; si algunos bríos y arrestos 
hubo en mí en aquellas ocasiones, el tiempo, que co-
mo el fuego, todo lo consume, ha acabado con ellos; 
muchos hilos de plata se han ido deslizando en mi 
cabeza y barba hasta casi adueñarse de ellas, y si 
alguno me motejase de viejo, como Avellaneda al 
manco sano, no podría menos de reconocer la verdad 
de su afirmación. Pero al volver a este sitio por ter-
cera vez, no he venido a sustituir a un ausente, ni a 
cumplir un mandato: más grato motivo me ha traí-
do. Vengo por voluntad expresa de los escolares de 
esta casa, y eso constituye para mí un honor que, 
estad seguros, no olvidaré jamás. 

Jóvenes estudiantes, al honrar a Cervantes os 
habéis honrado a vosotros mismos. Que vuestra ad-
miración al gran escritor ne se apague con los últi-
mos ecos de esta simpática fiesta. Estudiad la vida 
del Príncipe de nuestros ingenios; si en ella notáis 
algunos pequeños lunares, corred sobre ellos el man-
to de vuestra piadosa indulgencia, recordando que 
fué pobre y tuvo hambre. 

«Quien dice que pobreza no es vileza, 
En poco tiene el título de honrado...», 

escribió otro poeta castellano y el propio Cervantes 
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dijo que esto de la hambre tal vez hace arrojar a 
los ingenios a cosas que no están en el mapa. Pro-
curad que sus obras, si ya no os lo son, se os hagan 
familiares, que los tesoros de su rico y abundante 
léxico, resbalando de vuestros labios, vuelvan a en-
trar en circulación, dando a nuestra lengua toda la 
extensión de que hoy torpemente se le va privando. 
Acudid a sus obras seguros de que si son de ayer 
por la época en que se escribieron, son de hoy y se-
rán de todos los tiempos, porque sus personajes es-
tán arrancados de la cantera de la vida y vivirán 
cuanto viva la humanidad. Leedlas todas, que todas 
son oro de muchos quilates, pero entre todas y so-
bre todas leed el Quijote, libro inmortal que es nues-
tra mayor ejecutoria de nobleza. Allí aprenderéis 
algo que hemos olvidado y nos vamos hoy dando 
cuenta del error que hemos padecido, que el estudio 
de las lenguas, principalmente de la griega y la lati-
na, es el primer escalón de las ciencias; allí, en el 
desarrollo de aquella fábula admirable, hallaréis 
una pedagogía en acción, la más sorprendente y 
original de las pedagogías, como ha dicho un ge-
nio, allí aprenderéis algo que es más importante aún, 
que las letras sin virtud son perlas en el muladar. 

H E DICHO. 
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