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Entre sábados.
Esto es Avila.
Nuestra beatifica y santa capital, ya tiene 

el aspecto monástico y húmedo de claustrales 
oquedades. Ambiente frió y silencioso como 
alma fósil de penitente cartujo. Denso manteo 
de plomiza niebla, oprime los pulmones y 
baña la piel con vaho lacrimoso de criptas 
cinerarias.

El espíritu se llama á recojímiento enni- 
chándose en el angosto y sombrío hueco de un 
insociable mutismo. Los seres, esfumándose 
borrosos en atmósfera brumosa, se cruzan de 
vez en vez, como espectros macabros que acu
den al aquelarre. En las cimeras torres gimen 
campanas con ocos lastimeros de oración fú
nebre que espanta en bandadas á inmunda 
legión de grajos y lechuzas de agüeristas 
graznidos. El día agoniza mústiamente sin 
haber podido alabar la grandiosidad del astro- 
rey y la población parece hundirse en el pro
fundo foso universal de las ciudades muertas. 
De trecho en trecho se divisan oscilantes lu- 
cecillas que brillan, con tenues parpadeos de 
agonizante sopor, como lamparillas recordato
rias de ánimas del Purgatorio, llamadas á re
dención en un solo día del año. Suenan las 
nueve.

Es la hora del cenáculo.
Brujas, furias, maléficos y agoreros, zum

ban en el espacio, negro como alma de conde
nado, y el lúgubre enjambre se choca en re
vuelto torbellino lanzado, al áspero crugir de 
sus sudáricas tunicelas, fosforescencias ácres y 
enloquecidas de fuegos fátuos.

Silbidos agudos y estridentes del cierzo se
rrano, hace crujir las añosas puertas, bambo
leando los esqueletoideos cables eléctricos que 
se hieren mútuamente vertiendo como gotas 
de sangre, los candescentes harapos de sus 
astrosos cuerpos galbanizados.

Todo es frió, monótono y triste en las tor
tuosas y solitarias calles de la ciudad santa.

Entremos en las casas.
Señorial caserón, roquizo y negruzco, con 

apariencias de fortaleza feudataria. Escudos 
blasonados coronan la puerta de entrada de 
aquel castillo que en tiempos perteneció á al
gún noble caballero de férrea armadura y co
razón de bronce. Hoy es morada propia de al
gún rico labrador, adquirida tal vez en retro- 
venta de un préstamo usurario.

Transponemos el lóbrego zaguán y en la 
puerta que dá acceso á las habitaciones, vemos 
una placa que dice; «La paz defDios sea en esta 
casa». Subimos la amplia escalinata de grani
to, deteniéndonos en espaciosa galería de 
claustro conventual y escuchamos atentamen
te el murmullar de voces en la próxima estan
cia. Es el comedor de ios señores; Hasta noso
tros llega el olor pastoso de viandas sazonadas 
que empalagan la atmósfera, caldeada por el 
fuego avivado de gigantesca chimenea de la 
Edad media. En rededor de espaciosa mesa de 
añejo roble tallado, hay sillas de modernista 
estilo y algún cómodo y antiguo sillón frailu
no; ocupados estos por las personas graves y
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aquellas por inquietos cuerpos juveniles que 
oscilan corno azogados.

Ha dado fin la laboriosa cena y los ardores 
de la digestión animan la sobremesa, mientras 
humea en las tazas el aromático moka. Un 
señor rojo y apoplético eleva la diestra mano, 
haciendo la señal de la cruz y dá gracias al 
Todopoderoso por haberle concedido un dia 
más de vida holgadamente dichosa.

Dan las diez en la sonería imperio de dora
da esfera.

La váquica hora de los concilábulos inver
nales al rededor del fuego que huele á casta
ñas asadas. La diosa Murmuración empieza á 
reinar en las tinieblas y allí, en aquella santa 
casa poseedora de la paz y fiel cumplidora de 
los preceptos divinos, se murmura de todo y 
no se deja en paz tira de piel del cuerpo ageno.

—Has visto que sombrerete más ramplón 
llevaba esta tarde la de Fulano—dice una bo- 
cecilla femenil de púber clorótica.

—Ya, ya; que mal gusto ha tenido la po
brecita—contesta otra solterona á forciori.

—A mi no me hace creer que se los traen 
de Madrid.

—Cá, boba, esos se los manda una tía suya 
que es modista y los comprará de lance segu
ramente.

—Sabes, Ru perla, lo que dicen por ah i de 
Don Jorge?

—¿Que dicen?
—Que ha hipotecado la dehesa de Los cho

rrillos y, cuando ha llegado á eso, no andará 
muy bien.

—Como ha de andar; como ha] andado to
da su famila, que son un atajo de tramposos. 
Asi se ha visto la hermana, que no tiene el 
diablo por donde cojerla.

—Me estoy temiendo que no me pague la 
montanera.....

—¿Que te parece el Ariñano ese del cine? 
¿verdad que tiene mucha gracia?

—No deja de tenerla, pero si oyeras los dis
cos nuevos que hemos traído con cuentos ver
des del maestro Domínguez, ya verías cosa 
buena. Esos si que tienen gracia, aun que son 
un poquito escándalosos.

—No los pondrás las tardes que venga el 
padre Cobos.

—¡Ave María Purísima! ¡Pobre señor; sal
dría escandalizado y hasta nos excomulgaría.

—Dicen que fulanita no anda en muy bue
nos pasos.

—Eso he oido yo decir y, la verdad, es que 
ya no me extraña nada porque, ya ves, tam
bién Meng’anita parecía una mosquita muerta 
y luego salió con aquello del teniente. Que aun 
no se ha averiguado si sería cierto ó no sería 
cierto, pero cuando el rio suena.....

—Vaya señores, es hora de recogernos. Ha
gamos cada uno nuestras oraciones de costum
bre—dice una voz destemplada de asma cró
nica—y esperemos á amanecer con salud.tLa 
paz de Dios sea con nosotros.

Furias, brujas, maléficos y agoceros siguen 
alborotando chirriantes, en macabro concierto, 
al horrísono silbido del cierzo helado.

Seguimos las calles húmedas y silenciosas 
encaminando nuestro pisar lento á los barrios 
desheredados de caridad humanitaria.

Por una pequeña ventana que besa el suelo 
de la calle, y en una casita pobre y reducida, 
de barrosos adobes jalvegados, penetra, como 
arma homicida de la desventura, el filo cor
tante del hielo hecho aires, suficiente para ma
tar una familia, é inútil para roturar unos pul
mones.

La luz mortecina de un candil, deja ver por 
los resquicios mal unidos, una misera estancia 
sin más ajuar que un jergón, una silla y dos 
cacharros, que esperan junto al casi extingui
do rescoldo de alguna leña que ardió en el pe
ques! o hogar desmantelado.

Lna mujer, joven aun, llora oprimiendo 
contra su pecho una tierna criaturita extenua
da por la fiebre y el hambre, y su doliente so
llozar, más bien parece el rugir de leona que 
defiende la presa.

—¡Pobrecito, ángel mió! ¡Que triste es ver
te morir de hambre y de frió, sin poder reme
diarlo! Y no puedo; mi pecho ya no dá una 
gota de leche. ¡Si al menos pudiera darte en 
él mi sangre! Pero, ni aun eso.

Un hombre mozo entra en la estancia en
vuelto en sucia y. destrozada bufanda.

—¡Nada!—dice dejándose caer pesadamente 
sobre el jergón. He ido á ver á mi maestro y 
dice que en toda esta semana no pueden dar
me trabajo. Fui á ver á los señores y me echa-
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ron poco menos que con cajas destempladas.
Que son muchos los que socorren.....  Que no
pueden atender á tantos..... Que tengamos 
paciencia.....

—¡Paciencia!..... ¡paciencia, muriéndose
nuestro pobre hijo!

—Para los ricos.....  puede esperar la muer
te. Ellos mandan.

—Es verdad. Tengamos paciencia y con
fianza en Dios. Mañana será otro día.

En viento calma. Lejana algarabía de fu
rias y agoreros extinguen sus gritos gutura
les como hálitos de vida que se escapa. Copio
sa nieve cae sobre la negra costra de la ciu
dad austera, cubriéndola con el blanco manto 
de pureza, que oculta sus vicios y miserias.

Un gallo canta la presurosa llegada del nue
vo día.

Indeciso rayo del sol rasga las tinieblas en 
girón de plata que reberbera en la nieve.

La atmósfera es vivificante y diafana. Sa
ludemos al astro-rey que nos hace revivir otras 
cuantas horas, como moléculas animadas de 
las ciudades muertas.

Nanclares

Yo que paseo el Alcázar 
por mañanas y por tardes 
bajo sus modernos arcos 
oigo cosas muy notables.

A veces frases al vuelo, 
y asi consigo enterarme 
de cosas, que ¡la verdad! 
no debiera saber nadie.

Ayer dieron á una niña 
una broma tan pesada 
que todavía me río 
solamente al recordarla.

Creo que ella no reiría 
como reí yo la gracia, 
pero aseguro, que sí 
se puso muy colorada.

La decían... mas despacio, 
cuidado con las palabras, 
que la broma es escabrosa 
y hay que pensarlo al contarla.

Pues verán; con mucho ingenio

dijeron á la muchacha... 
más, me dá mucha vergüenza 
y no lo cuento ¡caramba!

J. Salgado.

No sé si es este para mi, momento de escep
ticismo, ó de despecho, ó de estado incierto 
del alma entre presentimientos y dolores ex
traños. Acaso sin ser nada de eso, presiento 
un poder sobre mí de nostalgia y melancolía.

Quiero explicar tales divagaciones del espí
ritu y solo encuentro la duda. ¿Serán acaso 
los desengaños de la vida? ¿la hiel vertida 
sobre mi corazón por la satírica saña de ene
migos y adversarios? Siempre de ellos espera
ba el mal, y tal convicción parecía no turbar 
mi ánimo, porque yo despreciaba de antema
no, aun suponiendo derrotas, la maldad ven
cedora.

Siento abatimiento, dolor moral. Paréceme 
que conozco la vida, que puedo dominar y 
acallar afectos y pasiones, que puedo sonreír 
ante la lucha de los corazones, pensando mi 
conciencia, investigadora del instinto, y lue
go, más amargura y más dolor siento vertidos 
sobre mi alma. ¿Cuál es la causa? Quizá esta 
vida melancólica que languidece, que se apa
ga. Esta vida senil que parece extinguirse 
aniquilando cruelmente fuentes de poesía.

Hallo en paisajes, en cielos, en murmullos 
y en brisas, cansancio y desaliento, pálidos 
matices de un morir triste, apagados alientos 
de una extinción lenta. Entre tanta melan
colía, melancolía en el alma, melancolía en el 
cielo y ese hálito de somnolencia que parece 
salir de la tierra como postrer sensación, pa-r 
rece sentirse en la carne el beso que hiela. En 
mi espíritu soñador, dejan en su agonía, algo 
de su vivir moribundo.

Y en este aniquilamiento, parece que todo 
sucumbe. Hasta los séres. No esas almas cam
pestres y rudas que, cual bosques salvajes 
donde solo á través de su espesura han pasado 
ténues reflejos, solo en sus rincones obscuros 
dejan anidar las pasiones del corazón, vírge
nes y brutales, haciendo al ser víctima del 
capricho de un instinto ciego, no. Esas, no se 
aniquilan: no han llegado más que á nacer. 
Es ménestsr dejarlas, y si es caso, compacte-
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cerlas, porque en su primitiva condición, pue
den ser arrastradas por torbellinos de ciega 
pasión, que ellos practican, fieles servidores 
de leyes inmutables y eternas, cuando podían 
suspirar y gemir, con la conciencia del dolor 
moral, por algún sentimiento noble, de esos 
que aureolan la frente con la sublimidad de 
una expresión en que se evapora un grito in
terno que se ahoga, en la consciencia de la 
vida. ¡Ah! Son selvas vivientes de pasiones 
incultas. Esos no parecen intervenir en este 
decaimiento y en esta ruina que siente el áni
mo al presenciar arideces y yermos.

Lo que acaba con la última voluntad, de 
vivir entre tales melancolías, es la soledad del 
alma que en la última expansión, busca un 
sacudimiento á su voluntad abatida. No la 
encuentra. Allí, donde cree hallar eco á sus 
sentimientos delicados, en la nobleza del lugar, 
—¡jactancia y ramplonería!—donde trata ex
presar sus lamentos creyendo hallar impulsos 
y arrebatos de inspiradas quejas, halla tan so
lo la pedante y si es caso, burlona sonrisa de 
la ignorancia.

Solo en sus sentimientos,—he llegado á 
comprender,—caben odios mezquinos, miras 
de una hipocresía rastrera, egoísmos pequeños 
de alma ruin. He llegado á comprender un 
tanto lo superficial de sus expresiones. Lo in
tenso de una palabra, puede ser creído ó su
puesto, al pronunciarla sus labios, por el oido 
que escucha, pero no existe en el fondo de su 
pensamiento. ¡Honor, dignidad, altivez moral! 
¡Qué palabras más hueras para ellos! Son fra
ses vanas de su boca, y si quieren demostrar 
su altivez que debe existir en la diafanidad 
del alma, (que todas las claridades y resplan
dores descienden de las alturas, lejos del lodo 
y del cieno) esa energía moral que debe tener 
á raya las pecadoras tentaciones de las peque
ñeces de la vida, su alma no lo oye,, que no 
responde más que á su natural condición, por 
consanguinidad y temperamento, incapaz por 
tal cosa de sacudir de sí las tinieblas del mal.

Hablan neciamente, trocando lo ideal de la 
vida, execran, cantando perfección moral, mí
seros egoísmos y viles pasiones, y luego, por 
distinto lado caen, estando embriagados en su 
natural condición, de tal manera, que parece 
morir su dignidad, y en ésta agonía, abando
nándose en la lobreguez del alma, inclinada 
la pirámide de la conciencia; al barro donde 
se agita el cuerpo egoísta, escogen la posición

mejor. ¡Oh! Se arrastran como viles gusanos, 
entre podredumbres de interés material, supli
cando con ansias mezquinas vida para hoy, 
allí donde ellos, en su vil intención, quisieron 
ayer sembrar la muerte.

En éste cruel tormento, sintiéndose el al
ma solitaria ¿qué más necesita, para anegarse 
en tales presentimientos? ¿Puede desterrar es
te presentimiento, ese paisaje cada vez mas 
muerto y ese cielo cada vez más gris? ¡No! 
¡Solo el calor de otras almas. ¡Ah! ¡Desecho 
el presentimiento de tal esperanza por la con
vicción de que toda sombra no puede dar nin
guna luz, he adoptado en el desengaño con
cebida, la fría actitud de reir cou desden de 
sus miserables pequeñeces.

Guillermo García.

Ss ALQUILA UN PI30 TERCERO, 

AMUEBLADO. HAY ASCENSOR.

Así leyó un caballero 
que decía en un letrero, 
puesto en la calle Mayor;
Lo que buscaba encontré;
¿podré verle yo portera?
Si señor, sí suba usté, 
y un pié, tras del otro pié, 
dio cuenta de la escalera.
Llegó el hombre fatigado 
al piso desalquilado 
y una vez que descansó, 
con ademán agitado 
de esta suerte se expresó:
De qué manera se miente;
¿conque hay ascensor? ¡caray! 
conteste inmediatamente.
Si señor, si que le hay, 
pero... en la casa de enfrente.

Francisco Delgado.
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Seos de Sociedad
El domingo último á las diez de la mañana, 

se verificó en la iglesia parroquial de San Pe
dro de esta ciudad, el matrimonio de la sim
pática y ¡elegante señorita Mercedes Ruque y el 
joven farmacéutico Don Luis Crespo.

Vestía la novia precioso traje negro de tul 
bordado, con velo blanco y el novio la seria 
y correcta levita inglesa.

Apadrinaron á los novios Doña Rosa Dorda 
de Crespo, madre del novio y Don José Ruque, 
padre de la novia y Director de la Sucursal 
del Banco de España en esta plaza; intervi
niendo como testigos Don Victoriano Nieto, 
médico forense y Don Mariano Dorda, Gentil
hombre de S. M., tio carnal del novio.

Ra iglesia, co.no siempre que se casan en 
«esta población personas de posición social, se 
vio llena de públido ávido de presenciar esta 
-clase de ceremonias; y en este caso la concu
rrencia fué mayor debido á las muchas simpa
tías con que cuentan las familias de los con
trayentes.

Entre las personas que concurrieron al acto 
invitados por ambas familias, recordamos á 
Don Alejandro Ramos Busques, señora é hi
jas; Don Eduardo Gutiérrez y señora; Señor 
Pelaez y señora; Don Juan Boronas, y señora; 
Señores de Ruque; Señores de Dorda; Señor 
Carmona (1). J.); Sres. de Ruque, (Don C.}; 
Señorita de Ramos Busques y Señor Crespo, 
(Don M.)

Desde la iglesia, el cortejo sé trasladó á la 
casa que el Señor Ruque, habita en la Sucur
sal del Banco, donde las personas que lo com
ponían fueron obsequiadas con un expléndido 
almuerzo que sirvió el popular Pepillo.

En el momento en que se daba comienzo al 
almuerzo, el conocido industrial Señor Fueu- 
taja, obtuvo una interesante fotografía con 
destino á ilustrar esta crónica.

Los recien casados salieron el mismo día á 
las tres de la tarde con dirección á Madrid, de 
donde regresaron en el mixto de ayer.

Damos nuestra sincera felicitación á las fa~ 
familias de los contrayentes y á estos desea
mos venturas sin cuento.

í
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Ha fallecido en Murcia 1). Vicente Honorio 
Laustaiet, hermano político de nuestro parti
cular amigo Don Constantino García. A éste 
y á la demás familia del señor Laustaiet (que 
gloria halle), damos nuestro más sentido pésa
me, asociándonos á su profundo pesar.

Por R. O. fecha 10 del actual se ha conce
dido la excedencia á Don Daniel Rieta Oficial 
de 5.a clase, electo, de la Intervención de Ha
cienda de esta provincia.

El Diablo Cojuelo.

K
¡Qué intrépido cazador! 

según iba disparando, 
mató á la osa mayor 
y á los toros de Guisando.

Un oculista famoso 
que á muchos sobrepuja 
disolvió las cataratas, 
en el ojo de una aguja.

De Hércules trabajaba 
en un cine un buen señor 
que con inaudito esfuerzo 
llegó á levantar... la voz.

Hizo un bonito negocio 
un camisero en mi tierra, 
despachando las camisas... 
que se mudan las culebras.

Viejo, triste y achacoso 
el pescador Luis Simarro 
por no perder la afición 
lia pescado... un gran catarro

Un bombero ha pretendido 
con toda su sanfasón 
apagarle á todo el mundo 
el fuego de la pasión.

Un célebre lapidario, 
dice que á Cuba ha de ir 
á ver si puede labrar 
un brillante... porvenir.

El colmo de la tortuga, 
ó el colmo del caracol 
fuera pagar al casero 
en monedas de á doblón.

Amaro Gonzálezw
La rosa y la amapola

Decía la altiva rosa 
á la amapola sencilla: 
jamás te acerques á mí 
porque tu amistad mancilla.

Que eres tú flor sin fragancia 
y yo soy de altiva prez 
que á todas las demás flores 
humillo con mi altivez.

En torno mió va y viene 
alegre la mariposa 
y estoy siempre donde hay 
alguna mujer hermosa.

Soy encanto del poeta, 
de las hermosas rival 
soy disputada á porfía 
por todos en general.

En cambio tu, te marchitas 
sin que haya quien osado 
disputar quiera tu aroma 
á la espiga del sembrado

Que es la única que sufre 
tus pestíferos olores 
pues hasta vives huida 
de todas las demás flores.

Tienes razón—la contesta—- 
con mesura, la amapola 
en todo lo que no sea 
el creer que vivo sola.

¡Que de mi nadie hace casos 
es una verdad, amiga, 
pero yo se lo hago á todos, 
aunque esto te contradiga.

No puedo tener fragancia, 
también eso te lo creo
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pues solo en mi derredor 
al pobre segador veo.

que se agobia, que trabaja 
vertiendo un mar de sudor.

Abrumado por trabajos 
secando al sol su razón 
y agobiando los recuerdos 
á su pobre corazón.

Los hombres solo en ti ven 
el perfume y la hermosura 
pero tu pinchas cruel 
cual perversa criatura.

Sudando á veces le veo, Haciéndoles ver asi 
su desdén para conmigo 
que si es verdad no embalsamo 
tampoco su piel castigo...

otras, le veo llorando 
y lágrimas y sudores 
en mi va depositando,

Y por eso mi color 
es encarnado, comadre, 
El color de mi vergüenza 
es el color de su sangre

Y hablando asi la amapola 
llegó á todos á enseñar 
que el que asi quiera brillar 
no tenga una virtud sola, 
sepa, atraer y pincharDe mi vergüenza que sufre 

ver al pobre segador Angel Hacías Rodríguez.

COMUNICACIÓN FRUSTRADA

En el tranquilo seno de un coche de tercera 
unido á un tren que iba con rápida carrera 
surcando de Castilla el páramo feraz, 
viajaba yo una noche sin par de primavera 
con dirección á una artística ciudad.

Sentábase á mi izquierda mujer gentil, que en años 
cifras representaba de veinte á veintitrés.
Mirábame con ojos de afectos tan extraños 
que alguna vez en ellos traduje sin engaños 
hablarme en un idioma más árduo que el inglés.

La bella no negaba su tipo de española 
podía deducirse que viajaba sola 
porque familiarmente con nadie conversó; 
pasado mucho tiempo de tren á mi alma entróla 
curiosidad... y á ella mi voz se dirigió.

Más ¡oh fatal desgracia! obtuve de su boca 
palabras de un dialecto de mi patria natal 
que aunque mi inteligencia se revolvía loca 
lo mismo que si fueran más sordos que una roca 
mis útiles oidos, no dieron de oir señal.

El no entenderla nada causóme mal efecto 
pues lo que más estimo hubiera dado yo 
si en ese instante crítico aun de un modo incorrecto 
hubiera conseguido vencer el dialecto 
que ni una sola frase mi mente comprendió.

En ambos apagadas las guturales notas 
como si nuestras lenguas vivas se hallasen rotas 
durante el recorrido hubimos de pensar 
lo triste de que siendo los dos compatriotas 
no hubiéramos podido en mutuo afecto hablar.

José Mayoral Fernández.
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MDEfífífíS

Cruzando los senderos 
yo vi muchas mañanas 
cantar las Aldeanas, 
sus cantos plañideros.

Y en ecos lisonjeros 
de voces tan lozanas, 
perdíanse galanas 
risas de años primeros.

Llegaban á mí oído. 
como un dulce sonido, 
sus frescas risas.....  Y era

lo mismo que argentina, 
canción de golondrina 
rimada en Primavera.

Jesualdo Giménez de Cisneros.

A UN CRISANTEMO
Fecunda flor, que en el Oriente creces, 

al jardín de la Europa trasplantada, 
que en tu fresca corola matizada, 
a gama del color á Octubre ofreces; 
estrella sin segundo me pareces, 
diadema de una freme nacarada, 
y bronche que aprisiona la apretada 
curva de femeniles morbideces.
No envidies el perfume de las rosas, 
ni á flores que embalsamen los jardines 
ó enguirnalden la; sienes de las diosas, 
que reinan en saraos y festines; 
que el albo seno donde tu reposas 
puede prestar fragancia á los jazmines.

Joaquín Albi.

Segunda Concurso de “Prosa y Verso,,
geroglifico,

POR UN ESPAÑOL

del CoHLpvLsree,,
1.a Ala persona que remita la solución 

exacta del anterior geroglifico, se le obsequia
rá con una participación de dos pesetas cin

cuenta céntimos, para el sorteo de Navidad 
del corriente año de 1907, en el décimo cuyo 
número se publicará oportunamente.

2. a Si fuesen varias las personas que en
viasen la solución exacta, se procederá á un 
sorteo, adjudicándose el premio á la que resul
tase favorecida por la suerte.

3. a Las soluciones deberán enviarse á la 
Redacción de Prosa y Verso, Pedro de Gasea 
7, imprenta, extendidas en el adjunto boletín.

4. a El plazo de admisión quedará cerrado 
á las cinco de la tarde del dia 5 del próximo 
mes de Diciembre publicándose la solución y 
el nombre de la persona agraciada, en el nú
mero de Prosa y Verso correspondiente al 
sábado 7 del expresado mes de Diciembre y

5. a El agraciado con la citada participa
ción podrá recojerla, mediante entrega del 
oportuno recibo en la Redacción de Prosa y 
Verso

Avila 23 de Noviembre de 1907.

Segundo Concurso de “Prosa y Verso,,
Solución al ^roflífico publicado en el núm. 12

Firma del remitente-

Domie.il ¡o............................................................

Apartado de “PROSA Y VERSO,,
J. S.—Febreros.—Recibido el importe de la- 

suscripción hasta fin de Diciembre,
Petit.—Avila.—No se moleste en escribir se

guidillas verdes, porque no hemos de pu
blicarlas.

H. T.—Barco. — Se publicará, pero no puedo 
decirle cuando.

Sebastián Picadillo.— Madrid.—Ya me ex
trañaba que V. no hubiese escrito algo pa
ra Prosa y Verso. Le conozco hace tiempo 
y agradezco el envió.

Tartarín.—Valladolid. —Mande la firma y se- 
publicará.

Agustín. — Barco.—Hecha la suscripción has
ta fin de Enero.

R. A.—Madrid.—No me mande más sellos 
móviles porque no tienen salida.

Agiiafuente. — Avila. — Las fotografías no las 
pago. ¿Lo quiere V. más claro?

El Cartero.

B. Manuel, impresor.—AVILA.
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