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Entre sdbados, por Nanciares.—Dos cetros y dos al-
mas, por Emilio Ferrari.—Ferrari, por Juan Ruiz
de Salazar.—Ferrari clasico, por Bonifacio Cha-
mo1ro.— jAdios, por Federico P. Olarria.—Una
violeta, por Joaquin Albi.—A Ia sentida muerte del
eximio poeta D. Emilio Ferrari, por José Mayoral
Fernindez.—Ecos de Sociedad, por E! Diablo Cojuc—
lo.—Llanto de gloria, por Gonzalo G. Nanclares.—
Semblanza, por Guillermo Garcia.—Dicha perdida,
por A. de Tapia.—Apartado de Prosa y Verso, por
el Cartero.

Entre sabados.

jComo podria yo figurarme, cuando hace un
mes departiamos en amistoso coléquio, en el
sencillo gabinetito de su casa veraniega, que
tendria que dedicar hoy esta seccién 4 un re-
cuerdo de ultratumba en honor de mi querido

maestro D. Emilio!
Igual que el estilete deja grabado sobre el

disco fonografico, el eco melédico de un aria,
asi quedaron impresas en mi cerebro, las pa-
labras de aquella conversacién, toda llena de

bondadosa ingenuidad.
Era una tarde de los primeros dias de Oc-

tubre. Una de agnellas tardes frias y tormen-
tosas en que las nubes apopléticas desahoga-
ban sus senos plomizos en abundante lluvia
que chocaba en las vidrieras con preludios de
un largo invierno de sierra castellana.

Yo habia ido 4 ver & D. Emilio, & su casita
de la calle de Valladolid, con el doble fin de
interesarme por su salud, en aquellos dias al-
go quebrantada y al mismo tiempo rogarle
me escribiese un prologo para un tomo de poe-
sias que pienso publicar. Con la excesiva ama-

bilidad en él tan caracteristica, me recibié en
el acto y platicamos largamente sobre litera-
tura y arte.

Sentados ambos en mecedoras de rejilla y al
monétono compas del chapotear, vertiente de
los canalones, tras los critales llorosos, que pa-
recian velados por grises visillos, me hablaba
el inolvidable maestro de las modernas co-
rrientes de la literatura, del desquiciamiento
en que se halla la poseia lirica por las extra-
vagancias de forma de los poétas jovénes que
empiezan & desarrollarse en un ambiente vi-
ciado sin orden, escuela, ni concierto; de los
propositos de crear y mantener el teatro lirico,
arraigando la poesia en el arte escénico; del
manifiesto desamparo en que hoy estan las le-
tras espafiolas y de otras tantas y tan sabias
manifestaciones, hechas con aquella sencillez v
clarividencia de los asuntos literarios, que tan
perfectamente dominaha, que yo, estatico y
pendiente, de su voz sonora y agradable, re-
cogia en mi ser todas aquellas sabias experien-
cias, procurando esconderlas retentivamente,
en lo mas hondo de mi pensamiento, como
avaro que esconde el codiciado tesoro.

La conversacién fué varia y animada. Yo
contemplaba aquella fisonomia blanca y asea-
da, aquel bigote cuidadosamente retorcido,
aquella barba sedosa y aquella frente de inte-
ligencia rematada por abundosos cabellos des-
pejantes peinados hacia atras. Sin ser viejo,
D. Emilio, yo miraba aquella cara de afable
santidad con el respecto que me infundiera la
venerable faz de un apostol y ohservaba como,
tras los roquizos critales de sus quevedos, no
tenian ya sus ojos, aquel vivo. fulgor escudri-
nante, de otros tiempos que parecian buzos
exploradores del corazén humano.
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Los estragos de la neurastenia escitaban su
cerébro y extinguian el brillo de su mirada
opaquizando su pupila observadora. Tibio su-
dor bafiaba su frente y una intensa palidez
alabastrina cubria su semblante.

Conoci que la conversacion le fatigaba y
hube de despedirme, no sin antes obtener la
promesa de que, desde Madrid, me remitiria
el prol6go para mi libro.

iPobre Ferrari! Fué la ultima conversacion
que tuvimos en su casita veraniega aquella
tarde triste y lloviznosa del mes pasado.

Su ultimo soneto «Al hombre» tuve el ho-
nor de que me dedicara. El prologo de mi pri-
mera obra se fué con él.

Sea con ¢l tanta gloria como para mi obra
hubiera yo deseado.

Deseanse en paz el esclarecido vate del Pe-
dro Abelardo.

NANCLARES

SRR o) /)
Nos cetros y Gos almas

Para honrar la memo-
ria del exclarecido poeta
cuya muerte lloran hoy
las letras esparnolas, in-
sertamos 4 continuacién
un fragmento de una de
sus mejores composieio—
nes poéticas.

«Regocijos populares,
fiestas multiples y varias,
cabalgatas y yantares,
musicas, farsas, juglares,
enanos y luminarias,

Estdn sin interrupcion
Jjuntamente festejando
la doble, feliz uni6n
de Isabel y de Fernando,
de Castilla y de Aragoén.

Y ya en su regia morada
solemne y publicamente
la boda, al fin celebrada,

y en la ciudad proclamada
por heraldos & la gente,

Los novios al cuarto dia
salen, entre el pueblo entero,
con gala y trompeteria
4 misa & Santa Maria
de las casas de Vivero.

Verde enramada frondosa
la calle entolda y abruma,

y la carrera anchurosa
tapiza al par que perfuma,
juncia fresca y olorosa.

Bajo un sol que oro destella
bullendo en ambos pretiles
la multitud se atropella
y en vano pugnan con ella
maceros y ministriles.

Todo es lujo y galanura
no hay portada sin templete,
ni enrejado sin verdura,
ni baleon sin colgadura,
ni palo sin gallardete.

Ya pifanos y tambores
anuncian de cerca el paso,

y va de los miradores
1lueven el trigo y las flores
sobre las vestes de raso.

Abriendo calle & empujones
en las turbas que resisten,
vienen cuarenta peones
y reyes de armas que visten
dalmatieas con blasones.

Siguen cabildo y concejo,
y en pos al estilo afiejo,
botargas y mamarrachos
sacudiendo & los muchachos
con pelotas de pellejo.

Pasan en fila ordenadas
con estandartes y guias
las parroquias agremiadas,

y en yeguas empenachadas
timbales y chirimias.

Suena una marcha triunfal.
y viendo llegar enfrente
la comitiva nnpcial,
atruena el aire la gente
con un jvitor! general.

Sobre un pisador que un paje
conduce por el rendaje
v chispas del suelo arranca,
mojando en espuma blanca -
los frenos y el atalaje,

Va la princesa, algo erguida
sobre ¢l estribo de acero,
la diestra mano en la brida,

v la garnacha cogida

contra el arzén delantero.
Lleva un brial con armifio

v randas de oro y velludo,

y un afollado corpinio

que encuadra el seno desnudo.

con un collar y un brinquiiio:
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Sobre la frente las blondas
en que la toca remata
flotando en ligeras ondas,
¥ en las mufiecas redondas
dobles ajorcas de plata.

Marcha el principe 4 su lado
con calzas de grana fina,
jubon verde acuchillado
¥ un rico sayo adornado
con pieles de cebellina.

La brisa, que & cada instante
los crespos rizos enreda
de su cabello abundante,
mueve la pluma ondulante
de su birrete de seda;

Y mientras con una mano
rige el potro jerezano
que le bota en los arzones,
va con otra cortesano
saludando 4 los balcones.

® 6 o0 0 00 s

Y aquella cinta que crece,
se separa y se acumula,
bulle, oscila, resplandece,
se desenrosca, se mece,
relampaguea y ondula,

Deslizase entre las ramas
de los arcos, y se quiebra
sobre juncias y retamas,
sobre una inmensa culebra
de refulgentes escamas.»

“ e e s e s s e e 00

Enirio FERRARI.
Qe AL
Ferrari

Ferrari ha muerto; ha muerto un gran poe-
ta. Nos ha sorprendido la terrible nueva pocos
dias después de estrechar su mano amiga. Kl
maestro se va, pero sus obras quedan. Nos lo
evocara constantemente el recuerdo de los he-
roes que él cred, cuando acompafien nuestros
insomnios esos amigos literarios que jamas se
cansan de prodigarnos su afecto, de entretener
nuestros ocios, de calmar nuestros pesares.
Unicos en cuya amistad hay que fiar. Cuan-
do contemplemos las figuras aungustas y dolo-
rosas de Abelardo y Eloisa, 6 sigamos 4 la pe-
cadora del Consumatum en su peregrinacion
piadosa por los sitios familiares, donde frans-
curriera su infancia feliz y la oigamos deman-
dar & sus padres un sitio en su tumba:

«Un sitio entre ambos & que en paz me ciiia

igual al que de nifia
soliais concederme en vuestro lecho»;
6 cuando desarrugue nuestras frentes abatidas
la gracil y traviesa figura del pilluelo que /-
Jerase encontrd forma en el limo del arroyo; 6
contemplemos las llanuras castellanas, lus tie-
rras llanas sagradas, magestuosas, fecundas,
llenas de bien; cantadas de modo incompara-
ble, en un metro nuevo, por el poeta que aca-
ba de morir.

Y si lo principal de una vida es lo que ¢n
ella se realiz6, si los hombres pasan y las obras
quedan, es natural recordar lo que hizo des-
pués de llorar al que fué. Es justo decir algo
de su obra después de cerrar su tumba.

Hay en las obras de Ferrari, aparte de la
gran correcciéon en el estilo, (que es posible
que en estos tiempos de insensatez literaria se
considere como un defecto) una nota esencial.
no vacilo en decir una nota honrada; un ca-
racter impersonal, sin que esto sea decir que
falte el estilo propio y distintivo del escritor:
un caracter objetivo sin dejar de ser lirico.

Me expicaré; cunando un poeta 6 un artista
al realizar la obra atiende solo & hacer resaltar
su personalidad, vemos al artista & través de
la obra, pero ésta pierde pronto su importan-
cia. Cuando por el contrario el poeta pone todo
su cuidado en la obra y nada le importa des-
tacar su personalidad, este es el buen artista,
el buen poeta, porque escribe para que gocen
los demas y no para que resalte su yo, v
esta abnegacién tiene su premio porque (¢s‘a
es la obra perdurable. Porque ocwltarse es Ori-
Uar.

Hay momentos en que abrimos con afin v
leemos con deleite, el libro de uno de esos
poetas que han pasado la vida cantando su
dolor, cuyas poesias son siempre amargas co-
mo el desengafio y tristes como el amor; pero
;ay! es que entonces, en aquel momento nues-
tro estado de &nimo es anormal y los cantos
del poeta acompasan nuestros pesares intimos.

Pero yo digo jes licito dar 4 las gentes
solo en la obra de arte el fruto de nuestros
desengarnios? jHay que esperar que nuestra
alma se llene de hiel para envenenar & Ia
multitud? No. Hay que hacer arte bueno como
lo hizo Ferrari. Arte impersonal. Iis preciso
que la mira del autor sea, no destacar su per-
sonalidad, sino hacer una obra bella; bien re-
late un atroz infortunio 6 un triunfo.



4 PROSA Y VERSO

Y asi es la naturaleza: el espectaculo de una
noche estrellada, el rumor del agua nuestra
amiga que corre murmurante cantando su
cancion, hasta el ruido siniestro de la tempes-
tad, nos parecen siempre bellos independien-
temente del estado de nuestro animo.

Tal fué el buen poeta que lloramos todos.
Escribi6 para los demas y no para si. Asi es
la suprema belleza de Dios. Ofrenda sus dones
4 todos los amantes de lo bello y solo en sus
obras se deja ver.

JuaN Ruiz DE SALAZAR.
UNE PAGINE MAS

A o memoria del esclarcoido vate Don Bmilio Ferrari

Tistinguiose la voz en su garganta
v se apago6 el acento de su lira;
en versos magistrales ya no canta,
en soberbias estrofas no suspira.
Mas no obstante su mgenio se ajiganta,
hoy que lejos del mundo se le mira,
porque supo ceiiir sobre su frente,
el laurel del cantor y el del creyente.
Orgullo de la tierra castellana,
en donde vi6 la luz por vez primera,
imprimié 4 sus escritos, la lozana
savia, de la bendita primavera,
el celestial fulgor de la manana,
cuando el sol da principio & su carrera
v con la [e por norte, faro y guia
con el alma sinti6 Ja poesia.
No ha muerto, no, ;que importa que una fosa
le sirva de mansion 6 de morada,
que cubra sus despojos una losa,
una cruz, 6 una estatua? ;Poco 6 nadal
Quien manejo la rima primorosa
de forma y de manera delicada
v quien lleg6 4 la cumbre de la gloria,
pasard 4 los anales de la historia.

Fraxcisco DeLGgapo.

Ferrari clasico

Era el dltimo clasico que nos quedaba.
Muerio Nuiiez de Arce, Ferrari era el tnico

cincelador con que contaba nuestra preciosa
métrica. Elegante, claro, perfecto. enamorado
de la forma antigua, ¢l hacia de la poesia un
manjar del espiritu, y sus versos caian en el
alma con el sosiego con que el mand caia so-
bre los campos de Israel, sin violencias ni iu-
rores, dulces, amables, faciles... Y tenian, no
obstante, intensidad y fuerza, y la delicadeza
no robaba en ellos un solo grado & la energia.
Era que el clasicismo reverdecia en ellos,
brindando las bizarrias de la concepeion junto
4 las sencillez perfectas de la forma, y junto
4 las intimidades claras del senfimianto...

Entre los que miden la Literatura por me-
tros y entre los novadores que sueiian con una
Poesia «guacamayesca», Ferrari era bastante
discutido; pero él, nétamente castellano, con-
vencido de su labor y de su caracter, seguia su
camino inflexible, evocando serenamente
nuestra gloriosa edad de oro y despreciando
un poco la reserva con que acogian aquellos
sus galanuras clasicas.

iEstaba bien seguro de que la posteridad,
que doraria su nombre, condenaria el de es-
tos locos de atar que han confundido la Poe-
sia con la tela, escribiendo & tajos y cortando
4 caprichol...

La ultima vez que vi & Ferrari en Avila,—
el ultimo Septiembre,—sentados ambos en un
banco de la carretera, fué éste precisamente el
tema de nuestra conversacion.

—Ya he visto—me decia—Ila filipica que
ha escrito V. en PRO3A Y VERS) contra los
modernistas. Estd muy bien. Cuanto haga
V. en ese sentido es obra buena. Hay que ir
contra ellos. Usted que es joven...

Y sus ojos de enfermo se reanimaban al re-
cordarme que €l los habia vapuleado de lo lin-
do en su discurso de ingreso en la Academia
Espainiola, que movio entre los escritores re-
gular polvareda.

También yo, que entonces andaba por los
periédicos de Madrid, lo recordaba con placer.
Fué aquél un gesto altivo que me gusto mu-
cho. — ;Murmurais porque habiendo escrito
muy poco vengo a este honroso sitial?... Pues
ahi os van desde aqui un manojo de verdades
para que sepais lo que sois, vosotros que tanto
eseribis...»

Fué aquél su adios & la poesia, la ultima
lanza rota en pro de nuestra castiza tradicion
de poétas. Desde entonces Ferrari, se habia.
recluido en si mismo, tranquilo y apacible,
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satisfecho de haber sefialado el amago de lo-
¢ura con que amenazan & nuestra noble mé-
trica unos cuantos extragadores del idioma.
Para leccion de éstos, para ejemplo de sen-
cillez, para que digan los que le discuten si
era 6 no poéta Ierrari, quiero reproducir aqui
cuatro versos que él escribio en el primer nii-
mero de este periédico y que yo no olvidaré

en la vida:
—«Madre que lloras & un hijo,
tu sabes lo que es llorar;
que la mitad de ti misma
llora por la otra mitad...»

iHagan paso los modernitas & la memoria

del ultimo clasico!

Bonrmracio CuAMORRO.

Plasencia 6 Noviembre 1907.

{ADIOG =

La Poesia castellana
se esta muriendo de pena.....
La que fué asombro del mundo,
gloria de la higpana tierra,
origen de inenarrrables
v prodigiosas empresas;
la que tanto enaltecieron
castiza grey de poetas,
que hoy son orgullo y prestigio
de la humanidad entera;
aquella dama hermosisima
tan recatada y discreta,
que nos describi6 Cervantes
en su inmortal epopeya,
centro de amores sublimes,
archivo de altas ideas:
la que era luz y harmonia
v gracia y delicadeza
hoy la vemos, en el siglo
del Progreso y de la Ciencia
postrada en lecho de muerte,
exdnime y neurasténica,
sin que el estro de los vates
anquilosados y estetas
(jue revisten su penuria
de traducciones fi'ancesns,
consigan con sus productos
de importacion extranjera
vencer el enervamiento
y galvanizar la inercia

de la santa Pocsia,

que se nos muere de pena.....
Ya conoceis el surtido

de tan ruin farmacopea:
Sonoras cursilerias,
musitaciones perversas,
fuegos fatuos, sollozantes
canticos a la Quimera,
idiotas himnos satinicos.
oraciones lastimeras,
imagenes estramboéticas,
clogios de la soberbia,
sonatas y camafeos

y medallones y.....jeteéteral.....
iCon este pobre bagaje

de palabreria hueca,
pretenden cuatro agotados
mantener firma y enhiesta
de la dulce poesia

iComo ha de aceptar gustosa
la que impero6 enire grandezas,
entre delicia y regalo,

esta miserable ofrenda

de balbuceos, Noieces

jComo agradecer el farrago
que la mano justiciera

del tiempo arrinconar
hajo el denigrante lema,
que lo resume juzgéandolo,

Priméro Zorrilla, el épico
cantor de las glorias nuestras,
la encarnaciéh mas bizarra
del alma de la leyenda;
luego Gaspar Nuiiez de Arce
de ritmo y la rima atleta;
AYET.os. s Gabriel y Galan,
fontana pura y serena,
por CUYOS Versos parece
vibra la Naturaleza;

Hoy Ferrari..... paladin

de la tradicion poética,

de hondo sentir, pensar alto
v frase limpia y correcta.....
iTodos se van!... jLa Poesia

4

Feperico P. CLazris
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UNAVIOXETA

El carifio de Ferrari, por el habla castellana
se descubre en la pulida joyelesca filigrana,
que envoltura es de su estrofa de sublime inspiracion;
esa estrofa comparable al batir de la campana,
por lo fresca y argentina, por lo limpida y lo llana,
por lo pronto que conmueve y avasalla el corazén.

JoaqQuin ALBI.
S E S S LORSIOE S SO AR KGR SIOEZCR2OD S
A LA SENTIDA MUERTE DEL EXIMIO POETA

Don Emilio Ferrari.

Esos afios que pasaron, esos siglos que se fueron,
en la noche de los tiempos para siempre se perdieron,
reflejandose su curso en la Historia nacional.

Esos afios que eslabonan la cadena de la vida;
de esa larga descendencia de existencia indefinida
olvidada asi que duerme en el lecho funeral.

Ni vestigios, ni recuerdos, en el mundo nos quedaron,
de los seres, que en el curso de los siglos, le habitazon,
como asi de nuestras vidas que pasar tendra después.

Solo el génio inmortaliza su memoria venerable
al lograr con el acento de su lira inimitable
que trascienda su armonia de los tiempos & través

Al finar cristianamente la existencia del poeta
natural que el dolor punce cual mortifera lanceta:
mas consuela nuestro pecho singular resignacion.

Fué su alma 4 las regiones de existencia perdurable
¥ €l alin vive enfre nosotros en espiritu admirahble
levantado entre los frutos de su vasta produccion.

Hoy por eso ante la muerte del poeta de Castilla
que en el libro de la Historia con fulgor radiante brilla;
como muestra de mi pena pulso humilde mi land. -

Y asociado al duelo patrio, quiero unir mi poesia
4 la que este semanario hoy levanta en elegia
por la pérdida de un génio que le honro con su virtud.

Jost: MAYOrAL FERNANDEZ.

ORI ECRI NN BP0t 2
RS RO H WD DN
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Ccos de j@@i@éaé

Sigo sin poder dar & mis lectores noticias
oratas, ni casi de ninguna clase. Kstamos en
un periodo de calma y de espectacion porque
la primera nevada que ha de visitarnos nos
acecha; acaso quiera sorprendernos cuando
mas tranquilos estemos.

Parece que esta habria de ser la época mas
propicia para bodas y soirees y sin embargo,
como decia mi compatiero Nanclares, la se-
mana anterior, nadie se casa, nadie se reune
para conllevar mas amablamente estas vela-
das tan largas y tristes.

De modo que estoy peor de lo que ordinario
puede estar un diablo; porque ya sabeis que
cuando el diablo no tiene que hacer..... pues ni
es0: ni moscas encuentro para matar, matan-
dolas, mis ocios.

Animaos amables lectoras y dadme
hacer.

que

Ha fallecido en Madrid D." Felisa Pérez
Duran, madre del oficial de 5.* clase de la In-
tervencion de Hacienda de esta provincia don
Manuel Gonzalez Perez.

Nuestro respetable amigo el muy IHustre
Sr. Arcediano de esta Santa Iglesia Catedral,
D. José Prudencio, sali6 precipitadamente para
Murcia con motivo del fallecimiento de su se-
nor padre.

Muy de veras nos asociamos & su dolor.

Er Diasro Cosurro.

hhHl\lT 0 DE GDORIH

A la memoria del fnmovtal poeta y querido maestro D. Emilio Ferrar

Briznas de lluvia, como frio llanto
saen del espacio sobre lira inquieta.
iYa, de sus cuerdas, no se escuchan el canto!
..iMuri6 el Potéal

Ecos dolientes de campana, suenan
como lamentos de oracion difusa

que nuestras almas de tristeza llenan.
..... iReza la Musa!

“Todo es austero en el jardin ﬁondo
donde los vates cantan & su paso.

i Yacen las flores en mortal olvido!
..... iLlora el Parnaso!

iPlacidas musas y cantores bardos,
rendid coronas, sobre un cuerpo yerfo!
iFormad un lecho de laurel y nardos!
...jjFerrari ha muerto!!

Alma de santo, corazon de nifio:
propios y extrafios, en tu honor impioran.
Los que gozaron tu filial carifio,

..... itodos te lloran!

Hoy, en las lides de la triste vida,
otro poéta de mezquina historia,
llora tu muerte, con el alma herid:
..;jiCanta tu Gloria! !!
GonzarLo G. NANCLARES.
Avila 1.° Noviembre 1907.

No es de nadie que le desea, espeleado por
la vanidad que siente en el misterio de lo des-

conocido. Pero es de un amigo, sin embargo.
No te alarme, lector querido, que cuando veas
que él, solo acudi6 4 este capricho mio, cuan-
do le ensene estas cuartillas, s6lo & cambio de
ocnltar su nombre, comprenderds que, en-
cuentra grato sabor en la dulce penumbra de
la modestia.

Es joven, lleva en la mente fodos los deli-
rios de un alma que quiere lanzarse ana por
el aspero camino de la vida: Pero es también
temperamento-moderado, reflexivo, gue sujeta
los ensuefios de la ilusi6on & un cdleulo razona—
dor é inflexible. Sus fantasias de posta, ne
pasan, en el delirar de su imaginaeién, los li-
mites que pueden ponerle lejos de una vana
pedanteria.

He querido muchas veces, 4 fraves de un
rato de mutuas confidencias, arrancarle frases.
de las que en un didlogo, pueden cautivar el
dnimo, sin ser quejas ‘intimas. Pero siempre
rehuyé pasar de la conversacién confidencial
al terreno de la retorica. ;Por qué? Sin duda
por el presentimiento de lo dridas que resultan
esas peroraciones, en que las palabras se des—
vanecen en la sombra, antes de pronunciarias,
cuando un nesfito se propone demostrar las
percepeiones del alma.

—Si vieras—me dijo un dia—cudn dificil es
lo que quieres. jOh! Antes que el didlogo. pre-
feria la cuartilla de papel. Al menos iz refle—
xi6n, dispone de algo de tiempo en gue des-
hacer algun error visible.

—:Y como no lo haces?—le confesié.
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—Ts dificil también. Si se ven anacronis-
mos, grandes errores, en esos, cuyos nombres
recuerdan genios de la humanidad, en extin-
tas generaciones, qué no haremos nosotros,
vobres literatos nacidos ayer? Kl escalpelo del
{'ritif:o, menos clemente con nosotros, que no
levamos mas que la fantasia y la é, nos tra-
taria con erueldad, cnando de nuestras produ-
ciones hiciere easo, con mas que habra de ha-
cerlo con esas que, por serlo de genios escla-
recidos, debian tener menos absurdos tole-
ables.

—;Timido eres & fé mia. La critica tiene
que cumplir en todo caso su deber, basada en
los principios fundamentales del arte. Si en
tus producciones se revela la verosimilitud 6
la verdad; si las pasiones son demostradas tal
eomo se desarrollan en el corazon, jacaso puede
observar otra conducta que la imparcialidad?
¥n todo caso, siempre las primeras creaciones
del hombre, no seran mas que balbuceos. ;Con
qué derecho se ha de exigir con inexorable é
inflexible rigurosidad, la perfeccién 4 un neo-
fito? ;Ah! ;Entonces, al nifio que, en las pri-
meras leceiones comete los primitivos errores,
se le ha de negar la ensefianza? ;Cual de esas
frentes en las cuales brillé un sol de poesia,
vino & la vida, mas que con sombras primero
en la mente, y como sin la constancia en el
estudio y la perseverancia 4 través del tiempo
linbieran sido- tan iluminadas aquellas inteli-
gencias?

—No te falta razon. Muchas veces, en esos
momentos en que el alma se eleva 4 las re-
wiones de la quimera subyugaba por una pro-
fanda emocion estética que impresion6, mi ser
con imaginados ayes de dolor percibidos en el
delirio de mi fantasia, he sentido un deseo
grande de expresar lo que veian los ojos de mi
imaginacién. He querido reflejar con tinta las
negruras del dolor ocultas tras jesas palideces
que vzlan los rostros llenos de melancolia. Po-
nia la pluma sobre el papel y la imaginacién
sobre las pasiones. Me disponia 4 expresar-
las..... jAl! jLas internas luchas que yo veia
en mis delirios de poéta, habian sido mil ve-
ces dichas por los maestros del Arte Tenia fi-

jas en la mente sus vivas é intensas palabras
con las cuales pintaban con desgarredor rea-
lismo las torturadoras pasiénes que yo vaga-
mente quizd, me propouia demostrar. Y mis
palabras, serfan sin dnda las suyas, porque
ellas me ensefiarén & profundizar el dolor.—
Aqui desmayaba mi voluntad y un vago pre-
sentimiento desprendia maquinalmente la plu-
ma de mis manos. ; Yo, pobre ente desconoci-
do, demostrar un dolor. una lucha interna en-
tre una pasion y un deber, 6 acaso el destino,
con palabras que con sublime belleza lo hicie-
ron cerebros de imaginacion portentosa? !Pro-
vocaria la més cruel ¢ irénica sonrisa! El pen-
samiento lrumano, dado 4 buscar en lo desco—
mnocido de un acto, la mira intencionada, lo
rain, lo bajo, creeria encontrar quizé ensegui-

da el mas cobarde plagio. Cuando mas, con-
jesiones y nostalgias, quejas personales, ocul-
tas tras las tristes canciones del poéta. Por eso
contintio en el silencio.

—; Y seguiras continuado?

—Quiza no. No profesar la literatura,—
dice Manuel Bueno,—es no ser un costal de
pedanteria, envidia y vanidad. Sin duda supo-
ne que, cuando llegamos & poder analizar
obras inferiores & la profundidad de nuestros
conocimientos, muchas veces nos ciega el afan
del desdén y hasta parece que sentimos algo
que hiere 4 la dignidad al ver ese anhelo de
los que, con la mirada fija 4 lo alto, deslum-
brados quiza, suefian, entre desilusiones y
quimeras, con llegar & las cumbres.

GUILLERMO (GFARCIA.

DICHA PERDIDA

No es posible luchar contra la suerte.
¢A qué vivir en barbara agonia?
¢Por qué no llega el anhelado dia
que descanse mi cuerpo con la muerte?
Tres anos, he sonado solo en verte,
por darte solo un beso, yo vivia,
cuando la dicha conseguir creia
para siempre, mujer, vuelvo & perderte.
Mi camino, sembrado esta de abrojos.
Ya, no suetio estrecharte entre mis brazos;
por que han sido tan claros tus enojos,
tan certeros y rudos tus flechazos
que ya no brotan lagrimas mis ojos.
que me has hecho el corazon pedazos.

A. pE TaAPIA.

ﬁpartabo_ de “PROSA Y VERSO,,

G. G.—Piedrahita.—;Vaya un soneto! Eso es
escribir y riase V. de Ruben Dario.

Manolin.—Avila.—Desde luego le complace-
ré & V. pero con una condicién; la de que
no vuelva & eseribir mas.

Za Pa T. Ta.—Arévalo.—Se ha equivocado
usted joven; esas quintillas ha debido mén-
darlas 4 Alegria.

Pirongo.—Arévalo.—Mande la firma y rein-
cida.

N. H.—Avila.—jNo sea V. guason!

P. pito.— Idem.—Se publicard el romance.

Andrés.—Arenas.—Eso ya se ha publicado el
ano cuarenta y tres: Conque Sr. Don Au-
dres, ya vé que no me ha engafniado.

K1 CARTERO.

AVILA.—B. Manuel. Impresar.

—



