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Un aficionado.—Pero, Perico, ¿qué le ha hecho usted á Bienvenida, que va por ahí como alma que lleva el diablo? 
Niembro.—Pues, nada; le dije que para ayer le guardaba un regalito de seis toros de Pérez de la Concha- me con

testó que ¡lagarto! ¡lagarto!, y que los torease yo.
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—El otro día hablé y te expliqué lo que 
valen y significan las ovaciones que el pú
blico otorga á los'toreros.

—Sí, señor.
—Ahora voy á cambiar de tema.
—¡Venga de ahíl
—Y voy á hablarte de lo que significa y 

vale el miedo en los toreadores.
—¡Valiente tema!
—Hombre, por lo menos es tan original 

como el anterior.
—Bueno; al grano.
— En él estoy precisamente, y voy á co 

menzar por los principiantes.
—Pues principia.
—Los muchachos que van rodando por 

esas plazas de provincias, no tienen más que 
una ilusión.

—Sí, la de venir á Madrid.
— Y cuando consiguen su objeto, tras de 

mil sinsabores, comienzan á sentir los efec
tos del miedo desde que ven su nombre im
preso con letras encarnadas en los carteles...

—Pero ese miedo es á lo desconocido, al 
público, á la incertidumbre del éxito.

—Llámale como quieras, pero miedo al 
fin. Cuando salen al ruedo, la plaza entera 
se les viene encima, y si su trabajo agrada, 
van tranquilizándose al ver que el león no 
es tan fiero como lo pintaban. Y al domingo 
siguiente, si tienen la fortuna de repetir...

—Sí, salen más confiados y más deci
didos.

—Eso es; pero el miedo comienza á mi
tad de la corrida, si la suerte no les ayuda; 
porque entonces el público se fija más en 
ellos y aquilata más sus defectos ó sus méri
tos. Y se da el caso, como ha sucedido con 
muchos novilleros, que en la tercera exhibi
ción han tenido miedo antes y durante la 
corrida.

—Vamos con los toreros cuajados, porque 
esos al menos tienen en su abono la fuerza 
de la costumbre y el íntimo contacto del pe
ligro y la habilidad de rehuirlo.

—Pues esos también tienen miedo. Al pú
blico en parte, y más que nada, á que les 
salga un toro con malas ideas.

—Eso todos lo tienen, según el grado de 
inteligencia y decisión, y hay algunos, los 
supersticiosos, que sin saber por qué se des
componen y se atropellan hasta que logran 
reponerse y recobrar la sangre fría. De estos 
terribles momentos no hay torero que pueda 
sustraerse, unas veces porque el toro es, 
como ellos dicen, un reo de consideración, y 
otras, porque creen ver en él un peligro for
midable, superior á sus fuerzas y conoci
mientos.

—Así se ve un día á un torero que se hace 
pronto con él y domina á un marrajo, y otro 
día vacila ante un manso que sólo quiere 
irse del mundo.

—Aquí el mérito consiste en saber ocultar 
estos momentos de verdadera crisis. Uno de 
los que mejor saben hacerlo es Blanquito. 
En cambio Patatero, cuando cae en este de
fecto, no hay quien le despegue de la barre
ra. El otro día, sin ir más lejos, un diestro 
defama, valiente y decidido, al saltar por 
frente al cinco, sin que el toro lo siguiera, 
perdió azarado el estribo, se tiró de cabeza 
al callejón, y en el callejón mismo, atontado 
echó á correr, lastimándose en la cara con 
los pilarotes del toril,

—¡Qué cosas más raras!
—Pues tienen su explicación, y es muy 

sencilla.
—A ver.
—Cuando el hombre, al saltar la barrera, 

perdió el estribo, se le cruzó por la mente 
en aquel instante el recuerdo de Perlita, que 
allí fué herido de muerte por un toro el año 
pasado.

—¡Ahora lo comprendo!
—El que ha sido un verdadero maestro en 

esto de ocultar la crisis ha sido Mazzantini.
—¿Y qué hacía?
—Abandonaba su puesto y se iba al patio 

de caballos con el pretexto de imponer or
den en los piqueros ó en el servicio del con
tratista como director de lidia. Otras veces 
se entretenía en saludar á tal ó cual de ba
rreras. Después, por el camino, se serenaba, 
se reponía rápidamente, y otra vez volvía, 
como si tal cosa, á la pelea.

—Otro de los que han sabido ocultarlo, ha 
sido Quinito.

—No; porque á ese, la excesiva prudencia 
no le ha dejado desarrollar ni los rasgos del 
valor ni las crisis del miedo.

—Yo creo que este debe ser tan antiguo 
como el toreo.

—Eso creo yo, y todo depende según el 
estado del individuo, como lo prueba el 
mismo Fuentes, que nunca está tan decidido 
como cuando ocurre al compañero una des
gracia y él tiene que imponerse á los hechos 
y á las circunstancias.

-—¿De manera que el miedo...?
—Es relativo, y depende, como te digo, se

gún el estado de ánimo del torero. Ya ves 
tú; á Frascuelo, algunas tardes se le desen
cajaba el rostro y se le ponían los pelos de 
punta, ¡y era Frascuelo!

El amigo Fritz

¿Quépasa en Barcelona entre la Sociedad 
de la Nueva Plaza y el charcutero madrileñof 
¿Es verdad que al fin aquélla, con la práctica, 
se ha convencido de que el cerebro de Niembro 
es un cerebro hueco, en el que no hay idea al
guna con sentido común? Si los accionistas hu
bieran seguido nuestra camparía paso á paso, 
no hubieran llegado á este extremo lamentable.

¡Buen porvenir el de Niembro! Fracasó en 
Barcelona, quedó malamente en Vitoria y lo 
han echado de Ciudad Real/

¡Los manchegos tienen más talento que nos
otros!

Desde Valencia

La cuarta y última corrida.
Gracias á Dios que han terminado, porque si 

no, creo se hubieran quedado los lectores de 
Don Jacinto sin noticias de ellas, porque la 
verdad, paciencia se necesita para en ocho dras 
aguantar seis funciones en las que los mansos 
y los malos toreros han constituido el espec
táculo.

No extraño que la afición se acabe con tales 
alicientes, pero lo raro es que aun haya primos 
que paguen crecidas sumas por ver semejantes 
herejías y tales estafas; esta es la palabra.

¿Caballeros, no es triste que en 44 toros, el 
que más no haya rebasado los límites de bue
no, y esto sin llegar á dos ó tres, y de las 42 
faenas hechas por los matadores (incluyendo á 
los novilleros), no se haya practicado una sola 
que en justicia pueda llamarse superior en su 
conjunto?

Pues esto lo ha aguantado el público tran
quilamente.

Esto se va, pero á paso de automóvil de 90 
caballos.

Pero dejemos inútiles lamentaciones y va
mos á lo que dió de sí la corrida, 
t Los toros pertenecían á D Car os Conradi; 
empezamos con un burriciego y acabamos con 
una chota, que después de tomar cinco varas 
por una caída y un caballo muerto, fué retira
da al corral porque la bronca era imponente, 
saliendo en su puesto uno de Flores, manso 
perdido. »

Hay que hacer constar que en estas corridas 
se han lidiado tan chotos ó más que este; los 
Saltillos, pongo por caso, y no obstante, el pú
blico se ha callado como un doctrino.

¿Datos? Pregúntesele á Fuentes, por un 
cuarto bicho que mató.

Los otros siete, de buena estampa, bien ce
bados y no mal de cuerna, pero ¡ayl sin pizca 
de bravura y poder.

Si entre los nueve toros tomaron 43 varas, 
dieron 18 caídas y mataron 13 caballos, débese 
á la lidia que se hizo, en la que peones y espa
das formaron círculo á ambos lados de los pi
cadores, que salieron á los medios.

El segundo cumplió bastante bien; el prime
ro empezó declarándose buey, luego se creció, 
y el quinto arrancaba pronto pero sin cabeza; 
los demás, puede decirse sin escrúpulos que 
fueron mansos.

Minuto, que, según decían, venía por las de 
feria del año próximo, se ha quedado con las 
ganas; con la muleta, sólo merece mencionarse 
un pasa sentado en el estribo, y un par de ayu
dados, y con el estoque, despachó al primero de 
un pinchazo, saliendo por la cara, media delan
tera y ladeada, una entera, algo mejor, y un 
descabello al segundo intento.

A su segundo, que estaba manso, lo pasapor
tó de una baja y pescuecera, volviendo la cara, 
y descabellando á la quinta.

Fué aplaudido en los dos toros después de 
descabellar. ¡Serían melones! Dirigiendo, impo
sible.

Conejito empezó con un cambio y acabó so
samente, bien es verdad que el toro estaba difi- 
cilillo, dando media, caidita, siendo aplaudido 
por el descabello á la primera.

En el otro repitió la misma faena; la media 
estocada fué buena, pero sin llegar y estirando 
el brazo.

Dirigiendo, también por el estilo de su com
pañero.

Vicente Pastor nos aburrió con una faena 
corta y sosa. Después del primer aviso dejó 
una estocada buena, cayendo del encontronazo.

En su otro enemigo muleteó mejor; puso una 
algo contraria, saliendo desarmado; un intento, 
un descabello, y... palmas.

Valenciano, solo y con valentía, pasó al cuar
to, recetándole una estocada contraria, saliendo 
embrocado; otra igual, entrando y saliendo 
bien, y un descabello á la segunda.

En el último, con sólo cuatro altos y uno 
ayudado, soltó un pinchazo en hueso, muy 
bueno, acabando de una superior que le valió 
una merecida ovación.

En lances y quites bien.
En banderillas, Blanquet, Morenito y Pepín; 

en la brega todos estorbaron.
La presidencia mal en retirar el último, de 

Conradi, á los corrales.
Y como la revista va siendo tan pesada como 

la corrida, aquí cierra.
Chopbti

EN SERIO

El nudo... gordiano
Hombres de buen sentir, pero de alma 

cándida, tan cándida ó más que la de D. Ja
cinto Jimeno, nos preguntan con vivísimo 
interés si hemos cejado ya en nuestra im
petuosa campaña charcuteresca.

Lo que hay, nobles y bondadosos amigos, 
es que las cosas deben tomarse á su tiempo, 
y una campaña machacona, sistemática é in
sistente, produce efectos enteramente con
trarios. Nosotros, sin contemplaciones de 
ninguna especie, y con una imparcialidad 
que para sí la quisieran muchos periódicos 
que en el mundo existen, hemos sacado á re
lucir con datos fijos, exactos, que el tiempo, 
gran definidor de verdades, ha venido á com
probar, y con argumentos irrebatibles que 
estaban basados en la verdad, todas las 
trampas y todos los amaños de ese hombre, 
para el cual la consideración pública es un 
mito, y el crédito personal un papel mojado, 
que ya no se cotiza en este pícaro mundo 
de intrigas y atrevimientos osados.

Hemos cumplido buenamente con nuestra 
misión, tal y como anunciamos al reanudar 
este año la campaña periodística torera en 
nuestra publicación. ¿Han tomado nota de 
ella los aficionados? Creemos que sí, porque 
este año la ausencia del circo taurino ha sido 
lamentable, tan lamentable, que todavía no 
ha aparecido el suspirado cartelito de otros 
años, de «No hay localidades». ¿Han tomado 
nota también las empresas de provincias de 
ésta nuestra ímproba, pero sincera labor? 
Creemos del propio modo que sí, pues la de 
la Plaza Nueva de Barcelona anda, con res
pecto al charcutero, tan escamada como la de 
Vitoria, aunque no tanto como la de Ciudad 
Real, que supo parar el golpe á tiempo.

Estamos, pues, en el nudo de este, que 
ya va resultando cómico-trágico episodio 
taurino. Y como el noble, si que también mal 
pagado amigo anda preocupado con los ne
gocios de provincias, como si el de Madrid 

I no le bastara para su escaso entendimiento, 
1 no ha tenido tiempo de solucionar la cuen

ta pendiente en la Diputación provincial, 
referente al tercer trimestre, y la plaza, que 
todavía anda de mala manera, como los de
rechos reales de la cesión.

En breve entraremos en el fatídico desen
lace, y entonces volveremos á la pelea, en la 
cual saldrán maltrechos, desgraciadamente, 
no tan sólo el egoísta y mal empresario, sino 
otros caballeretes de distintas esferas, que se 
verán envueltos en esta enmarañada red, los 
unos por demasiado benévolos, y los otros 
por excesivamente interesados.

UNO MENOS
Mi querida Tiburcia: Tú que eres 

pá mí lo prencipal, un elemento, 
considera la herida que has causao 
en mi amor propio. ¡Yo tener canguelo! 
¡Yo que soy pá los toros pegajoso, 
que de ellos no me aparto ni dos déos! 
¿Decirme á mí que tengo yo jindama? 
¡Vamos... que no! ¡Que no te lo consiento! 
Los toros son los que la culpa tienen 
de más de cuatro cosas que no quiero 
ni siquiá recordar. Y con tu Ignacio 
son ellos los traidores y perversos.
¡Si fuera yo cobarde, no tendría 
más de cuatro señales en mi cuerpo!
Aun me acuerdo en Bollulloa de un miura, 
bizco, negro y mogón del cuerno izquierdo; 
por cierto que estrenaba aquella tarde 
yo un ternito de buten. ¡Vaya un terno! 
¡Una preciosidad! De color lila 
y plata, que un peón del Espartero 
le vendió á un concufiao de Bandolina, 
que era primo segundo del Tremendo, 
que después que lo usó seis temporadas, 
lo vendió en un estao bastante bueno 
al Boceras, que un día en un apuro 
se lo llevó á la casa del empeño, 
y allí lo adquirió luego el Cabezotas 
por nueve ú diez pesetas y unos perros.
Yo lo adquirí del Cabezotas mismo...
Pero volviendo al miura de mi cuento, 
verme y venirse encima fué too uno; 
yo, al vérmelo venir, salí corriendo... 
él corrió más que yo, metió las astas 
por la parte trasera de mi cuerpo... 
y la tira más grande de aquel traje 
no tenía de fijo... medio deo.
Fuera de dos ó tres ganaderías 
que asco las tienen más de dos maestros, 
como son los de Concha, los miuras, 
Buenabarba y Aleas, yo sostengo 
que no le tengo miedo á degún toro 
manque tenga de cuernos siete metros. 
¿Pus y el lance que tuve en Antequera?

Aquel día aguardaban á Romero,
y no sé por qué fué, pero es el caso
que tuve que salir de allí corriendo,
por que si no... ¡rae lynchan! Son muy brutos,
¡ah!, Tiburcia querida, los del pueblo.
¡Creo que mi cartel no es despreciable; 
con las dos que en el próximo Febrero 
tengo que torear, ya me hacen cuatro, 
que en dos años no es poco, según creo!
¡Y no están mal pagás; pero los gastos 
de cuadrilla, de fonda y de cochero 
desfiguran los cuatro machacan'es 
que me da el impresario; y er dinero 
se marcha como agua; y este cura, 
coste que es mu valiente y mu torero!
Pero, chica, no quiero que me cuentes 
que sumiso no sigo tu consejo; 
mañana me la corto y te la mando 
en gran velocidad, porque te aprecio.
Y me meto á Ministro, y sustituyo 
al Weyler ú al Mellado, pues Montero 
es pa eso mi pariente, aunque lejano, 
y de algo ha de servir el parentesco.
¿No tiene colocá su parentela?
¡Pues que á mí me coloque me merezgo!
¡Es mu justo que siendo su pariente, 
forme parte también del Ministerio!
Adiós, Tiburcia, te pondré al corriente 
y te diré si al fin logro mi empeño.
Sabes que es solo tuyo, hasta la muerte, 
Ignacio Tirabotas (El Caneco).

Por la traducción,
José Trabado (Don Silvebio).

Las corridas de ferio en Manzanares
Prometen ser importantísimas y atractivas, 

á juzgar por los anuncios que han circulado. 
La prensa en general se ha ocupado de ellas 
con unánime elogio, y á fe que no le ha fal
tado razón.

Se verificarán, como dijimos, dos corridas 
de toros con magno cartel y á todo lujo.

En la primera, día g del actual, se lidia
rán toros de la Sra. Marquesa Viuda de los 
Castellones, á cargo de Montes y Machaqui- 
to. Y en la segunda, toros de D. Víctor Bien- 
cinto, á cargo de Montes, Machaquito y Chi
cuelo.

He aquí los pelos y señas de los toros que 
han de lidiarse en ambas corridas:

Ganadería de la Sra. Marquesa Viuda de 
los Castellones.—Divisa azul y amarilla.

Núm. 58.—De nombre Cristalino, y de 
tipo buen mozo, bien colocado y colorado 
de pelo.

Núm. 72.—Cabrito; negro bragado y con 
lo suyo también.

Núm. 40.—Tinadilio\ berrendo en negro, 
salpicado, capirote y botinero. Un bonito 
ejemplar.

Núm. 22.— Costurero; jabonero sucio y 
con todo el tipo clásico de la casa. Era en la 
vacada el favorito.

Núm. 15.—Pimiento; berrendo en jabo
nero, buen mozo y, como todos, fino y bien 
puesto.

Y núm. 23.—Barquero; berrendo en colo
rado.

Ganadería de D. Víctor Biencinto.—Divisa 
encarnada.

Núm. 39.—Bandolero; negro bragado, gor
do, fino y bien colocado.

Núm. 46.—Pandereto; negro bragado y del 
tipo del anterior.

Núm. 14.—Vencedor; cárdeno obscuro, 
fino y un bonitísimo ejemplar, tanto ó más 
que los anteriores.

Núm. 36.—Mirandillo; cárdeno bragado, 
alto y descarado de pitones.

Núm. 35.—Matacáballos; negro zaino, tan 
fino y tan bien colocado como los anteriores.

Y núm. 28.—Albellano; cárdeno claro y 
con los honores que corresponden á esta ga- 
ndería.

Además, las Compañías de ferrocarriles 
establecen grandes rebajas en los billetes de 
ida y vuelta, y ponen trenes especiales los 
mencionados días para comodidad de los 
viajeros.

El Ayuntamiento, por su parte, prepara 
magníficos festejos, que, seguramente, serán 
del agrado del público.

Las fiestas de Manzanares tendrán este 
año mayor brillantez, seguramente, que ea 
los anteriores.

Desde Bilbao
No hay plazo que no se cumpla 

ni deuda que no se pague, 
aunque Pedro el charcutero 
se ría de estos refranes.

Pero como la Comisión de la Plaza de Toros 
de nuestra villa no quiere parecerse en nada á 
D. Pedro Niembro, ni á ningún otro charcutero, 
desea pagar espléndidamente la deuda que
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tiene contraída con la afición, y con tal objeto 
ha confeccionado el cartel para las cuatro tra
dicionales corridas de feria, que comenzarán 
el 20 del presente mes, con tres ganaderías de 
toros de super, cuales son: Concha y Sierra, 
Saltillo y Muruve.

De esta última se cor erán dos corridas, en 
premio á lo bien sentado que deja-.on el pabe
llón en el año pasado.

Ignoro el orden en que se correrán las gana 
derías, aunque presumo que se lidien primera
mente Concha y Sierra, luego los Muruves y 
en cuarto término los Saltillos. Ahora bien, 
como con el ganado solamente, por muy bueno 
que sea, no se compone un buen cartel, sino 
que es requisito indispensable complementar
lo buenos catedráticos taurinos, voy á decir 
algo sobre la opinión que me merece la Comi
sión por la tlección de matadores.

Comprendo perfectamente que sin la base de 
Fuentes y Bombita se hace imposible un buen 
cartel que responda á la fama de nuestras 
tradicionales corridas de feria; en primer lu 
gar, porque es innegable que, hoy pur hoy, son 
las dos primeras figuras del toreo, y, aparte de 
esto, porque ambos diestros, cuando torean en 
Bilbao, bien sea por el ganado que se les pre 
senta ó por otra causa cualquiera, es lo cierto 
que sacan á relucir todo lo que oculto tienen, 
procurando halagar á los aficionados.

Pero ¡ay! que no puedo decir lo mismo de 
Quinito, señores dé la Comisión, aunque tengo 
presente qne ha sido solamente contratado 
para las dos primeras corridas, en unión de los 
dos precitados.

Joaquín Hernández no ha contraído todavía 
méritos suficientes para figurar en nuestro car
tel de ferias; y para el alto honor que se le ha 
conferido no es bastante una magnífica estoca
da en una tarde y un excelente par al cambio 
en otra.

Y lo que Quinito no lo haya hecho ya, no es
peren ustedes que pueda hacerlo, aunque daría 
algo por equivocarme.

Es tan grande su apatía, que más bien que á 
una corrida de toros parece que asiste á los fu
nerales de algún íntimo amigo.

El catedrático cuarto, que dará las conferen
cias en la tercera y cuarta tarde, alternando con 
los oradores de la Coronela y Tomares, es Mon
tes, á quien la Comisión, para contratarle, creo 
que sólo ha tenido en cuenta unos cuantos dis
cursos que por las cátedras mexicanas pronun
ció el orador, y que, á mi entender, habrán sido 
corregidos y aumentados por algún secretario 
particular.

En los mitins taurinos celebrados en esta 
plaza el mes de Mayo, tuvo arranques elocuen
tes; pero, en conjunto, no convenció por com
pleto á las masas populares; por loque es ne
cesario que, para las conferencias que se apro
ximan, venga algo más preparado, pues de lo 
contrario, no se gana el acta de diputado por 
esta plaza, por muy bien que tenga preparada 
la elección su amigo y el mío, Luisito Montes.

En la quinta corrida se lidiará ganado de 
Pérez de la Concha, por las cuadrillas de Bom
bita y Gocherito, siendo fácil que entre Minuto 
en la combinación.

Y como voy resultando un latoso, hago 
punto.

D. Justo

Cí eterno ex feóeral
Están buenos los de Ciudad Real con el 

amigo Niembro. Les prometió el oro y el 
moro, y aquellos respetables aficionados ca
yeron buenamente en el lazo, confiados qui
zá en el prestigio que debe tener todo un 
empresario de la plaza de Madrid.

Pero ¡ay! la vida es fugaz y las glorias pa
sajeras é ilusorias. El de Niembro tenía el 
proyecto de liquidar en Ciudad Real la co
rrida famosa de Palha que está pasada de 
moda, y que no ha podido despachar en Ma
drid por ausencia de matadores.

Los toros esos están de primera y van á 
salir, si salen alguna vez, hablando al oído 
á los amigos. El obsequio era para Bombita 
y Lagartijo.

No sabemos cómo se habrá compuesto el 
charcutero para convencer á esos señores, 
ó tal vez les haya dicho que en Ciudad Real 
los toros se pueden matar de cualquier ma
nera, á disgustos, á pinchazos, ó como quie
ran los interfectos. En cuyo caso, los de Ciu
dad Real deber dar las gracias al amigo por 
la bondad de su intención,

Pero he aquí que el hombre al ver la pre
mura del tiempo, pues las corridas estaban 
señaladas para el 17 y 18 del actual, se le 
ocurre proponer el 50 por 100 á su cargo en 
el negocio y el otro 50 á cargo del que des
empeñara el papel de pariente, contando 
siempre con la corrida de Palha y otra de 
Adalid, procedente del famoso saldo. '

Más datos: después de quedar conforme 
en todo, pretextando no conocer la plaza, y 
que en esta no cabían más que 5.000 almas 
(¡mal ojo, caben 7.000!), ahuecó el ala y dijo 
no las podría dar sin ayuda; se ofrecen á 
prestársela el diputado á Cortes Sr. Céspe
des y el provincial Sr. Toledano, y Niembro 
pone entonces por condición que toros y to
reros son de su cuenta, y ¡alma cándida! pre
senta la siguiente minuta:

Toros de Adalid y Palhas, á ¡1.500 pese 
tas cada res! Fuentes, 6.500; Bombita, 5.000; 
Lagartijo, 4.500, y Bonarillo, ¡4.000!

¿Cabe mayor frescura?

Claro, la proposición no fué aceptada, y 
entonces el charaitero fué pordioseando en
tre las personas influyentes de la localidad, 
las cuales contestaron en el mismo sentido.

Y entonces el buenazo del charcutero se 
volvió á Madrid compuesto y sin corridas.

Ahora, los de Ciudad Real tienen que na
vegar por cuenta propia ó aceptar otras pro
posiciones, que habían abandonado, por la 
insípida y deslabazada de Niembro.

Y publicamos esta noticia para que sirva 
de escarmiento, si en alguna población trata 
de poner mano en el negocio un hombre 
que ha fracasado donde quiera se presentó.

La novillada de Santiago en Jaén
Se corrieron cuatro novillos de Sierra Neva

da (Jaén), que resultaron mansos, ñor los no
veles José Gálvez Pescaero y José Zarzo Perete. 
El Pescaero despachó á los dos suyos de una 
buena estocada en el primero; y dos medias, 
una muy tendida y otra buena en el segundo. 
Toreando muy bien y fué muy aplaudido.

Perete, dos pinchazos y un bajonazo en el 
primero; luego, á su segundo, le pinchó más de 
lo debido. Ignorante en todo lo demás.

¡Por qué no olvidará sus aficiones!
Con las banderillas Salerito, Fábrilito chico y 

Mancheguito de Jaén.
¿Qué les parece á ustedes cómo va la tem - 

porada?
Primero La Reverte, después eeto; menos mal 

que para el 16 de Agosto tendremos una novi
llada que será mejor; matarán Bienvenida, Pa
zos y Relampaguito ganado de Agudo.

¿Ven ustedes cómo aquí no se puede hacer 
nada completo?; ya que traen buenos novilleros, 
nos mandan mansos de la acreditada ganadería 
de Agudo.

¡Paciencia!
Tío Pipokbo.

HERRADERO
Como anunciamos, en la última corrida de 

feria en Santander banderilleó superiormen
te dos toros y mató el último de un inmenso 
volapié el valiente diestro Limiñana, que no 
cesó en toda la tarde de oir ovaciones que le 
prodigaban sus paisanos.

¡En fin, cómo sería la estocada que, según 
un corresponsal de Santander, todavía no se 
ha encontrado el puño de la espada!

¡Cristo, qué estoconazo!
Lo haría cisco en el morrillo ó lo incrus

taría en las agujas.
Valiente plato del día 

pudieron hacer entonces:
«Un ragú aderezado 
con el puño del estoque.»

***

Por fin, el simpático diestro Pepito Bazán, 
va á estoquear el día 20 en la Plaza de Ma
drid. ¿Y qué ha hecho para ello el mucha
cho? ¡Casi nada! Matar en la corrida aquella 
que cayeron heridos Algabeño y Lagartijo el 
pavo más grande de la temporada de otro 
estoconazo, que si no perdió la empuñadura, 
le faltó poquito.

Lo que habrá dicho Bazán 
al ver la fecha segura, 
tras de tanta incertidumbre:
—¡Más vale tarde que nunca!

*
* *

El que también está esperando turno á que 
San Juan baje el dedo ó que al charcutero 
le remuerda la conciencia, en cuyo caso para 
rato tiene, es el tranquilo amigo señor de 
Valerito, infatigable explorador taurino de 
las tierras mexicanas y casi matador del abo
no de Madrid.

El hombre, el año pasado echó fuera una 
corrida seria, en la que cayeron heridos tam
bién Algabeño y Lagartijo, y aun está espe
rando la recompensa.

Pero él se tiene la culpa, 
porque el hombre no se fija 
que para matar con Niembro 
hay que servir de odalisca, 
copiando el estilo aquel 
quo nos trajo Bienvenida.

*
* *

El muy ilustre amigo señor de Gavira chi
co, nos escribe una atenta carta pidiéndonos 
que rectifiquemos la noticia que en el pasado 
lunes publicamos referente á la corrida cele
brada en Val de Santo Domingo.

En ella nos dice que él mató el primero y 
el sobresaliente el último, que es lo que de
cíamos nosotros. Qué quiere, ¿que digamos 
que él estuvo superiorísimo y el sobresaliente 
Ferrerito detestable? Pero hombre, por Dios, 
esas cosas no las puede decir el mismo inte
resado.

Y si el nuevo Gavira estaba en la enfer
mería durante el segundo toro, ¿cómo puede 
saber el resultado del mismo? Y si no estuvo, 
¿por qué abandonó su puesto?

¡Ay! ya me figuro 
que aqueste Gavira 
no llegaiá nunca 
á ser un Guerrita.

*
* *

Por fin se dan las famosas corridas de fe
ria de Vitoria con la intervención del genial 
Niembro, que no satisfecho con desbaratar la 
afición madrileña, se ha metido con la de 
provincias,

A los de Vitoria Ies prometió una corrida 
de Miura.

Y en lugar de eso, les ha mandado á Qui
nito.

¡Pobre charcutero! No hay quien le alabe 
ni le defienda más que su socio

¡El Tortero!
Y á propósito de este socio.
Dice el amigo que no debe nada á los hi

jos de Madrid, ni á los toreros que tomaron 
parte en el beneficio suyo, ni á la prensa.

Ya lo sabe Vicente Pastor y otros, que no 
solamente mataron gratis, sino que no reci
bieron ni las gracias.

Tortero está agradecido quizás á sus pai
sanos, los que no vinieron á torear en aque
lla corrida.

La ingratitud es el galardón de algunos 
guasas vivas.

Dios se lo premie y Niembro se lo recom
pense.

LA LATA DE AYER
A mi pequeño amigo, 

pequeño compañero y pe
queño filósofo « Azorín».

—¿Se ha divertido usted, amigo Andanas
—No me he divertido, D. Leonardo.
—¿Entonces se aburriría usted?
—¡Naturalmente, D. Leonardo!
Y o llego á la plaza, atalayo los gemelos 

porque soy corto de vista y veo la plaza lie- ¡ 
na, yo llevo unas pequeñas cuartillas y un 
pequeño lápiz para escribir esta revista. Yo 
le digo á D. Leonardo, mi vecino:

—¿Sabe usted que los toreros de esta tarde 
y los toros que se lidian tienen público?

Y D. Leonardo, con una adorable inge
nuidad, me pregunta:

— ¿Y quien torea hoy, amigo Andana?
Yo le contesto mirándole con aire de in

discutible superioridad en esta materia:
—Begaterín, Platerito y Félix Asiego; los 

novillos son de D. Joaquín Pérez de la Con
cha.

—¿Saldrán mansos?—pregunta D. Leonar
do, sin hacer distinciones. ,

— ¡Vaya usted á saber! Los toros dan y ! 
quitan, y unas veces exclamamos indignados ' 
¡á la cárcel! ¡vaya usted á.J al mismo tore
ro que á otro día le bendecimos y piropea
mos desde su madre hasta su amigo íntimo.

Pero suenan los clarines. D. Leonardo se 
agita nervioso y me impone silencio.

—¿Qué le parece á usted este primer bi
cho?—me dice después de unos instantes, 
dándome significativamente en el codo don 
Leonardo.

—Manso, ya lo ve usted; toma con reser
va las varas de estos infelices picadores, que 
no saben ni dónde pican, ni para qué han 
venido á este pícaro mundo; porque ya sabe 
usted que hemos convenido en llamarle pí
caro.

—¡Justo! Ahí tiene usted á Begaterín.
—¡Hombre! ¿El que quedó tan superior

mente hace dos corridas?
—El mismo, D. Leonardo.
—¡Caramba, pues la faena que hace con 

este toro no es cosa mayor! ¿Sabe usted que 
con la muleta apenas si hace otra cosa que 
defenderse? Además, me parece que le achu
chan los toros.

— ¡Calle usted, que ahora lía! ¡Este es un 
momento supremo y lo que mejor hace!

—¡Rediez, vaya un sablazo que dió el 
amigo!

—Ahora entra mejor, valiente, y aguan
tando el viaje del bicho deja el estoque has
ta la guarnición, nada más que un poco con
trario, saliendo encunado, aunque sin con
secuencias. ¿Me permite usted que le toque 
las palmas, amigo Andana?

—¡Tóqueselas usted!
—Vea el segundo novillo, que cumple y 

nada más. ¿Pero qué lances son esos de Pla
terito? ¡Cómo le abuchean, amigo D. Leo
nardo!

—¡Pero hombre, si eso no es torear! ¡Es 
sacudir un mantel después de la sobremesa!

—¿Sabe usted — me dice guiñándome un 
ojo D. Leonardo — que este Platerito es un 
platerito Meneses?

—Eso creo yo; me parece que este amigo 
no adelanta gran cosa.

—Vamos á ver si en la muerte vemos algo, 
porque sus banderilleros que perdonen por 
esta vez. Nuestro amigo coge la muleta, lo 
torea con un poco de compás, y al herir 
acierta con media estocada en lo alto, inten
ta el descabello dos veces y el toro se acues
ta, mirando á Platerito, como diciendo: ¡No 
era esto lo tratado!

—Ahora veremos al debutante, D. Leo
nardo. ¡Ha dado dos buenas verónicas!

—Sí; pero no sabe rematar los quites ni 
cerrarlos, y esto es algo así como el dominó. 
El toro es manso, D. Leonardo.

—¡Sí! ¿Ha visto usted qué desengaño?
—Ahora va Asiego. ¡Poquito torea de mu

leta el neófito! Junta los pies y arranca desde 
largo y bastante derecho y deja una su miaja 
atravesada.

—¡Cómo nos aburrimos, D. Leonardo!
—¡Vaya! ¡Si mi alma lo sabe!
—¡Olé, los hombres flamencos! ¿Vamos á 

ser breves, ya que la cosa no merece la pena, 
D. Leonardo?

—¡Como usted guste! ¡Yo me voy á dedi
car á comer cacahuets!

—Este cuarto novillo es bravo, D. Leo
nardo. El presidente antes de tiempo cambia 
la suerte, ¡qué bronca! ¡Vaya una inteligen
cia! Begaterín puede hacer una buena faena 
de muleta, pero ¡ay! no la hace en un toro 
tan noble y que acude bien, y suelta un go
lletazo. ¿Sabe usted que no es el mismo Be
gaterín al que tanto aplaudimos, D. Leo
nardo?

—¡Ya lo veo! ¡Ahí está el quinto! Vaya 
un novillo bravo si le hubiesen lidiado bien; 
¡pero qué horror de capea! Mata seis caba
llos, y aburrido y atontado el codicioso to
rete se dedica á última ahora á saltar la 
barrera siete ú ocho veces. ¡Tal la lidia! 
Platerito se deshace de él entre veintiocho 
toreros, que estorban más que un candidato 
moretista, de un pinchazo y media en lo alto 
que bastó. ¡Y seguimos aburriéndonos, don 
Leonardo!

El sexto también es bravo; parean los ma
tadores aceptablemente, y termina Asiego 
con media baja, dos pinchazos y media esto
cada, todo estandá1 el toro hecho un marmo
lillo.

—¡Lástima de novillos, D. Leonardo!
—Andayia, ¿le parece á usted que procla

memos el número uno á nuestro amado 
Niño de la Corredera?

Andana

(POB TELÉGRAFO)

De nuestros verdaderos corresponsales

TOROS EN CARTAGENA
6 (20).

Toros de Campos, mansos. Entre los seis 
tomaron 27 varas con acosos, por 9 caballos. 
Fuentes quedó bien en el primero, mal en el 
tercero y mediano en el quinto. Machaquito, 
á su vez, bien en el segundo, ídem en el 
cuarto y muy flojito en el sexto. Banderillea
ron al quinto bien.—Gafete.

*
* »

LAS DE FERIA EN VITORIA 
Cogida de «Algabeño».

6 (22).
Celebróse primera corrida. Veraguas, man

sos perdidos. Caballos, 6. Algabeño, al matar 
el toro segundo, recibió un puntazo leve en 
el brazo izquierdo, que le imposibilitó conti
nuar la lidia. Mañana le sustituirá Cocherito. 
Quinito tuvo que despachar cinco toros, 
quedando bien en el primero. En el cuarto 
hizo una faena desdichada. Pero, en cambio, 
en el quinto y en el sexto estuvo todavía 
peor. Miedo horrible, pinchazos innumera
bles, broncas, avisos y escándalos. La silba 
continuó dentro y fuera de la plaza. —Roque.

* *

EN SAN SEBASTIAN
6 (23,10).

Entrada, superior. Muruves, bravos y de 
poder. Minuto, bien con el capote y regular, 
y gracias, con muleta y estoque. Montes, 
bien toreando y muy aceptablemente en todo 
lo demás. Tarde, encapotada. El desfile de 
esta primera de abono, lucidísimo.—Chano. 

*
* *

NOVILLOS EN GRANADA
6 (23,20).

1 oros, bravos. La Beverte, superior. Dos 
toros, dos orejas, y dos apalabradas para 
otro día. Está visto, el toreo va por el femi
nismo.—Rojas.

*** 4

EN SEVILLA
6 (24,18).

Novillada, regular nada más. El banderi
llero Platerito de Sevilla fué cogido por el 
quinto toro, sufriendo una herida en la re
gión axilar derecha.—P. R.

Ambrollo Pérez y O, impresores,—Pisarro ié, 
Teléfono 1.069,
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(.45 CORRIDAS DE FERIA EN VALENCIA

rx

Un valenciano.—¡Anda, que donde descargue esa tormenta ya van aviados!

La afición.—Bueno, usted dice que se puede escoger de esta lista. 
Niembro.—Sí, señor, lo que usted pida.
La afición.—Bien, pues tráigame unos Miaras.
Niembro.—-Se me han acabado.
La afición.—¡Vaya por Dios! Pues tráigame Anastasios Martín. 
Niembro.—¡Tampoco quedan!
La afición.—Pues entonces, ¿qué tiene usted?
Niembro.—Hernández y Veraguas, cosa rica.
La afición.—¡Oamará, yo creía que el punto más fresco era Vitoria!
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