



Bromas Veras



Semanario agrídulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 16 de febrero de 1933

Apartado de Correos 546



EL CUCO. — ¿Qué va usted a hacer, padrecito?

PILDAIN. — Ponerle en hora, señor. Lleva usted el cronómetro con medio siglo de retraso.

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdótico y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refríos.

ELECO

Salieron el papá y el niño a dar una vueltecita por el campo. En esto el pequeño pregunta: —Papá, ¿qué es el eco? —Pues el eco—contesta el padre—es la repetición del sonido, que... —No te entiendo, papá; explícame de otra forma. —Bueno, mira, te lo voy a explicar prácticamente. Verás. Aquí mismo, en este pozo. Voy a gritar cualquier palabra, y ya verás cómo se oye. El padre se acerca al brocal del pozo, y metiendo la cabeza grita: —¡Idiota! Entonces el "eco" se oyó que decía desde el fondo del pozo: —Aguarde un momento, que ya subo.—Ramón Puig.

PERIODISTA LINCE

Los gazapos reporteriles ofrecen, a las veces, la ingenuidad de este histórico lapsus, registrado recientemente en un periódico de provincias. En las afueras de la ciudad había aparecido el cadáver de un niño recién nacido, víctima de un criminal atentado. En el cuello de la criaturita se veía una cinta de color, con la que había sido estrangulado. El reportero, por todo comentario, pone la siguiente coletilla a su crónica: "Se cree que se trata de un infanticidio." ¡Y se quedó tan tranquilo!—Lorenza S. González.

¡QUE SUERTE!

Habiendo sabido un amigo íntimo de Azaña que estaba el ilustre presidente del Gobierno retenido en casa por la molestia de una pequeña erupción de granitos en los pies, fué a verle, y así le dijo: Tengo envidia de tu mal, simpático Manolito: notar en los pies granito es sentir ya el pedestal. Mari Lola G. de L.

BRUNADA

Un triángulo masón, que tuviera "cuatro lados", un Bruno de los "aupados" hacer quiso el muy guasón, y eligiendo entre el montón, puso a Ossorio vertical; a Lerroux, horizontal; transverso a Maura, sin saña, completando con su Azaña la... hipotenusa lineal.—Moñonito.

¡LA LEY LO PERMITE!

En cierto pueblecito andaluz, al que tocó en suerte el 12 de abril un monterilla de nuevo cuño, los católicos pidieron en varias ocasiones permiso para celebrar entierros con parroquia; pero siempre se opuso el alcalde. Cansados ya del monterilla, celebraron uno sin su permiso, y el alcalde puso al gobernador el siguiente telegrama: "Sin permiso se celebra entierro católico. ¿Qué hago?" Y el gobernador le contesta con este otro: "La ley permite entierros con cura." —¡Está claro!—exclamó el alcalde leído el telegrama.— ¡La ley lo permite! Pero... es el caso que no voy a enterrar vivo al cura; habrá que matarlo primero. ¡La ley lo permite! Jota Tege.

CHISTES

—¿Cuál es el colmo de un alcalde? —Dictar un bando de palomas.— Nieves de Beñoña. —¿En qué se parece el Gobierno a una recua? —¿...? —En que los dos van "tirando".— Lu-Her-Gó. —¿En qué se parece el Gobierno actual a un árbitro de fútbol? —¿...? —Pues en que a los dos les chillan mucho; pero ellos no hacen caso.—Manuel Alejo. —¿Cuál es el ministerio que tiene más días de fiesta? —¿...? —El de Agricultura, porque todos los días tiene un Domingo. —¿Qué edificio de Madrid es el que tiene más dinero? —El Banco del Río de la Plata? —No, el Ayuntamiento. —¿Por qué? —Porque siempre está Rico.—José M. Cagigal.

Fallo de este concurso

El premio para la anécdota más interesante de cuantas se publicaron en el número 17 de este semanario, se adjudica a la que se titula "Un gran socialista", con lo que matamos dos pájaros de un tiro: gratificar al Sr. F. L. R. y rendir un tributo de admiración a nuestro amigo Macdonald, uno de los pocos socialistas inteligentes que conocemos y de los

UNA "BROMITA"

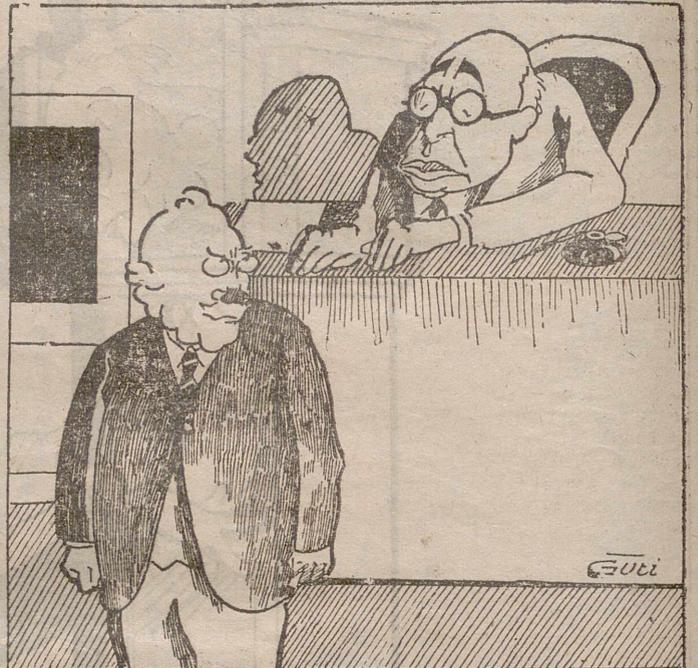
Si es cierto ¡habrá que oír al "Papa Negro"!

No respondo de la veracidad de la noticia que voy a publicar; pero como la he oído en una peña taurina, no quiero dejar de recogerla. La noticia es ésta. Se hablaba de que el próximo día 5 de marzo, en Málaga, se va a celebrar una corrida de toros para inauguración de la temporada pitonuda. Para dicha corrida se había contratado a tres espadas del trust de Dominguín. Dichos espadas son: Marcial Lalanda, Manuel Mejías (Bienvenida) y Domingo Ortega. Alguien pensó que la tal corrida

podría ser mejor, e insinuó la idea de que se debía contratar a Vicente Barrera. Los organizadores se pusieron al habla para arreglarse con el valenciano, y poco más o menos, les dijeron: —"Encantados de actuar" en esa fecha, en esa plaza y con esos toreros; pero... necesito que en la corrida del día 12 en Barcelona torea

"Fulanito". (Aquí el nombre de un joven matador de toros.) Si ese matador no entra en la combinación de Barcelona, Vicente Barrera no torea en Málaga. Aseguran los bien informados que Barrera toreará en la ciudad malagueña y del cartel de Barcelona desaparecerá el nombre de Bienvenida (Manolo) y actuará "Fulanito". Digo que esta noticia la he oído en una peña taurina. No sé si es cierta; pero... veremos quién torea en Barcelona el día 12 del próximo mes de marzo. Pepe CONDE

UNA OPOSICION, por GUTI



—¿QUE SABE USTED DE LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS? —QUE FUE UN "BROMAZO" COMPARADA CON LA QUE OS VOY A DAR POR NO DEJARME GOBERNAR...

EL ENTRETENIDO CHISMORREO

La calle de Alcalá, con la proximidad del comienzo de la temporada taurina, se va animando. Ya se ven muchos toreritos que durante el invierno han estado escondidos.

de una novillada, ha vuelto a sentirse el frío.

¡Influencia del ambiente taurino!

¡Vaya concursito!

Estamos dedicados a la ardua tarea de contar las contestaciones recibidas a nuestras preguntas de cuáles son los cuatro peores matadores de toros y novillos.

En el número próximo publicaremos el resultado del concursito.

RECORD, por JAFE



En un periódico de la noche hemos leído unas cosas trágicas al tratar de lo que de un popular torero se dice en aquellas columnas. Calmos desmayados, y aún seguimos sin respiración.

En Méjico se ha perdonado la vida a un bravísimo toro del marqués de Villamarta.

Sólo La Nación ha dedicado unas líneas a reseñar este hecho.

Si hubiera sido cosa de la U, en toda la Prensa hubiéramos leído la noticia.

Hemos disfrutado unos días verdaderamente primaverales.

En cuanto en las esquinas han aparecido los carteles anunciadores

LA ROPA SUCIA, por KIN



—BUENO; PERO... ¡MAY POR AHI NINGUN "CURIOSO IMPERTINENTE" QUE LE DE POR AVERIGUAR "QUE ES ESTO"!

—VENTURETÁ, HASTA EN AIXO SOMOS MES GRANDES QUE ELLOS. NOSALTRES YA HEMOS HECHO TRES CRISIS Y ELLOS NO HAN POGUT HACER UNA.

Este periódico no se vende al por mayor.

Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.

Pero al copeo, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles. Para que rabien los otros.



Bromas Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

MADRID PAGINA 3

Jueves, 16 de febrero de 1933

AÑO II NUMERO 18

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

CONVIENE HABLAR UN POCO EN SERIO

A España no la puede salvar más que un fascismo a la española

Al pan, pan...

Este periódico se fundó, entre otras muchas cosas, para decir en broma las cosas serias que no se pudieran decir en serio, y para simular que estábamos serios cuando no podíamos tenernos de risa.

Pero llega un momento en que hay que llamar pan al pan y vino al vino, y entonces, entre bromas y veras, o dejando a un lado las bromas, exteriorizamos con toda sinceridad nuestro pensamiento, y se nos entiende muchísimo mejor que al que mejor pronuncie.

Uno de esos instantes de patriotismo y sinceridad es éste. España sufre una grave crisis en todos los aspectos de su vida. Lo reconocen los mismos elementos que hoy están obligados a vencerla y no pueden, porque los ofrecimientos absurdos les han dejado sin autoridad, como lo estuvieron los Gobiernos de la Monarquía—aunque por otras razones, siempre ridículamente liberalescas—, allá por el año 23 y después del 29, sin que esto quiera decir que la Dictadura beneficiosa del inolvidable español Primo de Rivera se libre tampoco de la acusación de blanda en determinados procedimientos políticos.



El mal...

España tenía un hondo conflicto de falta de autoridad, agudizado hoy en términos alarmantes, porque se le han echado encima todas las acracias destructoras.

Arriba y abajo falta el respeto a la ley, tal vez porque falte la ley misma, justa y adecuada al momento. No existe disciplina social. No hay convivencia posible. Todo se resuelve por la violencia, y a tales procedimientos se le dan los nombres democráticos más pomposamente bufos.

La razón es sencilla. Lo que ha puesto a flote la resaca había dado en la manía de llamarse democrático—aunque le sentara más propiamente la denominación de memocrático—, y ahora no se puede borrar el nombre, cuando para sostenerse se necesita acribillar a balazos a la gente, entrar a saco en las propiedades, privar de trabajo a quienes lo han menester, expatriar a los unos y encarcelar a los otros.

Esta conducta de los que, por un fenómeno de atropellada inversión del estado social, se han encontrado en posiciones desde las cuales no saben desenvolverse, aunque se envuelvan con exceso, ha traído la descomposición social.

Todo lo indeseable que contenía la sociedad española anda en danza. No empleamos el tópico del «presidio suelto», porque es anticuado, y no expresa ya lo que quería decir en tiempos pretéritos. En presidio está Sanjurjo, y fuera, centenares o miles, que debieran ocupar su sitio y van en coche. (También esto parece lenguaje socialista del siglo XIX, pero es fascista del siglo XX.)

Nos amenazan todas las tiranías: la socialista, que ya padecemos; la comunista, la anarquista, y no negamos que también la de un extremismo derechista, que por

sí solo tampoco resolvería la cuestión.

Y los ciudadanos asistimos a ese aniquilador fenómeno, con deseo de que termine; pero sin decisión de ponerle término rápida y radicalmente.



El remedio

¿Cómo podría ponerse término al mal, que amenaza con el aniquilamiento del país, pese a la tontería de unos cuantos ilusos y a la viveza de otros cuantos frescos aprovechados, que le hacen promesas de salvación?

Pues el remedio está en volver la mirada a los países sobre los que, atravesando por distintas épocas y circunstancias, han pesado las mismas amenazas que sobre el nuestro, principalmente Alemania e Italia, que han hallado su salvación (una ya la está viendo realizada) en los procedimientos políticos preconizados y practicados por Mussolini y por Hitler: el fascio, con distintos nombres y es-

tructuras; pero con la misma finalidad y empuje.

El haz de ciudadanos, dispuestos a eliminar el tóxico marxista, lo mismo dentro de las Monarquías que dentro de las Repúblicas.

Mussolini encontró una Monarquía, y dentro de la Monarquía hizo satisfactoriamente el gran experimento; Hitler se halló en una República, y con la República ha recogido el Poder.

Pero el uno y el otro sin medias tintas, sin ocultar su pensamiento, sin engañar a la gente, y sin engañarse a sí mismos.

Concluamos que la salvación de España está en un fascismo a la española, como Italia la encontró en un fascismo a la italiana y Alemania en un fascismo a la alemana.



Aspectos fascistas

El fascismo, para triunfar, ha necesitado dos manifestaciones: un fascio espiritual y otro combatiente, de choque, de milicia. Primo de

Rivera pudo iniciarlas en España; pero le temió al carácter español, que por entonces no estaba tan agriado, porque no había sufrido tanto.

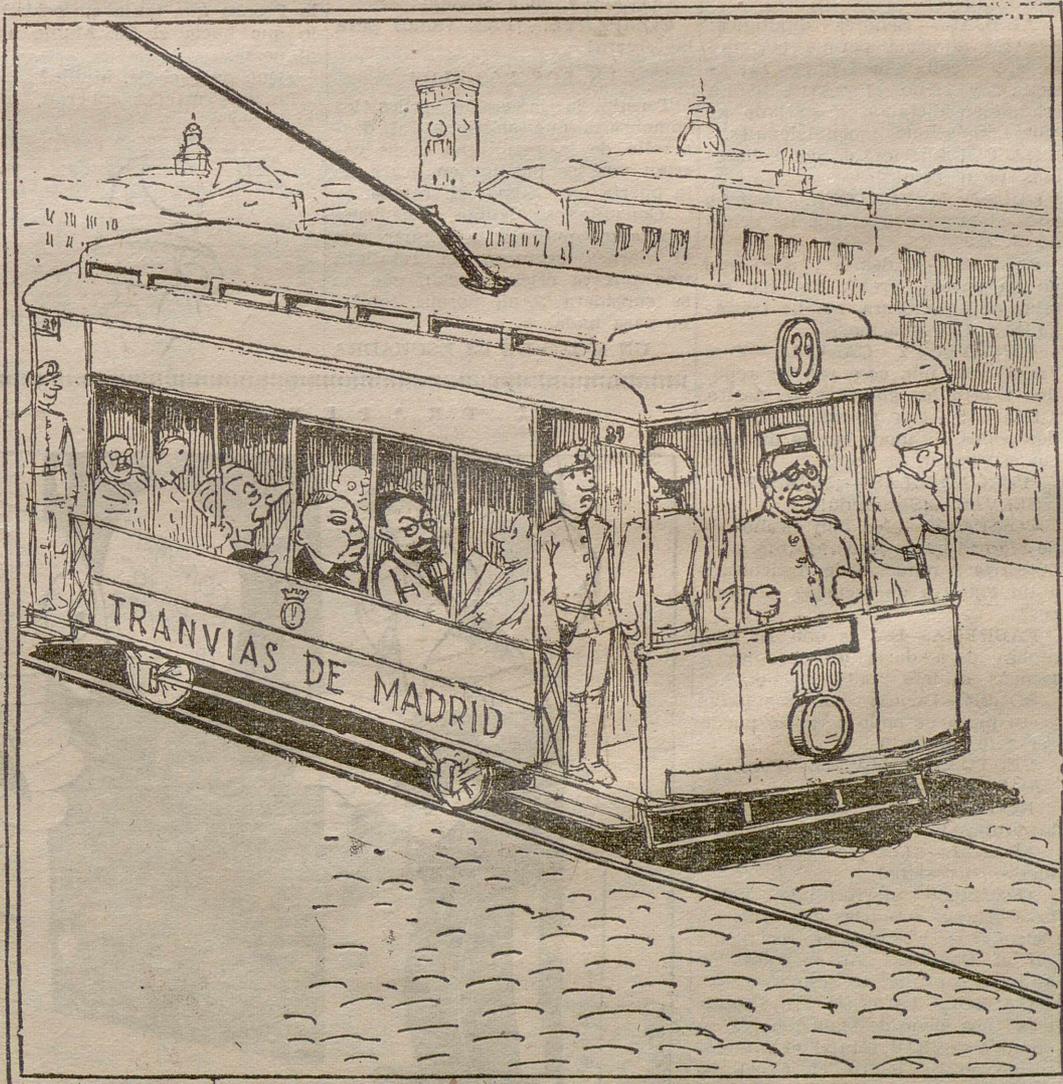
Sin embargo, apuntó las dos facetas, una con la Unión Patriótica, que no supo aprovechar la hora para convertirse en una formidable fuerza de perduración, y otra con el Somatén, al que no se le dió el aliciente miliciano indispensable en esta clase de organizaciones.

Por el momento, claro que sólo al fascio espiritual puede atenderse, porque vivimos sin garantías, empapelados en leyes de excepción; pero si se le instituye, ya se habrá hecho bastante como preparación.

¿Figura-eje? Ella surgirá, en cuanto haya masa propicia. Iniciadores, propagadores, reclutadores, aglutinadores, podemos serlo todos. Debemos serlo, porque el pensamiento no tiene que revelarlo nadie: está viviendo en las realidades de Alemania, de Italia, tal vez de Portugal. Y germina en Inglaterra y en Francia.

Mussolini anunció hace diez años que el fascismo vencería en todo el mundo a las falsas democracias, y la predicción se va cumpliendo; pero nosotros—ya se ve—vivimos con bastante retraso.

MANOLO, TRANVIARIO



EL CONOCIDO MANOLO SIGUE DIRIGIENDO UN TRANVIA NUMERO 39. EL RECORRIDO ES EL SIGUIENTE: ARRANCA DE SANTA CRUZ (PLAZA); SIGUE POR CONSEJOS, QUE DESDEÑA; PASA DE LARGO POR PALACIO; SIGUE, Y DEJA A LA DERECHA A ESPAÑA (PLAZA DE); APROVECHA EL BUEN SUCESO, Y ACABA EN LA MONCLOA

Cómo debe ser el fascio

¿Con elementos derechistas? No, señor. El fascio no puede vestirse de derecha ni de izquierda, porque para que resulte eficaz tiene que ser integral y popularísimo.

Ha de recoger el descontento de cuantos, por algún motivo injustificado, no pueden vivir. Las masas son indispensables. Y las masas se componen de ricos y de pobres. El obrero que no trabaja, el ciudadano que no come, el rentista que ve mermada su renta, el propietario que tiene en peligro su propiedad, el industrial que presente la ruina, el comerciante que no vende, el pensador que se ve perseguido por sus ideas; todos los millones de criaturas que viven a disgusto en un medio anárquico, a sabiendas de que el pueblo puede vivir bien con orden, autoridad y justicia, han de formar el fascio, apretadamente y resueltamente.

Es el haz de la ciudadanía contra la expoliación y la arbitrariedad; contra las incapacidades, las inmoralidades y las indisciplinas.

Las derechas, en grupitos, en capillitas, en consorcios de limitado radio de acción, no irán a ninguna parte; las izquierdas de sentido conservador, que es el sentido común—y por consiguiente no nos referimos a los botarates—, tampoco realizarán obra apreciable frente al empuje demoledor, que en todos los países de la tierra va reclamando remedios heroicos.

Es indispensable unirlos en el fascio, sin otra orientación por el momento que barrer la anarquía y a quien la engendra.



Y naua más

Y nada más, porque ya hemos hablado en serio más de lo que nos proponíamos.

Ahí queda la idea, para que la recoja quien quiera. Se nos estaba figurando que lo difícil era lanzarla, por temor a que fuera acogida así o del otro modo; pero para algo ostentamos nosotros el título con que nos hemos popularizado. Si lo que proponemos sale bien, podemos decir que la cosa iba de «veras»; si queda en veremos, nos será fácil afirmar que estábamos de «bromas».

Pero, de todas maneras, mire a España y piénsenlo bien todos los españoles de buena voluntad.

El fascismo, ya se está comprobando, es una cosa muy seria para llevar por el buen camino a los pueblos que amenazan ruina.

Y, a lo mejor, si hay quien nos ayude, nosotros dejaríamos a un lado las bromas y actuaríamos de veras.

¿Vamos?

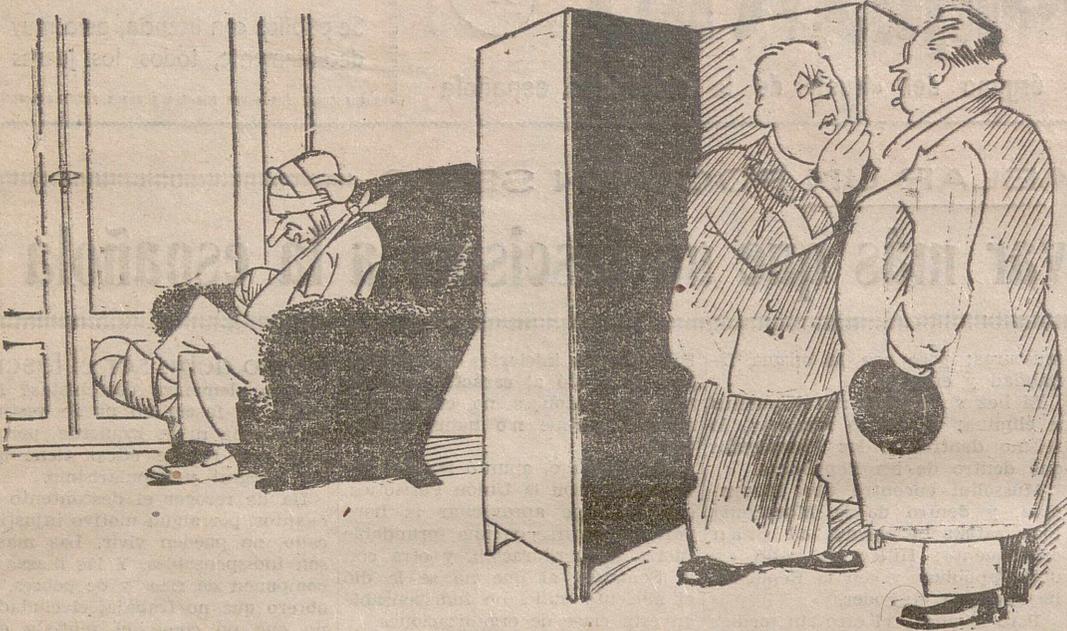
Se nos preguntará adónde. sencillamente, a la formación del fascio, a la preparación del fascio dentro del terreno legal.

El fascio es una Asociación como otra cualquiera, como son todas las Sociedades humanas que nacen al amparo de la ley, y sometidas a sus preceptos, hasta que ellas tienen fuerza bastante para dictarlas.

No se hagan ilusiones ni republicanos, ni monárquicos, ni derechistas, ni izquierdistas, en sus luchas de grupos. Lo que hay que vencer y desterrar del mundo es el marxismo, en sus diversas manifestaciones.

Y eso no lo vence más que el fascismo.

DESPUES DEL REVOLCON



-¿A QUIEN ANUNCIO?
-AL MEDICO, QUE VIENE A HACERLE LA CURA.
-PERDONEME EL SEÑOR; PERO, LA VERDAD, DE CURAS NO ME ATREVO A HABLARLE.

Cosas de la Casa de la Villa

SE TOMAN PRECAUCIONES

Nos hemos enterado de que no se trata de un hecho aislado, con ocasión de una simple denuncia. Es que el señor alcalde se considera tan importante, y considera también a sus compañeros tan importantes, que ha ordenado se cachee todos los días de sesión a cuantas personas asistan a la tribuna pública.

¡Uf! ¡Qué gracia!

Suponemos que hasta ahora no ha habido encuentros fuertes, de armas, vamos. A lo sumo el hallazgo posible habrá sido de patatas o de tomates.

Y estas medidas coinciden con la selección que se hace de las personas que van al Ayuntamiento a ver al alcalde o a los concejales. En primer término, no se las permite entrar por la puerta de aquellos, y en segundo lugar, tampoco se las autoriza el acceso ni al célebre patio de cristales.

MAS DEL INGENIO DE DON PEDRO

Hablaba hace pocos días el alcalde de la faenita que le hicieron inaugurando los cinco grupos escolares en un solo día.

-Aquello fué un rascacielos por entregas, porque no nos tiramos al colete cinco veces cuatro pisos, o sean ¡veinte pisos!... Yo ya no podía ni con la camiseta...

EL NEGOCIADO DE DAMAS

No nos referimos a un negociado en el que sólo haya elemento femenino.

Al poner el título que encabeza estas líneas, hacemos referencia a la necesidad de montar un negociado que atienda a las señoras y señoritas que acuden al Ayuntamiento a solicitar favores o justicia del señor alcalde, de los concejales o del periodista que, a su vez, goza del favor y de la justicia de D. Pedro y de la mayoría de los ediles.

Porque el patio de cristales, a determinadas horas—de doce y media a una y media del día, claro—está imponente. ¡Y qué representaciones del elemento femenino, caramba!

De vez en cuando hay una nota triste; una pobre mujer, madre de cinco o seis criaturitas, con el marido enfermo, y que pide pan.

Pero esto no tiene importancia... Son las menos, y no logran estas tristes notas empañar el ambiente de fino, de alegre optimismo que otras bellas mujeres dejan en las distintas dependencias de la Casa de la Villa.



PERO ¿QUE HACE EL SEÑOR MUIÑO?

Al recibir el alcalde a los periodistas el día de la última nevada, un representante de la Prensa dijo al alcalde:

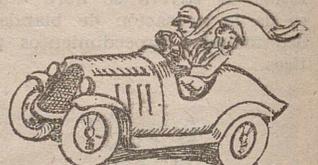
-¿Qué hace el Sr. Muíño?

-No lo sé—respondió el señor Rico—; pero debe estar muy incomodado, porque hoy ha nevado sin su permiso.

Y después de esta frase del señor Rico, ya sabe el compañero en la Prensa que tenía curiosidad por lo que hacía el Sr. Muíño a qué atenerse.

¿Qué hace el Sr. Muíño?

Lo que ustedes quieran, menos nada serio.



EL SR. ARAUZ ES EL AMO

Había quien suponía que el amo del Ayuntamiento es D. Andrés Saborit. No anda descaminado quien esto suponga, porque éste tiene la fuerza de los votos socialistas.

Pero hay otro amo. El Sr. Arauz, que dispone, manda y gobierna en el alcalde, porque son grandes amigos... Mientras el Sr. Rico hace lo que le viene en gana al señor Arauz, y como D. Pedro no quiere tener disgustos..., el caso es que el federal, amo y señor de los federales, lo es también del señor Rico... y del Ayuntamiento.



EL PARLAMENTO CATALAN

Otra crisis, y van dos... y no hay dos sin tres

(RECIBIDA CON SELLO RÁPIDO Y EXPRESO)

A diez y ocho horas, lo mismo que el Servicio Meteorológico, se abre la sesión, que no ha podido abrirse antes, porque la mayoría de diputados se había ido al Cómico, a la función en honor de los autores de "Las Meninas", uno de ellos catalán.

PI Y SUNER.—Como presidente del Consejo ejecutivo pidió la "paraula".

COMPANYS.—Su señoría la pide porque le da la "autonomísima" gana, y menda se la concede. (Expectación en las tribunas, y expectación en los diputados, porque muchos están convalecientes de la gripe.)

PI Y SUNER.—Apenas llevamos un trimestre en gobernarnos, y ya hemos tenido dos crisis...

ABADAL.—¡Y lo que te rondaré, morena!

PI Y SUNER.—Comprendo que a los ojos de Europa, en vista de lo bien que lo estamos haciendo, nos tomarán por eso que sirve de fundia a las espadas de los militares; pero hay que dar la sensación de que somos un pueblo libre...

ABADAL.—Pero no libre de gastos, porque la Generalidad les está costando a nuestros paisanos más cara que la Corte del Rey Sol.

(Protestas en los "esquerrás" y aplausos en los "lligats".)

DURAN Y VENTOSA.—¡Be, noy! SOLER Y PLA.—¿Pero se puede saber el motivo de la última crisis?

DENCÁS.—Que el Sr. Irla está enfermo...

SOLER Y PLA.—¡Vamos, ande!, como dicen en la Bomba; si al diputado por Gerona no hay más que verle la cara de "pagés" que tiene para comprender que rebosa salud.

COMPANYS.—La crisis ha estallado.

(En estos momentos estalla una bomba en una ebneristería que hay junto al parque. Nadie se mueve de su sitio; únicamente una porterosa que pasaba por allí se ha quedado en el sitio.)

COMPANYS.—Veo que sois un pueblo "mascle" y cívico; estalla una bomba, y como si tal cosa. ¡Esto es progreso!

CASABO.—¡Es que ya estamos acostumbrados!

COMPANYS.—En la vida uno debe acostumbrarse a todo.

SELVES.—Por eso su señoría se ha acostumbrado al automóvil, y no le deja ni para desnudarse.

COMPANYS.— "¡Prou d'aquest color!"

ARNAU.—Pero es que Irla, de la política de Gerona, era uno de los ases...

COMPANYS.—Pues mira lo que "ases"... y lo que dices.

(Joaquín Montero, que asiste a la sesión, se apunta el chiste en un puño para colocarlo en la obra que le está ensayando Santpere en el Español.)

ABADAL.—Señores diputados: Irla ha dimitido porque pertenecía a la "colla" de Lluhi y Terradellas, y como el "Avi" se ha erigido en dictador, a su lado no quiere más que incondicionales.

GASSOL.—¡Pues sí que echaremos buen pelo!

DURAN Y VENTOSA.—¿Aún no está contento con el que ha echado S. S.?

SELVAS.—"Además", que aquí no ha pasado "res". Yo, que estaba en Agricultura, me he trasladado a Gobernación.

VENTOSA Y CALVELL.—Pero "miri" que una cosa son los repollos y otra los guardias de Asalto.

SELVAS.—Los guardias son todos pollos, de modo que la diferencia estriba en el "re".

TERRADELLAS.—¿Natural?

SELVAS.—¡Sostenido!

COMPANYS.—¿No han hecho los de Madrid ministro de Marina a un boticario y ministro de Agricultura a un maestro de escuela? ¿Entonces?

FABREGA.—Eso es una vil manobra para darle un carguito a Dencás, el jefe "deis escamots".

SOLER.—Dencás, con esas gafas y esa pinta de pollo pera, no puede ser jefe de nadie.

VENTOSA CALVELL.—Pero el "Avi" lo protege.

ROSELL.—Y al "Avi", ¿quién lo protege?

ABADAL.—¡Los pistoleros que le dieron sus votos!

(Escándalo morrocotudo, palabras gruesas como las que usan los socialistas y radicales socialistas en el Congreso. Apaciguados los ánimos, continúa la sesión.)

GASSOL.—La crisis en "nosaltres" nos viene de tradición; ya en el siglo XIV estalló el antagonismo entre Pedro el Cruel de Castilla y Pedro el Ceremonioso de Aragón, que culminó con la tragedia de Montiel.

DALMAU.—¡La tragedia de Montiel, fué la reaparición de "A B C", hombre!

(Aplausos en las tribunas.)

COMPANYS.—¿Y en vez de darle un cargo a Dencás, el de las gafas, no se lo podríamos dar a Corominas?

FONTBERNAT.—¡No, que "El Diluvio" se nos echaría encima!

COMPANYS.—Si nos cogía con paraguas era igual.

SERRA.—Recuerde que el señor Corominas era secretario y abogado del Banco de Cataluña cuando dicha institución hizo suspensión de pagos.

ABADAL.—Pues "me sembra" que la Generalidad, si sigue repartiéndole carguitos, se verá en el mismo caso que el Banco de Cataluña.

COMPANYS.—¿Queda explicada la segunda crisis?

DOT.—¡La duda ofende!

COMPANYS.—¡Pues vamos para la tercera!

EN LOS PASILLOS

Terminada la sesión, todos los comensales que asistieron al desarrollo de la penúltima crisis corrían por los pasillos en busca de la puerta para tomar el tranvía.

Consultados algunos conspicuos diputados, pudimos averiguar que el viernes, seguramente, estallará una tercera crisis parcial, que no se considera total, porque total... no pasa nada.

UN MOZO DE LA ESCUADRA

¡ LA TRAPERAAAAA! , por ORBEGOZO



-¿HAY TRAJOS SUCIOS?

-SI, SEÑORA. PASE AL SALON DE SESIONES Y RECOJA TODOS LOS QUE HAN SALIDO A RELUCIR EN LOS DISCURSOS DE LOS SEÑORES PRIETO Y ORTEGA Y GASSET.

Se inaugura el Frontón Central con un partido sin pelotas

Advertencia preliminar

Ya saben ustedes que el Frontón Central, recientemente reformado, se inauguró el martes por la noche. Creíamos todos que el nuevo local se inauguraría, como era natural, con un gran partido de pelota a pala, a cesta o a mano; pero no ha sido así. La inauguración la ha hecho un partido, efectivamente, pero sin pelotas; un partido político, simplemente: el de don Manuel Azaña, que tenía muchas ganas de pronunciar un enorme discurso, de esos que consagran a un estadista para siempre, según hicieron saber los organizadores a su debido tiempo.

Hubo, sin embargo, un momento en que todos creímos que se iba a jugar un partido de verdad. Y fué aquí en que se alzó en la cancha el delantero Inda, que, como es sabido, está reputado como uno de los más hábiles pelotaris vascos.

Pero no fué así. Don Inda está ya muy pesado, y se mueve con dificultad.

Tuvimos, pues, que contentarnos con ver comer—nosotros, aunque no estamos a dietas, es porque comemos en casa por cuenta propia—y con oír hablar.

La descripción del acto merece, con permiso de ustedes, capítulo aparte

más ciudadanía y más filantropía, alma mía.

Además de los comensales, hubo mirones de los que engullían y oyentes de lo que se dijo. La noche estaba desapacible; la entrada era gratis; el espectáculo, entretenido; los deseos de ver el nuevo frontón, extraordinarios.

Se puso, en fin, la tablilla de "No hay billetes", como se pondrá muy pronto en casi todas partes.



La comida

Fué sana y abundante. Los comensales se hincharon. Algunos tuvieron que aflojarse el cinturón tres puntos. Sumen ustedes por el número de invitados, y verán qué cantidad de puntos se aflojaron.

Los manjares fueron ingeridos con gran imparcialidad, como corresponde a ciudadanos conscientes, y casi todos los comensales manejaron el tenedor con plausible soltura.

Los vinos también fueron degustados con el mayor desinterés y con la abundancia que permitía el precio del cubierto.



El orden

Los jóvenes de Acción Republicana y del partido radical-socialista, instruidos por Pérez Madrigal, fueron los encargados de mantener el orden dentro del local.

Llevaban sus lacitos y un dedo en la boca, como si quisieran decir: "¡Mucho cuidado con lo que se hace, que está allí el jefe!"

Por cierto que lo de encargar el mantenimiento del orden a estas juventudes le ha sentado como un tiro sin previo aviso al colosal firpense Sr. Galarza, que todavía, según postreras manifestaciones que nos transmite nuestro enviado especial en el Frontón, no ha logrado explicarse el enorme contrasentido.

Por lo visto, a la Firpe no se le atribuye ya ninguna importancia, desde que los médicos han declarado que es benigna.

F. I. P.



Las adhesiones

Al llegar la hora del café y la copa empezaron a salir de debajo de los palcos unas diez y seis docenas de mozos de cuerda cargados con enormes sacas.

—¿Qué sacas?—le preguntaron a uno.

—Las adhesiones—contestó.

Y estallaron los aplausos ensordecedores, que fué cuando la cosa empezó a ponerse estupendísima.

Los organizadores hicieron saber que, efectivamente, aquellos centenares de sacas y otras que no se sacaban porque no se iba a sacar nada con sacarlas a la vista del público, siendo todos incondicionales, contenían veinticuatro millones y medio de adhesiones, suponiéndose que el medio millón que faltaba

para el completo de los habitantes de España no se adhirieron por estar en las cárceles, Villa Cisneros, Las Jurdes, etc., etc.



El ofrecimiento

No habrá que decir que el discurso de D. Inda, que hizo el ofrecimiento, fué muy substancioso, con codillo, pechuga y todo.

Estuvo lo que se dice super-tango al hacer la pintura de Azaña y enumerar las muchas cosas grandes que lleva realizadas.

Se oyeron muchos vivas a Casas Viejas.

También se dió D. Inda su miaja de bombo y, como de costumbre, se mostró muy contrariado por tener que continuar en el Gobierno, con el enorme sacrificio que para él representa tener abandonados todos sus intereses, va ya para los dos años.

Los comensales, puestos en pie, le dieron un voto de confianza para que se marchase en cuanto quisiera; pero D. Inda, muy ruborizado, manifestó que él no se pertenecía, y que por nada del mundo dejaría solito a Manolo en estos instantes críticos.

Se le tributaron muchos aplausos y vítores, y se bailó un poquito el auresku.



El estadista

Al levantarse D. Manuel, con la natural dificultad del hombre que condena todo levantamiento, estalló una de esas ovaciones ensordecedoras, que parecen organizadas por la F. A. I.

Don Manuel que, como es sabido, estuvo tres días antes del discurso sin salir de sus habitaciones particulares, con un catarro oratorio que daba miedo, hizo un gran discurso, lo menos de setenta metros de largo.

¡Qué pieza oratoria inolvidable! Nosotros pensábamos publicar íntegro el texto taquigráfico, pero "El Sol" nos pidió, por favor, que se lo dejáramos a él, y le complacimos con mucho gusto, sin que nos haya pesado ni tanto así.

¡Para qué les vamos a dar a ustedes referencias de ese discurso, que, después de los de Cicerón, será lo único que quede como muestra de oratoria?

¡Sencillamente magistral de la catedral de Granada! No se puede decir más ni menos. Ni menos ni más.

¡Qué períodos brillantes! ¡Qué imágenes más felices! ¡Cuántas ideas! ¡Cuán honda filosofía! ¡Qué de analogía, sintaxis, prosodia y ortografía!

Nosotros creemos, sin vacilaciones, que, después de ese discurso, España está al cabo de la calle.

Se acabaron los conflictos, las discusiones, la oposición y la pugna de ideas e intereses.

Creemos que ha llegado el momento de elevar los corazones. ¿Estamos todos? ¡Pues venga!... ¡Todos a una, y viva Pérez!

En fin, como la cuestión es pasar el rato, y ya nos parece que está bien, cortamos aquí, deseando felices Pascuas de Resurrección al insigne estadista que ha inaugurado el Frontón con tan interesante partido como es el de la Firpe, con perdón sea dicho.

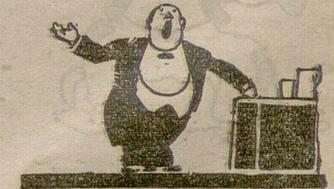
La Empresa del Frontón nos suplica hagamos constar que los partidos de pelota empezarán en breve.

Bueno; pero esto ya es en serio, y de pago.



—¿COMO QUIERE EL APARATO, CON ENCHUFE O SIN ENCHUFE?
—NO, SIN EL; YA TENGO MUCHOS.

(Dibujo por Matamala.)



Sabañones Grietas, Eczemas, Quemaduras. Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pla.



EL CAZADOR.—VAMONOS TRANQUILOS. ALGUNO CAERA; NO LO DUDES.
EL FIEL MARTINEZ.—¿QUE VOY A DUDAR! ESTOY SEGURO QUE ALGUNO CAERA... EN QUE SE PUEDE LLEVAR EL CEPO. ¡MENUDA NARIZ TENGO YO!



Fué público

Los organizadores estaban muy ufanos porque todos los cubiertos quedaron cubiertos a la hora de comenzar la cena, cosa que consideraban como un gran éxito. Por lo visto, habían tenido su miaja de temor de que la gente no fuera ¡ni a comer! Pero fué. ¡No había de ir!... Con sólo llamar a los socialistas, y que éstos oyeran ruido de platos y cucharas, lleno completo.

De modo que ya ven ustedes si hay simpatías y si la opinión está con acá. Le dan un banquete al presidente del Consejo y se cubren todos los puestos de la mesa. Caso semejante no se ha dado en el mundo.

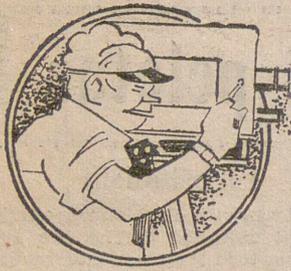
Hasta ahora, lo corriente había sido que cuando se le daba un banquete al que dispone de los destinos de la nación (no de "La Nación", periódico, naturalmente), no fuera más que su secretario particular y la mecanógrafa. Pero ahora los tiempos son otros. Hay

DE LA LEY DE CONGREGACIONES RELIGIOSAS,
por LIMON



PERIODISTA.—¿Y NO TIENEN MIEDO DE QUE HAYA PROTESTAS?

ALBORNOZ.—PRECISAMENTE PARA ESTOS ASUNTOS ESCOGEMOS EL INVIERNO, PUES APARTE DE ENCONTRARNOS EN EL GRADO 33, LA FRESCURA EN QUE NOS HALLAN ES MUY PROPIA DEL TIEMPO.



Los mundos de la pantalla



“GRAND HOTEL” EN UN PALACIO

Suponemos que, con permiso de La Voz que no suena (desde que han vuelto a darle publicidad los cines), se anuncia la reapertura del Palacio de la Música, con la película “Grand Hotel” y... con telón metálico.

Lo celebramos. Es el sexto o séptimo local de espectáculos que se abre en Madrid desde que La Voz que no suena (por algo será) inició aquella tremebunda campaña revisionista (con una energía que para si quisieran los revisionistas de la Constitución), que acabó, como muchos duelos, en un banquete solemne, donde se firmaron las paces.

Felicitemos a La Voz que no suena (adivine usted por qué será) por haber contribuido con su amenazas y sus rayos de Júpiter a aumentar el fomento de las diversiones públicas.

UN CINEASTA

DE MARTES A MARTES

LAS ÚLTIMAS PELICULAS QUE HEMOS VISTO

Pero no es lo mismo

“Támesis”. Como quien dice Guadalquivir. Si éste atormentaba la mente de D. Alvaro, el bueno (es decir, que no es D. Alvaro de Albornoz), aquél atormenta la mente de la mayoría de los espectadores al presentiar la vida de los tripulantes de las barcazas destinadas al tráfico en el río.

¡Qué diferencia entre aquella vida y la que se hace en las lanchas que trafican por el Guadalquivir; entre aquellas brumas y este sol; entre aquellas tristezas y estas alegrías!

Nada, que preferimos a nuestro Guadalquivir, incluso con todas las cosas que están pasando en sus orillas, y que no son tan pintorescas como sus paisajes.



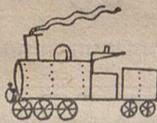
Lo que cuesta un pedazo de pan

Parece mentira todo lo que hay que hacer antes de comer un pedazo de pan desde que se prepara la tierra para sembrar el trigo hasta que se pone en la mesa una libreta. ¡Como que dan ganas de prohibir que algunas personas coman pan, al pensar en el poco trabajo que les cuesta ganarlo!

Se nos ocurre esto viendo la película rusa “La línea general”, que ofrece muchos detalles del laboreo

en el campo y del trabajo en industrias anejas, y da realmente pena el ver lo que cuesta conseguir un pan para que luego se lo coman algunas personas de las que andan por ahí, que lo más que merecen es un puñado de cebada, pero cruda, no convertida en cerveza, que tampoco se la merecen.

A esta película, para que fuese del todo admisible, sólo habría que quitarle su poquito de propaganda soviética, hábilmente disfrazada.



Frasecita de moda

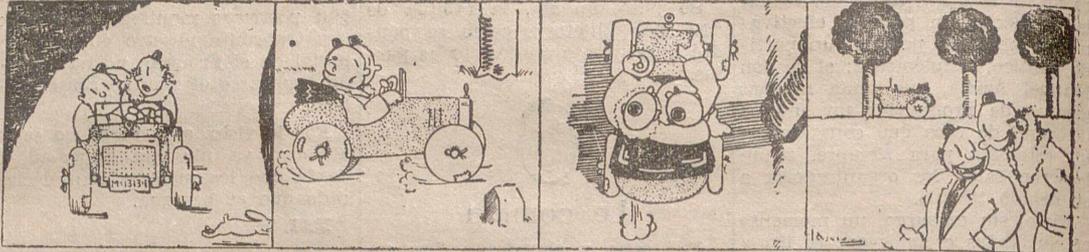
Título de moda: “El baile”, es el de la película estrenada en el Callao.

Cuando Lerroux vapuleó al Gobierno y le dijo que debía marcharse, Azaña, mirando a la mayoría, dijo: “Puede el baile continuar.”

El Sr. Pildain ha hecho bailar de coronilla a Albornoz en el banco azul, demostrándole que no sabe historia—cosa que le había ocurrido a Marcelino Domingo en el Español—, y Azaña, mientras veía bailar a Albornoz, le decía en voz baja: “Puede el baile continuar.” Y así podríamos continuar.

Pero en el Callao sucede todo lo contrario; que el baile no puede continuar, porque después de

INFLUENCIA PITUITARIA O CRISIS PARLAMENTARIA, por LASAUGA

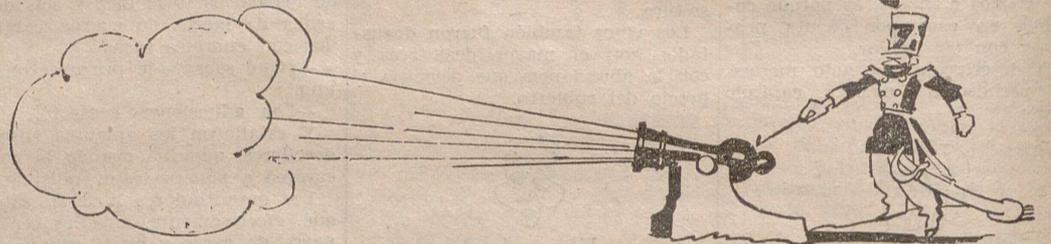


—Por fin es cosa notoria ...reduciéndose el problema. Ya a nadie en la política oratoria con que nos la encubre [Azaña...]

[ma [gaña en ver quién sale el primero para hacer bien la política]

—Pero ¡mira que sois [ma [mero, ¡Aquí el que va a romper para hacer bien la política]

—¿Albornoz? ¿Estás seguro, [guro, [dices? Gordito, de lo que dices? —¡Pues claro! ¡¡Me [filas [apuesto un duro a que sale por narices!...



anunciado no puede celebrarse. ¿El motivo? ¡Ah! Ese es el secreto, y en el Callao lo explican.

Entre tanto, Azaña seguirá repitiendo ante cualquier situación desairada: “Puede el baile continuar...”, y el que no pueda bailar que se fastidie.”



Aquí renunciaríamos

Como ejemplo, no está mal. Natural es que al que algo quiere, algo le cueste. Y es natural, también, que la libertad cueste lo suyo; pero aquí mucha gente, viendo lo que ocurre en “Por la libertad”, que se exhibe en Astoria, renunciaría a la lucha antes de empezarla. ¡Se han visto tantos casos ya! Y los que tendremos que ver.

Hace tiempo que hemos renunciado a la libertad; desde que la pregaron desde el banco azul. Por eso el pueblo no puede comprender lo que pasa en el Astoria, que es algo capaz de poner los

pelos de punta a Ossorio y Gallardo.



Una broma pesada

En el Figaro se han propuesto volver loca a la Policía; parece que la han tomado con ella; después del espeluznante del teatro Folies, ahora coloca unos carteles muy grandes, preguntando: “¿Quién es el criminal?”, como quien pregunta: “¿En dónde está la pastora?”

Esta misteriosa pregunta hace que toda la brigada de espectáculos acuda al Figaro, y que sufra una decepción, al ver que no se trata de ninguno de los muchos criminales que a estas horas están sueltos por España burlando la acción de la Policía.



Ofensa a una actriz

En el Alkázar hemos podido averiguar que “La indeseable” es Elis-

sa Landi. Nosotros creíamos que, por fin, se habían dado cuenta, y declarado indeseable a Clara Campoamor, por pertenecer al partido radical.

No hay derecho a declarar indeseable a Elissa Landi. Tenemos la seguridad de que la inmensa mayoría del público opina como nosotros. ¡Con lo guapa que está! ¡Con lo simpática que es! Indeseable, nunca. Es una ofensa que se le hace con solo pensarlo. Mucho más aquí, donde los indeseables parecen que están llamados a fastidiarnos durante todo una eternidad.



A todo lujo

Con el dinero que se han gastado en hacer la película “Ronny”, estrenada en el cine de la Prensa, habría bastante para construir un millar de esas escuelas-barracas que se están haciendo para dejarlas sin maestros, y que tantos disgustos están costando a D. Luis Bello, por antonomasia, y Trompeta, por el sonido.

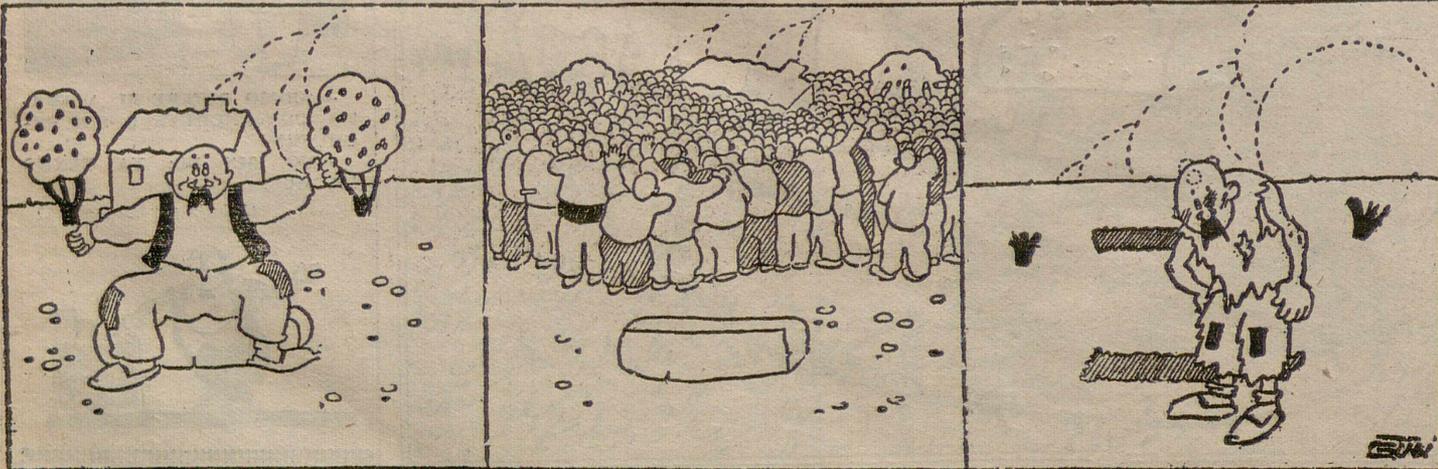
Eso se llama rumbo, y no el presupuesto de guerra que ha hecho Azaña.

Eso es verdadero arte, y no “Doña María de Castilla”, de Marcelino Domingo.

Eso es un director escénico, y no Rivas Cherif, que estaría mejor de chef que de director y empresario.



UN CARACTER, por GUTI



—CON MI CASITA, Y DESPUES, CON LA REFORMA AGRARIA, ¡¡DE PRIMERA!!

¡ INVASION !

—BUENO, SI NO ME PONGO SERIO ME QUEDO SIN ALPARGATAS!

EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año II

Madrid, jueves 16 de febrero de 1933

Núm. 11

EDITORIAL

Enseñanza laica

Si, señores. Hay que quitarles la enseñanza a los frailes por varias razones: porque es preciso fabricar socialistas, para que acabe de arruinarse el país; porque la enseñanza de los religiosos establece una competencia que hace resaltar las deficiencias de la enseñanza del Estado, y en fin, porque el que cree en Dios no sabe Farmacia, por ejemplo.

Ya que tenemos la República en nuestro poder, no nos importa declarar que lo que desde luego buscamos los republicanos no es el laicismo, es decir, la indiferencia en materia religiosa, sino el ateísmo.

Un ateísmo oficial.

El Gobierno nos dice: "No hay Dios."

Y... ¡tapado el Cielo con papel de oficio!

Nada de creer en nada. Si se siente una duda espiritual, para eso están los Negociados de los ministerios.

Aunque sería mejor que se creara un ministerio especial para estas cosas.

¿Por qué no ha de haber un Ministerio Espiritual, o como se llamara, si no se quiere aceptar tampoco el espíritu?

Ese ministerio podría constar de Negociados como los siguientes: Más allá; Sección de angustias desahuciadas; Expedientes escépticos; Apartado de anhelos indefinidos; Publicidad atea, etc., etc.

¿Quién sabe? A eso, poco más o menos, se va.

Por lo pronto hay que llamar laica a la enseñanza cuya exclusiva se ha de implantar ahora y privar de la enseñanza a las Congregaciones.

Y por si no bastaran tales razones, la principal es la definitiva superioridad de la enseñanza laica sobre la que dan las Ordenes.

Superioridad porque sí.

La Geografía laica es mejor que la que enseñan los frailes, porque a De los Ríos le da la gana, y lo mismo la Historia, porque lo dice Llopi, y lo mismo la Geometría, porque los religiosos no llegan a la cuadratura del círculo y los laicos la van a inventar por encargo del Gobierno, y en fin, la Gramática que enseñan las Ordenes es inferior a la que enseñan los laicos, porque la gramática de éstos es parda.

Chinchese el país y trague, pues, este nuevo paquete.

Los padres no tienen derecho ninguno a mandar a sus hijos a la escuela que quieran.

Nuestros hijos irán a las escuelas que quiera Fernando de los Ríos, padre amoroso de todos y tío carnal de los sefarditas.

Por los Ministerios NOTAS POLITICAS

Guerra.

Se van a suprimir los cabos de vela que no sean laicos.

Trabajo.

El Sr. Largo Caballero está resuelto a prohibir que haya obreros parados, porque molestan mucho a los socialistas.

Agricultura.

Ahora resulta que la Reforma agraria no se arregla con literatura. ¡Qué lástima!

Instrucción.

Lamentamos estar seguros de que el Sr. Llopi no sabe más que todos los religiosos. Y mucho menos que cada religioso en particular.

Obras Públicas.

Pero, bueno, ¿para qué esa prolongación de la Castellana?

¿Es que no caben todavía en ella todos los prohombres socialistas?

NOSOTROS NO ASISTIMOS AL BANQUETE AL SR. AZAÑA PORQUE YA LE TENEMOS SUFICIENTEMENTE PAGADO EL CUBIERTO

BOLSA

Siguen en marcha los Ferrocarriles. Gracias a Prieto, que viaja en auto, por si las moscas.

Bajan un poco los Explosivos, pero no es mal negocio en estos tiempos.

Exportaciones (Villa Cisneros), en un 2 x 3.

La peseta baja en Londres y en Alorcón.

La lira nos suena, el franco es tampechano, la corona ya no se representa, el peso está un poco falto de ídem.

Teléfonos funcionan unos y otros no.

Deuda exterior salta a la vista.

Deuda interior: la procesión va por dentro.

Y se acabó la Bolsa, ¡porque hay que ver cómo está la vida!

EN LOS PASILLOS

La prohibición de la enseñanza a los religiosos va adelante, por fortuna para los gubernamentales, que necesitan esa discusión para tapar el malestar económico, el paro obrero, lo de Casas Viejas y otras cosas irremediables.

Además de que si se les quita a los izquierdistas el anticlericalismo se les queda la cabeza desalquilada.

En los pasillos del Congreso formaban ayer grupo Bruno Alonso, Menéndez, Madrigal, Botella, Sediles y otros de la cuerda, y decían a todo el que quería oírles que la enseñanza de los religiosos tenía la culpa de que ellos sepan tan poco.

Los oyentes les daban la razón. Y nosotros también.

MUY SIGNIFICATIVO

Está siendo objeto de apasionados comentarios un incidente ocurrido ayer en el Congreso.

En la puerta por donde suelen salir los ministros, manos misteriosas amontonaron una mesa, seis sillas y un diván.

En seguida se supo que se trataba de la obstrucción radical.

Varios diputados de la mayoría echaban espumarajos de rabia.

Los que no se alteraron fueron Azaña y Prieto.

El primero tuvo una frase feliz: —¡Bah, me es igual! ¡Yo me salto eso como me salto al país!

Y no saltó porque los otros, amorosamente, no le dejaron.

Prieto mandó que le sirvieran la cena, porque no tenía prisa.

Y viendo aquello, y viendo, sobre todo, las inexplicables actitudes de los lerrouxistas, comentó:

—Realmente, todavía no se sabe si quieren que nos vayamos o que nos quedemos. Todo se reduce a una mesa y unos asientos.

¡QUE BIEN HABLA UN POLITICO DESPUES DE COMER!

MUSICA DI CAMERA

"En la Cámara se promueve un gran escándalo al tratar del proyecto de Congregaciones." (De los diarios.)



—...Y SOLO FALTA QUE SE COJAN LOS DIPUTADOS Y SE DEDIQUEN A MANTEARSE UNOS A OTROS.
—PUES A MI ESO NO ME EXTRAÑARIA. ¡TRATANDOSE DE DISCUSIONES RELACIONADAS CON SACERDOTES, LO MAS NATURAL ES UN "MANTEO"!

(Por la imitación de López Rubio, LASAUGA.)

COPLAS TAPIESCAS LOS DEPORTES

¡QUE FRESCO!

Han vuelto los frios.
¡Qué cambio de tiempo!
¡A abrocharse tocan!
¡Señores, qué fresco!
Alguno asegura que estamos viviendo en tiempos de dicha...
¡Señores, qué fresco!
Mientras que parado se queda el obrero,
¡qué orondos los otros!...
¡Señores, qué fresco!
Y esto no varía;
no dejan sus puestos ¡hasta que se sequen!
¡Señores, qué fresco!

RIPIEZ

NOSOTROS NO QUEREMOS QUE SE VAYA EL SR. AZAÑA. QUEREMOS QUE SE VAYAN TODOS

SUCESOS

ACCIDENTE DEL TRABAJO

En la Casa de Socorro Martínez fué asistido ayer de un accidente del trabajo Manuel Cordero. Que siga el alivio.

UNA DESGRACIA

Ayer le fué amputado el pie derecho al ujier del Congreso Camilo Antúnez, que tuvo la desgracia de tropezar con D. Indalecio Prieto. ¡Luego hay quien dice que el señor ministro de Obras Públicas no es un hombre de peso!

ESCANDALO

En la taberna del Manco promovió un fuerte escándalo el trapero Acisclo Martín, alias "Gancho", porque no le servían pronto los higados de cordero que había pedido. No sabemos por qué degeneró el hecho en una discusión política que no venía al caso.

¡Cómo están los ánimos!

OTRO ESCANDALO

En la afamada relojería de Tiburcio de la Pénidola penetraron violentamente diez o doce obreros parados con la pretensión de que se les diera cuerda.

No sabemos si para recobrar el movimiento o para ahorcarse.

Empataron en patás el Jurisdicción F. C. y el Maura Club. Al partido no asistió casi nadie.

—En Casco de la Cuesta, el Cascorro y el Divieso andan a tiros porque el primero le ha quitado al segundo dos alas, que por cuatro cuartos y unas botas nuevas se han ido volando.

¿Cómo está el deporte!

—NEW YORK 12.—En el estadio de Perking se dieron de guantazos Gómez (filipino) contra Giley (de Chicago) y Pérez (filipino) contra Futraki (húngaro).

Ganaron los filipinos por puntos. —En Peñas Puercas jugaron un partido amistoso los del Puerking, de esta localidad, y el Comadre F. C., del pueblo próximo.

Se jugaba una copa en la taberna. Debido al frío quedaron a cero.

Para entrar en calor, los 22 paletos se liaron a patadas unos con otros.

Menos mal que al fin acabó a tiros el partido amistoso y nos divertimos algo.

—Gané ayer las carreras a campo traviesa el distinguido joven Casimiro Ligero. Llevó a todos una enorme ventaja, porque es que también corría su sastre.

LA MELOPEA

(Discos.)

Novedades de este mes:
Dicen que se va. Tonada, Serrano.
¡Y que te crees que lo haces bien! Polca, López.
Fa, do, Fado, Corpinho.
Parapapá. Himno infantil, Llopi.
¡Cuánto fresco! Aire, Guadarrámez.
Tarantas, por el "Niño de los Enchufes".
Milonga, por el "Niño Laico".
Fandanguillo, por el "Niño del Sindicato".
Soleares, por la "Niña Roja".
Medias granainas, por los "Siete Niños de Ecija".
No sé qué tengo. Tango, Ferrari.
¡Crisis! Bolero, Azagni.
Pericón. Danza, maestro Villa.
El Cerrojo. Nocturno, Muiño.
Adquieran ustedes siempre discos de LA MELOPEA
Varíen el repertorio. Cambien el disco.

NOTICIAS FRESCALES

CHOPOS TUERTOS 15.—Una mula dió ayer una coz al alcalde. La mula se ha quedado coja.

NAVACHUFAS 15.—La C. N. T. y la U. G. T. no se ponen de acuerdo para la recolección del K. K. U. E. y del A. C. I. T.

¡Esto es la O. K.!

VALDEQUESOS 15.—En un tablón de andamio fué conducido ayer al cementerio de asalto—antes civil—el conocido nuestro de obras Guilofino Catorce de Abril.

Ha sido el primer entierro laico en este lugar.

Tanto a la ida como a la vuelta, los correligionarios tomaron el tablón.

DESPEÑAVIEJAS 15.—Ha fallecido el secretario de este Ayuntamiento, porque el médico se negó a curarle de cólico miserere.

Para evitar estos abusos, en adelante se le llamará enchufitis aguda, obstrucción radical, o pertinacia azañista.

SE COTILLEA

Que los socialistas van a resolver la crisis de trabajo.

Que tienen un recurso estupendo. Que no es el que ustedes se figuran.

Que ustedes se figuran que es qué se piensan ir.

Que no es eso.

Que la crisis del paro la resolverán con una labor de la que podrán comer miles y miles de obreros.

Que se trata de la fabricación de mondadientes para los personajes del partido.

Que Pérez Madrigal nos está resultando una inciclopedia espesa. Que ha escrito una comedia.

Que se la leyó a Eonafé.

Que éste se cayó de risa.

Que cuando se va a caer será cuando la estrene.

Que Azaña prepara otra obra. Que Domingo prepara otra obra. Que esto no tiene importancia.

Que aquí quien prepara obras es Indalecio.

Que aquéllos, con sus obras, no derriban nada.

Que Indalecio lo derriba todo.

Preguntas inocentes

¿Por qué son pregonados los diarios comunistas con ese tono lúgubre de gori-gori?

¿En qué día de qué año gobernará Lerroux?

Los socialistas, ¿por qué no le dan todo lo que poseen al Estado?

¿Cuándo levantarán un gasómetro al lado del Congreso?

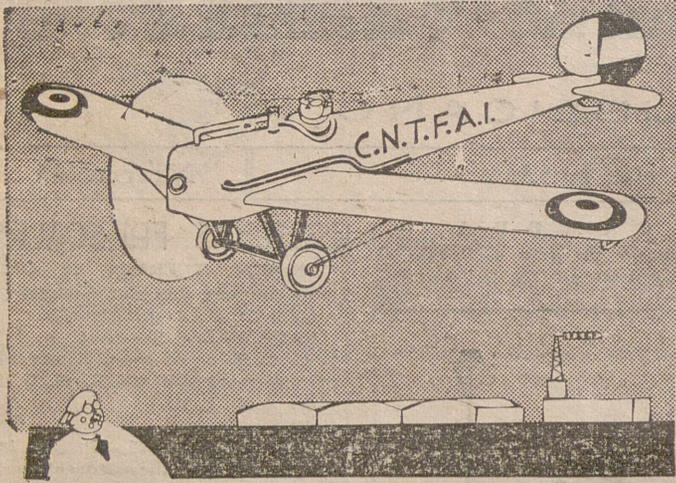
¿Cuánto tiempo emplearía D. Cealillo Rodríguez en D. Luis Bello?

¿Podría San Cristóbal pasar el Manzanares a Indalecio Prieto y a Pedro Rico?

¿Cuándo se acabarán de ir estos gobernantes que nos han caído en suerte?

NOS DICEN QUE LOS RADICALES VAN A CESAR EN LA OBSTRUCCION.

CONSIDERAN MAS QUE SUFICIENTES LAS OBSTRUCCIONES INTESTINALES



MANOLO.—ESTE MOTORCITO ME ESTA INQUIETANDO CON TANTAS "REVOLUCIONES".

(Dibujo de Nogués.)

LA SEMANA EN LAS SALESAS

¡Toma Congregaciones!

¡Tilín, tilín, tilín!
 —¿Adónde vas, Carreño, con ese campanilleo?
 —A hacer penitencia, Valenzuela. ¡Tilín, tilín, tilín! ¡Para bien de los que están en pecado mortal...! (Cantando.)
 —Escasos de fe y de oración andamos, compadre; pero pareceme no tanto como para ir postulando limosnas públicas con qué sufragar preces que aplaquen la cólera celestial.
 —Será que estás ciego y sordo, pues, a poco que vieres y oyeses, sobradas causas de impiedad hallarías; muchas más de las que motivaron las rondas nocturnas de los hermanos del Pecado Mortal.
 —Que pretendes tú hacer revivir...
 —Y que tú me acompañes a fuer de alguacil honrado, en memoria de aquellos antepasados nuestros, antaño a palos y cuchilladas por las callejas y callejones de la coronada villa con los granujas disfrazados de penitentes salmistas.
 —¿Y a quiénes quieres traer a enmienda y devoción, mi buen Carreño?
 —A millares andan por ahí los endemoniados, demandando a millones los padrenuestros, con sus avemarías, glorias y amenes. Sin embargo, mis rogativas enderezanse a redimir a nuestros amados gobernantes, que veo marchar de patitas al infierno. Y bien que se estén unos cientos de años en el purgatorio; pero al reino de Satanás, ¡nunca!, que eso es incompatible con el fervor republicano.
 —¿Qué sé yo, qué sé yo, si podrás librar a algunos de las calderas de Botero!
 —¿Te parece poco el fuego del purgatorio, que, según San Agustín, quema hasta al espíritu?
 —¡Caramba, Carreño! Se me entoge el corazón pensando lo que van a sufrir Azaña, Alborno y mi paisano Casares Quiroga.
 —Cuenta que no lo pasarán mejor Maura (el joven), Ossorio y el mismísimo Maraño.
 —Y todo, ¿por qué?
 —Por pecados que sólo el Papa puede perdonar. Y el último, ¡hum!...
 —¿A cuál te referes?
 —Al que va a concluir con las Congregaciones religiosas.
 —Trabajo les mando. Más fácil considero exterminar la plaga prepuéstivora que dar en tierra con las beneméritas instituciones canónicas.
 —A propósito, Valenzuela. ¿Dices eso por la nueva Congregación que acaban de fundar los abogados de Madrid?
 —Exacto.
 —¿Y qué fin se proponen?
 —Matar a disgustos a Alborno

y compañeros de Gabinete. Al que no quiere caldo, tres tazas, Carreño.
 —Lo malo, Valenzuela, estará en que den en imitarle las restantes corporaciones de oficios liberales.
 —No lo dudes. Ya tienes a los médicos unidos bajo el patronato de los Santos Cosme y Damián. Anúncianse iguales propósitos en otros gremios, y se habla de una fortísima Federación, dispuesta a toda lucha.
 —¿Quién fuera abogado, para ingresar en tan inclita orden!
 —Puedes hacerlo cual yo lo he hecho, inscribiéndote en la categoría de auxiliares, en la que cabe mos cuantos servimos a la Justicia.
 —¿Y qué patrón tenemos, Valenzuela?
 —San Yvo, letrado de la Bretaña francesa, sabio y ejemplar juriscónsul, el primero que logró entrar en el Cielo.
 —¡Parece increíble, Carreño!
 —Todo ha de esperarse de la misericordia de Dios, ablandado por las oraciones de las criaturas piadosas, y así me ves de peregrino, implorando la conversión de ministros y diputados, con la esperanza de verlos en breve fundando una Congregación, bajo la tutela de Santa Bárbara.



—PERO ¿EN QUE QUEDAMOS? ¿ES RESPONSABLE O IRRESPONSABLE?
 —YO CREO QUE ES IRRESPONSABLE.

(Dibujo de Zeus.)

—Terrible empresa, camarada.
 —Mayores fueron las Cruzadas. Sígueme, Valenzuela, que he de rodear el Palacio de Buenavista, llenando sus verjas y paredes de exorcismos.

—Sea como quieras, Carreño, que hoy hemos de trocar, según tu voluntad, la risa por la oración.

—Buen fruto cosecharás. Marchemos, y canta conmigo: "¡Para bien de las pobres almas que están en pecado mortal!"

¡Tilín, tilín, tilín!

EL ALGUACIL VALENZUELA

PENSAMIENTOS

a 10 el manojo

Dijo Eça de Queirós que el buen patriota tiene la obligación de hablar mal las lenguas extranjeras. Desconfiad del hombre que para decir una nadería apela a una lengua que no es la suya. Ese podrá ser intérprete de un hotel, pero no intérprete del pensamiento de un pueblo, porque el pensamiento de una raza requiere el instrumento de expresión que le es propio.

La lengua, más que la pluma, es el arma más terrible de que dispone el hombre. ¡Pobre del que tiene que usar una lengua prestada! Se convierte en Ambrosio, el de la carabina ineficaz.

El lugar común es el exponente de la vulgaridad. Cuando el hombre vulgar con pretensiones quiere ocultar lo precario de su inteligencia, dice los lugares comunes en un idioma que no es el suyo.

La derecha del que va en una dirección es la izquierda del que va en dirección contraria y ambos se encuentran en un punto, mejor dicho, en dos puntos. Los izquierdistas españoles y los derechistas alemanes coinciden al llegar aquí: deportaciones, suspensiones de periódicos, supresión de la libertad de reunión.

El Sr. Lerroux parece el enano de la venta, pero desmejorado, porque es el enano de la venta de *El Imparcial*.

A propósito de *El Imparcial*: Ahora vamos a ver si el Sr. Sánchez Román es tan buen abogado como dicen. Nos parece que él y demás consocios se han lucido, o con más exactitud, están lucientes, que es más propio...tario.

Elección de distraz

Tonto Pichel.—
 Mirra, Botafumeiro, hoy no me vengas con las tonterías. Hoy me estoy muy mucho, bastante, extraordinariamente preocupado.

Botafumeiro.—
 ¿Pues qué te pasa, mi buen amigo?

T. P.—Figúrate: nos tenemos ensima el Carnaval, y mis pequeños niños me están dando de la grande lata, porque todos ellos se me quieren disfrazar del más carra.

B.—Perro esto se está muy bastante fácil, Tonto Pichel.

T. P.—¡Oh, no te lo creas! ¿Cómo se va a estar fácil si cada uno de ellos se tiene una afición muy distinta?

B.—¿Sí?

T. P.—Sí, Mirra: el mayorcito se tiene una grande afición a la electricidad...

B.—Entonces disfrazale de corchero...

T. P.—Ya, perro es que el que le sigue quiere otro disfraz, y el otro, otro, y así hasta los onse higos que tengo. Y lo que yo quiero, parra que me cueste menos dinero, es vestirlos a todos de la misma cosa.

B.—Entonces, tú que erres su padre sabrás mejor que nadie en qué consisten todos ellos...

T. P.—En la horra de comer: no falta ninguno.

B.—Si; perro no los vas a disfrazar de...

T. P.—Cállate, que me da mucho miedo lo que vas a desir.



tiún puntos no se puede perder...
 T. P.—¡Anda que no!... Muchos más puntos se tiene el partido radical socialista... ¡y bien perdido se está!...

¡Pobre Paulino!

B.—¡Oh, pobresito el Paulino Uscudun, mi grande extraordinario amigo!

T. P.—¿Qué le sucede a tu amigo el Paulino Uscudun?

B.—Que ya no se va a poder boxear nunca jamás en su vida.

T. P.—¿Por qué?

B.—Porque ya no se quiere asestar combates.

T. P.—¿Es posible?

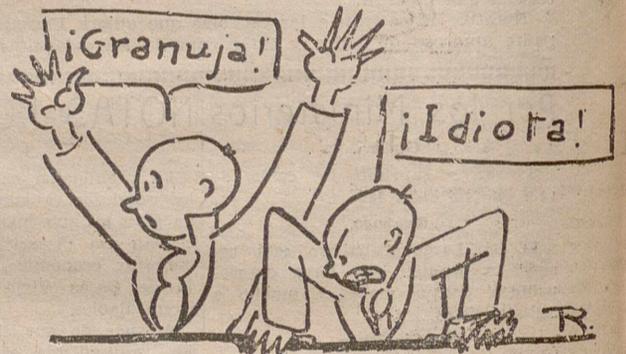
B.—Como yo te lo digo. Anoche le retarron públicamente.

T. P.—¿Sí?

B.—Sí. En un teatro. En Romea. Le desafió la bailarina Liana Grasián, que se sale de boxeadora en "¡Gol!", y él no se quiso subir...

T. P.—¡Hombre, erra natural!... ¿Cómo se iba a asestar un pelea Paulino, tan fuerte, tan tremendo que se está con un ser tan débil?... ¿No te comprendes?

B.—Si me comprendo... Demasiado me comprendo... Perro si el no se quiere pelear con un ser débil... ¿por qué se asestó el pelea con Bergomas parra los parraguas?...



B.—Sí.
 T. P.—Pues como te desía, mis pequeños niños no coinciden en nada de su carácter que me sirva parra poder vestirlos del mismo traje... Es desir, espera, que ahora me caigo... Sí... Hay un coincidencia de todos mis onse higos...

B.—¿Cuál es?

T. P.—Pues verrás: toros ellos hablan muy mal y se pelean violentamente los unos con los otros. El uno le dise a los otros bestias, y golfos; el otro los llama sinvergüensas y animales; el otro los acusa de asnoalfabetos y de miscrables; el otro opina a fuertes voces que sus hermanos se están los más grandes canallas del mundo; el otro dise...

B.—Basta. Ya está. Disfrázalos de parlamentarios.

Una razón

B.—Yo me estoy muy bastante contento.

T. P.—Pues ¿qué te pasa?

B.—Que el "Madrid" se va a estar campeón de la Liga.

T. P.—¡Oh! Todavía se está muy temprano parra desirlo.

B.—No. Ya se puede desir casi con tora la seguridad.

T. P.—Perro si todavía le quedan grandes partidos por pelea.
 B.—Pero eso se está una grande tontería. Yo te dise que ya no se puede perder, porque se tiene veintitún puntos.

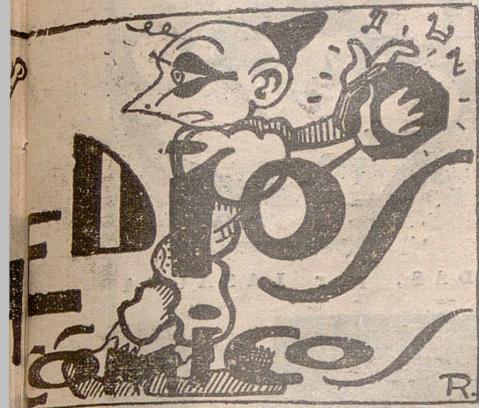
T. P.—¿Y por eso se tiene que ganar seguramente?
 B.—¡Clarro, hombre! ¡Con veintitún puntos no se puede perder!...

¡Naturalmente!

B.—Oye, Tonto Pichel.
 T. P.—¿Qué te sucede?
 B.—¿Has ido a ver "Doña María, la del café de Castilla"?
 T. P.—¡Hombre... yo soy tonto, perro no tanto!...



Restaurant AMA...
 ¿CONOCE USTED NUESTROS PLATOS TIPOS?

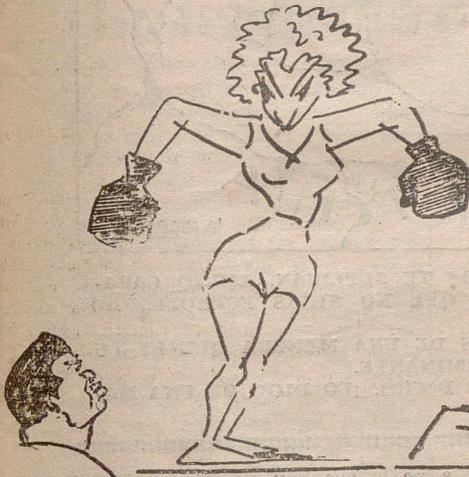


Así no hay modo

P.—¿Qué me dices de la situación política, Botafumeirro?
 —Lo que dise la gente.
 P.—¿Y qué se dise la gente?
 —I: las muchas cosas. Unos dicen que es una situación cómica...
 P.—No se está mal el compaña.
 —Otros se disen que es una si-

tuación tragica.

T. P.—También.
 B.—Otros opinan que se está en muy mala situación.
 T. P.—Esto, desde luego.
 B.—Y otros...
 T. P.—Bueno; perro tú personalmente...
 B.—¡Oh, yo personalmente!... Yo personalmente me acuerdo de un cuento que me contaba mi abuelita la pobre cuando yo me estaba así de pequeñito...
 T. P.—Cuenta, cuenta...
 B.—Pues verrás. Una ves se erre que se erra un hombre muy bastante inteligente...
 T. P.—¡Basta!!
 B.—¿Qué te susede?
 T. P.—Que entonses tu cuento no se tiene nada que ver con la situación política... A otra cosa, Botafumeirro.



El gazapo alegre y confiado

"A luengas tierras, luengas mentas", suele decirse en España leandariamente, sin duda desde que ardiente imaginación de los españoles se exaltaba al través de todas las latitudes del mundo en viajes de conquista y colonización. Y ahora parece que la frase adquiere una revivificación, algo así como un valor contemporaneidad, aplicada a los viajeros españoles que van a torear a América... Porque hay que ver qué bendida fantasía inspira los informes que ellos mismos envían a los periódicos de aguede el mar relatando sus proezas taurinas. ¡Cómo aumentan y las ensanchan! Por el procedimiento, cuántos y de qué calibre serían los enchufes del diestro Cordero enumerados desde el continente americano.
 Vaya un ejemplo, leído ayer en un diario: es un cablegrama facilitado por el apoderado de Armillita acerca de una corrida toreada por este diestro en Méjico:
 "En la suerte de banderillas sentó la cabeza de un verdadero catadrático. Los tres toros puso excelentes pares, y llenaron el ruedo de sombreros, entre incesantes ovaciones."
 La hipóbole triunfa aquí con todas sus dimensiones hispanomeridionales. Pero eso es lo de menos. Lo más son esos maravillosos pares de banderillas que "llenan el ruedo de sombreros..."
 Eso es la obra de un catadrático, efecto; pero no de tauromaquia, sino de prestidigitación.
 Ahora, que en luengas tierras...

"Ahora", que en cuestiones de Geografía no ha podido salir de los campos de Montiel, porque eso no tiene salida buena, escribe:
 "La Directiva atlética ha decidido desplazar a Pamplona el mismo equipo que actuó el domingo frente al Unión.
 Mañana, en autobús, saldrá el "team" con dirección a la Rioja."
 Nos parece que "te-am" engañado, incauto colega. Si ese equipo iba en busca de pimientos morrones, bien está en la Rioja, que los tiene insuperables. Pero sí, como se deduce de la primera parte de la noticia, salió para jugar en Pamplona, entonces hay que ponerle precipitadamente un telefonero a Logroño (gran Rioja), o a Burgos, Soria, o Alava, provincias que también participan algo de la zona riojana, avisándole que puede pasar el Ebro por Alfaro, si quiere llegar a Navarra por el camino más viable, salvo el aéreo.
 Y nosotros avisamos a las muchachas riojanas y navarras para que, si han de acudir a los concursos de belleza que manipula el diario montielino, vengán acompañadas del cronista oficial de su provincia. Porque, lo mejor, resulta que la "Miss Pamplona" o la "Miss Logroño", son naturales de Navalagamella.
 Y para mixtificaciones, ya tenemos bastante con la ideología de ese periódico.

Discurríamos—que no es poco en estos tiempos de Brunos y Muñíos—; discurríamos la semana pasada acerca del perro como el mejor amigo del hombre. Pero ¿y el árbol? ¿Dónde nos dejan ustedes el árbol, en sus relaciones con el bipedo implume? El árbol, según aprendemos en la primera edad escolar, para olvidarlo en

la segunda, proporciona al hombre sombra, frutos, leña, madera... Y a "La Voz" de más amos que "El Imparcial", le da, además, ocasión para meterse despiadadamente con el jardinero mayor del Ayuntamiento de Madrid.
 Eso de la poda que en la agricultura indígena realiza tan sabiamente D. Cecilio, trae a "La Voz" tan soliviantada, que está poniendo la voz en el cielo... ¡Ella, que es tan atea, gracias a Dios! Y así como tratando del árbol no se anda por las ramas, por defender sus raíces destruye las del idioma.
 De un pobre señor, cuya opinión solicitó contra el jardinero mayor, dice:
 "Su avanzada edad y sus achaques, consecuencia de una vida de fecondo trabajo, le hacen vivir apartado de toda actividad de orden social.
 Pero, sin embargo, no hemos querido..."
 ¡Vaya una selva de conjunciones! O pero, o sin embargo. Porque los dos son adversativas del mismo valor analógico. ¡Cómo se conoce que los de la "La Voz expirante" son enemigos de la poda! Porque en esa literatura sí que tenía tarea el hacha de D. Cecilio.
 Aunque, bien mirado, ¡qué extraño es que en la adversidad se abuse de las adversativas!

"Luz", que por su trasiego de amos, directores, redactores-jefes y opiniones políticas, es más conocido de la gente por "Luz cambiante", continúa arremetiendo contra el Ilustre Colegio de Abogados de Madrid... y contra la Gramática, con igual perseverancia en ambas actividades, que alguna perseverancia había de tener.
 "La forzosidad—dice—de la colegiación se encuentra en pugna con algunos preceptos constitucionales."
 Desde luego, esa forzosidad está en pugna con los preceptos constitucionales y con los preceptos del habla castellana. ¿Para qué neologizar innecesariamente creando un sustantivo del adjetivo forzoso, cuando ya está admitido en el uso corriente—aunque no por la Academia de la Lengua, injustamente, creemos nosotros—el vocablo obligatoriedad, interpretación exacta de lo que quiere expresar "Luz"?
 ¿Y para enseñar así el castellano a los chicos es para lo que quiere don Luis Agraciado que se construyan tantas escuelas?
 Pues si vide tanta escuela y escribe forzosidad resulta el maestro Ciruela este señor Luis Beldad.

Los postulados principales de este programa son:
 Protección a las modas. La República intensificará el lujo. Los nuevos primates lo están demostrando prácticamente, pero, además, llegarán a la más aparatosa ostentación pública, para que todos nos contagiemos con su fausto, y hasta los obreros parados vayan de chistera.
 Se fundará la institución Las Dos Gotas de Leche, para superar a la que hasta ahora no viene dando más que una.
 Se les hará a las mujeres más necesitadas la orduclación permanente gratuita.
 Un instituto subvencionado buscará novio a las solteronas y marido a las viudas.
 Se les devolverá, en fin, el importe de las multas impuestas a las que fueron castigadas por ostentar cruces.
 Y las mujeres, a fin de cuentas, harán, como siempre, lo que a ellas les parezca bien:
 Votarán por quien les dé la real gana.

Como las elecciones se van a hacer con vistas a la representación proporcional, es decir, dividiendo los sufragios entre el mayor número de partidos, ¿qué van y hacen los republicanos? Pues van y agarran y fundan el P. R. F. (partido republicano femenino), que se llevará un buen pico de votos de mujeres.
 El P. R. F. tiene un buen porvenir, no ya por ser cosa gubernamental, sino por el programa que se trae.
 Los postulados principales de este programa son:
 Protección a las modas. La República intensificará el lujo. Los nuevos primates lo están demostrando prácticamente, pero, además, llegarán a la más aparatosa ostentación pública, para que todos nos contagiemos con su fausto, y hasta los obreros parados vayan de chistera.
 Se fundará la institución Las Dos Gotas de Leche, para superar a la que hasta ahora no viene dando más que una.
 Se les hará a las mujeres más necesitadas la orduclación permanente gratuita.
 Un instituto subvencionado buscará novio a las solteronas y marido a las viudas.
 Se les devolverá, en fin, el importe de las multas impuestas a las que fueron castigadas por ostentar cruces.
 Y las mujeres, a fin de cuentas, harán, como siempre, lo que a ellas les parezca bien:
 Votarán por quien les dé la real gana.

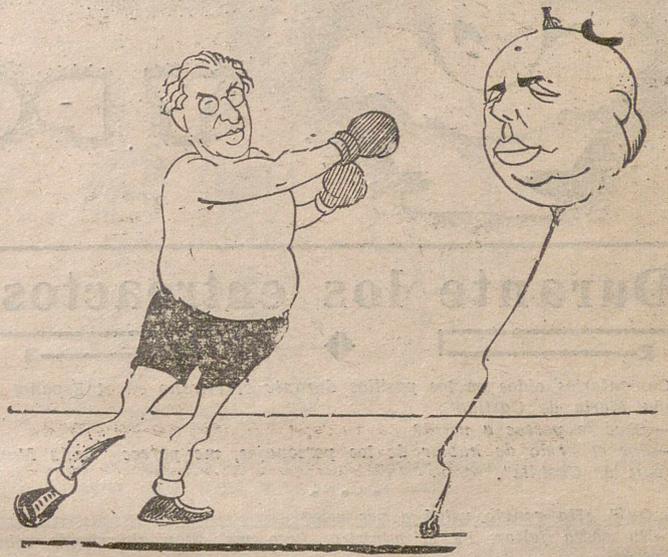
En la casa número 42 de la calle del Gato se promovió anoche un gran escándalo porque la portera salió gritando desafortadamente:
 —¡Ladrones! ¡Ladrones!
 Entre los vecinos y los guardias que acudieron se registró toda la casa, y no se halló nada anormal.
 Sin embargo, estamos seguros de que la alarma no era falsa, ni mucho menos.

De la tienda de útiles eléctricos de la calle del Momio se llevaron ayer, forzando los cierres, sesenta enchufes nuevecitos.
 No va a quedar ni uno.

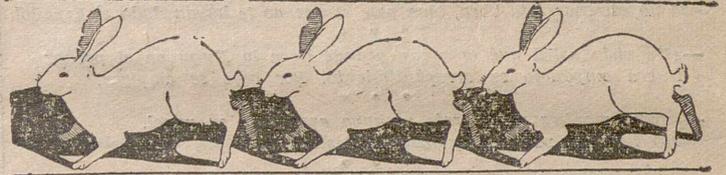
En la plataforma de un tranvía se quedó sin cartera D. Honorato Tiquis.
 ¡Lástima que los ministros no vayan en tranvía!

Verdaderamente monumental fué el escándalo que dieron ayer dos verduleras en el Mercado de San Miguel.
 Se dedicaron una enormidad de improperios, por lo que fueron detenidas.
 No aplaudimos la actitud de los guardias, que dieron al suceso mayores proporciones que en realidad tenía. Cosas más gordas y ruidosas se dicen en el Congreso de los Diputados y luego nunca pasa nada.

ENTRENAMIENTO



—ME HACE POLVO LA MANO. ¡ES UNA CARA TAN DURA!...



EL P. R. F. MUNDO CULTURAL

En el Club de Padres Laicos, el ilustre Sr. Escorbútez dará una interesante conferencia sobre "El fomento de la calaverada en los niños, para que se enteren a tiempo y luego sean los ciudadanos de mañana".
 —Esta noche disertará el insigne ingeniero Sr. Púlpez en el Centro Social de Electricistas Ateos, acerca del "Empalme de veinte enchufes en una sola instalación política".
 Será muy aplaudido.
 —La distinguida dama roja doña Liberta Macona Hipocritona dió a las costureras sin trabajo una lata sobre el divorcio.
 Dijo que ella no es casada, que vive con uno; pero que le da tanta mala vida, que se ha lanzado arduosamente a la propaganda del divorcio.
 Terminada la conferencia, ya se esperaba uno a la puerta.

Entre los vecinos y los guardias que acudieron se registró toda la casa, y no se halló nada anormal.
 Sin embargo, estamos seguros de que la alarma no era falsa, ni mucho menos.

De la tienda de útiles eléctricos de la calle del Momio se llevaron ayer, forzando los cierres, sesenta enchufes nuevecitos.
 No va a quedar ni uno.

En la plataforma de un tranvía se quedó sin cartera D. Honorato Tiquis.
 ¡Lástima que los ministros no vayan en tranvía!

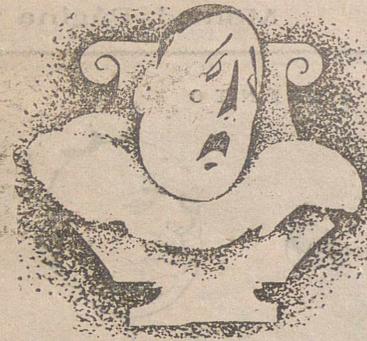
Verdaderamente monumental fué el escándalo que dieron ayer dos verduleras en el Mercado de San Miguel.
 Se dedicaron una enormidad de improperios, por lo que fueron detenidas.
 No aplaudimos la actitud de los guardias, que dieron al suceso mayores proporciones que en realidad tenía. Cosas más gordas y ruidosas se dicen en el Congreso de los Diputados y luego nunca pasa nada.

CALLOS
 Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado
UNGÜENTO MAGICO
 En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto, Plaza San Ildefonso, 4, Madrid.



ORTEGA Y GASSET.—¡SU SEÑORIA DICE "HAIGA"! EL SOCIALISTA.—¿"POS" COMO QUIERE QUE SE DIGA? ¡HAYA?... ¡QUE CURSI!

C. San Jerónimo, 5, 7 y 9.
 Teléfonos 13.617 y 96.385.
¿NUEVA COCINA? ¿SOS NUEVOS PRECIOS? ¿LOS VASCOS?



EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



Durante los entreactos

Comentarios oídos en los pasillos durante el estreno en el Español de "Doña María de Castilla":

- ¿Qué le parece a usted?
- Por el modo de hablar de los personajes, me parece "Doña María del café de Castilla".
- ¿Qué? ¿Ha venido usted a ver esto?
- No podía faltar. Es el ministro. Pero me estoy aburriendo soberanamente.
- De buena se ha librado Anita Adamuz.
- El no estrenar esta obra, bien vale el que no le hayan dado el Español.
- ¿Ha visto usted qué cruz tan grande lleva la Xirgu en el pecho?
- Habrà empezado su arrepentimiento. Por algo se empieza.
- Parece mentira que Borrás se haya aprendido su papel.
- Eso ha sido para desagraciar a Castilla.
- ¿Le gusta a usted el drama?
- Me está pareciendo un trozo de la Reforma agraria.

UN SERVIDOR DE USTEDES



Un mal retrato

Podemos asegurar a ustedes que el caso de Marcelino Domingo es digno de ser examinado por un alienista o por un frenólogo si lo de alienista les parece a ustedes demasiado alocado. Se ha empeñado en ser autor dramático, y se va a salir con la suya como un Suárez de Deza cualquiera, y que perdona Suárez, porque éste tiene siquiera la virtud de no meterse en lo que no conoce, y Domingo se ha metido en la Historia de España, que tampoco la conoce.

Desacredita su título de maestro de escuela—creemos que lo es—al presentar la época de los Comuneros de Castilla, y se pone en ridículo al hacer que al obrar los personajes en aquella fecha determinasen sus actos el deseo de ver implantada la República en 1931, que es lo que parece desprenderse de las cosas que les hace decir.

Si aquellos comuneros y aquella doña María hubiesen pensado en las actuales sesiones de Cortes, donde promueve un debate la inversión de dos mil pesetas por un gobernador civil, y hubieran supuesto que aquellos polvos podían, ni remotamente,

traer estos lodo, hubieran hecho todo lo contrario de lo que hicieron para evitarlo.

¡Los comuneros, republicanos! Era todo lo que nos quedaba por ver. A ver... que el doctor Marañón reconozca a Marcelino. Será la única manera de que si no está loco del todo pueda pronto definirse su situación.



No pasan años

¡Hace ya veinticinco años! ¡Qué viejos somos los que vimos estrenar "Alma de Dios" y "Las estrellas"! ¡Todos, todos viejos, menos Loreto Prado, que se sacude de encima los años con la misma facilidad con que Azaña se sacude las invitaciones a irse! Igual arte—perfeccionado—, idéntica desenvoltura y alegría, el mismo donaire y gracia. Y las mismas ovaciones del público.



¡Bienvenida!

Traída de la mano por Paco Torres llegó a Madrid hace un año una mujer rusa, llamada "Katuska", que estaba muy bien. Produjo tanta impresión en el público que al marcharse aquélla, éste comenzó a gritar: "¡Que vuelva! ¡Que vuelva!"

Y ha vuelto: conducida también ahora por mano de Paco Torres—un empresario más atrevido que Azaña, aunque sin berrugas en la cara y con mucho más corazón en el pecho—la tienen ustedes ahora en el Coliseum, donde está haciendo furor. Y con razón; cada día resulta más simpática, y canta unas cosas muy bonitas de Sorozábal, un músico de más bemoles que el propio D. Indalecio, que era hasta ahora el hombre de más bemoles que habíamos conocido.

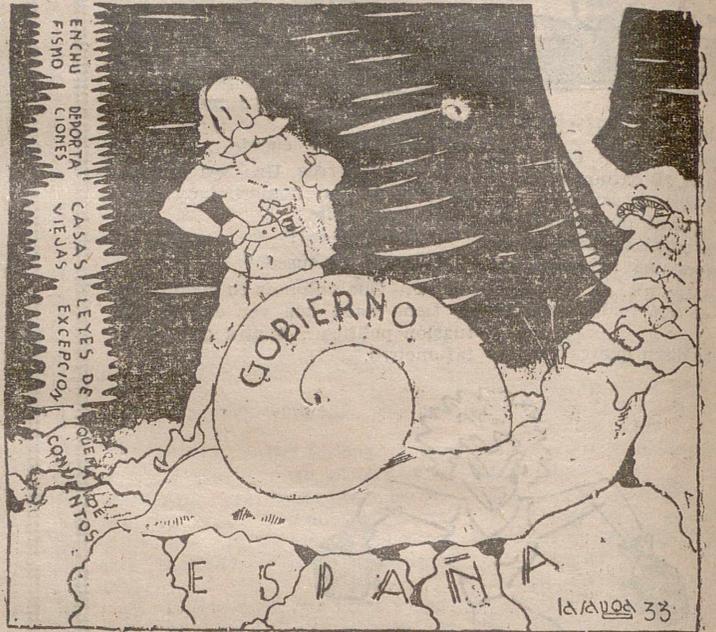


Por si acaso

Cuando Marañón vió anunciada en Eslava la revista blanca "Paso a Don Juan", pensó: "Por si es Tenorio, y después de lo que de él he escrito, no vuelve a pasar por el pasadizo de San Ginés hasta que no se haya ido."

En cambio, el pintor Echevarría, que pintó a Tenorio con un fondo azul celeste y plata y una

CUENTOS DE HADAS, por LASAUGA



EL GNOMO.—LOS GENIOS TE SUPLICAN, AMIGO CARACOL, QUE TE VAYAS, PARA QUE NO SIGAS ESTROPEANDO EL JARDIN.

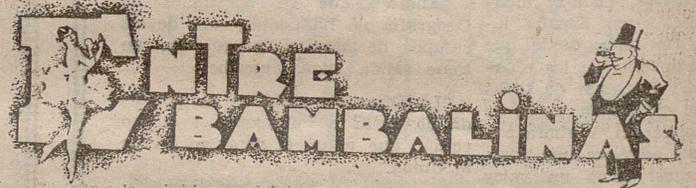
EL CARACOL.—LO DICES DE UNA MANERA QUE ES TU SUPLICA UNA ORDEN TERMINANTE.

EL GNOMO.—TU LO HAS DICHO. ¡LO DIGO DE UNA MANERA "RADICAL"!

rosa en la mano, pensó: "Voy a ver si sigue tan pillín y si conserva la rosa que le di." Y se encontró con que el Don Juan de Eslava, sin ser el propio Tenorio, es también un hombre "que tie-

ne lo que hay que tener". Y fué en seguida a contárselo a Marañón.

Ni en revistas consiguen un Don Juan afeminado. El enorme fracaso de Marañón y Echevarría.



LECTURA ATRASADA

Joaquín Dicenta ha leído en el Español su drama "Leonor de Aquitania".

Ha tenido el mismo éxito que cuando se la leyó a doña María Guerrero y D. Fernando Díaz de Mendoza (q. e. p. d.) en los altos del entonces teatro de la Princesa.

Se trata de la obra premiada este año por el Ayuntamiento. Más vale tarde que nunca,

talba no hacen más que pedirle una comedia. ¿Qué les pasará?



¿OTRO DRAMA?

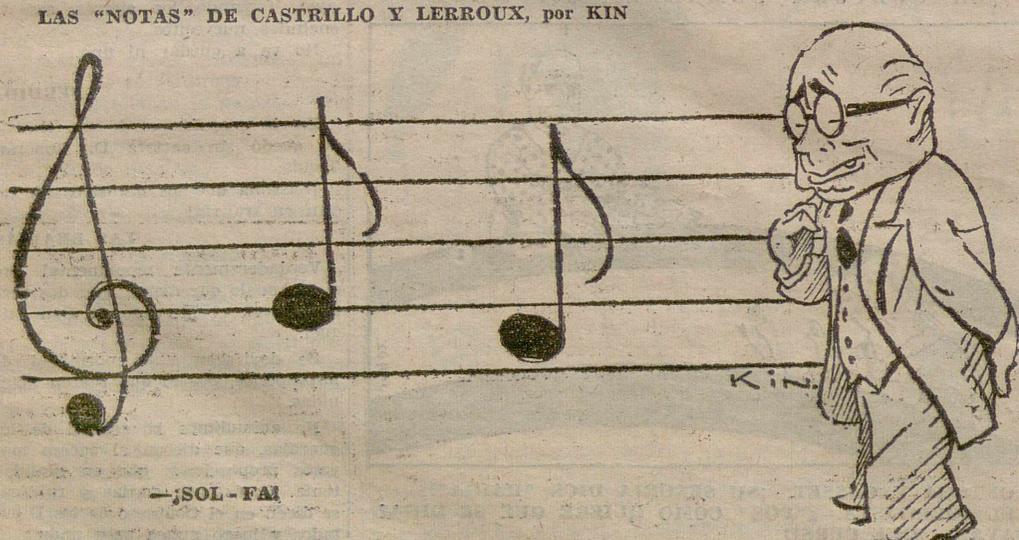
En algunas tertulias teatrales se asegura que Alvaro de Albornoz, envidioso de Azaña y de Domingo, se propone estrenar—¡claro que en el Español!—un drama de circunstancias retrospectivas, al estilo de "Doña María de Castilla".

Se titulará "La jubilación de Lain Calvo, juez de Castilla", y se demostrará que lo de los jueces de ahora tiene su origen en lo ocurrido con el abuelo del Cid Campeador.



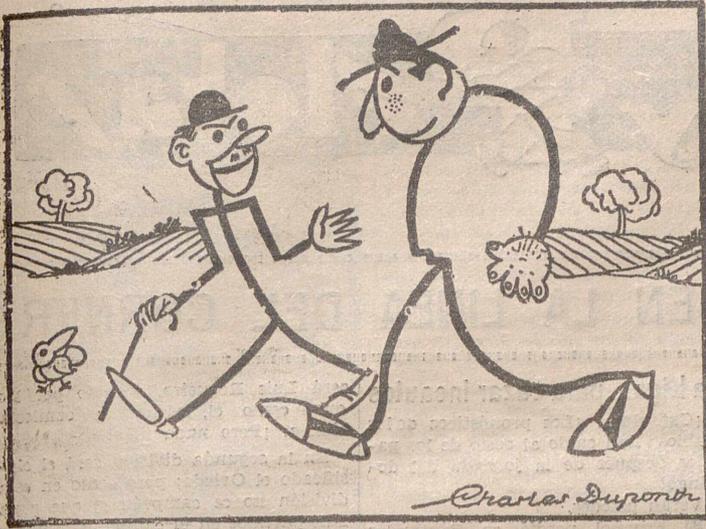
DESCANSANDO

Los hermanos Alvarez Quintero están descansando, aunque de Fon-



—SOL - FAI

NO ES LO MISMO, por CHARLES DUPONTH



—PARA UN PAIS COMO EL NUESTRO, YO CREO QUE LA REFORMA AGRARIA ES PROPIA.
—SI, SI, YA LO CREO QUE EX-PROPIA!

CUENTOS EXTRANJEROS

La tragedia de Terencio

Terencio Rodríguez acababa de decir: "¿Qué quedáis?", "¿Qué quedáis esto o lo otro?", "¿Qué quedáis que haiga?"

Y el régimen cambió, mejor dicho, los regímenes: el político, el gramatical y el alimenticio. Y Terencio fué a la capital. Era padre de la patria, nada menos. Allí, subidas en un canchal, agitando el pañuelo de hierbas de las despedidas, quedaba la "señá" Romualda y su hija Libertina Pérez. Terencio entró a formar parte alicuota de la masa de turiferarios, cuya elocución está limitada a decir sí y no, como Cristo nos enseñaba antes, y ahora nos enseña el Anticristo.

Terencio no tuvo ocasión jamás, porque no se la proporcionaron, de preguntar a los de la oposición que "quedrían", ni al ministro de Negocios Extranjeros pudo nunca interpelar sobre la inocuidad del Tribunal de La "Haiga", que, pasivamente, dejaba que las derechas disfrutaran de sus derechos.

De natural poco belicoso, Terencio no se atrevió a llamar ladrón o sinvergüenza a ninguno de sus adversarios, y claro está, no pudo demostrar su talento natural... de Villabellotas, ni su cultura, a la que desde que saliera del pueblo le había restado la partícula agri. Los "papeles", como decía su esposa doña Romualda, no se ocupaban jamás de él.

"Y así pasaron los meses, y así pasaron los años..." (Y ustedes perdonen que salgamos por tango; peor sería que saliéramos por peteneras, como don Alejandro.)

El aspirante a disolvente no se atrevía a sacar el decreto que llevaba en el bolsillo superior del lado izquierdo de la americana, como otros llevan un puro. Y pasaron los quinquenios y los decenios.

Los gobernantes continuaban haciendo su aprendizaje, sin que a nadie se le ocurriera decirles que aquellos ensayos podrían haberlos hecho en la República de Andorra con menos perjuicio para todos. Y Terencio seguía diciendo sí y no, sin que los "papeles" mencionaran nunca su nombre. Y corrieron los siglos, y Terencio continuaba atornillado en su escaño, diciendo sí y no. En su pueblo, después de haberse olvidado del santo de su nombre, cosa lógica, porque el pueblo era laico, habían desaparecido hasta los más ancianos, hasta esos que nunca tenían ocasión de recordar una nevada como la última que habían visto o una República como aquella. El principio de la tragedia de Terencio fué aquel día que doña

Romualda le preguntó a Libertina: —Oye, Libertina: ¿cómo se llamaba tu padrastro? Y Libertina no supo qué contestarle.

TRAPITOS SUCIOS, por MORAN



JUAN ESPAÑOL.—¡PUAF..., QUE PESTE!

METODO OLLENDORFF

Como nuestros hombres públicos, si que también repúblicos, se están elegantizando hasta el punto de que, como algunas señoritas cursis, desdellan el castellano para emitir su pensamiento, los hemos sometido a un interrogatorio según el conocido y acreditado método Ollendorff.

Reportero.—¿Qué opinión tiene usted, fuera de la opinión pública que está con Lerroux, según dice él, sobre Hitler?

Azaña.—Ça m'est égal. Je m'en fiche. (Traducción libre, feliz e independiente):

"Y a mí, qué, a mí todo lo mismo me da." (Esto tiene música.)

R.—¿Cree usted que alguna vez gobernará Gandhi en la India, que ya no está en la calle de la Montera?

Lerroux.—Donnez moi la di... solution Páutoberg, s'il vou plai pour unne gerison radical. (Traducción): "Deme usted la disolución, que yo tengo la solución Pautoberg." (Brindamos el reclamo a "El Imparcial")

R.—Para que hubiera más "Luz", ¿no cree usted conveniente y Bello Trompeta adquirir una lámpara de petróleo?

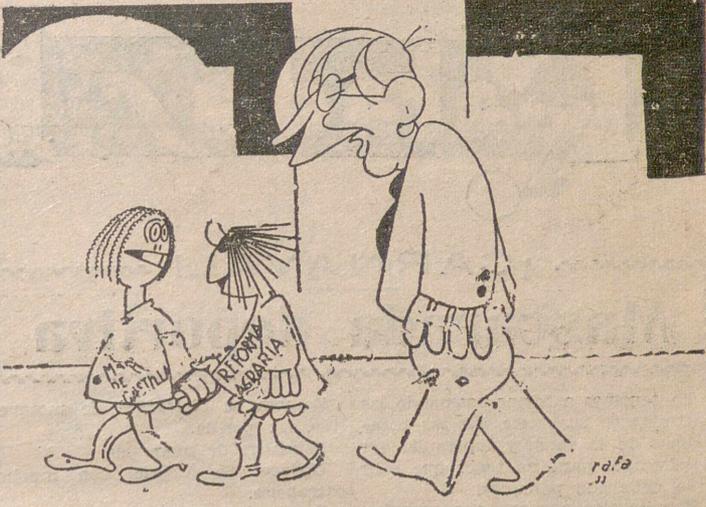
Don Inda.—Les amis sont les amis; les affaires sont les affaires. (Traducción): "Dame pan y llámame lo que quieras."

Luego Terencio llegó a perder el habla por falta de uso. Olvidó palabras tan corrientes como "haiga" y "quedrán". Pero el colmo del olvido fué, cuando olvidado de todos, o dicho con más exactitud, de todos desconocido, acabó por olvidarse de sí mismo, y se quedó seco, según el vaticinio del jefe de la oposición. Se convirtió en materia inerte, tan inerte como la campanilla de la presidencia. Sólo el último día de mes recobraba un ápice de memoria, y entonces iba al despacho del habilitado a cobrar sus dietas y la jubilación correspondiente, pues al llegar la legislatura al cincuentenario, un diputado socialista había conseguido que los emolumentos de los legisladores fueran a perpetuidad.

Pero como todo es finito en este mundo menos algunos legisladores, cuando ya hacía muchos años que habían muerto todos los diputados de la oposición y parecía que la inmortalidad parlamentaria de Terencio estaba asegurada, una noche, durante una votación, no pudo pronunciar uno de aquellos monosílabos con los que estaba gobernando a su país. Terencio se había olvidado de vivir, aunque siempre había estado muerto en la memoria de la gente.

Como es natural, Terencio fué al infierno. El era laico, y no quería ni podía ver a Dios. Pero, ¡ah, qué tragedia! No pudo entrar en el antro luciferino. ¡Se habían olvidado de él! ¡Hasta allí era desconocido, y no tenían lugar para alojarlo!

NIÑAS REVOLTOSAS, por RAFA



—NO SE YA LO QUE VOY A HACER CON ELLAS, PORQUE ¡CUIDADO QUE SON MALAS LAS DOS!

Oh, quelle joie, quelle ivresse! Nous jouont, nous jouont le violon (Traducción): "El violón es autónomo y juega a la Marselesesa. ¡Oh, qué joya, que embriaguesa!" R.—No siga la traducción. No se rompa la cabeza, siga tocando el violón.

R.—¿Qué te parece el régimen alimenticio? Juan Español canta el himno francés; pero como no ha tenido tiempo de aprender la lengua de Amolier, como dice D. Bruno, no sabemos si gritó: "Allons enfant de la Patrie" ó "Alors il h-ya fain a la Patrie".

INCONGRUENCIAS Yo, concejal...

Te lo aviso, lector, para que luego no digas que no te prevengo con tiempo: me propongo presentar mi candidatura a concejal por Madrid en las próximas elecciones municipales.

¿Con qué carácter? Con el carácter dulce, benévolo y poco dado a broncas que los que me tratan con alguna intimidad me reconocen.

Desde luego, republicano; no quiero equívocos. Soy republicano, y hora es ya de que explique al público desde cuándo y por qué lo soy.

Soy republicano desde un día —no recuerdo la fecha exacta— en que me cité con una mujer en la plaza de Oriente, y para esperarla me puse al pie de la estatua de uno de los Fruelas, no recuerdo tampoco exactamente la numeración. Nunca he sabido si la mujer asistió o no a la cita, porque cuando llevaba una media hora de espera se desprendió un trozo de brazo del Monarca—estos Reyes godos siempre han sido muy desprendidos—, me dió en un hombro y... me desperté al rato largo en una policlínica bastante confortable.

Desde entonces juré no ponerme nunca a la sombra de ningún Rey. Y por eso soy republicano.

Creo que seré concejal por Madrid. En esa creencia tengo confeccionado mi programa, que someteré al Ayuntamiento en la primera sesión a que yo asista, y que es el siguiente:

Primero. Supresión y disolución de la Asociación Matritense de Caridad. En su lugar se instalará en la escalera de cada estación del Metro un petitorio oficial y público, en el que, convenientemente distribuidos por los diversos escalones, podrá instalarse todo mendigo que haya nacido en Europa. La organización de esta... escalera de los milagros será cosa fácil, pues sus futuros componentes llevan ya algún tiempo ensayando: la otra noche, en la escalera de la estación Gran Vía tuve el gusto de contar quince de estos pedigüefios de abajo arriba.

Segundo. Dotaré de un uniforme lo más lustroso y brillante posible a los limpiabotas madrileños, y una vez uniformados les daré licencia para que puedan subir a los pisos de las casas y penetrar en ellos sin necesidad de mandamiento judicial. Hay que imponer a los madrileños por la fuerza la

limpieza del calzado, aunque para ello haya que formar un aguerrido cuerpo, que podría llamarse de betuneros de asalto, y que se nutriría perfectamente con los 600 individuos que hay ahora dedicados a tan noble faena en las calles, plazas y bocas del Metro de Madrid.

Tercero. Como consecuencia de lo anterior, rebajaré hasta un límite infinitesimal el arbitrio que pagan ahora al Ayuntamiento los dueños de salones de limpiabotas que hay en la capital. La cosa es una justicia que ella sola grita: "Si la calle la tienen llena de competidores, hay que darles alguna compensación."

Cuarto. Procederé al derribo inmediato e "intenso" de todos los Bancos que se han construido en la calle de Alcalá en los últimos veinte años. En la calle de Alcalá, como en otros parajes de Madrid, hacen falta bancos; pero son bancos para sentarse y reposar en ellos los días de sol. Los otros, los depósitos de dinero y de cuentas corrientes, sólo sirven para que al desfilarse ante sus puertas broncíneas y gigantescas pasemos un mal rato los que tenemos el capital guardado en una caja de cerillas... y no en un cheque precisamente.

Quinto. Ensanche, engrandecimiento y prolongación de la Puerta del Sol hasta su unión, por un lado, con la Cibeles; por otro, con la plaza de Oriente, y por otro con la glorieta de Bilbao.

Las cosas hay que hacerlas en grande, y Madrid tiene derecho a convertirse en la gran ciudad que ya soñó Alfonso VI, que en paz descansa.

Lector: te pido el voto. No me lo niegues, porque me matas.

JOAQUIN BEIDA

Agua de Sungora

El mejor vigorizador del cabello, a base de azufre. Limpia la cabeza, quita la caspa, estimula el crecimiento del pelo y evita su caída. Infalible para devolver progresivamente a los cabellos blancos su color primitivo, fuesen negros, castaños o rubios.

De venta en la PERFUMERIA URQUIOLA, MAYOR, 1; FARMACIA GAYOSO, ARENAL, 2, y principales droguerías y perfumerías.

Patadas, Puños y Plotas

¡CARNAVAL!

Mascarada deportiva

Ya tenemos a Momo asomando las narizotas de su careta por las bambalinas de la farsa y esperando ver si escampa, para no tener que salir a la calle con paraguas.

Sus devotos comienzan a moverse, preparando sus grotescos disfraces para despistar a la gente.

Ya se ven mascarones sueltos y comparsas, que se disponen a gozarla y a dar bromas a los incautos.

El domingo, por ejemplo, vimos en Chamartín la comparsa de los merengues, disfrazados de jugadores del Madrid; pero se los conoció en seguida.

Por la calle desfila también otra comparsa de tullidos y lesionados, dirigidos por Iturraspe y vestidos con la camiseta blanquiverde. Moriones va tocando el tambor y Ortiz de la Torre la gaita.

Sabemos asimismo que se prepara un concurso de disfraces, y vamos a descubrir algunos de ellos:

Zamora se disfrazará de mosquetero, sin perilla.

Samitier, de merengue.

Ciriaco, de Alegría, con muchos cascabeles.

Lazcano, de Benavente, con ondulación permanente.

Ordóñez, de Titta Rufo.

Castillo, de cantaor flamenco.

Buiria, de don Juan Tenorio.

Losada, de peregrino, con muchas conchas.

Eugenio, de baúl mundo.

Hilario, de clown.

Rubio, de delantero centro, y, seguramente, no lo conoce nadie.

Mendaro, de caña.

Rey, de bastos.

Etcétera, etc.

El festival promete ser un acontecimiento, y se anuncia la llegada de una charanga, formada por jugadores internacionales, a base de bombos.

que como la gente tenía las manos en los bolsillos a causa del frío, la ovación se la dieron silbando.

Después del encuentro se repitió el homenaje en honor de los vencedores.

¡Ah! Otro día hablaremos de Samitier.

Los puñetazos de la semana

Arilla, que es púgil de maravilla, en Price, según la gente nos dice, con Poillón hizo un match de honda emoción. No tomemos con calor si lo venció por un "tris", porque Poillón, en París, actuó de entrenador.

¡Sí, señor!

Ha surgido un negro, Cheo Morejón, que pega de un modo que da compasión. Al torero Santos, con sólo la izquierda, al octavo asalto lo mandó a la... cuerda.

Ara, que va viento en popa, y además es un jabato, jugará el campeonato de Europa.

Ara armará un alboroto frente a Roth, su contrincante, y esperamos que su guante convierta a Roth en un Rotho.

EN LA LINEA DEL CORNER

La Liga... para cazar incautos

¡Cataplúm! ¡Los pronósticos de los "sabios" han caído al cesto de los papeles después de la jornada del domingo!

Verán ustedes.

El Español perdió en Santander frente al Racing. El Athletic perdió en Ibañondo contra el Arenas, casi colista de la división. El Donostia empató con el Betis en Atocha. El Oviedo le zumbó al Sporting de Gijón. El Unión de Irún le dió lo suyo al Sevilla en su propio campo..., etcétera, etc.

¡Mala jornada para los pronosticadores!

En resumen, el campeón de la Liga

será Luis Regueiro, seguido por los que, como él, visten la camiseta blanca. ¡Pero nada más!

En la segunda división será el clasificado el Oviedo; pero como en esta división no es campeón el que gana más partidos en el campo, a lo mejor es el Celta o cualquier otro Club, que por tabla se lleva el campeonato.

En la tercera división, el Elche ha sacado los dátiles y le ha sacudido en forma al Sabadell.

En cambio, los riojanos no han tenido suerte con los baturros, que tienen la cabeza muy dura, por lo visto, para parar balones.

Total, que cualquiera sabe lo que va a pasar.

Salto y cabriolas: El país el día de la crisis.

Especialidad en recorridos: Pildain, Sigue nevando.

Notas de mi carnet... con patatas

En las últimas pruebas nacionales sobre nieve, se han registrado las clasificaciones siguientes:

Carreras de descensos veloces: El partido socialista.

Resistencia sobre hielo: Don Inda Prietogrado.

Parejas mixtas: Galarza y T. Menéndez.

Patinaje artístico: Albornoz (record mundial).

Según "La Hoja de parra" de los Lunes, Escartín arbitró el partido Sporting de Gijón-Oviedo, en Gijón, y el mismo día y a la misma hora el del Racing frente al Español, en Santander.

¡No hay derecho, Sr. Escartín! Es usted el Cordero de los árbitros... ¡Dos partidos en un día y a la misma hora en Gijón y en Santander!

Se ha corrido el campeonato de cross en San Sebastián, en Vigo y en varias poblaciones de España.

En Madrid no se ha corrido todavía, pero se va a correr. ¡Ya lo creo que se va a correr! Como que hay mucha gente que ya se está entrenando.

Continúa en Puerta de Hierro el torneo de golf.

Se ha jugado la copa de la Sociedad y el premio del duque de Alba.

En éste han intervenido los radicales socialistas, fuera de concurso y acogidos a la ley de Reforma agraria.

¡Y vamos viviendo!

Picadillo con vinagre

El velódromo de Appio reanuda sus actividades dentro de breves días.

No lo creemos. Nosotros sabemos que lo de Appio está muy verde.

En la Sierra hay un metro de nieve. Con ese motivo se prodigan los concursos en la Sierra.

Entre los anunciados figura un campeonato de descensos...

Hasta ahora, el premio es para D. Luis Bello Saxofón.

EN CHAMARTIN

EL EMOCIONANTE DEBUT DE SAMITIER

Tarde espléndida. De primavera... o sea de idiota. Ocho grados bajo cero nada más, que es una temperatura agradable, dado los tiempos que corremos. Las hay más bajas.

En Chamartín hay un lleno donde se agrupa la gente. Donde no hay público está vacío.

Juegan el Madrid y el Alavés.

En el Madrid juegan Ciriaco y Quincoces, que eran del Alavés, y en éste actúa Urretavizcaya, que era del Madrid. Las cosas.

No me digas dónde van ni digas de dónde vengas... Estoy donde me convenga... Donde más dinero dan.

El Madrid obtuvo un éxito definitivo. Sus líneas se movieron con más regularidad que las de M. Z. A., M. C. P. y Norte desde que D. Inda es ministro de Obras Públicas y Marcelino Domingo de obras sin público.

Vencieron los merengues por el aplastante tanteo de 2 a 0. Uno en cada tiempo, y ya está bien. No era cosa tampoco de marcarles 11 a los vitorianos y machacarles los higados encima.

Claro que la defensa de Vitoria tampoco quiso que se apuntaran más.

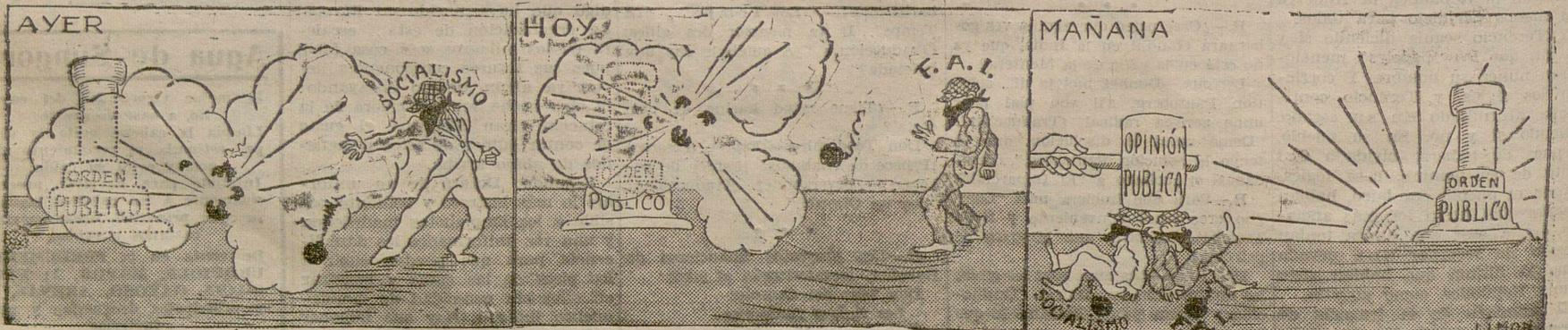
Los vitorianos no quisieron marcar para no quitarle a Zamora el puesto de internacional. Por eso Urretavizcayvascongadas no centró bien ni una vez, y David estuvo toda la tarde con el arpa.

LIBERTAD DE PENSAMIENTO, por PAL



SOMBRAS CHINESCAS

HISTORIETA MUDA... PERO MUY SONORA, por LIMON



CONFIDENCIA Y COMENTARIO

"La mala semilla del liberalismo histórico..." dice Sáinz Rodríguez



Las bolas de cemento de las huesas ministeriales se inclinaron unas hacia otras, inexpresivas y pesadas, como iniciando torpes confidencias.

-Pero ¿qué es esto? Pero ¿qué pasa? ¿Un catedrático se atreve a hablar? ¿Un hombre que ha dedicado su vida al estudio puede cometer la osadía de dirigirnos la palabra a nosotros, que hemos nacido de los Comités, que debemos las actas a nuestros partidos?

-Ha sido asambleísta. ¿Qué despreciable aquella Asamblea! Todos cuantos la componían estaban tocados de la estúpida manía de ser cultos, eran hombres que perdieron su tiempo en hacerse una carrera. ¿Qué iban a hacer! No sabían nada de política ni de elecciones. ¿Y así se atrevían a legislar?

-Ya se levanta, ya habla. Vámonos.

-Vámonos. Y unas cuantas bolas de cemento fueron desfilando, inexpresivas y pesadotas, hacia los pasillos. Mientras, entre gritos y denuestos, Pedro Sáinz Rodríguez, una de las figuras españolas de este momento, de auténtico rango mental, se ponía en pie sobre su escaño y contemplaba a los que al salir iban dejando jirones de la vieja cortesía española.

He recordado el sabroso incidente. Pedro Sáinz Rodríguez sonríe, y su sonrisa-sonrisa grande, de hombre bueno y noble-es, más que

de rencor, de lástima o de indulgencia. Parece decir: "¿Para qué volver sobre aquel momento en que unos señores se dieron a sí mismos el tono de su educación? Olvidar, si a veces es perdonar, es casi siempre comprender. Y los muchos Brunos Alonsos de la mayoría, ¿qué otro gesto podían adoptar? A lo que hicieron se le puede dar disculpa. ¿Se daban cuenta?"

-Me trae a usted-le digo-un verdadero deseo de escuchar sus juicios, para mí siempre serios y formales, acerca de la situación por que atraviesa la vida española. Usted, que ha entrado en la política por el camino de las ideas, no por los atajos de la intriga; que, en cierto modo, está libre del juego de los partidos, desentendido de afanes y de apetencias, es persona a la que nada puede hacer quebrar el orden de sus palabras ni alterar profundamente la marcha de sus pensamientos. ¿Esta democracia que estamos disfrutando?

-No me hable usted de la democracia. Está en crisis, en furiosa crisis. Todo el desconcierto actual, la revolución que sufrimos, revolución que lleva camino de destruir lo que está aún puro de la solera española, el noble sentido de las tradiciones españolas, tiene su origen en la decadencia y descomposición del régimen anterior, basado en el liberalismo histórico del siglo XIX y en el sufragio universal inorgánico, en ese sufragio universal, que si fué en pasados años una gran ficción, en estos días actuales es una gran desgracia. ¿Para qué hablar del caciquismo rural? Algunos se hacen la ilusión de que está muerto. Error lamentable. Las circunstancias presentes lo han agravado. Ahora ese caciquismo rural tiene otra extracción aún más sucia y más torpe: nace del rencor y de la envidia.

-¿No cree usted que más adelante se podrán ajustar los elementos estatales dentro de una concordia que haga viva la conciencia nacional? Pasado un cierto tiempo...

-Peor. La Constitución está deshecha. Ajusta, en parte, sus artículos la llamada ley de Defensa a la República. El día que ésta falte no se podrá gobernar con tal Constitución. Un hombre de Derecho cualquiera, el menos versado en esas disciplinas, encuentra los fallos que tiene el código fundamental de la vida española en una primera y



no detenida lectura. Estamos, pues, en el aire.

-¿Luego puede volverse al pasado?

-No debe resucitarse nada muerto. A tiempos nuevos, Estados nuevos; pero siempre dentro de los postulados inmortales, siempre con la mirada atenta a esos eternos ideales de autoridad, de justicia y de jerarquía social. Si esto está destruido, están destruidas las esencias normativas de las realidades nacionales.

Caminamos a la deshilada por una de las vías céntricas. Atardece. Parpadean las luces de los faroles, como si dieran dentelladas a las sombras. Hace frío. Las gentes discurren, distraídas, a nuestro lado. Se mueven, hablan banalmente.

-¿Cree usted-me interroga Sáinz Rodríguez-que estas gentes viven otros problemas que los suyos íntimos? Les preocupan las accidentes y las incidencias de sus vidas. Otra cosa, no. Y, sin embargo, esta masa neutra, despreocupada de la cosa política, desentendida de la cosa pública en la totalidad de sus aspectos, en un instante que no sabía lo que hacía, por un movimiento vesánico, por un impulso suicida, fué con una papeleta a los comicios en aquellas tristes elecciones, de funesta recordación. ¿Había cambiado la ideología española debido a una fecunda propaganda doctrinal? No. Los votos que hicieron la revolución no eran votos de convencidos por lo que iba a venir, sino de enemistados con lo que había, acaso por culpa de unos hombres, o quizá a causa de unos procedimientos. ¿Cómo remediar ahora lo hecho? Lo cierto es que por

todos lados se encuentran los arrepentidos.

¿Pero la vida no sigue? Sobre las amplias aceras de esta vía populosa camina una multitud que se va enterando de cuanto sucede.

Hay que esperar. Un día, toda esa multitud tendrá en sus manos una papeleta de votación con que ir a los comicios.

Y entonces, elector, ¡salud y seriedad!

LUCIANO DE TAXONERA

EL OBSTACULO DEFINITIVO, por TRIANA



EL GUIA.-EN ESTE TENGO MUCHO MIEDO. ¡AGARRARSE, QUE VOLCAMOS!

El señor Moles ha producido una gran impresión a los moros

La noticia nos llega directamente de Marruecos.

El Sr. Moles ha producido a los moros un efecto fantástico. Sobre todo su barba, un si es no es berebere. Al principio le tomaron también por un moro que regresaba vestido a la europea de un viaje por España. Pero pronto se convencieron de que no.

En cuanto llegó a la Alta Comisaría, el efecto causado por el señor Moles se acentuó aún más.

El alto comisario entró hablando catalán y apabulló a todo el mundo. Porque este golpe sí que no lo esperaba nadie.

Y cuando un moro amigo se le acercaba diciéndole "jamalajámala jarajajaj", o "quirinjuaja makajalá", que deben querer decir "buenos días" o "nos alegramos mucho de verle", el Sr. Moles contestaba con un "bon día tingui, dígili que vingui" o un "per damunt de tot la Generalitat", que producía estupefacción entre indígenas, coloniales y ultramarinos.

Luego, el nuevo alto comisario, siempre en catalán, les dirigió un discurso a los moros, diciéndoles que allí le había enviado Maciá de acuerdo con su amigo Azaña, para rogarles que se estén quietos y no den trabajo a los geniales estadistas que gobiernan la República. Les prometió que si son buenos y no hablan

mal del régimen, se les dará la autonomía y se les mandarán varias secciones de guardias de Asalto, filantrópica institución inventada por un moro de Tetuán (de Tetuán de las Victorias) llamado Mohamed Ben Galarza, para si quieren correr la pólvora con ellos.

Con sinceridad que conmovió a todos, declaró el Sr. Moles que él no sabe nada de Marruecos ni de colonización ni protectorado, pero que cree que, puesto que los moros estuvieron en España setecientos años, es justo que él esté en la Comisaría todo el tiempo que pueda.

Por último declaró que a él no le vengán con tiritos, ni "paqueos", ni nada que se le parezca, pues como durante el tiempo que ha sido gobernador de Barcelona ha oído estallar tantas bombas y ha habido tantos atentados, atracos, huelgas, etcétera, a él no le asusta nadie, y es capaz, si se pone farruco, de estarse en la Alta Comisaría hasta que lo echen.

Después de este emocionante discurso, que hizo derramar lágrimas a dos viajantes catalanes que asistían al acto y que fueron los únicos que le entendieron, brindó por Prat de la Riba y cantó él sólo "Els Segadors", contestándole los moros con el "Guernikaco arbola", lo que le sorprendió mucho.

Fué una jornada memorable.

CONCEJALES SOCIALISTAS, por BLUFF



-¡MIRA QUE DECIR UN COMPAÑERO NUESTRO QUE EL "GRECO" FUE UN ESCRITOR!... -ES EL COLMO. ¡NO SABER QUE ERA MUSICO!

LA MALDICION, por MORAN



-¿TE LA DIGO, RESALAO? -¡...! -¡NO ME DAS NA, ESABORIO? ¡PUES PERMITA DIOS QUE TE HAGAN ARISTOCRATA, MA GISTRAO Y TERRATENIENTE!

Las Terras

REMANDO, por MATAMALA



LERROUX.—ANDA, MANOLO, DEJAME LOS REMOS. AZANA.—¡CA, HOMBRE! EL UNICO QUE METE EL REMO SOY YO.

AVISO A LOS NAVEGANTES

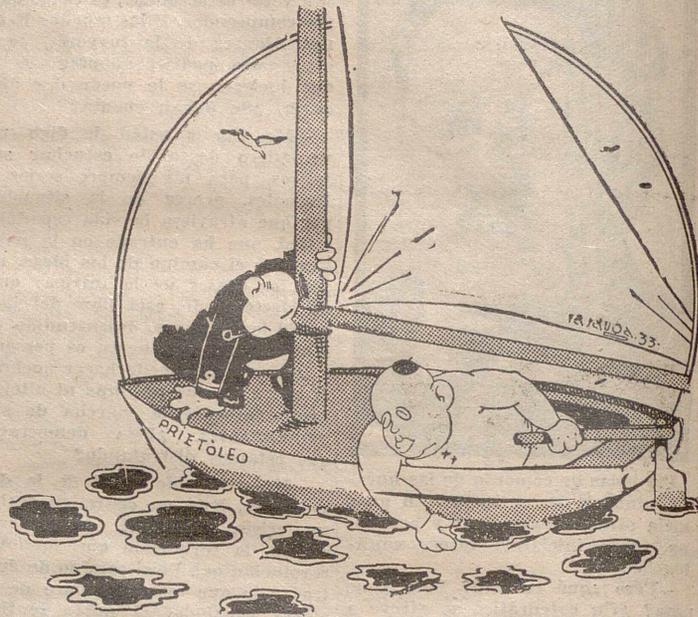
Y a los políticos. Se acabó de escribir mal en español adquiriendo en el acto el "Consultor de ortografía española al alcance de Pepín Díaz".



COMUNICADO

Se nos ruega la inserción de la siguiente nota: "Está siendo muy comentada en el seno de una familia de la buena sociedad berlinesa la noticia dada bajo su responsabilidad por un criado de la Embajada española, de que don Luis Araquistain es un escritor de talento."

PESCA DE ALTURA, por LASAUGA



DON INDA.—ME GUSTA MIRAR EL MAR. SE VEN MILLONES DE PECECILLOS QUE SABE DIOS DONDE IRAN... EL OTRO.—¡YA, YA! ¡SABE DIOS DONDE IRAN A PARAR!

Y A PROPOSITO

¿Es cierto que desde el "Heraldo" se boicotea a la República? ¿Cómo toleramos los buenos españoles ciertas campañas literarias que dañan más que la presencia de una insostenible coronaza que descubrimos el otro día en un traje viejo del repugnante niño Pepito González? ¿Cómo se tolera que un redactor, literato él, dé bombos al libro de un acreditado pelmazo interplanetario donde se le zumba—de zumbiar,

zumbare, hacer fosfatina—al caimio republicano, si que también pavoroso orador, D. Gregorio Insulina y Pérez? Necesitamos una explicación de este hecho, así como de la intolerable provocación que realiza

entendiendo sobre su lunado escote una medallita de la Virgen del Carmen. No estamos dispuestos a que los cavernícolas disfrazados nos boicooten y chuleen a la Niña.



La edición alemana del "Almanaque Gotha"

La noticia, que se presta a sabrosos comentarios desde la Prensa que defiende la igualdad para todos los dependientes de sederías radical-socialistas y los ex duques, es muy aprovechable. Se trata de la desaparición del "Almanaque Gotha", en su edición alemana, que este año dejará de publicarse definitivamente.

Justus Perthes, su editor, pudo ya imprimir el "Almanaque" el año pasado a costa de una pérdida importante y no pocos esfuerzos. Ahora ha sido imposible resistir más tiempo el asedio de la decadencia.

Llevaba publicándose el famoso "Almanaque" ciento setenta años. Ciento setenta años de escrupuloso registro de la nobleza, de excursiones crudas y sintéticas por los árboles genealógicos de las Casas reinantes... ¡Helas!...

Pero no ha sido así en Francia. La edición francesa del "Gotha" seguirá publicándose. A más de uno le parecerá un poco extraña su muerte en un país de nostalgias imperiales y la supervivencia en la "democrática Francia". Y, sin embargo... Sin embargo, no es así.

¿Por qué? ¡Ah!... Explicar estas razones me llevarían al enorme esfuerzo de tener que hacer un artículo, cosa que en este momento no entra en mis cálculos. Valgan estas líneas para proponer un negocio a los editores españoles: hacer en nuestro país el "Almanaque Gotha", con coronita mural en la portada. El "Gotha" de la nueva sociedad. Sería un éxito franco.

Evidentemente asistimos en esta contemporaneidad española a la formación de una sociedad improvisada y alegre, que recuerda, en cierto modo, a la sociedad napoleónica, que compraba retratos de los antepasados de alguien para los muros de sus palacios.

Si todo esto continúa así, ¿se dan ustedes cuenta de lo que será dentro de algún tiempo el linaje Cordero o el linaje Paco el Largo? Sabido es que D. Indalecio Prieto pensó un día en ser marqués de Archanda, y que el mismo Balbontín, antes de tener la llave de la elocuencia proletaria, aspiró a la llave de gentilhombre...

Empezar a publicar el "Almanaque Gotha" con el retrato de D. Manuel Azana y la historia de la casa de Trompeta sería iniciar un negocio editorial nada despreciable.

Se lo brindamos al editor Morata, fervoroso hombre de aventuras libertarias.

MEJA DEL CAFE

LA FALTA DE JAMON, CAUSA DEL LAICISMO DE BELLO

Hemos averiguado al fin, por conductos fidedignos, el origen de la fobia que por la enseñanza religiosa padece D. Luis Bello. Resulta que cuando recorría los pueblos de España fabricando aquellos artículos sobre escuelas con los que arruinó a Urgoiti, llegó a uno en el que no había más que un colegio regido por franciscanos de la V. O. T.

Con la voracidad que le caracteriza, llegó a las puertas del convento, en las que se apretaba una larga fila de mendigos esperando la clásica sopa.

El hermano lego, al ver su desdichado aspecto, acudió a él solícito. —Póngase aquí, hermanito, y le daremos en seguida su ración.

Don Luis Bello, un poco mosca por la confusión, pero en el fondo un poco triste de no aprovechar la oportunidad de engullir algo, exhibió sus mojados papeles e indicó su deseo de ver al prior.

Pronto estuvo ante él y se halló atendido como un verdadero personaje. Después de recorrer la instalación del colegio, de la que hizo desmesurados elogios, fué invitado a merendar en el refectorio.

Suculento chocolate, bizcochos, alfajores, pan de higos y cien frioleras más de este orden fueron ofrecidos a D. Luis Bello por el amable prior.

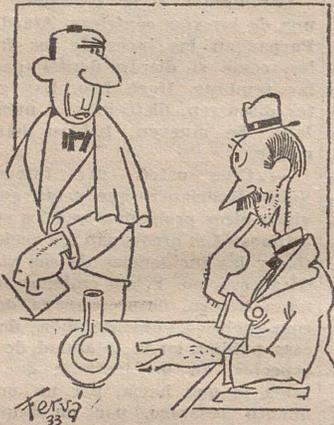
Todas fueron devoradas en pocos instantes por nuestro hombre; pero al ver que el prior daba por terminada la colación, no pudo contenerse y exclamó irritado:

—¡Pero y el jamón! ¿Cuándo llega el jamón?

El prior se explicó un poco avergonzado, porque era viernes y cuaresma; pero D. Luis Bello no ha olvidado que aquel pueblo es el único de España del que se marchó sin probar el jamón.

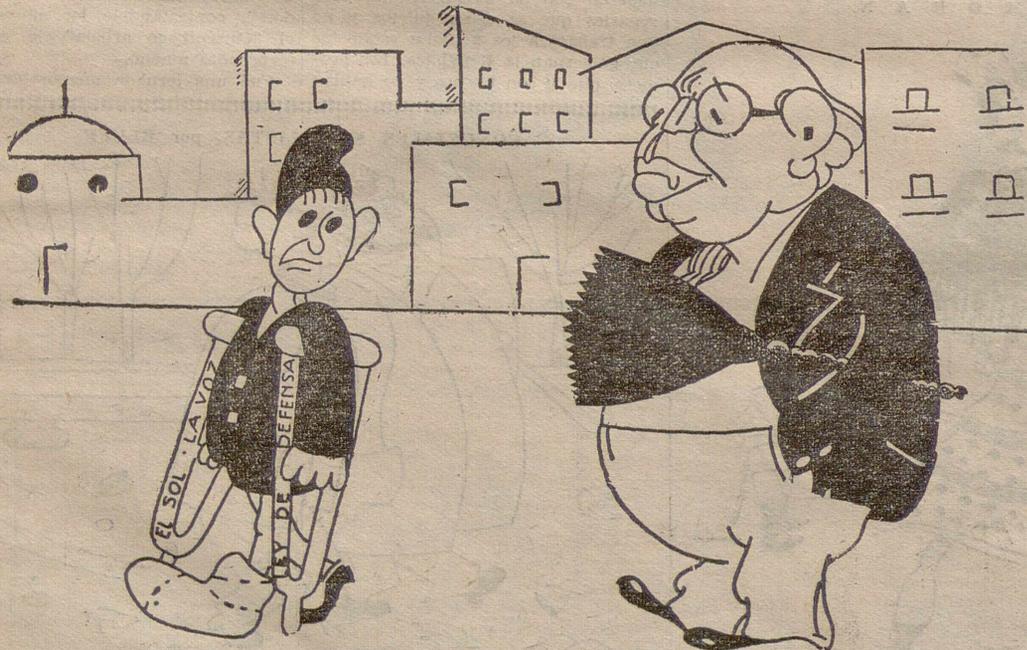


CINISMO, por FERVA



—¿QUE VALE UN PAR DE HUEVOS FRITOS? —DOS PESETAS. —¡CARAMBA, CARAMBA! HOY ME VA USTED A TRAER LAS DOS PESETAS, Y DEJAREMOS LOS HUEVOS PARA OTRO DIA.

TEN CUIDADO, GUAPA, por RAFA



rafa.

—NIÑA, A VER SI PONES OJO CON LAS MULETAS, QUE A LO MEJOR PASA UN "MAL ANGE" QUE TE LAS TIRA, Y TE VAS A DAR EL MORRON PADRE...

REALIDADES FANTASIAS

PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Concurso de febrero

Número 3:

PALABRAS CRUZADAS

1		II	III	IV	V	VI
	3 VII			2		
	5	6 X		4		7
		8				9
	10 VIII	11				12
	13	14 IX				15
	16	17				18
	19	20				21
		22				
23						

HORIZONTALES: 1, Ataques peligrosos.—2, General aragonés.—3, Contracción.—4, Coje.—5, Para.—6, Nota.—7, Dos consonantes que hacen el nombre de una ciudad francesa.—8, Contracción.—9, Terminación de verbos.—10, Pronombre.—11, Nota.—12, Nota.—13, Nota.—14, Dueño.—15, Carbon (con mala ortografía).—16, Prefijo.—17, Paladín.—18, Adverbio de modo.—19, Negación.—20, Nombre de mujer.—21, Necesidad imperiosa.—22, Verbo.—23, Cualidad científica relativa a la forma.

VERTICALES: 1, Alegre.—2, Contra el entremetido.—3, Para la lum-

bre.—4, No es saludable.—5, El que tropieza.—6, El matar a un sastre.—7, El primero.—8, Artículo.—9, Mocho.—10, Línea.—11, De unas viejas se ha hablado mucho.—12, Suprimir.

Bases

1.ª Las soluciones, reunidas, de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de las veinticuatro horas del día 2 de marzo próximo.

2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas. Si son varios los acertantes se sorteará entre ellos.

3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos.

4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio en estas hercúleas columnas.

UTIL E INUTIL

Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—Mamaíta, varias amigas se quejan de que ya empiezan a verse moscas en las habitaciones, y como quieren entablar una guerra contra esos molestos insectos, tan peligrosos por la facilidad con que transmiten los gérmenes de varias enfermedades, me piden que me digas cómo pueden destruirlas.

—Hay muchas fórmulas, Mimí, para la destrucción de esos insectos. He aquí unas cuantas: La cuasia es para ellos un terrible veneno; así, pues, se prepara un cocimiento de esa madera, que pueden adquirirla en cualquier droguería, y cuyo cocimiento se hará en la proporción de 12 por 100, hirviendo durante unos minutos. Después se pasa por una tela y se añade una buena cantidad de azúcar, y una vez disuelta, se empanan con el cocimiento hojas de papel secante y se distribuyen en lu-

gares adecuados; pero de poco servirá esta destrucción si no se destruyen también las larvas de las moscas que se encuentran en los sitios donde hay inmundicias, por lo que es conveniente que en los desechos domésticos se eche un poco de aceite de alquitrán o de cresil en pequeñas cantidades. Si quieren hacer lo que se conoce con el nombre de "Papel cazamoscas", pueden prepararlo también a base de cuasia haciendo un cocimiento concentrado, al que se añade en caliente 30 partes de trementina, 15 de aceite de adormideras y 8 de miel, y esta mezcla se extiende sobre papel fuerte.

—¿Pueden pegarse los metales al vidrio?

—Se logra, y de una manera muy sólida, por el siguiente medio: 20 partes de resina, 6 de sosa y 3 de silicato de potasa se mezclan en 22 de agua, y después se hierven juntos estos materiales, y una vez hervidos, se toman 5 partes de esta mezcla y se hace una pasta con 8 partes de yeso.

—¿Cómo se hace la pasta polígrafa?

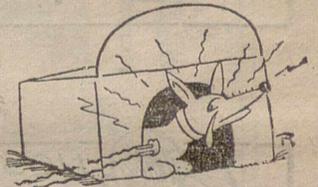
—Una de las mejores, y que dan más copias, se hace fundiendo al baño de María 50 partes de cola de pescado, 200 de glicerina y 150 de agua destilada, y una vez fundido, se vierte en recipiente de hojalata de la anchura que se quiera, pero cuya profundidad debe ser de cuatro centímetros, sin que se formen burbujas en la superficie de la pasta durante la solidificación. Esta composición es algo más cara que las ordinarias de gelatina, pero da mejores resultados, y cuando se agriete o estropee su superficie, no hay más que fundirla de nuevo al baño de María. La tinta para escribir, si es violeta, basta con disolver una parte de violeta de París en tres de agua, y si se quiere roja, disuélvase una parte de acetato de rosalina en otra de alcohol, y todo esto en 10 de agua, y si se desea la solución negra, se hará con una parte de negro de anilina en 10 de agua.



HE AQUÍ UN MODELO DE TRAJE PARA EXPEDICIONES POLARES. RESISTE LOS MAS CRUDOS RIGORES DEL FRIO. LAS PRUEBAS HAN DADO UN RESULTADO MARAVILLOSO. EL INVENTOR SE SUMERGIO EN UN ESTANQUE HELADO Y NO EXPERIMENTO LA MAS LEVE TIRITERA. FINALMENTE, Y ESO FUE LO DEFINITIVO, PERMANECIO MAS DE DOS HORAS SENTADO ENTRE CORDERO Y PEREZ DE LA ODA. ¡Y NI SE ESTREMECIO!



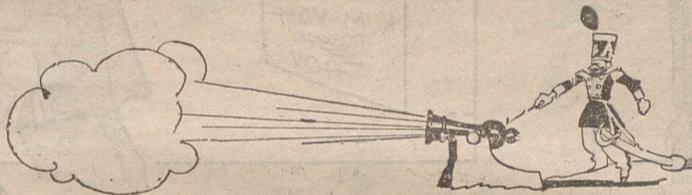
Imprenta, Marqués de Monasterio, 3.



UN LOCO

VALDEGOTERAS.—El vecino de este lugar Rosendo Volquete sufrió una crisis aguda, se dió de alta en el casino socialista y pagó todas sus numerosas deudas.

Ha sido llevado al manicomio provincial.



MODAS Y MODOS

El laicismo de moda, o una a Dios y otra al diablo

Continúa implacable la moda del laicismo. Un laicismo feroz que conmueve a las masas. Un laicismo aparentemente feroz, queremos decir.

A este desenvolvimiento laico de nuestros intelectuales coadyuvan con eficacia suma, para ellos, naturalmente, los periódicos del corro "La Voz" tomada, Pavesilla, etc.

Pero lo gracioso, gracioso de verdad, es que mientras públicamente esos cerebros preclaros predicán el laicismo como única tabla de salvación para la humanidad destemplada, desde la altura de las cátedras la procesión (no laica, precisamente, sino católica y bien católica) va por sus martirizados y equilibristas adentros.

Sucede que algún que otro estudiante que por la mañana escuchó en la cátedra docta la siembra intelectual del profesor laico, por la tarde, cuando acudió a visitarle a su residencia, sorprendiéndose de ver en la mansión laica también una imagen

de Nuestra Señora de la Paloma constantemente iluminada. Pero ahí no acabó la sorpresa del estudiante, sino que no acertaba a comprender, recordando la explicación de la mañana, la profusión de imágenes que presidían cada estancia de aquella casa, para su bienestar y dicha. Y el estudiante dijo: "¿Y por qué esto, lo más parecido a una solapada ocultación?"... Y salió de allí meneando la cabeza, perdida del todo la fe en el aparente laicismo de sus maestros, los que por la mañana lanzaban horrores y por la tarde ponían una lamparilla al Santísimo.

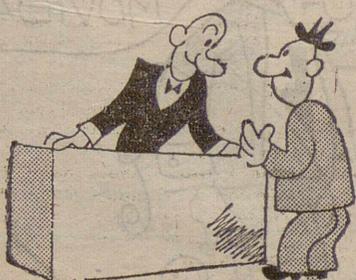
Pensó que esto era tan sólo la banalidad de una moda, y que en el fondo, en la intimidad, quedaba la conducta, el "modo" auténtico.

Y discretamente el estudiante no cundió la especie por los claustros universitarios de aquella puesta de luces a Dios y al diablo, simultáneamente; pero nunca más apareció por clase.—C. S.



Don Pedro es notoriamente alegre y jocundo. Para convencerse, no hay sino verle presidir las sesiones. Unicamente vibra el dramatismo flamenco. Vedle escuchando una copla gitana y acompañándose haciendo "pitos" con la derecha... (Las palmas son para la izquierda. Y el puro, también.)

PRETENSION IMPOSIBLE, por BLUFF



—QUISIERA COMPRAR UNAS GAFAS IGUALES QUE LAS DE AZANA.



—NO; NO ES ESTO LO QUE YO QUIERO. YO LAS DESEO ABSOLUTAMENTE IGUALES EN TODO.

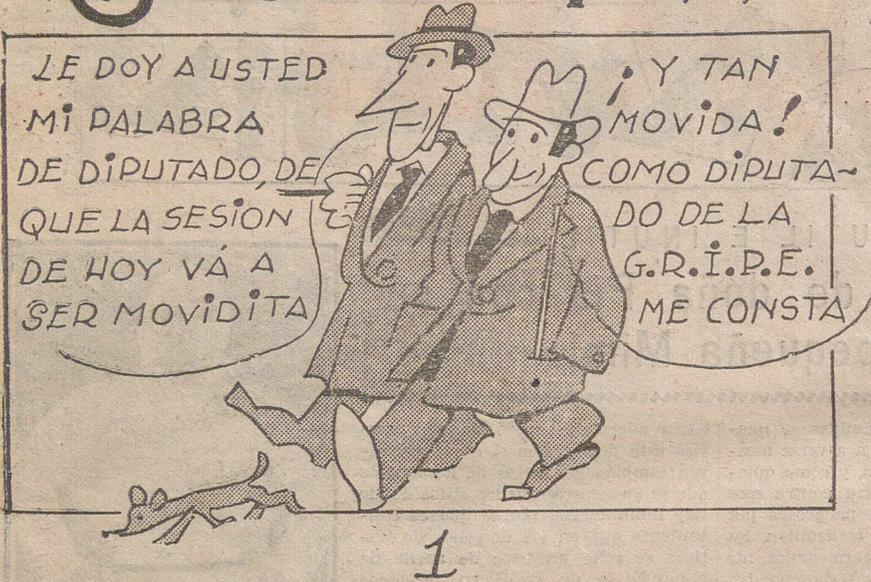


—ASEGURO AL SEÑOR QUE SON IDENTICAS. LOS MISMOS CRISTALES, IGUAL ARMADURA...



—SI, TODO LO QUE USTED QUIERA; PERO, ENTONCES, ¿COMO YO NO LO VEO TODO DE COLOR DE ROSA?

SESIÓN PERMANENTE, por Ferrá.



Ferrá 33