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Creo que nadie ha dejado recuerdo de su nombre en Va-
lladolid en tantas 'y diferentes cosas como nuestro paisano
Don José Zorrilla, personaje indiscutible y singular, loado
en México y Granada, y poeta, sobre todo poeta romdntico
al modo de la época, cuya imagen, leyendo versos, hemos
de descubrir en la memoria historica ante la tumba de Larra.

Para algunos vallisoletanos, los mdsjovenes, también ciu-
dadanos de Valladolid, ya lo apuntaba antes, Don José Zo-
rrilla es como se llama una casa que existe en la calle Fray
Luis de Granada, un colegio publico, una plaza, una esta-
tua, un paseo, un estadio de futbol, un instituto, una asocia-
cion de vecinos, y un teatro, eso si, en el que tantas y tantas
veces se ha representado «El Tenorio», como solemos decir,
que ha convertido la historia de un ser humano y de su crea-
cion literaria en un grabado estdtico y distante.

Acercar lafigura, inolvidable figura de Don José Zorri-
lla a su propia gente, a las gentes de su ciudad, es una tarea
que ha acometido Ricardo de la Fuente Ballesteros, a través
de este texto, en el que su capacidad de andlisis y de sintesis,
nos muestra un hombre a quien le gustaba ser vallisoletano,
se sentia orgulloso de serlo.



Conocer con mds conciencia de cercania y admiracion a
Don José Zorrilla y a su obra pienso que es bueno para to-
dos nosotros, porque nos aproxima a nuestro propio pasado
inmediato y a raices y sentimientos que siguen vivos.

Hemos de saludar todos, me parece, esta edicion, con el
mayor afecto y sabiendo que va a servir para que conozca-
mos un poco mejor a Don José Zorrilla, que ha dado y da
nombre a tantas cosas de Valladolid.

TOMAS RODRIGUEZ BOLANOS
Alcalde de Valladolid



INTRODUCCION

José Zorrilla nace en Valladolid el 21 de febrero de 1817
y muere en Madrid el 23 de enero de 1893. Con motivo de
cumplirse los cien aflos de su muerte, el Ayuntamiento valli-
soletano a través de su Fundacion Municipal de Cultura ha
querido rendir homenaje a su memoria, igual que lo hizo con
motivo de cumplirse la efemérides de su nacimiento, por lo
que, entre diversos actos, se edité una antologia de su poesia
por nuestro Ayuntamiento. Andando los afios, nuevamente
se trata de actualizar la figura de este poeta que cubre todo el
siglo XIX y acercarlo a los lectores actuales casi a tornasi-
glo, descubriendo por medio de unos pocos poemas el peso
que tuvo su tierra natal en su produccion.

Esta es la razon de este modesto libro, que quiere mos-
trar a los lectores a uno de nuestros mayores poetas, sobre
el que han caido, tal vez injustamente, los dicterios de los
criticos y el olvido de los lectores. Efectivamente, la fama
de José Zorrilla se ha mantenido constante en estos ultimos
aflos gracias al prestigio del Tenorio, mientras que la poe-
sia y el resto de su produccion han ido cayendo, si no en el
descrédito, si en un ominoso silencio, a pesar de alguna
que otra declaracion sobre el poder de su estro versifica-
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dor. Zorrilla se ha convertido en un estereotipo: ripioso,
versificador superficial, tradicionalista acérrimo, cantor del
pasado con fondo religioso, etc. Y esto ya desde su mismo
tiempo; no en balde, el poeta José Velarde, cuando prologa
sus Recuerdos del tiempo viejo, caracteriza a Zorrilla
como:

“Poeta de la tradicion, a su magico acento, los héroes cas-
tellanos se alzan de sus sepulcros de piedra apercibidos al
combate; desfila la comunidad por el claustro sombrio de la
gobtica abadia, salmodiando sus preces al rayo misterioso de la
luna; aparece el castillo feudal entre los riscos y brefias de la
montafia; se coronan de arqueros las almenas, suspira la her-
mosa castellana al escuchar la enamorada trova; baja rechi-
nando el puente levadizo para dar hospitalidad al peregrino, y
el terrible sefior de horca y cuchillo apresta su mesnada o se
lanza venablo en mano, azuzando la jauria por el bosque
enmarafiado, persiguiendo al colmilludo jabali. Ahora surgen
la tapada, el rodrigén cefiudo, la duefia mediadora y el doncel
galanteador; ahora se acuchillan en la tortuosa callejuela dos
rondadores de una misma dama, a la luz mortecina de un reta-
blo, o bien se puebla de carmenes y harenes la vega granadi-
na, y resunan en el Generalife los ecos de la zambra, y el
sarraceno corre la pélvora, y como el sol entre nubes, asoma
al calado ajimez la hermosisima sultana esclareciendo el dia
con la luz de sus 0jos.”!

Es decir, medievalismo, arabismo, exotismo, descripti-
vismo, y todos los topicos que deseemos, que no solo
seran definidores de Zorrilla sino también de otros roman-
ticos empecinados en los mismos temas y motivos: desde
Gil y Carrasco a Patricio de la Escosura, pasando por el

| En los Recuerdos del tiempo viejo, José Zorrilla, Obras Comple-
tas, edicion de N. Alonso Cortés, Valladolid, Santarén, 1943, II, p. 1735.
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Duque de Rivas y todos los epigonos que queramos nom-
brar.

Sin embargo, Zorrilla a pesar de tener que cargar con el
pesado fardo de los numerosos “peros” que se pueden poner
a su esfuerzo metrificador es mas que un simple alineador de
versos, o un contador de cuentos. No es un Novalis, ni un
Byron, ni un Hugo, ni un Espronceda, ni tenia madera de
tedrico, ni las pocas observaciones que se contienen en su
poesia pueden constituir la base de una teoria estética o de
una cosmovision coherente. Lo mismo que nunca fue un
hombre de gran cultura, ni un estudioso, ni cuando iba a
componer una leyenda se documentaba con la necesaria
seriedad y amplitud. Pero Zorrilla es, con sus contradiccio-
nes y oscuridades, un perfecto ejemplo de lo que fue el
movimiento romantico en Espafia. Fue el poeta por antono-
masia. Tuvo toda la capacidad de teatralizacion para apasio-
nar a sus contemporaneos y fue tocado por la mano divina
hasta tal punto que ha podido dejar un legado poético en el
que no soélo hay hallazgos fortuitos, chispazos casuales, sino
también obras que en su conjunto pueden perdurar en la
memoria y en el gusto de los lectores porque en ellas existe
ese no sé qué que es la esencia de la verdera poesia y la gra-
cia de la obra de arte perdurable. Siempre encontraremos
defectos en el hacer de nuestro escritor. El mismo con el
pasar de los aflos se convirtié en el mayor censor de su pro-
duccion, mas su obra era el hito necesario dentro de la gran
cuasalidad, cadena o logica interna que lleva de un escritor
al siguiente, que mantendra la llama de la misioén de ser
poeta. El pasara el testigo a Rubén Dario, y cuando leemos
al vate nicaragiiense se nos antoja una reminiscencia del
castellano. La huella de Zorrilla en el fin de siglo hispanico
es todavia una deuda que los estudiosos deberian molestarse
en investigar.



VIDA Y OBRA2

Nace Jos¢ Maximiano Zorrilla Moral en 1817 en la casa
del Marqués de Revilla, en la calle Ceniza, hoy de Fray Luis
de Granada. Su padre, José Zorrilla Caballero, prohombre de
la ciudad, relator de la Chancilleria, absolutista, carlista y de
caracter inflexible, tuvo una enorme influencia en nuestro
poeta, al que nunca entendi6. Su madre, Nicomedes Moral,
de ascendencia burgalesa, fue una mujer piadosa que tuvo
que sufrir el enfrentamiento entre padre e hijo.

Al hilo de los cargos que desempefia D. José Zorrilla
Caballero, la familia se trasladara a diversas ciudades; pri-
mero a Sevilla, a la Audiencia, y después a Madrid, donde
se le nombra Superintendente General de la Policia del
Reino. Asi, en 1827, Zorrilla esta estudiando en el prestigio-
so Real Seminario de Nobles, regentado por los jesuitas,
donde se desarrolla el gusto por la literatura, y empieza a
realizar sus primeros pinitos poéticos, ademas de aficionarse
por el teatro, participando como galan en las funciones que
se realizaban en el colegio.

La caida de Carlomarde, ministro del que dependia el
Superintendente General, trae consigo el destierro de Madrid
del padre de Zorrilla (1832), que se refugia en Arroyo de
Muiié (Burgos), donde recalara el joven poeta al afio
siguiente, cuando termine sus estudios en el Seminario de
Nobles.

) Para la biografia de Zorrilla sigo basicamente la monumental
monografia de N. Alonso Cortés, Zorrilla. Su vida y sus obras, Valladolid,
Santarén, 1943. Si bien tengo en cuenta otros trabajos como los de L. Diaz
en la Colecc. “Vallisoletanos”, publicada por la Caja de Ahorros Popular de
Valladolid, o el de E. Ramirez —Zorrilla, biografia anecdoctica, Madrid,
Mundo Latino, 1915— o J. Lopez Rubio y otros —José Zorrilla, Madrid,
Prensa Espafiola, 1972—,...
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El inquieto Zorrilla comienza la carrera de Leyes en
Toledo (1833), pero alli le interesan mas las torres y pala-
cios, objetos de su atencion arqueologica, que los gruesos
volimenes del curso de derecho. Este poco aprovecha-
miento llevara a su padre a trasladarle a la universidad
vallisoletana (1834) bajo la tutela del candénigo don Zoilo,
pero el veneno de las letras y la bohemia le atraian con
tanto empefio que Zorrilla no sélo abandona los estudios
sino que también, ante la llamada del iracundo padre a
Torquemada -donde se habia instalado la familia- para
dedicarle a cavar vifias, harto de verle holgazanear, decide
huir de la tutela paterna y abandonar sus estudios, yendo a
dar con sus huesos e ilusiones en Madrid, con el solo
curriculum poético de sus composiciones en El Artista -
revista donde escriben los mejores poetas del momento-.
Zorrilla lo dice con mas gracia en sus Recuerdos del tiem-
po viejo:

“...era yo hombre perdido para los estudios serios: odiaba a
Justiniano y me daba una higa de todos los doctores in utroque
de todas las universidades de Espafia: adoraba en suefios a Gar-
cia Gutiérrez, a Hartzenbusch y a Espronceda; y ver una obra
mia impresa, y apretar la mano de amigo a estos ilustres poetas,
me parecia destino de mas prez que el de llegar a ser un Flori-
dablanca; e/ demonio de la poesia estaba ya posesionado de
todo mi ser; y con disgusto de Tarancon [amigo del padre de
Zorrilla, por el que tendra siempre devocion y gran recuerdo el
poeta, que fue Obispo de Coérdoba y Arzobispo de Sevilla] y
estupefaccion del procurador, anunci¢ redondamente que asi
me graduaria yo a claustro pleno aquel afio, como que volaran
bueyes. Metiéronme, pues, en una galera que iba a Lerma, a
cargo del mayoral: pensé yo en el camino que mi vida en mi
casa no iba serme muy agradable; y sin pensar, jinsensato!, en
la amargura y desesperacion en que iba a sumir a mi desterrada
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familia, en un descuido del conductor eché a lomos de una

yegua, que no era mia y que por aquellos campos pastaba, y me

volvi a Valladolid por el valle de Esgueba, que era otro camino
del que la galera habia traido”.

Después de llegar a Madrid y visitar la residencia de los
amigos y condiscipulos ante la busqueda de que era objeto
por parte de su padre y las amonestaciones que los amigos y
sus familiares le hacian de volver a su casa:

“Entonces... jay de mi!, busqué y contraje otras amistades;
unas de las que no quiero volver a acordarme, otras de las que
jamas me olvidaré; como la de Manuel Assas, con quien gané
algunos pocos reales enviando mis dibujos de la torre de Fuen-
saldafia y otros con articulos arqueoldgicos escritos por Assas
en francés, al Museo de las familias de Paris, y la de Jacinto
Salas y Quiroga: poeta ya casi olvidado, que cont6 con mi
pluma en donde quiera que llegd a meter los puntos de la suya.
Entonces prediqué en las mesas del Café Nuevo una politica de
locos, que hizo reir sin hacer, afortunadamente, prosélitos; y
entonces escribi en un periddico que sélo duré dos meses, al
cabo de los cuales dio la policia tras de sus redactores, con el
objeto de encargarles de hacer un viaje a Filipinas por cuenta
del Ministerio de la Gobernacion...-

El 14 de febrero de 1837 hay un episodio, recordado
por todos los bidgrafos de Zorrilla y por ¢l mismo, que
cambiard su vida. El dia anterior se habia suicidado Maria-
no José de Larra y al dia siguiente, en el entierro, Zorrilla
leera una composicion en loor del ilustre finado que le
abrira todas las puertas anteriormente cerradas, convirtién-
dose en el lapso de unas horas en poeta consagrado y de
moda, asistente a los cenaculos y firma indispensable de
publicaciones como: El Semanario Pintoresco, No me

3 Ibidem, pp. 1741-1742.
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olvides, El entreacto,... Su éxito se puede comprobar tam-
bién porque el primer volumen de sus poesias se publica
en 1837. El siguiente afio vera la salida de los siguientes
volumenes, dentro de una actividad enloquecedora. En
estas fechas es también cuando se inicia en la actividad
dramatica, si bien sus primeras piezas no se representan
-Vivir loco y morir mas (1836), Ganar perdiendo (1839),
Mas vale llegar a tiempo que rondar un aiio (1839) que
solo se estrenard en 1845- hasta que se una a Garcia Gutié-
rrez, con el que se presentara al publico en 1839 con Juan
Dandolo. A partir de aqui y durante unos afios escribe sus
grandes obras: El zapatero y el rey, El puiial del godo,
Don Juan Tenorio y Traidor, inconfeso y martir, truncan-
dose su prometedora carrera a causa de su expatriacion
(1850), no dando obras estimables a su regreso -tan sélo
cuatro estrenos que no afiaden nada a su gloria, sino todo
lo contrario-.

En 1839 se casa Zorrilla con Florentina Matilde
O’Reilly, viuda y mucho mayor que ¢l 22 y 38 afios respec-
tivamente-. Este matrimonio fue sumamente desgraciado,
pues fue mal acogido por los padres de Zorrilla y la vida en
comun se le hace insufrible al poeta, que opta por viajar para
alejarse de su celotipica esposa. Asi le vemos en Francia en
1845, afio aciago, pues muere su madre. En 1848 es elegido
miembro de la Real Academia Espafola de la Lengua, si
bien no tomara posesion hasta 1885, después de una nueva
designacion. En 1849 muere su padre, con el que no lograra
reconciliarse, y opta por abandonar el pais dirigiéndose a
Francia (1850) por varios motivos: deudas, depresion por la
muerte del padre y las desavenencias con su esposa. Esto
sera, en ultimo extremo, ¢l detonante también de su marcha a
Méjico y Cuba, donde residira entre 1854 y 1866. Su estancia
en tierras americanas no serd muy productiva literariamente,



pues pocas seran y de poco fuste las producciones que alli
alentard, si bien desde el punto de vista personal asistird a
las conmociones politicas del pais desgarrado por las luchas
entre Juarez y la intervencion europea que entroniza a Maxi-
miliano, convertido en protector de Zorrilla que serd nom-
brado director del Teatro Nacional y Lector del Emperador,
entre otros honores.

Los mejores afios de su carrera literaria van de 1836 a
1850. Es una época de una fecundidad dificil de igualar, ya
me referi a su labor dramatica -28 obras en ese lapso-, pero
en poesia dara cima a sus grandes colecciones de poemas
narrativos que hacen de Zorrilla el escritor legendario mas
importante de nuestro romanticismo: Cantos del Trovador,
Vigilias del estio, Recuerdos y fantasias, La azucena silves-
tre, El desafio del diablo. Un testigo de bronce o Granada.
Poema oriental, ya en 1852.

La muerte de su esposa (1865) le permitira volver a
Espafia. Desembarcara en Barcelona el 18 de julio de 1866,
tributandosele un recibimiento con el que el poeta no conta-
ba. De todas formas, estaba resuelto a volver a Méjico, pero
el fusilamiento del Emperador (1867) troncara este proyecto.
Este hecho dejara hondas huellas en Zorrilla que escribira El
Drama del Alma, alegato contra los mejicanos y a favor del
monarca asesinado.

Durante este tiempo, en el que ha vivido expatriado, el
vallisoletano ha seguido publicando, si bien obras de poco
fuste como La flor de los recuerdos (1855) y Dos rosas y
dos rosales (1859).

El amor irrumpe nuevamente en la vida de Zorrilla en
1867, casandose con la actriz Juana Pacheco. De todas for-
mas, el amor no habia dejado de estar presente en la vida del
autor, desde los escarceos adolescentes con su prima
“Gumis”, a la aventura con la jovencisima “Leila” -Emilia
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Serrano- en Paris, luego escritora de prestigio conocida
como baronesa de Wilson, o la que tuvo lugar en los llanos
de Apam en Méjico, rememorada en La mejicana y el drabe.
Los ultimos afios del poeta estaran caracterizados por la
apremiante necesidad pecuniaria, pues gran derrochador e
incapaz de llevar una contabilidad ordenada, vive practica-
mente en la miseria mendigando, por asi decir, una pension
con la que sobrellevar la vejez dignamente. Asi, en 1871, se
le pensiona para estudiar los archivos espafioles en Italia,
por lo que se traslada a Roma. En 1882 se le nombra Cronis-
ta de Valladolid -en 1866 la Diputacion Provincial le habia
designado como Cronista Honorario de la Provincia-, con
sueldo de 15.000 reales, aunque esta subvencion se le retira-
rd en 1889. Y una pension nacional por la que habian lucha-
do Ruiz Zorrilla y Juan Valera llegara tardiamente, pues en
1893, después de su coronacién como poeta nacional en
Granada (1889), expira nuestro vate en Madrid, tras una
operacion para la extirpacion de un tumor cerebral. Desde
su vuelta a Espafa Zorrilla realizé un notable esfuerzo por
estar a la altura de su obra anterior, si bien predominan los
versos circunstaciales, nacidos, seguramente, por las necesi-
dades econdmicas que le aquejaban, aun asi hay libros que
le mantienen a gran altura como Gnomos y mujeres o los
poemas dedicados a Granada, o sus interesantismas y deli-
ciosas memorias, verdadera joya de la literatura autobiogra-
fica: Recuerdos del tiempo viejo. Sin embargo, el mismo
autor siente que es un hombre que ha vivido demasiado, que
ha sobrevivido a su época. Llega a decir:
“Yo soy viejo y ya no valgo

lo que han dicho que valia;

ya en mi voz no hay melodia,

no hay aliento en mi pulmon;

mas voy a deciros algo
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que en el tiempo viejo he dicho,
ya que aun hoy dura el capricho
de aplaudir mi exhibicion.

Pero como ya no escribo
versos, y hablaros en prosa
tengo por indigna cosa
de vosotros y de mi,
voy, pues del pasado vivo,
de lo pasado a ampararme:
olvidad el escucharme
lo que soy por lo que fui.

(“Recuerdo del tiempo viejo™)

PRODUCCION
La extensisima obra de Zorrilla abarca poesia, teatro y
escritos en prosa.

POESiA: Poesia (1837-40), 6 vols. en los que se encuentra
algunas de las mejores y mas conocidas composiciones del
poeta (“A la memoria desgraciada del joven literato don
Mariano José de Larra”, orientales, “El reloj”, “Recuerdos
de Toledo”, ...); Cantos del trovador. Coleccion de leyendas
y tradiciones historicas (1840-41), Vigilias del estio (1842);
Recuerdos y fantasias (1844); La azucena silvestre, leyenda
religiosa del siglo XI (1844); El desafio del diablo. Un testi-
go de bronce (1845); Maria. Corona poética de la Virgen
(1849); Una historia de locos (1852); Granada. Poema
oriental (1852); Dos rosas y dos rosales (1859); Album de
un loco (1869); El drama del alma. Algo sobre México y
Maximiliano (1867); Ecos de las montarias. Leyendas histo-
ricas (1868); Lecturas publicas (1877); La leyenda del Cid
(1882); /Granada mia! Lamento muzdrabe (1885); Discurso
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poético leido ante la Real Academia Espariola (1885); El
cantar del romero (1886); Gnomos y mujeres (1886); ;A
escape y al vuelo! (1888); De Murcia al cielo (1888); La
ultima brega. Los rincones de Valladolid (1888); La leyenda
de Don Juan Tenorio (1895); Ultimos versos inéditos y no
coleccionados (1908).

TEATRO. Vivir loco y morir mas, Poesias, 1 (1837); Mas
vale llegar a tiempo que rondar un ano, Poesias, IV (1839);
Ganar perdiendo. Poesias, V (1839); Juan Dandolo (1839),
en colaboracion con Garcia Gutiérrez; Cada cual con su
razon (1839); Lealtad de una mujer y aventura de una
noche (1840); El zapatero y el rey (1840); Apoteosis de Don
Pedro Calderon de la Barca (1842); El zapatero y el rey,
segunda parte (1842); El eco del torrente (1842); Los dos
virreyes (1842); Un afio y un dia (1842); Sancho Garcia
(1842); El purial del godo (1843); Sofronia (1843); La mejor
razon, la espada (1843), refundicion de Las travesuras de
Pantoja de Moreto; El molino de Guadalajara (1843); El
caballo del rey don Sancho (1843); La oliva y el laurel
(1843); Don Juan Tenorio (1844); La copa de marfil (1844);
El alcalde Rongquillo (1845); El rey loco (1847); La reina y
los favoritos (1847); La calentura (1847); El excomulgado
(1848); La creacion y el diluvio (1848); Traidor, incofeso y
martir (1849); Amor y arte (1862); Pilotos (1877); Don
Juan Tenorio (1877), zarzuela

PrOSA. La flor de los recuerdos (1855 y 1859); Recuer-
dos del tiempo viejo (1880,1882, 1882), 3 vols.; El Tenorio
Bordelés (1897). Ademas publico cuentos y articulos, todos
ellos recogidos en la edicion de las Obras Completas de
Zorrilla realizada por Narciso Alonso Cortés (Valladolid,
Santarem, 1943, 2 vols.): “La mujer negra”, “La madona de
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Pablo Rubens”, “El poeta”, “Ruidos, miedos y supersticio-
nes”, “Espectros caseros”, Una carta de Zamora”, Corres-
pondencia a un gacetillero anénimo de El Tiempo™, “Mis
mujeres”, “A rey muerto...”, “José¢ Valero™.

VALLADOLID Y ZORRILLA.

Ya hemos visto como Valladolid aparece con frecuencia
en la peripecia vital de Zorrilla, que siempre tiene un recuer-
do carifioso para su ciudad, a la que dedica una serie de
composiones (“A Valladolid”, “Recuerdos de Valladolid”,
“Dos escondidos y una tapada”,..) y la edicion de sus Obras
Completas de 18844. Muchas tradiciones y recuerdos de su
patria chica las llevara a sus leyendas, obras dramaticas e
incluso a su prosa. De Valladolid se despide en 1866 con
estos versos:

“jAdios! Si de honra un atomo consigo,
si ser digno de ti logro algtin dia,
viva mi nombre para ti contigo.
No tengo madre ya; selo tu mia,
y cuando de las playas de occidente
te traigan con mis libros mis despojos,
y te venga a rogar extraiia gente
que en tu seno les des ultimo abrigo...
cuando me lloren tus maternos ojos,

4 “Al Excelentisimo Ayuntamiento Constitucional de la Muy Noble.
Muy Leal y Heroica Ciudad de Valladolid dedica el trabajo de toda su vida
su Cronista agradecido. José Zorrilla. Obras Completas de don José Zorri-
lla corregidas y anotadas por su autor. Edicion monumental y unica autén-
tica. 1. Leyendas tradicionales. Barcelona, Sociedad de Crédito Intelectual,
1884.
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cuando en mis libros tus memorias leas,

recuerda, madre, que al partir te digo:

TIERRA DONDE NACI, ;YO TE BENDIGO!
MADRE, MI ULTIMO AMOR, ;BENDITA SEAS!”

Una de las leyendas mas famosas escritas por nuestro
poeta fue la de Margarita la Tornera, que se ambientard en
Valladolid, habiendo mucho del Zorrilla real en el personaje
don Juan de Alarcon:

“Envidle a Valladolid,
mas fue en la universidad
de rebeldes capataz
y de zambras adaliz.

El fue haciendo mil papeles
en rondas y francachelas,
el alma de las vihuelas
y el terror de los bedeles.

Y causador de las bullas
y arrestos estudiantiles,
azoto a los alguaciles
y acuchill6 a las patrullas.

Quisose usar de rigor
con ¢l, y sent6 tan mal,
que un dia en la catedral
se agarr6 con un doctor.

Tomaron otros la injuria
tan a pechos, que cerraron
sus catedras, y aun hablaron
de don Juan con harta furia.

Mas sus palabras contadas
ante ¢l en un claustro pleno
presentose, y lo hizo bueno
con muchos a bofetadas.
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Un canoénigo muy viejo,
pariente suyo, le dio
quejas, a que ¢l respondié
con insolente despejo:

Que tenia el alma seca
de hablar de legislacion,

Yy que sentia intencion
de quemar la biblioteca.-s

También Honra y vida que se pierden, no se cobran, mas
no se vengan se ambienta en el vallisoletano valle del Esgue-
va, en la proximidad de Canillas, Encinas y Villafuerte:

“En un rincén de Castilla,
alla en el fondo de un valle,
sobre tres cerros distintos
hay tres torres semejantes.
Castillos los llaman unos,
otros atalayas arabes,
mas su origen positivo

5 En sus Recuerdos del tiempo viejo Zorrilla lo recuerda,si bien no
precisa que sus fuentes para la composicion de la leyenda fueron, efectiva-
mente el Padre Nieremberg (De la aficion y el amor de Maria), el recuerdo
de un profesor del Seminario de Nobles y particularmente el texto de Charles
Nodier Légende de Souer Beatrix: “(s+*) produje yo en tres meses [gracias al
influjo producido por una estancia de su madre en su casa] los tres tomos de
mis Cantos del Trovador; y un libro del P. Nierembreg, en que ella leia, me
sugirio la idea de mi Margarita la tornera; y en aquel D. Juan que tan mal
estudia en la Universidad, (...), y que vuelve por fin despechado y pobre a
aquella casita solitaria, hay algo de mi historia y de la mi casa; y en aquel
altar enflorado, y en aquella despedida de la monjita en el altar arrinconado
del claustro, y en aquella narracion rebosando fe sincera, inspiracion juvenil,
frescura de selva virgen, y aroma de rosas de mayo y poesia nacional y cris-
tiana, esta encerrado el espiritu religiosa de mi devota madre (...)” p. 1815.
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a la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esgueba,
la falda a los cerros lame,

y entre huertas y majuelos
lleva a rastra sus cristales.”

Cuando Zorrilla estudiaba en Valladolid, vagabundeaba
por las calles de la ciudad en busca de rincones recoletos,
torres, palacios abandonados, etc. que su fantasia trasmutaba a
sus tiempos esplendor, o realizaba frecuentes visitas a Fuen-
saldafia, de cuyos castillo e iglesia realizo dibujos, y donde el
primero le inspird una de las composiciones que recojo en la
antologia. En E! Porvenir publico un cuento, “La Madona de
Pablo Rubens”, cuya anécdota parte de un cuadro de la Vir-
gen que estaba en el altar mayor de la iglesia del convento de
las monjas de Fuensaldafia6. El protagonista, Eugenio, se ena-
mora de la imagen representada en el cuadro. Un dia en un
baile queda fascinado ante el porte de una dama, a la que
arranca la mascara, resultando ser la encamacion de la Virgen
pintada. Ante la vision el joven enferma y recibe la visita del
esposo de la desconocida con la que habia bailado. El marido
al ver el cuadro que esta pintando Eugenio, en el que se repre-
senta a la mujer/Vigen, se empefia en un altercado que termi-
na con su vida. La apariciéon de la mujer, que resulta ser una
vulgar prostituta, termina con la chispa de razén de Eugenio,
que acabard sus dias recluido en un manicomio.

Una de las leyendas mas fructiferas en la produccion
zorrillesca fue la del alcalde Ronquillo, titulo de una obra de

6  El cuadro estd hoy expuesto en el Museo Nacional de Escultura
Policromada de Valladolid y fue pintado en realidad por Willeboirts Bos-
chaert no por Rubens. Ver a este respecto el trabajo de J. J. Martin Gonza-
lez, El poeta José Zorrilla y las bellas artes, Valladolid, 1977.
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teatro estrenada en 1845 -El Alcalde Ronquillo o el Diablo
en Valladolid- que ya habia utilizado en Apuntaciones para
un sermon sobre los Novisimos -donde vemos al cadaver de
Ronquillo arrebatado por los diablos, segin cuenta la tradi-
cion-. La leyenda se basa en un texto del David perseguido
de Cristobal de Lozano, pero seguramente Zorrilla habria
oido la historia en su infancia o de estudiante universitario, y
en estas dos piezas la recrea. La obra dramatica tiene espe-
cial interés, pues aqui Ronquillo no morira sino que el autor
inventa una aventura amorosa de Felipe II de la que es com-
plice Ronquillo. EI hermano de la chica deshonrada busca
unas cartas en que se hace patente el deshonor de aquélla y
todo concluye con un narcotizado Ronquillo enterrado en la
capilla de San Francisco y rescatado por el generoso herma-
no, que busca solo la limpieza de la mancha y no la vengan-
za, y que envia el siguiente mensaje al monarca por boca de
Ronquillo:

“el deshonor que en mi ha vertido

no le devuelve en deshonor mi encono,
porque en la fe del noble verdadero

el honor de su rey es lo primero.”

En 1855 Zorrilla publica en El Eco de Ambos Mundos
Dos escondidos y una tapada. Leyenda valisoletana de
1843 que no es mas que una introduccién a una narraccion
mas extensa y que quedoé inconclusa.

Recuerdos de Valladolid nace al hilo de un suceso infan-
til ahora recreado en esta leyenda. Zorrilla lo cuenta en sus
Obras Completas de 1884 y cémo en una noche de agosto
de 1827:

“Tomaba mi padre el fresco en una silla puesta en el ancho
balcon -dice- teniéndome sobre sus rodillas, y acompafiabanos
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mi madre, acodada en su baranda de hierro: meditaba mi padre,
respetaba mi madre su silencio y yo estaba muy proximo a dor-
mirme cuando viniendo de la Plaza Mayor aparecié de repente
un hombre que corria desatinado, tras el cual corria furioso otro
que llevaba en la mano un arma que relucia: alcanzo6 al perse-
guido el perseguidor en la raya final de la sombra y dio sobre él
cayendo juntos; y antes de que en la plaza desembocara un ter-
cero que tras el segundo venia, desaparecio6 éste por la calle de
la Lefia, mientras el tercero se inclind a socorrer al primero,
que en tierra yacia, desesperanzado de alcanzar al segundo, que

en alas del miedo volaba; en cuyo momento acudio la guardia y

los alguaciles de la Audiencia, que prendieron como asesino al

ayudador del asesinado, que tenia clavado bajo el omoplato

izquierdo un pufial que habia partido el corazén al muerto™, (p.

173,

La segunda parte de E! drama del alma, que como
comenté antes en su primera parte se dedica a atacar a los
mejicanos y magnificar la figura de Maximiliano, se centra
en contar los avatares de su vuelta a Espafia: la obra es una
narracion del itinerario realizado desde su entrada por Bar-
celona y que le lleva a Valladolid, Torquemada, Quintanilla
y Burgos. Al volver a su ciudad la encuentra tan cambiada
que exclama:

“iQué esta es Valladolid! Fabricas nuevas,
bancos, teatros, fuentes, adoquines,
canal, ferrocarril...; ;y mis Esguevas?
ly mis prados de ayer?..., plazas..., jardines,
ipero, oh noble amistad!, ;donde me llevas?
Yo recuerdo estos curvos callejones:
CON0ZCo €sos antiguos caserones...
Esta es la calle de terreno escasa
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donde mis muertos padres han vivido:
y esa..., jqué existe aun!..., esa es la casa
donde a mi vida inttil he nacido.”

Zorrilla proyectd escribir un libro titulado Mi ultima
brega \ pero no pas6 de la “Introduccidén y prospecto” y
algunos textos mas que se insertaron en El Ateneo y La
Ilustracion Espariola y Americana. El apéndice a la publica-
cion era una poesia titulada “A Valladolid” publicada en La
Cronica Mercantil de nuestra ciudad en 1866. El objetivo de
este libro era:

“Porque el tiempo devorante,
que en cuanto topa se ceba,
de la vida en cada instante
algo para atras se lleva
de quien va para adelante;

y como todo, al fin, pasa
convirtiéndose en historia,
la poesia se basa
en lo pasado, y se amasa
en la hiel de la memoria.

Para mi la poesia
que Valladolid encierra
es esa; y esa es la mia,
que resuena todavia
por la castellana tierra,
sin borréon de bastardia.

7 Mi ultima brega (Los rincones de Valladolid). Por todos los
medios y modos./ voy a ver si en mi vejez/ gusto a todos de una vez/o rifio
una vez con todos? Valladolid Impr. E. Saenz, 1888.
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Yo husmeo,busco, escudrifio
por sus rincones y esquinas,
las leyendas peregrinas,
que oi contar cuando nifio:

y no cuento, sino canto
la prez de la ciudad mia,
su gloria, su poesia,
cuanto encierra bello y santo.

Bardo, augur y hasta algo brujo,
de infernal y de divino
hay en mi no se qué influjo,
que cual bardo peregrino
por la tierra me condujo:

y arrastrado por tal sino,
yo canto mientras camino,
con la palabra dibujo

y con la fe me ilumino.

Mis crénicas son montones
de un polvo, que es polvo de oro
de Valladolid; tesoro
escondido en sus rincones.

A ellos os voy a llevar,
polvo de oro a remover:
del polvo con que, a poder,
0s quisiera yo empolvar.

No del oro que se cria
de la mina en el filon;
de oro de la durea region
de la excelsa poesia.

Del oro con que quisiera
este libro espolvorear,
en oro para pagar
mejor mi cuenta postrera:
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del que el genio funde y brilla
en su divino crisol:
oro de un rayo de sol
que dore tras mi a Castilla.

Y asi soy cronista yo:
si al hacerme su cronista
perdi6 todo esto de vista
Valladolid...me perdi6.”

Los ultimos poemas que tendran a Valladolid como pro-
tagonista los compondra entre 1886 y 1892, y se publicaran
en el libro Ultimos versos (1908) junto a otros dedicados a
otras ciudades espafiolas: Sevilla, Alicante, Tarragona,
Cadiz, Jerez y Avila. Son tres obras: “Nadie es profeta en su
patria” -leida en la inauguracion del teatro vallisoletano que
lleva el nombre del poeta en 1886-, “Y aqui os diré en confi-
dencia...” -que deberia formar parte de Mi ultima brega-, y
“Valladolid” que narrard una tradiciéon popular pinciana, la
de la Virgen del Pozo. Esta leyenda es similar en su mecéni-
ca a la del Cristo de la Vega de Toledo que aparecia en 4
buen juez, mejor testigo o Un testigo de bronce, recogida en
esta antologia. La leyenda aqui desenvuelta se refiere al
milagro realizado por la imagen de la Virgen del Pozo que
estaba en la iglesia de San Lorenzo. Segun la conseja popu-
lar, ante la negativa del prometido de una joven a casarse
con ella aduciendo que no la habia de ello dado palabra, la
imagen de la Virgen movera la cabeza para corroborar la
version de la muchacha. En el texto resefiado un celoso
sacristan dudara de su esposa y arrojara a su hijo a un pozo,
la madre invoca a la Virgen y el nifio aparece dotando en
las aguas que han subido hasta el brocal.

Hay un manuscrito titulado “Profilaxis (El poema del
tisico de Valladolid)” que conozco incompleto, por la copia
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que un anticuario me hizo llegar hace ya algunos afios y que
ahora estara en manos de un particular, posiblemente, pues
aparecio en un catdlogo de libros de lance. El poema era
propiedad de Julio de las Cuevas desde el afio 1886 en que
se lo entregd Zorrilla seglin consta en una nota autografa,
fechada en Barcelona a 18 de octubre de 1924\ de éste:

“Este poema obra en mi poder, desde el afio mil ocho-
cientos ochenta y seis, entregado por el propio Don José
Zorrilla, hallandose hospedado en el palacio de la Condesa
de Guaqui, marquesa de Villahermosa, la que juntamente
con la Duquesa de Medinaceli, contribuian por dicho enton-
ces, a que el Gobierno, concediera una pension al poeta
Zorrilla. Canovas del Castillo, se opuso a ello, y ambas
damas le otorgaron de su peculio propio, una pension de
quince mil pesetas anuales. En una de las frecuentes visitas
que yo hacia al poeta, éste, como recompensa a mis servi-
cios, en la impresion de sus libros A4 escape y vuelo y De
Murcia al cielo me dedico como recuerdo ese borrador, que
intentd adquirir inatilmente, un librero de New-York, por
mediacion del Consulado de los EE-UU en Barcellon]a”.

El texto fue editado, o sirvio de base, a “El poema del
tisico” incluido dentro del poema “Tisis poética”, dada la
curiosidad de autografo lo quiero a dar a conocer, si bien
incompleto como lo tengo, para el que tenga curiosidad para
su cotejo:

Sobre un plantel de platanos
se abrian mis ventanas,

8  En el texto adapto la acentuacién a las normas actuales. En el
membrete de la carta consta: “Julio de las Cuevas/Abogado/Estudio: Corce-
ga, 257, 1°, 1.* de 2a 5/Lauria, 40. pral., de 10a 1.
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la luz tras sus persianas
aprovechaba yo.

Para escribir ganando
minutos noche y dia
una banal poesia

que al vulgo aluciné.

Mayo era ya: asomabame
en la quietud nocturna
tras mi faena diurna
oxigeno a aspirar
gozando estos momentos
de natura] descanso
entre el murmullo suave
del son del platanal.
Por cima del....
ramaje, en una esquina
de capa no vecina
pero distante no,
veia yo de noche
brillar en su bohardilla
perenne la lamparilla
que mi atencion llamo.
Fue para mi atractivo
de misterioso encanto
el foco siempre vivo
de aquella claridad;
(quién velara alli tanto?
decia yo forjandome
delirios cosquilleindome
pueril curiosidad.
Mi juventud mostraba
desarrollarse a gusto
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en mi gallardo busto

y en mi salud sin mal:
crecia, despejaba

mi clara inteligencia
cumpliendo mi existencia
su evolucion vital.

La ciencia nada hallaba
que el germen revelase
de profilaxis, base
del morbo de mi ser
mas fuerza de ilusiones
afios diez y ocho: un dia
el aspid sus pulmones
mordi6... y me hizo toser.

Palidecimos todos
mi tisis era un hecho
la muerte ya a mi pecho
llamaba con la tos:
el mal venia a escape;
me desahucid la ciencia;
de muerte es la sentencia
y me la impone Dios.

De todos los deleites
vedado me esta el goce;
no hay dicha que alboroce
mi estéril juventud:
amarme esta vedado;
soy arbol sin retofio,
soy rafaga de otofio,
flor seca de ataud.

jEnviadme frescas flores
vuestra vital fragancia
dos meses mas en Francia
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para poder vivir!
ijCantadme, ruisefiores,
cantad, pajaros mios,
al son de vuestros pios
para poder morir!

LA ANTOLOGIA.

De todos los textos que he citado anteriormente, he ele-
gido, por varios motivos, tan sélo tres significativos: creo
que son los mejores de todos los que tienen a Valladolid por
eje o disculpa; son sumamente significativos del arte zorri-
llesco y anteriores a la decadencia del poeta, que si bien
pudo dar todavia frutos estimables, jamas volvid a brillar
como en la época en que escribe 4 buen juez, mejor testigo o
Margarita la tornera, por poner dos de los ejemplos cime-
ros. Es mas, Un testigo de broce se ha venido a considerar
como la frontera entre la manera brillante de un Zorrilla con
plenos poderes creativos y el declinante que nace alrededor
del afio 1850, fecha de su salida de Espana.

“La torre de Fuensaldafia” es un poema tipicamente
romantico, del género historico-arqueologico. En este caso
se trata de la torre derruida del castillo de Fuensaldafia. Esta

LR INT3

imagen de la ruina -”roto murallén”, “salén envejecido”,
“rotas almenas”, “ruinosa terraza”, “viejo torreén”,...- lleva
asociada el antiguo esplendor hoy perdido. La Edad Media
es vista como una época esplendorosa, grandiosa: grandes
castillos, grandes sefiores, grandes hechos de armas,... De
todo ello s6lo quedan los restos, contemplados por el poeta y
recorridos, sefioreados por el otro protagonista del poema,
por el viento, que hara sentir su sonora presencia frente al

silencio que parecia presidir la escena:
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“hoy no cobija su recinto mudo
mas que silencio, soledad y sombra.”

Este viento -recreado fonicamente por medio de alitera-
ciones de fricativas- recorre las estancias como el lamento
de los hombres de antafio, que con nostalgia lugubre gimen
por el tiempo perdido. Las ruinas se cargan, finalmente, de
sentido en el epifonema que cierra el texto, al significar el
paso del tiempo: los hombres simpre buscan dejar huella en
el camino, pero quién sabe si mafiana alguien la encontrard -
dentro de lo que es el trascendentalismo romantico.

De Recuerdos de Valladolid ya hablé mas arriba sobre
su génesis, pero tal vez haya que decir como en el prologo
que antepone Zorrilla a la reedicion de la leyenda en 1884 -
al que cambia su titulo por el de Justicia de Dios- insiste
como el origen también de ella fue el deseo de congraciarse
con su padre:

“Encerrada sistematicamente mi inspiracion en el estrecho
circulo de mis recuerdos, y dirigidas todas mis poesias escritas
desde el 1837 al 45 por una misma senda y a un mismo fin, a
borrar de la memoria de mi padre el crimen de mi fuga del
paterno hogar, y a alcanzarme de ¢l su perdon y el derecho de
volver a vivir y morir en su compaiia bajo el techo de mi sola-
riega casa, en todos los argumentos de mis leyendas hay algo
destinado no mas que a herir en mi favor los sentimientos de
mi padre, y a ser no mas por ¢l bien comprendido y tenido en
cuenta.”

Cuenta después la anécdota que da lugar a la historia y el
efecto que produjo en su padre la lectura de esta obra:

“Lloré mi padre en Burdeos donde estaba emigrado al leer
esta leyenda que hice yo llegar a sus manos, y sinti6 sin duda
placer, si no vanidad, al saberme famoso y al verse él tan mis-
teriosamente envuelto en las paginas de mis librejos, y aplau-
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diéme en su interior estas muchachadas mias: que nunca por

mas las dio por mucho en que las tuviera; pero no se consold

jamas de no verme doctor en leyes, defendiendo una cuasa por
mala que fuese en el mas desierto estrado del mas oscuro tribu-
nal”.

La leyenda desarolla un silogismo: “Si no hay justicia,
no hay Dios”. Esta idea que sostiene un fraile capuchino,
testigo de un error judicial, formula esta frase sin tener en
cuenta que niega la justicia divina a partir de un error huma-
no. El juez condena a un hombre por un asesinato del que no
es culpable. El fraile se rebela ante la inocencia del reo.
Reclama la actuacion divina para salvarle aduciendo que si
Dios no acude a salvar a un inocente, Dios no es justo; como
la injusticia no puede ser un atributo de Dios, la conclusion
es que Dios no existe -podia ser una derivacion de El conde-
nado por desconfiado de Tirso-, Al final, sélo la aparicion
sobrenatural aclarara al capuchino su planteamiento erréneo,
pues el lector estd al tanto de todo desde el principio. Don
Tello, el ajusticiado “injustamente” se aparece al fraile con
el cuerpo de un hombre al que maté traidoramente, por lo
que no expid la culpa en su momento. Se salva asi la justicia
de Dios, que acaba por aplicarse siempre, aun de la forma
mas inesperada:

“En duelo injusto los dos
a traicion lo asesiné;
no preguntes el por qué
de lajusticia de Dios.”

En Un testigo de bronce encontramos a un Zorrilla domi-
nador de todos los recursos narrativos; ademads, ensaya unos
juegos versificatorios -dos escalas métricas- que pueden pare-
cemos pueriles, pero en los que también cayeron la mayor
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parte de los escritores romanticos. Estas escalas las habia
puesto de moda Victor Hugo con su poema “Les Djinns”,
como recuerda el autor en el prologo a la edicion de 1884:

“Precede esta leyenda una especie de sinfonia, que no pare-
ce otra cosa la escala métrica en que describo la pesadilla del
primer personaje que en mi relato presento.

“Eran, por los aflos en que éste se publico, una mania los
alardes de versificacion; y desde que Victor Hugo escribid sus
Djins [sic] no pudimos creernos poetas sin hacer un rombo, o
escala métrica. Espronceda y la Avellaneda tienen el suyo, y yo
he perdido mi tiempo en confeccionar tres o cuatro, uno de ios
cuales es esta introduccion del Testigo de bronce. Esto de escri-
bir una escala métrica lo concebiria yo si hubiera sido costumbre
entre nosotros, como entre los arabes, escribir las composicones
poéticas en las murallas; o si el poeta, autor de alguno de estos
rombos, teniendo pretensiones fundadas de ser un gran pendolis-
ta pudiera permitirse el excéntrico capricho de exponer su traba-
jo en un cuadro, donde se admirara y apiudiera por el vulgo la
romboidal construccion de su poesia; pero tal es el poder de la
moda y de la novedad, especialmente en los tiempos de revolu-
ciones literarias.”

La génesis del texto se halla en los recuerdos de la calle
del Bolo, que daba a la plazuela de la Solanilla, por donde
corria entonces el Esgueva. Zorrilla recuerda -en 1845 se
publica el poema- minuciosamente la Solanilla desembocan-
do en la Plazuela Vieja, prolongandose hasta el puente de la
calle Esgueva, y quebrandose por otro puentecillo en el
callejon del Bolo de la Antigua, por donde se alcanzaba a
ver la Universidad.

En 1835 se hospedaba Zorrilla en la calle Esgueva. En
vez de ir a la Universidad por el camino derecho se iba
dando un paseo por el pretil del rio, la Solanilla y el Bolo de
la Antigua. Esta geografia magica para el poeta, acostumbra-
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do a trasmutar en maravilla lo cotidiano es lo que hizo que
inventase la existencia de un Cristo en el callejon del Bolo,
frente a la Gnica casa que alli habia y delante de cuyo Cristo
pasa la accion determinante de esta leyenda. El Esgueva al
pie de la torre de la Antigua, la arcada del claustro, el refuer-
zo de éste rematado en la bola, de donde tomo el callejon el
nombre, las viejas casas que acodaban la Solanilla, todo esto
era el magma que sirvio al poeta para edificar esta historia.
Como dice en el prologo antecitado:

“De tales recuerdos, de tales esperanzas, de tales aspiracio-
nes son hijas estas y otras leyendas mias; y ojala que a ellos
solos se redujeran todos los de mi asendereada existencia, y
ojala que sus cabos se atasen desde mi cuna a mi sepultura, sin
abarcar mas que el pedazo de tierra que ocupa mi ciudad
natal”.

Un testigo de bronce tiene claros puntos de contacto con
otras obras de nuestro escritor: A buen juez mejor testigo,
Recuerdos de Valladolid, Para verdades, el tiempo, y para
Jjusticia, Dios y todos los textos donjuanescos anteriores, €s
decir, Margarita la tornera, El capitan Montoya y Don Juan
Tenorio. De todo esto hay en esta obra, pues en las tres pri-
meras leyendas citadas hay también un Cristo que interviene
decisiva y milagrosamente en el desenlace de la obra; mien-
tras que también tenemos aqui a un Don Juan, en este caso
castigado y condenado por intervencion de su ultima victi-
ma, que desde la tumba le arrebata hacia el infierno -similar,
pues, escenografia final a la del Tenorio, pero diferente
resultado para el trasgresor-.

Zorrilla traza una novelesca y detectivesca historia de
fuerte sabor biograficod, de ahi que la localice en Valladolid

9  Verel prologo de J. L. Picoche a la edicion de Un testigo de bron-
ce, Madrid, Taurus, 1985.
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y no en otro lugar. El mismo lo declaré paladinamente en el
prologo a la edicion de 1884:

“(...) fue escrita para que mi padre la leyera. Aquel alcalde
de Corte Don Miguel de Osorio, que anda a estocadas en pro
de la ley y por quien el Cristo de bronce baja de su cruz para
atestiguar en pro de su idea terrenal de la justicia, tenia no
pocos puntos de semejanza con el severo ¢ intransigente magis-
trado que fue superintendente de la policia en los dificiles afios
del 27 al 30 en que fermentaba la revoluciéon debajo y en torno
del palacio de Fernando VII. Ni yo inquiri de mi padre, ni ¢él
me dijo jamas lo que pensaba de mi Don Miguel de Osorio;
pero para mi esta bendita esta leyenda porque tengo un ejem-
plar cuyas hojas regaron las lagrimas de mi madre.”

CRITERIOS DE EDICION.

He seguido la edicion de Baudry (Paris, 1847-1853) que
es la mas fiable para la fijacion del texto, asi como la de las
Leyendas de 1884. La edicion de las Obras Completas de
Narciso Alonso Cortés ha sido punto de referencia funda-
mental, si bien he modificado la puntuaciéon con frecuencia
y corregido algun error, al igual que en la edicion de Picoche
de Un testigo de bronce.

He evitado multiplicar las notas por considerar que no
eran necesarias por la claridad del texto. Dado el tipo de edi-
cion, he anotado en los casos imprecindibles aspectos parti-
culares no atendidos en la introduccion.

RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS
Universidad de Valladolid
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VALLADOLID Y ZORRILLA






LA TORRE DE FUENSALDANA

Yo he sentido bramar al ronco viento
del helado diciembre en noche oscura,
remedando de un hombre el triste acento
de roto murallén en la hendidura.

Ardia en el salon envejecido
purpurea llama de sonante lefia,

y el ambito vibraba estremecido
al reflejar en la empolvada pefia.

De la pompa feudal resto desnudo
sin tapices, sin armas, sin alfombra,
hoy no cobija su recinto mudo
mas que silencio, soledad y sombra.

Tal vez groseros cuentos populares
bajo el nombre sin cronica conserva,

y en las bovedas, torres y pilares
brota a pedazos la pajiza yerba.

Los péajaros habitan la techumbre
y la tapiza la afanosa arafia,

y eso guarda la tosca pesadumbre
del viejo torredn de Fuensaldafia.
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Yo, que era entonces loco, triste y nifio,
pasaba alguna vez bajo sus muros,
por contemplar el desgarrado alifio
de sus huecos reconditos y oscuros.

Alli, en delirios de amistad perdida
y en infantiles platicas sabrosas,
adormeci las cuitas de mi vida
y las horas de las noches pavorosas.

Alli, al calor de la humeante hoguera
de las concavas piedras al abrigo,
oia al viento rebramando fuera
y a mi lado la voz de algin amigo.

Alli sobre nosotros se elevaban
robustas torres, goticas almenas,
que la furia del viento rechazaban
sobre el cimiento colosal serenas.

A veces nuestra alegre carcajada,
repetida en los aires por el eco,
moria en bramidos sofocada
de la alta torre en el tendido hueco.

A veces nuestras baquicas canciones
como estertor de agonizante pecho,
acompafiaba en compasados sones
sordo zumbando en callejon estrecho.

Otras en melancoélica armonia
remedaban lamentos y suspiros,

y otras en repugnante griteria
el vuelo y voz de brujas y vampiros.

De las rotas almenas erizadas
al sacudir la destocada frente
remedaba el hervir de las cascadas,

y el aspero silbar de la serpiente.

_38_



O en revuelto y confuso torbellino
la ruinosa terraza estremeciendo,
de la tendida lona el son marino
semejaba tal vez el largo estruendo.

Le oiamos a veces a lo lejos
cruzando el valle con airado paso,

y crujian los arboles afiejos
como chascara entre la 1lama un vaso.

Y en continuo rumor sonando a veces
le ofamos rozar el firme muro,
como en hondo tonel hierven las heces
que una bruja animoé con un conjuro.

Le oiamos rodar embravecido
las desiguales piedras azotando,

y en los huecos colgar ronco mugido,
y el seco musgo arrebatar pasando.

Le oiamos entrar y revolverse
con espantable son en las troneras,

y estrellarse, y crecer hasta perderse,
barriendo las tortuosas escaleras.

Las ramas de los arboles vecinos
en las rejas meciéndose colgadas
dibujaban contornos repentinos
de espantosas visiones descarnadas.

Y al brusco y desigual sacudimiento
desplomados los vidrios de colores,
en el mal alumbrado pavimento
reverberaban falsos resplandores.

Y asaltando la boca que topaba
rodando en torno de la mustia hoguera,
entre la llama palida soplaba
blanca ceniza hasta elevar ligera.
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Silbando entonces languido y sonoro
al cruzar murmurando en las ventanas,
nos revelaba en armonioso coro
musica de veletas y campanas.

Y mezclaba el susurro de las hojas
que coronaban los silvestres pinos
con el gotear entre las juncias flojas
de los turbios arroyos campesinos.

De los atentos perros el ladrido,

y el canto agudo del despierto gallo
con el inquieto y bélico alarido
del trémulo relincho del caballo.

Bullian en el anima exaltada
locos fantasmas de sofiados cuentos,
y sostenia apenas fatigada
el peso de los ojos sofiolientos.

Entonces a la sombra cobijados,
los pies a par de la espirante lumbre,
cedian nuestros parpados cansados
mas que a la voluntad a la costumbre.

Y a cada chispa del tizén postrero,
a cada empuje del turbién errante,

a cada voz del pajaro agorero
que velaba en el nido vacilante,

Volviamos el gesto recelosos
en derredor del descompuesto fuego
levantando los ojos perezosos,
que al roto suefio se tornaban luego.

Y en aquella mirada adormecida
se pintaba la sombra misteriosa
de volubles contornos revestida,
de cuerpo inmenso, de color medrosa.
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Gozabamos al fin insomnio inquieto
delirando festines y batallas
con tumultos sin época ni objeto,
con broqueles, con yelmos y con mallas

Y sofidbamos duendes y conjuros
en una tierra magica y lejana,
deleitados en concavos oscuros
con cantares de sflfide liviana.

Poco a poco deshechas las visiones
sofidbamos con sombras infinitas,
donde se oian apagados sones
de invisibles orquestas exquisitas.

Y mas tarde las sombras vacilando
entre pardo creptsculo naciente
ibanse luz y sombras alejando
de la fébril y temorosa mente.

Musicas, miedos, fabulas y sombras
sus contornos al fin desvanecian,

y en un salon sin lamparas ni alfombras
so6lo estaban dos locos y dormian.

II

Y era grato al son del viento
abrir el parpado al dia,
y contemplar sofioliento
su confuso resplandor,
a través de las abiertas
hondas y estrechas ventanas,
y de las hendidas puertas
de los quicios en redor.

Ver la atmosfera tocada
con turbio cendal de niebla
sobre los campos posada
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interceptando el mirar;

y oir la rafaga inquieta
que al vendaval sustituye
en la acerada veleta
sordamente rechinar.

Ver las medrosas visiones
que en la noche nos turbaron
en bovedas y rincones
de opaca lumbre al lucir,
en escombros convertidas,
musgo y tintas con que al tiempo
las murallas carcomidas
plugo manchar y vestir.

Ver en las toscas paredes
en vez de ricos tapices
tender su baba y sus redes
al insecto descortés,
que entre los nombres tranquilos
las labra de los viajeros
cubriéndolos hilo a hilo
sin envidia ni interés.

Ver a la afanosa arafa
en los blasones del muro
hilar con paciente mafia
sus hebras para cazar;

y en la recondita grieta

la presa que vuela en torno
vigilante, astuta y quieta,

a que se enrede esperar.

Y en el oculto madero
hallar del rincon ruinoso
el rastro de un hormiguero
que en el verano paso;
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que en ¢] foso nacid acaso,
mas no contento en el suelo
con irreverente paso
hasta la almena trepd.

(Quién dijera a los barones
de la torre de Saldafia
de sus techos y salones
la mengua y la soledad?
iTiempo! jtiempo! jCuanto puedes
ti que indiferente escribes
sobre craneos y paredes
la cifra de la verdad!

Yo he visitado esos muros,
hoy trojes de rico hidalgo,
y en sus salones escuras
ancha hoguera levanté.
Corri llaves y cerrojos
cual si de ellos duefio fuera,
y en sus tablas y despojos
para alumbrarme quemeé.

No respeté ni sus afios
ni su nombre y dueflo antiguos...
Y para insultos tamafios
(quién era en Saldafia yo?
un niflo, un triste, o un loco
que divertido en sus penas

El castillo fue propiedad de los Vivero. Hay un escudo de Alfon
Pérez de Vivero (1458-1509) que fue segundo Vizconde de Altamira, hijo
de Juan Pérez de vivero, contador de Enrique IV. Ver a este respecto el tra-
bajo de E. Cooper, Castillos sefioriales de Castilla. S. XV. y XVI, Madrid,
Fundacion Universitaria Espafiola, 1980, I, p. 424. Acaba de aparecer en
1992 una nueva edicion de este libro notablemente revisado y ampliada,

publicada por la Junta de Castilla y Leon.
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curaba entonces muy poco
de cuanto grande vivio.
Y a fe que libre y contento
a la lumbre de mi hoguera
en tanto bramaba el viento
tranquilamente dormi;
y al despertar con el dia
contemplé absorto y ufano
la gruesa maniposteria
que por alcoba elegi.
Luchaba el sol afanado
con la turbia himeda niebla,
y el fulgor tornasolado
cruzaba por el salon.
El aire en fuerzas cediendo
brotd en rafagas errantes,
y aun se le oia gimiendo
con menos airado son.
Miré desde las ventanas
el arido campo seco;
algunas yerbas livianas
encontré no mas en ¢él.
El aire las sacudia
y la niebla las mojaba;
escaso arbusto crecia
del campo mudo al lindel.
Algunas nocturnas aves
guarecidas asomaron
en los rotos arquitravés
su misterioso mohin.
Mirolas indiferente,
y al rumor de mis pisadas
hundieron la negra frente
del nido concavo al fin.
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Entonces de la alta cumbre
el sol rasgando la niebla
derramdse en viva lumbre
de trémulo resplandor;

y en los pardos murallones
traz6 cuadros luminosos
alumbrando los salones

de cenagoso color.

Y entonces, a los reflejos
de la llama repentina
de aquellos rincones viejos
en la antigua soledad,
bulleron miles de insectos
asomando por las grietas,
monstruosos por lo imperfectos,
raros por la variedad.

Y oianse los cantares
del tosco templo vecino
en compases regulares
desvanecerse y crecer;

y el 6rgano y las campanas
al roto soplo del viento

ya perdidas, ya cercanas
en €l sus ecos mecer.

Pasé la noche sonora,
pasé la mafiana inquieta,
mis afios hora por hora
a contar triste volvi.

Si hall¢ la vida cansada
y lamenté su amargura,
yo vivo con mi tristura,
mas la torre quedo alli.
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Muchos curiosos acaso
por llegar a Fuensaldafia
aceleraron el paso
de aquella noche después;
mas jay del hombre mezquino
iQuién encontrard manana
entre el polvo del camino
la huella de nuestros pies!

—46-



RECUERDOS DE VALLADOLID

Tradicion

DON TELLO.- Sefiora, por vida mia
que os di siete meses mas,
y es un plazo que quizas
concederos no debia.
(Paréceos aun poco?
DORA ANA.- No.
DoN TELLO.- Pedisteis un afio.
DoNA ANA.- Si.
DoN TELLO.- Si afio y medio os concedi,
(qué mas hacer pude yo?
Don Juan de Vargas no viene.
DONA ANA.- Harto por mi mal lo sé.
DON TELLO.- Pues que tanto os aguardé,
no esperar mas me conviene.
Que fuera lance fatal
que mi imprudencia pudiera
dejar que don Juan volviera
con derecho al mio igual.
DORNA ANA.- Tenéis, don Tello, razon.
Pedi por término un aflo,
pues tan fiero desengafio
no aguardd mi corazon.
Prometi que si en todo él
el de Vargas no volvia,
con vos me desposaria;
jcreile menos infiel!
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Aflo y medio me espero,
don Tello, vuestra nobleza,
y en tan hidalga grandeza
no habré menos de ser yo.
A mi padre responded
lo que os dije, vuestra soy;
mas si don Juan vuelve hoy...
DON TELLO.- Doiia Ana, el labio tened,
o mirad lo que decis.
DoORNA ANA.- Si acabar no me dejais...
DON TELLO.- NO, que o todo lo negais
o todo lo consentis.
Vuestra fe daréis entera,
como os la pide, a don Tello,
que si Vargas vuelve, en ello
yo sé bien lo que me hiciera.
DORA ANA.- ;[ Qué decis, Tello?
DON TELLO.- Dofia Ana,
yo os pedi para mujer;
mirad si lo habéis de ser,
y vuelva Vargas mafiana.
DONA ANA.- Que si os dije; pero si hoy
viniera Vargas, ya no.
DoN TELLO.- Ya en eso me veré yo,
pues vuestro marido soy.
DONA ANA.- Pues, don Tello: si viniera...
DoON TELLO.- jVive Dios! que le mataral,

2 Como se puede observar dada la localizacion tamporal del texto en
el Siglo de Oro, el autor va a introducir una serie de arcaismos y formas lin-
giiisticas de esta época para dar verosimilitud a la historia. En este caso uti-
liza el imperfecto de subjuntivo en lugar del actual condicional simple, con
valor de futuro del pasado. Asi también el uso de esperara, en el verso
siguiente, tiene un significado que se acerca al valor del pluscuamperfecto
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pues porque yo os esperara
no erajusto que os perdiera.
DORNA ANA.- jDon Tello!
DoON TELLO.- Miradlo bien,
que, pues mas no he de esperar,
conmigo habéis de casar
si viene, y si no también.
DONA ANA.- Don Tello, pues ha de ser,
no haré en ello oposicion;
ya que tenéis la razén
mirad bien lo que habéis de hacer.

Esto hablaban una tarde,
ya muy cercana la noche,
dofia Ana Bustos Mendoza
y don Tello Arcos de Aponte.
Iguales en lustre ostentan
sus heredados blasones,
ella envidia de las damas,
¢l galan entre los hombres.
Y ella hermosa y ¢l valiente,
por especiales razones
unirles en casamiento
sus parientes se proponen.
Don Tello adora a dofia Ana,
mas como valiente noble,
ha mas de un afio que espera
que su afan se le malogre;
porque ha tanto que la nifia

de indicativo de la forma latina original. Estas formas son constantes tanto
en esta como en leyenda siguiente, por lo que me excusaré de volver a
comentar nada al respecto.
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tiene asentado en otro hombre
el pensamiento amoroso,
y ni sosiega ni come.

Es su amor don Juan de Vargas,
que a Italia oculto fugodse
por no s¢ qué muerte oculta
en las sombras de la noche.

Mas don Juan desde aquel dia
tan de veras ocultose,
que de su estado y persona
cartas ni amigos responden.

En vano tras nuevas suyas
se rastrearon en la corte
mil exquisitas pesquisas,

mil cortesanos favores.

Lajusticia diole libre,
el mismo rey perdonodle,
pidieron a todas partes
cartas y noticias dobles;

mas en todas fueron vanos
al misterio que le esconde
los parabienes presentes3,
las antiguas precauciones.

De todas partes los pliegues
vuelven bajo el mismo sobre,
porque en ninguna parece,
ni en ninguna le conocen.

Cansado por fin don Tello
de plazos y condiciones,

3 La dependencia de los modelos barrocos hard que Zorrilla utilice
hipérbatos como los que podriamos encontrar en autores como Goéngora o
Quevedo. No volveré sobre este asunto a no ser que haya algun ejemplo
particularmente interesante.
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y recelando que al cabo
parezcas don Juan y torne,
resuelto y tenaz decide
que, pues afio y medio corre,
de grado o de valimiento
se cumpla cuanto pactose.
Y, la verdad, que dofia Ana,
mas tibia ya en sus amores,
no con enojos escucha
de don Tello las razones.
Ni estorba que la festeje,
ni que vista sus colores,
ni entre en su casa de dia,
ni que sus rejas la ronde.
Porque en esto de firmezas
en ausencias y en amores,
era sin duda lo mismo
que en nuestros tiempos, entonces.
Quedo, pues, dicho y jurado
que, excusadas dilaciones,
la boda se concluyera
dentro de la misma noche.
Y en todo Valladolid,
cuantos hay vecinos nobles,
a dar sus enhorabuenas
a los novios se disponen.
Mas es preciso advertir
que mientras en los salones
danza y festejos preparan
juntos Mendoza y Apontes,

4 Parezca por aparezca. El significado de ambas palabras lo poseia
su étimo latino, mientras que el castellano lo diferencia a partir de un deri-
vado del origina] parecer.
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las puertas del Campo Grande
cruza a resuelto galope,
embozado en una capa,
sobre un potro negro, un hombre.

Es una noche de octubre
que la atmosfera encapota
entre las dobles cortinas
de la niebla y de la sombra.

En rafagas desiguales
el cierzo a intervalos sopla,
quebrandose en las esquinas
con voz destemplada y bronca.

Lucen en ellas apenas,
como sombras vaporosas,
mal esparcidos faroles
que entre la niebla se ahogan.

Y a su vacilante luz,
por las calles tortuosas
apenas a ver se alcanzan
de los que pasan la forma.

Que no es tan tarde que en suefio
la ciudad repose toda,
ni tan pronto que aiin excusen
los rondadores su ronda.

Oyese el sordo murmullo
de las fugitivas ondas
con que el revuelto Pisuerga
ambas orillas azota;

y entre su son temoroso
la voz compasada y ronca
con que las huecas campanas
al toque de animas doblan.
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Alla por sobre las cercas
que el Campo Grande aprisionan,
turbias luces se perciben
por entre ventanas rotas,

a cuya opaca lumbrera
algin penitente ora,

y con el llanto del monje
las culpas del hombre borra;

o0 algun sabio solitario
en meditacion mas honda,
del vano mundo desprecia
la mal olvidada pompa.

Cuan grato es ir sin camino
con el corazon a solas
en la deliciosa calma
de la noche silenciosa;

sin testigos que sorprendan
sobre la faz melancélica
las lagrimas que se escapan
de los ojos gota a gota.

Noche, consuelo del triste,
jbendita tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien llora!

Yo también, triste poeta,
al compas del arpa ronca
te rindo tributo en lagrimas,
plegarias de mis memorias.

Y una y mil veces bendigo
tu espesa tiniebla lobrega,
descifiendo las guirnaldas
que el arpa cansada adornan.
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Noche, consuelo del triste,
ibien haya tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien llora!

Cruzando del Campo extenso

la soledad misteriosa,
a lentos pasos camina
un hombre de cuya forma

se distingue solamente
la pluma que en alto ilota,
las espuelas en que acaba
y la espada que le abona.

Lo demas de su figura
lo velan, guardan y embozan
los secretos de una capa
en que envuelve la persona.

Gano la vuelta a la plaza
por una calleja corva,
de casa en casa pasando,
sefias tomando de todas.

Delante de una al tenerse
que de palacio blasona,
ésta es, dijo, y en la puerta
la mano atrevida posa.

Mas no bien dentro del patio
el son de la aldaba dobla,
corriendo dentro un cerrojo
un hombre al dintel asoma.

Haciendo paso al que sale
el que iba a entrar se reporta,

y al tiempo mismo en su rostro
reflejo la luz dudosa.
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“—iDon Juan! —jDon Tello
en voz descompuesta y bronca
ambos a dos personajes
como quien duda y se asombra.
“— (A don Juan mirando estoy?
— (A quién veo es a don Tello?
— Por Dios que no errais en ello.
— Ni vos en mi; don Juan soy.

— Seguidme.

— ¢(Adonde?

— A refiir.
— Vamos; mas reflir, ;por qué?
— Seguidme, don Juan, que a fe
que os lo tengo de decir.”

Call6 don Juan, y don Tello
en faz decidida y torva,

“por aqui”, dijo, y airado
la vuelta del Campo toma.

, exclamaron

Los estoques en la mano,
sueltas en tierra las capas,
estan dos hombres a punto
de cerrarse a cuchilladas.

DON TELLO.- Reiiid, don Juan, o vos mato.
DoN JuaNn.- Grande sera vuestra causa,

don Tello, mas jvive Dios
que yo en saberla me holgara!
DoN TELLO.- Refiid, don Juan.

DON JUAN.-

venis a reiir con rabia,
mas yo ignoro...
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DON TELLO.- O reiiis,
u os asesino a estocadas.
DON JUAN.- Tello!
DON TELLO.- iRefiid, voto a Cristo!
DON JUAN.- Mas decid una palabra,
una razon, un pretexto,
y rifio.
DON TELLO.- jPese a mi alma!
(En Valladolid no estais?
DoN JuAN.- Bien se ve.
DON TELLO.- ¢ Ya quién buscabais?
DON JUAN.- A dofia Ana de Mendoza.
DON TELLO.- Reifiid, pues, que esa es la causa.
DON JUAN.- jDofia Ana!, ;qué...

DoN TELLO.- Esposa mia...
DON JUAN.- ;Es?

DoN TELLO.-  Sera.

DON JUAN.- (Cuando?

DoN TELLO.- Maiiana.

DoON JUAN.- Defendeos bien, don Tello,
que la razén es sobrada.

Cruzaronse los estoques,
adelantaron las dagas,
y empezaron los aceros
do acabaron las palabras.

El ruido de entrambas hojas
en la oscuridad sonaba,
sin que en la sombra se alcance
cual es mas feliz de entrambas.

El aliento a resoplidos
ambos fatigados lanzan,
mortales golpes se tiran,
mortales golpes se paran.
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Sin duda que corre sangre,
sin duda el brazo se cansa,
porque los golpes son menos
la respiracion mas tarda.

Y sin duda que es temible
la contienda solitaria;
don Tello no cede un paso,
don Juan un paso no avanza.

No suena un golpe que a fondo
recto al corazon no vaya,
no hay un quite que no pare
la postrimera estocada.

Es el brazo que defiende
tan fuerte como el que ataca,
que a acertar un solo golpe
con ¢l la lid acabara.

Jura el uno, calla el otro;
ni uno cede, ni otro avanza;
con mas arrojo don Tello,
don Juan con mejor constancia.

Y en vano son los ardides,
los esfuerzos y las maiias,
los amagos engafiosos,
las embestidas trocadas.

Siempre un golpe encuentra un quite,
siempre un estoque una daga,
y un esfuerzo inesperado
una defensa impensada.

Entrambos desfallecidos
pierden tierra, y tierra ganan,
mas en ganar y en perder
siempre es igual la ventaja.
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Desesperado don Tello,
don Juan en siniestra calma,
asi igualmente se estrechan,
¢ igualmente se rechazan.
Y estd la muerte dudosa
en ambos aposentada,
la mano en entrambas vidas
sin atreverse con ambas.
Abrasado al fin don Tello
en el volcan de su rabia,
no mirando ya su honra,
sino solo su venganza,
viendo que don Juan no cede,
y que €l tampoco adelanta,
pensé en ganar por traidor
lo que por audaz no gana.
Y cerrando mas brioso
con tan traidora esperanza,
como si alguno amagase
a don Juan por las espaldas,
gritd: “jTente! {No le mates!”,
y al volver don Juan la cara,
hasta la cruz escondidle
dentro del pecho la espada.
Cayo don Juan, y don Tello,
ganando apenas su casa,
guard6 en la vaina su estoque,
y su secreto en el alma.

I

Lejos del mundo y su pompa vana,
harto de juveniles devaneos,

_58_



el polvo hollando que la raza humana
encierra en sus placeres y deseos,
renunciando su gala cortesana

y de su clara estirpe los trofeos,

en celda estrecha y solitaria habita
un austero y humilde cenobita.

Pas6 sujuventud en ardua guerra
derramando su sangre generosa
por ensanchar los lindes de su tierra,
y engrandecer su patria poderosa.

En el valle acampo, salto la sierra
tremolando la ensefa victoriosa,

y los vencidos le debieron leyes,
conquistas su nacién, oro sus reyes.

Hoy, porque al mundo su valor asombre,
0 porque su valor ponga en olvido,
vela en el claustro el opulento nombre
con que ha valiente capitan vivido;

y olvida con lo misero de hombre
cuanto de grande ¢ inclito ha tenido,
curando en santa y religiosa calma
las hondas cicatrices de su alma.

Que entre asperas y crudas penitencias
busco a su Dios el alma atormentada
por el revuelto golfo de las ciencias,
por el desierto de la inmensa nada;
asi avivo su fe con sus creencias,
asi acalld su carne macerada,
mas en lucha tenaz consigo mismo
en sus creencias encontr6 un abismo.

Crey6 y dudo; y en duda irreverente
torno a creer, y recay6 en la duda;
hundié en el polvo la humillada frente
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en su cuita a Dios pidiendo ayuda;
creyo segunda vez, pero igualmente
dudo segunda vez el alma ruda;
or6 su pertinacia castigando,
mas creyendo dudo, y creyo dudando.
Doquier su incertidumbre y su impericia
el orden de las cosas reprochaba;
la virtud presa, impune la malicia,
do quier de sus creencias recelaba;
mal segura y torcida la justicia,
de lajusticia celestial dudaba,
y de los males del viciado suelo
culpa argiiia en el dormido cielo.
Con sus dudas asiy con sus creencias,
arrastraba el severo capuchino
su vida entre reconditas dolencias,
y dudaba tal vez de su destino.
En vano con austeras penitencias
pedia al cielo su favor divino;
siempre acosaba al pensamiento adusto
la duda de lo justo y de lo injusto.
Siempre sus penitentes oraciones,
y su estudio, y sus horas solitarias,
turbaban sus incrédulas ficciones,
siempre con causas o con hechos varias;
ni el turbulento mar de sus razones
sosegaban su llanto y sus plegarias,
que cuanto mas oraba penitente
se rebelaba el corazon demente.
El pueblo, al contemplar su faz severa,
que con el tosco capuchdn ceiiia,
el paso grave, la mirada austera.
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la barba que a los pechos: le caia,
su misteriosa forma pasajera,
que tan solo en el templo aparecia,
reputacion de justo le otorgaba,
y por justo vardn le respetaba.
El sabio que en su camara medita
en un confuso libro amarillento
las ideas que el sabio cenobita
cred en la soledad de su convento,
viendo que su honda creacion gravita
sobre su aventajado pensamiento,
ambas razones balanceando, cede,
y el renombre del sabio le concede.
Mas tal es la mundana inconsecuencia
y el fragil peso del consejo humano,
que yerra el corazon, yerra la ciencia
en el juicio mas facil y liviano:
en medio de su airada penitencia,
presa a su vez del pensamiento vano,
bajo el sayal del hombre penitente
el incrédulo habita impunemente.
Do quiera le mantiene arrebatado
honda meditacion que le divierte
por el gran laberinto en que obcecado
razones busca a la insensata suerte;
y el mundano do quier cura engafado
de que en su arrobo el justo no despierte
y la sagrada inspiracion no acuda;
mas el sabio no adora, sino duda.

5 Uso clasico de pechos, pues el étimo es el neutro PECTUS, que
originé la forma singular pechos, a la cual se le elimina la -s final para crear
un singular analégico.
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Es una mafana clara
de una fresca primavera;
la brisa arruga ligera
la yerba, el agua y la flor.
El sol asoma al oriente
su cabellera inflamada,
y alza el ave en la enramada
dulces himnos al Criador.

Orlan el campo las perlas
que ha derramado el rocio,
murmura alla abajo el rio
la orilla al acariciar;

y en niebla azulada y tenue
que remeda el limpio cielo,
vapores exhala el suelo

de jazmines y azahar.

Las inquietas mariposas
desplegan sus cien colores,
columpiandose en las flores
con revoltoso bullir.
Posando en todas livianas,
solo al lindel dejan sola
sin sus besos la amapola
el tosco vaso al abrir.

Ostenta cuantos primores
en su ancho tapiz encierra
a la luz del sol, la tierra
respirando juventud;
todo es calma, luz y vida
en la dulce primavera;
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mas, jay!, jcuanto es pasajera
su belleza y su quietud!

También gozo6 de su infancia,
su vigor y su opulencia
esa ciudad, de existencia
mas remota y mas feliz;
mas si no alcazar de reyes,
aun conserva la nobleza
en que muestra su grandeza
lo que fue Valle-de-Olid.

A un lado del Campo Grande
en un balconcillo estrecho,
el codo en el antepecho,
sobre la mano la sien,
un austero capuchino
el campo esta contemplando,
la baja tierra mirando
con religioso desdén.
Si sufre, goza o medita,
si bien rie, o males llora,
si desespera, o si ora,
es dificil de atinar.
Los ojos fijos en tierra,
la tez rugosa, amarilla,
en la palma la mejilla,
siempre en el mismo lugar;
siempre en la misma postura,
en el mismo arrobamiento,
sin voz y sin movimiento,
sin aparente razon,
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insondable el alma viva
tras aquella estampa muda,
una cifra es de la duda

de imposible comprension.

Al pie del mismo convento,
en paseo solitario,
desde la iglesia al osario,
vagar un hombre se ve.
Ambos brazos a la espalda,
hasta la ceja el sombrero,
larga daga, agudo acero,

y espuela dorada al pie.

Su pensamiento no aclaran
su talante ni su paso,
tal vez estara al acaso
y sin voluntad alli:
creerase que reconoce
el lugar en que se mira,
se tiene, calla, suspira,
viene y va, y espera asi.

Del cementerio a la iglesia,
de la iglesia al cementerio,
siempre en el mismo misterio,
siempre en el mismo vagar,
ni ¢l ve al monje que a su reja
asomado ora o medita,
ni se cura el cenobita
su ocupacion de acechar.

Seméjase el capuchino
a un ilustre prisionero,

y semeja el caballero
al vencedor capitan;
mas el uno en su ventana
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en impertubable vela,
y el otro en su centinela
indiferentes estan.

En esto, del fin del Campo,
que ambos a espalda tenian,
uno tras otro venian
dos hidalgos a la vez.

La del primero era fuga,
la del otro seguimiento,
y viase bien su intento
en su tenaz rapidez.

Desarmado el de delante
y la faz desencajada,
en la derecha la espada,
ya cerca el perseguidor,
ambos a par se empefiaban
en su fuga y su denuedo;
el de delante era miedo,
el de atras era furor.

.- iDetenerlos!.- grit6 el monje.
Tomo el caballero el gesto,

y un punto en el mismo puesto
viéronse iguales los tres.

Mas antes que el mas cercano
detuviera al homicida

el otro cayd sin vida

bafiado en sangre a sus pies.

Seguir al vivo era en vano,
como una sobra fugdse,
al desplomado tornose,
mas era inutil también.

Y antes que reconociese
de la herida la malicia,
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llegd a punto la justicia
gritdndoles que se den.
Presto atencion exquisita
desde lo alto el capuchino.
“iEste es, éste, el asesino!”,
a la ronda oy6 decir;
requirio el preso su espada
para dar final respuesta,
pero otra mano mas presta
vino su intento a impedir.
“Déjese sin fuerza, hidalgo,
y hacia la carcel se apronte.;Quién es?
— Don Tello de Aponte.
— Préndale y vengan en pos.”
Cerr6 el monje la ventana
la prision injusta viendo,
con voz concava diciendo:
“;Si no hay justicia, no hay Dios!”

I

Tras una mesa cubierta
con un terciopelo verde,
en tres sillones de brazos
estan sentados tres jueces.
En mas infimo lugar,
y de ellos frente por frente,
espera en silencio un hombre
sentado en un taburete.
Serenos tiene los ojos,
alta y tranquila la frente,
el rostro descolorido,
y ambos pies en un grillete.
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Mas nada hay en su persona
que a imparciales ojos muestre
que tan orgulloso porte
acompafie a un delincuente.

Que es noble se ve en su nombre,
que es criminal en las leyes,
que no es traidor en su rostro,

y en su talle que es valiente.

Mas que importa su custodia,
se ve bien en los mosquetes
que esparcidos por la sala
las entradas la defienden.

Por las puertas y tapices
se alcanzan confusamente
las cabezas apifadasde la multitud que atiende;

y en el inquieto murmullo
que discurre entre la gente,
se ve que todos escuchan,
pero que pocos entienden.

Confusas, distantes, rotas,
concebirse apenas pueden
de preguntas y respuestas
las razones diferentes.

El juez pregunta, y el reo
responde; los escribientes
escriben; los guardias guardan,
y el pueblo murmura siempre.

EL JUEZ.- ;Quién sois?

EL REO.- Un hombre.

EL JUEZ.- ¢SU nombre?
EL REO.- Don Tello de Aponte soy.

EL JUEZ.- Levantaos.
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DoN TELLO.- Bien estoy.
EL JUEZ.- Ved que soy el juez.
DoN TELLO.- Yo el hombre.
EL JUEZ.- Ved que es fuerza obedecer.
DON TELLO.- Que me desaten decid,
o0 en preguntar proseguid,
que asi os he de responder.
EL JUEZ.- ;Matasteis a un hombre...?
DoN TELLO.- No.
EL JUEZ.- Con el muerto os sorprendieron,
y 0s acusan.
DON TELLO.- Pues mintieron.
EL JUEZ.- Fue lajusticia.
DoN TELLO.- Mintio.
EL JUEZ.- ;Esta espada, de quién es?
DoON TELLO.- Si en esta mano estuviera
mejor ella lo dijera.
EL JUEZ.- {NO os la hallaron?

DoN TELLO.- Si, a los pies.

EL JUEz.- jBafiada en sangre!

DON TELLO.- Es asi.

EL JUEZ.- Y un hombre teniais muerto
junto a vos.

DON TELLO.- También es cierto.

EL JUEZ.- Luego fuisteis...

DoN TELLO.- Yo no fui.

EL JUEZ.- Decid, pues, ;/quién le mato?
DON TELLO.- Un hombre que le seguia.
EL JUEZ.- Cuyo nombre?
DoN TELLO.- El lo sabria,

y si no se huyera, yo.
EL JUEZ.- {Luego huyd?
DON TELLO.- Dije que Ssi.
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EL JUEZ.- ;Le conocierais al verle?
DoON TELLO.- Mal pudiera conocerle
si nunca el rostro le vi.
EL JUEZ.- jBien lo fingis!
DON TELLO.- Bien lo cuento,
que esto solo acontecio.
EL JUEZ.- ;Confesais el crimen?
DON TELLO.- No.
EL JUEZ.- Pues ponerle en el tormento.
DoN TELLO.- Vedlo bien.
EL JUEZ.- Lo vi.
DON TELLO.- Pues voy;
pero mirad que inocente.
EL JUEZ.- Vos nombraréis delincuente.
DON TELLO.- Puede ser, pues hombre soy.
Mas si el dolor da por mi
alguna declaracion,
anulo mi confesion,
y en cuanto diga, menti.

Sacaronle de la sala,

y en sus sillones los jueces
callaron mientras susurra
en son siniestro la plebe.

A verse en la puerta alcanza,
que en el fondo el salon tiene,
una alfombra de cabezas
que bullen eternamente,

un montén desordenado
de ojos de hombres y mujeres
que giran en muchos gestos,
ya curiosos, ya impacientes.

_69_



Acd y alla algunas damas,
que en los tupidos dobleces
de un velo en que acaba un manto
la faz ruborosa envuelven.

Y esta multitud inquieta
cuchicheando sordamente,
esperando alguna cosa
de otra cosa que sucede;

ya de parte de don Tello,
ya de parte de los jueces,

y ya bien como en comedia

aguardando lo siguiente,

dispuesta del mismo modo

a escuchar lo que dijeren,

a partir cuando se acabe,

y a esperar mientras la dejen,
forma un susurro monotono

que por el aire se extiende,

y un acento sin palabras

en la atmosfera mantiene.

Los centinelas pasean,
el escribano se duerme
con la barba sobre el puifio,

y el puilo entre los papeles.

Los galanes rostro a rostro
platica entablada tienen,
que amantes seran amantes
donde quiera que se encuentren.

Los muchachos la paciencia
con aquel silencio pierden,

y hacen los viejos a solas
comentarios de las leyes

en favor de lajusticia
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que andaba alla en sus nifieces,
pues siempre se da por bueno
lo malo cuando se pierde.
Asi en paciencia o enojo
mantuviéronse igualmente
en son confuso de muchos
jueces, soldados y plebe.
Alzoése al fin la cortina;
impusieron los corchetes
silencio, y todos los ojos
tornaronse de repente.
Retratada en el semblante
la agonia de la muerte,
sali6 el primero don Tello,
que apenas basta a tenerse.
Alzéronse en el salon
vagos murmullos al verle,
que mas que a satisfacciones
a amenazas se parecen.
Mas a una sefal airada
de los irritados jueces,
y a la vista de vecinas,
alabardas y mosquetes,
reinod el silencio en la sala
capitulando la plebe,
que cuanto mas atrevida
es tanto menos valiente.

EL JUEZ.- (;Confes6?)

(Confeso esta)

EL JUEZ.- Decid, pues, ;quién le maté?
DONTELLO.- El asesino soy yo,
si no estais cansados ya.
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EL JUEZ.- Hablad mas claro.
DoN TELLO.- El tormento
dejo menos fuerza en mi;
a todo digo que si,
pero en cuanto digo miento.
EL JUEZ.- ;Le matasteis?
DoN TELLO.- Le mateé.
EL JUEZ.- {Por acaso, o por razén?
DoN TELLO.- Por intento y a traicion.
EL JUEZ.- {La razén?
DoN TELLO.- Yo me la sé.
EL JUEZ.- Decidla si la tenéis.
DON TELLO.- {NO basta que le matara?
EL JUEZ.- Si por cierto que bastara.
DoN TELLO.- Ruégoos, pues, que despachéis.
EL JUEZ.- Sobre este libro jurad
que por traicion le habéis muerto.
DoON TELLO.- Dadme el libro; todo es cierto;
jurado esta, y despachad.

Entré en esto, atropellando
por los guardias y la gente,
sin que curiosos ni guardias
bastasen a detenerle,

un capuchino severo,
de luenga barba, ancha frente,
claros ojos, talle erguido,
grave paso y voz solemne.

Sin duda por sus virtudes
alto respeto merece,
porque todos en silencio
aparentan conocerle.
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Dijole el juez: “Perdonadnos,
porque en vela de las leye
ssomos por nuestro destino
hombres afuera, aqui jueces.”

Y con acento mas firme
al capuchino volviéndose,
en ademan imperioso
dijole: “Padre, ;qué quiere?”

El religioso sereno,
en faz y gesto imponente
contesté: “Apoyo del justo
que la justicia no yerre.”

EL JUEZ.- Si err6 lajusticia acaso,
nos fuera ayudarla en gozo.
Decid, donde.
EL MONJE.- En este mozo,
que ya con animo escaso
hablé a impulsos del dolor,
y en cuanto dijo ha mentido.
DoON TELLO.- Padre, tarde habéis venido,
y que os volvais es mejor.
EL MONIJE.- Escuchadme.

EL JUEZ.- Ya es en vano.
EL MONIJE.- Oidme.
EL JUEZ.- Dije que no.

Como reo confeso,
y juré como cristiano.

EL MONJE.- Ved que ha de saberlo el rey,
y que en ello soy testigo.

EL JUEZ.- YO no soy quien le castigo,
que escrita me dan la ley.
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EL MONJE.- Mirad que él no le matd,
que desde el balcén lo vi;

no es el reo.
EL JUEZ.- Sera asi.
EL MONJE.- ;Condenaisle?
EL JUEZ.- Confeso.
EL MoNJE.- Ha mentido.
EL JUEZ.- No lo sé.

Don Tello, otra vez jurad.

DoN TELLO.- /Queréis matarme? Acabad,;
juro que a un hombre maté.

EL JUEZ.- Pues veis que otorga el delito,
dejadle sufrir la pena.

EL MONJE.- ;Ved que el miedo le condena!

EL JUEZ.- Padre, en la ley esta escrito.

Quedo el monje meditando
del reo la confesion,
inmoévil en el salon,
de lo que mira dudando.

Firmo la sentencia el juez,
y del estrado al bajar
en voz alta a preguntar
volvidle el monje otra vez:
“— (Conque muere?

— Vedlo vos”,
contest6 el juez: y aun dudando
fuese el monje murmurando:
“iSi no hay justicia, no hay Dios
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El sol en trémulas hebras
tornasolando los aires,
tranquilo, radiante y puro
en colores se deshace.
Doquier el pueblo se agolpa,
doquier los balcones abren
en faz de ver o esperar
lo que pasa, o lo que pase.
Doquier bellas en las rejas,
doquier hidalgos galanes,
doquier desenvueltas mozas,
clérigos y militares.
Todo es turba y movimiento,
tropezar y atropellarse,
todos van hacia la plaza,
ganando esquinas y calles.
Todos por bajo platican
cual si una historia contasen
que preguntandola todos,
todos a la par la saben.
Comprenderse apenas pueden
en razones desiguales
la razén de lo que a todos
tan afanosos los trae.
Oyense palabras sueltas,
entre otras mil estas frases:
“Es justicia. —Son las doce.
— jQuién tal hace, que tal pague!
— Del rey aguardan indulto.
— Ya daban vuelta a la cércel.
— Hace ocho dias. — Es noble.
— jSalvele Dios! — Pobre fraile
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Y a veces alla a lo lejos
en lastimosos compases
otra voz reza o pregona
con acento suplicante.
Hierve en la plaza la gente,
puertas cierran, rejas abren,
y a un tiempo todos los ojos
se vuelven hacia una calle.
Por ella en orden siniestro,
muchos soldados delante,
de dos en dos muchos hombres
a otro hombre a la plaza traen.
Atadas tiene las manos,
descolorido el semblante,
descubierta la cabeza,
desalifiado en el traje,
sin valona y sin espada,
capotillo, ni acicates,
sobre una enlutada muia,
y acompaiiado de un fraile.
Van detras algunos monjes
de varias Comunidades
con cirios que al sol del dia,
aunque no le alumbren, arden.
Los ministros de justicia,
el reo y el pueblo parten,
y el pregonero decia
en lugubre son delante:
“Esta es la final sentencia
que hoy debe ejecutarse
en don Tello Arcos y Aponte
por mano de Luis Hernandez,
ejecutor por el rey...”
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Y al trasponer una calle
perdidse con el bullicio
la sentencia con la frase.

Abridse la muchedumbre,
y entraron con paso grave
dentro de la plaza juntos
los que vienen y el que traen.

Llegados a una escalera
con que unos maderos hacen
ancha subida a un cadalso,
dijo una voz:" Que le bajen.”

Bajo el reo, y en la escala
el religioso sentandose,
dijole con voz inquieta
que de hinojos se postrase.

Asi fue, y ambos quedaron
en posicion semejante
sin que sus tenues palabras
alcanzara osado nadie.

Mas sobre el hombro del reo
algun ojo penetrante,

a saberlo, ver pudiera
el ojo atento del fraile.

Y en su inquietud confiada,
mas bien que reconciliarle,
viase que era dar tiempo
a que tiempo se ganase.

Aviséle lajusticia;
se alzo el reo, callo el Padre;
llegaron hasta el cadalso,

y tornaron a postrarse.

Torno a avisar la justicia

y a la confesion el fraile,
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y mas de las doce y media
sefalaba ya el cuadrante.

“— Don Tello (decia el monje),
dad tiempo a que el tiempo pase,
que fuera mengua en el rey
que su perdon os negare.

— iPluguierab, buen monje, al cielo
que asi tan ciego no errarais!

— Siendo testigo...

— ¢/ Qué importa?
— Fuera otro crimen.

— {Quién sabe!
— Yo sé que sois inocente
puesto que no le matasteis.
— Secretos del cielo son
como el cielo impenetrables.
— jImposible...!

— Padre, pronto.
— Que tanto el indulto tarde!
— iPadre, es vano!

— {Oh, no habré Dios

cuando acudiros no sabe!”

Y el capuchino azorado,
las miradas suplicantes
desesperado tendia,
sin aliento, a todas partes.

Por una vez postrera volvieron
con mas empefio a avisarle,

y el reo dijo: “— jEs inutil!
iPadre, que muera dejadme!
— No, don Tello, por mi vida.”

6  Forma arcaica del verbo placer.
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Y volviéndose anhelante
el monje a la multitud,
asi rompid a voces grandes:

““iEstd inocente...!” En tumulto
impidié que terminase
la turba que por oirle
gritaba a su vez: “jDejarle!”

““iEsta inocente!”, decia
el monje, y en voz pujante
decia el pueblo en tumulto,
sofocandole: “jDejarle!”

Gritaba el pueblo; y el monje
gritaba, y palabras tales
se le ofan: “iDios...testigo...
Indulto...el rey!” jTodo en balde!

Unos decian: “jOirle...!”
Otros decian: “jSalvarle...!”
Pero cuando todos hablan
es cuando no escucha nadie.

Arrodillado don Tello,

y el ejecutor delante,
hizo la justicia sefia,
y el verdugo hizo su parte.

Callé el pueblo, call6 el monje;
y al ver la cabeza en sangre
bafiada, desesperado
se perdio en la turba el fraile.

Y alla en el fin de la plaza
volviendo el rostro un instante,
“isi no hay justicia, no hay Dios!”,
dijo, y traspuso la calle.
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v
CONCLUSION

Coronada de juncos y espadafias
hay en un soto cristalina fuente,
donde al abrigo de sonantes cafias,
en arroyo se cambia mansamente.

Espérala el Pisuerga, y de sus olas
la abre amoroso el transparente seno,
con silvestres espigas y amapolas
de su margen bordando el cerco ameno.

A su amoroso halago nunca ingrata,
la fresca y sonora fuentecilla
mezcla constante su raudal de plata
con la del padre rio, agua amarilla.

Y alld a lo lejos, por la angosta calle
que la abren en dos bandas cien colinas,
Valladolid dibujase en el valle,
velada entre palidas neblinas,

Y la vieja Simancas mas ufana
alza a su espalda la torreada frente,
que pintan a la par en la onda vana
los tres rios que abarca con su puente;

do empiezan a tender los arenales
su enmarafiado pabellon de pinos,
por donde abren en grietas desiguales
sus engafosos lindes los caminos.
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Era la hora en que, cansado acaso
de su rauda y magnifica carrera,
el moribundo sol hunde en ocaso
su universal espléndida lumbrera.

Daébale el ruisefior su despedida
desde el olmo sombrio que le oculta
alegre a Dios a la gloriosa vida
del astro rey que en sombra se sepulta;

despidenle las aguas y las hojas,
y las sutiles auras que estremecen,
y las coronas de los pinos, rojas
a su luz, despidiéndole se mecen.

Todo era paz y languido sosiego
en la fresca pradera y soto umbrio,
todo aspiraba el esplendente fuego
en derredor de fuente, soto y rio,

La luz tendiendo de los ojos vagos
sobre el rapido arroyo campesino,
del llanto preso resistiendo amagos
velaba el solitario capuchino.

Y alli con ¢l su exasperada duda
revolviéndose audaz dentro del pecho,
hondo tormento daba al alma ruda
sitio en corazon hallando estrecho.

Continuo presentabale su mente
la ensangrentada imagen de don Tello,
a quien de un crimen defendid inocente,
y a quien la injusta ley mato6 por ello.
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Y alla en su alma, a quien vicia
de lo humano la miseria,
asi la ruda materia
luchaba con su impericia.
“No hay Dios donde no hay justicia,
porque a ser de otra manera,
o Tello no pereciera
con tan clara sinrazon,
u oyera el rey mi razon
o el matador pareciera.

Que Tello al cabo murio,
ojala no fuera cierto;
que no es reo en lo del muerto
por mis ojos lo vi yo.
Si la ley le condend
con ignorancia o malicia,
manifiesta la injusticia
en entrambos casos fue,
que si Dios existe a fe
no esta Dios do no hay justicia.

Porque hacer el bien y el mal
y negar al mal el bien,
arguyera error también
en lajusticia eternal.
Que amparar al criminal
e ir del inocente en pos
contra el gusto de los dos,
fuera en Dios ley bien tirana;
luego en consecuencia llana
do no hay justicia no hay Dios.
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Y puesto que si es, no es justo
siendo asi Dios no cabal,
en obrar el bien o el mal
cuerdo es no forzar el gusto.
Pues no es Dios un Dios injusto,
no quiero por mi impericia
tener un Dios de injusticia
de sus hechuras ajeno;
que en este mundo terreno
no esta Dios, pues no hay justicia.

Y si niegas, Dios, aqui
tu justicia, aqui no estas,
y donde no estés de hoy mas
quiero vivir para mi;
que si hijo tuyo naci
es bueno y justo a los dos
que el hijo te vaya en pos,
y que tu acudas al hijo,
0 mintié quien tal nos dijo,
pues sin justicia no hay Dios.”

Asi pensaba el monje vacilando
sin razon ni creencia que le acuda,
cuanto mas convencido mas errando
por entre el laberinto de la duda;

y triste y macilento y sin destino,
sin fe en el mismo Dios que a par confiesa,
sentose a las orillas del camino
como fardo a posar que mucho pesa.
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Miserable reptil, busca en la tierra
lo que la misma tierra no merece,
y el ciego pensamiento se le cierra,
y el atrevido pensamiento crece.
Acosado de amargos pensamientos,
de negras dudas entre turbias nieblas,
nave presa de ciegos elementos,
hasta en su propia luz halla tinieblas.

Y asi al dulce rumor del agua mansa,
son de las hojas, trino de las aves,
el fatigado corazon descansa
a los murmullos ldnguidos y suaves.

Tal vez abriendo los cansados ojos
la moribunda luz goza un momento,
y la imagen de Tello le da enojos,
y el suefio se la roba al pensamiento.

Tal atn en duda congojosa
razones suefia y vanidad delira,
la claridad fingiendo misteriosa
de lo que huye mas cuanto mas mira.

Que asi lo muestra el fatigado aliento
que el pecho en suefio atosigado lanza,
revuelto mar que el torvo movimiento
del gran volcéan del pensamiento alcanza.

Sorbi6 el falaz creptisculo la noche,
gano el espacio la callada sombra,
la flor cerr6 su perfumado broche,
veld la tierra su pintada alfombra.
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Alla a lo lejos tras el negro monte
a tardos pasos asomo la luna,
tibia alumbrando el 16brego horizonte,
rasgando el velo que la sombra aduna.

Vagaba el aura y susurraba el rio,
murmuraba la fuente que corria,
y de ella al pie con ademan sombrio
el capuchino su pesar dormia.

Iba la parlera fuente
resbalando entre la yerba,
en son acorde lamiendo
la parda y menuda arena;

y a la fugitiva lumbre
que en sus ondas reverbera
la luna en su espejo errante
la palida faz refleja.

Brotaba espumas de plata
el ronco y turbio Pisuerga,
bafnando en corvos cristales
entrambas a dos riberas.

Y al compasado murmullo
de aguas, hojas, aura y presas,
en insomnio inquieto el monje
tendido a la orilla suefa.
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Alzando a veces los parpados
como quien duerme y le pesa,
la luz se pinta en sus ojos
entre cendales de niebla.

Siente el agua que murmura
y el aura que bulle apenas,
y en vago adormecimiento
oye, ve, respira y piensa.

A través del agua mansa
que el limpido arroyo lleva,
algin objeto confuso
la luna blanca le muestra.

Duda y mira, y fatigoso
otra vez los ojos cierra,
y anda el torpe pensamiento
en lucha con una idea.

Torno a descorrer los parpados,
y alla en el agua serena
entre las sombras del sueiio
un rostro a mirar acierta

Torné a dudar acosado
entre si duerme o si vela,
contemplando aquel semblante
de igual color que la tierra.

Fantasma, ilusion o ensueio
que minucioso semeja
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al muerto don Tello Aponte
que fino, la tarde mesmas.

Tornd a dudar mal despierto
y mal dormido en su vela,
al ver detenida el agua
y apilada en las riberas,

y en el lecho del arroyo,
al nivel de las arenas,
todo el cadaver de un hombre
asido con su cabeza.

Alzose despavorido
el monje; mas teme y tiembla
cuando el cuerpo de don Tello
le dice asi en voz severa:
“—;Conocéisme, Padre?

— Si.

— A que me siente ayudad,
y tras mi cuerpo mirad
lo que hay debajo de mi.”

Mir6 el monje, y con asombro
hall¢ la faz macilenta
de otro a quien Tello cubria
pie a pie, y cabeza a cabeza.

7 Arcaismo: “fallecio”.

8 Lo comun en toda la Edad Media es la forma mesmo. Desde prin-
cipios del siglo XVII mismo predomina en el lenguaje ciudadano, y desde el
siglo XVIII mesmo queda relegado al habla rural. (J. Coraminas y J. A. Pas-
cual, Diccionario critico etimologico castellano e hispanico, Madrid, Gra-
dos, 1981, vol. IV).
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Temblaba el monje aterrado
de rodillas en la yerba,
y don Tello en voz solemne
dijole de esta manera:

“En duelo injusto los dos
a traicion le asesiné;
no preguntéis el por qué
de lajusticia de Dios.”
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UN TESTIGO DE BRONCE

PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

DE COMO UN NOBLE MANCEBO.
ACOSADO POR UNA PESADILLA

SE DESPERTO UNA MANANA, BENDIJO
A DIOS Y RECIBIO UNA CARTA;

CUYAS TRES COSAS DAN CONVENIENTE
PRINCIPIO A LA PRESENTE LEYENDA.

Un claro sol de junio en el oriente
comenzaba su curso una mafana,
sereno y esplendente,
el azul del zenit tornando en grana.
Fecundidad lozana
ostentaba doquier naturaleza
con la verdura que cubria el prado,

y con la amarillez que a la corteza
daba del fruto ain no sazonado,

y a la espiga del trigo en el sembrado.
A los rayos del sol despertadores,
empezaban los sueltos jilguerillos,
los mirlos y los pardos ruisefiores,
a elevar escondidos en las ramas

su armoniosa voz; y entre las flores
empezaban mil varios insectillos

a extender sus alitas de colores.
Naturaleza, en fin, rica y fecunda
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derramaba doquiera

los preciosos tesoros de que inunda
la terrestre mansion la primavera,
que huia ya con rapida carrera.

En medio de este inmenso panorama
de belleza, de luz y de armonia

que el nuevo sol a iluminar salia,

y que mundo se llama,

uno de los mil puntos alumbrados

es el punto no mas que en este dia,
por los hechos en ella relatados,
necesita marcar la historia mia.
Corte entonces severa

de Felipe segundo,

digna Valladolid entonces era

del catélico rey dueiio del mundo.
La gala y la nobleza,

la virtud y riqueza,

y la fe de la gente castellana,
encerraba en su seno

su ancho recinto, que la corte lleno
tenia con su solida grandeza.

Sélida, si, porque Castilla ufana
podia ver entonces su bandera

por mil apartadisimos lugares
tremolar altanera,

respetada en las tierras y en los mares.
Es verdad que se usaban por entonces,
y aun andaban en boga,

con los autos de fe y el santo oficio,
las hogueras, los tajos y la soga;

mas también es verdad que astuto el vicio
burlaba su poder, oculto asilo
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en las casas reconditas hallando,

y adorado y tranquilo

seguia como siempre prosperando

y en el mundo reinando.

Pero con la ventaja no pequefia

de que al creyente que en virtud vivia,
la torpe desnudez no le ofendia,

con que hoy el vicio sin pudor se ensefia.
Mas volvamos al dia y a la hora

en que Valladolid del suefio alzaba

la frente, y con la luz de nueva aurora
al afan de la vida se tornaba.

Y como cualquier hecho que se cuente
se debe de narrar l6gicamente,

las partes de que conste no embrollando,
inutiles noticias segregando,

de modo que el oyente

lo entienda desde luego claramente;
dejaremos aparte

toda la poblacién, que no hace al arte
de nuestra narracion y en la persona
que toma en ella la primera parte,
desde momento tal nos fijaremos

y la historia de vez comenzaremos.

De una casa, con humos de palacio,
en la ancha calle de Santiago sita,
de un rico camarin en el espacio
y en un lecho blandisimo, se agita
en brazos de penoso horrible suefio,
el noble mozo de la casa duefio.
La ropa descompuesta
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tiene a los brazos enrollada y cuello,
su agitacion mostrando la funesta
razoén oculta de ello.

El no usado desorden del cabello,

el sudor que le inunda la ancha frente,
los agitados labios que pronuncian
frases sin ilacion, confusamente,

que su espiritu acosa fieramente
pesadilla tenaz bien claro anuncian.

Y aunque a pintar de lo intimo de un suefio
las quimeras fantasticas renuncian
poetas y cuentistas comunmente,

las que en éste bullian tengo empefio
en extender sombria y vagamente,
cual extendiendo se iban en su mente
las truncadas palabras anudando,

que el gallardo mancebo que sofiaba
imaginaba con su afan luchando

que su pesada lengua pronunciaba.
Acerquémonos, pues, hasta su lecho
y oigamos lo que dice y lo que pasa
con su imaginacion y alla en su pecho.

“1Qué es esto? De vapores la atmdsfera cargada
sobre mi frente pesa: jla siento en derredor

en raudo torbellino rodar arrebatada,
prensandome las sienes con infernal dolor!

(Qué es esto? ;Delirio? ;Qué espiritu horrendo
suspenso en los aires me eleva tras si?

Mi estrecha garganta se va comprimiendo,

no veo, no siento, no aliento... jay de mi!
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(Esto es que el fin de mi existencia toco?
(Esto es sin duda que se muere asi

la ultima idea en el cerebro loco

girando en espiral que expira en si?

Esto es jay! que arrojado en el viento
a su nada el espiritu va,

y anudado en el ultimo aliento
nuestro cuerpo arrebata quiza.

Sin duda, eso es: y yo expiro
rodando en el aire, a la par
lanzando el extremo suspiro,
lanzado sin fin a rodar.

Si, voy rodando en el viento,
condenado hasta expirar

tan horrible movimiento

a seguir y a no parar.

Y en giro interminable
rodando sin piedad,
caeré en la interminable
sombria eternidad.

Se ira enrareciendo
el aire tal vez,

y yo iré cayendo
con mas rapidez.

Cual hoja suelta
que lleva el viento,

a cada cual vuelta
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voy mads violento
casi no siento
coémo las doy;
ciego, desmayo:
ya como el rayo
rapido voy.

Ya no siento
cOmo giro;

ya no hay viento
en mi redor.

No respiro,

Veo que expiro,
ya es mi aliento
vago, lento,
violento

como ultimo
estertor.

Ya ruedo
sin tino:
ni puedo
camino
buscar,
ni sé

si acaso
podré
mi paso
parar.
Ya vago
perdido:
su lago
el olvido
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me extiende
al pie.

Y en vano
me afano;
no hay tino,
ni hay mano
que ayuda
me dé.

iSin duda
caer¢!

Lo creo...

lo sé.

Lo veo...
iMi sino

tal fue!

Cierto,
si;
yerto
voy;
cal.
iMuerto
soy!
Nada
hay
aqui.
jAy!
Fui.”

Aqui con un esfuerzo repentino,
hijo de la afanosa agitacion,
con que tal pesadilla le oprimia,
espantado el mancebo desperto.
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9

Dels camarin por el recinto oscuro
tendio los ojos trémulo, el horror

del suefio desechar atn no pudiendo
ni apartar la verdad de la ficcion.
Consigo mismo hablando, y con sus manos
reconociendo el lecho en derredor:
“iJesus! {Qué es esto? ;Donde estoy, Dios mio?
(Qué vértigo letai me trastornd?

Mi fatigado cuerpo atin tembloroso
bafiado siento de mortal sudor.
Impetuoso y rugiente torbellino

crei en verdad que me arrastraba en pos,
por el vacio rapido girando

cual atomo que arrastra el aquilon.
Hirviente mar de cenagosas ondas
me esperaba al caer; denso vapor

me quitaba el aliento y los sentidos...
Di al fin en aquel mar y me sorbio.
La boveda ondulante de sus aguas
cerrdse sobre mi con lento son,

y en su bullente inmensidad oscura
la negra eternidad comprendi yo.
Pero sonaba, si; tocan mis manos

mi lecho... suefio fue jgracias a Dios!
Era una fatigosa pesadilla

de una noche de estio, y ya paso.
(Qué hora sera? Por las maderas creo
que percibo del alba el resplandor.

La luz despejara mi fantasia,

la luz serenara mi corazén.”

Esto pensando se envolvid en su bata,

En el original De el.
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y en silencio al balcon se dirigio,

de donde viendo la ciudad y el campo
a la primera luz del nuevo sol,
amanecer y comenzar el dia
embebido y absorto contemplo.

Y a fe que es espectaculo halagiiefio
la tierra ver con el primer albor

y luminarse y despertar, creciendo
de nueva vida el movimiento y son.
iY cuén bello es el dia que amanece,
y que contempla libre de pavor

de su ensuefo fatidico el mancebo,
sonriendo a su placida impresion!

Ve
que
ya
lento
soplo
blando,
dando
va.
Parda
nube
tarda
sube:
tinta
roja
pinta
y da

al cielo
fulgor
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y al suelo
color.

La niebla
que puebla
la hueca
region,

se trueca
ahogada
en lumbre
rosada
que dora
la cumbre
del verde
pefion.

La brisa,
sonora

se pierde
indecisa,

y suave

su son

al ave
levanta,
que canta
canora

la aurora,
que extensa
colora

la inmensa
creacion.

Amanece:
la luz vaga,
segun crece,
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desvanece

los alientos
de vapor

que la noche
que ha pasado
ha dejado

en derredor.

La tierra entera
saluda al dia
con la hechicera
grande armonia,
que en diferentes
puros acentos

a su arrebol,
alzan contentos
arboles, fuentes,
aves y vientos
alborozados
con los dorados
rayos nacientes
del nuevo sol.

Ya entero su disco
se ve en el espacio:
el valle y el risco,

la choza, el palacio,
la corte, el aprisco
bafié su esplendor.
Y ardiente cruzando
la reja entreabierta,
y al hombre llegando
le dice: “Despierta,
bendice al Sefior.”
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Por rejas, miradores,
postigos y terreros,
sus mil respiraderos
franquea la ciudad.
Ya parten los obreros,
ya van los labradores
y bajan los pastores
al llano y los oteros
do tienen sus labores
o el pasto mas ferazll.

Ya por las abiertas rejas
doquier se ve a las mujeres

sus domésticos quehaceres
oficiosas emprender;

y aumenta el ruido, y se escucha
de los hombres el acento,

y se extiende el movimiento

de la vida por doquier.

Reflejan al sol los tejados

de fresco rocio mojados,
inunda las calles la luz,
caballos y carros que cruzan
por entre la gran multitud,

el polvo al pasar desmenuzan
doblando el rumor e inquietud.

Ya se vuelve el martillo y la sierra
y la voz del que vende a escuchar,

10 Obsérvese la rima impropia de feraz con ciudad, explicable por la
tendencia a la pronunciacion de la cc nte -d en posicion final, como
interdental sorda.
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y otra vez desvelada la tierra
el silencio y la calma destierra
y otro dia comienza a pasar.

Ya en luz el universo resplandece;

la noche entre sus nieblas arrastro

los suefios con que el alma desvanece,
y la sangre en las venas enardece,

y el aliento sofoca, y entumece

los miembros del que insomne se agito.

Las vanas quimeras del suefio, la mente
del joven delante del dia lanzo,

y libre y sereno su espiritu siente

que calma tranquila le di6 nuevamente,
y nueva existencia la luz le inspir6.

Entonces rebosando su pecho en alegria,
inspiracion cristiana llevando su alma en pos,
las auras aspirando del sol del nuevo dia,

los ojos elevando al que su luz envia,

asi exclamo de hinojos ante la luz de Dios:
“Sefior, yo te conozco, tu omnipotencia creo,
lo mismo en las tinieblas centellear te veo
que al extender el alba su espléndido arrebol.
Tu faz ante mis ojos doquiera resplandece:
Sefior, yo te bendigo cuando la noche crece,
Sefior, yo te bendigo cuando amanece el sol.”

Y arrebatado asi por la influencia
de nuestra santa religion cristiana,
bendecia al Sefior su inteligencia,
rezando su oracion de la mafiana.
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Que entonces los gallardos caballeros,
aunque dados a juegos y amorios,

y llevando a la cinta los aceros,

y empeiiados en locos desafios

del siglo en que vivian a costumbre,
sabian mantener de igual manera

las modas de la vana muchedumbre

y la fe de sus padres verdadera.
Entonces, aunque habia

protestantes y herejes

que amenazaban desquiciar un dia

la religion de sus seguros ejes,

por conviccién o por iluso vicio,

cada cual en su fe se mantenia,

no desdeiiando de ella el ejercicio;

los ritos de su fe firme siguiendo,

por su creencia con valor muriendo.
Asi fueron los nobles castellanos

de nuestra edad pasada,

Yy, aunque en sangre tal vez tintas sus manos,
por su Dios y su rey desenvainada
cifieron siempre con honor la espada;
y en el campo a la par como en el templo,
de piedad y valor fueron ejemplo.
Uno de ellos y tal el joven era,

actor primero que a la escena sale

en esta nuestra historia verdadera,
(que, salva su verdad, bien poco vale).
Sangre corre de Vargas y de Osorios
por sus venas, y heroicas acciones

le dan mas precio aiun que sus blasones,
aunque merecimientos bien notorios
los hicieron ganar a sus pasados,
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de alta virtud y de valor dechados.

Tal era, y a empezar se disponia

de su persona el especial aseo,

para asistir en hora conveniente

al decoroso empleo

que en la corte asistia,

cuando en su cuarto entrando de repente
el paje que inmediato le servia,

puso en sus manos blasonado pliego,
que, segun en su sobre prevenia,

debia ser obedecido luego.

Abridle, pues, y visto el contenido,

a su paje mando que le vistiera

y que a salir con ¢l se dispusiera:
porque su tio Don Miguel de Osorio,
alcalde por el rey de casa y corte,

a las nueve le cita a su juzgado,

y caso debe ser muy perentorio,

y mucho es fuerza que a su honor importe
cuando con prisa tanta es de ¢l llamado.
Con que asiendo su acero,

requiriendo la capa y el sombrero,

para cualquiera trance apercibido,

de su paje seguido,

sali6 de su palacio el caballero.
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CAPITULO SEGUNDO

DE LAS AMISTADES QUE SE HICIERON EN CASA DEL ALCALDE
DON MIGUEL DE OSORIO

Es Don Miguel de Osorio un juez muy grave,
con puntas de altanero,

preciado de que sabe

interpretar la ley como el primero.
Juez de grande experiencia

y en verdad profundisimo letrado,

a lajurisprudencia

con el alma entregado,

y de su profesion enamorado.

Juez integro y severo,

respetado doquier, doquier temido
por todo el pueblo entero

en quien jurisdiccion le han concedido.
La inquisicion y el rey en su destreza
y en su severidad del todo fian

la paz de la ciudad; y no hay cabeza
de enemigo, ladron, vago o hereje

que un dia u otro dia entre sus manos
de verse al cabo asegurado deje.
Sutiles comisiones,

misteriosas prisiones

y politicas causas concluidas

con suma discrecion tiene a montones,
y sabe él solamente mas secretos,

a mas ajenas vidas

confesadas a ¢l, o sorprendidas

por ¢él, que los mas anchos y discretos
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confesores tal vez tienen oidas.

Mil veces €l en arduas ocasiones

se encargo6 voluntario

de causas muy oscuras y enredadas,

al fin abandonadas

por otros sapientisimos varones,
porque contra razén fueran falladas
con sentencias a ley bien ajustadas.
Pues suele haber culpables

tan diestros, y tan diestros escribanos,
que habiendo pruebas casi incontestables
que les ponen los crimenes palpables,
no pueden ser ante la ley probadas,

y los reos se van de entre las manos
contra razon sus causas despachadas,
aunque segun los codigos humanos.
Mas Don Miguel de Osorio en todas ellas
con prodigioso estudio y perspicacia,
del misterioso crimen fue las huellas
siguiendo, y dando al fin con eficacia
cabo feliz a la verdad oculta,

justicia y proteccion al inocente

y castigo ejemplar al delincuente.

Tal es el juez ante quien es llamado

el gallardo mancebo, su sobrino,

que hemos visto dejar apresurado

su casa, enderezando su camino

de su tio al juzgado.

No se hizo esperar mucho el noble mozo,
y apartando el sombrero y el embozo,
entrando en el despacho del letrado,

la expresion franca de respeto y gozo
que a su faz asomd, cambidse en cefio,

- 105-



otro mancebo al encontrar sentado

alli con beneplacito del duefo.

Pusose en pie el hallado

por honra del venido,

pero si fue el saludo recibido

por Osorio tal vez, no fue acusado.

Y era sin duda comprendido juego,
porque el que tal desaire recibiera,
aunque mostro en su faz de la ira el fuego
ni un movimiento mas hizo siquiera;

y claro se veia

que ninguno de entrambos se extrafiaba
de lo que el otro hacia,

y que un misterio entre los dos habia.
Todo esto advirtio el juez en el momento,
y atajando la voz de su sobrino

que iba a brotar del labio,

la puerta asegur6 del aposento.

Y volviendo a tomar en su poltrona
arrellanado asiento,

y la toga que envuelve su persona
sobre si acomodando,

con sosegada voz, mas no severa,

a decir comenzo de esta manera:
“Presumo, y lo concibo, caballeros,
que os es extrafia semejante cita,

y que en mi casa el reunido haberos
explicacion para ambos necesita
después de lo que entrambos ha pasado,
y os lo voy a explicar por de contado.
Antiguas y arraigadas disensiones

en nuestras dos familias heredadas,

han tenido hasta aqui las relaciones
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de nuestras dos familias mal paradas.
Nuestros pasados reyes

no se atrevieron a mediar en ellas,

de la nobleza atentos a las leyes

que hasta aqui permitieron a los nobles
arreglar a su antojo sus querellas,

o hacer su agravio y sus enojos dobles.
Nuestros padres nacieron

enemigos; se odiaron

por tradicion no mas, y se injuriaron
tenaces, y sin juicio se batieron
doquier que se encontraron.

Unos a manos de otros sucumbieron,

y el profundo rencor con que nacieron
a sus hijos legaron.

De nuestras razas, ya ramas postreras
nosotros tres, también hemos guardado
la sinrazén y enemistad enteras.

Con el maldito objeto

de sostener nuestro rencor secreto,
nuestros padres tan solo se empefiaban
en adiestrarnos en reflir: ponian

armas en nuestras manos desde nifios;
y al cabo conseguian

hacer de sus presentes sucesores

lo que de ellos sus muertos ascendientes,
unos espadachines imprudentes

para quien fuese hallar competidores
casi imposible entre los mas valientes.
Tal en mi juventud yo mismo he sido,
y tal sois hoy vosotros,

que do hallado os habéis, habéis refiido,
y si vivis se lo debéis a otros.
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Mas cansado ya el rey de que esto dure
tantas generaciones,

ordena que se apure

el manantial de tales disensiones.

Su majestad se mete por padrino
vuestro, sefior Don Juan, y su derecho
sobre vos recordando, porque os tuvo
en la pila al nacer, y que no dudo

que respetéis, os da por satisfecho;

y yo por satisfecho a mi sobrino

dando a la par, su Majestad unidos
quiere que hoy a sus pies sedis conducidos.
Quiere que la ciudad juntos os vea,

y pues nacisteis nobles verdaderos

y sois en lo demas tan caballeros,

por vosotros su pueblo nunca crea

que un odio tan villano capaz sea

dos nobles de cambiar en bandoleros,
siempre puestos en trance de pelea.

La majestad del rey asi lo exige,

la poblacién entera lo desea,

y a mi con ¢l su majestad me elige
mediador y padrino

competente entre vos y mi sobrino.
Ved, pues, sefores, lo que hacéis, y el lustre
recordad del blason de nuestra casa,
pues si adelante vuestro enojo pasa

y hacéis asi que el gusto real se frustre,
el rey ha de tomarlo tan a pecho

que os habra de pesar lo que habréis hecho.”
Asi hablo el juez, y se quedo esperando
de alguno de los dos una respuesta

que su intencioén pusiera manifiesta,

y ellos unos momentos meditando.
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Al fin el joven Don German de Osorio,
dejando su sillon franco y atento,
tornando a su enemigo, con notorio
placer le dijo y amistoso acento:
“Contrarios nuestros padres nos hicieron;
vivimos hasta aqui como enemigos
porque asi sus enojos lo quisieron,

mas ya que media el rey y ellos murieron,
pongo a mi honor y al cielo por testigos
de que depongo aqui mi encono insano;
mi valor conocéis y mi hidalguia;

si a vos no os estd mal, por parte mia,
caballero Don Juan, he aqui mi mano.”
El mancebo a quien iba dirigida

tan generosa oferta, un punto breve
quedar ante ¢l la permitié extendida,
como quien a admitirla no se atreve

o0 duda si ser debe o no admitida.
Tavola Osorio quicta el mismo punto,
aunque al ver que en tomarla se dudaba
cuando €l con tal franqueza la alargaba,
palido se quedd como un difunto;,
pensando que otra vez al recogerla

en la espada no mas puede ponerla.
Mas Don Juan antes de ello

la suya adelanto, e hidalgamente
acept6 la amistad de que era prenda.

Y el juez, de entrambos mozos exigiendo
palabra de cesar en su contienda,
despididles a entrambos, prometiendo
que en muestra del agrado soberano
admitidos serian aquel dia

en su presencia y a besar su mano.
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Y asi fue: y el prudente Don Felipe
al mediodia, ante la corte entera
mostrd su complacencia a los mancebos,
y un tanto suavizo su faz severa
al dar un parabién publico y franco
a los amigos nuevos.
Juntos salieron de palacio, y juntos
mostraronse los dos en varios puntos
de la ciudad, el blanco
doquiera siendo de los ojos todos,
recibiendo doquier enhorabuenas
por el dichoso fin de tantas penas,
de tan vanos rencores dimanadas,
tan largos afios a rigor llevadas,
y de gente tan noble tan ajenas.
En amistosa union asi anduvieron
ambos durante la jornada entera,
y juntos a un festin se reunieron
celebrando la paz de esta manera.
La noche que extendia
su manto de tinieblas por el mundo,
les dividio, espontaneo y profundo
sentimiento mostrando de alegria
por la nueva amistad que les unia.
Con lo cual fuese Don German de Osorio
a la casa del juez, donde asistia
las horas de la noche, y una dama
a visitar Don Juan a quien servia.
Mas con el juez a Don German dejemos,
caro lector, y tras el otro vamos;
y cuan inestables son comprenderemos
las cosas de la tierra que habitamos
y el corazén del hombre en quien fiamos.
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CAPITULO TERCERO

Alrededor de la Antigua
y en una calleja angosta
de las que a dar al Esgueva
van, y con puentes le cortan,
en una casa que esquina
hace a dos callejas corvas,
una hacia la Plaza Vieja
y hacia las Angustias otra,
vivia en aquellos tiempos
la hermosura peligrosa
de una morena de veinte,
dandola una tia sombra.
Nacio6 esta red de las almas
en las quebradas de Ronda,
de una pasion y una sangre
mixtas de cristiana y mora.
Un capitan mal cristiano
y una esclava de Mahoma,
cautiva del capitan,
la dieron ser, si no honra.
Y viendo cual fue con ella
la naturaleza prodiga,
pusiéronla, y con justicia,
el bello nombre de Aurora.
Aurora fue de las gracias,
que a porfia unas tras otras
mostraba seglin crecia
en su gallarda persona.
Esbelta como una palma,
ligera como una corza,



flexible como una espiga
que el mas leve viento dobla;
con dos ojos que a los astros
con su resplandor enojan;
con una voz mas que el aura
simpatica y armoniosa,

y con una alma mas pérfida,
mas temible y mas traidora
que los escollos ocultos

de la mar bajo las ondas.
Era la astuta rondena

de cuantos mirarla logran
iman de los corazones

y corsario de las bolsas.
Dejola su padre,

muerto en un desafio en Loja,
con unos cuantos doblones
una haciendilla bien corta.
Usurpoésela un su primo",

y ella, a ver si la recobra
vino a la corte, entretanto,
viendo si heredar puede otra.
Mas tan diestra como bella,
y como hechicera hipdcrita,
ganar se ha sabido fama

de discreta y virtuosa;

y si sale es solo a misa,

y embozada y jamas sola;

si la visitan, son siempre
damas que crédito gozan;

si la festejan galanes

Il Uso arcaico del articulo delante de posesivo seguido de sustantivo.
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con musicas y con rondas,

si billetes la dirigen,

o la siguen, o la abordan

en la calle, o en las gradas

al salir de la parroquia,

ella ni el velo levanta,

ni lee un papel, ni se asoma

a escuchar a la ventana

los cantares que la entonan.

Su tia es quien los despacha
después de veinte y cuatro horas,
y cuando de quién es ¢l

con mafa oculta se informa.
Mas como han hecho una vida
tan recogida hasta ahora,

mas no han llegado a sus puertas
que mozos de barba intonsa,
estudiantes, militares

de larguisima tizona

y retorcido bigote,

muy amigos de camorras,
muy dados a francachelas

y fiestas estrepitosas;

todos de amor tan holgados
como encogidos de bolsa.

Y esta escondida sirena,

esta bella Circen incognita,
tan recatada del mundo,

es la dama misteriosa

12 La maga que transforma en cerdos a los compaiieros de Ulises
(Odisea de Homero). Aqui el sentido es claro, se trata de una mujer que
hechiza con sus encantos a los hombres.
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a quien visita Don Juan

y a quien Don Juan enamora,
de la encapotada noche

con el favor de las sombras;

y lo que ha hecho el tal Don Juan
para hacerse con la hermosa
tan buen lugar, y adquirir
tales derechos, se ignora.

Sélo uno de los galanes
desairados, en la Lonja

dijo un dia paseando

que vi6 a Don Juan a la hora
de anochecer con la tia

hablar largo rato a solas,

a un lado de la plazuela

do su calle desemboca,

y que a otro dia la vieja
compraba galas y joyas

a su sobrina en las tiendas,
pagando en muy buenas onzas.
El como nadie lo sabe,

lo cierto es que Don Juan goza
de gran favor con la dama

y sus visitas no estorban.

Por eso en la noche misma
del dia en que sus discordias
terminaron de una vez
Osorio y €L, y en la propia
ocasion en que en la casa
del juez, y entre gente docta,
mantenia Don German
platicas no muy sabrosas
para mozos de sus afios,
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mas que mantener le importa,
pues que las mas de las noches
acude alli aunque le enojan,
Don Juan en el aposento
mismo de la encantadora
rondefia, a sus pies sentado,
escuchaba de su boca

dulces palabras de amor,

y respiraba el aroma

que de la flor de sus labios

al abrirles se evapora.
Aunque las que en este punto
cruzan, a fe que no forman
tan enamorada platica,

pues la de su amor acorta

la relacion de sus odios

que en amistades se tornan.
Mas sus palabras oigamos,
pues lo permite la historia.

AURORA.- LY ese Osorio que dices

es sobrino del juez del mismo nombre?
JUAN.- Si, mas con ese cefio,

Aurora, ;de esa paz qué mal predices?
AURORA.- No lo sé, mi Don Juan; pero de ese hombre

me temo que te meta en mas empefio,
con la paz asentada,
que con la safa y division pasada.
JUAN.- (Mas cual es la razon de tus temores?
Dila si alguna tienes, que me holgara
conocer la intencion de esos traidores,
iy vive Dios!...
AURORA.- Don Juan, no asi te azores.

—115-



JUAN.-

AURORA.-
JUAN.-
AURORA.-

JUAN.-
AURORA.-

iOh! donde al uno de los dos hallara...

Esctichame primero.

iLe matara!
Yo nada sé¢, Don Juan, de positivo,
mas la ocasion de mis sospechas oye,
y acaso en ellas mi razon apoye
s6lido fundamento:
pues yo te amo, Don Juan, y por ti vivo,
y favores sin cuento
de ti en mi duelo y orfandad recibo,
te diré en lo que estriba
el temor que sobrado
acaso manifiesta mi cuidado,
porque el tuyo también despierto viva.
Acaba, en fin, por Dios.

Ese mancebo

Osorio, con quien paces
tan repentinas haces
me vié en misa una vez, siguié mis huellas,
y al umbral de esta casa
vino a parar guiandose por ellas.
Pase¢ la calle al pie de mis balcones
alguna noche, y en las altas horas
me hizo entonar canciones
y musicas, de amor acusadoras.
Yo le iba a despedir por importuno,
cuando una noche en medio de su fiesta
de su rondalla interrumpié la orquesta,
como cortada para azar alguno.
Curiosa de entender lo que pasaba,
por el postigo me asomé entreabierto,
y vi que entre los musicos estaba
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JUAN.-
AURORA.-

JIJAN.-

AURORA.-

con sus rondas el juez, y a su sobrino
del brazo se llevaba

y al oido le hablaba;

y desde aquella noche nunca vino.
Uno de sus ronderos,

viejo criado de mi anciana tia,

nos dijo lo que el juez dicho le habia.

Acaba, Aurora, jqué le dijo, acaba!

Que la dama que asi galanteaba

era la dama a quien Don Juan servia.

Mi pleito desde entonces no prospera,
porque de Osorio el juez pasé a las manos,
donde anudando vuestra historia entera,
arguyo yo, Don Juan, de esta manera:
conocieron la dama

que su enemigo ama,

y encima de su rastro se pusieron,

los intereses de ella entorpecieron,

y al mismo tiempo que sus huellas siguen
y acechan, si no es ya que les persiguen,
por mediacion del rey la paz pidieron.
En mal, pues, de Don Juan o de su dama
algin misterio entre los dos se trama.
Ellos son dos en su familia, solo

quedas ti de la tuya, el tio tiene

gran favor con el rey, y del rey viene

la mediacion... me temo que es un dolo
que Don Miguel de Osorio te previene.
Ese fuera el azar hasta hoy mas grave,
pues ellos la amistad solicitaron.

Mas si el caso pintaron

de otro modo, ;quién sabe?
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Esto no es mas que suponerlo todo,
don Juan, mas de esta paz, os lo confieso,
me extraiia mucho la ocasion y el modo.

Y de éste fue calculando
y trayendo a la memoria
mil apariencias contrarias
la andaluza previsora;
y de este modo Don Juan
en su anima recelosa
empez0 a sentir que entraba
lenta la sospecha y sorda.
Vio que de casa del tio
hasta la de la que adora
s6lo median pocas calles,
y esas ademas muy cortas.
Vio que el pleito de la chica
ventajosa faz no toma
en el despacho de Osorio,
y poco a poco fue torva
la faz mostrando Don Juan;
la voz expir6 en su boca
poco a poco, y vese, en fin,
que mil quimeras que abortan
de su dudoso cerebro
en su corazon se agolpan,
de los sucesos pasados
despertando las memorias.
Y en semejantes ideas
su alma embebida y absorta,
a media noche Don Juan
dejo a la Circe de Ronda,
a pasos lentos cruzando
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por las callejuelas 16bregas
que rodean de la Antigua
la solitaria parroquia.

SEGUNDA PARTE

La lobreguez de la noche
tiene ya con sus tinieblas
aquella ciudad dormida
por todas partes envuelta.
Del manto azul de los cielos
ni un girén percibir dejan
los vapores que interpuestos
brotan entre ¢l y la tierra:

y el murmullo de la vida
apagado por doquiera,

todo es calma y todo sombra,
todo calla, y se ve apenas
algln farol expirante

que ante alguna imagen cuelga
y el rumor sélo se escucha

de las aguas del Esgueva,

que cruzan por la ciudad

con débil corriente lenta

por entre los guijos dsperos
que entorpecen su carrera.
Sélo en una de las muchas
curvas que a trazar le fuerzan
los edificios que le abren

paso, con la luz siniestra

de un farol que ante una imagen
suspendido reverbera,
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se ve un trozo de una calle
y el rio que la atraviesa.
Un puentecillo de un ojo
reune dos callejuelas

que vuelven a dividirse

en cuanto de ¢l se libertan.
La una, solitaria, 16brega,
mal empedrada y estrecha,
la parroquia de la Antigua
casi en su mitad rodea.
Sobre el agua, al otro lado
de otra parte de la iglesia,
y en el muro que hace cara
al rio y la calle a medias,
hay en un nicho una efigie
del Crucificado puesta
dentro de un escaparate,
que entre cristales se cierra;
y alli es donde esta el farol
que sobre el agua refleja,
un circulo de luz parda
trazando con su luz trémula.
Y alli es donde a largos pasos
en aquella noche mesmalj,
llegando dos embozados,
con diabolica fiereza

se trabaron a estocadas

en sacrilega contienda.

Y a la luz de aquel farol
que avisa alli la presencia
del Hacedor de la vida,
contra las suyas atentan.

13 Ver nota 8.
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Nadie, despertando al ruido
de sus cuchilladas recias
abrio su ventana, nadie,
dando a deshora la vuelta

de galanteo o tertulia,

lleg6 al lugar de la escena,

y no hubo tampoco ronda
que a dividirles viniera.
Ellos por espacio largo
continuaron su pelea

con tenacidad furiosa

y profana irreverencia.

Al fin se oy6 de uno de ellos
la voz que dijo con fuerza:
“iDéjale, déjale!” y luego:
“;Ah traidor, maldito seas!”
A estos dos gritos, que oidos
sobre el rumor del Esgueva,
fueron desde el lecho por

el llavero de la iglesia,

se abrieron de una ventana
las encajadas maderas,

y mirando a todas partes
aparecio por entre ellas,
cubierta de un gorro blanco,
de aquel hombre la cabezald.
Mas nada debid de ver,
puesto que a cerrar volviéndolas,
quedo otra vez en silencio

la calle, el rio y la iglesia.

14 Hipérbaton por desplazamiento del participio (cubierta) del sus-
tantivo al que complementa (cabeza).

- 121 -



CAPITULO CUARTO

POR EL QUE COMPRENDERA QUIEN ATENTO LEYERE QUE AQUEL

JUEZ.-
PORT.-
JUEZ.-

PORT.-

JUEZ.-
PORT.-
JUEZ.-

POLVO TRAE ESTE LODO

Iba Don Miguel de Osorio
en la mafiana siguiente
para empezar sus tareas
a sentarse a su bufete,
cuando entrandose el portero
del juzgado de repente,
dijo: “Perdonad, sefior,
que asi atrevido penetre
sin orden en vuestro cuarto;
pero el caso es muy urgente.”

. Qué hay, pues?

Un pesar muy grave.
jHablad en fin! ;Qué acontece?
(Qué es ello?

Traen el cadaver
de un hombre, y seglin parece
murio en la calle esta noche
asesinado vilmente.

(Han cogido al asesino?
No, seiior.
Pues bien: que dejen
depositado el cadaver
en esa iglesia de enfrente;
que llamen al escribano;
que al doctor busquen, y a verle
pasaremos al momento.
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PORT.- jAh, sefior!

JUEZ.- iQué mas sucede,
vive Dios, que estais tan trémulo
y asustado! Si supiereisi
algo de lo sucedido
esta noche en esa muerte,
declararéis y laus Deo 6.
Mas ;a qué mil diablos vienen
esas lagrimas ahora?
(Era el muerto algin pariente

vuestro?
PORT.- jAy sefior, ojala!
JUEZ.- Concluyamos, pues, imbécil,

de una vez: que entre la ronda
0 quien quier que le trajere.

PORT.- Le trae la vuestra, sefior.

JUEZ.- Que pase, pues.

PORT.- No se atreve
ninguno a daros tal nueva.

JUEZ.- Pero ;qué misterio es éste?

Para informarme que un hombre
ha muerto por mano aleve,
declarar y entablar de ello

la causa correspondiente,

(qué teme nadie de mi?

(Por qué no han de osar mis gentes
darme noticia del caso

que a mi juzgado compete?

15 Uso del futuro de subjuntivo adecuado al contexto temporal en que
se inscribe el relato: el reinado de Felipe II.

16 “Alabanza a Dios”, “gloria a Dios”. Estas palabras suelen aparecer
escritas al final de cédices y libros, como colofon.
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PORT.- Sefior, porque es conocido
vuestro el muerto.

JUEZ.- Y aunque fuese
mi mejor amigo, soy
juez, y me imponen las leyes
la de administrarlas justo,
por mas pesar que me cueste.
Conque decidles que pasen,
y el muerto a la iglesia lleven,
si es que no se le conoce
y de familia carece.

PORT.- jAy sefior! un noble tio
tiene no mas.
JUEZ.- iDios clemente,

qué horrible luz en mi alma
habéis hecho que penetre!

Ese muerto...
PORT.- Es Don German.
JUEZ.- iMi sobrino!
PORT.- jContenedle,
Dios santo!
JUEZ.- (Donde esta? ;Donde?

iDios piadoso, sostenedme!

Y asi Don Miguel de Osorio
salié descompuestamente
por sus camaras, gritando
y sin poder contenerse.
Ya estaba todo el zaguan
y la escalera de gente
llenos, en torno del muerto
que en hombros varios sostienen.
Llegaron al mismo tiempo
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los doctores: e impaciente

el triste juez por saber
pormenores que apetece,

entre ira y duelo a pedirles
empezd publicamente.
Testifico el escribano;
declararon los corchetes;
reconocieron los sabios

el cuerpo pausadamente;
llamose un maestro de armas
a que declare si puede

con cual fue hecha la herida,

y todos atentamente
cumpliendo con su conciencia,
testigos e inteligentes,

después de bien meditado
caso tal, estan contestesy

en que el mozo ha sido muerto
con espada alevemente.

En el izquierdo costado

una sola herida tiene

que no pudo recibir

en aquel sitio batiéndose,

pues que tenia su espada
empufiada fuertemente.

Luego a traicion le mataron
por la izquierda acometiéndole,
mientras con otro refia

que le atacaba de frente.

17 Contestes derivado de contestar significa aqui “confirmar”, “ates-
tiguar de acuerdo con otros”.
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Quién le matd y por qué causa,
es un misterio que envuelven
las sombras de aquella noche,
y que descubrir no pueden
suposiciones ni indicios,

sin que la opinidn se arriesgue
de quien suponga o indique

lo que en las tinieblas duerme.
Pero Don Miguel de Osorio,
cuyo pesar no entorpece

su perspicacia de juez,

ni su experiencia le tuerce
jamas el juicio, en su alma
una sospecha hervir siente,
que mas incremento toma
cuanto mas ¢l la revuelve.

Al fin enjugo las lagrimas

de sus ojos, convenientes
ordenes dio a sus criados

para que el cuerpo se entierre
de Don German, y suntuosos
funerales se celebren;

y encerrandose en su cuarto
de sus rondas con el jefe,
hombre de mucha destreza

en rastrear los delincuentes,
misteriosas instrucciones

le di6, y pronto despidiéndole,
sus cuotidianas tareas
emprendid tranquilamente.
Bien revelaba el semblante

lo que el corazén padece,

mas él ahogod sus pesares

al cumplir con sus deberes.

- 126



AURORA.-

JUAN.-

A las nueve de la noche
de esta jornada fatal,
de Aurora en el aposento,
con ella estaba Don Juan.
Ella en un sillon de brazos,
¢l a su pie en un sitial,
ella como nunca hermosa
y ¢l como nunca galan,
trabada amorosa tienen
conversacion, de la cual
conviene oir lo que resta
desde el punto en donde estan.

Mas, Don Juan, de esa manera
mis asuntos iran mal.
Ya dejaremos aqui
quien de ellos pueda cuidar.
Yo soy rico, y yo te adoro:
ahijado del rey, me da
honras que yo no ambiciono,
pues que puedo conservar
con mis rentas y mi brazo
mi honor y mi libertad.
Un hombre, pues, como yo,
bien en la corte no esta:
si su favor aprovecha,
porque se lel§ han de envidiar,
y a quien algo le codician
siempre vive con afan;

si desperdicia el favor

18 En Zorrilla son abundantisimos los leismos, como en este caso,
donde /e se refiere afavor. Mas frecuentes son los leismos referidos a per-
sona. Este uso se explicaria por el origen vallisoletano del autor.
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AURORA.-

que puede facil lograr,
porque con quien se le ofrece
por fin le malquistaran.

Por todas estas razones,

y otras muchas ademas

que yo me sé, determino,
querida Aurora, viajar.

Soy de mi familia el unico,
gracias a Dios; un leal

y viejo criado hace

mis haciendas prosperar,

y quiero que alguien me ayude
a gastar su renta anual.

Ni tengo amigos, ni quiero
a vagos alimentar:

mas no me siento hacia el oro
aun con desprecio tal

que le renuncie y sea monje
o que se lo quiera dar

a los pobres, que son gente
que no lo agradecera,

pues pienso ejercer primero
sobre mi mi caridad.

Ahora, bajo este supuesto
te digo, que abandonar
quiero unos afios la corte

y aun nuestra Espafia quiza.
Viajar solo es diversion

que poquisimo solaz
proporciona, y es muy duro
no tener con quien hablar.
Tu eres sola en este mundo.
Mi tia.

- 128-



JUAN.-

AURORA.-

JUAN.-

Es un carcamal
que necesita reposo,
y a Ronda se volvera
con renta que yo le dé
para ir al sepulcro en paz.
Conque he pensado llevarte
conmigo, Aurora, en lo cual,
segun lo que se me alcanza,
nada al cabo perderas.
Irés hasta donde quieras,
y do te canses quedar
te puedes, y desde alli
a Espafia te tornaras;
puesto que es justo que pague
ida y vuelta mi caudal.
Mas ;por qué con tanta prisa
el partir determinais?
(Qué, mal estamos aqui?
Ello ha de ser: t veras,
pues, lo que mas te conviene,
porque yo no puedo ya
el fastidio de la corte
por mas tiempo soportar.
Si yo no vivo a mi antojo
sin que rey ni autoridad
a darme venga consejos,
que yo al fin no he de tomar;
si no dejo este prestado
caracter de gravedad,
si no rifio, y rondo, y juego
cual fuere mi voluntad,
con las rentas que me sobran
y todo el favor real,
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AURORA.-
JUAN.-

AURORA.-

JUAN.-

de fastidio y de inaccion
creo que me he de secar.
Y he aqui que te he hablado
con franqueza y con verdad
mi intencién, y en ella estoy
tan resuelto, y tan tenaz
voy a mantenerme en ella,
que de tu amor a pesar,
si seguirme no te place
por despedido me da.
Pero, Don Juan...

Con el alba
parto.

Tal tenacidad

da a entender que para ello
razones grandes habra.
iSi, por Dios! La alegre vida
que llevo, mi mocedad
aprovechando, los lances
a que mil veces lugar
di con juveniles impetus
que no modero jamas,
sé que han sido consultados
con ¢l santo Tribunal,
que un dia u otro es preciso
que me venga a amonestar,
lo cuai, por mas que sea en balde,
sé que me molestara.

Y aqui iba ya de su platica
el libertino Don Juan
cuando dos aldabonadas
la vinieron a turbar
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que asentaron a la puerta

de la casa en donde estan.
Abri6 el mozo la ventana
diciendo airado: “;Quién va?
—La justicia, respondieron.
—Venga la justicia en paz,
repuso Don Juan: mas ahora
(qué negocio aqui la trae?
—Una prisién que esta noche
tiene en vos que ejecutar.
—(En mi?

—En vos, y las personas
en cuya compaia estais.
Abrid, pues, a lajusticia
0 a las resultas mirad.”
Quitése de la ventana
Don Juan, y vuelta su faz
a Aurora, que sin aliento
yacia sobre el sofd,
dijo: “En vano es resistir:
si os tenéis de qué acusar,
mirad si hay parte que paso
franquee a la vecindad,
mientras que yo los detengo
mal que pese a Satanas.”
Mas viendo que en vez las dos
de asir con celeridad
de uno ul) de otro partido,
se soltaron a llorar,

19 A pesar de que la variante u de la conjuncion o se emplea cuando
le sigue otra palabra que comience por o* inicial, en muchos autores clasi-
cos se empleaba también detras de palabra terminada en -o.

- 131 -



dijo: “A mi no me conviene
contra el santo Tribunal
hacer armas, porque nada
pueden contra mi probar.”
Y en la escalera llamando

al paje que con él va,
mandodle a los que venian
francas las puertas dejar.
Entr6 el jefe de las rondas
del juez Osorio, v el tal,

al mancebo saludando

con cortés urbanidad,
dijole: “Siento teneros,
siendo quien sois, que tratar
asi, mas daos, sefior,

preso por su majestad.”

Don Juan, que no vio libreas
del santo Oficio, y a mas
conoce perfectamente

a quien hablandole esta,

le dijo a su vez con tono

de amenaza: “Meditad

lo que vais hacer, buen hombre,
porque si os atropellais

y una sinrazén conmigo
cometéis, os va a pesar.

Yo soy noble, y como noble
dependo de autoridad
competente a la nobleza,

y el rey Uevaralo a mal.
—Sefior, dentro de un momento
os podéis justificar
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delante del mismo rey,
que es quien me ordena asi obrar.
—¢El rey me manda prender?
—Por el juzgado especial
del juez Don Miguel de Osorio.
—En ese caso guiad;
Pero estas damas...

—FEn tanto
aseguradas no mas
quedan, que estéis preso vos;
pero si por libre os dan,
maflana mismo con vos
quedaran en libertad.”
Y esto diciendo, y tomando
el estoque de Don Juan,
mando el jefe de la ronda
una litera acercar
que dejo de aquella casa
esperando en el portal,
y hacia el juzgado volvieron
sus pasos a enderezar.

CAPITULO QUINTO
EL REY Y DON MIGUEL DE OSORIO
Rr.Y.- Igual a vos en nobleza
es, Don Miguel; y el valor

de la estirpe en que ha nacido,
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a la en quex nacisteis vos
iguala, si no aventaja.

El su palabra empefio

delante ayer de mi corte,

y no merece el honor

de quien es la torpe mancha
de tan fea inculpacion.
Creedme, Osorio, aqui os ciegan
la colera y el dolor,

y os disculpo la osadia
mirando a vuestra afliccion.
Comprendo bien como en ello
el pesar os arrastro,

y desde el primer momento
en vuestra imaginacion

a Don Juan, contrario vuestro,
supusisteis el autor

de su muerte; pero de ello

ni tenéis justa razon,

ni presentais una prueba:
conque miradlo mejor,

y pues podéis en justicia,

y cual sabio diestro sois,
emprended de este atentado
la justa averiguacion.

Para todo os autorizo,

Durante la Edad Media y los Siglos de Oro la funcién sustantiva
de la forma el se ponia de manifiesto en aquellas construcciones en las que
una preposicion lo separaba de la forma del relativo, destacando asi la inde-
pendencia de los dos elementos. La lengua moderna no admite la posibili-
dad de escindir los componentes de las formas de relativo precedidas de
articulo. Obsérvese en el texto la construccion la en que, que intenta reme-

dar el espaiiol clasico.
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OSORIO.-

y puesto que también vos
sois a par el ofendido,

sed el juez y el vengador.
Sefior, no os di concluyentes
pruebas, no: tenéis razon,
sé que jamas lograré

con las que tengo hasta hoy
convenceros de lo cierto;
mas considerad, sefior,

que llevo ya muchos afios
de juez, y que tengo yo

la experiencia que me guia
y me alumbra la razon.

Don Juan es ahijado vuestro,
su padre siempre 0s sirvid
con lealtad, e indulgente

tal vez con el hijo vos,

no veis a Don Juan como es
sino como ser debid.

Naci6 noble, si, a la sombra
de vuestra real proteccion;
como a tal honra cumplia
con esmero se crio,

mas no olvidéis que las gentes
a quienes su educacion

se fio, fueron contrarios

de mi raza, y en su pro

del noble mozo aguardaban
mucho bien en su favor.
Por ello tal vez las prendas
de que el Sefior le doto,

por igual no cultivaron;

y atendiendo al exterior,
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REY.-

se cuidaron poco o nada

de su joven corazon.
Porque, aunque sintais oirlo,
sabedlo al cabo, sefior,

Don Juan es un libertino

a quien se disimuld
atendiendo a que vos érais
su padrino y protector.

Vos, sefor, de su conducta
nunca habéis visto sino

su gracia y su gentileza,

su osadia y su vigor;

y los que en vos conocian
hacia ¢l tal predileccion,

tal vez para daros gusto

os le pintaron mejor.

Mas yo sé su vida entera,

y sus secretos me son
conocidos lo bastante

para insistir, sin temor

de ofender la majestad,

en mi grave acusacion.
Osorio, bien pueden ser
buenas pruebas para vos

las que para los demas

s6lo conjeturas son.

Sé que para osar a tanto

sin duda que os asistid
grave causa, y que lo hacéis
tras seria meditacion.

Ya os dije, pues, que os otorgo
autoridad superior

a la que os compete en esto,

- 136-



pero en consideracion

tened la persona en quien
echais mancha tan atroz,

y no obréis contra persona

de quien os respondo yo.
Averiguad, inquirid

cuanto vuestra prevision

y vuestra experiencia alcancen
justo y recto; pero no

sin fundamento palpable
lleguéis hasta la prision

de Don Juan, pues siendo vuestro
contrario, murmurador

el vulgo os lo ha de tildar

si sale una sinrazon.

Por orden mia a Don Juan
esta noche se prendio;

que entre, y en vuestra presencia
yo mismo declaracion

le tomaré, y os protesto

que si un crimen cometio

tan villano, de las leyes

caera en ¢l todo el rigor.

Esto del rey Don Felipe
en la oculta habitacion
entre ¢l y el alcalde Osorio
aquella noche se hablo;
y mientras que en la real camara
en esta conversacion
tan hondamente empefiados
estaban ambos a dos,
en la proxima antesala
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REY.-

JUAN.-

Don Juan en calma esper6

a que saliera el alcalde

para optar al mismo honor.

Y no en balde: en el real nombre
a llamarle el juez salid,

y con sereno talante

en la regia habitacion,

delante del mismo juez

altivo Don Juan entro,

y a los pies del rey postrandose
dijo: “Me dicen, sefior,

que en nombre vuestro me prenden,
y aunque no sé la razon,

a daros cuenta de mi

heme aqui pronto, sefior.”

EL REY, DON JUAN, EL ALCALDE

Don Juan, Don German de Osorio
murié anoche. En una calle

a la espalda de la Antigua
hallaron hoy su cadaver;

y a la enemistad mirando

que con ¢l tuvisteis antes,

os acusan de su muerte.
Sefor, antes de cuidarme

de mi defensa, os suplico
que exijais pruebas palpables
del crimen de que me acusan,
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REY.-

JUAN.-

REY.-

JUAN.-

JIJAN.-

puesto que si es quien lo hace
Don Miguel de Osorio, tio
del muerto, no puede parte
y juez ser en un delito
en que no hay pruebas bastantes
(Negais, pues, que fuisteis vos
quien le mat6?

Sinceramente
no necesito, sefior,
seglin veo: en semejante
caso nos pusimos ambos
mil veces, y siempre iguales
salimos, dejando en duda
el éxito del combate;
que ambos éramos valientes,
y ambos éramos leales.
Segun declaran peritos,
un traidor debié matarle
por la izquierda, mientras otro
le atacaba por delante.
Yo jamas he acudido
a traiciones semejantes,
ni para cita o pendencia
llevé en compaiiia a nadie.
Anoche a vuestra posada
volvisteis, Don Juan, muy tarde.
Puedo probar donde estuve
hora tras hora.

Se sabe
que hasta las once en la casa
de unas damas os hallasteis
que en el mismo barrio viven.
Mas fui después bien distante
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de alli a casa conocida
de todos.

REY.- Doénde.

JIIAN.- A la calle
de Santiago, y a la casa
del oidor Palomares.

REY.- (Al alcalde.) ;Que esta poco mas 0 menos
frente de la vuestra?

OSORIO.- Casi
frente a frente.

JUAN.- Y bien pudisteis,

cuando de ronda os marchasteis,
verme; en su balcon estabamos
por el calor.
OSORIO.- No era facil
que os distinguiera, la noche
era muy lobrega.
REY - Tales
son sus sefias, que engafiado
podéis estar vos, alcalde.
OSORIO-- Sefior, bien pudiera ser,
que todo en lo humano cabe;
mas no lograis convencerme,
y no habré de retractarme.
JUAN.- La enemistad que me tiene,
sefior, no puede ocultarse,
y puede ser que si yo
su acusador me tornare...

OSORIO.- Vos mi acusador, ;de qué?
JUAN.- De lo que a mi me imputasteis.
OSORIO.- (Al Rey.) ;Sefior, ois?

JUAN.- Es sabido

que debiais heredarle,
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REY .-

OsORIO.-

JUAN.-

y aunque pasais por ser hombre
de una conducta intachable,
de costumbres muy severas,
de generosidad grande,
yo también pasé por noble,
sin que hasta hoy se me negase
valor que esta bien probado,
y me acusdis de cobarde:
perdonad, pues, si 0s acuso
de avaro, sefior alcalde,
pues las pruebas que alegamos
ambos a dos son iguales.
Ya veis que os devuelve,Osorio,
la acusacion y el ultraje
con razones de igual peso.
Sefior, para sincerarme
de esa acusacion, tendremos
pruebas mas incontestables,
testigos de entero crédito
y cuentas harto cabales.
Negar, no es probar que es falsa
la acusacion.

Creo en balde
vuestro empefio, sefiorjuez,
si testigos que declaren
no tenéis, ni prenda, o rastro
que me descubra o delate
como autor de tal delito.
Fui su enemigo, las paces
se hicieron de orden del rey
ayer mismo aqui, y ;quién sabe
si otro enemigo escondido
hall6 ocasion de vengarse,
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REY.-

dando por cierto que a mi

su obra habrian de achacarme?
¢De una estocada traidora,
decis, y entre dos mataronle?
Hallad, si podéis, el otro

que tuvo que acompafiarme,
y si él dice que por mi,

y mientras yo por delante
con él refii, por detras

él le asesin6 cobarde,

aun faltara que nos prueben
que yo le dije que obrase

de este modo, o por su antojo
di6 en vileza semejante.
Porque decir que a un Osorio
asi ha podido matarle

un solo hombre, dandole a él
tiempo para prepararse,

cosa es que creeran no mas
que mujeres, o patanes,

que no conocen por zafios

de las armas los achaques.
Alcalde Osorio, bien dice:

y pues se encontrd el cadaver
con la espada todavia
empufada, es indudable

que sucumbioé defendiéndose;
que solo un hombre matarle
con golpe tal no ha podido;

y que siendo en este lance
necesarios dos, y habiendo
solo uno, es fuerza que baste
de injustas acusaciones:
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OSORIO.-

echad, pues, por otra parte,

y en paz dejad a Don Juan,

que os perdona lo que errasteis.
En paz se vaya, sefior;

mas que en su vida no aparte
de la memoria, que yo

he de encontrar al culpable

0 he de morir en la empresa;
con que a su alma demande

si esta culpable o si no,

porque aunque diez afios pasen,
yo tengo de dar con él

y para Dios nunca es tarde.

Y asi el alcalde diciendo,
del aposento se sale,
dejando a! rey y a Don Juan
bruscamente: “Dispensarle
debéis, dijo Don Felipe,
porque sin juicio le trae
el duelo por su sobrino.
Pero es de los mas sagaces
hombres que existen, Don Juan,
y al fin es fuerza que indague
la verdad, si la sabéis,
decidla y sera mas facil
perdonaros, confesando,
que cuando el juez os ataje.
—Sefor, llegado a tal punto,
dijo don Juan, no me cabe
mas deber para cubrirme
de imputacién tan infame,
que el de callar y pedir
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EN DONDE

pruebas ciertas y legales.

Me acusa, pues que demuestre
su acusacion, o el ultraje

me satisfaga, que en ello

tan villanamente me hace.”

CAPITULO SEXTO

SE DEMUESTRA QUE EL JUEZ ERA HOMBRE
QUE LO ENTENDIA

Terrible y fatigosa
fue la noche que el juez consigo mismo
paso luchando; y triste y angustiosa
pesadilla interior, su animo acosa.
Su probada experiencia,
su pericia y su gran conocimiento
de los hombres y el mundo,
han dado a su conciencia
ciego, intimo, profundo,
formal convencimiento
de que s6lo Don Juan de su sobrino
pudo ser el incognito asesino.
Pero por mas que en su agitada mente
revuelve los indicios y sospechas,
de que asaltada sin cesar la siente,
conoce que es su fuerza insuficiente
y que en el aire estdn fundados y hechas.
Al preguntar el rey al caballero,
y al contestar Don Juan a sus preguntas,

~ 144_



ha comprendido bien su ojo certero,

que tras de su semblante noble y fiero

la astucia y la maldad estaban juntas,

y que temblaba el corazén culpado

tras la serena faz del acusado.

“Si del crimen capaz no hubiera sido
decia el juez, ;hubiérale ocurrido

que otro por ambicion lo que él por ira
hubiera cometido?

;La mano de un solo hombre no ha podido
causar herida tal? ;Suefio, mentira!

En los lances de un duelo

no hay imposible golpe: no hay certera
comprension que desmienta o asegure

lo que en manos no mas esta del cielo.
No... si un hombre bizarro se defiende,

y un raudo esfuerzo, del que triunfo espera,
le falla, o un tropiezo cualesquiera

del enemigo ante los pies le tiende,
Jquién dice que un traidor a salva mano,
si una venganza desleal pretende,

no le asesta a su vez golpe villano

que al mas perito incomprensible sea
como ¢l ejecutarle no le vea?

.Quién es el que asegura

que al hidalgo en las armas mas maestro,
acometido en una noche oscura

por quien, si débil mas, siendo mas diestro,
con una estratagema prevenida,
conociendo del otro la nobleza,

no le puede quitar, por vil destreza,

con la serenidad la noble vida?

,Quién afirmar podria
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que el mas noble y valiente caballero,
de colera embriagado,

y en el apuro del combate fiero,

del triunfo con la sed no intentaria

lo que él mismo, a pensarlo a sangre fria,
mirara como barbaro atentado?”

Y de este modo Osorio discurria
inventando maneras y ocasiones,
tomando y desechando a un tiempo mismo
por buenas y por vanas sus razones.
Revolvia afanado en su memoria

los recuerdos que inquieta le atraia

de su azarosa juventud la historia:

los azares y golpes de fortuna

que oyo contar, o presencié en la guerra,
que en tiempo antiguo y conquistada tierra
se vio a hacer obligado

con el Emperadorll: y una por una

las lecciones contaba

que del maestro en la nifiez tomaba,

y los distintos golpes

que habia en ellas recibido y dado,

mas con el golpe matador no daba.

Al fin, en tal vigilia

y en tal desasosiego

la aurora le cogid: del lecho fuera
despechado salto; vistiose luego,

y a la calle salid, calma buscando

en la frondosidad de la pradera,

y en el ambiente perfumado y blando
que deja tras de si la primavera.

2l Se refiere a Carlos V.

- 146-



Palido, distraido,

sin objeto ni término cruzaba

las calles y las plazas, absorbido

en la idea fatal que le acosaba.

Bajo6 del Espolon a las Moreras,

y mil veces cruzo6 desatinado

del uno al otro lado,

hasta que del Pisuerga en las riberas
se tendio fatigado.

Callado, melancolico y sombrio,
distraccion no encontrando ni consuelo
en las ondas monotonas del rio,

tornd los ojos suspirando al cielo.

Y en el didfano azul que el sol de oriente
bafiaba en resplandor, buscaba en vano
un rayo que a su mente

inspirara un impulso soberano.

Asi por largo trecho

contempl6 vagamente,

al son de los latidos de su pecho,

las nubes, que extendiendo lentamente
sus contornos formados de vapores,
pasaban impelidas por el viento,
cambiando de contornos y colores

y manchando el azul del firmamento;
y en tanto asi que en la inaccion yacia,
pasaba el tiempo y avanzaba el dia.
Mas he aqui que instigado

por feliz pensamiento repentino,

se levanto agitado:

y blandiendo la vara con que muestra
la noble autoridad de su destino,

a manera de espada,
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cual a un ser invisible acometiendo,
marco lanzando un grito una estocada
en el aire, soltd una carcajada,

y echo de la ciudad por el camino,

de este modo diciendo.

“Déjeme Dios de su divina mano

si no cae en la red ese villano.”

Tornd a su casa; entrose en su aposento

y el rop6n y la vara abandonando,

hizo que le sirvieran al momento

traje comun, que sin insignia alguna

de autoridad ni mando,

sobre ¢l no fuera la atencion 1lamando.

Cindse a la cintura

largo y templado estoque toledano,

y cambiando del todo su figura,

tornandose de juez en cortesano,

con gentil apostura

y sereno semblante,

hacia la casa de Don Juan tomando

las calles adelante,

llegd a su puerta, y recibido en ella,

do se hallaba Don Juan, se entrd arrogante.
JUAN.- .Quién a mi cuarto llega de este modo?
OSORIO.- Soy yo, sefior Don Juan, y en dos palabras

vais a entenderlo todo.

Anteanoche German murio en la calle,

y a mi se me ha metido en la cabeza

que nadie mas que vos pudo matalle?;

22 Matalle: tipica asimilacion de la -r del infinitivo con la /- del pro-
nombre afijo, caracteristica de la lengua clasica, que, sin embargo. Zorrilla no
ha utilizado hasta este momento en el que le interesa por la rima.
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JUAN.-
OSORIO.-

JUAN.-

OSORIO.-

no hay prueba que atestigiie
del hecho la certeza,
ni hay modo de que nada se averigiie.
Mas como quier que sea,
y en vista de que el reo no parece,
tanto mi duelo y mi coraje crece,
que yo os vengo a sacar a la pelea.
Sefior juez...

Sefor mio,
yo también soy Osorio; y el postrero
de vuestra raza vos, yo de la mia,
el uno contra el otro en este dia
nuestro odio y nuestro brio
mostrando, uno de entrambos de la vida
es preciso, Don Juan, que se despida.
Conque asi, sutilezas apartemos
e inutiles excusas,
y salgamos al campo y acabemos.
Mozo sois y valiente;
y aunque empieza el cabello
un poco a encanecer sobre mi frente,
no ha perdido por ello
mi corazén y brazo la firmeza
que requiere nuestro odio y mi nobleza.
Miradlo, sefior juez, maduramente;
vos sois quien viene a provocarme al duelo,
y yo, porque ninguno torpemente
sospeche acaso que me dais recelo,
y porque sois el agresor, el trance
admito solamente.
Bueno esta: protestad lo que quisiereis,
que yo por satisfecho
del todo me daré, como os batiereis,
y echad la culpa sobre mi de lo hecho.
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JUAN.-
OSORIO.-

JUAN.-
OSORIO.-
JUAN.-
OSORIO.-

Ved que os repito, Osorio...
Concluyamos:
si no admitis el duelo, no os extrafie
que doquier que os encuentre
a cuchilladas por cobarde os entre.
iVive Dios!
Asi os quiero.
Vamos.
Vamos.

Y tomando en la calle al caballero
que primero encontraron, por padrino,
con largo paso y continente fiero
al campo enderezaron el camino.

Por fuera del Campo Grande
y a sombra de las paredes
de su cerca, estan con brio
Osorio y Don Juan batiéndose.
Es hombre el juez de buen brazo,
y grande experiencia tiene
de las armas, y aunque diestro
es Don Juan, recio y valiente,
eljuez le busca las vueltas
tan sagaz, y le acomete
con tal prisa, que Don Juan
con trabajo se defiende.

El padrino, que contempla
en silencio el duelo, teme
por el mozo, aunque tal vez
ve en Osorio que no quiere
quitar a Don Juan la vida
que ha podido ya dos veces.
Con vigor se baten ambos,
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mas Don Juan terreno pierde
de tal modo, que la espalda
casi junto al muro tiene.

En aquel trecho del muro

se abria precisamente

un postiguillo excusado,

al huerto perteneciente

de los padres capuchinos:

y alli es, a lo que parece,
donde Osorio a su contrario
quiso llevar diestramente.

El padrino, que a Don Juan
vi6 cerca de los dinteles

del postigo, a tropezar
proximo si no lo advierte,

y a caer por un percance

del terreno, fue a ponerse

de aquel lado, porque entrambos
a terreno igual viniesen.

Mas en el instante mismo

en que él empezo6 a moverse,
y hacia el lado de Don Juan
gano la vuelta, con fuerte
voz exclamo el diestro juez:
“iNo le asesines, detente! “
A esta voz volvié Don Juan
por la derecha, y metiéndole
el juez su espada de pronto
por el costado al volverse,
dijo: “Esta fue la estocada
que a Don German dio la muerte,
y tal se la disteis solo,
aunque hecha entre dos parece.”
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Don Juan, al oir al juez
este hablar tan de repente,
y la espada por su taza
asegurada sintiéndose,
palidecio, y sin aliento
quedo del Osorio enfrente.
Quiso mediar el padrino,
que nada de esto comprende,
dando por vil el combate
y acabado malamente;
mas envainando su estoque
el alcalde, e imponiéndole
silencio, dijo al mancebo:

“Don Juan, la vida debéisme,
pues si hago encarnar mi espada,
por ahi os entra la muerte;
mas s6lo quise marcaros,

Don Juan, y poner patente
que esa estocada es la vuestra.
Negadlo ya si pudiereis.”

Y de esta manera Osorio

con firme ademéan diciéndole,
dandoles a ambos la espalda
se alejo de ellos riéndose.

CONCLUSION
Osorio, no os canséis: sera posible
como vos lo decis, mas no indudable
cual la ley lo requiere;

y me habéis de encontrar inexorable.
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OSORIO.-

REY.-
OSORIO.-

REY.-
OsORIO.-

REY .-

OsORIO.-

Sea, sefior, pero de vos apelo...
(De mi? ;Y a quién?
Al tribunal del cielo.

Hay un Dios, cuya ciencia es infinita;
cuya sumajusticia es infalible;
cuyo castigo el mas sagaz no evita
y que al justo protege,
y ante cuyo poder fuerza es que
ceje el humano poder, y en quien confio
que si aqui la razon esta en mi abono,
la declare por fin en favor mio.
Mas yo no alcanzo...

Si Don Juan me jura
sobre los sacrosantos Evangelios,
y al lado de la abierta sepultura
de mi sobrino Don German de Osorio,
que no tuvo en su muerte parte alguna,
y evoca su cadaver por testigo
en el nombre de Dios, doy por notorio
que es inocente, y sobre mi tan sélo
como calumniador caiga el castigo.
Sea como decis; mas jvive el cielo
que si jura Don Juan, como os lo digo,
moriréis en vez suya,
sin que atienda en tal caso mi justicia
razén alguna que por vos arguya!
Acepto la partida,
sefior: mas creo en Dios sinceramente,
y si Dios me abandona claramente
perderé, no la fe, mas si la vida.
Porque os juro, sefior, que si llegara
a faltarme esta fe s6lo un momento,
por no caer en la duda me matara.
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Pues aprontad lo que haga a vuestro intento
para que preste ese hombre juramento:

mas si con prueba tal no da atn certeza,
acepto por la dél vuestra cabeza.

Y con palabras tales
despidio el rey Felipe al juez Osorio;
y del juicio de Dios fallo inconcuso
a aquel sangriento caso apeteciendo,
cada cual a aceptarlo se dispuso.
Y apenas aquella noche
tendid su manto de sombra
por las animadas calles
de la ciudad bulliciosa,
cuando de un gético templo
en una capilla lobrega,
lentamente se reunian
hasta unas doce personas.
El obispo diocesano,
vestido cual la catdlica
Iglesia requiere en sus
sacrosantas ceremonias,
estaba junto a un sepulcro
sentado en una poltrona,
y a su izquierda el juez Osorio
con su golilla y su toga.
Don Juan estaba también
alli, apartado en la sombra
de un angulo, con altiva
expresion irreligiosa.
Los demads eran dos pajes
del obispo, y las muy doctas
personas de dos canonigos,
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y curas de la parroquia.
Pasaron breves momentos

de quietud tan silenciosa
entre aquellos personajes,

y el reloj marco la hora

de las siete de la noche:

en cuyo punto, con torva

faz entr6 el rey Don Felipe
en la capilla. Con honda
reverencia saludaronle
todos, y a todos con corta
inclinacion de cabeza,
contestando: “;Estan ya todas
las cosas dispuestas?”, dijo,

y a un si, de la voz sonora

del obispo, replicd

el rey: “Manos a la obra.”
Con la regia dignidad

que resalta en su persona,
marcoé a cada cual el sitio,

y obligacion que le toca.
Pusose el obispo en pie;
alzaron la suelta losa

del sepulcro que hay en medio
de aquella capilla gotica;

y descubierto el cadaver

de Don German, por las hojas
de los santos Evangelios
abriendo un misal, y antorchas
aproximando a sus paginas,
con tono que no denota

ira ni piedad, el rey

dijo a Don Juan: “Hoy evoca
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Don Miguel de Osorio el alma
de este mozo, a quien traidora
mano matd, en contra vuestra,
porque accion tan alevosa

os atribuye, y del cielo

la justicia protectora,

porque muestre si culpado
estéis o inocente, invoca.

Si con una mano puesta

en las sacrosantas hojas

de estos santos Evangelios,

y en el cadaver la otra,

jurais que no fueron ellas

de su asesinato autoras,

y no hay antes un testigo

que declare en vuestra contra,
quiere Don Miguel de Osorio
que recaiga en su persona

el castigo que las leyes

por calumniador le impongan.
Jurad, pues, sefor Don Juan;
y de los cielos la célera
invocad contra el culpable
que en el misterio se emboza,
y el testimonio del cielo,

para quien oculta cosa

no hay en la tierra, que el velo
de su misterio descorra.”

Dijo el rey. Y dio Don Juan
un paso adelante, pronta
obediencia al rey mostrando
y la serenidad propia

de quien inocente esta:
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tendi6é una mano a las hojas
del santo libro, expresion
dando a su rostro diabolica,
y extendiendo lentamente
hacia el cadaver la otra,

para hablar tomaba aliento,
cuando recias, secas, concavas,
dos aldabadas se oyeron

que una mano vigorosa

dio en la puerta de la iglesia,
cuyas aldabadas roncas
ahogaron de las palabras

los sonidos en su boca.

Por un instantaneo impulso,
de una universal zozobra
interior, quedaron todos
inmoviles, con recondita
pavura, esperando ver

quién llega asi a tales horas.
Un paje del rey a poco

entr6 con respetuosa
atencion, yéndose al rey

y anunciando la persona

de un embozado, que dice
que alli su presencia importa
por testigo de la muerte

de Don German. Queddse atonita
la gente con tal anuncio,

y una sonrisa sardonica
contrajo los labios palidos
de Don Juan, como quien honda
conviccion tiene de que es
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imposible que deponga
nadie en esto con verdad,
por ser aquestaxs una historia,
como enredada improbable,
como oculta misteriosa.

Mas entrando a tal punto en la capilla
un sombrio embozado,
dijo al rey Don Felipe de Castilla,
al ataud de Don German llegando:
“Yo fui el solo testigo
de la muerte de ese hombre:
y que es Don Juan el asesino digo,
puesto que ¢él no osaré de Dios en nombre
lo contrario jurar aqui conmigo.”
Dijo asi el embozado;
y el son ignoto que su voz produjo
en el pecho espantado
de cuantos alli estaban, desusado
pavor hondo introdujo.
El anciano prelado,
de agitacion recondita movido,
preguntd con acento decidido
a Don Juan, que aterrado
contemplaba al incégnito embozado:
“;Jurdis o no?...” y Don Juan, en un acceso
de satanico orgullo y osadia,
tal vez de confianza con exceso,
sobre el sagrado libro del cristiano

23  Forma arcaica del demostrativo, de uso todavia abundante en los

Siglos de Oro.
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tendio la abierta mano;

pero posada apenas la tenia

sobre aquella evangélica Escritura,
cuando la mano descarnada y fria
cuanto inflexible y dura,

del embozado incdgnito sobre ella

de repente cayendo,

y apartando el embozo,

hizo exhalar al libertino mozo

un jay! mortal, desesperado, horrendo.
Cay¢ ante aquel incégnito de hinojos
el misero Don Juan: y en el testigo
misterioso y potente

clavéaronse a la par todos los ojos,

y a todos el misterio fue patente.
Aquella en que se envuelve larga capa
no un ser humano tapa:

cubre s6lo de bronce una figura,
emboza solamente una escultura.
Inmoviles, absortos, sin aliento
mostrando en los semblantes su pavura,
quedaron los presentes un momento
presa todos de un mismo pensamiento.
Y entonces aquel ser, a quien divino
aliento y ser anima,

asi exclamo con sobrehumano acento:
“Jamads se invoca en vano

el favor de los cielos soberano,

en una calle a mi mansion contigua
murié German. Testigo del villano
crimen fui yo; mas véngale mi mano:
yo soy el Crucifijo de la Antigua.”
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Quedd muerto Don Juan. De la capilla
desaparecio en un punto la escultura,
y movido de la alta maravilla
el juez Osorio abandono a Castilla
y muri6 de un convento en la clausura.
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