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EPISODIOS DE MI VIDA,

K-142

DON JOSE ZORRILLA.

Lector, ;qué es lo que hacer quiso el poeta
cuando escribir imaging esta historia?
iDejar tal vez de su existencia inquieta
d la futura edad una memoria?
¢En su confusa erénica incompleta
su fé 6 supersticion hucer notoria?
¢Predicar & su siglo una fé ardiente,
6 escupirle en la faz como un demente ?

No sé. Sobre ello cuanto mas medito
as en oscurog e¢éleulos me pierdo.
Cosas dice esto loco en este eserito
que haber leido e otro no recuerdo;
obra tal vez de yp santo, de un precito
tal vez, & veces loce, 4 veces cuerdo,
su relato es de dudas un abismno :
no se entiende tal vez ¢é1 4 si mismo,

QUINTA SERIE,~ENTREGA 1.°

EL EDITOR.

Acaso sus fantdsticas leyendas
de horéscopos y migia y predicciones
son de un disfraz en que se emboza prendas;
de su locura acas? son visiones ,
de su vida las pdaginas horrendas,
de su fiebre tal vez las invenciones :
su relacion 4 veces horroriza,
y & veces de placer el alma hechiza.

Yo, lector, por mi parte te aseguro
que penetrar no pude su secrefo;
sin comentarios, aunque le hallo oscuro,
le doy # luz como editor discreto.
Imparcial, al autor dar no procuro
la razon ni en quitdrsela me meto:
porque al fin, como ¢l dice, importa poco
dar 6 no dar con la razon de un loco.
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CAPITULO PRIMERO.

"QUE, DIVIDIDO EN DOS !PARTES, SIRVE DE INTRODUCCION A ESTA OBRA, Y EN EL CUAL SE PRUEBA QUE LOS LOCOS
Y LOS POETAS NO VEN LAS COSAS DEL MUNDO COMO LOS DEMAS HOMBRES.

: PRIMERA PARTE.

Epistola dedicatoria al sefior B, Cayo Quiiiones de Leon, secrefario de la legacion de
S. M. C. en Paris.

Cayo, jamis de su memoria el hombre
destierra los recuerdos de la pétria,
ni las semillus de la fé en que nace
del corazon voluble desarraiga.

El que la tierra en que naci6 abandona
por el fiero huracan de sus desgracias
arrebatado 4 su pesar, quien de ella
parte de gloria ¢ de placer con 4nsia,
desventurado aquel, este dichoso,
huésped alli desde la tierra estrafia
en su bien 6 en su mal los ojos vuelve
hdcia el pais donde pasé Ia infancia.
En nuestra mente virgen las imégenes
de la nifiez purisimas se graban,
¥ el renegado vil y el duro atéo
al Dios de su nifiez muriendo llaman,
El huerto do corrimos cuando nifios,
el oscuro desvan que nos causaba
paver, la efigie del altar del templo
- donde ofames misa, la dorada
veleta de la torre que se erguia
frontera del baleon de nuestra casa,
la oracion que de noche al acostarnos
nuestra madre & decir nos ensefaba,
el antiguo cantar con que en la cuna
nuestra nodriza nos dermia, piginas
son del libro inmortal de la memoria,
bien que 4 la eternidad se lleva el alma.
Perenne manantial de poesia
son de la vida en la fortuna varia:
el que vive feliz, en su corriente
fresca y salubre con placer se bafia;
el que infeliz, abreba su memoria
de sus recuerdos en la fuente amarga :

Bruselas—Febrero 2153,

este 4 su triste sén vigila insomne,

aquel tranquilo 4 su rumor descansa;

mas ambos beben con delicia siempre

en el raudal de sus bullentes aguas,

las cuales el pafs de su memoria,

erial ¢ jardin, regando pasan.

Nuestro espiritu, & sombra de sus zarzos

6 en sus bosques de mirtos y de palmas,

sus horas de placer 6 de amargura

alegre goza 6 despechado arrastra.

Ese mundo invisible que le cerca,

esas quimeras mil que le acompafian

siempre y do quier, en suefio y en vigilia,

équé son? Amigos que 4 su lado viajan

de la existeucia por la senda, gotas

que de la fuente del recuerdo manan,

ecos que trae al templo de la mente

desde el vergel de la nifiez el dura.

El que niega traidor que les conserva,

miente & su corazon, mas no le engana ;

Y, espectros vengadores, esperdndole

4 los piés de su [éretro les halla,

El que en su corazon les aposenta

y les cultiva cual preciosas plantas

del jardin de la vida, con su aroma

de la suya los dias embalsama,

de ella alumbra # su espiritu el camino

de una fé limpia con la antorcha clara,

y el ser que hubo de Dios cuando 4 Dios vuelve

vé que 4 las puertas del eden le aguardan.
Cayo, ta que indelebles conservaste

de Ia nifiez las tradiciones santas,

ta, vistago regado con el jugo

de aquella vieja educacion que & Espafia
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di6 nobles, preclarisimos varones

que, sin ciencia tal vez, mas con fé sana,
llevaron sus ensefias vence loras

4 remotas é incognitas comareas,
entra conmigo en las tortuosas sendas
del laberinto oscuro de estas pdginas,
en cuyo centro encontrards ardiendo
de mi creencia la escondida limpara.
Es uno de esos libros cuyo asunto
ninguna anligua crénica relata,

ni escrito pudo ser siné en las hojas
del archivo recéndito del alma ,

una de esas sinceras narraciones

que el poeta 4 sus solas desparrama
sobre el haz de un papel, como semilla
que se siembra al azar sin esperanza.
Acaso va i caer en Lierra fértil

y fructifica : acaso cae en drida

¢ infecunda ladera, y ni aun las aves,
por pasto vil 4 recojerla bajan.

Una de esas leyendas que tan solo

la fé tenaz de los poetas narra

solo para creyentes verdaderos

a cuya ciencia humilde la fé basta.
Una de esas historias que se cuentan
& un amigo poeta ¢ entusiasta,

6 que 4 la faz del siglo descreido
desde la cumbre de la fé se lanzan;
desde la cual, sin célera y sin miedo,
como desde Jugar donde no alcanzan
los chicheos del vualgo, se la arroja
cual semilla sobrante en tierra mala.
Obra de quien no mora en este mnundo
ni con su siglo vd ni con su raza,

siné de-otro universo mas poético

y mas feliz en la region fantdstica.
Historia joh Cayo! de esas que no constan
en documento alguno consignadas

y que tan solo los poetas saben.
{Quién al poeta se las cuenta ? El agua
tal vez de algun arroyo que murmura,
el gemido tal vez de alguna rifaga,
alguna perezosa golondrina .
que vuelve sola en el octubre al Africa,
tal vez el vuelo imperceptible casi

de un insectillo de sonoras alas,

el ruido de la lluvia que se estrella
por el viento impelida en su ventana,
algun silfo invisible que hace lecho
del capullo de alguna pasionaria,

el silencio tal vez de alguna noche
azul, tranquila, trasparente y didfana,

el son tal vez de las marinas olas,

tal vez el de una amante serenata,

de algun pastor el cdntico lejano,

el son de trompa céncava de caza,

el rumor de las hojas de algun drbol ,
el eco que suspira en la montaia,

la exhalacion que rasga el firmamento,
el rojizo fulgor de una almenara,

las solitarias ruinas de un castillo,

de una campestre ermita la campana,

la misteriosa eruz de una vereda ,

de un perdido bajel la vela blar.ca,
algun nubiado que & lo lejes zumba,
algun torrente que en las rocas brama,
un fuego fituo que movible brilla,
alguna estrella que perdida rddia,

una i'usion tal vez sin faz ni nombre....
quién de la inspiracion sabe la causa?
quién conoce el ordculo en que el estro
al curazon de los poetas habla?

;Quién conoce los seres que producen
esos ruidos nocturnos que se escapan
de entre el tapiz que nuestro cuarto abriga,
del pabellon que envuelve nuestra cama,
del vacio cajon de nuestra cémoda,

de la trémula Juz de nuestra limpara,
del serio en fin desierto y silencioso,

del aire sin color de nuestra camara?
2Quién conoce la faz de esas quimeras
que en su vacio temerosas se alzan,
vuelan, caminan, ruedan, desparecen,
giran, voltéan, gesticulan, danzan,

se aglomeran, se esparcen, se confunden,
se iluminan, se encojen, se dilatan,

ya sobre alas de dragon se ciernen,

ya del techo se cuelgan con sus garras,
ya se hunden 4 través de los espejos,
ya surgen & través de las mamparas,

ya en nuestra fiz ingrdvidas se posan,
y huyen por fin ante la luz del alba?
;Quién sabe si esos seres incorpirecs
que en el espacio de los mundos vagan,
son los que en el cerebro del poeta

de eslas historias el relato graban?

El las lee en su cerebro de repente

por invisibl2 mano y en palabras
misteriosas escritas, ¢ inspirdndose,

al idioma el hombre las traslada.
;Quién escité su inspiracion?—Se ignera.
Tal vez de origen desigual dimanan;

de Dios las que 4 su ¢ nos aproximan,
de Satan las que de ella nos apartau.
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SEGUNDA PARTE.

Inspiracion.

Ouestioni importanti: ma che il lettore risolverd da se, se ne ha voglia.
Noi non intendiamo di dar giudizi: ci basta d'aver dei fatti da racontare.

Loco estoy, me lo dicen los doctores:
YO mismo reconozco mi demencia,
y es intil buscar pruebas mejores
(ue las que suministra mi conciencia.
Ya revelado en bdrbaros furores,
ya de calma y salud con apariencia,
mi mal existe siempre, y muche ¢ poco,
el hecho en realidad es que estoy loco.

Réslanme empero lacidos instantes
en cuyos breves rdpides momentos
alumbra con relimpagos brillantes
la severa razon mis pensamientos.
Entonees con placer mas firmes que antes
hallo en mi cerazon mis sentimientos,
y vigo sobre la voz de mi demencia
la poderosa voz de mi créencia.

La voz de un hijo que su préz adora:
que de su fé y su estirpe no reuiega,
que no posee la ciencia corruptora
que el siglo actual como torrente anega;
d quien, cual luz de incendio asoladora,
la del siglo no alumbra, sino ciega:
que cantor de los liempos que ya han sido,
no vive en la cenluria en que ha nacido.

Yo no sé si mis ojos alucinan
sus vacilanles y confusas nieblas; .
mas Yo veo 4 los hombres que caminan
perdidos en un ciios de tinieblas.
iOh tia, por quien los dtomos germinan,
que al Sol conduces y los mundos pueblas,
rey de la creacion! ;Sov y6 el demente,
6 estd loca en verdad la humana gente?

(Me engaiiaron mis padres en la cuna
contdndorne la historia fabulosa
de un Dios que no eras 14? 4Es la fortuna,
es la ciencia tal vez del Orbe diosa?
(Hay que tu fé mejor otra fé alguna?
¢Hay liz més que tu 14z esplendorosa?
¢Puede la ciencia penetrar del hombre
el profundo misterio de tu nombre?

#Es verdad lo que escucho y no comprende
en la noche tal vez de mi locura?
ique el mundo ha de seguir sin ti existicndo!
jque ha de vivir sin Ui la criatura!

(ALEX. Manzoxt, I prom, Sposi, cap. V1.)

Qué religion es esta que no aprendo
por mas que estudio su leyenda oscura?
$Qué nueva f¢ es aquesta euya téa

no dd harta 14z para que mi alma véa?

No sé—Yo aquel que, en tiempo no lejano,
4 orillas del humilde Manzanares,
con temblorosa voz y torpe mano,
ensayé en mi laud pobres cantares;
hoy, en pés de la Gz, mi castellano
suelo dejando y mis paternos lares,
busco la 14z, con férvido deseo
y, en medio de la 14z, la 14z no veo,

«Contempla sus vivilicos fulgores—,»
me dicen: pero trémula vacila
mi vista; en esta 1az otros colores
hay @ que no estd hecha mi pupila.
Yo echo menos los suaves resplandores
del puro sol de mi nifiez tranquila,
Y hecho & su dulee claridad primera,
veo el siglo & esta 10z de olra manera.

Paréceme que salgo de la infancia,
Y que, en mi débil comprension de nifio,
lo que yo crei cienzia era ignorancia,
vil deznudez lo que pomposo alifio,
inodoro vapor lo qus fragancia:
cuanto amé no merece tai carifio:
el mundo de hoy lo que sofié no encierra:
otro Dies, otro Sol hay en la tierra,

De su fé, de su 4z ni de sus glorias
idea no hay en la memoria mia:
alteradas me cuentan las memerias
del hijo sacrosanto de Maria:
otros nombres of y otras hislorias
(que 16 encuentro en la nueva teologia;
esta 14z que me anuncian come aurora
las tinieblas de mi alma no colora.

¢Ciego eslaré?—Tal vez!—Llevo perdido
cuanto bien encanté mi edad primera.
Padres, fortuna, pdtria.... todo es ido.
Empieza & encanecer mi cabellera,
y empiézame 4 faltar cuanto he querido.
Réstame einpero Dios y mi fé entera:
réstame atn mi aliento castellano ;
réstame a@in mi -_razon cristianoe.
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De mi salvaje fé la fuerza evoco

para hablar & mi siglo frente & frente.
Enhorabuena ténganme por loco :
Yo le creo & mi vez sandio 6 demente.
En buen hora de mi se cuide é} poce.
Nada me curo yo dél ni de su gente ;
d su impudente f& vd, pues, mi boca
i escupir la verdad salvaje y loca.

Escucha joh sigio de la 1Gz! el juicio

que ha formado de ti mi fantasia.

Yo no ambiciono hacérteme propicio,

ni & tu favor deber la gloria mia.
Nunca fué & hacer impuro sacrificio
ante tu idolo vil mj poesfa;

primero que inmolarte mi conciencia
permanecer prefiero en mi demencia.

Mi voz de tu poder 4 las regiones
no levauté jamds & cambio de oro
ni vendidas ui hipéeritas canciones ;
ni se ha unido jamds al torpe coro
que loa del que vence las acciones,
su dignidad hollando y su decoro :
Yo i Dios tan solo demandando ayuda
te diré siempre la verdad desnuda.

Oye tu historia como yo la veo
bajo distinta faz, & 1z distinta
de 4 las que el sempiterno cacaréo
de tus gdrrulos sabies nos la pinta.
Lldmante el siglo de la luz: yo creo
que eres, segun se escribe, el de la tinta:
que eres siglo de fésforos y globos,
solo siglo de 14z para los hobos.

Hijo del filoséfico ateismo
del pasado ezle nuestro, himnos & coro
entond 4 la virtud y al patriotismo;
mas, renegado vil, su Dios fué el oro,
su ley, su {é, su ciencia fué empirismo,
cinica hipoeresia su decoro,
y con la cruz y el litigo en la mano
padre se hizo llamar y fué tirano.

«iLa ciencia es 14z, la libertad es vida!»
dijo la multitud que se vié esclava.
—«;jSacrilega! jrebelde! jdeicidal»
la lamo la ambicion que en paz reinaba.
—«jGuerral»—grit6 la turba enfurecida:
—iguerral—grit6 d su vez la ambicion brava;
¥ de la libertad y la fé en nombre
en fratricida lid se empefio el hombre.

iHé aqui ya 4 Satands, que eternamente
de la raza de Addn frigua la ruina,
aparecer! La multitud demente
& quien su ciencia pérfida alucina,
corre tras sus banderas, é insolente,
impia, ciega, auddz, birbara, arruina,
pulveriza, feréz, inmola insana
cuanto adoraba ayer la raza humana.

Hé aqui Sefiora universal del mundo
{ la revolucion.—;Cudn ancha copa
de dolor amarguisimo y profundo
ha heclio 4 los hombres apurar! Europa
huméa ensangrentada: lodo inmundo
mancha el eblirneo trono y durea ropa
de sus proscritos 6 difuntos reyes,
y otro poder la rige y otras leyes.

4Era injusta su ley?—gellos tiranos?
¢del poder triunfador que los derroca
son santas 6 sacrilegas las manos?
A la posteridad el fallo toca:
hombre no mas, juzgar 4 mis hermanos
No 0sa Mi corazon, no osa mi boca:
no vi la inspiracion de los poetas
4 la escelsa region de los profetas.

De nueva 1tz tras de la nueva aurora
do quier la humanidad se preeipita,
y 4 ciegas por do quier hunde y devora
cuan'o la nueva 1z cree que la quita.
De Evangélica en véz, devastadora
la civilizacion al orbe agita,
y del incendio y del cafion la llama
la libertad alumbra que proclama.

jCudnta noble ilusion desvanecida!
jcudnta fé y juventud, cudnta esperanza
justa sacrificadas, cudnta vida,
d servil ambicion y 4 ruin venganza!
;Dénde no hay jsanto Dios! sangre vertida?
(En qué hemisferio no hay guerra 6 mudanza?
;Donde de lo de ayer existen trazas?
Nuevas las leyes son: nuevas las razas.

Mas sobre el mundo la miseria pesa,
la discordia ante el hombre abre un abismo:
la sociedad se agita, 4 un tiempo presa
de la incredulidad y el fanatismo.
El trueno zumba: el temporal engruesa:
lucha el siglo tendz consigo mismo:
todo, la 1z buscando, lo atropella.
JPor qué, tras tanto afdn, no dd con ella?

Dice la Sociedad:—«errados vamos.»
Dice el legislador:—«leyes haremos:»
~—«gquién nos dard la 10z tras de que andamos?»
—La civilizacion.»—«Ciyilicemos.»
Y para ver, los tronos incendiamos.
Ya hay laz: mas jqué nos falta que aun no vemes?
Falta LA coxviccion al sabio insano:
FE es lo que falta al corazon humano.

Sin Fé no hay libertad, ni laz, ni ciencia.
Para hacer de la tierra un paraiso
no es menester alzar Ja inteligencia
mas que lo que el Sefior alzarla uiso;
para dorar el hombre la existencia
cumplir el Evangélio es 1o preciso:
hermanos para hacer los hemisferios,
temples son menester, no falans!erios.
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Ni gobierno sin fé jamds radica,
ni hay religion sin fé que no se agote;
y la ley, la virtud hoy se predica
apoyada en el sable 6 el azote.
Sin fé el legislador su ley publica:
perora sin fé en Dios el sacerdote:
y la fraternidad va por la tierra,
pregonando la pdz, en trén de guerra.

Siglo de la banal caricatura,
Estéril forjador de teorias,
augurador de paz y de ventura
cuando eres ménstruo engendrador de harpias:
mientras no tengas fé sencilla y pura,
no esperes alcanzar serenos dias,
mientras labrando pilvora y espadas
necesites ejércitos y armradas.

Mientras no deje el labrador sus bueyes
en el campo sin guarda: mientras hijas
de la fraternidad, con pocas leyes
tu virtuesa sociedad no rijas;
mientras no duerman sin guardian tus reyes
¥y con fé tus apdstoles no elijas,
tu libertad en feto aun no respira:
tu civilizacion es aun meutira.

Mientras en vez de las torpes narraciones
de la novela impadica y sin ciencia,
no enseiies 4 tus hijos las lecciones
santas de tu catdlica creencia,
ni abrigardn virtud sus corazones,
ni alumbrard el saber su inteligencia:
su ilustracion serd vil empirismo,
y su virtud hipderita egoismo.

Mientras desde Nembrod 4 tus guerreros
no dés, en vez de fama laudatoria,
el titulo de nobles handoleros
que ensangrientan de su época la historia,
ne apoyard en cimientos duraderos
el magnifico templo de tu gloria.
Solo, y de caridad y fé provisto
predicé, no entre lanzas, Jesucristo.

Entre tanto & las grandes convulsiones
que causan tus catdstrofes y ruinas,
en vano ciega buscards razones
y aplicards utopias y doclrinas.
A elevarse 6 hundirse 4 las naciones
guian, sin tu favor, leyes divinas:
liLbre de tu insensato poderio
corre de su existencia el tirbio rio.

La misteriosa historia de la tierra
esplican Lus politicos en vano:
las teorias que su ciencia encierra
10 son mas que delirios: el areano
del tiempo, de la peste, de la guerra,
vé solo Dios; el hombre es un gusano
que no podrd jamds mirar al cielo
sing & través del poivo de su suelo.

Dios solo es sdbio. Eu es quien encadena
los dias con los dias: EvL escita
la tempestad y arregla 6 desordena
los elementos y los pueblos; quila
la existencia y !a dd: lanza 6 refrena
el carro de su cdlera, y agita
cual las ondas del mar en las naciones
las hondas de sus mil revoluciones.

No hay mas poder que el del Seiior. En vano
el orgullo del hombre se le opone.
Dios tiene al orbe en su potente mano,
Y £ solo fin & los prineipios pone.
Dios estd encima del poder humano:
solo EL juzga, posterga y antepone:
Dios es el rey que estd sobre los reyes:
Dios escribe su ley sobre sus leyes,

¢Quién contra Dios? Esclavo de su antojo
sobre el hz de la tierra el tiempo pasa,
y donde fué la flor planta el abrojo:
el valle encumbra, la montaiia arrasa,
torna pdramo el hosque, erial rastrojo
la miés; su vida d las naciones tasa,
las razas y los pueblos pulveriza,
y otras razas y pueblos entroniza.

Adios, joh siglo de la luz! Mi boca
te ha revelado yi las teorias
de mi salvaje fé: mi alma lcea
ni vé & tu luz ni vive con tus dias,
de tireniega y tu faver no invoca.
T tienes tus creencias, yo las mias:
L1 crees que ante la luz rejuveneces,
YO €reo que no ves y (ue envejeces.

Hé aqui por qué de ti vivi alejado,
poeta de los siglos que ya han sido;
ave que 4 estrafio clima han trasladado
y husea y no halla con que hacer su nido:
yo poesia en ti no habiendo hallado,
al tiempo viejo & demandarla he ido;
y 4 los viejes creyentes corazones
relato nuestras vicjas tradiciones.

Por eso de mi sér las facultades

-consagro & lo que fué, y en mi memoria

solo de antiguos tiempos y de edades
pasadas vive la dorada historia.

Deploro las presentes vanidades

mirando al tiempo aquel de fé y de gloria,
y cruzo la centuria de la ciencia

4 la 10z del fanal de mi ereencia.

Otros que ven tu luz, su fé y su aliénto
consagren 4 tu espléndida grandeza,
joh siglo! Yo mi ceguedad lamento
mas ne hay en ti ni en mi culpa ¢ torpeza.
;Quién sabe si al marcarme nacimiento
errd un siglo tal vez naturaleza,
y 4 este mundo mortal me envié su mano
algun siglo mas tarde 6 mas temprano?
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Como quiera que sea, en mi garganta
rebosando la voz, la poesfa :
mnflamando en mi ser su llama santa,
voy 4 dar 4 los vientes la voz mia

cual de ave loca que perdida canta:
oy= joh preclaro siglo! la armonia.
Canta tG del saber la omnipolencia;
Yo cantaré mi fé: Dios es la ciencia.

CAPITULO SEGUNDO.

DE LOS PRIMEROS COMPANEROS QUE ME DEPARG LA SUERTE EN EL PRIMER PASO DE MI MALA VIDA,

Hace ya diez y seis afios:
sobre la espafiola tierra
la tempestad y la guerra
indignado enviaba Dios.
La situacion era critica
¥y drdua: como un torbellino
la revolucion politica
todo la arrastraba en pos.

Creencias, ritos, costumbres,
razas, letras, ciencias y arles
tomaban por todas partes
nueva forma, nuevo ser.

Un vértigo irresistible
embriagaba por do quiera
los d4nimos: una era
nueva empezaba d correr.

Des pendones dividian
en dos bandos nuestra patria,
¥y dos razas acudian
4 su parte cada cual;
Y ambas para si invocando
4 la justicia y al cielo,
d cubrir de sangre y duelo
iban su tierra natal.

Un viento estranjero, en lihros
¥ pinturas v diarios,
pensamientos incendiarios
nos traia sin cesar:

y sus dtomos, lanzados

por campifias y ciudades,
- un gérmen de novedades

no cesaban de sembrar.

A la luz de un alba nueva
que anunciaba un nuevo dia,
diferente aparecia
cuanto fué; cuanto existio:

y cuanto tuvo hasta entonces
contemplando usado y viejo,
cambid el pueblo de consejo
¥y lo nuevo idolatrd.

Creé y didse nuevas leyes
libertad y luz ansiando,
¥y lo antiguo aniquilando
lo empez6 todo & innovar.
Era un tiempo de tormenta;
los siglos y las edades
tal vez tienen tempestades
¥ equinocios como el mar.

Yo, euzal dtomo viviente
de Ja raza innovadora,
vi en lo nuevo nueva aurora
que mi mente deslumbra:
y sorbido per la tromba
de las nuevas teorfas,
adoptdndolas por mias,
sa balumbo segui yo.
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Como al centro de aquel eirculo,
como al foco de aquel fuego,
4 la corte desde luego
acudir imaginé;
é insensata mariposa,
de la luz vergitinosa
del nuevo astro enamorada
4 su luz me aproximé.

El tranquilo hogar paterno
una tarde abandonando,
cuanto amaba en ¢l dejando,
por los campos me sali;
eché 4 lomos de una yegua,
y temiendo ser seguido,
por el fondo mas tupido
de unos montes me meti.

Al abrigo de lo espese
de sus recios enebrales,
sus silvestres matorrales
afancso atravesé:
mas las sendas ignorando
y en sus péramos sin guia,
me falté la luz del dia
y perdido me encontré.

Las tinieblas de la noche
por la tierra se estendieron,
v en mi espiritu surgieron
los fantasmas del pavor.

Me vi 4 selas cara & cara

con mi Dios y mi conciencia,
y al umbral de la existencia

mi existencia me di6 horror.

Cref oir & cada paso
del desierto entre los ruidos
de mi madre los gemidos
que por mi rogaba 4 Dios,
y escuchar crei mil veces
entre el vago son del viento
de mi padre el grave acento
que corria de mi en pos.

Cada rama que en su vuelo
una rdfaga movia,
colosal me parecia
brazo alzado contra mi,
y el perfil de cada tronco
sobre el cielo destacado,
ser fantdstico apostado
4 atajar mi paso alli.

En la angustia de mi alma

presentéme mi memoria

de la fibula y la historia,

de 1a fé y supersticion

las medrosas relaciones

que, escuchadas 6 leidas,
mantenianse escondidas

en mi jéven corazon.,

Cuanto of 6 lei de lagubre,
maravilloso y horrendo,
fué en mi mente apareciendo
de mi panico al poder;
de las Amadis y Orlando
relaciones estupendas,
4 las cdndidas leyendas
del buen padre Nieremberg.

Exaltado mi cerebro
con los cuentos e la infancia
sucumbi6 4 la estravagancia
del delirio del terror:
Y, al poder de mi pavura,
en fantasmas y esqueletos
convertidos los objetos
me giraban en redor.

Y las pefias y las matas,
los enebros y zarzales,
de contornos infernales
revistiendo su perfil,
se arrancaban de la tierra
donde estaban arraigados,
y danzaban animados
por mi pénico febril.

El balar ae las ovejas
recogidas en los cerros,
los ladridos de los perros
que guardaban el redil,
el susurro de las ramas,
de las duras el gemido,
germinaban en mi oido
pavorosos ruidos mil.

Nubarrones descarriados,

impelidos por el viento

del nublado firmamento
sobre el fondo sin color,
como ejéreitos de maénstruos
el espacio atravesaban,

y los astros entoldaban

con sus alas de vapor.

El rumor que en la hojarasca
al cruzar por su espesura
mi veloz cabalgadura
producia al galopar,
pareciame un estruendo
producido bajo tierra
por la laba opresa hirviendo
de un volcan pronto 4 estallar.

Yo, cobarde, amedrentado
jay de mi! por la pavura,
iba huyendo 4 la ventura,
sin que en tal desolacion
comprendiera que los ménstruos
que poblaban tierra y vientos
eran los remordimientos
del culpable corazon.
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iInsensato! yo buscaba
en fantéasticos poderes
el origen de unos seres
que nacian de mi ser:
iznoraba aun que es el hombre
de miserias un abismo,
que, enemigo de si mismo,
se las crea por do quier.

Que la aurora que la vida
tifie en tintas de azul y oro,
es un falso meteoro
de la ciega juventud,

y que el viento de los duelos,
la amargura y desenganos,
traen al alma con los aflos
el hastio 6 la virtud.

Yo corria de este mundo
tras la gloria y la ventura,
empezando la amargura
de sus goces & probar:
en mi sed de independencia
yo mi hogar abandonaba,

Y, ya, libre, suspiraba
por la cércel de mi hogar.

En aquella aciaga noche,
siempre viva en mi memorid,
eomenz6 mi loca historia
y mi gloria comenz6.

Al contarlas mi bidgrafos
las contaron puras, bellas:
jay de mi! no saben de ellas
lo que sé tan solo yo.

Al contar como corria
por los pdramos perdido,
me suponen conducido
por la gloria y por la fé:
yo que llore los erreres
& que el génio me ha arrastrado,
de sus flores ¢oronado,
las espinas que dan sé.

. iGloria! eden imaginario
que 4 los necios alucinas,
de tus flores las espinas
nos oculta la flusion:
esta al fin desvanecida,
convencido quien te adora,
6 se desespera G ora
desgarrade el corazon.

Yo, 4 Dios vuelto, de su gloria
me guarezco hujs el manto
Y los himnes que levanta
con fé ardiente y voz audaz
ya no aspiran 4 tejerme
una tienda con tus palmas,
sino d inspirar en las almas
una fé pura y tendz.

Mas ;d6 voy, misera loco,
por mi euento descarriado,
cual corri descaminado
por los montes afios hi?
Les cruzaba en las tinieblas
Sim amparo y sin camino,
entregado & mi destino,
descorazonado ya,

Sin osar volverme al cielo,
cuya faz me amedrentaba,
sin que viera sobre el suelo
esperanza de solaz,
escuchando los ahullidos
de las fieras y alimahas
con que heria mis oidos
cada rfaga fugaz.

Aterrado, mas & impulsos
de la fé que en mi vivia,
con la voz de ymadre mia’
i la Virgen invoqué:

& mi voz, como evocads,
una luz brillé 4 lo lejos,
cuyos trémalos reflejos
como un faro saludé,

Arrastrada por su instinto
6 por mas celeste influjo,
mi montura me condujo
desenfrenada hdcia alli:
Y aunque ya falto de aliento
casi y transido de espanto,
cual por virtud de un encanto
4 verme entre hombres volvi,

Di en un adoar de gitanos;
con mi yegua, en su carrera
ciega, 4 traés de una hoguera
desatinado salté:
su brida asieron cien manos:
cien lamentos, cien ahullidos
desgarraron mis oidos,

y caiy me desmayé.

Cuando volvi 4 abrir los 0jos
halléme en una cabaiia
cercado de gente estrafia
que se ocupaba de mi. .

Una desgrefiada vieja
con un candil en la mano,
me salmodiaba en gitano
ensalmos (ue nunca of;
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Y un hombre de faz morena,
orlada de anchas patillas,
me aplicaba & las rodillas
garrote con un cordel.
Yo comprendi con espanto
que & la vida me volvia,
no la eficaz salmodia,
sino el tormento cruel,
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El dolor me arrancé un grito
y entrambos por mi ventura
cesaroa en la tortura
que me daban 4 la par:
y al fin satisfechos ellos
y yo repuesto del todo,
empezése de este modo
conversacion 4 trabar.

Ei— «Sefiorito, jadénde bueno

tan solo y descaminado?
jcémo asi se la ha enredado

el demenio & su mercé?

Nada tema de nosotros:
espliquese francamente

su mercé, se halla entre gente
leal y de buena fé.

Vamos no hay de qué asombrarse,

sefior: déme acd esas manos
i besar; aunque gitanos,
somos hijos de Undivel,

y somos agradecidos,

Y yo sé que si hoy mantengo
la pobre vida que tengo,

se la debo solo & él,

ErLa—Si, sefiorito, bien sabe

mi hijo Ramon lo que dice:
su mercé se tranquilice

y mande como seiior;

aqui el agradecimiento

4 su mercé es muy profundo,
y le mira todo el mundo

con respeto y con amor.»

Pasaba yo mis miradas
dela gitana al gitano,
y un recuerdo muy lejano
pugnaba por aclarar
en mi memoria: eran gentes
4 quienes yo conocia
sin duda, mas no podia
quiénes fuesen recordar.

Vi empero que mi silencio
4 ofenderles comenzaba,
mas & anudar no acertaba
la rota conversacion:
4 pesar de sus protestas
" de lealtad y de celo
10 sé qué necio recelo
me embargaha el corazon.

Tal es el hombre: su instinto
la sociedad estravia,
y no le sirve de guia
naturaleza jamds;
cuanto mas civilizado,
mas ciego y mas lejos de ella,
desconoce y atropella
su bien, le pierde quizds.

La bestia mas insensata,
una vez agradecida,
jamis el semblante olvida
del amigo ¢ bienhechor:
el perro nunca equivoca
con el amigo al contrario;
solo el hombre temerario
funda su instinto en error,

Asi yo desconociendo
las sefiales verdaderas
de las palabras sinceras
de mis amigos dudé,
Y descarriado mi instinto
por mi educacion viciada,
por doblez vil y taimada.
la sinceridad tomé.

El gitano, mas grosero
Y menos civilizado
que yo, mas mejor guiado
por su instinto natural,
me perdond generoso
aquella injuriosa duda,
mi desconfianza muda
interpretando leal.

«Vaya, sefiorito, (dijome)

- fuerza es que yo 4 la memoria

le traiga una vieja historia
que abone mi lealtad.

Yo soy aquel veredero
que en la sierra fusilado
iba 4 ser, y fué salvado
por su generosidad.

Vea su mercé si puedo
pagar con algo esta vida,
que es deuda que contraida
tengo yo con su mercé:
como su mercé & mi entonces,
estoy pronto hoy & ayudarle
sin pararme 4 preguntarle
de sus hechos el por qué.»

Vinome el rubor al rostro
al tiempo que la memoria;
verdad era aquella historia:
cojido en una ocasion
como espia en la montafa,
el jefe de la partida
liberal le di6 la vida
por mi sola intervencion.

Dijo el jefe: «por mi parte
que huya y se salve si puede:
Yo procuraré que quede
solo: no puedo hacer mas.»
Fué noche: dejéle atado
su guardian olvidadizo:
le diun cuchillo y 6l hizo
en la sombra lo demés,
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Deslizése cautamente
hasta el fondo de un barranco,
y probd que no era manco
llevéindose hasta el cordel
y el cuchillo: mas jquién prueba
que generoso no (uiso
librarme del compromiso
de connivencia con é1?

Reconocile con gozo,
lloré y le tendi la mano;
beséla con el gitane
su vieja madre tambien:

Coloraba el monte apenas
¢l albor de la mahana,
cuando la tribu gitana
se dispuso el campo & alzar.
Peregrinos incansables,
raza sin patria ni hacienda,
el firmamento es su tienda,
es el pdramo su hogar.

Familia rapaz de halcones
al azar encomendados,
cual sé acuestan sin cuidados
se despiertan sin afan;
la prédiga Providencia
como 4 las aves del viento
les procura el alimanto
por donde quiera gue Va.

Indémitos moradores
del mundo civilizado,
nunca salen del estado
en que les cupo nacer;
los siglos pasan sobre ellos
sin trocar su faz salvaje;
su vida no es mas que un viaje
cuyo fin no quieren ver.

A un mismo tiempo enemiges
de la paz y de la guerra,
vagan libres por la tierra
con ella en guerra y en paz;
ninguna ley reconocen,
por ningun pueblo combaten,
bajo ningun yugo abaten
su independencia rapaz.

Creen que estando al par abierta
para todos la campina,
el engaio y la rapina
dan derecho 4 posesion,

¥y puestos los tres de acuerdo
para el porvenir, me dijo

la vieja: «fie en mi hijo,
seforito, y duerma bien.»

Mataron la luz: cerraron
la puerta de la cabana,
y & mis piés se acomodaron
en un misere jergon.
Yo era aun un niio: el cansancio
me rindié en breves momentos,
y ahogé mis remordimientos
el sueio en mi corazon.

y los bienes, por la tierra
para todos derramados,
con derecho igual gozados
4 la par por tedos son.

Por do quiera que el descuido
buena ocasion les ofrece,
lo olvidado desparece,
lo perdido halla sefior,
y al punto tal metamérfosis
sufre el objeto adquirido,
que ya 20 es reconocido
por su antiguo posesor.

Su trifico es la mentira,
el pillaje sus hazahas;
su historia son las patrafias
que de ellos el mundo cree:
su astucia las alimenta,
porque su poder consiste
en ei de que les reviste
la supersticiosa fé.

En las viejas de esta tribu
supone el vulgo villano
misterioso, sobre humano
y satinico poder:
atribuye 4 su mirada
facultad de hacer mal-de-ojo,
y d su envidia y 4 su enojo
maleficios que temer.

Crée que curan y que hechizan
con ensalmos y conjuros,
que hacen filtros que seguros
la vida y la muerle dan:
que, para usos mil diabélicos,
de ninos y de difuntos
con sangre y grosa bacen untos,
y en fin que al sdbado van.
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Cree que en un juego de cartas

y en las rayas de la mano

abierto el ldhrego arcano

del porvenir las estd,

¥ que cuando una gitana

ha tocado una moneda,

por ella hechizada queda

v que tras ella se v,

Esta vulgar é insensata
supersticiosa creencia
les condena & una existencia
némade, errante y rapaz.
La sociedad como d infames
de su seno les rechaza,
y ellos conservan su raza
virgen con cele tenaz.

Infamados, mas temidos
tal vez por el mundo entero,
ellos con orgullo fiero
aceptan su haldon,
y si el mundo halla algun dique
que su pertinacia tuerza,
ceden siempre ante su fuerza
pere sin darle razon,

Desconecidos de todos,
mirados como enemigos,
ellos solo son amigos
de los que su sangre son;
jamds se mezela su raza
con mas raza que la suya,

y no hay poder que destruya
suraza y su.religion.

Oculta profesan una:
tienen ritos, leyes, trage,
costumbres, barrio y lenguaje
aparte de los demds;
no hay raza que mas conserve
de su tipo la pureza:
su agreste naturaleza
no se desmiente jamis.

Jamds rompen la barrera
que del mundo los separa:
jamds gitana hizo cara
4 quien gitano no fué:

y si d sus piés vino un loco
por una pasion rendido,
abrazd al ser su marido

su profesion y su fé.

Cada tribu tiene un jefe
con poderes absoluios,
quien sin nombres ni atributos
ostentosos es el rey;
contra su pader omnimodo
nadie nunca se rebela,
¢ manda, y jamds se apela
de los fallos de su ley.

Su eleccion no admite intrigas:
como egipcio patriarca,
el mas viejo es el monarca
por derecho natural:
muerto ¢ ausente el reinante,
quien le sigue toma el mando,
sus derechos consagrando
la obediencia universal.

Con su miseria contentos,
fieros con su independencia,
de su némade existencia
hacen gala y vanidad:
sin pesares, la alegria
en sus pechos atesoran,

y fandticos adoran
su salvaje libertad.

Sus frugales alimentos
é interminable ejercicio
crian su cuerpo sin vicio
en vigorosa salud:
flexibles, infatigables,
como el gamo y la pantera,
su vida pasan entera
en indécil inquietud.

Como oriundos del Oriente
perezosos y holgazanes,
aborrecen los afanes
del trabajo corporal;

y jamds labran la tierra,

ni mas oficios ejercen

que aquellos que no les tuercen
su inclinacion natural.

Crian bestias con las cuales
trafican, cuyo servicio
es util para su oficio
vagabundo y su falaz
profesien, mixta de robo,
de comercio y de empirismo,
que practican con cinismo
desvergonzado y sagdz.

Y utilizando la fama
que entre el vulgo les procura,
dicen la buena ventura,
tiran las cartas, y vin
por do quiera con sus artes
sus danzas y sus eanticios
recojiendo beneficios
sin trabajo y sin afan.

De sus bailes y sus cdnticos
el son y la poesia
rebosan una alegria
locamente original,
y el bullicio gilanesco,
de una fiesta en sus adoares
guarda el tipo pintoresco
de su origen oriental.
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La hermosura de sus hembras
voluptuosa y espresiva,
por demds provocativa,
es arisca por demds
y lo ardiente y voluptuoso
de su garbo y de su gesto
jamds raya en lo modesto,
mas no es labrico jamds.

Libre y sin freno en sus gustos,
nunca una moza gitana
va 4 encenagarse liviana
en venal prostitucion;
jamds vende sus caricias
ni déd al oro su hermosura;
nunca es mercancia impura
SU amor; es una pasion.

Tal es la raza gitana:
la madre naturaleza
bajo su agreste corteza
puso empero una virtud;
una que el hombre del munde
descuida: una verdadera
virtud que el bruto y la fiera
peseen: la gratitud.

Virtud que innata en su alma
es: como el perro el gitano
besa sincero la mano
que pan 6 favor le dd:
virtud de toda la raza:
haced 4 uno un beneficio,

y entera & vuestro servicio
teneis 4 su tribu ya.

Tal era la compaiia
que me depard mi estrella;
no sé si hice mal con ella
en ir de mi suerte en pos:
mas con ella entré en el mundo,
y al consignarlo en mi cuento
ni dudo ni me arrepiento.
iQue me lo perdone Dios!

Bafiaba yu las colinas
del alba la luz de grana
cuando la vieju gitana
de mi suefio me sacé
diciéndome: «jarriba, hijo!
(ue es preciso que vayamos
un poquito lejos»—«jvamost»
despertando dije yo.

Maese Ramon entonces,
dindome un traje gitano,
comenzd con diestra mano
mis cabellos d trenzar;
endoséme yo cual supe
mi gitanesco atavie,
¥y pasé el anliguo mio
al dominio del adoar.

Pronto fui otr: mas antes
de salir de la cabaha
& una operacion estrafia
me presté, no sin rubor:
la vieja con no sé qué untos
que componen los gilanos
di6 4 mi rostro y & mis manos
mate y cetrino color.

Mis facciones aguilehas
y mis crecidos cabellos
diéronme pronto con ellos
semejanza singular;
miréme en un roto espejo:
en la imdgen reflejada
por €1 no pude ya nada
de raf mismo recordar.

Cuando quedé por completo
mi metamorfosis hecha,
di6 una vuelta satisfecha
la vieja en reder de mi:
contemplome un breve instante
el gitano sonriéndose,
y enfrente de mi poniéndose
me dijo tranquilo asi:

—u«Ahora, todita su gente
y todita la justicia
dela tierra dard picia
persiguiendo & su mercc.
Su mercé es todo un pimpollo
de la huerta de Triana:
salga, pués, y en la gitana
familia lo ingeriré.»

Abri6 y salimos: el campo
vi ya levantado, y, puesta
su hacienda en las béstias, presta
hallé la tribu & marchar.
Componianla diez hombres,
siete hembras y seis muchachos,
que de asnos, potros y machos

guiaban un centenar.

Nadie estrafié mi presencia
al parecer, ni la causa
preguntd de ella: una pausa
hubo empero en el rumor
inherente d tal escena,

y Ramon aprovechdndola,
cen voz e autoridad llena
les hablG en este tenor:

—«Muchaehos, mi ahijado es este:
todito el mundo gitano
lo hia de tratar como & hermano;
la ley lo quiere pescar
y debemos del mal paso
sacarle: conque jal avio!
pongamos tras él el rio
en un verbo, y espoledr.»—
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Los hombres con un saludo

de cabeza breve y mudo

me mostraron que asentian

el mandato de Ramon;

las mujeres con un poco
descarado atrevimiento

en palabras de contento

me espresaron su adhesion

Como yo desfigurada
mi yegua un mozo me trajo
y empezamos agua abajo
el Esgueva & bordéar:
pronto encontramos un vado;
por él cruzames el rio,
y del monte en lo bravio
nos metimos sin parar.

Aquella especie de egira
por enmedio de un desierto,
acampando & cielo abierto
y asociado & gente tal,
tenia d los ojos mios
y tiene aun en mi mente
un no sé qué del Oriente,
pintoresco, original.

jPobre loco! En mis mis delirios
estrambdticos me pinto
tal vez el muudo distinto
de como ha sido jamds;
mas Ya es largo este capitulo:
reposa, lector paciente,
que siguiendo complaciente
4 mi loca pluma vas.

CAPITULO TERCERO.

DE COMO APARECE LA AURORA EN EL PRESENTE LIBRO, DANDO PRINCIPI0 A UN CUENTO MARAVILLOSO.

Iba el dia 4 espirar. El sol poniente
cerraba el horizente por ocaso
con cortinas de parpura, y la luna
alzaba por oriente en el espacio
su palido fanal, tendiendo ¢l aire
de su luz nacarina el velo blanco,
cual si del astro rey enamorada
siguiendo fuera el luminoso rastro.
Se anunciitba una noche deliciosa
de primavera: el aire embalsamado
con el aroma del enebro henchia
el cansado pulmon de aliento sano.
Y la nocturna brisa por las ramas
invisible y balsdmica pasando
oreaba mi faz dando 4 la atmésfera
lirguido sén y movimiento manso:
yo la aspiraba ansioso, el laberinto
de mis ideas recorrer dejando

al alma melancélica, y marchaba

con maese Ramon trés sus gitanos.
Cruzando asi por pirames y dehesas
de Caslilla en el limite acampamos,

en la loma de un cerro, ante una ermita
dedicada 4 la Virgen. Del santuario
cuidaba y de una limpara que ardia
perenne ante el altar un ermitaiio

sin otro bien que la limosna santa
recojida en los pueblos comarcanos,
Un huertecillo que acoté con piedras,
una casucha ruin y un pobre campo,
daban asilo y alimento & este hombre
y 4 unas mezquinas ovejuelas pasto.
Recibidnos alegre el buen santero
como 4 antiguos amigos, y entre tanto
que la cena aprestaban las mujeres,
entre Ramon y y6 pasé este didlogo:
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Er—Ahora que libre su mercé se encuentra
de la gente de ley, hablemos claros.
¢{Donde vd su mercé?

Qe Voy 4 la corte.

EL—;Tiene amigos alli?

0— Ninguno.

Er— tAcaso
dej6 alli amores?

Yo— No.

Ei— ;0Qué busca entonces?

Yo—Libertad y fortuna. Voy en brazos
de mi destino sin amor ni amigos
ambicioso de gloria y de oro falto.

EL—Pero, en fin, jen qué funda su esperanza
para que la fortuna le dé amparo?

Yo—En el tiempo y en mi.

Er— } §Su mercé piensa
recibir una herencia tiempo andando?
quiere echarse 4 un oficio 6 4 un ecomercio?
stiene alguna invencion, liene algun trifico?

Yo—Ni yo puedo decirte lo que quiero
ni acertaré & esplicarte lo que aguardo.

La miseria tal vez: pero resuelto,
solo 4 la corte, como ves me lanzo.

EL—No entiendo 4 su mercé: pero no importa,
le serviré leal: 4 Madrid vamnos.

Lo he prometida 4 su mercé y de cierto

lo plantaré en la corte sano y salvo;

mas me pesa que alli tan sin recursos...
parque aunque yo le deje algunos cuartos. ..

Yo—Gracias: no estdn, Ramon, 4 tus alcances
las razones ni el fin de lo que hoy hago;
mas tal vez este viaje, estas palabras
(que en solitaria pldtica cruzamos
me sirvan de recondita vereda
para llegar despues  fines altos,

Si puedo conseguir que seael mundo *T; -
8

lo que yo 4 solas en mi mente fraguo;
si logro que en un libro reunidos
mis pensamientos...

Ei— i Vdlganme los santes!
sefiorito: ya alcanzoe Jo'que intenta
su mercé alld en la corte: echarse 4 sabio,
meterse & hombre de ciencia, y hacer libros.
iPero eso dé dineros?

Yo~ Puede darlos;
bues con un poco de fortuna y génio,
con constancia y con fé, se hacen milagros.

EL—Si hace ese su mercé, bien podrén luego
como 4 tal ensefiarle: pero al caso.
Nosotros por dos dias 4 una feria
que hay en redor de aqui nos alargamos:
su mercé, la verdad, como 4 esta vida
aun no se halla con mucho acostumbrado,
ni del trdfico tiene todavia
la gitanesca charla y desparpajo,
Vi & verse entre nosotros mal ingerto,
haciendo mal papel en el mercado.

9~Es muy cierto, Ramon.

Ei— Su mer:é puede
quedarse aqui seguro. El ermitaio
le dard la mitad de su vivienda
¥ yo respando de él. Tengo & mi cargo
cuidar de su alimento por la tribu,
y le veugo & fraer todos los afios
dos veces lo que mandan de Triana
los viejos para él.

Yo— (Es un gitane?

EL—No: como su mercé, cuando manceho
anduvo 4 nuestras tribug agregado
no sé cémo; su historia misteriosa
conocen nada mas nuestros ancianos,
¥ dicen que con ella puede hacerse
un libro: & mi jamds me la ha contado;
yosolo sé decir que es hombre justo,
s6brio, leal, caritativo y santo.

Yo—Pues me quedo con él. o

w

EL— Su mercé quede
seguro de que en este despoblado
nadie vendrd 4 inquietarle. A los dos dias
yo volveré por su mercé, y en tanto
pésquele su mercé la hisloria, escribala
y démela & léer. of
Yo— Pierde cuidado, “”
que como ¢l me la cuente y sea buenage.
la has de ver en un libro antes del afio.
La cena estaba pronta: alegre circulo
ante un profundo marmiton formando
nos aguardeban ya con impaciencia
mis compaileros némades. Cenamos
y dermimos tranquilos: con el alba
& la feria parti6 con sus gitanos
Ramon, y el buen santero y yo en la ermita
hospedador y huésped nos quedarmos.
Era él un viejo sohre el cual pesaban
de una centuria entera los amargos
recuerdos, yd las puertas del sepulero
vivia en sus memerias arrobado.
La calma de su espiritu bafiaba
su semblante 1éal, screno y plicido
con una afable y paternal sonrisa
que inundaba de luz su rostro pdlido.
Su lenguaje castizo aunque sencillo
¥y sus modales graves aunque francos,
al hombre noble acostumbrado al munde
Yevelan @ través del burdo sayo.
Le abrf mi corazon: sanos consejos
con acendrada fé me did llorando,
yo le pedi su historia, de la mia
que le acababa d2 fiar, 4 cambio.
Contémela, y 4 vuelta de esta hoja
te la voy d escribir joh lector caro!
dando una forma regular al cuento
de sus hechos sombrios y fantisticos.
Léela; y si en ella, buen lector, meditas
yo fio en Dios que su gentil relato
dard musica dulce & tus oidos,
y & las heridas de tu pecho bélsamo,
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Quien no ha visto nunca & Aurora,
la gitana de Sevilla,
no ha visto la maravilla
mayor del Guadalquivir;
es la flor de las morenas,
es la perlade Triana,
con un alma, aunque gitana,
pura cual oro de Ofir.

Quien no vié jamds & Aurora,
ni vi6 cabal criatura
ni pudo de la hermosura
formar idea cabal;
su hermosura puede solo
parecer bien comparada
con la hermosura de un Hada
de una leyenda oriental.

Sus gracias son como prenda
que Dios de las gracias duefio,
echdé al mundo con empefio
de mostrarles su poder;
son un conjunto acabado
eus gentiles proporciones
de todas las perfecciones
que caben en la mujer.

Estd en los floridos dias
de sus diez y nueve mayos:
sus 0jos, limpios cual rayos
de matutino arrebol,
lucen en un rostro franco,
i cuya lez de azucenas
ha dado tintas morenas
la luz ardiente de sol.

La negra y rica madeja
de su cabello abundante
corona de su semblante
¢l puro contorno oval,

como la toca de plumas
con que orn6 naturaleza
de la garza la cabeza

y la del dguila real.

Su cintura se cimbréa
cual los tallos de las palmas:
su mirar roba las almas,
las hechiza su cantar,
no tiene par en el garbo
de puntear una vihuela,
ni hay quien una castafiuela
con las suyas lleve al par.

Cuando sale de Triana
cenduciendo su euadrilla
4 ganarse por Sevilla
de su errante vida el pan,
se asoman 4 los bhalcones
las damas mas principales,
y sobre ellos Hueven reales
per donde quiera que van.

Mas es muy justo jd fé mia!
pues mas dgil bailadora
ni mas diestra tafiedora
nose vié ni oy6 jamds.
De su baile con los pasos,
con el son de sus canciones,
selleva los corazones
embebecidos detrds.

Por doguier que se presenta
en paseo, calle 6 plaza,
el camino la embaraza
la curiosa multitud;
Y en las casas mas severas
se la llama y se la admite,
porque dicen que compite
con sus gracias su virtud,
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Ni livianas, ni incentivas,

“las posturas y mudanzas

de sus pasos y sus danzas,

decorosas siempre son;

ni en su hoea de corales,

en lo que hd que és conocidd,
_seoyo torpe ni escedida .

resonar una cancion,

_ Sus cantares son distinios
de los cinticos vulgares:
cuentds son mas que cantares;
y la forma original

de sus giros y cadencias,

les delatan por hermanos

de los cantos africanos

de un pais mas oriental.

De sus metros musicales
la dulce melancolia,
que su lenta melodfa w
se complace en prolongar,
recuerda 4 quien las ha oido
las cadencias familiares
de los drabes adoares °
y de las tribus de Agir.

Ni en los vestidos bizarros
resalté jamds de Aurora
desnudez provocadora,,
ni libertad femenil;
los contornos de sus formas
mantienen siempre velados
los pliegues multiplicados
de su atavio gentil,

Pide y gana su sustento

con sus danzas y canlares;
+ pero nunca sus hogares

hombre alguno visitd;

la moneda acepté siempre

del galan 6 el generoso, -

pero nunca sospechoso

papel ni oro recibid,

* Tal vez escudero astuto,
tal vez hipéerita duchia
con carta, convite.6 sefia
la intentaron abordar:
mas con humos sefioriles
¥ fiereza soberana;
despachdles la gitana
-sin deseos de tornar,

Tal vez viejo. disoluto,
6 audaz y rico manceho

de sus gracias tras el coho
embozado la siguis -

mas esquiva y ofendida
la bellisima gitana,
@ 1as puertas de Triana
con desden le despidis,
QuiNTA sERIE,—Extaech 2.°

.

En vano los mas galanes
mancebos mas seductores,
que los mas leves favores
preconizan de su amor,
de sus locas seducciones
en las redes la envolvieron ;.
en sus redes no cojieron
el mas minimo favor,

Mas jqué virtud no fué nunca
por la malicia asaltada, :
por la envidia maltratada
6 por la calumnia vil?

No falta quien su modestia
acuse de hipocresia,

y.recele hechiceria d
en criatura tan gentil.

_ Dicen que su viejo padre,
de la tribu el mas anciano,
en las rayas de la mano

+ lo futuro sabe leer:

y tiene por sus egipcios
conjuros y sortilegios,

* amistad y privilegios

con el mismo Lucifer,

_Hay quien cree que la muchacha
no es un sér humano y vivo,
sino mdgico atractivo

- de diabblica ilusion,
& quien su autor el demonio
adorné con el encanto
de aquel baile y aquel canto
con que hechiza el corazon,

Hay quien dice, aunque lo dice

solamente en confianza,

que los pasos de su danza

se los pone Satands, -

y la escribe sus cantares

por la noche en la vidriera, -
_y de los vidrios le espera

la gitanilla detrds.

Hay quien dice que su padre
(4 quien llama Adan el mago
maldiciente el=vulgo vago
y su tribu Maese Addn) -
tiene en su cuarto un espejo
tras cuya luna presentes
aparecen los que ausentes
y los que muertos estén.

Fibulas del necio yulgo:
mas que en las almas vulgares
escrapulos familiares.
engendran de la aprehension ;
hablillas que sordamente
con influencia traidora
fueron minando de Aurora
1a buena reputacion,

2 .
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Recelosa l4 justicia
la espi6 muy gautaments,
la aceché secrétamente
la severa Inquisicion:
mas hallada su conducta
sin misterios ¥ sin tacha,
sali6 libre Ia muchacha
de su rigida inspeccion.

Hoy repica libremerite
por paseos y plazuelas °
sus sonoras castafiuelas
con placer universal,
¥ prosigue con sus gracias
la dichosa gitanilla,
siendo encanto de Seyilla
que las paga liberal. .

Y cual sér privilegiado,
descuidada, libre, ufana,
vaga dlegre la gitana
recorriendo la ciudad;
por su tribu idolatrada,
por los nobles protegida,
sonriéndola una vida
de ventura v libertad,

Mas j qué bien hay en el mundo
que con mal no esté mezclado ?
i qué placer acibarado
nunca fié por la afliceion ?
Tras el rostro mas sereno,
bajo el pecho mas tranquild,
al pesar mas hondo asilo
dd tal vez el cotazon.

S

Aun dura en el horizonte
el fulgor del sol poniente:
del espacio de Occidente *
en el cirdeno confin, ;
cual reflejo de un incendio,
temblorosa reverhera
la llamarada postrera *
tras un velo de carmin,

Sin una nube en el viento,
delaz y de calma llena,
es una tarde serena
del pintado mes de abril,
Vaga el dura perfumada
con los virgenes olores :
que dd 4 las tempranas flores
la primavera gentil,

A suvivifico soplo
reverdecen las praderas
Y florecen las laderas

del fresco Guadalquivir;

hace el ruisefior su nido

y empiezan las golondrinas
de las playas tunecinas

en bandadas 4 venir,

Es una tarde apacible,
de esas que enla Andalucia
ponen con el fin del dia
principio alegre al placer.
La luna llena, impidiendo
que el crepiisculose espese, - .
hace que el dia no cese
sin dejarle anochecer,

En esta tarde suavisima
que abril de perfumes llena,
y en que ensaya Filomena
su primer himno de amor,
junto al Puente de Triana
lalinda gitana Aurora
tiene al pueblo que Ia adora
apinado en Su redor,

Para oirla y verla atenta
abre circulo la gente:
en su centro gravemente
cuatro mancehos estan
y otras tantas gitanillag
que, de Aurora compafieras,
con log pitos y panderas
parejas y s6n la ddn.

Sobre un tapiz africanc
de abigarrados colores
se sientan los {afiedores,
mozos de cefrina téz;
las'mozas, maestras dgiles
de su danza tentadora ,
ejecutan con-Aurora
las mudanzas & la véz.

Sin dada porque la fiesta
por mozos no mas trabada -
aparezca autorizada
por persona mas formal ,
el viejo padre de Aurora
estd del plato al cuidado,
centinela abizorado
de su honor y su cauddl,

Y aqui joh lector complaciente
paréceme muy del caso
que yo fe presenteal paso

- al viejo Maese Adan,

personaje &.quien su fribu °
dd humilde el lugar primero, -
y 4 quien puntas de hechicero
los murmuradores ddn.

Maese Adan-es un hombre
descaderado y zancudo,
pero mas suelto y forzudo
que aparenta su vejez;



19

tipo original, genuino, -
fiel, dela raza gitana:
vieja encarnacion humana
fle la astiicia y Ia dobléz,

Su edad, su patria y su origen,
50N COMO SUS pensamientos,
como e! mar, como los vientos,
imposibles de sondar:.

unos dicen que anda en cdlculos

infernales abismado,
otros que, algo trastornado,
estd proximo & chochear.

Debe empero el Viejo astuto
saber méds que el mundo todo,
pues no tiene el mundo modo
de sondar su corazon,
ni la justicia poniéndole
en los mas oscuros CAS0S;
ni contdndole los pasos
la profunda Inquisicion,

En su cara, en la cual tiende
la 10z incopiable tinta,
ni el pensamiento se pinta
ni Ja intencion se preve;

Ed
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su espresion tiene algo empero
de Satdnico y maligno,

que ¢l modifica benigno

con dudosa buena fé.

Solo un diabélico rasgo
hay en su fisonomia
que ni oculta ni varfa
su siniestra intensidad;
su mirada, que fulgura
como el fuego de una hoguéra;
por sus ojos se ereyera
que se vé la eternidad,

Si existe 4 fé tal fenémeno,
los que & estudiarle se aplican
supersticiosos no_esplican
su luminosa virtud, g
Diz que el tiempo, menos fuerte
que su sér salvaje y rudo,
de 1os ojos no le pudo
arrancar la juventud.

Ello es que, horrendo 6 ridiculo,
sin una espresiol precisa
su rostro 4 veces dd risa
y otras infunde terror.
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De su voluntad d veces
cualquier rapdz se hace duefio,
otras con solo su ceiio

dd al mas valiente pavor.

Sin prueba alguna patente,

vagos rumores circulan

que al viejo Adan acumulan
hechos de infernal poder; -
todos nombran los ausentes
con quienes han sucedido,
mas nunca con los presentes
hubieron de acontecer.

Es verdad que los chalanes
por su medio se procuran
los remedios con que curan
las bestias de su tragin.
;Pero quién es el que ignora
que el albéitar mas maestro
no es para un gitano diestro
mas que un pobre galopin?

Es verdad que en muchos casos
de fracturas y de heridas,
con cuatro verbas cocidas
di6 al paciente la salud;
;mas quién de ellos no conoce
para un caso-necesario
como el mejor herbolario
de las yerbas la virtud?

Su tribu 4 su edad y ciencia
rinde sumisa tributo ,.
y es juez drbitro, absoluto,
de la gitanesca grey;
legisla, absuelve y condena,
juez & un tiempo y patriarca;
su poder todo lo abarca,
y ¢l es en Triana rey.

Sus palabras son las leyes
en Triana obedecidas:
sus recetas son tenidas
en muy grande estimacion :
hecho empero de su raza
4 la némade existencia ,
vive casi en la indigencia
aunque rey de su nacion,

Y hombre que yd en puesto alguno
ni se envanece ni asombra ,
ama el silencio y la sombra
y buscala soledad;
y disgustado, insensible
para cuanto no es Auro:a,
solo su amor atesora
de su alma en la frialdad.

Solo con ella risueiio, -
solo gon ella espresivo
tal vea solo estd ya vive
para ella su corazon :
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y dijeran que su espiritu,

- que & otro mundo pertenece ,

solo en este permancce
porque ella-estd en su region.

Por eso, & pesar del tiempo
(Jue su viejo cuerpo encorva,
sit larga edad no le.estorha
para seguirla doquier,

6 para dar con sus canas
decoro & su humilde estado ,
6 por velar avisado

el honor de la muger.

Tal es el rey de Triana,
tal es el padre de Aurora;
y si hay quien desee ahora
con los nombres que le dan
saber por qué le apellidan,
le responderé en conciencia

© que Maese por su ciencia,

Y por sus aiios Adan.

Tal es joh lector benévelo!
Maese Adan el gitano, ~
el cual teniendo en Ja mano
el plato en que echando van
los dineros que recojen,

-estd en el tapiz sentado
presidiendo aquel estrado
con gravisimo ademan.

Mas hé aqui & Aurora que un punto .

_ despues de tomar aliento,

con paso garboso y lento
el circulo recorrié

-y, contemplando la gente
entre alhagiiena y arisca,
enl una gizla morisca

4 preludiar empezo.

Con aquel lento paseo
y aquel preladio anunciaba
que en un momento se hallaba
de oportuna inspiracion ,
Yy que iba & dar 4 los vientos
una de esas cantinelas.
que hacen fluir 4 las venas
la sangre del corazon.

Pardse luego en el centro,
y sonriéndose Aurora
dijo con su voz sonora
de fresco y plateado son:”
«Voy a tener la fortuna
nde entonar d sus mercedes
»una cantiga moruna
waborto de mi invencion.»

A cuyo anuncio, ganosa
de oirla, lijeramenta
agitindose la gente
un poco el serco estrechd;
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y aprovechando el momento
en que revuelta se apila,
hasta la primera fila

un militar penetrd.

Un mancebo hermoso y pélido
en sus veintisiete abriles,
gentil entre los gentiles,
y de porte varonil,
Los ojos en su semblante
fij6 la gitana hermosa,
y.un punto la téz de rosa
se la tornd de marfil.

‘Repuesta empero al instante,”
y acaso mas animada
con la vista inesperada
del misterioso galan, |«
entond, el rostro volviendo
al resplandor de la luna,
esta cantiga moruna
escuchada con afin.

CANCION MORISCA.

MOTE.

Yo soy Aurora—Ia gitanilla
A quien adora—toda Sevilla;
Yo, con mi oculta—ciencia gitana,
- Soy péjaro en Sevilla,
Flor en Triana.

ESTROFA PRIMERA.

Nadie conoce de mi existencia
Ser i prineipio, forma ni esencia ;
Floto en el aura cual los vapores,
Duermo en capullo como las flores;
Tengo invisibles dos alas bellas
Y 4 ver los astros subo con ellas;

Muger y ave, vapor y hada,
vo lo soy todo, yo no soy nada:
iMas come en todo y en nada existo?
Nadie lo gabe, nadie lo ha visto. .

Por.su parte mas ancha
Cruzo el vacio,
Y sin puente ni lancha
* Traspongo el rio;
- Porque yo juego -
Con la tierra y el aire,
La agua y el fuego.

¢Quien es Aurora?—Nadie 1o sabe.
* Yo de mi sola—tengo la llave.
Soy maravilla—con forma humana,
Soy pidjaro en Sevilla,
_Flor en Triana.

& .

ESTROFA SEGUNDA.

Naci entre juncias en Alfarache,
Donde una loba fué mi nodriza ;
Cual su lustrosa piel de azabache
Peino una trenza sedosa y riza.
Yo nfjrcndi en medio de aquellas lomas
La habla trinada de los gilgueros,
Y la habla amante de las palomas,
De las abegjas y los corderos.
¢Hay gracia alguna que en mf no quepa?
¢Hay cosa alguna que yo no sepa?

Guardatme su secreto
No puede un alma;
~ Tengo al mundo sujeto
Bajo mi palma;
Y ante mis 0jos
Se me arrodilla esclavo
De mis antojos.

#Quien es Aurora?—Nadie lo sabe;
Yo de mi sola—tengo la llave;

Soy maravilla—con forma humana;

Soy pijaro en Sevilla,
Flor en Triana.

ESTROFA TERCERA.

Mis ojos tienen en mi alegria -
La luz del cielo de Andalucia;
Mis ojos radian en mi coraje
De los del lobo la luz salvaje.
Mi voz es dulee como el son lento
Con que en las palmas susurra ‘el viento;
Ronco es mi ahullido de ira 6 de queja,
Como el graznido de la corneja. |
De tan estraiios dotes seiora, s
#Quién no me teme? jquién no me adora?

Mi madre fué hechicera,
< Mipadre mago; .

De su ciencia heredera
Prodigios hago.
Dadme las palmas

Y os diré los secretos
De vaestras almas. -

Yo soy Aurora—de quien se sabe
Que de las almas—tiene I llave.
Yo, maravilla con forma humana,

Soy pdjaro‘en Sevilla,
Flor en Triana.

ESTROFA CUARTA.

De todos dicen que soy querida,
Todos me dicen que soy hermosa ;
Mas un misterio guarda mi vida:
De quien le esplique seré la esposa.
Bravo  hidalgos, mozos gentiles,
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Quién quiere el alma de una gitana
Dentro de yn cuerpo de veinte abriles,
(ue es absoluta reina en Triana?

éNo hay quien se prende de mi persona?
$Quién me da su alma por mi corona?

+ Un alma solieito
Para un conjuro;
Un pecho necesito  ~  ~
Firme y seguro.
Busco y no encuentro
Un corazon que pueda
llevarme dentro.

¢Mas qué es Aurora sin quien la quiera?
Falso arco-iris de primavera;
Mariposilla ciega y liviana,
Que se quema en Sevilla
Y arde en Triana.

MOTE,

iDesdichadilla—de la gitana!
Mariposilla—ciega y liviana,
Que hoy maravilla—polvo mahana, .
Serd nada en Sevilla,
Nada-en Triana. -

Cesé de caniar Aurora,
rompié en aplausos la gente,
estremeciendo el ambiente
de las palmadas el son:
conviniendo en que hasta ahora
jamds produjo Triana :
ni mas hermosa gitana,
ni mas hermosa cancion.

-+ Por eso, asiendo el platillo
con la mas encantadora .~
sonrisd, comenzé Aurora

d pasarle en derredor,

y empez6 entre aclamaciones
4 recojer su belleza :
de cada mano una pieza, . :
de cada hoca una ﬂor’ :

Llegé al lugar en que mudo
el recien llegado mozo,
mal velada en el embozo
su descolorida fiz,
i que & ¢] llegase esperaba,
y al presentarle el platillo,
la dejd en ¢l un anillo
y despareci6 fugaz, .

Quedé la muchacha un punto
hasta las pestaiias roja,

‘dudando si le recoja

0 lo arroje con desden,
cuando una mano adornada
de encaje con un vuelillo,
puso una onza en el platillo
Y desparecié tambien.
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Esta fué empero-d esconderse’

bajo_una capa de grana,
sobre Ia cual la gitana

© su mano airada posé;

mas ‘el semblante mostrando

. el que en la capa se emboza,
un paso hicia atrds Ja moza

y un grito de espanto di6.

Remolindse la gente
¥ acudid su padre al punto:
pero todo ello fué asunto
de instanténea rapidez,
¥ ver no pudo el curioso

_sinbuque en aquel instante

cubre dé Aurora el semblanle
una mortal palidez.

Mas una de esas guiradag
qué del vulgo los antojos

~ atribuyen 4 los ojos

del viejo Maese Adan, .
Anundéndola un momento
con llama fosforecente,
disipé instantineamente
su palidez y su afan.

Yolvié a colorar a phrpura
sus mejillas virginales,
y en sus labios de corales
la sonrisa & aparecer,
¥ con el platillo dando
fin del circulo 4 la rueda, -
le volvi6 con la moneda

* sobre el tapiz & poner.

.Guarddle el viejo, y torndandose
«muy buenas noches , sefiores,»

dijo & los admiradores

que :g'un en torno suyo estan:
réspondiéronle unos cuantos,
«buenas las tenga Maesen ,
¥, el tapiz alzando, fuese

con los suyos Maese Adan.

Siguiéronles con la vista
los curiosos un momento,
hasta que con paso lento .
cruzaron €l arenal:

y cuando al puente de barcas
Hegados yd, les perdieron, -
saluddronse y partieron

d su (uehacer cada cual.

»

Y hé aqui que, al tomar €l puente

para meterse en Triana
con su cuadrilla gitana
el viejo Maese Adan,

vié al pié de los malecones
en la baranda apoyados,
dos sombrios embozados -
que dé centinela estan.
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El uno enfrente del otro,
dan la espalda @ la corriente
y tienen tomado el puente
de consuno al parecer:
mas el uno al otro estraios,
tal vez esperando & alguno,.
octipase cada uno
4 los que pasan en ver.

El de la derecha muestra
aires de soldado y mozo,
y por cima del embozo
los bigotes se le ven.
Del otro nada se aceclm,
pues, 4 no dudar, se afana
hajo una capa de grana
en desﬁgumrse b1en

Mas sin ﬁ?da & nuestros moms
10 esperan: orque serenos
les contem laron aqenos
dela menm lntenclon,

I

ni de salirles al paso,

ni de hacerles el saludo
mas lacénico 6 mas mudo
sxqulerapor atencmn

Pasé por en medlo de ellos
Maese Adan con su gente,
y en Triana, allende el puente
la sombra les oculté. ;
El mozo entonces, tomando
del rio la"opuiesta orilla,
metidse en una barquilla
y al agua se abandond.

El de Ia capa de grana
permanecié sobre el puente
mirdndole atentamente
bajar el Guadalquivir;

y, al perderle, hicia Sevilla
alejdndose del rio

* comenz6 lento y sombrio
sus pasos d dirigir,

cmwm CUARTO.

DE cdmo POR ARIE DEL DIABLO, UNA MU e ‘gg\ TIENE QUE ABRIR LA PUERTA AL xommi POR QUIEN ABRIG

LA VENTANA

Ya toca en la mitad de su carrera
la noche de dia en ¢ }ya tarde

con su vog. g ﬁ a%& wora
a4
de melodlosa mdsica 1os aires. -

No hay en la limpia atm&sfera una nube:
la luna, en el cenit senoreéndose,
entre el vapor azul del dura didfana
vierte su liiz por’ montes y por | vaﬂes
Es una noche de esas que aparecen

en los climas no mas merldlonales,

en las que trés ol diseo de'Taf{

del supremo “hacedor s V6 ¢ semblnntc
Y su poder adoran y bendicen

en calma universal y en-su lenguaje
misterioso, los dtomos vivientes

que componen el mundo inmensurable.
De esas noches que brillan solamente

en las costas de Espaiia, Grecia y Napoles,

que aroma con el dmbar del deleite

un misterioso encanto inesplicable. -
Noches cuya henéfica influencia
penetra hasta en el fondo de las crceles,
en alas de su ambiente perfumado

¥ de sus astros en Ia 16z radiante.

En las que el mal se aplaca del enfermo,
se adormecen del triste los pesares,

Y halla el desesperado, una esperanza
que hrilla en las (inieblas desus males,
Noches pobladas-de delirios vagos,

o

-enlas que su existencia miserable

olvidan el esclavo y el mendigo,

de su pasado bien con las imdgenes,
y en las cuales en dulce arrobamlento
fahmcando los en el :
on pereza febril delira el hombre,

su porvenir incégnito doréndosé

De esas noches espléndidas,

cuyo steiio mten‘imli)en

el son de las M? a S,
yla am el haile.

Una de esas veladas de domingo

que emﬁr ea el artesano en las ciudades
en festejar contento sus amores,

del porvenir incierto sin curarse:

noche solemne, majestuosa, espléndida,
en la cual, de los falgidos fanales * *
que tachonan el limpio firmamento

al resplandor vivifico, elevindose

de la contemplacion sobre las alas,
concibe el hombre pensador y grave
todo el placer que en su existencia puso
la mano del altisimo al crearle.
Mas jay! que todo en ella estd mezelado:
contra ella velan, en su mal tenaces,
enemigos que tornan pestilentes

sus balsémicas duras saludables.
Estas noches prefiadas de delicias
tambien del hombre el corazon combaten,
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y en lugar de la calma del deliquio,
la exaltacion del vértigo le traen.
Germina en esas noches la funesla
fiebre del corazon, mal incurable
que con lenta y mortal melancolia
roe en silencio su existencia fragil.
Ficbre, que los sentidos disponiendo
y el corazon 4 los deleites, hace

que se harten y no gocen los sentidos
y el corazon se hastie y no se sicie.

-
.

Fiebre de los quiméricos amores,
fiebre de los instintos criminales,

que inspira 4 los fogosos corazones
altas empresas y delitos grandes.
Fiebre que les hechiza y enamora

con lo maravilloso y lo admirable,

y van tris lo fantdstico, y anhelan

lo imposible tal vez de realizarse.
Noches en que los santos, los fanéticos,
los poelas, los héroes, los amantes,
la gran resolucion acometieron

que 4 fin condujo sus ardienles planes.

En la mitad de neche tan poética,

mientras que todo en el reposo yace,

de ambas riberas del sonoro rio

por la estension de las floridas mdrgenes ,
una ligera lancha que atracaba

por bajo de San Telmo , en los rosales
silvestres que las orlan encontrando
cémodo abrigo 6 escondite ficil,

aparecié impulsada por dos remos

que mueven con vigor dos brazos dgiles,
Y comenzé, & favor de la marea,

&

WW//‘//’//;

por el Guadalquivir 4 remontarse. -

Si el qué emprende esta lancha 4 tales horas
es misterioso y necesario viaje

6 caprichoso y plicido paseo,

los que la monfan nada mds lo saben.
Dos hombres son; aquel que la conduce
es un robusto remador que la hace
volar sobre las aguas, y que muestra
su profesion en su destreza y traje.

Es el otro un incdgnito embozado,

de quien no dejan ver faz ni talante

los revueltos dobleces de la capa

en que pretende acaso recatarles.

Brilla 4 su Jado ¢l cincelado pomo
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de un toledano acero, que del talle

6 por comodidad se ha descefiido,

6 por no ser empresa en que ha de usarle
dla que va: en el banco se percibe

un veneciano bandolin, de mdstil *

largo, de caja oval y dobles cuerdas

que remedan del arpa el sén stiave.

De estos dos instrumentos 4 la vista,

no puede en realidad adivinarse

quién sea el embozado & quien acusan

~Tagl
AR

por farniliar de tan distintas artes ;
aunque en verdad en el pais y el tiempo
en que pasa la accion de mi romance,
para el noeturno bandolin la espada

fué siempre compaiiera indispensable.
Quien quier que fuere, empero, ni el emhozo
del rostro aparta, ni los labios abre,

¥ rio arriba conducir se deja

por quien sin duda conducirle sabe.
.{\mbns asi callados, como sombras
vogando eontinGan y alejandose

de la Torre del Oro, cruzan ripidos

de Jos desiertos muelles por delante.
Llega hasla sus oidos en las duras

¢l apagado sén (> los cantares,

que, desvelada, la oriental Sevilla
alegre entona en sus morunas calles.
Tal vez al s6n de sus lejanos ecos

con perdido piar responde el ave ,

que el eco estraiia que su suefo turba,
mas que viene pacifico 4 alhagarle.

Tal vez al ruido de los anchos remos
en arbol mas lejano va & posarse,

ante la aparicion amedrentada

.’—-——‘-‘?s
Il |

A
)

il

Wy

i

|

SN

de la fugaz y misteriosa nave.

Esta, entre tanto silenciosa sigue

por la corriente turbia remontdndose
hasta donde las huertas y edificios

al agua obligan @ estrechar su ciuce.

Aqui del rio ehandonando el centro

que ilumina la luna, y ampardndose

del cefiidor 6paco que en las ondas
proyectan los sombrios arrabales ,

en la orilla toc6: salté el barquero

en tierra: el emhozado dijo: «caguardamen;
y arrojando la capa y 4 los remos

mano echando & su vez, siguié alejandose.
Solo ya conservando cuidadoso
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la sombra de las casas y los drholes,
pasé como un relimpago ante el barrio
de Triana rasando en los pilares
de su macizo muro , cruzé el puente,
Y, d favor de las ‘sombras tutelares,
detuvo su fantdstica carrera
de una ventana al pié, que al rio cae.
Una ventana ardbiga que entolda
con su verde y balsimico ramaje

“un pié de. capuchinas que, en un tiesto
asegurado por defuera, nace.-
Un agimes morisco, cuyos ojos
cierran con sus calados orientales
lag hojas de una espesa celosfa,
del interior recéndito guardianes.
Unica, solitaria, esta ventana
del pardo muro en la estension se abre,
libre de observadores mdwcrems,

- libre de vecindad desagradgble.
Ventana misteriosa , cuiyo objeto,
cuya correspondencm, del alcancg

* de I sutil curiosidad escapa,
y del dominio del supuesto sale.
Ventana abierta en el q}amzo mure,
el cual teniendo en el pretil remate
4 ningun edificio pertenece
al parecer para hombres habitable.
Mas ventana gentil, linda , coqueta,
tocada con el ciindido follnje
de la guirnalda fresca de sus flores,
que orla movible sus contornos drabes.
Ventania & cuyo hueco perfumado
solo una linda faz puede asomarse,
do solamente aposentarse puede
un silfo triste que las ondas ame,

que, en las tinieblas de la noche, en ellas
U cuerpo puro y traspatente haub,
¥ que al rumor de su- patlero -
su amor indatil 4 las ondas. cagte
Algun hada tal vez, alguna ondma P
victima de un amor 1rrealizable,
para velar al sér & quien adora -
habitacion alli vino 4 labrarse.
Un serafin del cielo desterrado,
un infernal espiritu... jquién sabe?
algo tan solo que mortal no sea
tras de aquel ajimez debe encerrarse.

.

Bajo ¢l la barca misteriosa vino
& atracar en la sombra, en los sillares *
del muro asegurando el caballero
un arpon que 4 su pié la sujetase
Esperd un punto inméyil y, en su toriio.
todo hallindolo en calma, levantdndose,
asié con natural desembarazo
su bandolin y comenzé 4 templarle.
Alz6 la vista al-ajimez, y viendo
que & él no acude 4 su preludio nadie,
para que d la ventana se la lleve
esta dulce cancion confié al aire.

SERENATA MORISCA.

NOTE.
Biicaro fresco—lleno de flox es,

Jarron chinesco—lleno de aromas,
Funte escondida—de ruiseiores,

" Sombra querida—de las palomas,

Idolo casto—de mis amores,
Si oyes mis quejas,
¢Por quién me dejag
Que no te asomas?

ESTROFA PRIHERA

De todos sabes (que eres querida,
Por todos sabes que eres hermosa;
Cual tii un misterio tengo en mi vida,
Que saber debe solo mi esposa.

El pecho firme que solicitas,
El alma entera de tu alma hermana,
? ser amante que solicitas,
0 te los traxgo garza gitana.
Sin bien, sin nombre, con f y espada,
. Yo 0 soy todo, yo 1o soy nada.
Azucena es mi madre
Del Pariiiso:
Réprobo fué mi padre
Que Dios no quiso.
Yo fui engendrado
Por el amor de un dngel

¥ un congqnado

Yo soy el alma que 4 ti te adom,
Jo mamv:lla—con faz humana,
Soy tu §op1bra en Sevilla,

c* 4l alma en ;!‘mann

,@Wss @cvmm.

“Yo, de mi eslirpe miembro postizo,
Naci en el odio de quien me hizo:
Tronco sin ramas, sin deudos hombre,
No tengo raza, 1 hogar, ni nombre,
Ni soy villano, ni caballero,

Ni niada tengo, ni nada espero:
Solo & ti amo: tii eres mi suerte:
En ti se cifran'mi vida 'y muerte.
¢Quién soy, Aurora? Nadie lo sabe.
Réprobo 6 dngel, todo en mi cabe.
~ De la luz que reflejas
Soy mariposa,
De la miel que en pos dejas
Abeja ansiosa :
Es tan profundo
Mi amor, que sin ti encuentro
Vacio el mundo,

 Viviente enigma yo soy, Aurora,
La alma que'buscas, la que te adora
Yo, 4 quien humilla—pasion tirana,
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Soy tu sombra en Sevilla,
Tu alma en Triana.

ESTROFA TERCERA.

Esclavo ciego de tus antojos,
Cuanto £ 10 eres tengo en olyido,
Cuanto 14 no eres me causa enojos ;

Y no sé ¢6mo sin ti he yivido. -
Dios puso en ambos la misma esericia;
Tu alma se alberga de mi a.lma dentro,
Y ambos con una sola exmtencm
Tu alma a la mia guarda en su centro.
,,Qulén soy, Aurora? Nadie lo sabe.
Mas si me amas, todo en mi cabe,
Como ta busco un alma
Firme y seguia,
Cq;go la mia en calma,
Como ella oscura.
Un alma fiera
Que cual yo, al universo
~ su amor preliera.

Si ese alma tienes, que mi alma ansia,
Dame tu alma, toma la mia;
Y maravilla—de dicha humana,
Tendré un alma en Sevilla .
Y otra en Triana.

MOTE,

Bacaro fresco—lleno de flores,.
Jarron chinesco—lleno de aromas,
Fuente escondida—de ruisefiores,
Sombra quemda——de las palomas, -
[dolo casto de mis amores,

Si oyes mis quejas,
(Por quién me dejas
Que no (e asomas?

Espiré del mancebo enamorado

el armonioso cantico, y el viento
no habia atn el eco devorado ?
de su postrer acento,
cuando se abrié la ardbiga ventana
y aparecidse en medio de las-flores
la reina de Triana, '
la flor de los amores
del mlstemoso rondador, Aurora:
que el séramante que escondido mora
en aquel agimez es la gitana.

~ Tendi6 el mozo los hrazos hdcia clla
diciendola : «jalma mia !»
mas ella con acento de agonia
dijo, una mano temblorosa y bella
tendiendo al que su acento dirigia :
huye jinfeliz! te trae tu mala estrella.

Et caaLLERo, jQue huya me dices ¢ infeliz me llamas,

cuando yo por tu amor todo Io dejo?

;Que es esto?

AURORA. Huye de mi: te lo aconsejo.
Ev cas. jTal consejo me das? jay! no me amas.

Aur.

Porque te amo , infeliz ,- de ti me alejo.
Oye, mi solo bien, mi Ginico amigo,
es la primera vez que te lo digo
porque serd la ltima: te adoro:

tu amor, lo juro, morird conimigo,
Félix: y & Dios imploro

que si perjura soy me dé castigo.

Mas es forzoso que de mi te alejes,

¥ que de mi te olvides.

Huye, Félix: te ruego qué me dejes.

EL cAB. ;Sabes lo que me pides?

Aur.

;Sabes que he conservado mi existencia,
que arrastré sus afanes y mis duelos
solo porque esperaba que los cielos

me dejdran volver & tu presencia?

;Sabos que te amo, en fin, que en mi amor loco

honor , patria, conciencia,

todo lo tengo sin tu amor en poco,

y que al oirte hablar, con los recelos

de que tu amor me roban, en mi esencia
se derrama el veneno de los celos,

y que al partir con ellos en el alma

serd la muerte para mi la ausencia?
Oyeme, Félix, tu delirio calma.

Ew cas. No: no te canses, pérfida, en probarme

Aur.

con reflexiones frias
lo poco que te cuesta el olvidarme,

1o que cambié tu amor en pocos dias ,

que jamés jay de mi! pudiste amarme ,
y que, al jurarlo desleal, mentias.

Yo, en el dolor profundo

de esta mi triste y misteriosa vida

para mi corazoni aborrecida,

otro bien no tenia en este mundo,

otra esperanza mds, otra ventura,

que el escondido bien de tu carifio.
Mas reconozco ahora mi locura:

veo que fui enganado como un niio.

6Y si el carifio, Félix , que ambicionas,
si ese carifio de que audaz blasonas,
fuera lIldnglO de ti?

EL cas. (Por qué?

Aur,

T eres
un manceho léal, noble, sin tacha,
Y YO 80Y...

EL cas. La mejor de las mugere~

AuUr,

si me amas.
Ni soy noble ni soy rica:
i raza es vil, infame,, deshonrada.

EL caB. Amor es Dios, Aurdra,

v todo el Dios amor lo santifica.
;Qué soy yo mismo, dime, que 4 esta hora
todo lo abandoné? No tengo. nada

mias que el amor que en mi alma se atesora.

Tierras hay en que vivas ignorada
y feliz con el hombre que te adora.
Mas jcallas?,:. gno respondes? jay! sin duda
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un nuevo amor... acaso la riqueza,
la vanidad 6 la ambicion te muda.
{Miserable de ti, si crees que el oro
ni la opulencia y vanidad mundana
-pueden mudar mi alma! No hay tesoro
que compre en su humildad y su pobreza
la fé del corazon de una gitana.
Ev cas. Esplica, pues, de tu conducta oscura
las razones, y parto y me someto.
Aur. No puedo: es un secreto.
EL ca. No, Aurora: es un pretesto, una impostura.
-Aur. Un secreto fatal, en cuyas letras
escrita encontrards tu desventura,
si por tu mal un dia le penetras,
Er cas. Mas un secreto que & partir me acosa,
secreto para ti de dulee arcano
que sin duda sin mi te hard dichosa,
Aur, No, que sin ti me sume en la amargura.
EL cas. Pero que tu de mi gual das gustosa.
Acr. jFélix!
EL caB. iMuger al fin ﬁrlaa ¥ per, jum
como todas! mas oye: en vano esperas
libertarte de mi: serd preciso
que me quites la vida: te lo aviso:
de hoy mas, vayas Aurora donde quieras,
te seguiré; en la calle'y en el templo,
lo mismo en la ciudad que en despoblado
-me hallards 4 tu lado,
como Macias, de constancia ejemplo,
como la aparicion de tu conciencia,
como el espectro mudo de los celos,
hasta que plegue d los piadosos cielos
acabar i tus piés con mi existencia. .
Caiga, pues, sobre-tila culpa toda.
Con que mis ldbios abra,
con solo que oigas mi primer palabra
sé que huirds de mi: que eternamente
maldecirds mi amor; que mi memoria
~odiosa te serd perpétuamente,
y 4 verme nunca volverds: mas quiero -
que al recordar mi desdichada historia
sepas que, al revelirtela, prefiero
débil perderte 4 pérfida engaiiarte;
porque te amo, y para mi es primero,
Félix, tu estimacion que el mundo entero,
y nunca, nunca dejaré de amarte.
Ev cap. Habla: me haces temblar; por vida mia -
habla y concluye de una vez, Aurora.
Aur. No aqui, Félix, ni ahora.
Toma: con esa llave ;
un postigo abrirds que hay en el huerto
de mi casa contiguo: estd desierto:
nadie en la vecindad que se usa sabe,
porque jamis de dia ha sido abierto.
Toma: veo unalancha que se acerca;
cuando la luna de ocultarse acabe
Yo del huerto estaré dentro la cerca.
i Huye, Félix! Tal vez te han espiado.
EL caB. §Y 4 quién 1mp0rta nuestro amor ?
Aur. ;Quién sabe?

Avn.

Aunr,

+No ves aquel lanchon que lentamente
se ha venido acercando hicia esta orilla
mientras hemos la pltica alargado?
EL cas. Pescadores tal vez. ;
Aug.,  Otra es lagente
que la tripula: no, son de Sevilla.
Los que pescan, jamds pasan del puente,
ni atracan 4 la sombra de Triana
porque temen la mégica influencia
de Ja raza gitana.
EL cas. Tienes razon 4 fé! Rasando el muro «
se vienen poco & poco deslizando,
y creo que me acechan en lo oscuro.
jHuye, por Dios, y ten! Y asi diciendo
eché Aurora la llave en la barquilla.
Quité el arpon que la sujeta el mozo
galan, y haciendo remos de repente
se alejé en un momento de la orilla.
Entonces sin rebozo,
de aquel lanchon la recatada gente
parti6 4 fuerza de remos
lanzindose tras él abiertamente.
Hizo el manceho de vigor estremos
maravillosos, y surcé las olas
COmo un ave marina: mas no puede
luchar con tantas con sus manos solas,
¥y por momentos al cansancio cede.
Ocho robustos brazos acrecientan
la rapidez de la enemiga lancha,
¥ la distancia va, segun la aumentan,
siendo entre los dos hotes menos ancha.
Buscd el galan con répida mirada,
de la intencion de sus contrarios cierto, -
donde poder hallar amparo 6 puerto®
en esta sitvacion desesperada;
mas todo en derredor lo hallé desierto,
-y la lancha & abordarle preparada:
nadie valerle, aun & querer, podia,
La luna, que dejando descendia
en pos de si las sombras por do quiera,
la sombra por las aguas estendia
- hasta la otra ribera;
Y al ojo mas sagaz imposible era
ver lo que sobre el agua sucedia.
Solté entonces el remo y metié mano |
4 la espada con brio; mas apenas
pudo esgrimirla:-su valor fué vano.
Harpones de virar, armas ajenas
de hidalgos por do quier le acometieron
y mientras que por alto le amagaron
las unas, otras. de los piés le asieron
con los ferrados ganchos, y falseado
su equilibrio con él deespalda dieron,
En la barea saltaron,
enuna red traidores le envolvu,ron
que por las cuatro puntas anudaron,
y en ¢l fondo del liquido elemento
inerme sin piedad le sepultaron,
ohra siendo tal crimen de un momento;
Del cuerpo del mancebo al golpe rudo

AUR.
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parti6é de la ventana

un jay! desgarrador, intimo, agudo.
Un hombre que enla lancha presenciado
todo lo habia inmévil, torvo y mudo
en una capa de flotante grana

hasta los mismos ojos emhozado,
tomé con ademan sombrio y grave

la abandonada llave

que di6 al galan Aurora; ,

y volviendo 4 los suyos dijo: «ahora
desplegad vuestras fuerzas y volemos.»
A impulso de ocho brazos vigorosos
cayeron 4 la vez los ocho remos

al agua, y 4 favor de la corriente -
aquellos asesinos silenciosos
deslizaron veloz por bajo el puente

la voladora barea,

que dasapareci6 rdpidamente,

sin dejar sobre el agua trasparente

del paso huella, ni del crimen marca,
Entonces; por las aguas repulsado,
. surgié & la superficie del mancebo
- el'cuerpo agarrotado,
¥ & la merced del agua abandonado.
Surgia y sumergiase de nuevo,

Su barca, que vacia

no lejos de él flotaba entre el balumbo
de la marea inquieta que subia,

giraba sobre si y se revolvia :
sin cejar ni avanzar, fuera de rumbo,
Una voz de muger desesperada
imploraha socorro desde el muro;

mas la voz por el viento devorada

iba por la region del aire puro
despirar en la orilla abandonada,

Y hé aqui que de repente,

tal vez por estos gritos mugeriles
atraido, asomdse 4 los pretiles

un hombre: el cuerpo vi6, y al punto mismo
4 las aguas lanzéndose valiente -

'se sumergio6 en su abismo.

Robusto buzo empero

y vigoroso nadador, gran pieza

bajo del agua recorrié y, certero,

fué 4 alzar junto 4 la barca la cabeza,
La asié con mano firme, la deluvo
-y sobre entrambos brazos con destreza
elevindose, de ella apoderdse;

Y cuando dentro estuvo - -
hdcia el flotante cuerpo dirigidse.

Era Maese Adan : dos puntos rojos,
que como dos carbunclos en la hondura
se veian brillar, eran sus ojos.

Era en verdad estraiia criatura,

y eran verdad del vulgo los antojos;
en las tinieblas su mirar fulgura, -
Lleg6 al mancebo y hicia si le atrajo

¥ logrd, de las aguas retirdndole

#in esfuerzo & Ia vista ni trabajo,

de pechos sobre el horde asegurdndola

con auxilio de un remo vuelta ddndole,
arrojarlo en la barca boca abajo.
Remd en seguida, y rdpido pasando
por bajo de la ardbiga ventana,

4 un cargadero el rumbo enderezando
gano la orilla y atracé en Triana.

Y endos hombros cargdindose con brio
al asfixiado inerme caballero,

del muelle al escalon salté ligero,

dej6 la barca 4 la merced del rio,

y se hundié tras el dngulo primeéro

de un callejon del arrabal sombrio.

Dertamése la sombra de improviso
sobre el haz de la tierra, al ocultarse
la luna por detrés del horizonte,
y fué todo tinieblas un instante. -
Poco & poco las pélidas estrellas
fueron esplendorosas destacdndose *
sobre el velo turqui del firmamento
estendido entre Dios y los mortales.
Cuando al falgor escaso de los astros
comenzaron al fin & sefialarse
los objetos, logrando distinguirse
el que se mueve del que inmévil yace,
la tépia desigual de un huertecillo
siguiendo silencioso y una calle
tortupsa de Triana, un bulto mévil
empez6 entre la sombra 4 dibujarse.
Poco & poco su forma verdadera,
en contornos exactos reveldndose,
cual es mostrése : un hombre que cargado
marcha con otro, al parecer caddver.
El vivo, cuyos pasos no se sienten
y de quien las tinieblas el semblante
velan, va lentamente del terreno
donde fija los pies asegurindose.
Y acaso la ilusion de las tinieblas
6 la aprension tal vez del miedo lo hacen,
mas parece que un cdrdeno reflejo
brilla movible de sus piés delante.
Dijeran que en el sitio do su rayo
visual se quiebra, 6 que las piedras arden
6 la luz de sus ojos reverbera
cual-si un foco en sus hifias se encerrase,
Ello es que & la verdad este reflejo,
que ¢ va con ¢l 6 de sus ojos sale,
su misterioso bulto esclareciendo
sobre él la vista con asombro atrae.
Y si un vecino de su casa fuera
llegara en las tinieblas & encontrarle,
de 6l se esquivara de pavor transido
por temerosa aparicion tomdndole.
El, en la densa oscuridad fiado
6 de ser descubierto no curdndose,
llegando ante un postigo, en su cerraja
con tino singular metid la llave,
Su muelle reching con sén tan triste
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como si de sus huecos en la cércel
habitara algun $6r 4 quien sus guardas,
al girar dentro de ellos, torturasen.
Atraves6 el umbral, dejé la puerta
por su maciza gravedad cerrarse;
cruz6 sin deponer su horrible carga .
un huertillo sin labor, salvaje.

Do quier en 6l pardsitos crecian

el hinojo , la rubia y los.zarzales,

en medio de una yerba verdinegra

de indefinible olor ; bravio y acre.

Al afirmar sus plantas aquel hombre
sobre el loco infructifero follaje
que en el inculto suelo vejetaba ,
cual si tuvieran voz para quejarse,
de sus ramas y troncos parecia

que al quebrantarlos ¢l salian ayes

y un resplandor fosférico quedaba
encima de sus huellas un instante.
El jaramago initil y el vil hongo,

4 su contacto esquivos, apartindose
doblegaban sus {roncos mohecidos
para que con su pié no los tocase.
;Quimérica ilusion! su movimiento

caus6 sin duda revoltoso el aire;

que al cerrarse con impetu- el postigo;
formé una onda , y agité el ramaje:

Llegado ante un porton que sobre el huerto
en la alta casa que rodea se abre,

llamé el cargado, abridse, y en su quicio
de una muger apareci6 el semblante.

«; Vive?»—con ansia pregunté en voz baja,

—;Bah! jpues no ha de vivir? Eni cuanto largue
-el agua que ha tragado; dijo el hombre ;

quedard como nuevo; mas apdrlate,
y déjame pasar; porque & fé mia
que pesay tengo ganas de, soltarle.»
Se aparté la muger ; entré el eargado;
y el porton detrds de él volvi6 & cerrarse.
Ahora , lector, reparo que no he escrito
de mi nocturna accion los personajes.
La muger es Aurora; es el-traido
don Félix, y es Adan el que le trie.
Mas perdona, lector, no te los nombro
porque 4 suplirles tu saber no haste,
sino porque yo sé que te los debo .
y nada quiero que por mi te falte.

CAPITULO  QUINTO.

Secretos hay que de la ciencia cabe
rasgar el velo al pertinaz empeiio ;
mas existen misterios cuya llave
Dios nada ms posée, del mundo duefio;
¢l nada més los de la muerte sabe,
¢ nada mds los de su hermano el suefio;
el hombre, cuando espira y enando duera.e,
en los brazos de Dios se entrega inerme. -

Para el dormido y para el muerto el mundo

1o es mas (tie un negro caos , un ahismo

en cuyo sero l6brego y profundo

pierde el sér toda idea de sf mismb,

Del sueiio y de fa muerte en un segundo

nos rinde el repéntino parasismo:

mas jquién del punto se apercibe nunca

que su vigilia § su existencia trunca? -

Al que por un azar torna 4 la vida
suprema intervencion inesperada ,
4 la persona, ya desvanecida,
por el gds 6 las aguas asfixiada -
por ejemplo ; que cuentd se Ia pida
del momento postrer. jQué sabe? Nadd;
lo mas queé cuenta de su breve historia
es que perdid de si toda memoria.

Se la acuerda tal vez que hubo un momento
en el cual vino & ensordecer su oido
6 descendi6 4 envolver su pensamiento
densa tiniebla ¢ concavo zumbido:

mas vuelve del mortifero elemento
de lo pasado en el completo olvido;

" pues solo Dios que crea y anonada

penetra log misterios de la nadh.

Asi don Félix, el galan manceho,
de las ondas exdnime-arrancado, -
los ojos 4 la luz abti6 de nuévo
en olvido total de lo pasado.

Fué su curiosidad el primer cebo -
que atrajo & su recuerdo descatriado,
y el primer movimiento &l de tornarse
cuenta de donde se halla para darse.

Mirg en redor y con asombro halldse
sobre cémodo lecho,; en aposento
desconocido de él j incorpordse
con esfuerzo febril por un momento ;
mas inerme otra vez caer dejdse,
pues d este repentino movimiento
su cerebro sintig desvanecidd
girar en el mareo de un vahido:

Volvié pues en la almohada & recostarsé,
y al volyer su cerebro d enfrar en calma,
comenzd poco & poco & acostumbrarsé
 entrar el cuerpo en el poder del alma.
En lucha desigual sintié trabarse
su espiritu y su cuerpo,, mas la_palma
llevé al fin e} espiritu, y vercidos,
en su dominio entraron los sentidas,
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Tornaron sus mentales facultades
& ejercer lentamente sus funciones:
del cerebro sinti6 las cavidades
abrirse 4 las ideas, las visiones
del vértigo partir, las realidades
de la vida volver, y en las lesjones
del cuerpo dolorido y fatigado
ley6 Ia historia de su mal pasado.
Recordd su paseo sobre él rio,
su cancion’ bajo Ia drabe Ventana,
su enemigo traidor, su intil brio,
el jay! desgarrador de la gitana
que oyd al surgir del elemento frio
que le volvid & sorber , y Ia firana
fuerza del agui porla cual cefiido
sin poderse valer perdi6 el sentido.
" En sus manos atin entamecidas
de la encojida red hallé la marca
con cuyas cuerdas mil entretejidas
le ataron § traicion los de la barca,
Estas memorias dé baldon traidas
d su imaginacion el cefio endrca,
¥ bendice el favor de su destino
por vengarse rio mas de su asesirio

Al natural impulso de su ira’
en dejar otra vez piensa su lecho;
¢ incorporado en €l en torno mira
cuanto decora su apogento estrecho,
¥ en su adorno estramhético se admira,
ningun mueble para él estando hechio
mezcla estrafia de sérdida pobreza
v de ostentosa y oriental riquéza,

_ Sobre pared desmantelada asienta -
un: primoroso cincelado almario
que esculturas mirificas ostenta
. en su rica labor y adorno vario,
En un rincon se tiene una osamenta
“humana cuyo espectro funerario
duplica su fantéstico reflejo
en el eristal de veneciano espejo.

Alumbra el aposento una ventana
por cuyos rotos vidrios atraviesa
la frescura y la luz de la mafiana: « =~
Y un viejo libro sohre hendida mésa,
unas cortinas de rasgada indiana,
y dos sillas de enéa y Paja gruesa
Juntas & un catre de roido pino,
completan en total su ajuar mezquing..

Vago terror el corazon brioso

embarg6 del mancebo contemplando
tan estrailo mueblaje , del medroso

lugar donde se encuentra recelasido,
Vistidse y dejé el lecho, el pié dudoso
d la ventana angosta enderezando,

Y examing su vecindad de fuera:

mas todo en su redor soledad era,

Un huertecillo inculto, una calieja
sticia, tortuosa y la desierta orilla
del rio, es solo lo.que ver le deja

" la angosta y elevada ventanilla

sobre unos techos de enarcada teja
donde e rocio atin himedo brilla:

y mal hallado en tal alojamiento

pensé en dejarle sin perder momento.

Dirigiése 4 la puérta , mas su mano
llegado habia al picaporte apenas,
cuando al dintel se present6 el gitario
Maese Adan, quien con las marios flenas
de fresco pan y vino afiejo y sano
antidoto sin par de frio y penas,
dijole : dlibre’es de irse 6 de quedards
pero no sin sanar y alimentarse, »

Iba el mancebo 4 responderle , cuando
se presentd la- gitanilla Aurora
con sus manos de ndear alargando
un manjar que el olfato corrobora,
Quedd un punto don Félix contemplanda
la aparicion de ld muger que adora,
absorto y de sf mismo sin ser duefio
como quien goza la vision de un suefio.

Puso -Aurora el manjar sobre la mesa
(ue preparG su padre en un momento,
y sin tornar alin de su sorpresa
61 seguia en mitad del aposento.
Entonces dijo el viejo: «daos priesa,
»eaballero, 4 aceptar ese alimento
»y cruzaremos d {ravés del viso

. »dos palabras que vienen smuy al caso.»

Asf invitado el mozo y distraido
de sus vagas y amantes ilusiones
por la voz de Maese, que servido
tenia ya el licor en dos tazones,
sentdse aunque turbado decidido
& otorgar la rdzon & estas razones,
pues aunque en tal momento le avergiiencen
_hambre y amor con ellas Ie convencer.

Sentdse pues, y por la audaz mirada
del misterioso viejo dominado,
& comer empezo sin decir nada
cual del hambre voraz solo ocupado;
repuesto, empero, 4 poco y disipada
esta fascinacion, tendio al colmado
vaso la mano y con verdad sincera
el didlogo entablé de esta manera, .

D. Féuix. A milibertador quien quier que fuere :

y ojald_pronto“en ocasion me veq
de probarle que en mi alma nunea muere
la memoria del bien. .

MAESE, oy iBravo! Asi sea,

iMal aiio para mi si tal no hiciere
otras mil veces eon quien tal desed!
A la ventura y hienandanza brindo
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de su segunda vida, mozo lindo.
D. Fiux, |De mi segunda vida! B
MAESE. " Si por cierto:
* quien al Guadalquivir lanzado ha sido
envuelto en una red es hombre muerto ;
el que yo de sus ondas he estraido,
de una existencia nueva entré en el puerto.
Hoy podeis suponer que habeis nacido:
el don Félix se ahogd : ya sois otro hombre:
si 0s place cambiareis hasta de nombre.
D. Feuix. Teneis razon, Maese: es una idea
famosa. .
MAESE. Como mia. Desde ahora
podeis tomar el rumbo que mas sea
de vuestro gusto: jno es verdad, Aurora?
No habrd nadie que en vos & vos 0s vea
si quereis : de vos mismo encubridora
méscara , en otro sér y en otro estado,
nada teneis que ver con lo pasado.

Aqui, en ofta mirada luminosa,
del mancebo gentil por un momento
la noble faz y forma vigorosa
el gitano envolvid: sacudimiento
eléctrico, impresion vertiginosa
estremecié y turbé su entendimiento
y en panorama nuevo de repente
un nuevo porvenir se abrié en su mente.

La propuesta del viejo estd bien clara,
aungue céuto y politico el gitano
hacérsela no quiso cara  cara
en términos precisos: pero es llano
que del galan la comprension avara
sondeando en ella su escondido arcano
Ja abarca en el sentido en que estd hecha,-
y, pues calla sagaz, no la desecha.

Don Félix, & quien aun calenturienta

turbacion el cerebro debilita,

la propuesta de Adan tomando en cuenta
 Ja trabaja en su mente y la medita.

Entre tanto en su espiritu fermenta

y en ¢l desenvolviéndose le agita,

y en silencio don Félix reflexiona

y cOn SU propio corazon razona.

Harto ya de él y muerto para el mundo
4 quien pesares nada mas debia,
mirando hastiado y con desden profundo
la sociedad que estéril no podia
ofrecer 4 su anhelo vagabundo
paz, ni placer, ni calma, ni alegria,
¢1, privado de todo por la suerte,
iba 4 nacer del seno de la muerte.

£, en las aguas para siempre hundido
y en su fondo dejando sér y nombre,
iba al mundo 4 volver juvenecido
con existencia nueva, nuevo hombre,
La idea de Maese ha comprendido
blen: unirle & ew raza, ;Y qué hay que asombre

su conciencia en su oferta aunque emhozada?
squé debe al mundo de que sale? Nada.

Sin hogar, sin familia, sin fortuna,
victima de implacables enemigos
]a ocasion en verdad es oportuna
para cobrar fortuna, hogar y amigos.

~ ¢Donde hallard otro asilo en que reuna

para probar su agravio mas testigos,
mas misterio que encubra su esperanza’
ni mas fuerza que ayude su venganza?

Esclavo de un amor que le avasalla,
de un amor imposible entre otra gente,
la oferta de Maese abre la valla
que 4 su amor se cerraba eternamente.
Pobre aunque noble en la impotencia se halla
de ofrecer ni lograr su amor demente;
mas cambiando de sér logra sin pena
la prenda del amor que le enajena.

Unica luz que su existencia dora -
con rayo benigno de esperanza, :
tinico bien que anhela, en que atesora -
cuanta dicha futura y bienandanza
conciben sus deseos, es Aurora;
luz, bien, deseo, que dichoso alcanza
con solo lo que fué dar al olvido
quedéndose en las aguas sumergido.

Absorto en esta idea y por-el cebo
de su venganza y de su amor tentado,
permanecia inmé6vil el mancebo
de st hambre-y de sus penas olvidado,
Dejdbale Magse tras su nuevo
pensamiento vagar embelesado,
siguiendo con diab6lica mirada
los giros de su mente descarriada.

Y segun sonreia 6 enarcaba
su entrecejo don Félix, sonreia
6 le fruncia Adan.que le miraba: -

. dijeran que en su espiritu infundia

la idea con los ojos, 6 queestaba,
a través de su crdneo ‘que hendia

su mirada, leyéndole suidéa

antes que él mismo la conciba y léa.

Cuando acabé de meditarla el mozo
y el viejo Adan de penetrarla toda,
la cuestion abordando sin rebozo
dijo el viejo: «éa pues, si 0s acomoda,
»del olvido arrojemos en €l pozo
pal difunto don Félix, y una boda
»0$ propongo: casaos con ni hija
»y la tribu os adopta y os prohija.»

. Tembl6 el mancebo de placer oyenda

Ja propuesta del viejo: la gitana
el semblante volyi6, brotar sintiendo
& sus mejillas del rubor la grana,
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Mirdla el mozo, consultar queriendo

8u voluntad, y viendo que le allana

su silencio el camino, la derecha

lendiendo 4 Adan le dijo:—«es cosa hecha.»
—«Hay una condicion»—dijo Maese.

—Una iba yo & poner, dijo el mancebo;

todo.comercio y trifico en el mundo,
mas pararse en miserias 1o conviene

con hombres como vos; en un segundo
nos vamos 4 entender, y si se aviene
vuestro honor con las bases en que fundo
mi condicion, se acepta: de otro modo

no hay nada de lo dicho: es nulo todo.

Cc.m‘ tal de que al honor 1o me interese

viclo con que & mancharle no me atrevo.
—-—C}uél?—Tiene vuestra tribu, aunque me pese
deciroslo, uno en que caer no debo:

noble he nacido y conservar mis manos

quiero limpias de vicios de villanos,»

Q —Mozo, repuso el viejo, vicios tiene
UINTA SEkIE,—ENTREGA 6.1

— Veamos—dijo el mozo, y el gitano
con uia seia despidiendo & Aurora
queddse con don Félix mano & mano:
en la curiosidad que le devora
prepardse este d oirle, y ¢l anciano
sentado en frente de ¢l, dijole: aahora
sefior galan , entremos en mat g,

' prestadme aluncionz‘lu cosa €y 80rid:
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| |
DIALOGO.
MAEsE Apan.—D. FELix, »

Maese.  Lei yo, no sé dénde ni sé cuando, en el Guadalquivir, y en el olvido

un libro de un autor docto y profundo
que decia, el discurso comenzado:
«nada se hace por nada en este mundo.»
Digoos yo esto con quien esto dice,
sefior don Félix, porque yo al lanzarme
4 sacaros del rio, no lo hice

solo por el placer de chapuzarme,

ni un deber de conciencia satisfice,

pues pude con mis afios escusarme

de ampararos: echéme, pues, al rio

por interés no vuestro, sino mio,

El cefio no frunzais: voy 4 probaros

que no puede ofenderos mi franqueza
diciéndoos lo que pienso sin reparos,

y es: que vos blasonando de nobleza,
menos franco que yo, pero tan diestro,
vais, €omo Yo, & jugar con juego doble,
pues en gitano al trasformaros, noble,

de politica dais golpe maestro,

mas no mirais otro interés que el vuestro,

D. FEux, Vive Dios!
MAESE. - No jureis, y oid con calma,

Ya podeis suponeros que no en vano

S0y viejo y soy gitano:

leo como en un libro en vuestra alma;

8é mejor que vos mismo lo que en ella
escondido guardais: amais 4 Aurora

dos afios hace... mas; tres hard luego
que esa pasion en vuestro pecho mora;
la amais en realidad, la amais con fuego,
con verdadero amor casto y profundo: -
dos afios hace que seguis su huella
olvidado de vos, fuera del mundo;

dos afios hace ya que la mafiana

vuestra faz melancélica ilumina
enfrente de la ardbiga ventana

que el puente de Triana,

donde amanece para vos, domina;

dos afios hace ya que, de su

al pisar los umbrales, ve quecﬁlsa
vuestra embozada sombra junto 4 ella,
¥, por doquier que va, tras de su huella
siente doquier que vuestro pié camina.
La amais, y vuestro amor correspondido
todo por conseguirlo lo atropella;

¥ d1a ocasion primera, decidido,
resuelto 4 todo por lograr su mano,
hendiciendo la muerte que o0s ha hundido

dejando vuestro ser como perdido,

1o $ois quien érais y os haceis gitano.
¢Mas todo eso es amor, sefior manceho?
4Es solo amor? jAbandonais tan solo

la sociedad honrada tras el cebo

puro de un puro amor? ;No obrais con dolo
al ofreceros, noble y caballero,

¥ jéven y valiente, al mundo entero
renunciando por ella, 4 nuestra infame
¥ vagabunda tribu? Vamos claros:

en nuestra innoble raza al ampararos
$quién logra mas ventajas, vos ¢ ella?
Vos: porque hoy os importa el ocultaros,
hacer perder al mundo vuestra huella,
ganar tiempo y amigos, procuraros
contra esa sociedad que os abandona,
contra ese mundo ruin que os desconoce,
contra el ser que o8 humilla y os ultraja
y contra el hado que con vos se encona,
mayores fuerzas y mayor ventaja

para que no os acabe y os destroce;
porque, jqué os resta ya sobre la tierra?
Vuestro inatil amor, vuestra persona,
blanco de ocultas iras, y ese traje

que hubiera sido ayer vuestra mortaja
sin mi que de las aguas os estraje.
Victima de traidores enemigos,

por secretos amafios deshonrado,

os veis por donde quiera rechazado

sin hogar, sin dinero y sin amigos.

Hé aqui, don Félix, la verdad desnuda;
hé aqui la posicion en que os encuentra
la proteccion y la propuesta boda,

que en mis proyectos ofreceros entra:
oferta, es claro, que redunda toda

en mi propio interés, no tengais duda;
mas tambien en el vuestro, pues os brinda
con misterioso amparo que os escuda,
con poder que 4 vengaros os ayuda,

¥, en fin, con el amor de la mas linda
gitana que pisé la orilla amena

en cuyo lecho de esponjosa arena
Guadalquivir, como en tazon chinesco
6 en mejicano bacaro, su fresco

raudal contiene y su cristal serena.
Echd el gitano exordio semejante

del manceho 4 la faz de una manera

tan seca, tan audaz y estravagante,
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mezclindose & 1a vez en su semblante
la calma del fildsofo sincera,
la ironfa ofensiva del pedante,
con el cinismo bajo y el aplomo
del villano insolente, que no era
posible comprender su verdadera
espresion, ni era ficil saber como
recibir su filipica severa;
de modo que dun Félix, subyugado
por la verdad tal vez, 6 sorprendido
por desvergiienza tal, 6 avergonzado
de ver su corazon asi sondado,
respondié entre humillado y ofendido:

D, Feux.  Es verdad jay de mi! Verdad, maese:
y aunque no la miré por ese lado
jamds, lo reconozco aunque me pese;
tal es mi posicion.

Magsk. Por de contado
que yo sé que jamds habeis fiado
ni aun de vos mismo lo que yo 0s espongo;
yo sé que no habeis nunea calculado
las ventajas del cambio que 0s propongo,
y aun ahora dudais avergonzado
cuando 4 la vista la verdad os pongo;
mas ello asi ha rodado, _
porque todo en el mundo es egoismo,
todos en 6l nuestro interés miramos
y 4 &l nos arrastra nuestro instinto mismo
siempre y aun cuando menos calculamos.

D. Féux.  Siento jay de mi! que es la verdad , lo veo:

se oculta en todo el interés, lo creo:
mas no veo, maese, todavia
el oculto interés que @ vos os guia.

Magse. Es una historia triste: es una cosa
infame, repugnante, vergonzosa,
que debo, mas no sé cémo, deciros;
es un fatal secreto
que os voy 4 confiar, que va 4 afligiros,
(ue va & romper acaso de repente
el hilo en que estd apenas sostenida
nuestra amistad naciente:
mas os creo & guarddrmele sujeto;
0s lo exijo por precio de la vida
que os he salvado ayer.  *

D. Févix, Vivid seguro
de que en mi pecho le daré guarida,

y jamds saldrd de él.

Maksg. Si cuando oido
lo hayais, no os acomoda
adelante llevar lo de la boda,
libre sois; aun no hay nada concluido.

D. FéLix, Maese, me asustais.

Magsk. 0id con calma,
don Félix; confesais que amais & Aurora,
que ese amor 0s ocupa toda el alma,
¥ que os hallais dispuesto desde ahora
4 renunciar por ella al mundo entero:
pues bien, quiero una prueba: necesito
que sea vuestro amor hondo, infinito,
tan superior en vuestro ser  todo,

que no hayais 4 €l de sustraeros modo,
que sea en vos el impetu primero.

D. FEuix. Pues § daros tal prueba me acomodo,
maese; jqué exigis? La vida os debo;
disponed de mi ser: s, yo amo & Aurora,
la adoro; & todo por su amor me atrevo;
y estoy pronto pot ella desde ahora
4 renunciar & todo 6 & emprenderlo
todo, como querais: hablad.

Magse. Mancebo,
no puede Aurora ser mas que del hombre
que sin mirar & mas que su carifio,
renuneiando 4 su honra y 4 su nombre

. si s necesario, humilde como un nifio,
mi condicion acepte.
D. FELix. Estid aceptada.

| Magse. Mirad que es cosa fuerte

que requiere valor; caso inaudito,

tal vez mas duro que la misma muerte
para quien ama como vos sincero,

con amor esclusivo, hondo, infinito.

D. Feuix. Mi solo amor por ser tan verdadero
sostendrd mi valor firme y entero:
nada me espanta; hablad.
MAESE. JNi aun un delito?
D. Féuix. (Vacilante.)

Si no es bajeza ruin ¢ villania
torpe ¢ infame...
MAESE. iNo, por vida mia!
es un delito sobre el cual severos
los tribunales echardn sus leyes
si tal vez, torpe vos 6 ellos mafieros,
dan con él y os le prueban algun dia;
mas delito es jd fé! de caballeros
y que mas de una vez lo fué de reyes.
Hé aqui por qué nosotros los gitanos,
que siendo solo miseros villanos
necesitamos cometerle, habemos
en vos puesto los ojos, pues queremos
de un caballero encomendarle & manos;
mas es empresa en que empefiarse debe
quien de esposo de Aurora el nombre lleve,
si, despues de saber nuestro secreto,
juzgdndola de amor aun digno objeto,
delito y boda & consumar se atreve.
D. Feux,  Veamos: 4qué hay que hacer?
MAESE. Matar 4 un homhre
cémo y cuando querais, en desafio
6 4 traicion: es igual... jQué hay que os asombhre!
El cefio me fruncis: gos falta brio?
D. Fiux. El riesgo jvive Dios! no me amedrenta.
Maese. No me menteis & Dios; que es cosa santa

fuera del caso: jqué es lo que os espanta?
D. FéLx. Que os atrevais d hacerme tal afrenta.

Magse., Como puedo afréntaros no imagino.

D. Feux. Con el amor de Aurora, por mi euenta,
comprarme pretendeis como asesino,

Magse. Raciocinais 4 fé muy torpemente;
cuando os digo, don Félix, que esta empresa
al marido de Aurora solamente
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se debe encomendar, bien claramente
0s indico & mi ver y lo bastante
que al honor del marido le interesa,
no al ilegal carifio del amante:
porque el honor de la muger casada
para el marido, como suyo, es todo;
para el amante, como ajeno, nada.
D. Féux.  {Por Cristo!...
Magse.  (Interrumpiéndole con impetu.)
Os dije ya que de otro modo
me habldrais: no jureis, que es cosa fea.
D. Feux. (Turbado.)
Perdonad: es un vicio de soldado,
Maese. Pues perdedle.—Mas ibamos diciendo
que con Aurora de una vez casado...
D. Féux.  Su honor me interesaba; lo comprendo,
mas lo comprendo con temor. jAcaso...

Magese. No penseis mal.

D. FEuix. ;Aurora?. .

MAESE. Es inocente
como el nifio que nace.

D. FELix. En ese caso...

Marse. lleso estd su honor: es evidente:

mas fué siempre el honor tan fragil vaso
y de cristal tan puro, que el ambiente
mas ligero tal vez le empana al paso.
D. Féuix. jEsdecir queel de Aurora?...
MAESE. Estd sin tacha.
D. Fiénx. Entonees no os comprendo.
Marse. Ni yo tampoeo sé como deciroslo
por mas que con ahinco lo pretendo
como podeis notar... jpobre muchacha!
D, Féux.  Temo, Maese, que os estais burlando.
Maese. Jamds me burlo yo: debo advertiroslo.
D. FEux. Pues hablad de una vez, si os acomoda;
porque jd fé mia! que me vais hilando
con eso del honor lo de la boda
de una manera tal, que no es posible
los cahos anudar de vuestro cuento.
Arrancad pues i hablar.

MARSE. Es que es terrible.
D. Fiuix,  Pues no haber comenzado.
MAESE. Estadme atento,

Yolvia de una feria con Aurora

va tarde, & mi pesar, en noche oscura;
proximo el huracan, alta Ja hora,
solitario el lugar... desoladora

mi posicion y grande mi pavura.
Mirando va la tempestad cercana,
tomé un atajo por ahorrar camino
en un pueblo estraviado mas vecino,
4 esperar decidido la mafiana.

Dijelo & Aurora y avancé el primero;
mas no bien por el dspero sendero
nos hubimos metido, abandonando
la carretera descubierta, cuando
noté que nos seguia un caballero,
Mi hija y yo camindbamos en mula;
temo, y en baja voz digola «;pical»
Oyeme y obedéceme la chica:

levantamos el trote, mas es nula

mi precaucion: el caballero aplica

{ su montura espuelas y regula

su paso al nuestro; el miedo me estimula;
pico mag, pica Aurora, mas él viene
ganando tierra; pirome un momento
para cederle el paso, y se detiene.

Vuelvo & partir, y parte. Yo al fin, siento
aunque viejo , que hay sangre aun en mis venas,
y con rubor de huir de un hombre solo
me decido 4 abordarle; mas apenas
volvime & él, apercibi su dolo.

Cruzando los espesos olivares

vy en la labrada tierra sus pisadas
ahogando, de dos viles auxiliares

vi llegar las figuras embozadas.

Quise huir, mas hallé por cada lado
contra mi amartillada una pistola

por cada silencioso enmascarado:
entonces «jqué quereis?» dije turbado ;

y respondiéme el jefe: «tu hija sola.»
Eché mano al pufial de mi cintura:

mas pasindome un lazo de repente

por el cuello y los brazos, reciamente
lidronme en la cuerda que, segura,

cortd mi aceion y me dejé impotente.

D. Firix. Y Aurora?

MAESE. Entre sus brazos desmayada
iba ya por el jefe arrebatada.

D. Fenx.  jlnfame!

MaESE. iComprendeis? me maniataron,
me vendaron los ojos, en un coche
prevenido por él nos encerraron,

y corrimos asi hasta media noche.

D. Féuix.  jInfames!

MaEsE. iBien que infames! { la puerla
de un cortijo, & mi ver, se detuvieron,
me amordazaron, y senti que & Aurora
de mi apartaban.

D. FEuix. iAh!
MagsE. Mas la volvieron
4 traer.
D. Fénix. +Al punto?
MAESE. ®  No: pasé una hora,
D. Fenx.  jInfames! zy después?
MAESE, Volvio el carruaje

con dos hombres no mds que nos guardaban
4 deshacer el misterioso viaje.
Ciego y mudo senti que se paraban:
del carruaje sacironme: en el suelo
me dejaron, y of que se alejaban,
D. FiLix.  jNadie os pudo acudir?
MAESE. No quiso el eielo,

Al recordar el viejo en tal jornada
como de él enemiga  olvidada
la voluntad del cielo abandondle,
la inflexion de su voz desesperada
una rabia espresd tan concentrada,
tan honda ira, que la voz faltdle;
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temblo don Félix: el siniestro acento
de Adan produjo un eco tan estraio,
que al penetrar en él le hizo violento
pavor al alma y & la oreja dafio;

cuya ingrata impresion apercibiendo,
calmése Adan y continué diciendo.

Magse.  Revolquéme furioso, como un loco,
enlre matas y penas desgarrdndome,
y pereibi por fin que poco & poco

sorprendidos.

D. FELIX. ¢Y Aurora?

MAESE. Entre mis brazos
se echo al abrir los ojos desolada.
;Yo me sentia el alma hecha pedazos!

D. FELix.  Mas jqué dijo de si la desdichada?
Makse. Una palabra sola «jdeshonradaly

D. Féuix.  {El miserable!

MAESE. Atada cou los lazos

de la red con que el pelo me cenia,

iba i cuerda libertad dejindome.
El pafiuelo arranqué que me cegaba.

b

D. FiLix, ;Le conservais?

Miese, iInitil! era el mio.
U, FiLix,  jTraidor!
MaEsE, Aun sin sentidos se encontraba

Aurora junto i mi, y el viento frio
; de un alba de febrero nos helaba.
D. Feux.  ;Donde?
MiEsk. En el mismo sitio donde fuimos

hallé que me dejaban los malvados

li un papel.
i D. FELx.

| Magsg. (Ddndosele.) Vedle.
D, FeLx.  (Leyendo.) «Si hablais, moris asesinados.»
i Dejadme este papel.
| MAESE.

;Qué decia?

Guardadie. Ahora

;se os alcanza por qué quien lleve el nombre
de marido de Aurora

tiene por fuerza que matar & un hombre?

i
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D. FEux, Y morird. Mas...

MAE:E. Hé ahi la duda
que adivinar en vos me trae inquieto;
jvuestro amor al honor prestard ayuda,

6 vuestro amor con el honor se escuda?
mas claro: jhoy que sabeis ese secreto,
i la palabra y boda convenida,

seior Don Félix, os creeis sujeto?

D. Féuix. Lo estoy 4 la venganza, y de mi vida
0s hago ajui la ofrenda: os lo prometo:
mataré 6 moriré.

MaksE. Pero... jeasado?

D. Féuix. Harto ya de mi ser, desesperado, -
abandonado ya de cielo y tierra:
porque la fuerza de mi ser se encierra
en el amor de Aurora,
que es el Gnico bien por mi anhelado,
la Gnica luz que me alumbré hasta aliora.

Magse. ;Luz trds que ya no ireis?

D, FELw. iPese i mi estrella!
sno me has dicho que dijo «jdeshionradaln?
se estinguid , pues, la luz que habia en ella!

Masse.  ;Mas no os dije que estuve desmayada,
falta de movimiento y de setitido?

Ella ni vid, ni oy6 ni sintié nada:

por eso el erimen mas infame ha sido,
pues dejola el traidor sin ser culpada
cual si lo hubiera sido, deshonrada.

D. FEuix.  Teneis razon. (peiasalive )

MAESE. Pesadlo pues gon calmas
que si la amais y en ella no by maliei;
privaros de su amor es injusticid,

y si ella 0s ama, come ¥o sospecho,
la desesperareis, perdeis su aliii.

Hubo aqui de silencio un coito tiecho:
don Féhx sin color, medi i
la cabeza inclinada sobte el pecha,
la mirada feroz, clavada én hﬁ‘#ﬁ,‘
presa de afan desgarrador; profuido,
y con su honor su corazon en guértd;
permanecié como de mirwmol hesho
ajeno de si mismo , estrafio al undos
El misterioso viejo en él posaba
su mirada diabdlica y sombria,
y tal vez en su ser profundizaba,
y su idea en la mente perseguia,
y su pupila torva fulguraba
siniestro resplandor, y sonreia.
Alzé al cabo don félix la cabeza,
sonrio y dijo luego con firmeza:

D). FeLix.  Teneis razon.

MaEsE. ;Amiisla todavia?

D. FELix.  Si.

Maks, ;Manteneis vuestra palabra?

D. FELx. Entera.
Maese.  ;Con ella os casareis?

D. FiLix. Marcad el dia
de la boda.

MAESE. Mas... j61?

D. FELix. Por vida mia!
61 morird: nombradle.
MagsE. Bien quisiera

en verdad: mas nombrarosle no puedo:
no sé su nombre,

D. FELx. i Visteisle?

MagsE. Tampoco.

D. Fiuix.  Ni yo & imposibles obligado quedo:
entonces...

MAESE. A mostrirosle me obligo.

D. Fenix. jSino le conoceis?...

MAESE. Que lo haré os digo.

D. FEnix. jLe habeis, pues, visto?

MAESE. Nunca.

D. FéLx. ¢0s volveis loco?

4eomo le mostrareis sin conocerle?
Maese.  Aunque estuviera oculto en el abismo,

¥ aunque caddver fuera ha ya diez atios,

del sepulero salir podria hacerle

¥ podria mostrirosle lo mismo.

D.FeLrx Y estas palabras al decir el viejo,
del mozo ante la vista deslumbrada
eruzé un torvo fulgor, como el reflejo
que da desenvaindndola, una espada.
Era del viejo la infernal mirada.
El frio de un pavor desconocido
dejd del mozo el corazon transido.
Maese, empeto, sus palabras dijo
con ealma imperturbable, con acento
de firme conviecion, sin movimiento
alguno, en elara voz, con mirar fijo:
de modo queal salir del parasismo
pasajero Don Félix, encontrile
grdve y sereno, y tan tranquilo al verle,
1o ndo, espaiitado, comprenderle
G0 suis mismas palabias preguntole:
iCotiue aunqiie se ociiltara en el abismo,
¥ auiigue caddver fuera hace diez afos,
salir pudiérais del sepulcro hacerle
lo mismo ¥ ensendrmele?
Makse.
D. FELiX:  Maese, me espantais.
MAESE. Es una cosa
muy sencilla én su esencia,
aungue sus procederes algo estraios
os la hardn parecer maravillosa.
Un fenémeno aiin desconocido
para la multitud, que un sortilegio
parece mientras obre dirigido
solo por mi que hoy gozo el privilegio
de hacer su aplicacion; un hecho claro
cuando sea comum y conocida.
Siempre lo mismo ha sido:
ayet era fenémeno muy raro
lo que es hoy cosa simple convertida
al uso y bienestar de nuestra vida.
¢Qué son todas las grandes invenciones?
Maravillas como esta, que primero
causan la admiracion de las naciones,

Lo mismo.




CUENTOS. DE UN LOCO,

traen en agitacion & un siglo entero ,
y dlas que da el siguiente aplicaciones
al servicio mas simple 6 mas grosero,
Y, jhay tantas invenciones todavia
que no han podido ver la luz del dia!

Esta empero, Don Félix, de que os hablo,

y con la que asombraros me prometo,
ni aun el mérito tiene de ser mia.
D. Fewx.  ;Quién es el inventor?

Magse, Es un secreto;
mas puede atribuirse. ..

D. Fevx, oA quién?

MigsE. Al diablo,

mecinico muy digno de respeto.

D. FiLix. Estais, Maese, hablafido
de un modo tan estraiio y misterioso ;
0s estais tan sardénico chaneeando
con cosas que hasta hoy fuéroi ohjeto
de honda fé 6 de pavor supersticioso,
que si no me estuviera amedretitando
el esperar de vos algo espantdso,
sospechara. ..

MaEsk. Veamos: francaniente
sospecharias jqué?

D. Feuis. Que estiis detiette:

Maese.  jSiempre del génio asi piensa I gonte!

pero vais 4 juzgar. A vuestia vista
voy 4 evocar el héroe de mi histofia
en la faz de ese espejo. Es de ail drtisti
veneciano obra estreind ; cuya gloria
por empaiiar 4 magia se atribuye:
porque, sabedlo, con tan ¥iles iiodos
el sabio, 6 envidioso , 6 egoisti,
siempre el mérito ajeno dismintuye.
iDestino ruin de los ingenios todos!
D. Fiux. jEn la faz de ese espejo!
Maksg, '
para ello: secreto portentose
al saber académico aun velado.
Es el espejo en que Cornelio Agripa
sus prodigiosas esperiencias hizo,
infundiendo en su siglo asombradizo
miedo que del presente participa
la ciencia imbécil y el valor postizo;
obra cuyo secreto misterioso
hoy, en mi tribu vil depositado,
estd solo en su jefe vinculado.
D. Feux, ;Vosme podeis 1
Makse, De esta bujia midjica al reflejo,
todo lo que querais de lo pasado.
El muerto hermano , el espatriado amigo,
la madre ausente, la muger amada,
nadie se exime, ni resiste nada
la poderosa evocacion: os digo

que doquiera que esté, quien quier que fuere,

por mucho que le ampare 6 le enaltezca

la suerte, aunque algun dios le favorezca,

el hombre vil que en el honor nos hiere
mi evocacion es fuerza que obedezca:
conque si vuestro amor venganza quiere,

rar en ese espejo?...

le haré, cuando querais, que se aparezca.
- Habia en las palabras del gitano,
de su voz en el eco, de su acento
en la inflexion, incognito elemento
de origen infernal y sobrehumano
desconocido del mancebo; insano
y acre vapor henchia el aposento
producido tal vez por el aliento
que exhalaba en la atmésfera el anciano.
La claridad del dia se turbaba,
y el aire menos puro y trasparente
tomaba cuerpo y en redor giraba
corio-el sueiio de un ébrio 6 de un demente.
Parecia & don Félix que aspiraba
como i vapor de sanigre en el ambiente
quie escitabit en su aliia las pasiones
mas viles, las imas tofpes intenciones.
Sii aniot, hastd agiel dia delicioso
manaitial de consuielo y de esperanza,
s6 orniaba ent su espititu celoso
wianiaitial de favor, sed de venganza.
Y pitesa de iii reiicor Yertiginoso
ftie al tieno de 10§ érimenes le lanza,
st Gorazon én 6l 6o dfisia hoza
¥ @il el dusia dé eriineiies se goza.
Un voledilico ardof §u sangre enciende,
Wil fiube de sanigre §i sien cife,
i lfombra de satigie ante ¢l se tiende;
todo de sangte 6l & Fedor se tine.
Bl fiego del infiefiio i su alma prende,
sidite (jiie la virtid se 16 desciiie
de ella cual velo inGtdl, § que impia
lifota 6ii ella sactiléga osadia.
Poder ifimefiso; asolddor, anhela

e vengaiiza atios; satdnica, inaudita,

¥ con voa i e sii ira Se revela,

asiendo el brago de Maese, grita:

@ tu inferiial évocacion apela:

Ndmale: quiero ver i faz precita,

quiero robatlé fiasta sii eterna calma, ? ;

beber su sangre, condenar su alma.»

Dijo el mozo: diabolica alegria
radi6 en la faz del viejo, y de su aliento
con un soplo inflamado una bujia
encendiendo, al fulgor amarillento
de su cirdena luz espird el dia,
en tinieblas quedando el aposento;
poco é poco la llama asegurdndose
fué en el pahilo negro acrecentandose.

Mas de esta luzal infernal reflejo
un objeto no mas se iluminaba;
solo el cristal del misterioso espejo
su resplandor fosférico aclaraba:
mas la imégen del mozo ni del viejo
su mégico cristal no duplicaba:
la claridad que en su cristal lucia
del mismo fondo del cristal nacia.
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Puco & poco vapor turbio, incoloro,
que el fondo opaco del espejo llena,
disipdndose fué; como en el foro
de un teatro se ve nocturna escena

en panorama inmoble, al son de un coro

lejano aparecer, asi serena
en el terso eristal ilumindndose
la evocacion impia fué aclardndose.

Es el ser misterioso que evocado
al conjuro satinico obedece:
de grana en una capa un embozado
es lo que al sortilegio se aparece.
Por atraccion magnética arrastrado,
hécia el fantasma que se acerca y crece
fué don Félix: mirdle de hito en hito, ¥
y «jes 61y dijo furioso, dando un grito.

Primero sobre un fondo vacilante
se dibujé un salon: en la insegura
hruma del cuadro comenzé oscilaute
d delinearse luego una figura:
su contorno, mas neto cada instante,
se acusa, se destaca, se asegura,
se desprende del fondo, se aproxima,

avanza hdcia el eristal, se viene encima.

Entonces de la imagen evocada
hasta el haz dekcristal llegé el reflejo:
ciego el mozo flﬁg él senda puiiada,
hizose mil pedazos@l espejo:
la aparicion solté una carcajada
que con mofa feroz repitié el viejo
la Tuz matando, y cual del rayo herido
dié don Félix en tierra sin sentido.
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HEN.

Abrié don Félix los pesados ojos
con un esfuerzo trabajoso y largo;
.a vista débil y los miembros flojos
siente como quien sale de un letargo; !

le alumbra: cuelgan por pared y techo
zorongos y atavios de gitana:

ve dun lado suyo & Adan y al olro Aurora:

Aquel medita, la muchacha llora.

aui cree que de la ficbre los antojos

Ve, y aun le ungustia su recuerdo amargo;
concibe que estd en si y que no delira

Ya, pero no comprende lo que mira.

En limpio cuarto y en curioso lecho
sorprendido se encuentra; una ventana
morisca, 4 Ia que sombra da el estrecho
calado de una ardbiga ventana

Un suspiro difieil exhalando,
movidse: al percibir su movimiento
sobre las puntas de los piés andando
se acercaron los dos, con mucho tiento
tocar su cuerpo débil evitando.

(Donde estoy? pregunté con flaco acenlo,
y de su escasa voz el flébil eco
fué 4 resonar en su cerebro hueco.



Dijo la hermosa, y al quitar la mano
grabé en su frente carifioso beso!
Don Félix, que favor tan soberano
creyo ser desu asombro en el esceso

loca fascinacion de sueno vano,
sonrié con duleisime embeleso;
pero juzgando atn que son antojos
del delirio febril, cerré los ojos.
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Sus sillas otra vez Adan y Aurora
ganaron en silencio y de puntillas:
oydse el son del agua arrulladora
que lamiendo del rio las orillas

murmura al pié de la ventana mora,
y arrullado por él las maravillas

del delirio don Félix recordandv,
en sueio entré reparador y blando.

CAPITULO SEST&

Suspendido en el borde del sepulero

cinco dias lucho con su doleneia

el mancebo infeliz, mas vigorosa
triunfé al cabo del mal naturaleza.

Al furor sucedié de sus delirios
letdrgico sopor, y la influencia

de un benéfico suefio volvié al cabo

al espiritu caliha, al cuerpo fuerza.

Cedio la exaltacion de su cerebro
ante el eurso comun de las ideas,

y tornaron sus avidos sentidos

d entrar en posesion de la existencia.
Despertdse por fin una maiana
despejado y tranquilo: de su_ estrema
debilidad queddbale tan solo
esquisita interior delicadeza’
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sus nervios, mas sensibles, acusaban

la mas escasa sensacion esterna;

sus sentidos, mas claros, percibian

con mas exactitud, con mas pureza;
regenerado en fin su ser entero

entrar le parecia en vida nueva,

Yy encerrar en un cuerpo mas flexible

un alma mas eapaz y mas perfecta.
Bienestar natural en que, al dejarnos
vencida al fin, la enfermedad nos deja,
fresca el alma del mal tras el reposo,
vuelto el cuerpo al vigor de ¢l en ausencia.
Despertdse don Félix; y estendierido

su vista ansiosa & cuanto en torno llega,
al ir reconoeiendo lo presente;

se empieza & dar de lo pasado cuenta.

La cdmara en que se halla es una estancia
limpia en éstremo y por demis modesta:
apenas euatro sillas y wia edmoda

su pavimento embaldosado mueblan;
mas resto siendo de palacio moro,

su primitiva construceion espléiidida
resalta en los vestigios primorosos

que aan ennoblecen su humildad moderna.

Las paredes soit blancas, mas un friso
de azulejos moriscos Ja roded,

cuya laboer diffeil los niosdicos

y alicatados drabes recuerida

una ventand, cuyo lueco parte

un ligero pilar, en que las vueltas
apoyan de dos arcos festonados

con eserituras y orlas arabescas,

da al aposeiito luz, y el sol naciente
que por sus celosfas atraviesa,

en luminosas motas reproduce

la calada labor por do penetra.

Vigas antiguas que & través la cruzan
sostienen la techumbre de madera,
mas por cedro incorrupto la delata

el suave olor de sus fragantes vetas.
En simples aléayatas suspendidas,

Y con cortinas de percal cubiertas,
hay ropas mugeriles, cuyas franjas

el escaso pereal por bajo muestra.

En la pared de enfrente; y adornadas
con mil cairelés y Zorongos, cuelgan
una guzla moriséa y uti pandero

con dos pares de blancas castafiuelas;
Y un espejo, por fin, que éntre eltas lice
encima de la comoda, d¢ pérlis

y de corales unas sartas, y tihos
chapines pequeiiisimos de seda,

de una muger declaran d don Félix
que alojado efi la cimara se encuentra,
abogando en favor de su sefiora

el esmero y el érden que vé en ella.
La ventana moris¢a que le alumbra
su aventura nocturna le recuerda:

la guzla, los caireles, los vestidos,

Y los chapines, su gitana bella.

Poco @ poco se aclaran sus recuerdos,
poco 4 poco en su mente los ordena,
coloca y clasifica, y uno 4 uno

poco & poco & su juicio se presentan.
La serenata al pié de la ventana,

la misteriosa barca, su ligera

fuga, su brio inatil, su caida

enel agua, y despues... despues le restan
atn unos recuerdos que no envuelve
el lagubre crespon de las tinieblas

de la vacfa eternidad , ni el paso
marcan del alma d suregion inmensa.
Unas memorias ligubres, satdnicas,
que entre las otras 4 ordenar no acierta,
y que duda si son suerios fantdsticos

6 recuerdos de cosas verdaderas.
Recuerda (y son sin duda los delirios
de su crisis febril) que ante una mesa
con licor y viandas conversaba

con el gitano Adan, y que halagiiena
le sonrefa Aurora: que mas tarde,

con ¢l 4 solas, st pasion sincera

le declard por su hija, que su boda
tratd con el gitano, una sangricnta
condicion en sus cliusulas poniendo
Adan: y... a7qui por su cérebro ruedan
un seereto de honor que le han fiado,
de venganza y de muerte una promesd,
una bujia mdgica, un cenjuro
sacrilego, una imdgen que se acerca

d ¢l tras un espejo, cuya luna

las que tiene delante 1o refleja.

Todo esto en confusion, fuera de sitio
flotando, en su memoria se aglomer:
parte comio recuerdos positivos

(e sucesos pasados y de ciertas
impresiones, y parte como sueilos

del delirio febril, mias sin que ¢l pueda
los hechos apartar de los delirios

ni estraer la verdad de las quimeras.
Sabe que se halla en casa def gitano;
sabe que le es deudor de la existencia;
mas como igriora 1i por quién lo sabe,
6 si una intuicion se lo reveld.

Vé bieit que la cidena de sus horas
atin eslabonada sé conserva,

puestd que vive atin, mas en su jiticio
falta algun eslabon en su cadena.

En semejantég edledlos perdido,
anhelando encontrar quier [0s resuelvi,
pens6 doni Félix en vestirse, pero

no hallé & la vista de su trage prefidas;
ir quiso d la ventana, péro protito

vi6 que no ayudan su inténcion sus fuerzas;
pensé en llamar, mas como & quién igtiora,
decididse & esperar en la impaciencia.
Poco aguardé, pues al ritmor que fiizo
en el lecho, moviéitdose la puerta,
abriéndose sin ruido y lentamente,

dié paso & una fhuger: Aurora era.
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«Ta?» rebosando de placer don Félix, (que yo, jamds 4 nadie las franquea.

dijo los brazos débiles tendiéndola; D. FEuix.  ;No tiene pues amigos?

«Y6,» con amor en ellos enlazdndose, AURORA. Nuestras leyes
repuso Aurora de alegrfa trémula; dan & mi padre autoridad suprema,

mas acotado el fmpetu primero, (nica, indisputable y absoluta,

€l comedido y ruborosa ella, contra la cual ninguno se rebela:

de necesaria esplicacion entre ambos porque es el cielo quien la da, y los hombres
didlogo se entablé de esta manera; no osan ni discutirla ni oponérsela.

D. FELix.  [Bien los presentimientos de mnialma El mas viejo es el rey: toda la tribu
confirma, Aurora mia, tu presencia! sigue su voluntad : mi padre reina.
iconque os debo la vida? D. Féuix.  Mi impertinencia escusa, mas permiteme

AURORA, De las aguas que te haga una pregunta. )

mi padre te salvo, AURORA. : Haz las que quieras.

b, Fux, ¢Morada vuestra D. FéLix.  gDices que en el furor de mis delirios
es la cusa en (ue estoy? preciso ha sido atarme?

AURORA. Si. AURORA. Si.

D. FELIX, E,Y este cuarto D. F¥Lix, 6Y N esas
el tuyo? horas de exaltacion quién me velaba?

AURORA. Si. AURORA.  Mi padre y yo no mas.

D. FELIX. Y este tu lecho? jy esa D. FELx. Contra la récia
la celosia do & mivoz te asomas, furia de mis delirios jeomo solos
Yy esa la guzla mora cuyas cuerdas bhastado habeis los dos?
tus cantares alegres acompanan, AURORA. De la manera
y todo, todo cuanto aqui me cerca mas sencilla: mi padre te cogia
te pertenece, en tu servicio solo en sus brazos de hierro, y dos correas
cuanto contemplo en derredor se emplea? cruzando yo por sobre ti, quedabas

Aurora. Si. sin poderte mover.

D.Feux, Y enaquel espejo se retrata D. FiLix, Si no tuviera
tu deliciosa imagen? json aquellas tal confianza en ti,..
las basquifias de pliegues ondulantes AURORA. 1Qué?
que en derredor de tu cintura vuelan D. FeLix. No podria
cuando en los giros de tu baile ripido creer sin vacilar lo que me cuentas.
cual mariposa con el aura juegas? Aurora.  ;Qué interds & engafiarte me llevira?
¢Y aquellos los chapines que, tiranos, Oculto era forzoso que estuvieras
tus piececitos de marfil sujetan? de todo el mundo, pues hacer tu rastro

Aurora.  jFélix! perder 4 tu enemigo era prudencia

D. FELIX. iBendita la traicion villana cduta en mi padre.
que al agua me lanz6! Bendita sea D. FiLx. Si: mas, gcémo él solo...?
la mano que, arrojandéme & un abismo, Aurora. Mi padre alcanza de Titan las fuerzas:
al paraiso de tus brazos me echa. pertenece & otra raza mas pujante

Aurora. Ay Félix! cinco dias hd que en ellos que la actual,
contra la muerte pertinaz peleas. D. Ferix. Es preciso que asi sea.

D. Féux.  jCinco dias! Mas alguno & mi mal remedios puso:

AURORA. El sesto no le cuento, 4(quién me los recet6? !
pues tu riesgo pasé, y el dia empieza. AURORA. Pues jde la ciencid

D. Feux, jCinco dias! EscGsame: mi mente de los doctores necesita acaso
mal segura me estorba que comprenda nuestra tribu? Mi padre fué unas yerbas
con lucidez atn. jHi cinco dias d coger, las majo, y te di6 las gotas
que estoy eri cama? del liquido eficaz que estrajo de ellas.

AURORA. Del delirio presa. D. FEux. ;Y con ellas sané?

Tan espantosa fiebre te ha asaltado, AURORA. Sin duda: entrastes
que atarte antes de ayer ha sido fuerza. en un sopor letdrgico bebif_én'dolas,

D. Feuix.  Sébese, pues, que en tu aposento ahora y despues en un suefio dehcm.so
me guardas? del que sereno como ves desplertas' .

AURORA. ;Y quién quieres que lo sepa D. Fiux.  Todo eso es en verdad maravilloso. ‘
si no entré nadie en é1? Aurora.  No, sino natural; nada hay que deba

D. FeLix. iNadie! maravillarte en ello; hace dos afios

AURORA. Esta casa que te acosa por mi fortuna adversa:
solo para sus duefios tiene puertas; por mi un poder oculto persiguiéndote

mi padre, que no tiene mas familia doquier te ataja y por doquier te cercu;
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por mi, en fin, arrastrastes una muerte

horrible, porque has muerto & la hora de esta

para todos si quieres, pues ahora

muerto te eréen los que tu mal desean.

;No es justo, pues, que yo te recompense

el mal que mi carifio te acarrea?

Mi padre te ha sacado de las aguas,

te ha acogido en su casa, en tu dolencia

te ha dado sus remedios, porque sabe

mejor que yo lo que mi amor te cuesta;

yo, pidiéndole al cielo por tu vida,

noches y dias 4 tu lado en vela

he cuidado de ti, porque te amo.

;Qué hay en esto, mi bien, que te sorprenda?
. Péx.  jOh Aurora de mi vida! tus palabras

acarician mi oido y mi alma alegran

como el rumor de repentina lluvia,

que el fuego calma de abrasada siesta:

y abren mi corazon, y le estremecen

de placer y de amor, como la fresca

brisa del mar en el estio el ciliz

de la soleada flor de sus riberas.

Aurora, tnico bien del alma mia,

finico bien que mi ambicion anhela,

finica gloria & que mi orgullo aspira,

{inica luz que alumbra mi carrera,

tienes razon, he muerto para todos:

rica y feliz, 6 misera y funesta,

tu condicion de hoy mas serd la mia:

donde vayas iré: lo que tu creas

creeré ; desearé lo que desées;

desde hoy tu tribu mi familia sea:

yo viviré feliz donde tu vivas

siguiéndote leal hasta que muera.

Hoy hablaré & tu padre, y pues le debo

la vida, por tu amor voy 4 ofrecérsela:

spor qué me la salvé si le era inGtil?

hien sabia mi amor y mi miseria.

Témeme por esclavo: que me deje

no mas vivir en donde verte pueda,

y si mi amor le ofende... que me mate,

si, que 4 las aguas 4 arrojarme vuelva.

Yo perdia por ti feliz la vida;

pues él la recogié, 4 é1 se encomienda.
Aurora.  Félix, mi émico bien, calma te ruego

el loco frenesi que te enajena;

guarda tu vida, gudrdala: mi padre

te la salvé dichosa para hacértela.

Si, de tu amor y lealtad en premio

prepidrate & escuchar alegres nuevas,

La fortuna se torna y nos sonrie:

ti desapareciste de la tierra;

el don Félix odiado y perseguido

caddver es que al mar el rio lleva;

tus contrarios, t& muerto, satisfechos

¥a, ni te 6dian ni de ti se acuerdan.

Ahora bien: quien te trae asi & mis brazos ,

quien nos une & los dos de esta manera

ban misteriosa ¢ intima, ¢l acaso

10 es, tiene que ser la providencia,

Ta, noble, rico y caballero un dia,

yo, gitana infeliz, en tan opuestas

regiones fuera hallarnos imposible:

era preciso pues que { mi bajeza

te hiciera descender, 6 hasta tu altura

me hiciera & mi subir: esta barrera

que Ja suerte no mas romper podia,

encargése la suerte de romperla.

Si hasta tu altura & mf me hubiera alzado,

en la region banal de la opulencia

donde el placer al corazon hastia

y en lugar de nutrirle le envenena,

do el apetito vil de pasion noble

el nombre toma y el honor se lleva,

acaso nos hubiéramos hallado

uno hécia olro sin mirar siquiera;

mas destruy6 tu dicha al arrojarte

en la infelicidad y en la indigencia:

on contacto poniéndote conmigo

te hizo en mi reparar, y entre las cuentas

dle barro en que Ia hallastes engarzada

de mas valor te pareci6 la perla.

l.a gitanilla ruin que hubiera sido

un capricho @ lo méds sin consecuencia

para don Félix noble y opulento,

fué para ti pasion mofunda y tierna;

y ella que al caprichoso libertino

ojos y corazon cerrado hubiera

con altivo desden, al pobre amante

abrié del alma con afan las puertas.

Mas admira los fallos del destino

y adora & Dios en su bondad suprema,

Iélix : mi padre el corazon tocado

de una pasion en ti tan verdadera,

y tan precisa & mi alma como el aire

ile la respiracion 4 la existeneia,

consiente en nuestro amor, y protégiéndole

nuestra ventura & completar se apresta;

porque ti no serds como los mios

vagabundo gitano que se emplea

en un trafico ignoble y que va huamilde

& ganarse su pan de feria en feria.

Triana tiene sus misterios, Félix,

y guarda mas valor que el que aparenta;

hoy, huérfano encontrindote, te adopta

por hijo suyo como si hoy nacieras:

mas por si te repugnan sus costumbres,

de conservar las tuyas libre quedas.

Nosotros viviremos ignorados

muy lejos de Sevilla, en una hacienda

en donde nadie buscard 4 don Félix

porque no dejard tras de sf huellas,

donde la astucia y la maldad humana

para-recondcerie serdn ciegas,

y donde, en brazos de tu amor, al mundo

despreciards y olvidards tus penas.
Cally Aurora: Don Félix aun dudando

si en el delirio de su fiebre sueha,

Ja escuchd todavia unos instantes

como & quien, aguardando mas complela

45
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esplicacion de enmarafiados hechos,
el hilo quele dan no le contenta,
y en su trama enreddndose se afana
el cabo por asir de la madeja.

Aurora, dijo al fin, de tu relato
absorto con el gozo yla gorpresa,
no acierto 4 combinarle en mi cerehro
que acaso, Aurora, con mi mal flaquea,
Negros recuerdos en mi mente flotan
bajo cuya impresion muy mal se acuerdan
las albricias que piden tus palabras
y el pavor que en mi alma se alimenta.
De ese relato me parece, Aurora,
que las palabras son lluvia benéfica
que en el erial del corazon cayendo,
descubren que hay en él semilla nueva
haciéndola brotar; mas la abundaneia
me asombra de tan répida cosecha,
y vacilo tal vez, su nuevo fruto
lesconociendo aun, en recogerla.
Unos recuerdos ligubres é ingratos
tus noticias alegres contrapesan
en mi alma, y la tienen de la duda
en la balanza desigual suspensa.

Auvrora.  jAy! conozco muy tarde, Félix mio,
mi torpe irreflexion: fué una imprudencia
impresionarte el alma de repente
con tal revelacion, mas fortaleza
hasta que hubieras recobrado; pero
contenerme no pude en mi impaciencia,
Reposa un poco: & darte el alimento
voy que mi padre te ha ordenado.

D. FELIx, Espera,
mi bien: mi mente se asegura oyéndote
y mi mejor remedio es tu presencia,
Quédate aqui y respondeme,

AURORA. Pregunta,

D. Feux. Me dices que tu padre tiene haciendas.

AurorA. No es el solo en Triana que las tiene,

D. Frux. Ni es lo que me sorprende que las tengan
ni él ni muchas familias de Triana,
sino la vida que llevais teniéndolas,

Me estrafia que €l y ti, que acomodados
como me dices os hallais, deis fiestas
por la ciudad saliendo al vulgo indigno
como canalla vil que pordiosea,
esponiendo & los vjos de la chusma

el tesoro gentil de tu belleza.

Auvrora. Tus palabras son dignas de un celoso:
tus dudas tienen viso de sospechas,
y nunca te ocurrieron,

D. FELIX. Porque nunca
se me ocurrié que por placer lo hicieras.

Aurora. Félix, tal es la ley de nuestra tribu;
las muchachas mas dgiles y diestras
en el taiier y en el bailar recogen
de este modo del pueblo las ofrendas;
que alivian de familias miserables
que ganarlo no pueden la pobreza;

y 4 lo que td me imputas como falta

oponer no podria resistencia
ni la pereza torpe y egoista
ni una indtil é hipécrita modestia.
La virtud no rifié con la alegria,
y 4 la hermosura sin rubor se agrega
cuando como en mi tribu la hermosura
i la desdicha y la vejez sustenta,

(Le basta & su mercé, sefior celoso,
satisfaccion tan franca? ;La cree buena?

D. Féuix, Perdona, Aurora mia,

AURORA. Sin emburgo,
confieso, Félix mio, con franqueza
mi femenil debilidad: tenia
mi corazon en ello complacencia:
primero porque siempre (e encontraba
en el puente 4 la ida y 4 la vuelta;
luego porque aunque sean virtuosas
las gusta 4 las muchachas que las vean: *
y ademds porque pasa en nuestra tribu
4 ser necesidad esta flaqueza
del sexo entero; las gitanas somos
como las flores, Félix: como aquellas
necesitamos §o0l: nos agostamos
cuando el aire y el 80l no nos orean.

Esplicé su conducta la muchacha,
tan de doblez y de inquietud ajena,
con tal ingenuidad, tal abandono,
que no cabia duda en su pureza.
El mozo contemplibala arrobado
siguiendo las imdgenes poéticas
de su oriental esplicacion, perdiéndose
tras de las fantasias pintorescas
de esa voluble locucion, que tiene
de la pasion la mégica elocuencia,
y de cuyo arte son Gnicamente
naturaleza y corazon las reglas.
Volvié empero & tenderse ante sus 0jos
el velo de la duda que le inquieta,
4 través de su trama vaporosa
no viendo la verdad mas que eéntre nieblas,
y dijo é la gitana: Gyeme, Aurora
Despues del Dios que adoro én mi creencia,
th eres el solo ser 4 quien yo amo,
y acepto enajenado tus propuestas:
mas estrafio del tono en que las hacés...

AurorA. jQué?

D. Féuix. La seguridad y la presteza
con que ese dulce porvenir preparas
sola.

AURORA,

D. FELix.

AURORA.
la oferta de mi padre.::

D. FELix. iCudl?

AURORA. La boda
que un alma debe hacer de las dos nuestras.
Y esto Aurora al decir de sus mejillas
en rosas convirtio las azucenas.

D. FiLix. jOh! jGon toda la mia! dijo el mozo
de su carifio en la efusion estrema.

iSola?
Sin dudad.
Pues que aceptas

v
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Aurora. Entonces hice bien, y pues conoces
el secreto fatal de mi existencia. ..

D. Féux. Unome has dicho que hay: mas aun le ignoro. |
|

Aurora, jPodrd nadie decir lo que no sepa?
D. Féux, No. :
Aurora, Pues t me lo has dicho en tu delirio:
si lo ignordras, pues, no lo dijeras.
Ante la exactitud del argumento -
callé el mozo, incapaces sus potencias
de guiarle en el loco laberinto
en que débil su espiritu se enreda:
mas preguntando continué queriendo
salirse de ¢l 6 conocer sus sendas.
D. Féiux.  Mas de cudndolo s6? ;Quién me 1o ha dicho?
Yo lo ignoraba aun la vez postrera
que te vien tu ajimez la Gltima noche.
Aurora. Mi padre te lo dijo, y fué la pena
de tal revelacion, pobre amor mio,
lo que de tu razon te puso fuera.
D. Fux.  (Dios! esclamé don Félix, el espanto
en su fisonomia cadavérica

de repente pintdndose, ;no ha sido
delirio mio la vision horrenda?

Aquella evocacion... aquel espejo..,

A punto tal abriéndose la puerta

se presentd el gitano, y estendiendo
sumano hécia don Félix, en su lengua
las palabras se helaron y en la almohada
recliné poco 4 poco la cabeza,

como si 4 algun poder irresistible

6 4 repentino sincope cediera.

jFélix! [Félix!—grit6 con dnsia Aurora
d su padre sin ver, de espaldas vuelta.
Heé ahi, dijo el viejo aproximandose,

de tunecio charlar la consecuencia.

Es verdad jay de mi! mas sogorrdmosle,
No hay peligro: dejémosle que duerma.
Y sentdndose el viejo junto al lecho

del mancebo, anadié con mucha flema:
¢l sueio es el calmante mas benéfico:
ya verds qué tranquilo se despierta,

’

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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