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ADVYERTENCIA.

——D oo e—

EL publico ha visto ya en diversos periddicos las di-
frentes obras asi de prosa como de verso que forman
esta misceldnea, verdadero cajon de sastre en que hay
retazos de todo; pero pocas aparecieron como el au-
tor hubiera querido. La premura con que fueron es-
critas las mas, y la premura con que se imprime {o-
da publicacion periGdica, fueron causa de que salie-
ran con hartos defectos, parte ajenos y parte pro-
pios. De unos y otros se ha procurado que salga li-
bre esta reimpresion, en la cual algunos articulos
en prosa llevan enmiendas y aumentos considera-
bles. El que da noticia de la vida y escritos de nues-
tro apreciabilisimo poeta dramdtico D. Dionisio So-
lis, va acompanado de algunas composiciones suyas
hasta ahora no publicadas.

En cuanto 4 los versos, por mas que el autor ha-
ya procurado pulirlos, le es forzoso confesar, con har-
ta pesadumbre por cierto, que Dios no le llama por
ese camino: la lira no es para su'mano. En honor de
la verdad y para consuelode su amor propio; convie-
ne que diga tambien que de las composiciones oriji-
nales que comprende el tomo, no pasan de tres las
que ha escrito por impulso espontineo; las demas
han sido hechas (4 instancia, mandato 6 ruego) ya
para un periodico, ya para un amigo, ya para leer-



Vi
las en alguna reunion literaria; y a veces hasta se le
ha dado el asunto: de esto nace tal desigualdad en
ellas, que mas parecen poesias de varios aufores
(ue obras de una mano misma. Encargos, y no en-
sayos, cra como debia justa y propiamente llaméarse-
les. Solo se deben considerar como ensayos del aulor
lag traducciones ¢ imitaciones que ha hecho del ale-
man. Acerca de las Gltimas, que son unas cuantas
fibulas de Lessing, conviene anadir dos palabras.
Lessing escribio el apologo partiendo de un prin-
cipio dilerente del que han tomado por base los fabu-
listas/de obras naciones, los cuales trataron siempre de
espresar la moralidad del modo mas claro. Lessing se
propuso dejarsela adivinar al lector, creyendo sin du-
da, y nosin motivo, que de una misma combinacion se
podia sacar un documento moral, otro literario, otro
politico y relijioso, y que este documento 6 mixima
podia ser diverso en cada pais y en cada época: fijan-
do la moralidad, solo servia la fabula una vez; omitién-
dola, podia usarse siempre. De aqui resulta que la
mayor parfe de las de Lessing son mas & propdsito
para hombres que para nifios; pero en el mismo ca-
so se hallan las de Triarte por limitarse 4 la literatu-
ra, y no por eso dejan de ser utiles y buenas. La
version 4 veces va muy cenida al orijinal, y & veces
no tanto, & fin de conseguir que puedan leerse sin
estrafieza ni disgusto en nuestro idioma. No se han
traducido todas las del autor, porque para una prue-
ba, con pocas basta.
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El amante desdenado,

Desierta deja verse a ventana
descanso de los brazos de mi esquiva;
ni su mdjica voz se oye lejana,
ni suena su land, ni fujitiva
si sombra vaga en el opuesto muro,
en cuyo lienzo con la noche ogeuro
traza la luz que arroja
la estancia refuljente
claro de tinta entre amarilla y roja,
donde mi vista clivase impaciente;

y con el ricovelo fascinada

que 4 sujestion del alma enamorada
la echd la fantasia,

se me figura percibir abierta

de un mundo de placer y de alegria
la esplendorosa puerta;

y espera-el corazon 4 cada instante
que del hermoso Eden que ve delante
mensajero aparezca de ventura

un dnjel de bondad y de hermosura.

Ay del amante que suspira en vano!
jAy del que ’bllﬂ[:ﬂ amor y halla desvio!
Naufraga y @ un bajel tiende la mano,
y se la hiere marinero impio;

y en ciego desvario,

mientras vigor alcanza

sigue la senda candida espumosa
(fiel simbolo de frajil esperanza)



EL AMANTE DESDENADO.

¢ue en la rizada superficic undosa
tras si bullendo deja
la corva quilla de luciente cobre
de Ia nave que ripida se aleja.
Lucha el misero y vence la pujanza
del piélago salobre,
que brama de que el hombre le resista;
lucha hasta que se esconden 4 su vista
sobre el hivviente azul la espuma blanea,
tras el hivviente azul la oscura punta
del mistil elevado.
Exhala el nadador desesperado
un ay entonces (que el dolor le arranca,
cierra los ojos y los brazos junta,
y entrega al mar con despechado arrojo
su cdrdeno eaddaver por despojo,
que se sepulta como piedra inerte;
porque la accion robidndole 4 la muerte,
con la esperanza, en su veloz huida,
de aquel hombre que fué salic la vida.
Héme al pie de la reja sabedora
del congojoso afan del pecho inio,
que una sierpe abrigd que le devora.
Héme aqui donde pierdo
los ayes que en liviano desacuerdo
del triste corazon al aire envio.
Sedientos de gozar mis 0jos vagan
por la rejion fantdstica risuefia
donde ilusiones pérfidas me halagan,
donde feliz el dnima se suefia;
y la espalda entre tanto
vuelvo 4 la realidad, embehecido
en el goce ideal del bien finjido:
porque es en este mar de acerhio llanto
privilejio el mayor de los mortales
poder entre el delivio y el olvido
sofiar placeres padeciendo miles.
Y males son los que lanoche anuncia
Idbrega y temerosa;
males la voz del huracan-pronnneia
tronando estrepitosa;
y el rayo serpeando por la esfera,
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escribe en letras de color sangriento
la sentencia fatidica severa.

Fuego despiden que requema el viento
el macizo sillar y la ancha losa,

cual si volean sepulto

de Madrid hajo el s¢lido cimiento
tenaz abriese con empuje oculto
paso # la llama que su seno encierra,
taladrando las capas de la tierra.

De la nube que vela el firmamento
desprendiéndo se rara, el suelo azota
gruesa, pesada gota,

ouyo golpe levanta

del polvo humedecido

repugnante vapor, hilito avdiente
con voz higubre canta

el agorero pajaro en sn nido;

del heuéfico suefio abandonado,

con el cuchillo de la fiebre herido,
lanza infeliz doliente

gobre potro de pluma

penetrante jemido prolongado;

vil pesadilla abruma

la mente de la pidica doncella,
jérmen fatal desenvolviendo en ella;
y de su labio, del coral envidia.

voz que huye, con afan articulada,
descubre las quimeras con que lidia,
y amedrenta 4 su madre desvelada,
Jime cada morada,

que bajo cada techo

sufre en sueiios fantdstica tortura
quien no se ajita en doloroso lecho:
y 4l jemir allegdndose el zumhido
del aire que murmura,

¥ la voz del cuidoso centinela

de las nocturnas aves al grazuido,

y al ronco trueno que la sangre hiela
el son de religiosa campanilla

y el susurro de rezo misterioso,

que se oyen y se dobla la rodilla,
por si temblando el corazon piadoso,

r
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naturaleza en confusion tan fuerte
manda al hombre temer proximo dafio;

y yo en delirio estrafio,

provocando 4 la suerte

& que con brazo de rigor me oprima,
quieto en 14 orilla estoy de la honda sima
que socava 4 mis pies el desengaiio.

Sobrado conozco, hellisima mgrata,
que no hay en tu pechio amor para mi;
si empero piadosa te hallara mi pena,
torndrase gozo mi triste jemir.

No aspiro 4 que empafie tus claros luceros
de llanto amoroso rocio feliz,
ni pido 4 tu labio que trémulo se ahra,

y linguido diga duleisimo si.

De insecto pequefio, que es dtomo vivo,
la estrecha pupila no aleanza 4 medir
la curva jigante que cifie los orbes,
¥ caben en ella mil mundos y mil.

Ti mimen de amores, ti sol de hermosura,
si (uiero 4 tu esfera la vista subir,
hundido en el polvo del snelo me miro,

y i te me escondes detras del cenit.

Mas si es tu belleza de eslirpe divina,
gpor qué sus blasones desmientes asi?
Con rostro de cielo, con alma de fiera,
mirarte es amarte, y amarte snfrir.

Al 1dolo salta Ia sangre que arroja
de victima herida la humilde cerviz;

y al idolo en vano su turbia mirada
la res inocente levanta al morir.

Asi cada dia con frente serena
los ayes escuchas, que vuelan 4 fi,
de aquel que postrado te muestra la llaga
que hicieron tus ojos con dardo sutil.

La queja del triste regala tu oido,
porque es de tu triunfo bastardo clarin:
tamhien el balido de inerme cordero -
deleita 4 la tigre que asalta un redil.
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De loro y suspires al alma impusiste
acerho tributo que ya te rendi:
gno habrd una sonrisa, no habrd una mirada
que 4 tantos vigores dé placido fin?
jAb, si! yo confio; mi amor me asegura.
Perdoname joh bella! si no conoei
gue miscara adusta de fiero desvio
sagaz ocultaba lejifimo ardid. *
Quisiste que en rudo crisol de desdenes
wi {é sus quilates hiciera lucir:
vencida la prueba, la hards de tu seno
joyel con que adornes su puro marfil.
Quizd de mi gloria ya toco el instante.—
Su voz se ha escuchado, sus pasos oi.
Balsamica el aura me avisa que llega,
y ¢l alma & los ojos se quiere salir.
jOh! ven i esareja; ven ya, mi sefiora,
y dulce tu labio de fino carmin,
vertiendo en mi pecho.raudales de gozo,
le als la esperanza de un plicido si.

Cortd la voz al desdefiado amante
otra voz de suavisimo sonido, «
lisonja sospechosa del oido,
caricia de enemigo mofador.

Palabras de pasion brotando ardientes
oy el timido siervo & su tirana,

y crey6 que al dintel de la ventana
llegar no la dejaba su rubor.

« Thi eres mi 1inico bien, » ella decia;
«tuyo es mi pecho que leal te adora;
cesa de darme nombre de sefiora,
que ya de tu querer esclava soy.»

»Premio debido 4 la constancia firne,
sabré en halagos desquitar desdenes;
conligo ya mi pensamiento Lienes,

y en esta mano el corazon te doy.»

Y viéronse dos sombras en el muro,
frente de la ventana luminosa;

y asido de la mano de sw hermosa,
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un doneel 4 Ia veja se asomo.

Un amargo jemido & los amantes
pudo turbar en tan feliz momento;
mas le apago con su zumbido el v
¥ lanoche ocultaba al que jimid.



Al busio de mi caposa.

S

Imajen de mi adorada,
consuelo de midolor,
tnica prenda salvada
del naufragio de mi amor,

;Por qué clavados estin
siempre mis ojos en U,
si jamds en ti veran
4 la hermosa que perdi?

Ddnde el fuego de sus ojos
me ha conseryado el eincel?
iddnde los matices rajos
de su labio de clavel?

Mas gpudo quedar cautiva
en piedra, tela ¢ metal
su helleza fujitiva,
su mirada anjelical?

Naturaleza al formarte,
idolo del alma mia,
quiso luchar con el arte
que en imitarla porfia;

Y dijo con altivez
despues que en ti se mird:
wiue venga el hombre esfa vez
d copiar lo que hice yo.»

Triunfabas, naturaleza,
y triunfas en mi memoria;
pero jeon qué lijereza
renunciaste la victoria!

Polvo ya la ervialura
donde brilld tu poder,

Lo tiene esa piedra dura
competencias gue temer.
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Diestro, escultor, anduviste;
disculpa mi loco error:
no hay en la boca del triste
sino acentos de rigor.

1 Qué dejaras por hacer
al que nije las esferas,
si it una piedra pudieras
irocar en una mujer?

Debiera yo comprenderte,
y en ese marmol fatal
ver el triste material
de las urnas de la muerte.

Memorias de destruccion
graba en ¢l1a humanidad:
jera fatidico el don,
escultor, de tu amistad!

Yerta me representasie
la faz del bien de mi vida:
ipronto la vi convertida
en el mérmol que labraste!

CGomo él encontré de frio
su labio cirdeno y mudo
la tinica vez que no pudo
responder al lubio mio.

i Gudntas veces, dulce duefio,
turbd con su huella ardiente
la dulzura de tu suefio
el beso que di en tu frente!

Mas no te pudo arrancar
de aquel letargo profundo:
de €1 solo has de despertar
al ay de muerte del mundo.

{Oué condicion miserable!
jeuiinta es del hombre la mengua!
iTener un @njel que le hable,
y no comprender su lengna!

Aquella noche postrera,
bien mio, detu vivir,
tii me hablabas placentera
de un dichoso porvenir.

En tu semblante lucia
profética inspiracion:
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era tu hablar de alegria,
y era higubre su son.

iCerca de la dicha estabas!
ino fué el presajio falaz!
Poco despues habitabas
las rejiones de la paz.

Como antorcha moribunda
tal vez aviva su fuego,

y el aire de luz inunda,
y en luto se ahisma luego;

Asi auréola brillante
de esperanza y juventud
te cifié por un instante,
palpando ya el atahud.

Fugaz relampago aguel
de dicha para los dos,
todo fué ternuraen él
porgue era el iltimo adios.

Asi nos viene 4 halagar
con su plicido arvehol,

y se hace mas hello el sol
al sepullarse en'el mar.

Leia en tu languidez
la muerte sutriunfo vil, J
y asomaban & tu tez
sombras de bastardo afiil.

Bella y fuerte de improviso,
venturas te prometias. ..

Era que abrir te veias
las pucrtas del paraiso.

Tal te miro en ilusion,
que enmi despecho me arredra,
muchas veces en la piedra
que te refrata en horron.

Que alld en las horas de calma
vestidas de oscuridad,
en que misterios al alma
revela la eternidad;

Si 4 tu imdjen la estremece
huracan que ronco zumbi,
que levantas me parece
la cabeza de la tumba.
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Luz (ue de purptirea tinty
se reviste cuando pasa
por pliegues de roja gasa,
tu bulto cindido pinta;

Y sus rayos sg despuntan
en el eristal que ez el velo
de tnsemblanza de hielo,

y resbalan y se juntan;

Y ornan la impasible sien
con diadema esplendorosa,
cual la que tu frente hermosa.
Hleva junto al Sumo Bien. |

La piedra entonees se mugve,
se reaniman tus luceros,
ya coral en vez de nieve
son tus labios hechiceros;

Y eres tii, la misma, aquella.
que yo delirante amé,
la que mi yida, mi estrella,

mi cielo en la tierra fud.

Tii, mi anjélica maxia,
tan bella como te vi,
tan llena de amor, el dia

. que diste el modesto, si.

De tus labios el eonsnelo
nace entre Sonrisa pura,
tu frente exhala yentura,
derraman tus ojos cielo.

Yo te adoro de rodillas,

y vienes a donde estoy,
porque 4 abrazarte no voys,
ciegoid la luz con que brillas,

Y tu dsculo al vecibir,
comprendo tu ser divino,
¥ e su encierro mezguino
tras ti el alma guiere huir. i

Con tu diestra la detienes,
y batiendo blancas alas,
vuelas jay! y me senalas
la mansion de donde vienes.

Y el aire al atvavesar,
despidiéndote, de mi,
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fe paras & pronuneiar
un espera y un alle.

Y en el espacio azulado
Iuego mis 0jos no ven
mas (ue un iris empapado
en fragancias del Eden.

Disipada la vision,
cobras la forma glacial;
mas dejas al corazon
esperanza celestial,

Que el hombre que 4 poseer
llegd entre delicias mil
un puro anjélico ser
en un cuerpo femenil,

En el valle del dolor
querer solo puede ya
unirse pronto 4 su amor
en el cielo donde esta.
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La muerfe,

————

Miradle: sohre piirpura sentado,
la copa del placer bebiendo esta.
0id:—en su cantar regocijado
ay de dolor discorde sonard.

«El hombre, del mundo rey,
siervo de la muerte vive;
dicta 4 la tierra la ley, »
de la nada la recibe.

«Gloria y oprobio eslahona;
pero en desigual razon:
seguros sus hierros son,

- disputada su corona.»

«No halla el hombre criatura
que d su celro no resista:
Dios le da la investidura,

y ¢l el poder se conquista. »

«0sado en su frente a herir
insecto misero viene,
que armas para herirle fiene,
y alas tambien para huir:»

«Y ante las aras se vé
de Ja muerte sin defensa
el inelito ser que piensa
con nna cadena al pie.»

«Ya segur del destino
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le postra al golpe fatal,
enal troncha cafias de lino
granizada 6 vendabal. »

«Hs resistir 4 la parca,
es huirla insensatez:
con sola una mano abarca
del orbe la redondez. »

«El hombre en tal situacion,
para encubrir su flagueza,
con risible sutileza
forjd la resignacion. »

«Y quiso hacerse creer,
sofista consigo mismo,
que cabia un heroismo
en su falta de poder.».

«;Por qué ese titulo falso
de rey, hombre, se te da,
si eres un reo que va
de la cdrcel al cadalso, »

«Guya muerte & proporeion
se retarda o se acelera
segun dura la carrera,
segun aguija el sayon?»

«jAy!ipara haber dearrastrar
tan efimera existencia,
esclavo de una sentencia
que mo se puede evitar, »

«Yo en el caso de elejr
hubiera dicho: «primero
quedarme en la nada quiero,
(ue nacer para mori.»

Asi el hombre delira y seatormenta
luchando con 1dea tan cruel:
insecto que: de floves se alimenta,
¥y labra acibar en lugar de miel.
Timido caminante en noche oscura,
se asusta del benéfico pilar
que proximo-descansole asegura
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tras largo y afanoso eaminar.

Giliz 1a vida por el fondo abierto
que al licor deja sin eesar huir,

y tnico punto al hombre descubierto
Ia muerte en el nublado porvenir,

GPor qué dar d esa copa y 4 esa meta
furtivas ojeadas de terror?

Mirarlas si; mas con la vista quieta,
y naciera del hdbito el valor.

Despavorido huyo la vez primera
que vio el salvaje el hélico coreel,

y osado luego i la temida fiera
clavd el harpon, y se vistié su piel.

Si al término de todos los caminos
hay un despefiadero querodar,

Jpor qué en la hondura amontonar espinos?
Flores donde caer conviene echar.

LY qué es morir? jqué es eso que ﬂt-svula
tanto al hombire que eterno quiere ser?
Hallar ‘al finla eternidad que anliela,
¥ un vestido pregtado devolver.

No es el hombre la caja quebradiza,
forma perecedera si'jentil,
que la'mano del tiempo pulveriza,

y reslituye & su principio vil:

Alli dentro un espiritu se ‘encierra
noble, ‘puro, de orfjen celestial:
aquéello es hombre, lo demas es tierra,
y aquello no perece, es inmortal.

Sediento el hombre de ventura vive,
¥ apenas ¢n la vida la entrevé:
gseri posible ‘qire 1a mino esquive
que de los cielos posesion le dé?

Breve es'la vida.—;Brevedad dichosa,
que los dias acorta de i.l'ﬂail:in,
¥ unos lleva en éarrera presurosa
_ de la verdad 4 la'feliz vejion!

;0ué pide la 'virtud ‘en la bonanza?
2Qud anhela en la desgracia la virtud?
El pidlago eruzar de la esperanza,
sitviéndole de barca'el atahud.

EFmalvado ¢ue jima'y se amedrente
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de rendir 4 la muerte la cerviz;
huélguese en la miseria de viviente,
temeroso de ser mas infeliz;
Pero es al cabo por decreto eterno
desastroso el vivie del eriminal;
y si en la muerte asiistale el infierno,
su vida es otro infierno femporal.
Mezcla el hombre de espiritu y de lodo,
ya escepcionado de la ley comuin,
jpor qué si el alma sobrevive a todo
mas privilejios pretender aiin?
Esos orbes vivificos de lumbre
que al mando animan y le dan eolor,
florones de la didfana techumbre,
6 joyas del vestido del Sefior,
Esta del hombre equivoca morada,
cementerio con galas de jardin,
todo al yoraz abismo de la nada
corre y en él encontrard su fin.
Y enmedio del magnifico vacio
que lenard la eterna majestad,
el hombre jirard con sefiorio,
satélite de un sol divinidad.
Plazo es la vida que emplear debemos
en adeuirir felicidad mayor,
felicidad que adivinar podemos
en los goces que dan virtud y amor;
Y consumir en quejas vanamente .
los dias de este plazo de merced
es en vez de limpiar escasa fuente,
cegar su vena y perecer de sed.
Muerte, centro de todo, ley temida
mucho rijiendo, al abolirse mas,
porque el dia fatal de tu caida
contigo al universn arrastraras;
Anjel eres (ue al alma aprisionada
libertas de prolija esclavitud,
y ya del roce con el cuerpo ajada
1a vuelves 4 su hermosa juventud.
{Muerte! si fii me guias 4 los brazos
de los seres que amé, de aquellos dos,
que de mi se llevaron dos pedazos -
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en el amargo postrimer adios ;
Si al padre caro, si i la esposa amante
ya para siempre me uniré por ti;
§i 4 la madre he de ver que tierno infante
primero la lloré que conoci;
Ven, que ti eres la dicha errado el nombre:
i haces la vida dulce de dejar,
* y tii puerto seguro das al hombre
que errante boga por inguieto mar.

2
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Isabhel y Gomnzalo,

LEYENDA.

L

EL DESCUBRIMIENTO.

| — O ——

Niebla densa y fria
que subedel Tajo,
cubriendo 4 la noche
la luz de sus astros,

- envuelve 4 Toledo
en iimedo manto.
Reina por las calles,
reina en gl palacio
profundo silencio,
gustoso descanso,
Ni el ave agorera
con ligubre canto
prontos funerales
intima al anciano,
ni agudo ladrido
despierta al avaro
que nuevos tesoros
apila sohando.

Ni suena campana,
i esciehanse pasos;
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la villa parece
sarcofago vasto,
donde confundidos
godos y romanos,

4 sus sucesores
estin agnardando.
Solo entre la sombra
desciibrese un claro,
de Tnz movibunda
resplandor escaso;
solo en el alcizar
del rey castellano,

¥ en rico aposento-
de techo derado,

un homhre no goza
del suefio, de tantos.
Enrique el segundo,
Enrique el bastardo,
que vida y corona

~ quitdle 4 su hermano,
solicito espera

la aurora velando.
No porque le acosen
recuerdos amargos
del crimen que vieron
Montiel y-su campo:
temblaba algun dia
de verse las manos;
mas ya se envanece
del golpe villano:
truecan de conciencia
reyes adulados.

Del lecho mullido

le tienen lejano
sospechas que abriga
de cierto vasallo,
que en prenda vedada
SUIS miras acaso

por desdicha suya
puso temerario.
Paséase inquieto,

¥ asomase caulo,
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en una ventana

la vista clavando. .
Ventana es aquella |
que fné muchos afios
hito de los ojos

de los toledanos,
colgada de flores,
vestida de ramos,
verdes esperanzas
que alli se secaron.
Jamis los suspiros
y amantes regalos
aquella ventana
abierta encontraron;
d nunca d lo menos
el bello milagro,

de mil albedrios
rijido tirano,
sefiales visibles

de aprecio ni pago
di6 4 los homenajes
que le tributaron.
«Tienes, Isabela,
corazon de mdrmol, »
cantdbanla lnego
sus enamorados.
Hoy ya no se culpa,
sabido el areano,

su dura esquiveza,
su honesto recato.
De rey y vasalla,

de ilicito lazo,

Ia triste Isabela
nacio para el clansiro,
y ya el sacro velo
la estd preparado.
Vino para darla

su primer abrazo
Eunrique & Toledo:
vendidselo caro.

Por toda una vida
de dias de esclavo,

21 -
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sin goces el alma,

¥ el cuerpo penando,

la dié nm apellido

rejio, pero vano.

Cierto que con ella

no anduvo bizarro

el mas generoso

de los soberanos:

ifiad en virtudes

de razon de estado! -

La victima hermosa

del triste holocausto

el cuello snmiso

tendia Horando:

Enrirue por eso

vijila azorado

de su hija la casa

frontera 4 palacio:

aquellos luceros

deshechos en llanto .

wamor nos anubla»
_ dijeron incautos.

Burlan las tinieblas

el celo del Argos,

y abierto el postigo,

la Iuz con sus rayos

el espionaje

revela callando.

Sale del aleazar

el rey emhozado,

celoso dos veces,

padre y soberano;
.y al tocar los muros
que le’ dan enidado,
siéntense pisadas,
llaves y candados,
puerta cautelosa
que se abre despacio,
y seda que cruje
rozada con pafio;
y dos voces oye
decirse muy bajo
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en son de carifio,

en eco de halago:
wadios, Isabela,
adios, mi Gonzalo.»
El rey queda inmévil,
la espada en la mano.

L.

LA VENGANZA.

—

«Gumplid 1a piadosa ley,
noramala para vos: !
sacerdote, hablad de Dios,

y no me nombreis al rey.»

‘«gNo queda bien satisfecho
su enojo con mi cabeza,
sino postra la entereza
de este generoso pecho?»

«Pues 4 ese mezquino afan
yo mi pundonor igualo;
no triunfard de Gonzalo,
que soy Nufiez y Guzman.»

«Tengo vuestra absolucion
de lo que 4 Dios ofendi;
pero fiel vasallo fui:
no pido. & Enrique perdon.»

aGrédito & mi labio dad,
y tened por cosa cierta
que no se miente 4 la puerta
de la oscura eternidad. »

23
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«Solo supe que Isahel
sangre de Enrique tenia
cuando era ya esposa mia:
culpe 4 susmisterios él.»

«ue sial mas alto lugar
sabe amor alzar el vnelo,’
timbre oculto con un velo
mal se puede respetar.»

«Pero decis que al Sefior
un corazon usurpé.—
Jamds Isabel sufé
consagrd 4 su-Redentor. »

«8i encarcelada vivir
la mandd precepto injusto,
el silencio del disgusto
no es promesa de cumplir. »

«Dios su corazon formd,
¥ pues que no le hizo suyo,
sin temeridad arguyo
que & mi me le desting.»

«Porque solo hacer dichosa
mi vida Isabel pudiera,

_y falta al Sefior no hiciera

entre tantas una esposa. »
«Y me dice la ventura
que en sus brazos he gozado,
que pude, sin ser culpado,
ser duefio de su hermosura.»
«Pues bien no se halla veal
donde la virtud no asiste,
¥ es inquieto, amargo y (riste
todo placer criminal.»
«El negro cadalso asi
veré con serena cara,
conlemplando en él un ara
de martirio para mi.»
«Y si aunque erguida, mé ven
palida un tanto la frente,
es que al paso que inocente,
s0y querido y amo bien.» -
«Y no puede sin temor
latumba ver un amante,
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pues le sefiala el instante

de renunciar al amor.» -
«Esto, padre, repetid

al monarca de Castilla,

y que empufie la cuchilla

luego al verdugo decid.»

Enmudecido y absorto
de admiracion y piedad, -
dejd la fiinebre estancia
el ministro del altar;

y detras del cortinaje
descubrid, con pasmo igual,
4 un rey trocado en espia
mengnando su majestad, K
monarca en la vestidura,

y reo en el ademan.

Con violencia respiraba,

como en su sordo bramar
horrida esplosion anuncia

el hervoroso volcan.

En esto llegd un anciano

en hihito monacal,

y entregéle un azafate
cubierto de un tafetan.

Un pliego y nnos cabellos
venian alli no mas,

stplicas de una infelice, «
despojos de una beldad.
Volvidse Enrique de espaldas
para poder ocultar

la conmocion que del pecho
se le asomaba 4 la faz,

de recia interior batalla
inequivoca sefial.,

Llegdse luego &4 una mesa &
donde vianse & lapar
cadenas y escapularios,
licores, frutas y pan,
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cirios de amarilla cera,
una segur y un dogal,

y al pie del crucificado,
Dios de mansedumbre y paz,
hecho cetro de la muerte
un pergamino fatal.
Desarrolldle el monarea,
y en él con eeleridad
dos palabras escribid
vencido el enojo ya.
Perdon era la primera,.
la segunda libertad.

L.

LA SEPARACION.

De dos virgenes fiernas
apoyada en los hombros,
trémulas las rodillas,
desencajado el rostro,
respirando congojas
y hablando por sollozos,
Isabel lentamente i

*  se arrastra al locutorio,
donde la esta GonZalo
esperando anheloso.
Detiénese la triste
para alentar un poco,
desembargar la lengua
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y serenar los ojos:
mosfrar abatimiento:
parécela desdoro

de la consorte fina

que con dnimo herdico
en vida se sepulta

por darsela 4 un esposo.
Para que 4 su semblante
suban matices rojos,
gangre le pide al pecho
dilacerado y roto;

y para ver al hombre

que en tiempo mas dichoso
su idolo fué adorado,

su hien tnico y solo, -
de la virtnd y el cielo -
confia en el socorro.
Compdnese la toca,
desdobla el cuerpo aireso,
del traje penitente

repara el abandono,

fija en una medalla
osculos mil devotos,

y 4 vista de su amante
ofrécese de pronto,

cnal anjel euya planta
huella el poder del Orco.
Largo tiempo es del labio
el ministerio 010803

que al trayds de las rejas
gue al mundo ponen coto,
los dos enamorados

se dicen sin estorbo

en las miradas mucho,

en los suspiros todo.
Dando al fin 4 la lengua
siibito desahogo,

Isabel 4 Gonzalo

hablale de este modo:



28

ISABEL Y GONZALO.

_ »Al cerrar por mi mano las barréras
que de ti me separan y del mundo,
quise que nunca mi dolor profundo
con tu vista vinieras & awmentar. »

«Hoy te agradezco que mi ley ‘quebrantes,
* plicida recredndome la idea

de que Gonzalo la constancia vea
con que s¢ mi existenecia soportar. »

«Entre temer la culpa y expiarla
paso los dias y la muerte espero;
pero d este precio tu vivir adquiero;
dulee por ti se torna mi dolor.»

«Cuando recuerdo que mi amor hizarro
conserva a Espaiia su mejor caudillo, -
corro al altar y ante’el Seffor me hwilio,
y bendigo su mano de rigor.»

«A vida sin placeres condenada
desde que & ver la luz abri los ojos,
vejetando entre niuros y cerrojos,
fuf como planta que sin sol erecid. »

«Lag trovas que cantaron 4 mi reja
galanes mil en amoroso ruego,
yo las oia como escucha el ciego
el bramido del mar que nunca vid.»

«Por ti mi corazon aletarzado,
lanura estéril, arenal desierto,
se vio de flores de placer cubierto, -
¥ amanecid la dicha para mi.»

«Aquellas horas de dulzura llenas,
un heso tuyo, tu menor halago,
¥0, Gonzalo querido, no los pago
ni con un siglo que suspire aqui.»

«Mil afios de penar en el inficrno
fueran de tanto bien premio mezquino...—
Perdona mi locura, Juez divino:
compadece d una misera mortal. »

«Habla al esposo la infeliz esposi,

y se despierta su cariiio blando;
hablo al que todavia estoy amando,
porque me vence mi pasion fatal. »

«jAh! no lo permitais, Dios poderoso,
ui b lo creas, mi Guzwan querido.
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Nunca sobre tu amor caerd mi olvido;
pero 4 ponerle freno aprenderé. »

«Mas entre tanto que angustiada lloro,
quiza en otra mujer pérfido adores.

No profanes jamds nuestros amores;
prométeme, Guzman, eterna fé.»

«;Me miras y del manto te despojas?
iDe Aledntara la cruz muestra tu pecho!
iY yo, Dios mio, de su fé sospecho,
cuando se acoje como yo al altar!»

«Centro ahora comun de nuestras almas
Dios, que desde su trono nos inspira,
nuestro carifio mirard sin ira
que & S1L seno amoroso va d parar.»

«Y la esposa podra de dos esposos
implorar al Eterno por el hombre
que para gloria de su santo nombre
lidiard de Granada en el confin. »

«Y al escuchar las inclitas hazaiias
con que triunfe Guzman del agareno,
confundiré sin erimen en mi seno
" mano y orijen, instrumento y fin.»

«Que de miamor con dura penitencia
la parte terrenal acrisolada,
yo amaré tus virtudes y tu espada
como destellos del poder de Dios:»

«Y tras vida de paz sin amargura
tranquilos 4 la huesa bajaremos,

y en el cielo por fin nos uniremos
por edades sin término los dos.»
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A Jacimia,

AIESS T

Alma envidiada al snelo,
de conocerte indigno,
consorte que perdida
para mi triste amigo,
dichosa resplandeces
en solio de zafiros;
vuelve los bellos ojos,
Inceros matutinos,
al valle donde jime
quien fué tu regocijo.
En ese de delicias
inmensurable abismo,
donde en perpétuo goce
vivis los elejidos,
zen qué puede un recuerdo
el bien disminuiros,
que hrota, fuente viva,
la faz del mEmiTo?
LSerd que hasta vosolros
cerrado esté el camino
al ay del que padece,
al ruego del carifio?
iOh! no cabe en el ciclo
ingratitud ni-olvido.
Aquel afecto dulce,
de las virtudes hijo,
alma del universo,
rayo del sol divine,
que trueca en seralines
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4 dos amantes finos,
aquel es el que debe
formar el lazo pio,

que inseparables una

Ia tierra y el empireo.
Tii en el escelso coro
cantas gloriosos himnos;
solloza solitario

tu esposo de continuo:
mengua es del amor vuestro
tan desigual destino.
Cuando en la noche miras
que bafian hilo 4 hilo
sus ldgrimas el lecho
que dividid contigo,
tilamo dulce un dia,

ya potro de martirio;
vuela & su cabecera,

y aplica de improviso

Ia carifiosa mano

al pecho doloride:

la mano que otro tiempo
contdle los latidos,

en ¢l derrame ahora

el hilsamo de alivio.
Pesares nos aquejan

en tanto que vivimos; -
inspirenos el cielo

valor para sufrirlos.
Corran placer y pena
por ley igual rejidos;

no sea el mal eterno,

y el goce fujitivo.

Cual tierna flor ajada
por aquilon impio,

lucid tu- abril, Jacinta,
con instantdneo brillo:

‘contaste, caminando

entre dsperos espinos,
afios de vida pocos, ;
de sufrimiento siglos.
.Y quién en la drdua senda
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fué tu constante arrimo,
participe en los males, .
igual en los peligros?

Tus labios no gustaron
gola de amargo absintio,
que al seno de tu esposo

no hubiese descendido.
Mas tii ves fus afanes

en dicha convertidos;

los suyos eada dia

crecen con doble ahingo:
imisero del que vive!

ifeliz quien ha vivido!

jAL! logra del Eferno

que separaros (uiso,

¥ 4 cuyo lrono asistes
alado paraninfo,

(ue ya que en su presencia
dilata el reuniros, .
de aquella paz gnardada
para el celeste asilo

luzea un reflejo déhil 3
al hombre que has querido,
y aun lcito le sea

dias gozar tranquilos:

no diga, blasfemando

de tu inmortal carifio,

que hasta en el cielo caben
ingratitud y olvido.







Para el Albhum de Fulia.

e e——

Vienen volando y pasan
las horas, y en su ripida carrera
Hevan consigo 4 perecer entera
una jeneracion.
Tras aquella sepultan
olra, ¥ sin descansar devoran ciento.
Polvo han de ser, de que se burle el viento,
los hombres todos que serdn y son.
Las fibricas alzadas
por ese polvo que yivid, y un dia
leyes 4 tierra y mares imponia,
sobre ¢l se arruinardn.
Quizd en siglos futuros
abismada Madrid, nueva Hereulano,
la cindad reina del imperio hispano -
se oculte de los doctos al afan;
O bhajo las raices
de antigua ya y enmarafiada selva
Ia hallen, y & ser pisado el suelo vuelva
donde vagamos hoy.
Y al descubrir los senos
que avariento guardaba aguel abismo,
se abra un hueco y arroje el libro mismo
cuyas pijinas yo manchando estoy.
Podrd existir entonces
un sabio que solicito trabaje
para entender los signos y el lenguaje
abandonados ya;
Y al recorver las trovas
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PARA EL ALBUM DE JULIA.

4 t, divina juria, dedicadas,
rudas las hallard y desalifiadas;
que ruda entonces nuestra edad serd.
Si al papel trasladado
por maestro pincel tu rostro mira,
justamente dird que nuestra lira
tu belleza ultrajc.
Sentird de tus ojos
el seductor, el mdjico embeleso:
yo siéntolo tambien; mas no por eso
4 cantar tu hermosura basto yo.
Lectores de otro siglo,
que conocer querais el alma y mente
de la beldad que postra dulcemente
hoy el mundo 4 sus pies;
Si visteis una hermosa
que en injenio y virtud brilla y descuella;
si todos la adorais... no es yurra aquella;
bosquejo débil de sus gracias es.



A Ias aguas de Pamtiicosa.

jAun mas subir! ;Adénde

mis pasos lleva la encumbrada via?

(Donde el valle se esconde

término y fin de la esperanza mia?

(Dinde brota la fuente

que hace al caddver renacer viviente?
El alma se contrista

del sendero en la barbara aspereza;

la acobardada vista

con agrias peflas por dd quier tropieza,

¥y un monte y otro monte

la encarcelan en misero horizonte.
Descubre el Pirineo .

altas cimas de hielo coronadas:

yo jtriste! no las veo;

que cautivar no puede mis miradas

enire las rocas yermas

sino el cristal de las bullentes termas.
Estrepitoso zumba

Caldarés en la quiebra donde osado

de golpe se derrumba,

y de riscos enormes contrastado,

embravecido ruje,

y alza sus olas con doblado empuje.
Mas yo aparto los ojos

del rio y de los filjidos cambiantes

dureos, de plata y rojos

que pinta en las espumas vacilantes
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la luz del claro cielo:

son ofras linfas las que ver anhelo.
Mas alld de la puente,

ya el importuno estruendo se aminora

del rdpido lorrente,

y al fin el eeo mudo lo devora,

como el orgullo calla

enando traslinda’la fonérea valla.
Nada el silencio augusto

conturha alli de la pendiente senda;

no hay placido ni adusto

pdjaro cuya voz el aire hienda:

solo en el hueco seno

braman tal vez el huracan y el trueno.
Falta en aquella altura

aliento al ave que volando sube;

solo cruzar segura

puede la esfera la ondulante nube,

que da con forma estrafia

pomposo pabellon & la montafia.
Ya seirgne aqui lozang

el roble fuerte, el pmalbar derecho,

¥ al pie del avellano

convida el césped con florido lecho,

donde 4 la fresca sombra,

despierta snefio la fragante alfombra.
Alli yace escondida

de Plandigon (1) la deliciosa vega

de rocas circuida,

cuya empinada cumbre al cielo Hega:

la nieve que las viste

cuarenta siglos hd (que al sol resiste.
Guste mi labio ardiente,

guste propto el licor maravilloso

que aplaque dulcemente

la congoja del pecho fatigoso,

carcoma de mi vida.

iOh!"dadme la benéfica hebida.

(1) Nombrede la hoya donde brotan las aguas minerales de Pan~
ticosa, de las cuales se administran unas en bafio y otrasen hebida.
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Quité al fin de la boca
el vaso, limpio de sangrienta mancha.
iOh! ya esperar me loca,
ya confiado el corazon se ensancha,
sin miedo de que quiebre
mis venas ya la devorante fiebre.
1Qué insolita alegria
por mi espiritu débil se derrama!
Pujante lozania
los desmayados drganos inflama,
¥ en vivas ansias arde
de hacer el pecho de su fuerza alarde.
Y suelto me encaramo
de los pefiascos por la frente inhiesta,
donde ¢on silhos llamo
al ganado «que pace en la flovesta,
¢ el manantial sorprendo
que se desgaja de la enmbre huyendo.
bien en ‘el estanque,
de mil arroyos con la ofrenda rico,
doy al hatel arvangue,
¥ cuando el remo & gobernar me aplico,
cada vez que le hundo,
circulos abro, imdjenes confundo.
Y elévase la mente,
¥ la bdveda azul atravesando,
miro al OMNIPOTENTE :
con el dedo enlos monles sefialando
su giro & los randales,
piscina milagrosa de los males.
Y alaho el ganto nombre
del justo Juez que al imponer la pena
de su soberbia al hombre,
de dadivas espléndido le llena,
con gue robuslo y fnerte
retarde la victoria de la muerte.
LPor qué ignotos canales,
Sefior, esas corrientes encaminas?
2 0ué ricos minerales,
0 qué gases vivificos combinas
alli en el antro rudo
que vista humana penetrar no pudo?
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, Cudl es la lumbre que hace

que hiervan los copiosos surtidores?

De qué, gran Dios, sn diferencia nace

de temple y de sabores? .

El orbe me conlesta:

«un HAGASE mi [dbrica le cuesta.n
Asilo solitario

tinico que la paz halld en Espafia,

dichoso santiiario

que el fiero Marte perdond en su safia,

f1i cuyas auras quiefas

no turhd el son de beélicas trompetas; (1)
Cuando de ti me aleje,

sufre que en esta losa de granito

reconocido deje

mi oscurp nombre por mimano escrito,

en muestra de que debo

 tu favor el existir de nuevo.
{Asi cuando sonara

de mi postrer anhélito la hora,

pia mano legara

4 mis labios en copa bienhechora

tu licor dulce tibio,

méjico elivir de salud y alivio!
Entonces en sus brazos

risuefia la esperanza me acojiera,

v los mortales lazos

sin sentirlo mi espiriti rompiera,

y de dolor exento,

vivido hubiera hasta el fatal momento.

1840,

(1) Durante la guerra civil las bandas carlistas no penetraron en
agquel punto, ;



Los esposos en Panticosa. (1)

Ten, zagal, ese caballo;
tenle para que se arroje
desde mis brazos al snelo
la hermosa de mis amores.
Alienta, mi bien, alienta,

y alza los nublados soles:
el verde valle que miras

fin & nuestro viaje pone.
Alli brotan abundosos

los randales hienhechores,
fuentes de yida que truecan
los caddveres en hombres.
Para caminar, tu mano
sobre mi cuello se apoye,
¥ con planta reverente

que apenas la yerha doble,
penetremos en el templo
donde prodiga en fayores
nos guarda naturaleza

el mayor enftre sus dones,
Vé despacio, Laura mia;
no-4 tus mejillas asomen,
por la fatiga enjendrados,
encendidos bermellones;
td, mi bien, no necesitas
para tu esposo arreboles
mientras me digan «te quieros

(1) Esctra version del asunto precedente,
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tus labios fascinadores.

No mires al precipicio -
donde con hérrido choque
hunde Caldarés sus olas
entre peiascos enormes:
ellos para detenerle

picos agudos le oponen,
que en espuma desharatan
los cristales que le rompen;
mas ¢l & cada tropiezo

brios tomando mayores,

libre canal en las rocas

abre 4 sus linfas veloces;

y euando encuentra en el llano
blando lecho en que reposen,

. pregona en murmullo alesre

sus esfuerzos vencedores.

Aparta la vista, digo,

& 10 (uieres (ue me enoje,

de esa ruidosa cascada

que ensordece el horizonte,

de esas agnas que se arrojan

sobre las piedras de golpe,

de esis espumas que brillan

con variados tornasoles:

acongdjame la idea s

del grave riesgo que corres

en un abismo los 0jos

v las plantas en el Lorde.

Ven 4 la rica pradera

sembrada de hermosas floves,

y solicita mi mano, - -

para que lu sien adornes,

te escojerd una guirnalda

tejida con las mejores.
Encumbrado Pirineo,

parda jigantesca mole

que en el seno de las nubes

la frente orgullosa escondes,

haciéndolas que te tiendan

magnificos pabellones,

que los vientos caprichosos
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ya despliegan, ya recojen,
¥y el sol obsequioso tifie

de riquisimos eolores:

en {1 buscan tu consuelo,
fujitivos de la corte,

dos esposos infelices,

dos amantes corazones,
que jamis han dividido

ni placeres ni dolores.
Aquella potente diestra
que tiene en peso los orbes,
¥ dd & (u cimiento rocas

y d sus hendeduras bojes,
fresnos 4 tn falda y pinos ¢
cue baten los aquilones,

¥ agobia con nieve eterna
Ia cispide de tus montes,
airada sobre nosotros
descargd tremendo azote;
¥ el hogar que fué morada
de placeres hasta entonces,
repitid en flébiles ecos
agudisimos clamores.
iPadre, que feliz ya moras
en las celestes rejiones!
huyeron juntos contigo
nuestra dicha y puros goces,
el jiibilo de los dias,
*el reposo de lanoche.

Los males en nuestro asilo
penetraron en desdrden;

¥ para que mas sintiera

de su furia los rigores,

en mi Laura me han herido,
mi duleisima consortle.
Vivifica joh Pirineo!

con virtudes superiores

el elixir saludable

que benéfico compones

en las lobregas cavernas,
cuyos huecos mteriores
cerrados a nuestra vista

43
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guardas, para que se ignore
qué oculta llama calienta
tus copiosos surtidores,

6 por cuales encafiados
haces que su jiro tomen,
para que den sus corrientes
cuando de la tierra broten,
placer ¢ martirio al gusto,
regaladas ¢ salobres.
Combina, pues, Pirineo,
los gases jeneradores,

¢ los ricos minerales

fue tus venas atesoren,

y haz que en el licor escaso
que yo de la fuente robe
para ofrecerle d los labios
nido de la risa noble,

su salud beba y mi gozo

la hermosa de mis amores.

—



EN LA INAUGURACION
DEL

Instituto Espainol.

;CGudl es la criatura

de tantas como encierra

Ia doble mmensidad de mar y tierra,
cudl es el triste serd quien natura
los dones de su amor de suerte tasa,
que de madrastra rizorosa y dura
con él parece codiciar el nombre?
Prodiga para todos, solo escasa,
solo mjusta y cruel es para BL HOMERE,

Le negd la firmisima pupila
del ave que & su antojo,
cerniéndose en la atmdsfera trancuila
examina del sol el disco rojo:
no le armo con la planta
del fujitivosciervo
que al viento se adelanta;
no con la garra del leon, ni didle
del coloso selvitico la mole:
de nombre rey, por su impotencia siervo,
de riesgos donde quiera
¥ enemigos sin mimero cercado;
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al verle de pujanza desarmado
con que su ruina el infeliz estorbe,
mejor imajindrsele pndiera

nacido para pasto de una fiera,
que para duefio y drbitro del orbe.

¥l es empero su sefior. Su mano,
gi tan déhil por si, tan desvalida,
con otra y olra y ciento y mil unida
se reviste de impulso soberano,
y desata el indomito torrente
de fuerza a cuyo empuje
redoblado y creciente
junta la ereacion resiste en vano.
Por el hombre vencido, el tigre ruje,
y dieil 4 la vienda y acicate
se mueve el alazan: el hombre abate
y ahonda el recio pino,
y tremolando en ¢l tirantes lonas,
sehre ‘el inguieto eampo eristalino
lanza flotante puente
que une entre sflas apartadas zonas:
el trueno aterrador copia d la nube,
y d la tierra el volean; en sus entrafias,
negro polvo escondiendo,
lo incendia; estalla, vy con hramido horrendo
desquicia la esplosion y al cielo sube,
cual brizna leve de menudas cafias,
deshechas en ceniza las montaiias.

Con la preciosa herencia
de la anterior jeneracion uniendo
su caudal todas de poder y ciencia,
veloz el hombre sin cesar camina
por drdua senda que su mano allana,

* sediento de arribar al alto pufito

Himite del saber y dicha humana,
barrera entre el Eterno y su trasunto,
solio que al del empireo se avecind;
¥ aquel miseroserd quibn mezquina
dotar nos parecid naturaleza,
forméndole de infento
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gimholo derisorio de faqueza;

ese mismo, tan débil cuando sovo,
erguida lacabeza,

domina Ex socienan de polo a polo;
y alza sw omnipotente pensamiento

ya tan audaz el yuelo de sus alas,

que osa en el aire suspender escalas,

y amenaza asaltar el firmamento.

Asi Jos rayos Diljidos de Apolo,

que en la didfana béveda perdidos
esparcen solamente

blando ealor, aliento del viviente,

en el foco & juntarse comprimidos

del espejo de Arquimedes ardiente,

se truecan en centella destructora,
que drboles, piedras y metal devora.
Ved cual de Siracusa

se agolpa en las algenas
muchedumbre que al mar ira confusa.
Tiembla el guerrero, su consorte llora.
«Lios bajeles, » esclaman, wson aquellos:
de Roma, de la barbara invasora:
suspendidas se ven de susanienas,

¥ prontas 4 cebarse en nuestros cuelios,
la varay la segnry las cadenas.»—
Un hombre el rayo de la ciencia vibra,
y de tiranos 4 su patria libra.

Ved como el brazo tiende

con el escudo fnlminanie armado,
cuya llama voraz el aive enciende.
Paradas en su vuelo arrebatado

caen en polvo lag marinas aves;
hierven las olas; las soberbias naves
nadante hoguera son. Horrida grita
por entre el humo snena,

y en temerosos ecos se difunde.

Si el romano en el mar se precipita,
sfguele el fuego alli: la escuadra se hunde;
Siracusa la frente alza serena

y adora al hombre que su ruina evila,
¥ en recia voz que el jibilo levanta,
su libertad y su victoria canta.
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Pero triunfos sangrientos y crueles
no son de ambicionar. Sendas de gloria
varias el hombre ante los ojos mira;
ramos en sus verjeles
la madvre de las Musas, la Memoria,
ramos guarda de plicidos laureles
para el compés y ld paleta y liva.
Adoradores fieles
somos del jenio que el saber inspira,
¥ & coronas pacificas aspira
nuestro comun afan, Tambien recata
la sociedad en su ajitado seno
monstruos fue al respivar vierten veneno,
que confamina y mata.

Crimen, error y tedio forman liga
contra el inelito ser que siente y piensa:
torre aqui se levante de defensa

donde su diente vil @o nos persiga,
Aqui susluces el saber derrame,

su asilo mire aqui la desventura,
despliegue sus encantos la hermosura,
el injenio se inflame,

y ardiendo de virtud en llama pura,
palpite el corazon, admire y ame.

iGrande empresa en verdad! A darle cima
no sera nuestra fuerza poderosa;
pero espafiol aliento nos anima,
y el mdjico mirar de tanta hermosa.
2 Quién en ignoble ociosidad reposa,
quién al saber no dd vijilia inmensa
por lograr de unos labios hechiceros,
escondida entre aplausos lisonjeros,
una lierna sonvisa en recompensa?
Obra final del Hacedor divino,
culfo de nuimen la mujer merece:
por ella nuestra vida se embellece,
y ensefiarnos tal vez es su destino. .
Al lanzarnos nosotros por la via
que alld 4 la cumbre guia
donde bafiado en resplandor descuella
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de numantDAD ¥ crenaia el doble templo, )
¥ya en ¢l la planta sella,

coronada la sien, AUGUSTA BELIA,

que con la yvoz nos llama y el ejemplo.
De virtudes y jenios reverente

cerco la cifie en torno,

que cien guirnaldas 4 la réjia frente
solicitos ofrecen por adorno,
colocando 4 sus plantas en trofeo

las ingignias de Apeles y de Orfeo.
Constante bienhechora

de la grande nacion que en ella adora,
tambien del msTrToTo es esperanza,
euando al nacer alcanza

que le tienda su mano protectora (1)
Crezea, pues, 4 su Sombra guarecida,
esta que planta débil abre el suelo,

¥y riéguela el sudor de nuesiro zelo;
que dia llegard que se alce erguida,

y en tronco ajigantado convertida,
superior 4 las nubes se remonte,
llenando de sus ramas con la pompa

el dambito del eéncavo horizonte.

Brio mayor i la constancia nuestra

los obstdculos den; no haya fatiga

de arredrarmos capaz, hasta que rompa
las auras con los ecos de su trompa
justa la fama, y diga

que la labor de nuestra firme diestra
rinde 4 la sociedad precioso fruto,

¥y es digno de su nombre el ixsTrTUTO,

1840.

(1) S. M. la Reina Gobernadors se habia dignado declararse Pro-
~tectora del [nstituio Espanol, -







Recuerdos del Des de BMayo.

EN 1839.

Alli donde tiene asiento
sobre estériles arenas
el tardio monumento,
viejo ya por el cimiento (1),
por la cima juvenil,

Alli fué donde inhumanos
los que dieron d la Europa
nuevas leyes y tiranos,
contra inermes ciudadanos
asestaron el fusil.

Sangre alli por mano aleve
derramada, formd arroyos,
y encerraron anchos hoyos
sacerdotes con la plebe
confundidos 4 la par.

(1) Hacia casiveinte afios que se habia principiado esta obra, que
se ha concluido hace dos.
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1 No escuchais esa campana
gue se mece en lento jiro?
Cada son recuerda un firo
que una vida castellana
dejd al mundo que llorar.

Fementidos estranjeros
fque aguzaban solapados
contra Espafia los aceros,
falsamente encaminados
# talar otra rejion,

Desnudéronse aquel dia,
gue enlutd su verde 4 Mayo,
del disfraz que Jos cubria,

y del trono de Pelayo
prolanaron el blason.

Generoso y. no prudente,
tuvo el hijo de los Cides
4 sus plantas la serpiente,
y por no temer su diente,
carifioso la halagd:

Y 4 su galyo la traidora
derramd en el seno amigo
la ponzofia matadora.
iCruda herida que aun se llora
porque el tiempo la encond!

Sin defensa abandonado
vidse entonces el Thero:
su monarea deslumbrado,
por escriipulos de aliado
se olvidd de que era rey.
Nos mandaron las lejiones
del islefip codicioso
con la voz de sus cafiones,
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abatir nuestros pendones,
renegar de patria y ley.

Y al insulto ardiendo en safia,
fulminé su rayo Espaiia,
y en refriegas pertinaces
disiparonse las haces
que juntd el gran adalid:

Y 4las puertas de Vitoria
completose al fin la gloria
que los cielos prometieron
Alos tristes que murieron
en el Prado de Madrid.

Nobles mértires, que ahora
nueva guerra por Castilla
veis cundir asoladora,
que os conturba en vuestra silla
levantada sobre el sol:

Vuestro fin labed la fama
del guerrero esclarecido
que por grande el mundo aclama;
grande, si, porque vencido
tarde fué del espafiol.

’

Su grandeza, donde 4 una
con empefio trabajavon
la ambicion y la fortuna,
fué nn altar que consagraron
hrazos mil 4 su intevés.

5i del corso estremecieron
las miradas fulminantes
4 los pueblos que le vieron,
fué porque hombros de jigantes
sustentdbanle los pies.
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Esa andacia desmedida
que te alzaba hasta el imperio
devastando nn hemisferio,
prepariba tu caida,
destructor Napoleon:

Que i cometas refuljentes
como tif, pero fatales,
los decretos celestiales
protectores de inocentes
dan fugaz aparicion.

Tii en el ltimo destierro
solitario te subias
d la cispide de un cerro;
tii mil veces dirijias
las miradas hdcia el mar:

Y con hdrrida congoja
converlirse acaso viste
de azulada el agua en roja,
¥ la sangre conociste
que mandaste derramar.

-

Asentaron en las olas
mil caddveres las plantas,
¥ con yoces espaiiolas
resonaron sus gargantas
que el cuchillo atravesd.

Y envidiaste aquel instante,
precursor de horrible fallo,
al peon que palpitante
bajo el pie de tu caballo
el espiritu rindid.

Tu memoria maldijeron: .
que enire todas las naciones
donde huellas imprimieron
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tus aciagos hatallones
por su mal y mal comun,
Fué la Espafia en quien semilla
prodigaste mas copiosa
de discordia y de rencilla,
¥ tu sombra rencorosa
de sus creces cuida aiin.

Codiciosos tus paisanos
como Ui, de nuestra ruina,
fomentaron entre hermanos
lucha harbara intestina
que enflaquezca su valor:

Que apreudieron con vergilenza,
combatiendo contra Espafia,
que como ella no se venza,
no le es dado 4 jente estrafia
producir su vencedor.






Lspana vindicada (1).

—_—— O e——

«Al fin de las rejiones europeas
donde acaba la tierra de occidente,
y mares y montaiias jiganteas
apartan del antiguo continente
vasto, fecundo suelo,
alli hay una nacion agreste y ruda,
que de saber y de virtud desnuda,
mengua es del siglo, escindalo del cielo. n—
—Esta nacion, 4 quien asi acrimina
voz lejana y vecina
que al universo engafia,
esta, glo creereis? esta es Espafia,

Fué grande, fué temida, fué sefiora:
doblaban otro tiempo la rodilla
Ios pueblos del ocaso y de la aurora
delante de la ensefia vencedora
de Leon y Gastilla.
Vicse despues de su poder lasilla
por crudos adversarios contrastada:
retembld su cimiento al recio embate;
vacilé en medio del mortal combate
la réjia majestad alli sentada,
perdiendo en riesgo fanto
ricos jirones del purpiireo manto;
pero & despecho del comun encono,
salvd su fé, su dignidad, su trono.
Emulos que conservan fodavia

(1), Se escribié a la conclusion de la guerra eivil , para leerse en
el teatro.
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de pasadas afrentas la memoria,

hoy nos ealumnian con mayor porfia,

cuanto es mayor la castellana gloria.
Se alza en el suelo cantabro pujante

grito de gnerra que los aires hiende,

¥ fuego abrasador en un instante

por la iufeliz peninsula se estiende.

Ven cundir el estrago las naciones

que hacen de humanidad pomposo alarde;

¥ en lugar de estinguir el odio que arde,

hostigan 4 los fieros campeones.

Asi despedazarse dos leones

vé un cazador en'la africana arena;

y lejoside quellegue y los amanse,

de intento deja que la 1id los canse,

para echarles & entrambos la cadena.
Nos vieron zozobrar y desviarou

del naufrago bajel su firme quilla;

pero las bravas olas se aplacaron,

y nuestro brazo nos Hevd 4 la orilla.

Ya las iras cesaron;

ya no se oye el horrisono estampido

del mortifero bronce,

por el eco cien veces repetido

entre el ay del que muere ¥ el herido.

Gira sobre su gonce

la férrea puerta dél'cancel de Jano,

movida por la mano

de la paz, de la paz, que rodeada

de benéficos mimenes en tropa,

viene d cerrar el ominoso templo;

y lagrande macion tan ultrajada,

hoy se presenta 4 la confusa Europa

de heroismo y-virtud inclito ejemplo.
Pudo espafiol contra espafiol la diestra

levantar iracundo,

y regaren el choque furibundo

con la fraterna sangre la palestra;

pudo servir de nn hombre 4 laspasiones

que dord artero con falaz vislumbre,

¥ ceder al impulso que de lejos

movia infatigable en sus manejos
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el jenio de la negra servidumbre,

sediento del dolor de las naciones;

mas nunca pudo desterrar del alma

el jeneroso, innato sentimiento

que la sangre y la pATRIa nos inspira.

Asi enla lid, al huracan violento

sucediendo 1a calma,

cada guerrere 4 su contrario mira,

¥ al ver en él su hermano,

suelta el acero, tiéndele la mano,

con el grito de usion ‘resuena el viento,

y huye, al oirle; trémulo el tirano.
iHonor, escelsa prez, 4 los valientes

que el blason coronaron de su gloria

coh un timbre mayor qne la victoria!

Madres, esposas, virjenes dolientes,

que con humilde voto

Ia piedad implordbais del Eterno

por las prendas ausentes;

de jiibilo Henad el pecho tierno,

que el eetro usurpador estd ya rofo.

Feslivo canto vuestro labio entone,

¥ la mano aperciba

triunfante lauro y amigable oliva,

con que su sien el adalid ecione.
Venid ahora 4 vernos,

y aprended, joh politicos sagaces!

€N Un Tasgo Do mas d conocernos.

Vosotros prolongabais la pelea:

obra de nuestra mano son las paces.

Olvidar disensiones pertinaces,

para algun eorazon dificil sea;’

no para el espafiol: cuéstale solo

tan magndnima prueba de heroismo

las redes quebrantar que le arma el dolo,

¥ por guia admitir su instinto mismo.
No es la patria del Gid y de Padilla

esa que pinta vuestro labio injusto:

respeto os deba su blason angusto,

que no tolera su leon mancilla.

Ese pueblo fandtico y grosero,

juguete del iluso sacerdote,

59
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y armado siempre de cobarde acero,
y alegre con la hoguera y el azole,
no le busqueis en el confin hispano:
buscadle alld donde feroz levanta
brazo de hierro déspota inhumano,

y con el suelo, donde siervo nace,

se vende al hombre reducido 4 planta.
Vuestro saber que envanecer os hace,
lo admira Espafia, y sin envidia os deja
que deslumbrados eon sn brillo falso
sobre el ara de Dios paseis la reja,

y arrastreis los monareas al cadalso.
Domefiar el occéano profundo,

la fé llevar & incdgnitas rejiones,
lanzar al moro, conquistar un mundo,
alzarnos libges para darnos leyes,
vencer Napoleones,

sacar de cantiverio nuestros reyes,

‘estas solas hazafias

en los hijos huscad de las Espafias.
Fiel 4 la mano angusta que le rije,
valiente el espaiiol y jeneroso,

si tal vez al error se precipila,
pronto de la razon la senda elije;

y para ser dichoso

cuando su pecho & la virtud le ingita,
olvidaros tan solo necesita.



El Alealde Ronguille.

(Muerte del Obispo de Zamm'a.j

FRAGMENTO.

Poco antes que en el Duero se sepulte,
cruza Pisuerga plicida campifia,
donde la rica mies, la rica vifia
derraman sus tesoros 4 la par.

Descuella un monte alli; sobre su cumbre
un jigantesco torreon se eleva,
monstrno que con las victimas se ceba
que le di la venganza & devorar.

Agrio son de cadenas y cerrojos,
amenazas de barharos sayones,
siiplicas, alaridos, maldiciones
Henan aguella higubre mansion.

Fortaleza la llama quien lejano
su mole vé sin rejistrar su centro;
Alimala infierno ¢uien suspira dentro, .
careel la lcx, su afrenta la razon.

Alli un anciano en miserable estancia,
mas bien que calabozo sepultura,
sufre de sus pesares la fortura
con el pie de la muerte en el umbral.
Pero en aquella (rente consagrada
sefiales duran de lo que era un dia;
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centellea en su frente todavia
la lama del espiritu marcial.

Bajo el morado episcopal vestido
violento late el corazon de Acufia:
cuando su mano el pectoral empuiia,
fué un acero tal vez lo que buscd.

jPadilla! sin cesar suena en su labio,
y un ay le sigue, y el prelado lora;
¥ es el audaz prelado que en Zamora
iSantiago y libertad! apellidg.

—« g Por qué, Sefior,» arrodillado dice
delante de un ehiirneo erucifijo,
«por qué, Sefior, tu edlera maldijo
la jornada infeliz de Villalar?
;Era pendon de iniguidad acaso
la bandera delnoble comunero?
Por defender el injuriado fuero,
2no es licito Ja espada desnudar?»

«Si entronizado el codicioso belga
saqueaba el palacio y la cabaiia,
y desangrando i la infeliz Espafta,
rios de oro enyiaba 4 su nacion;

S1 reia en espléndido banquete,
sirviéndole de muisica el jemido
de un pueblo que por él empobrecido
moribundo mmploraba compasion; »

«Si al pedirle justicia el triste padre,
padre & quien deshonré vil cortesano,
decia el estranjero al castellano:
comprame la venganzay la tendrdss

:Debid Castilla tolerar la afrenta?

2 No debid armarse para entrar en liza,
¥ gritar 4 la chusma advenediza:
no reinareis sobre mi suela mastn

«;Condenaste, Dios mio, por mi culpa
la empresa que si no te fuera grata,
porque soltando el baculo de plata,
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del profano baston el pufio asi?

No, que Samuel, ministro de las aras,
tambien en sangre se bafig la diestra,
Joyada de tu templo hizo palestra,
Moisés armo los brazos de Levi. »

«Lio veo, si; nuestra fatal caida
quisiste que ensefiara 4 las naciones
en dos tremendas iitiles lecciones
lo que merecen, lo que deben ser.
Qudéjese el puehlo que agobiado llora,
solo de si,”pues que folera el yugo;
mas sepa, si combate & su verdugo,
que sin union es fuerza perecer.»

«Perecieron por eso en el cadalso
los hijos de la gloria y de la guerra:
su casas igualadas con la tierra
yacen cubiertas de ignominia y sal. -
(Por qué me ha perdonado la cuchilla?
Jpor qué esta cdrcel mi vivir esconde?»—
Una voz pavorosa le responde:
«porque te espera muerte de dogal.»

Abrese con estrépito la puerta,
¥ precedido de villana tropa,
vestido un hombre de [unesta ropa
resuelto avanza en la prision el pie.

Vara sutil de majistrado lleva,
que en él-parece litigo sangriento:
ningun rasgo de humano sentimiento
en su frente fandtica se vé.

Sanguinaria la boca, sanguinarios
los torvos ojos de iracunda hiena,
con desplegar el labio ya condena,
con su mirada martiriza ya.

Mudo, pasmade el infeliz Acufia,
la decision espera de su suerte;
no le acobarda la imprevista muerte;
pero le aterra ver al que la dd.
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«En nombre de don Garlos os lo mando, »

grita d los suyos el feroz alcalde;

pero dicta sus drdenes en balde;

tiembla el eshirro, pdrase el sayon.
«Obedeced, » el barbaro repite:

los satélites claman: « jsacrilejiol»

y acatando el sagrado privilejio,

se lanzan en tropel de la prision.

«No teme el vengador de la justicia, »
dice el cruel, «del hombre ni del ciclo;
ese dogal tivado por el suelo
no ‘quedard sin victima esta vez.»
«jRonquillo!» fué 4 esclamar el sacerdote;
pero apagd su voz el duro lazo,
que estrechd eon la planta y con el brazo
aquel verdugo en hdbito de juez.

Por los transitos luego de la cdreel
su trofeo arrastrd, dejando en ellos
con la sangre de Acufia y los cabellos
sefialado el camino que llevd.

Y 4 un corredor llegando, guarncclda
de dorado arabesco pasamano,
& ver el espectdeulo inhumano
testigos ol sacrilego llamd.

Y llegavon, y dijo: «Comuneros,
que desdorar quisisteis la corona,
la clemencia de Garlos os perdona:
de Simancas salid; pero jmirad!»

Y el cordel ominoso atando & un hierro,
lanzd al aire el caddver palpitando...—
Cayd la turba misera temblando
pasmada de terror y de piedad.

Alzdse un alarido que lenaba
del ancho patio el dmbito vacio:
sucedid al penetrante vocerio
misterioso susurro de oracion.

Oseilaban pendientes entre tanto
del corredor los miseros despojos,
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y el lanto que asomaba en muchos ojos
se volvia en secreto al corazon.

Pero el edfiamo vil con un crujido

turhé el piadoso hinebre homenaje,

¥y anuncio desde el alto barandaje

nuevos horrores que mirar despues.
Cruzaba el patio el barbaro Ronquillo. ..

soné un golpe violento... y de repente

de sangre salpicdsele Ia frente,

¥ vio el roto caddver & sus pies.

«Esconda, «dijo,» su ignominia luego
la sepnltura que & pedirme vino.
Comuneros, sabeis vuestro destino:
jsed fieles al invicto emperador!n»

Y salid del castillo 4 lento paso
con un lienzo enjugdndose la cara,
¥ ajitando en el aive aquella vara
que sembraba el espanto y el horror.

ex






“La composicion para el Liceo.

BROMANCGE.

Vaya usted con Dios, patrona:
Rosita, abur: anda, Bruna.—
Ya se marcharon, ya estoy
libre de que me interrnmpa
la vieja con sus regaiios,
la nifia con sus diabluras,

y la zafia Maritdrnes

con sus rondefias de Asturias.
iNo tener para este jueyes,
que es mi turno de lectura,
por mas gue haga en mis legajos
escrupulosa rebusea,

ni una imprecacion al sol,

ni un madrigal 4 la tumba!
iDar equivocadamente

para empapelar, aziicar
ayer mi romance esdrifjulo
sobre el dsculo de Judas!

Por fin, dos horas me quedan;
y sime sopla la musa,

saldré airoso del empefio

en que me miro sin culpa.
(Por qué pecado, Seiior,
merecid mi triste pluma

que para escribir en verso
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no pueda cojerla nunca,

gin que al momento 4 mi puerta
cien importunos acudan?

Ya el alcalde de mi barrio
para un informe me busca;
y cuando vé que no puedo
responder 4 su pregunta,
me encaja la historia entera
de don Gaspar Buena-pua.
Ya los que suben 4 ver
cierta vestal andaluza,
llamados desde el balcon
con jitanas guifiaduras,
trocando su alegre cuarto
con mi tétrica zahurda,

mi campanilla quebrantan
que suena como una zumba.
Ya un Calderon de diez afios
largamente me consulta
sobre el efecto que espera
que en el teatro produzean
los jemidos de la dama
cuando la hieren # oscuras,
si se remeda & 1o lejos

el canto de la lechuza.

Ya un vecino que padece
fiebre tercianaria tured,
regalad su cara conyuje
con la mas tremenda zurra:
vuelan los pucheros, se oyen
maldiciones fremebundas,
albordtase el cotarro,

cunde en la calleJa bulla,

y al gritar un algnacil:
wifavor & Isabel Segundal»
tengo 4 fuer de miliciano
que danzar en la trifulea.
Hoy bhay paz: aprovechemos
tan dichosa coyuntura.—
;Qué asunto para eseribir
tomaré? Mas ;quién lo duda?
;Qué ohjeto para mis versos
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mejor que mi dulce Curra?
Una letrilla 4 sus ojos,

su lunar d sn cintura. :
Principiemos. «Anjel bello
que la providencia suma. ..«
Adios, ya llamaron. Llamen;
fue aungue la casa confundan,
no me muevo del asiento.—
iPues la cachaza me gusta!
LA qué porfia ese birharo
cuando vé que no le escuchan?
Seflor, ;qnién serd? Lo voy

a ver por la cerradura.

Sea por Dios: es el mozo

de la compafifa.—Lucas,
Lqué quieres?—Que pague usted
sin dilacion esa multa.—
(Por qué?—Por haber faltado
antes de anoche d la junta.—
Bien: toma.—;Quiere usted dar
ahora lo de la miisica?—

Lo de la misica.—EI cabo
don Hilarion Sanahuja

esla enfermo hace tres meses;
y a los gastos de la cura

se le aftaden los de madre,
abfielo, la hermana viuda,

diez hijos, y un sobrinito

gue le enviaron de Osuna.

Se ha abierto una susericion
para socorrer su angustia,
y...—Para don Hilarion.
iHay otra jorobadura?—

No sefior: jah! que esta noche «
le tocad msted de patrnlla.—
Anda con mil de 7 caballo,

¥ mira si te desnucas

estavez en la escalera,

para que otra no la subas.
iPor mi fé que el privilejio

de lucir las fornituras

es ganga que va 4 llevarme
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al hospicio en derechura!
Paciencia y bolsa me gastan,
tiempo y voluntad me nsurpan:
un santo con charreteras

voy 4 ser, como lo sufra.
iTierno Garcilaso! tif
celebrabas la hermosura

en medio de loshorrores

de marcial hdrrida Incha;

¥ yo no agarro el fusil

sin que envidie la fortuna

de quien nsa un guante menos,
6 anda en un pie como grulla.—
Una pobre.—Dios la ampare.—
Por la Virjen...—No me aturda.
Soy poeta.—Ya escapd.

Tal razon ;4 quién no asusta?—
Esto es mejor: que si (niero
chorizos de Estremadura!

No se come cerdo en casa.—
Moros son aqui sin duda.—
Me parece que es preciso

ir & busear quien me supla,
porque pensar hoy leer

yo en el Liceoy es locura.—
iCielo santo! en la escalera

¥a suena la voz aguda

de mi patrona que vuelve
riiiendo como acostumbra,

y sube tambien con ella

don Sempronio de Larruga,

el hijo mas hablador

de Ia playa de Sanhicar.

Ya se colaron en casa:
ihendiza Dios la cordura

de la vieja queles dice

que no vuelvo hasta la una!
Pero jeudntos han entrado?
iLa euriosa dofia Justa,

Paco Mochuelo el manolo,

Ia filarmdnica Julia,

y el gangoso don Tomds
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y Blasala tartamuda!

WNo sabiendo que hay agqui

un pobrete 4 quien le turban,
rien, corren, gritan, charlan
en infernal haraunda.

Uno al piano se pone,

otro la guitarra pulsa,

este silba, el otro baila,

quien aplaude, quien se burla.
Pide don Tomas silencio;

no le hacen caso: se atufa;
vuelve & instar: no le aprovecha;
pero le ocurre joh ventura!
apostrofarles en verso,

dando voces furibundas:

y mientras ¢l se enronguece,

¥ nole oyen ¢ le bufan,

sus versos le copio y cumplo
con mi turno de lectura.

Charlatanes sempiternos,
que al mundo servis de estorbo,
lléveos el célera-morho
por la posta 4 los infiernos;
y el suplicio con que alli

“0s castigne Radamanto,
para que os abrume tanto
como vosotros & mi,
sea oir siempre leer
versos ramplones y frios,
tan malos como los mios,
peores, si gucdﬂ SCT.
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Ellas y cllos.

ROMANCE.

Afios hd que hay en el mundo
refiidisima cuestion
sobre cudl, de hombre y mujer,
es en lo moral mejor.
Cada uno defiende el pleito
pidiendo sentencia en pro;
y a falta de juez que pueda
fallar sin apelacion,
uno y ofro litigante
se proclama vencedor.
Satisfechos de este modo
entrambos con su opinion,
viven en tregua apacible
hombres y mugeres hoy,
y para el dia del juicio
se aplaza la decision
que d ellas y ellos manifieste
quién acertaba y ¢quién no.
Pero como & cada rifia
que tienen hembra y varon,
la suspendida contienda
se renueva con calor,
¥ e8 en circunstancia tal
la salida de cajon
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decirse amhos al sacarse
todos los trapos al sol:
nustedes son los peores,—
ustledes si gue lo son;»

yo sin danimo de hacerme
de ninguno defensor,

" quiero agresar 4 los autos
por via de ilustracion
unos apuntes histéricos,
obra de ignorado autor,
que hallé por casualidad
en un viejo cronicon (1).

Cuando la alta Omnipotenecia
la obra del mundo acabd,
al poner @ hombre y mujer
en sn plena posesion,
drbitro de su destino
hizo al hombre el Criador.
Todos los vieios y males
encerrados se los did
en una caverna horrible,
segurisima prision,
de cuya puerta de acero
la llave al hombre fid.

Las virtndes'y placeres

en tanto # su discrecion
duefios del orbe quedaven:
edad venturosa, jay Dios!
y tanto mas envidiable
cuanto mas hrevepaso.
Tuvo una vez la mujer

el deseo tentador

de ver qué clase de jente
guardaba aquella mansion;
pues conociendo de trato
la paz, el gozo, ‘6l amor,
quiso conocer de vista

y oir un rate la voz

(1) Véase el Criticor de Lorenzo Gracian,
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i la tristeza, la envidia,
la cdlera y la ambicion.
Cojid por desgracia un dia
al hombre de buen humor;
cojiole luego Ia lave,
-y sin mas meditacion
fué 4 la gruta, y para abrirla
la osada mano tendid.
Los lirmes ejes del mundo
se estremecieron al son
que hizo Ia llave al jirar
de su punto en derredor.
Abrid la puerta; los vicios
salieron en peloton,
y tropezando de golpe
con la misera que abrid,
hiciepen en ella presa
sin ninguna compasion. .
El hombre que estaba lejos,
mejor al pronto librd,
porque al fin solo-pudieron
entrar en su corazon -
los vicios que por salir
con lijereza menor, -
no hallaron en la mujer
desocupado rincon.
Pero esta desigualdad
pronto desaparecid;
pues llorando la curiosa,
aunque algo tarde, su error,
en busca de su consorte
guid la planta veloz:
abrié el esposp los brazos;
ella en ellos se arrojd;
y alseno del hombre entonces
pasaron sin dilacion
- lag demas calamidades
con que la mujer cargd;
heredando al abrazarla
cuanta humana imperfeccion
cifrd en la naturaleza
la ley del Sumo Hacedor.
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De esta memoria secreta
infiere el que la eseribid
que @ vivir hombre y mujer
con total separacion,
quizd el hombre en ese caso
fuera de ambos el mejor;
mas como ella y él se Lienen
invencible inclinacion;
como es a pesar de todo
ese sexo encantador
Ia maravilla que puso
término i la creacion;
busca el hombre 4 la mujer,.
copia de ella lo peor,

y asi junta en su persona
los vicios de ambos & dos.



A Calderomn.

SONETO.

Tii que en acento de desden profundo
dijiste al ver la pequeilez humana:
wsombra es o vida, como el sueiio vana,
fantdstica existencia la del mundo;»

CGuando brillabas luminar fecundo,
sol refuljente de la escena hispana,
jpudo tener tu mente soberana -
por ilusion tu injenio sin segundo?

Desde el Tiber al patrio Manzanares,
desde el Rin 4 los Andes mereciste
universal admiracion y altares;

Y eterna de tu nomhbre la memoria,
ella te ensefia que decir debiste:

«suefio todo serd, menos mi gloria.»
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A Esquivel.

SONETO.

Falto 1a luz al jenio peregrino,
de la gloria de Aquiles instrumento;
mas sin la lnz gquedole el pensamiento,
y 4 la inmortalidad libre el camino.
Vendad los ojos con doblado lino
4 Fidias y Arion: Fidias 4 tiento
la cera esculpe, y Arion el viento
suspende con su cantico divino.
2Quéle resta al discipulo de Apeles
cuando, sin ver, con ligrimas de artista -
riega desesperado sus pinceles?
«Para que yo, Destino, te resista,
dame (dir4) que olvide mis laureles,
¥ arrdncame 4 la par talento y vista.»



Qtvo pintor eicgo,

Versos para un Album.

Emprendid con fandtica porfia
pintor gne gquiso eternizar su fama,
copiar del sol la esplendorosa llama,

y 4 ruda tela trasladar el dia.

iBien su intento pagd desacerfado!
pues de clavar con incesante arroho
tenaz mirada en el ardiente globo °
ciego vino 4 quedar el desdichado.

Y esclamaba despues con desconsuelo,
su cuadro al esplicar: «del sol, impropia
toda imdjen serd; del sol no hay copia;
no le busqueis aqui, mirad al cielo.»

Laura, sol eres tii; yo receloso
de que si ddeil tu mandato escucho,
deje de verte por mirarte mucho,
me niego 4 bostuejar tu rostro hermoso.

Superior al pincel eomo 4 la lira
ftu mdjica hermosura indefinible,
es refratarte bien tan imposible,
como que no te adore ‘quien fe mira.



La vida.

Traduccion de Melastasio.

LPor qué la vida nos parece hella?
2Qué placer nos ofrece mientras dura,
s1 no hay edad ni condicion en ella
que dolor no se vuelva y amargura?
Nifios, un ademan nos mtimida;
jugnete somos en la edad florida
de la fortuna y del amor insano;

y al fin cubiertos de cabello cano,
abrumados jemimos

al peso de los afios que vivimos.

Ya el ansia de adquirir nos atormenta,
ya el temor de perder nos pone susto:
Lid continua y violenta

entre si tienen siempre los malvados,
y perdurable lid tambien sustenta
contra la envidia y la falacia el justo.
Fantasmas enjendrados

por loca fantasia,

suefio, delirio son nuestros cuidados;
v cuando al caho con vergiienza un dia
se desengafia nuestra mente ciega,
entonces es cuando la muerte llega.



Al Salvador en la Cra=z.

Cancion para misicd.

T i ——

Quien did la vida al ciego,
quien did la voz al mudo,
quien vida nueva pudo
4 Lazaro infundir,

Hoy pende de un madero,
¥ espira escarnecido
del pueblo fementido
que viene 4 redimir.

Quebréntase la roca;
sin luz se queda el cielo,
retiembla, roto el velo,
el arca del Sefior;

Y al ver los querubines
la cruz que los aterra,
dirijen 4 la tierra
miradas de furor.

—«La sangre que han vertido
los clavos y la lanza,
pidiendo estd venganza;
dejddnosla tomar.

Deseienda nuestro rayo,

y que haga furibundo
cenizas ese mundo
rebelde sin cesar.» —



AL SALVADOR.

En fanto que al Eterno,
innovil en su trono,
acusa de abandono
la hueste de Miguel;

Bendicen el arcano
de amor ardiente lleno
los justos en el seno
del padre de Israel.

Que ya de su ventura
llegd por fin el dia,

y al hijo de Maria
unidos volardn;

Dejando el paraiso

»la victima inocente
abierto al descendiente
del ya feliz Adan.

Pero si hoy en patibulo espira,
juez vendrd severisimo luego,
mas terrible entre nubes de fuego
que en su cima le vid Sinai.

Ay entoneces del que haya perdido
de la gracia el divine tesoro!—
Yo, Sefior, tuspiedades imploro;
yo pequé: jdesgraciado de mi!



A nuestra Seinora,

En la traslacion (1) de sw imajen de la Fuencisla d su
Saniudrio.

Salve, reina poderosa
de los hombres y del cielo,
templo de oro, blanca rosa,
fuente viva de consuelo
para el triste pecador.

Salve, tii que 4 la serpiente
que rindié nuestra faqueza
quebrantistele la frente;
salve, espejo de pureza,
Virjen madre del Sefior.

(1) Ha tenido lugar el 25 de Setiembre de 1842 por la tarde. El
pueblo de Segovia saca de su santuario en rogativa en tiempo de aflic-
cion priblica esta imijen, y la coloca en la catedral, donde permane-
ce vestida con un traje morado, hasta que habiendo cesado la calami-
dad, es restituida solemnemente la Virjen a su ermita; y se dice que
antes 6 al tiempo de verificarse la traslacion, aparece una estrella en
el cielo, que se vé perfectamente en medio del dia. A esta creencia y
& aquella costumbre aluden estos pocos versos, hechos como de viaje
Y &0 un meson,
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Como el sol que el orbe dora,
sin descanso hii repartes
del ocaso hasta la aurora
tu piedad en todas partes
con desvelo maternal.

Y 4 tus pies hoy reunido
todo el pueblo segoviano,
las mercedes que ha debido
al Eterno por tu mano
agradécete leal.

Cuando airado el juez tremendo
en la tierra nos aisla
con los males combatiendo,
iMadre nuestra de Fuencisla!
nuestros ayes van 4 ti.

Que es tu seno de ternura
TiCO Vaso que recoje
nuestro Hanto y 1o depura;
y asi Dios el mego acoje
que ofendiérale sin ti.

Levantd su voz la guerra
por los dmbitos de Hspafia;
y amago dejar Ia tierra
plaga horrible con su safia
en total devastacion.
Suspirando,-al templo sacro

-d implorar tu gracia fuimos;

¥y 4 tu augusto simulacro
con el luto le vestimos
que llevaba el corazon.

Y al Altisimo aplacaron
tus plegarias, Virjen pia;
y las tumbas, se cerraron
que la peste cada dia
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ensanchaba mas tenaz.

Y cesd la lucha horrenda,
mas terrible que la peste,
¥.los gritos de contienda
resarcid el favor celeste
con los himnos 4 la paz.

Muda ya la fiera trompa
que sonaba con espanto,
da Segovia en esta pompa
y en la gala de tu manto
grato indieio de su 6.
Signo es doble, Madre nuestra,
- de salud por t alcanzada,
y @ ld par tambien demuestra
que de Espafia desterrada
Ia discordia al fin e vé.

Brillen pues los rayos puros
del clarisimo lucero,
que al saliv de nuestros muros
testifica al mundo entero
tu dichosa traslacion;

Y hagan hoy sus tornasoles
por influje soberano,
desde aqui 4 los espafioles
ser un pueblo todo hermano,
mas familia gue nacion.

Y esta Espafia, cuyo aliento
se dignd el saber profundo
elejir por instrumento
que rindiera medio mundo
d la cruz del Salvador;

Logre ser joh Virjen pura!
por lo fiel que te venera,
la nacion de mas ventura,
como ha sido la primera
en virtudes y valor.






Lz mediamin de injemnio.

e~

Mediocribus esse poetis
non Di, non homines, nen concessere columnz.

Horacio,

Simbdlica verdad mal disfrazada,
grito de la razon 4 la osadia,
stiefio quesu impotencia, que sinaila
revelas 4 mi estéril fantasia;
ya dejo la carrera comenzada;® «
ya imitil reconozco mi porfia, -
y i pesar del sonrojo que padezco,
la leccion provechosa te agradezco.

Duerme el avaro y con el oro suefia
que afanoso en sus arcas amontona;
duerme el que sigue la marcial ensefia,
¥ vé en sus sienes la triunfal corona;
duerme el amante, y Ia beldad risuefia
con su carifio fiel le galardona:
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dormi yo con mi altivo pensamiento;
pero soiié mi oprobio y mi tormento.

En medio me encontré de una llanura,
piélago inmdvil de sutil arena;
suelo entre euya incdmoda soltura
rodedbase al pie tenaz cadena:
cubria el horizonte noche oscura;
mas brillaba el cenit con luz serena;
luz que afrentando la del sol ausente,
nacia de ofro sol mas refuljente.

Del éentro levantdbase del llano
altisima pirdmide, y su cumbre
era escabel de un jenio soberano
cercado en torno de celeste lumbre.
Coronas varias de laurel lozano
tendia 4 la nfinita muchedumbre,
que anhelosa llegaba: 4 cada instante
al pie de la pirdmide jigante.

Llamados de Ia plicida sonrisa
del mimen seductor y de su acento,
que aun en’el alma débil y remisa
despertaba ambicioh y atrevimiento;
rivales todos en ahinco y prisa,
ansiaban escalar el alto asiento,
sin reparar en los pendientes lados,
de gradas y asidero despojados.

Bajo Ia planta vi de algun dichoso
que el mirmol ablandaba su dureza,
labréndole escalones obsequioso,
tras ¢l deshechos con igual presteza.
Gefiiv vi al jenio con laurel glorioso
del mortal predilecto la caheza,

y esclamé: qemando todo me resista,
mayor serd la prez de mi conguista. »
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En las junturas de la piedra entonces
hinqué las manos con pueril arrojo:
para otros cera, mas conmigo hronces,
mi sangre al punto las fifid de rojo;
cada cual de los dsperos esconces
de mi quedaba con algun despojo,
hasta que almedio ya de a subida
la voluntad se declard ve cida.

Rodé precipitado de la altura
donde me alzo para mi mal mi anhelo,
y enconfré momentduea sepultura
dentro del polvo del movible suelo:
Con mofa uuiversal mi desventura
solemnizd la multitud sin duelo ,

y al dolor del orgnllo escarmentado .
desperté sobre el lecho acelerado.

Rayos de muistia limpara oscilantes
hirieron en el muro las facciones
de los injenios como el sol brillanies,
que envidian & mi patria mil naciones.
Vi los ojos de ©orE y de CERVANTES
moverse en encontradas direcciones,
y por sus labios estenderse lenta
sonrisa amarga de piedad que afrenta

Si, con postizas alas es en vano
querer alzar hasta el ‘olimpo el vuelo;
decretlo irrevocable, aungue tirano,
se burla del afan y del desvelo:

dd quier que tocala azarosa mano

que el jenio no inspird, derrama hielo,
y hasta el aliento del bastardo vate

aja las flores y su tronco abate.

Vislumbrar entre gasa incitadora
purprea faz con ojos de centella,
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y acercarse d la imdjen (ue enamora,
y huir 'y el velo redoblar Ia bella,
y seguirla con planta voladora,
y hallarse siempre separado de ella:
tal suplicio padece el desdichado
que 4 Febo eullo da sin ser Hamado.

La verdad siente, adora la hermosura,
v la quiere cantar; mas cuando canta,
con su voz la verdad se desfigura,
con sug acentos la belleza espanta:
el pensamiento ¢ue pintar procura
trieca naturaleza en su garganta,
6 irritada con 6l diestra divina
le fuerza 4 hablar por dspera bocina.

Pnso el jenio 4 sus hijos en la frente
brilladora sefial de vivo fuego,
y abriéndoles su aledzar eminente,
lo cerrd 4 la violencia como al ruego,
«5i hay,» dijoles el niimen, «quien intente
mis umbrales hollar osado y ciego,'
sin_que de alli le arrojen vuestros hrazos,
caerd sobre él mi portico en pedazos.»

Cedamos 4 la Iey ue nos condena;
callar es el deber del lahio mdo;
con el destino la razon do ordena:
muera la envidia en el respeto mudo.
Abandone la eitara sin pena
quien la pulsé de inspiracion desnudo,
¥ huyendo competencias designales,
destrocela 4 los pies de sus rivales.

Cantad, poetas: vnestras arpas de oro
con su mijico son llenen la esfera;
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mi voz de mil y mil seguida en coro,
romperd en vuestro aplauso la primera.
Fruto es del tiempo que perdido lloro
la admiracion que mereceis sincera. _
Recibid el tributo que os ofrece

quien os esecucha y goza... y enmudece.






Traducciones el aleman,

La Infanticida.

(De Schiller.)

. (Qué escucho? sordamente clamorea
una y ofra eampana, y Su camino
corrié la flecha del reld. Pues, ea,
ciimplase mi destino; a
vamos con el favor del Juez divino:
llevadme, precursores de la muerte,
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donde el vil criminal su sangre vierte,—
Mundo eruel, que con fatal encanto

las almas envenenas, ]

y horas me diste de ventura Henas,
recibe mis carifios y mi lHanto

cuando fuera de tila planta levo.—
Ya, mundo corruptor, nada te debo.

Adios quedad, contentos de la vida,
cambiados hoy en podredumbre negra;
adios, gozosa edad, edad florida,
cuya embriaguez el corazon alegra.
Suefios tejidos de oro,
ilusiones de bien, hijas del cielo,
quedad en este suelo
donde perdidas al nacer os lloro.
iAy! vuestro verde vistago se trunca
para que no dé flor, ni brote nunca.

En otro tiempo fué la gala mia
de la inocencia el cindido vestido
que & la pluma del cisne afrentarias
realzaba la finica preciosa
cinta jentil de colorada rosa,

y mi rubio cabello entretejido

con rosas 4 la par, luengo pendia.
Victima del infierno en este dia,

de blanquecino traje se me viste;
pero en lugar jay triste!

de flores en mi sien, sobre ella veo
negra banda y capuz, sefial de reo.

Lloradme las que libres de flaqueza,
no habeis vuestro decoro mancillado,
¥y 4 quienes da su aroma regalado
el livio celestial de la pureza.
Sios cupo en suerte el brie que domina
la blanda ajitacion del pecho hirviente,
Luisa naci¢ mujer, y no heroina.
Yo senti, cnal mujer; humanamente,
y el sentimiento mi martivio empieza.—
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Por el brazo de un pérfido cercada,
queddse mi virtud aletargada.

Tal vez de otra beldad jira ya en torno
el corazon de sierpe que me olvida,
y al lado de la mesa de su adorno
en pldtica de amor su injenio apura
enando abren para mi la sepultura.
Con los rizos quizad de su querida
liviano juguetea,
y el 6sculo recoje y saborea
con que ellale convida,
cuando en el tajo- mi garganta rota,
la sangre en alto desde el tronco brota.

iPermita Dios, Herman (1), que donde quiera
te persica mi coro funerario,
y en tus oidos temerosa hiera
la rebramante voz del campanario!
Cuando del labio de la dama tuya
entre susurro misterioso y tierno
torrente para tf de gozo fluya,
una saeta parta del infierno,
que de improviso deje atravesada
Ia imdjen del deleife sonrosada.

Tanto dolor de cquien por fi vivia,
Jno fué para tinada, joh fementido!
nada el oprobio que por ti sufria?
(nada para tu pecho empedernido
lo que al leon y al tigre ablandaria,
el ser en mis enfrafias escondido?
Huyes jah!: tu bajel rapido boga;
¥ en fanto que le miro, ¥ quela pena
mis ojos nuhla, mi jemir ahoga,
ti en la mérjen del Sena
contra victima nueva, en torpe amafio,
dirijes el suspiro del engafio.

(1) José es el nombre que hay en el orijinal.
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En el regazo maternal yacia
reposando feliz el tierno infante,
y al capullo entreabierto semejante,
su labio encantador se sonreia.
CGon placer congojoso descubria
en cada rasgo yo de aguel semblante
la faz que un tiempo mis delicias era:
y i la vez me asaltaban 4 potfia,
ya del carifio la piedad primera,
ya desesperacion barbara y fiera.

«Mujer, ;qué es de mi padre?» me gritaba
muda su tierna voz, muda y de trueno.
«Mujer, zqué es de fu esposo?» refmmbaba
cada rincon de mi angustiado seno.
iAy huérfano inocente!

Serd en vano buscar al inclemente
que tal vez otros hi os acaricia:

i con harta justicia

maldecirds la dicha delincuente

de la mujer y el hombre

que te legaron de bastardo el nombre.

En el inmenso mundo
solitaria tn madre se veia
con su dolor profundo,
y abrasadora sed la consnmia .
cada vez que abrazdndote, gustabha
goces que el deshonor acibaraba. *
Del ya pasado tiempo de alegria,
cada vajido tuyo despertaha
el recuerdo eruel y despechado,
y pufial aguzado
para la triste Luisa
era, hijo mio, tu infantil sonrisa.

Suplicio si evitaba tu presencia,
suplicio igual teniéndote presente:
los abrazos que daba tu inocencia,
fatal recuerdo del perdido ausente,
me ligaban el cuello cual dogales
de furias infernales.
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Tronando me aturdia

Voz como si se alzara de la huesa,
que siempre del aleve la promesa,
que siempre su perjurio repetia;
yen la red de Satan asi sin tino,
se conyirtio la madre en asesino.

Permita Dios, Herman, que donde huyeres,
fe acose infatizable sombra airada,
que te despierte con su mano helada
en el dulee sofiar de los placeres.
De las estrellas en la luz radiante
mires centelleando la mirada
del hijo agonizante;
¥ cuando rindas el postrer aliento,
salga 4 encontrarte pdlido y sangriento,
¥y azote que en su diestra te amenace,
lejos del paraiso te rechace.

Contémplale 4 mis pies inanimado,
¥ 4 mi que inmoyil, yerta,
y el juicio conturbado,
correr miraba por la herida abierta
de su sangre el torrente,
que se lleyo mi vida juntamente.—
Mas ;ay! de la justicia el enviado
ya pulsa con estrépito mi puerta.—
Golpe mas duro ain mi pecho siente
que el golpe que ha sonado.
Corro: la fria muerte apague luego
este afan que me abrasa como fuego.

Es un Dios de piedad el delos fieles;
yo, Herman, soy pecadora y te perdono:
quiero al morir sacrificar mi encono,

y en holocansto ofrezco tus papeles.
Brotad de los fizones,

llamas, brotad. ;Albricias!

Avde la oferta de su fé traidora,

y ioh! jcdmo de los pérfidos renglones,
henchidos de lisonjas y earicias,

el fuego se apodera y los devora!
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Prendas de gozo ayer, hoy de quebranto,
Lqué hubo que para mi valiera tanto?

Tiembla de tu belleza seductora,
tiembla, mujer, del que adorarte jura;
lazo de mi virtud fuémihermosura,
y en el cadalso la maldigo ahora.
;Qué mire? | Gielos!' jel verdugo llora!
Ceftidme ya, y acahe mi martirio,
cefidme con presteza
un lienzo al rededor de la cabeza.
Para tronchar un lirio,
ile ha de faltar denuedo?

No mudes de color, hiere sin miédo.



La eampana.

(De Sehiller.)

e —

Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango.

Afianzado en el suelo fuertementie
ya el molde estd de recoeida greda:
hoy fabricada la campana’queda:
obreros, acudid 4 la labor.

Sudor que brote ardiente

inunde nuestra frente;
que si el cielo nos presta su favor,
la obra sera renombre del autor. 4

A la grave tarea que emprendemos
razonamiento sdlido comiene:
gustoso y [dcil el trabajo corre
cuando sesuda plifica se iiene.:

Los efectos aqui consideremos
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de un leve impulso & la materia dado:
de racional el titulo se borre

al que nunca en sus obras ha pensado.
Joya es la reflexion ilustre y rica,

y didse al hombre la razon 4 cuenta

de que su peeho con ahinco sienta
cuanto su mano creay vivifica.

Para que el horno actividad recobre,
trozos echad en él de seco pino,
y oprimida la llama, su camino
biisquese por la concava canal.

Luego que hierva el cobre,

con 6l se junte y obre
estafio que desate el material
en rapida corriente de metal.

Esa honda faza que la humana diestra
forma en el hoyo manejando el fuego,
en alta torre suspendida luego
pregon serd de la memoria nuestra.
Vencedora del tiempo mas remoto,

y hablando 4 raza y raza:sucesiva,
plaiiivd con el triste compasiva,

pia rogando con el fiel devoto.

El bien y el mal que en 'variedad fecundo
lance sobre el mortal destino sabio,
herido el bronce del redondo labio

lo anunciard con majestad al mundo..

Blancas ampollas elevarse he visto.
En buen hora: la masa se derrite.
La sal de la ceniza precipite
ahora la completa solucion.

Fuerza es dejar el misto

de espuma desprovisto:
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purificada asi la fundicion, J
claro'el vaso ha de dar y lleno el son.

El con el toque de festivo estruendo
solemniza del nifio la venida,
que 4 ciegas entra en la vital carrera,
quieto en la cuna plicida durmiendo.
En el seno del tiempo confundida
su suerte venidera, .
misera o placentera,
yace para'el infante;
pero el amor y maternal cuidado
colman de dicha su dorada aurora.
En tanto como flecha voladora
van hyendo los afios adelante.
Ya esquivo y arrogante.
el imberbe doncel huye del lado
de la nifia jentil cuando él nacida,
y al horrascoso golfo de la vida
lanzdndose impaciente,
con el baculo se arma del viajero,
vaga de tierra en tierra difevente,
v al techo paternal vuelve estranjero.
En juventud alli resplandeciente,
¥ a un anjel igualindose de bella,
kuego 4 sus ojos brilla
fa céndida doncella,
piirpura rebosando sn mejilla.

“nsdlito deseo

el pecho entonces del manceho asalta:
ya entre la soledad busca el paseo,
va de los ojos llanto se le salta,

ya fujitivo del coloquio rudo

de antiguos compafieros, que le enoja,
desde lejos le sizue con vergiienza

el paso 4 la beldad; solo un saludo
mil placeres le inspira;

y de sus galas el verjel despoja

para adornar la recojida trenza

del caro bien por cuyo amor suspira.

101
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En aquel anhalar fierno, incesante,

con nqu(;}.,l.t esperanza dulce y pur a,
vé los cielos abiertos el amante,

y anégase en abismos de ventura, "7
iAy! gpor qué han de pasar tan de Il]ero
los hellos dias del amor primero?

Esos caiiones negrear miram os:
pértiga larga hasta la masa cale;
que si de vidrio reyestida sale,
no habrd para fundir dificultad.

Siis, compafieros, vamos,

y pruebas obtengamos
de que hicieron pacifiea hermandad
los metales de opuesta calidad.

Si, que del justo enlace
de rijidez al par y (e ternura,
de fuerza y de hlandura,
la armonia cabal se enjendra y nace.
Mire quien vofos perdurables hace.
si con sn corazon cuadra el que elije;
que la grata ilusion momentos dura,
y el pesar del error eterno aflije.
Sienta muy bien sobre el cabello hermoso
de la virjen modesta
la corona nupeial gque la engalana,
cuando con golpe y son estrepll.uso
convoca la campana
de alegre hoda dla brillante fiesta;
mas dia tan feliz y placentero
del abril de la vida es el postrero;
que al develver los conynges al ara
velo v venda sutiles,
con ellos de su frente se separa
la ilusion de los goces juveniles.
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hinde al carifie la pasion tributo;
marchitase la flor, madura el fruto.
Desde alli entra el varen en hid constante:
verdsele afanado y anhelante '
pretender, consegmir; vereis que osude
con cien y- eien obstdculos embiste

para que su teson.el bien conqguiste.
Entonces de abundancia rodeado

se encontrard, que por dd quier le lega:
su troj rebosa de preciosos dones;
Crecen sus posesiones,

y la morada que heredd se agranda,

en cuyo {ntimo circulo, desphe'ra

su zelo cuidadosa

la n]llantc madre y casta esposa.

Ella en el reino aquul pmﬂcntc mauda,
réprime .z]h,uo y a la nina instruye:
nunca para su mano luhnnus.z, '

cuyo ordenado tino

en rico aumento del caudal refluye.

De esa mano, gue le hace en remolino

al torno jirador zumbar sonoro,

brota el hilo y al huso se devana:

ella el area olovosa llena de ore;

«ella los paiios de escojida lana,

ella la tela 'de-nevado lino

cuslodia en el armario gue luciente

mantiene la limpiéza;

ella une el esplendor d la riqueza,

y al ocio junto & si jamis consierle.
El padre en esto, sonriendo ufuno:

desde alto mirddor gobre la casa,

que deja vejistean tendido lano,

de sus hienes.el mimero repasa.

El drbol corpulento : ¢

ve del erecidas pomas agoviado;

su granero contemplaapuntalado,

- y enrdensas olas al batir del vientw

moviendo las espigas el sembrado.
Y atrévese & esclamar con vanagloviz:
«tan firme como el mismo fundamento
que sostiene la molede la tierra,
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fuerte contra el poder de la desgracia

we hace el tesoro que mi techo encierra. »
iOh esperanza ilusoria!

3 Guil poder eficacia

contra el destino tiene?

No hay lazo que sus vuelos encaden

y antes de prevenir con-el amago,

e nos presenta el mal con el estrago.

Bien se parte la escoria recojida:
ya principiar la fundicion se puede;
mas antes que la masa libre ruede,
récese una plegaria con fervor.

Dad al metal salida,

;iDios nn estrago mmpidal—

Rio hnmeante, negro de color,

se abismaen la canal abrasador.

Es el fuego potencia bienhechora
mientras la guia el hombre y bien la emplea;
que a su fuerza divina auxiliadora
deudor entonces es de cnanto crea;
pero plaga se vuelve destruetora
cuando una vez de sus cadenas franca,
por la senda que elije libre arranca,
¥ avanza con fiereza,
salvaje de cruel naturaleza.
iAy si sacude el freno, y ya no hallando
quien resista sus fmpetus violentos,
en apifiada poblacion derrama
mecendio asolador inmensa llama!
Guardan los elementos
rencor a los humanos monumentos.

La misma nube euyo riego blando
los perdidos verdores

devuelve & la pradera que fecunda,
rayos tambien arroja furibunda. -~
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. (Escuchaisien la torre los clamores
lentos y graves que & temor provocan?
No hay dunda: & fuego tocan.
Sangrientn el horizonte resplandece,
y ese rojo fulgorno es que amanece.
Tumultiioso ruuia
la calle arriba cunde,
¥ de humo coronada
se alza con estallido,

y deuna casa en ofra se difunde,
como el viento veloz, la llamarada;
que en el aire encendiendo

sofocador hochorno,

tuesta la faz cual bocanada de horno.
Las largas vigas crnjen,

los postes van eayendo,

saltan pDhtiglJb., qui¢hranse eristales,
Nora el nifio, la madre anda aturdida,
y entre:las Tuinas azorados mujen
mansas reses, perdidos animales.
Todo es buscar, probar, hallar huida,
y i todos presta luz en su carrera

Ia noche convertida

en dia claro por la ardiente hoguera.
Corre 4 porfiaen tanto largahilera
de mano en mano el cubo, y recio chorro
en empinada comba

lanza, ajifando el émbolo, la homba.
Mas viene el huracan embravecido:
el incendio recibe su socorro

con barbaro bramido,

¥ ya mas inhumano

cae sobre el {IB[JIjSltO indefenso

donde en gavilla atin se guarda el grano,
donde se hacina resecado pienso;

y cebado en aristas y maderas,
jigante se encarama 4 las esferas,
como en altivo alarde

de querer mientras arde

no dejar en el globo en gque hace riza
siito montes de escombros y ceniza.
El hombre en esto ya siu esperanza,



106

LA CAMPANAL
sucumbe al golpe qae & pavar no alcainza,
y atonito cruzdndose de brazos,
vé sns obras yacer hechas pedazos.

Desiertos y abrasados paredones
quedan alli; desolador vacio,
Juguete ya del aguilon bravio.
Sin puertas y sin mareo los balcones,
bocas de cueva son de: aspecto estrafio,
y el horror en su hueco sefiorea,
mientras alld enla altura se reerea
tropel de nubes en mivar el dafio.
Vuelve el hombre los ojos
por la postrera vez 4 los despojos
del esplendor pasado,
y el haston coje luego de viandante
sonriendo tranguilo y resigiado.
Gonsuelo dulce su valor inflama.
Fl fuego devorante TR
le privd de su prdspera fortuna;
mas cuenta, y ve que de las vidas que ama
no le faltd ninguna.

El liqnido en la tierra se ha sumido;
el molde se llend dichosamente:
iojald & nuestra vista se presente.
obra'que’ premie el arte y'el afan!
;Sielbronge se ha perdido?
51 el molde ha perécido?
Nuestras fatigas esperanza dan: | o
mas jay! jsi destruidas estardul o -

LR

Al seno tenebroso -
de Ta provida tierra confiamos
la labor euyo logro deseamos:
Asi con {é sencilla
contia el campesino laborioso
al surco la semilla, i
y humilde espera en la bondad celesta
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que jérmen gopiosisimo le presle.
Semilla mas preciosa todayia
entre luto y lamentos se le fia
4 la madre comun de lo viviente;
pero tambien el sembrador espera
que del sepulero salga floreciente
@ vida mas feliz y duradera.

Son pausado
funeral :
se ha escuchado
en la torre parroguial.
Y nos dice el son severo
que un mortal
hace el viaje lastimero
que es elailtimo y final.

iAy que-es la esposa de memoria grata!
jay que es la tierna madre, 4 quien celoso
el rey de los sepulcros arrebata
del lado del esposo,
del cerco de los hijos amoroso,
frutos lozanos de su casto seno,
que miraba crecer en su regazo
su amante corazon de gozo lleno!
Roto ya queda el delicioso lazo
que las dichas domésficas unia.
La esposa habita la rejion sombria;
falta al hogar su dilijente brazo
siempre al trabajo presto,
su cuidade, su alifio;
falta la madre, y huérfano su puesto,
lo usurpard una estrafia sin cariiio,

En tanto (ue se cuaja en sus prisiones
el vertido metal, no se trabaje,
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y libre como el ave en el ramaje, :
satisfaga su gusto cada ¢ual.
Si al toque de oraciones,
libre de obligaciones
vé los astros lucir el oficial,
sigue el maestro con tarea igual.

Cruza con ajil pie la selva espesa
gozoso ya el peon, bien'cual ausente
que al patrio techo préximo se siente.
Abandona el ganado la dehesa,

y en son discorde juntan

el cordero su timido balido,

y el dspero mujido

la licia vaca de espaciosa frente,
caminando al establo que barruntan.

A duraspenas llega

atestado de mies a la alqueria
bamboleando el carro; y en los haces
una corona empinase y'despliega’
colores diferentes'y vivaces,

fausta sefial de que empezd la siega.
El pueblo agricultor con alegria

se agolpa al haile y al placer'se entrega.
La ciudad mientras tanto se sosiega, =
segun desembaraza -

el Jentfn las'calles y la plaza,
formando en amigable compaiiia

las familias el corro de costumbre,
ya et torno de Ta luz, ya de lalnmbre.
Cierra la puerta de la villa el guarda,

y ella cruje al partir del reeio muro.
La tierra se encapota en negro manto; -
pero el hombre de bien duerme’ se guro.
No la sombra nocturna le amb.u-d.:
como al vil eriminal, ni con espanto
pesadilla horrorosa le desvela;

no: de reposo regalado y puro

*lisfruta la virtud: un centinela,

la previsora LY, su sueiio vela,
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iPreciosa emanacion del ser divino,
salud de los mortales, drden santo!
mi labio te bendiga.
La estirpe humana que 4 Ia tierva vino
en completa ignaldad, por ti se liga
con vinculo feliz, que sin quebranto
guarda 4 todos su bien. T solo fuiste
quien alld en 1a nifiez de las edades
los cimientos echd de las ciudades:
i al salvaje le hiciste
dejar la vida montaraz y triste:
i en lagrosera pristina cabaiia
penetraste & verter el dulce encanto
que i las costumbres cultas acompafia;
i creaste ese avdor de preeio tanto,
€s¢ AMOR DE TA PATRIA sacrosanto.

Por ti mil hrazos en alegre alianza
reconcentran su fuerzay ardimiento;
y & un punto dirijida sn pujanza,
cobra la industria raudo movimiento.
Maestro y oficial en confianza
de que les da la libertad su escudo,
redoblan el ardor de sus afanes;
y cada cual contento
con el lugar que conquistarse pudo,
fieros desprecian eon desden safiudo
la mofa delos ricos haraganes.
Esla fuente del bien del ciudadano,
es su honor el trabajo y su ornamento.
iGloria 4 1a majestad del soberano!
i Gloria al itil sudor del artesano!

Paz'y quietud benigna,
union consoladora,
sed de estos muros siempre
- benéfica custodia.
Nunca amanezca el dia
en (ue enemigas hordas
. perturben el reposo
de que este valle goza.
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Nuneca ese cielo puro
que placida colora
la tarde con matices
de leve tinta roja,
réfleje con'la hoguera
terrible y espantosa
de un puehlo que devasta
la guerra matadora.

Esa fabrica endeble y pasajera,
fuerza es; pues ya sirvio, que se destroce;
y ojos y corazon nos alboroce
obra que salga limpia de lunar.
Recio el martillo hieras
salte la chapa entera.
La campana vereis resucitar,
cayendo su cubierta circulur.

Sabe don segura mano,
sabe en momento oportuno
romper el maestro el molde-
cuya estructura dispuso;
mas jay si el Heunido ardiente
quebranta mddmito el yugo,
y en vivo raadal de llama
diseurre al antojo suyo!

Gon el bramido del fraeno,
con ciego y barbaro impulso,
estalla, y la angosta carcel
quiebra en pedazos menudos;
¥y cual si fuese una boca

de los abismos profundesy
estragos tani‘solo deja

en el lugar donde estuvo.
Que fuerza 4 quien no dirije
la intelijencia su umbo,

no en creaciones, en ruinas
empléa su empuje rudo,
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cual pueblo que se sublevay
en cuyo feroz tumnlio
desgracias hay para todos
¥y bienes para ninguno (1)
Horrible es en las cludades
donde haeinado y oculto
sedicioso eombustible
largamente se mantuvoy
verlo de repente avder,
¥ alzarse un pueblo iracundo,
rompiéndo enpropia defensa
hierros de dominio injusto.
Entonces la rebelion
dando feroces ahullos,
del tiro: de la campana
se suspende por los pufios,
y el pacifico instrumento,
drgano grave del culto,
da profanado la sefia
. del atropello 'y disturbio.
La usERTAD, la 16uATDAD
se proclama en grito agudo;
y el tranquilo cindadano
cierra el taller y el estudio,
¥ ¢chase encima las armas,
Zozobroso y- mal seguro.
Los pérticos y las calles
s¢ llenan de inmenso valgo,
. libres vagando por ellas
los asesinos en grupos.
Revistense las mujeres
de la fiereza del bruto,
y al terror de la matanza
o0 umen labefa, el msilto,
.oy con diéntes de pantera
(despedazan en un punto
gl corazon palpitante

(1) Alusion 4 10§ hiorrores de 14 réyolucion dé Francia, enyos ejér-

citos habian penetrado en el territorio aleman euando Schiller escri-
bio esta oda, que fué en 1799,
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del contrario aun uno difunto.
Desaparece el respeto;

nada es ya sacro ni angusio:
el bueno cede el lngar

al malvado mverecundo;

¥y los vicios y los males
entronizdndose juntos,
envanecidos pasean

la carroza de su trimfo.

Peligroso es inquietar

el suefio al leon safiudo;
terrible es el corvo diente

del tigre djil y robusto;

mas no hay peligro mas grande
ni de terror mas profundo,

que el freneside los hombres
poblador deilos sepnleros.
iMal haya quien en las manos
al ciego la luz le puso!

A élno le alumbra, y con ella
se puede abrasar el mundo. '

iAh! nos oyé la celestial grandeza.
Ved salir de la mistica envoltura, -
como dorada estrella que fulgura,
terso y luciente el vaso atronador.

Del borde 4 la cabeza

relumbra con viveza,
y el eseudo estampado con primor
deja contento al habilescultor.

Acudid en tropel, compafieros,
y segun la costumbre eristiana,
bauticemos aqui Ia campana,
¥ CONGORDIA por nombre tendrd.
Para amarnos, al mundo vinimos;
y es la union la ventura del hombre:
€on su voz la campana y su nombre
de esa union pregonera serd.
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Que ese es el futuro empleo,
ese es el fin para el cual
el artifice su autor
la ha querido fabricar.”
Levantada sobre el valle
de la vida terrenal,
en medio'del éter puro’”
suspensa debe quedar;
y vecina de las nubes
que enjendran la tempestad,
y rayando en los confines
de la rejion sideral,
habrd de ser desde alli
una voz divina mas
que alterne con las estrellas,
que en su jiro regular
Ia gloria de Dios pregonan
y leyes al aiio dan.
Solo pensamientos graves
inspire & la humanidad,
cuando con sonoro acento
mueva el labio de metal.
Sirva al tiempo y al destino
dellengna para contar
la rapidez de las horas
y el curso del bie n y el mal;
siguiendo siempre, aunque ajena
de sentir gozv y piedad,
las mudanzas que en la vida
se suceden sin cesar.
El propio sonido suyo, :
cuyo armdnico raudal
pujante el espacio llena
¥ se oye y pasa fugaz,
imdjen es que nos dice
(ue asipresuroso va
todo enla tierra 4 perderse
en la inmensa eternidad.

Ty
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Ahora con el cable retorcido
salga del foso ya,
y ascienda 4 las rejiones del sl}mdo,
al aire celestial,
Tirad, alzad, subid: ya seha movido:
ya suspendida estd.—
iResuene, ¢ patria, su. primer taffido
con la gozosa nueva de la paz!
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NO ME OLVIDES.

s

Por la orilla de un terrente’
dos esposes paseaban -
el dia que se juravon
cariiio eterno en las aras.
En sileacio padibundo
la amorosa desposada
el dulce desasosiego:
del pecho disimulaba.
Una flor azul celeste
vio {lotar sebre las aguas,
¥ con un tierno suspire -
dijo entre si estas'palabras:
«;Flor infeliz! de una vida
que ser no pudierafarga,
hien temprano te despojan <.
esas olas inhumanas. »
No pronuncid en voz tan débil
esta esclamacion aciaga,
que no la oyera el que vive
anhelante-de agradarla;
¥ sin tomar mas consejo
que aquel que su amor le daba,
tras la mata que fluctiia
en el torrente se lanza.
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Pero jay! que las recias olas
al triste mancebo arrastran,
y en un momento le llevan
muy lejos de su adorada,
que de susto y de congoja
vacila al mover las"plantas.
Ya en la designal pelea
fuerzas al ndufrago faltan,
cuando cerca de la mdrjen
el Un remanso se para,
donde la flor se detiene
y parece que le agnarda.
Hace un esfuerzo y la coje,
y arrdjasela 4 su amada;
y ella, ereyéndole salvo,
los tiernos brazos le alarga.
iEn vano! que el agua quieta
profunda sima ocultaba,
que ftira 4 su centro al jéven
cual si cadenasle echara;
y al hundirse en el abismo
que rujiendo se le traga,
el desdichado esclamd:
aquerida esposa del alma,
para siempre detu lado
el destino me separa;
no me olvides; ten memoria
del que tantote adoraba.n
Este: trdjicorsuceso |
divalgado por la fama,
dar hizo & la florecilla, 11
orfjen de la desgracia,
el nombre de nome ofvides, |
¥ no me olvides se llama.



FABURAS
de ©otolde Cfrain Lessing

Y PUESTAS EN VERSO CASTELLANO,

e —

Nora. Para los que no quieren tomarse el-trabajo de adivinar, se

ha dado una interpretacion en prosa & las fibulas que no la llevan
€3[)TEsa en SUS VErsos. :

FABULA 1,

El Ruisenior y la Calandria.

Poeta campanudo que te pierdes
alla por las fantésticas alturas, i
sin que en tu vuelo rdpido te acuerdes
de ‘que al pobre lector dejas & oscuras,
& ti con las palabras me dirijo
que el ruisefior 4 la calandria dijo.
«zPor qué en el aire tanto te levanfas?
4Es porque no se entienda lo que cantas?»




FABULA 1L

L

La Zarza.

e

A la zarza punzante
un sauce preguntd: «zpor qué mania,
cuando cerca de ti pasa un viajante,
clavas la garra en él con-tal porfia?
¢Es que te ofende si contigo topa,
o tratas de quedarte con su ropa?
«No es,» replicd la zarza, «por quitarla,
pues en mi ya se vé que no la empleo;
pero me tiro & cuanta ropa veo
porque tengo un placer en desgarratla. »

Asi son los satiricos en la literatura y los murmuradores en la so-
ciedad.



FABULA [IL

Esopo y ¢l Burro.

Al buen Esopo dijole el borrico:
«por quien soy te suplico,
si en algun cuentecillo me introduces,
que de poner no dejes en mi labio
algun razongmiento agudo y sabio.—
jHacerte hablar como animal de luces!»
Esopo respondid: «;Bueno estaria!
(No ves que todo el mundo clamaria
si hiciera yo tan grave desatino,
que eras i el moralista y yo el pollino?»

Alabar 4 necios es 12 necedad mayor.



FABULA IV,

El Lobe guerrero.

A

Un lobato 4 la zorra le decia:
«1pi padre de gloriosa nombradia
un héroe grande como pocos era.
Temibles hizo en la comarea entera
sus garras afiladas;
pues en lances sangrientos
enemigos vencid mas de doscientos,
cuyas almas airadas
envid 4 las mansiones del espanto.
2Qué mucho al fin que tras del triunfo fanto,
con un contrario 4 combatir viniera,
que, mas aforiunado, le venciera?s
«Asi» le respondid la zorra lista,
«se espresara sin duda, y fuera justo,
un fogoso orador panejirisia;
pero un histofiador veraz y adusto
diera 4 tanta gnerrera maravilla
esta esplicacioneilla.
Han de saber ustedes, caballeros,
que los doscientos que vencid el valiente,
fueron solo borricos y corderos,
y alguna liebre mas y algun cabrito;
y el enemigo que le dié en la frente,
fué el toro primerito
con quien milobo se mefid en combate.
¥ le costo la vida el disparate.» :

.




FABULA V.

La Estatua de bronee.

Fué en un incendio por la ardiente llama
una estdtua de bronce derretida,
que estimacion gozaha merecida
cual obra antigna de escultor de fama,
Fundié la masa de metal informe
otro escultor moderno con destreza,
y otra estitua produjo diferente,
si bien igual en mérito y belleza.
Vidla la envidia con furor enorme,
por no hallar punto donde hincarle el diente;
pero por fin su dafiador anhelo
did con este pobrisimo consuelo,
«jBien, «prorumpid,» «la causa se averigna
de no ser esa estilua una miserial
CGomo salid del bronce de la antigua,
vino bien preparada la materia.»

—

§i algo moderno es bueno, ha deser copia,



FABULA VI,

EL Bacimo.

Gonozco yo un poeta distinguido
4 guien daios mayores ha traido
la admiracion fandtica y ruidosa
de nna plaga fatal de imitadores,
que la rabia envidiosa
de todos sus injustos detractores.

Cansada de haber dado
brincos la zorra fuertes y tenaces,
sin conseguir siquiera haber tocado
las uvas de un altisimo emparrado,
concluyd por decir: «estan agraces.»
Oyd un gorrion el dicho,
y para st esclamd: «serd caprwhu,
pero de aquel racimo yo jurara
que ha madurado ya, segun la cara.»
Al racimo el gomon se precipita;
prueh.:la, ¥ un azicar le parece,
y de placer y de entusiasmo grita;
vuelve 4 picary el enlusiasmo crece,
¥ reune su pio en un instante
un ciento_ de gorriones, -
que no hay que preguntar si eran tragones.
«Acndid, » les decia el convocante.
wy Greereis que la zorva aseguraba
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que este racimo sin sazon estaba?

Yo todo lo contrario os aseguro.

Picad, y me direis si estd maduro,»
Picaron, y el racimo de contado

quedd tan mal parado,

qne la zorra sin mas perdid el ahinco

de quererle embestir con otro hrinco.



FABULA VII.

El Asno y el Caballo.

Desafié una vez 4 la carrera
d un caballo veloz un ruin jumento:
llevd el lerdo animal un escarmiento,
y sufrid la rechifla mas severa.

«8i me vencid el caballo, repetia,

ya caigoal fin en el por qué y el cdémo.

Tiempo hi que un pincho se me entrd en el lomo,
y me estd dando guerra todavia.»

Asi un predicador impertinente
acostumbraba usar de igual pretesto.
«Estoy ronco, seiiores, y por esto
no serd mi sermon tan elocuente. »

0



FABULA VIII,

El Gorrioh_y el Avestruz,

«Puedes estar, si'quieres, arroganten
(dijo el gorrion al avestruz.jigante)
«de tus fuerzas y mole prodijiosa:
el saber que te gano en una cosa
me sirve de consuelo:
fii no puedes volar, y yo sivuelo.

No me levanto mucho, ya se sa]m,
pero me alzo del suelo;

y el orgullo me cabe

de decir con verdad que soy mas ave.»

Y mas poeta es bien que se presuma
. quien en el rato que de humor le pilla,
dejando ficil deslizar la pluma,
compone una caneion, una letrilla,
uoque el gque faltode prendas naturales,
en un poema con afan empalma,
sin vida y sin color, sin'brio ni ‘alma,
catorce mil octavas -mazorréles,
de cuya aleve y cdeora leyenda
i librenos el Sefior y nos defienda!




FABULA IX.

El Arco.

Un cazador tenia- P

un arco liso de ébano escelente,

de alcance largo y cierfa punteria.
Mirandolo una vez atentamente,
dijo: «me tiene estelarco enamorado;
pero jearamba!l pesa demasiados |

¥y toda su hermosura
se viene a reduncinid sulisura.
Figuras mandaré que en €l entalle

el mas habil artifice que halle;
porque asi, descargdndole madera, |

se le adorna a la vez y se alijera.»

. Eué pues y lleys el areo -

& un célebre maestro,

. que deshastando 4 diestro. y i almestru,
una gran caceria

esculpid en: €k entera; )

¥y aungue en echar adorno no, fué parco,
el de pna‘caga confesemos que era

lo que al arco mejon/le conviniera.

El dueiio: que lo yid tan’ elegante,

piisose medio loco. de alegria.
«Merecia, » -esclamaha, haciendo estremos,
«todo este lujo un arco semejante.
Probémosle, probemos,

ya que ninguna perfeccion le falta.n—
Lo arma, va & disparar y se le salta.

Limar con esceso quita enerjiay culfura refinada destruye la fuerza.



FABULA X.

T

El Oso y el Elefanlc.

ol ai

~ Quejdbase el oso torpe
al elefante sagaz
de cierta contradiccion
que no acertaba 4 esplicar.
«jCuidado,» esclamaba el pobre,
aque raya ‘en atrocidad |
lo que los hombres exijen
de un infeliz animal!
A mi, que sby justamente
la misma formalidad,
jno se empefian los malditos
en oblizarme 4 bailar? &
Si saben que esas monadas
no son de mi natural, )
¢por qué cuando ven que hailo,
me silban sin caridad?»—
u'l‘:lmblen, » dijo el elefante,
«me ensefian 4 mi 4 danzar,
y @ [é que ti no me ganas
4 respetahle y formal;
y sin embargo de ‘mi
nadie se rie jamds;' '
antes aplaudir he visto '
4 todos mi habilidad, ="
admirando que una hestia -
tan pesada y colosal
sepa mover diestramente |
los cuatro pies d compds.
Creéme; silos mirones
en hacerte burla tl'atr,
no es porque bailas ‘amigo;
sino porque balfasm.al.n 13




FABULA. XI,

La G.‘olmuirlnﬁ.

No es el injenio, amigos,
no es la sabiduria
Io que en la tierra vale,
Io que en el mundo, priva.
Del =abio y el poeta
el mérito y valia
ninguno lo conoce,
ninguno los estima.
Mas g_,qmén 81 10 V0s0iros
precio 4 esos dones quita,
Ia gloria posponiendo
4 viles granjerias?
Era en el siglo de oro
la diestra g_o]ondnna
un ave que en el canto
ni al ruisefior cedia.
Cansdle con el tiempo
1a habitacion tranquila
del bosque solitario . -
donde cantar solia,
y solo la admiraban
la simple pastorcilla
y el ristico afanado
en titiles fatiga_s_.
Did pues 4 la campaiia
eterna despedida,
y en las ciudades hizo
sonar su voz divina.
Alli, con los negocios
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la gente distraida,

ninguno & la cantora
miraba ni atendia,

¥ 4 tétrico silencio

la pobre reducida,

llegd 4 olvidar del todo

su mmisica pericia.

Fuerza fué que aprendiese
habilidad distinta,

y al fin hizo primores...
en la albafiileria.

Respéteme usted, que soy un G‘ea_zfa: la poesia es un don celeste, —
—— ¥ la deja usted para ser ajente de policial .



FABULA XIL

La CGveja y Ila Golondrina.

Iba la golondrina rebuscando
para su nido lana,
y de un tivon, por cierfo nada blando,
arrancole del cuello
un mechon 4 la oveja,
que le hizo 4 la infeliz brincar sin gana,
y con triste balido en son de queja
espresar el dolor del atropello.
«No te crei conmigo fan mezgquina,»
fué con lo que salid la golondrina.
«iBueno es que el ganadero,
sin que pongas obsldculo, disfrute
cada verano ta vellon entero,
y un triste copo & mi se me dispute!
2De qué nace repulsa tan estrafia?»
La oveja dijo: «de tu poca mafia.
Todos los afios el pastor me pela;
pero lo sabe hacer sin que me duela.»

o ——

El pueblo da cuanto tiene, si los gobernantes le manejan con tiento.

i



FABULA XIII,

El Caballe y el Toro.

Un muchacho travieso y presumido:
en un fuerte alazan veloz corria;
y un toro, de mirarlo enfurecido,
su paciencia al caballo reprendia.
«,0dmo sufres & un titere?» decia.
«Yo de una coz le dejo sin sentido.»
Fl corcel respondié: «yqué honra ganara
si & un rapaz miserable desnucara?»



'FABULA XIV.

Fl Espiritu de Salomon.

Un laborioso anciano
de sol & sol sin descansar labraba
Ia fértil heredad que poseia.
Kl por su mano araba,
€] por si mismo ¢l grano
«que el sustento comun del hombre encierra,
solicito vertia
en el fecundo seno de la tierra.
A la sombra una vez que en (orno arroja
una altanera encina,
copudaen ramas y poblada en hoja,
preséntase al anciano de repente
una vision divina.
¥l se sorprende y pasma;
¥ en acento mas dulce gue severo
Ie dice la fantasma: :
«n0 la presencia mia te amedrente;
goy Salomon: declirame sincero
Zpor qué ya que tu edad va declinando,
tan dvido te afanas frabajando?»—
«5i eres el sabio vey ploria de Oriente,»
(el labrador contesta)
«bien puedes figurarte mirespuesta.
Yo estudié con desvelo tus lecciones:
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en ellas al mancebo le propones
que & recojer aprenda de la hormiga,
sin perdonar momento ni fatiga.
Yo su ejemplo he segunido;
y lo que ddeil aprendi manceho,
viejo tambien 4 ejecucion lo llevo.n—
«A medias solamente has aprendidon
(dijo 1a sombra) «mi consejo sano.
Vuelve de nuevo y 4 la hormiga observa,
¥ en su sagaz gobierno
verds que st lrabaja en el verano,
prudente se reserva
su cosecha gozar en el invierno.
Tii que al invierno triste

. Hegaste de lavida,
reposa ya y descuida,
y disfruta por fin lo que adquiriste.»



FABULA XV.

El Pelicano.

Por el hijo que al bien es inclinado,
cuanto haga un padre poco me parece;
pero si un padre débil y menguado
se inmola al hijo ruin que le envilece,
entonces yo dirvia
que pasaba su amor  fonteria.

Una vez un pelicano no tuvo
4 sus pollos que dar, y en tal estrecho
con el agudo pico abridse el pecho, .
¥ & costa de sn sangre los mantuvo.
El dguila esclamd viendo la hazafia:
«tu carifio confieso que me admira;
pero injuriosa compasion me inspira
la ceguedad paterna que te engafia.
Mira los hijos hellos
que ama fan fiel tu corazon sencillo;
miralos bien, y reconoce en ellos
la despreciable raza del cuelillo. »

El dgnila por cierfo no mentia.

El cuclillo taimado -

puesto sus huevos en el nido habia
del pelicano honrado.

yPor qué razon el pobre deberia
unas vidas salvar para ¢l ajenas,

4 costa de la sangre de sus venas?




FABULA XVI,

El Raton y la Hormizga.

Una vez el raton dijo 4 la hormiga:
«jqué poch se te luce tu fatiga!
Tras de tanto afanar en el verano,
corriendo del monton al hormiguero,,
Lqué vienes 4 juntar en tu agujero?  «
Un pufladillo misero de grano.
Mi madriguera guayda provisiones
para poder cebar d cien ratones, »
La hormiga respondis: «y gusted no piensa
ue no amontona mas gue necesita
sino robando al hombre su despensa,
y si ¢l le coje 4 usted, la piel le guita?
Yo con"mi pobre haber vivo en reposo,
¥ tu perecerds por codicioso. »



FABULA XVIL

Los Gorriones.

. Anidaban & miles, 4 millones,

en una iglesia antigua los gotriones,
Fué restaurada al eaho enteramente;
y.al verla tan decente,

« vuelan mis gorrioncitos 1os primeros
4 ocupar los nsados agnjeros;
¥ tras una rebnsea bien prolija,
no hallaron sin tapar niuna rendija.
«jVoto al sol!s ofendidos eselamaron,
«que es estraha ocurrencia la que vemos.
A qué fin esos homhres trabajaron?
Chicos, abandonemos
esa mole de piedra amontonada,
que ya no es de provecho para nada.»

_ Hay una reforma social; quedan (iera de jucgo los miembros pard-
sites, y se figuran fque sin ellos se pierde el mundo.



FABULA XVIN

El Cordero protejido.

Morcajo, perro de lobuna raza,
4 un manso corderillo protejia.
Juntos los dos un dia,
vidlos Trabueo, mastinazo fiero,
que, de lobo tambien toda la traza
en hocico, en oreja y piel tenia;
y el saludo primero
que dirijid, llegandose, 4 Moreajo,
fué decirle: «oyes tii, loho marrajo,
‘2qué pretendes hacer con el cordero?s
Morecajo respondio: "«calla ese mote,
¢ de una dentellada te corcovo:
4 U si que podrdn lamarte lobo.»
(Segun dejaba verse,
‘debian uno al otro conocerse.)
«Toma, » siguid, «sin dilacion el frote,
sl 110 quieres & costa del pellejo
ver como al corderillo le protejo.»
Trabuco alli quitdrselo prétende;
Morcajo lo defiende;
y el infeliz ecordero disputado,
del cuello y de las ancas agarrado
por los dos iracundos mordedores,
quedo en un santiamen descuartizado,
gracias 4 tan celosos protectores.



FABULA XIX.

Bl Avaro. ' 7

«;Me han perdido, Gaspar, me han arruinado! »
Asi esclamaba coniamarge, lloro,
un guardador mezquine,. - |
contdndole sus cuitas 4 un veeino.
«Estarnoche el tesore
que fenia en la huerta sepultado,
un infame ladron me lo ha robado;
¥ para hacer mi enojo sempiterno,
en yvez de mi caudal me deja un cuerno.» —
«No hay razon para tanta griteria,»
respondicle- el veeino al despojade:
«tu dinera de nada te servia.
Figiirate que el asta
es el tesoro mismo, y eso basta;
pues sold con-que de él jamis te acuerdes,
te sale cuenta ignal y nada: pierdes.i—
«zQue nada pierdo?» replicd el avaro.
«Enhorabuena; pero yo reparo,
bien que:me fuese miriqneza vana,
que al fin el robador eso se gana.
Al otro le éntiquéee mi dinero,
¥ porlo mismo yo me desespero. »

La avaricia es envidiosa.
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Tl Leon con el Asno.

So acordardn sin duda mis lectores
de aquel leon que imajind la traza
de que el asno espantirale la caza (1),
rebuznos esforzando aterradores.
Pues sepan sis mercedes, mis sefiores,
que al entraren el bosque a la batida, -
viendo junto al leon con el jumento,
esclamo una corneja presumida::
uilindo acompafiamicnto!
Elleon, de las fieras soberano,
ydebe i con un horrico ' mano a mano?»
El' Leon vespondid: «cuando ese burrd
ser al leon de utilidad e debe,
muy bien hecho serd, segun discurro,
que el leon & su lado sé le Teve.»

Don Juan con' du amistad 4 Juari invita:
sefial de que don Juan le necesita.

(1) Véasela fabula de Samaniego titulada el Leon y el Asno ca-
zando. r
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El Asmoe ¢con el Leom.

- Tambien en la batida precedente:

otro lance pasd, y es el siguicnte.
Cuando con el leon se dirijia

el asno al hosque donde hacer debia
el ruidoso papel de trompetero,
tropezd con el asno un compafiero
que haciéndole un saludo cortesano,
le dijo: «adios, y divertirse, hermano.»—
«Oiga usted, msolente,» ‘
contestd el trompetero furibundo,
aguarde usted miramientos 4 la jente.»—
«z Miramientos d ti?» clamd el segundo.
« A qué, ni sobre qué los pretendieras?
Porir con el Leon, dime, camueso,
jdejas de ser por eso
un pollino infeliz como antes eras?»

———
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El Cuervo y ia Zorra.

Rabiaba un carnicero
con el picaro gato de un vecino;
¥ por matar al animal dafiino,
separd una tajada de carncro,
y adobada con ddsis algo fuerte
de un tdsigo de muerte,
pusola en el tejado,
por donde & su capricho
entraba 4 merendar el susodicho.
Un cuervo que lo vio, partio flechado,
pillé el macizo trozo,
y & un drbol escapd lleno de gozo.

Al tiempo que iba el grajo
é trinchar el magnifico tasajo,
hétele que aparécese la zorra,
con gana siempre de comer de gorra,
y esclama diestra con acento blando:
niave de Jove! te saludo grata.n—
El cuervo pregunts a la mojigata:
«z4 quién diseurres tif que estds hablando?» —
«jA quitn?» (le respondid la zalamcra.)
«al douila altanera ]
que del lado de Jupiter clemente
baja diariamente,
¥ echa desde la copa de esa encina
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EL CUERVO Y LA ZORRA,

el don que por sustento me destina.

3 A qué venir disimulando ahora?

;No miro yo en tu garra triunfadora

la codiciada presa

que 4 esta desamparada criatura

contigo el Dios envia de su mesa?n —

«La zorra se figura»

(para si dijo el cuervo complacido)

«(ue soy dguila yo: locura fuera

desengaitarla y deshacer el trueco.n—

Solté con bizarria majadera

el fobo por la zorra apetecido,

tendid las alas y se fué tan hueco.
El animal astuto

cojid contento el fruto

debido 4 sus aleves arlimafias.

Comelo con presteza;

convulsiones estraias

luego 4 sentir empieza, ;

y el veneno le abrasa las entrafias.
10ué vitil fuera, qué bueno,

si cuanto un lisonjero codiciase,

dentro de si llevase

una ddsis no floja de veneno!
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X Héreules.

Cuando Hércvles en pago

de sus hazafias doce

fué en el cielo admitido
entre los semidioses,

antes que 4 los que fueron
sus favorecedores,

@ saludar 4 Juno

afable dirijidse.

Admirase el Olimpo,

y Juno misma entonces
estrafia aquel obsequio
que no le corresponde.
«}Como es» (le preguntaron)
wiuied tu enemiga otorgues
con rara preferencia
corfeses atenciones?»—
«Razon sobrada tengo,»
(Alcides les responde)
aque solo debo 4 Juno

*1a gloria de mi nombre.
Ella ocasion me ha dado
€oD SuS persecuciones
para que hazafias haga,
para que triunfos logre

que atdnitos admiren
divinidades y hombres,
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y al fin entre vosotros

sublime asiento goce.»
Adqui en ruidoso aplauso

todo el Olimpo rompe,

y Juno abraza al héroe

por su respuesta noble.

La desgracia es 1itil cuando sirye de estimulo 4 un buen natural,
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El Leon y la Liehre.

Cierto leon solia
por su bondad de jenio
tener con una liebre
sus ratos de recreo.
«iEs verdad,» preguntéle
la liebre en uno de ellos, .
«que un miserable gallo
€On su (uiquiriqueo
os hace 4 los leones
timidos ir huyendo?»—
«No tienes que dudarlo, »
dijo el leon sincero:
«lo mismo al elefante
le pasa con el cerdo,
que si oye su grufido,
se asusta sin remedio.
Los grandes animales
(preciso es conocerlo)
una flaqueza de estas
por lo comun fenemos.n—
«z8i?n replicd la liebre.
«Vamos, pues ya comprendo
porque tememos tanto
nosotras 4 los perros.»

e

10~
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Los dos TCierves.

Un ciervo 4 quien por fayor,
acaso sin ejemplar, :
concedio naturaleza
siglos y siglos de edad,

4 un cervatillo decia

que ann se podia acordar,
entre las cosas notables

vistas en su mocedad,

del tiempo en que 1o tenian
los hombres para matar

1a destructora escopeta,

rayo suyo artificial.

«jBuen tiempo!» esclamd el corcillo,
suspirando con afan:

«no habria entonces de ciervos
tan copiosa mortandad.»—
«Te juro,» afirmd el anciano,
«que no era muy de envidiar
la época que menos echas,

y alli con esta se vd.

Si armas no usaba de fuego

el hombre para cazar,
arcos y flechas tenia,

¥ siempre nos iba mal. .

En todo tiempo, hijo. mio,
sobran medios de dafiar,

y siempre al que puede menes
le oprime el que puede mas.»
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La Culebra de agua.

Cuando las ranas quisieron
un soberano tener,
y didles un troneo hipiter,
y ellas jugaron con ¢l,
la fiera culebra de agua
que entrd en el mando esta vez,
ranas empezo 4 (ragarse
dos & dos y tres & tres.
«Sitii, » le gritaron ellas,
«monarca vienes i ser,
2.c0mo asi nos esterminas
sin miramiento ni ley?»—
«Vosotras me habeis lamado, »
respondio el monstruo cruel:
wvosotras lo habeis querido:
vuestra suerte padeced.»
Una de las que temblando
estaban ya por su piel,
dijo: «eso no va éonmigo,
porque yo no te llamé.»—
«jHola!» esclamé la culebraz
« i no me quisiste rey?
Pues porque no me quisiste,
pedazos te voy & hacer:n

Tal sistema de igualdad ~
en los tiranos se ve.
Si callais, perdeis Ia vida,
¥ si replicais tambien.
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Jupiter y in Oveja.

Tantos y tales trabajos
hicieron sufrir las fieras
al mas inocente bruto,
dla pamﬁca oveja,
que & Jiipiter hubo al caho
de pedir que discurriera
como buscaba camino
p:l[‘;lﬂﬁl.l\'iﬂl‘ SUS Miserias.
«Vel,» (Tdpiter le dijo)
«veo por fin, y me pesa,
mansa criatura mia,
que te he dejado indefensa.
Para enmendar ¢sta falta,
elije el medio que quieras:
las armas que mas te agraden,
te dard mi omuipotencia,
¢ Quieres que dientes agudos
en tus mandibulas erezcan,
6 que tus pies se revistan -
de fuertes garras que hieran?»—
«No quisiera, yo sefior,»
respondid la pretendienta, -
«€0Sd (Ue me asemejara
d la raza carnicera.»—
«zSerd mejor que introduzea
mortal veneno en tu lengua? »—
«No, que me aborrecerin
lo mismo que 4 las culebras.» —
vz Quieres que te arme de cuernos,
¥ @ tu frente dé mas fuerzaln—

—
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“ «No, que enlonces, como el macho ,
no me hartaré de pendencias.n—
«Pero, lija, yo solo puedo
salvarte de una manera:
para que no te hagan dafio,
preciso es que hacerlo puedas. n—
«yPreciso?y la oveja esclama,
dando un suspiro de pena:”
wprefiero entonces 4 todo
mi flaca naturaleza.

La facultad de dafiar

gana de dafiar despierta,

¥ por fio hacer sinrazones,

vale mas el padecerlas.»
Juipiter enternecido

bendijo 4 la mansa bestia,

y ella no volvid jamds

4 pronunciar una gueja.



FABULA XXVIL.

Los Beneficlos.

A un sabio le preguntd
una abeja muy ufana:
«Jquién presta d la especie humana
mas heneficios que yo?»
El sabio le respondid:
wyo mas & la oveja quiero,
pues en el rijido Enero
su lana el cuerpo me abriga.
Dulce es tu miel; pero, amiga,
la utilidad es primero.»

«La oveja con su vellon
ddcil me brinda y leal;
i acaso al darme el panal,
me clavas el aguijon.
Menos costoso es su don
¥ de mas valor en si:
mira la razon agui
que fuera de duda deja
que debe el hombre 4 la oveja
mas que recibe de ti.» -



-

FABULA “XXIX.

El Cabalio de Ajedrez.

Dosmuchachos una vez
que les did por lo formal,
con un juego no cabal
jugaban al pjedrez.

Un eaballo les faltd;
mas con un peon sobrante
del caballo en el mstante
la falta se remedid.

Pusiéronle una sefial
para conoeerle luego,

y entrd con esto en el juego
cada jugador igual._

Mas los caballos al ver
al nuevo sdeio saltando,
burldbansele gritando:
weompadre, no hay que correr.n

Los chicos dijeron: «jchis!
callad, jente sin razon.

Lo mismo sirve el peon
(ue vosolros nos servis.»

Todas las aristocracias son iguales; la de la utilidad no vale menos
que la del nacimiento,



FABULA XXX.

Las Furias.

Al correo ordinario de los Dioses
dijo una vez Plnton: «amigo mio,
torpes estan las Furias y aviejadas,
¥ dacd para mi avio
jovenes deben ser despabiladas.
Parte 4 la tierra, pues, y no reposes
hasta ver si de alli me proporcionas
tres fuertes mocetonas
titiles para dar zurride largo.»—
Mercurio echd i volar con el encargo.

En el Olimpo casi el mismo dia
Juno 4 su mandadera le decia:

«lris, gno me pudieras
en el mundo encontrar de los mortales
tres jovenes intactas y cabales,
del todo puras y del todo austeras,
en cuyo pecho la amorosa lama
no haya jamés entrado?
Envanécese Venus con la fama
de haber sin escepeion avasallado
.4 todo el sexo hermoso;
¥y hade ser lahce para mi gustoso
sl su jactancia impudica desmiento.
Vete, y dd buena cuenta del recado.n—
Iris partid lijera como el viento.
Lo que anduvo la pobre no se diga.
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LAS FURIAS.

Vueltas did mil 4 la mundana bola;
mas vana fué su pertinaz fatiga,
y hubo 4 la postre de volverse sola.
Juno con el debpeaho mas profundo
gritd al verla venir: «;bueno anda el mundo!
« Virjenes encontrarse no han podido
tres, entre tantos femeniles seres?
Vamos, estin perdidas las mujeres.»

Iris & Juno respondid: «sefiora,
bien te hubiera traido
tres doncellas en todo como quieres,
puras como los rayos de la aurora;
que integras siempre y castas han vivide,
que jamis dirijieron '
4 un hombre una sonrisa seductora,
¥ en su pechio de nieve
pabulo nuneca dieron
i la chispa mas leve
del fuego impuro que en las otras arde.
Nuestra desgracia fué que lleoud tarde. —
}Pues cimo?—Por Platon comisionado,
habia ya embargado
Mercurio 4 las purisimas doncellas,
y al infierno marchabase con ellas.—
Y Pluton jqué destino les ha dado
4 esas muchachas de tan casto pecho?—
El de Furias, seiiora.—;Buen provecho!»
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EXAMEN

del teatro de D. Ramon de la Cruz (1).

De Tlos hienes mayores que trae 4 la repiiblica de las le-
tras la feliz aparicion de un jenio privilejiado, quiza es el
mas precioso el de contener 4 la mediania en los limites que
debe respetar, y conseguir de la ignorancia que escuche y
calle. Nace Lope, nace Calderon, dirijen sus atrevidos pasos
al alto asiento de la inmortalidad; su siglo los vé colocados
en la dificil enmbre, tocando con la frente los cielos; y al
contemplar el brillo que los circunda, desmaya el injenio es-
téril, conoce su nulidad, rompe la plama, y renuncia 4 una
competencia descabellada: de modo que aquellos insignes
varones que de tarde en tarde asoman en la escena del mun-
do literario , ¢ bien campean sin rivales, ¢ los lienen dignos.
Por el contrario, no hay quien no se arroje intrépido 4 es—
calar el Parnaso, cuando vé vacios los primeres puestos en
él, 6 desmerecidamente ocupados. Por eso desde princi-
pios del siglo XVIII hasta mucho despues de haber corrido
su primera mitad, se halld en nuestra Espafia la musa edmica
con tan fértil cosecha de autores chanflones. Cnando Lope,
Tellez, Alarcon y Moreta se repartian. el sefiorio de la escena
espailola, no se hubieran atrevido & invadirla los Bazos y Ni-

. (1) Elautor lo eseribio mas diminuto para el certimen que se ce-
lebrd en el Liceo en 31 de Enero de 1841: no lo leyé porque conocié
que no podia menos de disgustar un escrilo en prosa despues de ha-
ber oido los hellisimos'Versos de los seiiores Elipe, Larranaga y Ma-
drazo a la toma de Granada,
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fos, los Valladaresy Comellas; pero muertos Calderon y So-
lis, ;qué escritor eminente hubo en cuya presencia hubieran
debido enmudecer de envidia todes los que plagaron de san-
deces los corrales de la Gruz y del Principe, desde D. Tomis
Genis hasta D. Gaspar de Zavala? Cafiizares y Zamora, que
entre muchascomposicionesdramdticas escribieron muy pocas
de mérito, no eran talentos de tan superior gerarquia que hi-
ciesen perder 4 sus contempordneos la esperanza de hombrear-
se con ellos; mucho mas cuando, al influjo de la eritica fran-
cesa, empezaba d cundir la opinion de que todo nuestro tea=
fro antiguo no valia nada. Unos escribiendo malas comedias
orijinales , porque no habia de quien aprender 4 escribirlas
bien; otros desfigurando con versiones infelices los mejores
dramas’ de nuestros vecinos, contribuian 1cualmente 4 com-
pletar la ruina del teatro espafiol, y & desacreditar asi el siste-
mi antiguo como el que proponian para sucederle.

En periodo tan azaroso para las lelras espafiolas, entre
Cafiizares y Moralin, seis afios antes que D. Ignacio Luzan
publicara su Podtica (1), nacié en Madrid D. Ramon Francis-
eo: de la Cruz Cano y Olmedilla, poeta dramdtico despues el
mas fecundo de su épocaentre nosotros, y uno de los mas. dis-
tinguidos. Consérvanse los titulos de mas.de 300 obras suyas,
entre las euales hay ensayos en todos los jéneros de la poesia
eseénica: trajedias y dramas, comedias y dperas, zarzuelasy
sainetes. Estos ultimos son los mas y los que componen el
verdadero teatro de D. Ramon de la Cruz, tantopordue una
gran parte de los otros eseritos son imitaciones del francés,
delitaliano y ann del aleman, como porque ora imitase Gruz,
ora mmventara, sus fibulas de mayor estension no son las que
le han dado la nombradia de que goza. Heredé Cruz de Ca-
fiizares la facilidad de dialogar con gracia y viveza, y esce—
diéndole con mucho en malicia, supo evitar la afectacion y el
tono exajerado y chillante que deslucen las mejores pijinas
del iiltimo: sostenedor de nuestra antigua comedia. Abandoné
la versificacion arfificiosa que estuvo en uso hasta su tiempo,
y adoptd en todas sus produceiones el ficil y flexible romance
que Iriarte y Moratin cpuisieron hacer esclusivo de la comedia
en verso; pero la diccion de Cruz, aunque jeneralmente cas—
tellana, se quedd harto inferior en correccion, urbanidad y
elegancia 4 la de estos dos escritores. En punlo & invencion,

() 11
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dote la mas necesaria al poeta, no fué Gruz tampoco muy
favorecido, bien que tuvo la suficiente para su gloria: diestro
cual ninguno en el desempefio de escenas sueltas, nunca
acertd 4 ligarlas & un plan que estableciese enfre ellas depen—
cia mmitua, que las hiciese congurrir 4 ug fin, servir 4'nn inte-
rés y llevar adelante una accion de regulares dimensiones.
Con estas cnalidades favorables y adversas, apavece claro
que el dnico jénero en que podia sobresalir D. Ramon de la
Cruz era en aguella especie dé poema que en 25 minutos de
representacion presta un festivo desahogo 4 los espectadores
ciya atencion sujeté un drama cuatvo ¢ cinco veces mas lar-
go. Esta razon nos hard dejar en el olvido en que yacen to-
dps las piezas dramiticas que eseribid D. Tamon de la Cruz
en mas de un acto, parte de las cnales ni se imprimieron ui
las ha visto representar la jeneracion presente: hablaremos so-
lo de 10s sainetes que hemos podido tenerd la mano, y cuyas
ediciones van haciéndose mas raras de dia en dia. Horacio
guiso que para que una fabula dramdfica mereciera que el pi-
blico deseara verla repetidas veces, no hubiese de contar mas
de cinco actos ni menos: la fama de D. Ramon de Ja Croz hu-
biera ganado mucho si nuestro paisano se hubiera desenten-
dido de la repla dada por el preceptista latino.

Al abrir el teatro de Don Ramon de la Cruz, impreso en
diez tomos publicados desde el afio 1786 hasta el de 1791,
la primera reflexion que ocurre es que proporcionadamente
nos quedan poquisimas obras de un autor gque escribid tantas.
Descontando los dramas mayores inclusos en la citada colec-
cion, y delos menores los gque noson orijinales, poco mas de
30 son los sainetes que did 4 la prensa un hombre que los
produjo & cientos. Dice ¢l mismo en el prologo de su feafo
que se proponia escluir de él los que habian sido acaso mas
aplaudidos en la escema: si lo hizo porgue conocid que esfa-
ban mal eseritos, la resolucion fué disculpable; pero mal es-
critos y todo hubieran agradado mas que &l Divorcio feliz,
La Espigadera, Bl dig de campo, Bl Zsfranjero y olras co-
medias que imprimid, para que de nadie fuesen leidas. Los
sainetes pues de la coleccion, tinicos de que tratavemos, se
dividen en dos clases: una que comprende aquellos en gque en-
tran personas de mediana condicion, y ofra en que figuran con
especialidad las del infimo vulgo; en ambas clases conviene ob-
servar qué fin se propuso el autor , qué medios empled para
conseguirlo, y si anduvo acertado ¢ no en el desempefio.
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Publicada la poética de Luzan, jeneralizada la lectura
de los dramdticos y eriticos franceses, era ya obligacion del
poeta escénico espafiol que apreciase la importancia de su
ministerio, aspirar 4 mas que 4 eniretener gustosamente, mi-
ra que fue casi la wnica de nuestros edmicos antiguos. Don
Ramon de la Cruz, arrogdndose el cargo de censor piiblico
antes que Iriarte y Moralin empezaran su carrera, intentd la
reforma moral de su época, escarneciendo los vicios en el jé-
nero dramdtico mas humilde , en el desestimado sainete, am-
plificacion del entremés, muy necio entonces, muy chabaca—
no y grosero. Fué singulavisimo el especticulo que por mu-
chos aflos ofrecieron los featros de Espafia: en ellos se repre-
sentaban de conlinuo comedias nuevas o antiguas sin asomo
de objeto filosdfico ; y la filosofia (6 la sitiva por lo menos)
hrillaba en agquellos poemas de entreacto, que hubieran cum-
plido con hacer reir de cnalquier modo que fuese: el sainete
usurpaba entonces las funciones de la comedia, y la comedia
solia carecer del gracejo del sainete. No se crea que atribui-
mos 4 D. BKamon de la Cruz intenciones (ue no tuvo: £l pro-
pio revelaba al frente de sns ohrillas el fin moral de cada una,
espresdndolo en versos , por lo comun harto infelices.

El medio que emplec nuestro fildsofo sainelista para cor—
rejir las costumbres fué el de copiar al vivo las que eran dig—
nas de censura. Nada disimula, 4 nadie perdona: la intempe-
rancia vendida por devocion, la efiqueta impertinente, la ma—
nia de denigrar al projimo sin mirarse 4 si, el chisme, el or—
gullode guienllegad ser algo y antes no fuénada, las amistades
equivocas, la codicia de las madres, la vanidad de las muje-
res, la benignidad de los maridos, todo lo descubre, lo acusa y
lo ridiculiza. Sus lecciones iban siempre encaminadas 4 la cla-
se media, porque de ella arriba hay entre los vicios pundonor
y vergiienza, por lo cual 4 veces la humilld delante de la cla-
se inferior; respecto 4 estaiiltima, casi siempre se limito 4 re-
tratarla, venuneciando & instruirla, bien persnadido de que eran
iniitiles sus sermones. En efecto, de un pisaverde vanaglorio-
so, de una nifia aficionada & galanteos, de una mistica murmu-
radora cabe esperar arrepentimiento yenm:cnrla, pero Jqué
puede esperar quien predique amabilidad y cortesia a las ver—
duleras, honradez y delicadeza @ los presidiarios? Es opinion
casi jeneral que D. Ramon de la Cruz profesaba partieular in=
clinacion & los majos y majas, y (que por esto los solia pintar
mas constantes en sus amores que la jente de casaca: valien-
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tes ellos y parhosos, decidoras ellas y discretas: pudo creer
nuestro compatriota que la rudeza de costumbres del pueblo
bajo de Madrid (que como entonces era menos pobre que des-
pues lo ha sido, estaba tambien menos degradado) valia mas
quizd que la escasa, prematura y violenta civilidad de una cla-
se devorada por el afan de lucir, que & hombres y mujeres
conducia 4 escesos vergonzosos ; pero pudo ser tambien que
no pensara Cruz mas que en pintar lo que veia, y que indeli-
beradamente conservase en las tablas 4 los manolos mezclados
con ofras personas la superioridad efectiva que tiene el hom-
bre armado de navaja sobre el indefenso, la bellaqueria y la
insolencia sobre el pundonor.

El desempefio de la empresa acometida por Cruz fué el
que dejaban esperar los recursos que tenia en su injenio. Ha-
bil para observar, hdibil para describir, sus cuadros eran un
espejo de la sociedad , eran la verdad misma. «Los que han
paseado (dice ¢l propio en la introduccion & s teatro, ya ci-
tada), los que han paseado el dia de S. Isidro su pradera, los
que han visto el Rastro por lamafiana, la Plaza mayor de Ma-
drid en vispera de Navidad, el Prado antiguo por la noche, y
han velado en las de San Juan y San Pedro; los que han asis-
tido 4 los bailes de todas clases de jentes y destinos; los que
visitan por ociosidad, por vicio ¢ por ceremonia... digan si
son copias 6 no de lo que ven sus 0jos y de lo que oyen sus
oidos, y silos cuadros no representan la historia de nuestro
siglo.» La briosa confianza que campea en estas palabras, le-
jos de haber sido desmentida, tiene 4 su favor el voto del pi-
blico en sus aplausos y el testimonio de nacionales y estran-
jeros. Por lalectura de £¢ sefiorito mimado y de La sefiori-
ta mal eriada, por la Historia critica de los teatros de Ni-
poli Signorelli, y otros cien escritos contempordneos, vemos
que no son figuras de capricho los payos y los hidalgos estra-
vagantes de provincia, los majos baladrones, las petimetras
antojadizas, los usias casquivanos, los abates frivolos y mu-
jeriegos que 4 cada paso saca D). Ramon de la Gruz 4 la esce-
na. De otra suerte no se hubiera atrevido 4 presentar & un
abate plegando cinta, como un aprendiz de costura, en una
tienda de escofieteria, ni & poner en boca de una madre estos
versos que horrorizan:

i1
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jHonra! no tuvieron nada
mas de sobra mis abuelos;
pero yo y la chica mas
necesitamos dinero.

Y no se le haga la injusticia de atribuirle la dafiada inten-
cion de infamar 4 su pais, perque el amor patrio de D. Ramon
de la Gruz centellea hasta en los asuntos mas insignificantes,

- Varios jovenes, entre los cuales hay uno que acaba de llegar
de un viaje al estranjero, tratan de ir 4 una terfulia para oir
canfar & una sefiorita madrilefia. Dice con desden el recien ve-
venidos 3

: Al que viene de la Ttalia

hecho & oir aquellas orquestas,
que en la menor serenata

hay cuatrocientos violines,

ciento y dos trompas de caza,
cien oboes y ochenta bajos,

Jqué efecto quereis que haga

+ Ser mujer
espauo]a Ia gue canta
respondc el personaje detras del cual se esconde el autor. Y
si sacudio tan duramente el azote de la sdtiva sobre la clase
wedia, por ventura fué solo porque sus ridiculeces y sus vicios
eran importaciones ultramontanas. No nos. desyanezcamos
empero, figurindonos hoy. que somos mejores que nuestros
padres: Cruz parece que presintid este arrangue de nuestro
amor propio, y le previno laréplica en el signiente didlogo en-
fre D. Zoilo y D. Modesto. .
Zoilo.
Huho entre nuestros antignos
jentiles estravagancias.
«Modesto.
Jentiles serian; pero
ahorano son muy cristianas.

Admella verdad que resplandece en los cuadros de costum-
bres que D. Ramon de la Cruz bosqueja, verdad que se admi-
ra igualmente en la composicion y en las actitudes, en los ca-
racteres y en el lenguaje, hace 6 que no se eche menos en las
obras de que tratamos el plan, de que porlo comun carecen, ¢
que no disguste la sencillez suma de las que fienen alguno.
Una sefiora que al salir de casa con mantilla vé 4 una amiga
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suya que trae sombrero, que se encapricha por ofro igual, y
no péra hasta que su marido se le eompra, forma la accion del
sainete que lleva el titulo de aquella prenda tansuspirada (1).
Una manola que descubre que su ohseqmantc ha regalado en
el dia de Noche-huena un pavo 4 otra ninfa, y que vi ce-
losa & apoderarse del gastrondmico regalo , cnnstimye la in-
triga de (@ Maja majada. Dos solteros tienen tna ama de go-
bierno inddmita y provocativa, como todas las criadas de Gruz;
encdrganla un refresco para unas sefioras cuya visita esperan;
enfuréeese el ama de que vengan alli mujeres, se despide, y
aun hace que se despida tambien la que iba 4 ser su sucesora:
tal es el argumento.de los Hombres solos. En la Petray la
Juana, en El sarao, La visita de duelo y otros sainetes, ni
aun esto hay; y sin embargo ni un solo instante de distraceion .
esperimentan los espectadores, porque emhehecidos con el na-
tural donaire de cada escena, el drama (graf‘ms i su bre\rl,dad)
concluye antes que haya habido tiempo para pensar en si tiene
argumento 6 no. El sistema dramdtico que sigue el autor en
estas composiciones, emana del principio de verdad ya men-
cionado, y de la precision de encerrar un asunto en un mi-
mero corto de versos, dando fin con una tonadilla: por eso des-
de que los actores concluyen sin eanto la representacion de
estos sainetes, concluyen mal, y el piblico se marcha antes
que bajen el telon. El fugar de la escena unas veces es siem-
pre el mismo, y otras varia segun el argumento lo exije: la
unidad de tiempo siempre estd vespetada; pere tampoco los
argumentos piden que se quebrante.
~ EI chiste de Cruz es algunas veces puramente de pa[ahra,
y entonces suele pecar de humilde y pueril. Un lugareiio cru-
za una ecalle con dos caballerias menores; hall.d]enl.e al paso
que se lo estorba, y dice:
Sefiores,
dejen pasar las jumentos.
—Pasa, hijo,

contesta con socarrona amabilidad uno de los presentes (2).

Otras veces ostenta la malicia mas refinada. Un alguacil
pregunta é varios vecinos del Lavapies:

( 1) El sombrerito.

{2) Equivale 4 decirle: spasa b, que eras otro g,umenln » El lu=
gareiio podia haber contestado: sya que usted me llama %ijo, nada
tenemos que echarnos en cara.»
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Alguacil.
Estos caballeros
2 quién son?
Nayea.
Yo no sé palabra;
_ pero con saber que son
hombres conocidos, basta.
Dionisio.
Menos yo, (que no conozco
& ninguno de mi casta,
ni & mi padre.
Alguaeil,
¢Nidsu padre?
iCosa rara!
Dionisio.
3, Gosa rara?
yJuraria usted quién fué el suyo?
Alguacil.
Yase vé que lo jurara.
Dionisio.
Eso va en conciencias; yO
la tengo mas delicada.

Estos versos son del Careo de los majos: en el mismo sai-
nele vienen & un juzgado dos ciegos como testigos de vista.

Cnantas declamaciones se han hecho contra los ajentes
curiales que embrollan y alargan los negocios, no eqmvalen d
este sencillo rasgo:

Hahl.:dme, mientras acaban

mis muchachos un estracto

(que se ha hecho en cingo semanas)
de un espediente de un pliego.

Sofocles en el desenlace del Edipo encontrd la sublimidad
del silencio; D. Ramon de la Oruz encontro en el silencio la
sublimidad de la sitira. Todos los inquilinos de la casa de Td-
came-Roque se agolpan 4 las puertas y ventanas en disposi-
cion de armar una quimera; un desconocido les anuncia que la
justicia viene ; y en el momento enmudecen todos y se encier-
ran en lo mas hondo de sus guaridas: no hay mas que decir en
abono de aquella veeindad. Gon todo, este pensamiento pave-
ce tomado de Cervantes en la novela de Binconete y Corfadi-
llo. Antes que pasemos & hablar de los sametes, & cuya cla—
se pertenece el iltimo & que hemos aludido, copiaremos un
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trozo del que se titula La falsa devota, cuyos personajes son
de clase decente: !
El amo de la casa.
Sepamos
al fin qué ha sido esta gresca.
Los hombres.
Es una infamia.
El abogado.
Vecino
mio, siusted no remedia
los negocios de su casa,
€3 preciso que se pierda.

Amo.
(4 la beata, sumujer.)
2Lo oyes?
- Feata.

8i. ;Ya te conozco,
patillas! Pies ni por esas .
me has de alterar.
- 4Amo.
i Yo patillas!
! Feala. -
No nos rompas la cabeza,
hombre, que yo no me meto
contigo. 3 Se dard bestia
mas feroz...7 Pero jay Dios mio!
poned un freno 4 mi lengua,
¥ jojala que esta no luese
la menor de mis flaquezas!
Amo.
Calla, gazmofia. Sefiores,
ya me falta la paciencia:
2qué es esto?
: Abogado.
Yo lo diré
4 mi costa, pues apenas
sus algazaras hacer
un pedimento me dejan,
ni estudiar un pleito; y como
hago 4 bulto las defensas,
me tocan el bulto en todos
los tribunales y audiencias.
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Su mujer de usted no pira
en casa.
\ Beala.
Voy 4 laiglesia.
Amao.
No es grata la devocion
que 4 la obligacion desprecia.
Abogado.
La nifia es escandalosa.
La sefiorita.
iYo! ;Con quién?
Abogedo.
Con la caterva
de maestros y cortejos.
Beata.
(A su hija.)
,Cdmo, infame...?
Amo.
_ El labio sella;
que ella no tiene la culpa.
Feata.
Pues di, jquién puede tenerla?
Amo.
Yo que me fio de ti,
¥y Ui que te fias de ella.
A&oyado.
La criada siempre trae
dos ¢ tres majos 4 vueltas,
¥ con el paje en camorras
y cuchicheos alterna.
Beata.
3 Quién lo diria?
Amo.
. . En sahiendo
tus abandonos, cualquiera.
Beata, ]
iGomo estd el mundo, Dios mio!
jAh! ; gquién tan dichosa fuera
que hoy enviudara, y mafiana
se encerrase en una celda?
\ Amo.
Sin enviudar, yo te ofrezco
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que logres lo que deseas.
Caballeros, punto en boea,
y todos por la escalera
abajo, para jamas
volver 4 subir por ella.
Hombres.
La causa fué...
Amo.
Mi mujer.
i La criada.
El motivo fué...
Amo.
La mesma.
Sefriorita.
Todo consistid...
Amo. -
En tu madre,
que es una mujer de aquellas
que en rezando por costumbre -
sin fervor ni reverencia,
les parece ya que son
canonizables.—Pero esta
1o es conversacion de ahora.—
2 Guil de estos muehles, Manuela,
se casa contigo?
Criada.
Este. (Por un majo.)
Amo.
" ;Tienes con que mantenerla?
Muajo.
51 sefior.
Amo.
Pues buen provecho;
y los demas, todos fuera.
£l magestro de baile.
La sefiorita me dijo...
Amo.
Seria unalijereza.
El maestro de musiea,
Yo...
Amo.
La solfa de mi casa
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desde hoy yo he de componeria.
El petimetre.
Yo, sefior, aqui venia
con el fin. ..
Amo.
Cuando usted tenga
mas juicio, puede volver
4 decirme lo (ue piensa.
Feata.
Terrible estds...
Abogado.
No esta tal,
cuando no agarra una buena
estaca. ..
Amo.
Y le parcto & usted
por en medio la cabeza,
por mal vecino; que nunca
avisan las continjencias
d tiempo que se remedien,
y despues las cacarean.
El rasgo tinal parece de Moliere, y acaso lo es.
Pero donde Gruz no toma de nadie sino 4 los orijinales vi-
vos de su época, y donde es inimitable seguramente, es en to-
dos los didlogos gque pone en bocade la jente del bronce de
Madrid. Las castafieras, los taberneros, los héroes del Rastro,
Lavapies y Maravillas, con su desenvoltura injénita, su propen-
sion 4 refiic por nada, su prosopopeya ridicula, sequedad de
razones y hablar enfitico, tuvieron en Cruz un intérprete dies-
trisimo. Véase este trozo de la Maja majada.—(Colasa y Blas
su marido, ¢ue es un hienaventurado, entran en casa de Se-
bastiana, donde estan de broma varios vecinos de distintas

- condiciones. ) 4
Ea.stmnw.
2 Quién es 4 estas horas?
Colasa.
Yo.
Bastiane.

2Qué buena venida es esta?
Colasa, (i por aca
4 esta hora en Noche-buena!
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Colusa.
No vengo 4 cenar; no tienes
que asustarte.
Bastiana.
Aunque vinieras,
creo que no faltaria.
Colasa.
Ya lohuelo: en casa llena
presto se guisa el potaje.
Bastiana.
Siéntate.
. Colasa.
Vengo de priesa.
Bastiana.
LY qué tienes que mandar?
Colasa.
JRefiiremos?
Bastiana.
' Como quieras.
: Colasa.
Mas vale que no.
Bastiana.
Mas vale.
Colasa.
Pues si quieres que fenezca,
como dicen, la visifa
en paz y concordia, suelta
al punto el pavo cebado
y las cajas de jalea
que has estafado 4 Patricio.
Bastiana.
Colasa, jqué desatenta
y provocaliva eres!
Daiia Pelra.
1Se dard tal desvergiienza ?
Colasa.
A usted no la dan golilla,
seflora dofia Escofieta,
para este entierro.
Blas.
Bien dicho.

169
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Fastiana.
Colasa, jvienes de veras
por esos chismes?
Colasa.
Andando.
Bastiana.
Pues tiene mucha manteca
el pavo en la rabadilla
para que yo te le ceda.
Colasa.
Vengan el pavo y las cajas.
Bastiana.
Las cajas? Vuelve por ellas
en comiéndome yo el duk:
te daré las tapaderas.
' Colasa.
Mira que ya se me van
poniendo azules las yenas.
' Bastiana.
Sefial de sofocacion.
Di que te echen sanguijuelas
mientras-yo me como el pavo,
que, 4 Dios gracias, estoy buena.
Colasa.
2Te burlas de mi?
Doiia Petra.
Hace bien:
¥ es una gran insolencia
el venir 4 provocarla.
Pon Mauricio.
Usté en eso no se meta,
dofia Petronila.
Colasa.
iArroz!
Mi sefiora dofia Petra, .
hermana de la Bastiana,
pasanta de-mufiuelera
en las Vistillas, recoja
usté ese don que le cuelga,
porque estd mal hilvanado-
Bastiona.
Para esto ya no hay paciencia.
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Colasa.

.Y qué hards ti?
Bastiana.
20Qué haré? Toma.
Colasa.
Vuelvo, y 4 ver por quidn queda.
Zurra.)

El espectdcnlo de dosmujeres abofetedndose ya no se tole-
raria_hoy. Mejor snfrimos las riflas y muertes de £{ Suiiuelo,
Manolo y El Marido sofocado, porque como alli parodia el au-
tor las trajedias de su época, no se toman @ pechos esos lan-
ces en unatrajedia para reir. Gon todo el lenguaje de aquellas
composiciones peca tal vez de libre. Bien estd que diga Manolo:

Yo debia morir en alto puesto
signn la heroicidd de mis.empresas;

Poro convendria haber omitido aquellos dos versos céle-
bres:

‘Mi honor valia mas de cien ducados.—
Ya te confentards con dos pesetas.

Por los pasajes que hemos escojido, se observard que las
gracias de estos personajes humildes nacen solo de su caracter
peculiar y de la posicion en que el autor los presenta; y asi,
aunque entre las muchas réplicas vivas y agudas sembradas en
un sainete se hallan pocos eonceptos epigramiticos que luzcan
sacados de alli, todo divierte porque todo eslti en su Ingar,
porque todo es natural y oportuno. Gruz es comico sin preten-
sion de serlo; y por eso aunque las costumbres han variado
mucho desde entonces acd, sus obras deleitan leidas, deleitan
bien representadas, y serdn siempre um monumento histdrico
digno de estudio. Que ne hubiese acertado & estender una fi-
bula de mayor ensanche, y que al imitar elhabla de sus mode-
los hubiese adoptadoen ocasiones lossolecismos como si fueran
modismos, no son defectos que le priven del titulo de’poeta , ti-
tulo que no se ha disputado 4 Villegas en consideracion 4 sus
letrillas, 4 pesar de que no'supo componer una oda ni una
epistola buena. La moral, digase lo que se quiera, no sufrié
ningun ultraje en sus dramas , 4 lo menos en aquellos que ¢l
publicé, porque jamds pintd CGruz en ellos el vicio como plau-
sible ni aun como indiferente; y supuesto que la sociedad
contempordnea no se escandalizd de la pintura, probado estd
que no fué aquella ni exajerada ni peligrosa. Para los que le ar-
guyeren con ue hay vicios que ni aun debe el poeta retratarlos
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para escarnecerlos, dejé de antemano en eslos versos la dis-
culpa: . )

Murmurador sois, don Diego,

y es malo.—Pero es peor

dar motivo para ello.

Por tltimo, nadie le podrd quitarla gloria de haber sido el
primer restaurador de nuestro teatro, y de haber convertido
en espectdculo digno de un pueblo culto una especie de drama
destinado d hacer reir 4 simples, y en la eual con pocas escep-
ciones, solo se hallaban pullas de taberna, lenguaje tosco, ver-
sificacion coja, ruindades y palizas. Cruz desenvileeid el sai-
nete, y si despues no se ha ennoblecido mas Spm'que solo lo ha
manejado con buen éxito D. Juan del Gastillo), quiza como en
el dia se dedicasen 4 cultivar este jénero aluunos de los brillan-
tes injenios que tiene Espafia, sujetdndolo 4 las modificaciones
que el transcurso del tiempo ha hecho precisas; quiza, digo,
sus producciones agradarian mas (ue esas otras piececilas en
un acto venidas de allende, lijeras y jocosas, es cierlo, pero
cuyo chiste caprichoso y local solo dura un dia, porque su
tono, lenguaje y tendencia no pueden menos de desdecir de la
fndole de nuestro idioma, de nuestro gusto y costumbres par—
ticulares,

(Semanario Pintoreseo.)
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SOBRE

In vida y escritos de D. Dionisio Solis.

1839,

— S —

Por si mismo y como 4 escondidas, dice Don Manuel José
Quintana hablando de Moratin, gue se formd aquel insigne
comico espafiol en el gusto de la poesia: sabemos, empero,
que el célebre Inarco tuvo por padre & un poeta eminente,
de quien dificil es ereer que no inspirase 4 su hijo alguna
aficion & nn arte que tan felizmente habia él eultivado. Con-
tempordneo fué y amigo de Moratin otro hombre, otro escri-
tor dramitico distinguido, que 4 solas, en la oscuridad, y ba-
tallando siempre con obsticulos casi invencibles, dedicd toda
su vida al culto de las musas; les debio favorables inspiracio-
nes; enriquecio con muchas obras nuestra escena; y por una
calamidad incomprensible, ¢ como si le hubiese destinado la
providencia & vivir y morir oscuro, jamds debid una sefial de
aprecio 4 su pais, ni una voz de aplauso d la fama.

D. Dionisio Villanueva y Ochoa, conocido con el sohre-
nombre de Solis, nacié en Cdérdoba en el afio de 177 4. Fue-
ron sus padres D. Juan de Villanueva y dofia Antonia de Rue-
da, que le destinaron & la misica despues que huho estudia-
do en Sevilla latinidad, retérica y poética bajo la direccion de
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Don Faustino Matute y Gaviria, literato amigo de D. Pablo
Forner. Estos fueron 1os nicos estudios que al joven Dioni-
sio le costearon sus padres; pero se aventajo en ellos de tal
suerte, que antes de los 15 afios de edad habia ya traducido
en metro castellano varias odas de Horacio, 'y escrito otras
composiciones liricas orijinales con diccion lan correcta’ ¥y ro-
busta, que admirado Forner al mostrdrselas el catedritico
Gaviria, las comparaba d las de Fray Luis de Leon, y honrd
4 Solis repetidas veces con el nombre de Leon mo:tema. So-
lo un afio tomd en Seyilla lecciones de misica y composicion
del maestro Ripa, que lo era de eapilla  la sazon en aquella
catedral ; y no mas que con estos conocimientos, con la des-
treza (ue habia adquirido en el violin, y la confianza en sus
nativales disposiciones , se acomodd, para no ser gravoso &
sus padres , con una compaiiia de cdmicos, y compuso la le-
tra y la miisica de una tonadilla que se ejecutd con aplauso
en Valencia.

Hasta aqui nada ofrece Ia vida de Suhaﬁue pueda admi-
rarnos mucho: los talentos precoces en ningun pais abundan
como en Espaiia, aundue en ninguna parte se aprovechan me-
nos: lo realmente maravilloso es, que un joven que habia
abrazado la vida del teatro, que se veia rodeado de hombres,
los cuales ni leian ni estudiaban, ni sabian leer tal vez otra
cosa «ue los papeles de su repertorio, hiciese & fuerza de
constancia y afan, en medio de mil privaciones, los estudios
que son ahsolutamente necesarios & un poeta, sine quiere es-
eribir desatinos. El francés, el italiano, el inglés, el griego,
ldjica, metafisica, ética, geografia, historia, lejislacion y eco-
nomia politica, todo lo estudio por sisolo , ¥y todo lo aprendid
bien, principalmente las lenguas y la historia nacional. A los
47 dias de haber empezado d estudiar el idioma de Homero,
se hallé capaz de traducir en verso la Batracomiomaquia.

Por el afio de 99, Solis:que habia abandonade la profe-
gion de miisico, vino & Madrid eomo primer apuntador del
teatro de la Gruz. Esta fué la profesion de nn hombre &
quien su injenio lamaba & figurar en la repiblica literaria de
un modo brillante : sabido es que en Espaiia la literatura 4
nadie d4 de comer porsi sola. Hizose conocer como escritor
dramitico, 6 como aficionado 4 lo menos & este jénero, con la
traduccion’ del célebre drama de Kotzebue, titulado #isantro-
pia gy arrepentimiento, (ue se estrend en el Cﬂlis_en de la Cruz
& 30 de Enero de 1§00, y tuvo 18 representaciones.
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La version de Solis est4 hecha, como todos saben, en verso,
no del orijinal aleman, sino de la refundicion gue puso en es-
cena en Paris la famosa actriz Madama Molé. En el mismo afio
de 1800 un D, A. G. A. (que no sabemos si fué D. Agustin
Gareia Arrieta), di6 4 luz una nueva traduccion del mismo
drama, hecha en prosa, d la eual puso por encabezamiento un
prologo, donde decia que la traduceion de Solis era defectuo-
sisima por estar en verso, por haber puesto en tres actos una
' eomposicion euya estructura exijia la division en cinco del
orijinal, y sobre todo por no haber seguido acuel con la fide-
lidad debida. El buen sefior de las iniciales, para ensefiar &
Solis como debian trasladarse al castellano las obras dramd-
ficas estranjeras, copia el didlogo francés sin soltura, sin gra-
cia, sin comprenderlo 4 veces ¢ sin acertar 4 espresarlo dra-
maticamente ; siendo lo mas singular que escribiendo en pro-
sa se quede en ciertos pasajes inferior en sencillez, naturali-
dad, concision y vehemenciaal que escribia con el estorbo de
la versificacion. Para traducir un drama, es necesario ser poe-
ta; y aunque la version de Solis adolezca de varios defectillos
de aquellos que no puede evitar una mano aun poco ejercita—
da, se vé alli conocimiento del teatro, y tanto en la lectura
como en la representacion aventaja infinito 4 la que hizo un
hombre que parece ignoraba que una obra destinada 4 la es-
cena no puede ser rigorosamente traducida. D. Dionisio So-
lis, que dividio su traduccion en fres actos, ya por complacer
al actor Anfonio Pinto , ya por'no desagradar 4 un miblico
acostumbrado d espectdculos de tres jornadas, aconsejd des—
pues que se representase la'Misantropia en cinco, y asila
hemos visto hacer hasta estosiltimos afios.

En elde 1807 did al featro la traduccion del Orestes de
Alfieri , que se ejecutd por.la compaiiia del Principe 4 30 de
Enero. Alfieri debid ser el dramatico favorito de Solis, porque
en sus obras orijinales trajicas, y hasta en las imitaciones que
hizo del francés, se advierte el conato dedar 4 nuestro romance
herdico la entonacion y jiros caracteristicosdel ilustre poeta de
Asti; y en el prologo que Solis puso 4l Orestes, encomia al au-
tor en términos de aventajarle en eiertos puntos al mismo Raci-
ne. Latraduccion de que hablamos puede sefialarse por modelo
en el jénerod que pertenece. Habenl suafatalibelli. Laversion
que Jéuregui hizo del #minia, le ha granjeado una fama in-
mortal; la traduccion de la obra maestra del Sofocles italia—
no , traduceion incomparablemente mas dificil y desempefiada



176 NOTICIAS DB SOLfS.

por lo menos con fgual acierto, no ha dado 4 Solfs gloria nin- -
guna. Entre los jévenes que hoy se dedican 4 las hellas letras,
hay muchos que no la han leido, y otros que no saben de quién
es; no hay recuerdo de que ningun literato de la época pasada
escribiese una linea en elojio del Orestes traducido. Este ol-
vido, estaindiferencia, enando apenas se veia una traduccion
regular en los teatros de Madrid, son muy estrafios. ; Con-
sistiria acaso-en (ue creyesen los que conocian al traductor,
que era imposible ser apunte del teatro y poeta de mérito?
Dios lo sabe. '
No se trata aqui de hacer un exdmen de la traduccion del
Orestes. En nuestro concepto, Solis bebid al autor orijinal su
espiritu de tal manera, que si Alfieri hubiese eserito en lengua-
je espafiol, hubiera espresado las mas veces sus pensamientos
como Solis, 6 no se hubiera podido leer ni representar su tra-
jedia. El piiblico’que habia escuchado los ficiles y sonorosver-
sos de la Hormesinda, dela Raguel, de Numaneia, y dos afios
antes los eminentemente trajicos del Peluyo, mal hubiera po-
dido soportar una diceion como la de:Alfieri, robusta y enér-
jica si; pero cortada por lo comun, dspera con frecuencia, y
destituida siempre del halago que prestan al metro la rima ¢
el asonante. Cotéjense el orijinal y la traduccion del signiente
" monélogo con que da principio la trajedia, y véase si estd con-
servado el brio del testo italiano, y si ha ganado poco en ar-
monia y soltura, & pesar de la traba que el traductor se im-
puso adoptando para su versioh nuestro romance endecasilabo,

Escribe Alfieri.
Elettra.

Notte! funesta, atroce, orribil notte,

presente ognora al mio pensiero! ogni anno,
oggi ha due lustri, ritorndr ti veggio

vestita d atre ténebre di sangue;

eppur quel sangue, ch® espiarti debbe,

finor non scorre.—Oh rimembranza! oh vista!
‘Agamennon, misero padre! in queste

soglie svenatoio ti vedéa; svenato;

e per qual mano!—O notte, almén mi scorgi,
non vista, al sacro avello. Ah! pur c¢h” Egisto,
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pria che raggiorni, a disturbdr non venga
il mio pianto, che al cénere paterno

misera reco in anniial tributo!

Tributo, il sol, ch” io dar per or ti possa,
di pianto, o padre, edi non morta speme
di possibil vendetta. Ah! si, tel giuro:

se in Argo iovivo, entro tua regga, al fianco
d” iniqua madre, e d” un Egisto io schiava,
null® altro fammi ancér soffrir tal vista,
che la speranza di vendetta. E lungi,

ma vivo, Oreste. [o ti salvii, fratello;

4 te mi serbo; infin che sorga il giorno,
che tu, non pianto, ma sangue nemico
scorrer fardi sulla paterna tomba.

Traduce Solis.
Electra.

jOh noche! ;horrenda, pavorosa noche,
eterna.en mi memoria! Cada un afio,

dos lustros son (1), te muestras 4 mis ojos
manchado en sangre el tenebroso manto;

¥ aun vive, aun vive el que morig debiera
para espiar tu horror.—;Recuerdo amargo!
jDolorosa memoria! ;Inelito padre,
debelador del Asia! ;En tu palacio,

de tus aras domésticas 4 sombra,

muerto con impiedad...! ;¥ por qué mano!
Deja que en el silencio de lanoche

me acerque d tu sepulcro solitario,

antes que venga, al despuntar el dia,

& interrumpir tu matador mi llanto:

llanto filial que en aniial tributo

4 tu memoria paternal consagro.

Ligrimas y dolor quiero # lus manes

no satisfechos ofrecer, en tanto

(1) Mejor y mas conforme al testo y 4 Ja indole de nuestralengua
hubiera sido decir: dos lustros hd.
12
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que sacia mi rencor tu sed de sangre:
gue si aun alienfo joh padre mio! al Tado
de mi traidora madre y hajo el cetro

de su adiiltero infame, es esperindo

el dia afortunado en que 4 mi safia

el cielo le abandone. Estd lejano,

lejano si, pero aun existe Orestes,

& quien mi amor del pérfido librando,
guarda para ofrecerte en sacrificio )
su impura sangre en tu funesto'marmol.

Con igual acierto trasladé en el afio'de 1813 4 nuestro
idioma la. #irjinin del mismo autor, y en ¢l de 1822 el drama
de Chénier titulado Juan de Calas. Estas obras y la Camila,
ejecutada el afio de 1828, fueron las tnicas de Solis que vie-
ron la luz piblica impresas, poniendo solo su nombre en las
tltimas y en la Misantropia: enla Firjinia coloco sus iniciales
1o mas, en Orestes nada. La Camila noesuna traduceion: So-
lis no se atrevio 4 llamarla trajedia orijinal por respeto @ Cor-
neille, euyos Horacios se propuso acomodar 4 la escena espa-
fiola. Mucho fué lo que aproveché Solis de la trajedia france-
sa; pero no merece poca alabanza por haber sabido evitar los
defectos en que incurric el padre del leatro francés al manejar
aquel argumento. La doble accion, la mutilidad de algunosper-
sonajes , la languidez del didlogo y el horror'de que muera
Camila & manos de su hermano ; todos estos y etres inconve-
nientes hizo desaparecer Solis de la obra que modificé su inje-
nio, conservando muchas bellezas del orijinal, y afadiéndole
algunas. Fué una represalia licita, fuéuna imitacion de lo que
antes habia hecho Gorneille, escribiendo el Cid sobre la famo-
sa comedia de Guillen de Gastro. Las pocas trajedias orijinales
que honran nuestro teatro y se han sostenido en él; han sido
igualmente repeticiones aventajada$ de un pensamiento ya ma-
nejado con anterioridad, Al Pelayo de'Quintana habian pre-
cedido la Hormesinda de don Nicolds Moratin'y el otro Pela-
yo de Jovellanos; al #dipo de Martinez de la Rosa una por-
cion de Edipos, aungue ninguno en nuestra lengua si no la
traduccion que del de Sdfocles hizo Estala; y d la Blanca de
Borbon de D. Antonio Gil, la Dofia Blanca de D. José Maria
Ifiiguez. A estas tres obras, (ue juntas con la Raquel de Huer-
ta componen lo escojido del teatro clisico-trdjico espafiol
(entendiéndose por teatro lo representable’) , debesen nuestro
concepto seguir la Camila, que las’igualaria en todosid Ja
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buena distribucion de plan, i la graduacion atinada de efectos
y armonia del conjunto reuniese mayor naturalidad la diecion,
donde por huir del prosaismo suele echar mano el poeta de
voces raras y de jiros andlogos 4 la sintaxis latina, los cuales
en unos casos prestan sin duda novedad y brillo 4 su lenguaje;
pero en otros lo desfiguran con trasposiciones forzadas que os-
curecen las ideas, enmarafian los periodos, y hasta producen
equivocaciones ridiculas. De uno y otro hallardn ejemplos los
lectores en los trozos dramaticos y liricos que acompafian &
estas noticias.

Obra de este mismo jénero fug tambien la trajedia titulada
Polimenes 6 los Misterios de Eleusis, vepresentada él afio de
18216, Antes que ella habia dado en el mismo afio 4 las tablas
la de Zeidar 6 la familia drabe, traduccion de la que escribié
en francés Mr. Ducis conel titulo de £bufar. En ambas, pero
especialmente en la segunda, son admirables la versificacion y
el lenguaje. Traduccion se hallamado al Zeidar; pero adviér-
tase que Solis en nada pensd menos que en hacer deeir en
castellano 4 los interlocutores de aquella compogicion lo mis-
mo que Dueis les habia hecho decir en francés: ya quita, ya
afiade, ya compendia la espresion, yala amplifica, ya la sos-
tituye; y porlo comun sg observa que en aquellos pensamien-
tos que inspirados para el verso alejandrino y vaciados en él
no admiten otra forma, y por consecuencia no pueden amol-
darse 4 nuestro endecasilabo, Solis se, queda bien inferior 4
Ducis; al paso que en lo que le afiade, enriquece su obra con
nuevas y preciosisimas galas de poesia. Repdrense los trozos
siguientes,

L
 Abufar.

Soleil, dont la lumidre et la chaleur féconde |
sont I’ eil, I' ame, la régle et la splendeur du monde,
qui, sous 1" abri des meeurs, vois I’ arabe indompté
dans ce vaste désert marcher en liberté;

(£Lbridle de [ encens sur { autel.) :
s nous, sur tes enfans, sur ta famille inmense, |
fais luire avec tes feux le jour de I" innocence;

3
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vers tes premiers rayons vois se lever mes mains,
ef bénis par ma voix le fravail des humains.

Zeidar.

Puro y luciente sol, padre del dia:
ora seas criatura de increada

mente ¢ mano inmortal, y en ti resida
del escondido Dios 4 quien retratas,

el productor espiritu; ora seas

i la tinica deidad, la tinica causa

que en la materia inerte y tenebrosa
puso fecundidad, y de su nada

formd cien mundos que en tendidos cercos
la luminosa inmensidad abarean;

10 la oracion del drabe desdefies

cultor de tu deidad: de mirra y casia
(7one sobre el ara los aromas que dice.)
y blanco incienso la inocente ofrenda
el anciano Zeidar pone en tus_aras.

Tii por el morador de estos desiertos
propicio mira, joh sol! nunca la entrada
abras al erimen 6 al error en ellos;
munca cefiido de soldados iy armas
caudillo estrafio de ambicion traido,
las lindes pise de la libre Arabia.
Pon en nosotros compasion y llanto
para los infelices, tolerancia

danos en las desdichas, odio al ocio,
paciencia en el trabajo; ¥ que de canas
llenos, y de sus tribus bendecidos,
bajen 4 la pacifica morada

de sus padres los drabes tranquilos,
como tu al mar en el ocaso bajas.

! II-
Salema.

...... il it AR g g e N

Pour vaincre mes ennuis, par le conseil & wn pére,
ce malin vers nos ehamps je marchais solifaire,
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voulant y recueillic par d* utiles travaux

le fruit de nos palmiers, le lait de nos troupeaus.
Aux plus doux sentimens, a la paix disposée,

Je ne sais quel erreur égarait ma pensée:

j allais, je regardais, mon @il ne voyait pas;

un charme inexprimable entrainait tous mes pas:
mon esprit enivré, plein de son propre ouvrage,

s¢ cherchait un bonheur, 8” en composait ' image.
.Pour mieux goiiter, ma sceur, ee plaisir si profond
d’ un coenr qui s° entretient, se parle, se répond,
qui s’ écoute, el sur-fout qui craint de se distraire,
Jje me suis recueillie & I'ombre solitaive

d’ un arbre du désert, ot mes esprit charmés,
séduits par la fraicheur, par le repos calmés,
quand déja le soleil de Teux convrait sa route,

aux douceurs du somimeil se sont liveés sans doute.
J° ai cru que dans la Perse, el sous de cieux si beaux,
j~ errais parmi les fleurs, les moissons, les ruisseaux ,
les ombrages, les fruits, mille autres dons encore
que le persan recoit de I” astre qu’ il adore.

Tandis qu* a mes esprits vivement enchantés

tant de viches trésors s’ offraient de tous colés,

un jeune homme charmant sembla frapper ma vue:
son [ront était pensif, son ame élail émue;

dans ses yeux pleins de flamme, ol régnait la pudeur,
je ne sais guoi de tendre en modérait1° ardeur.
Parmi ces fleurs, ces [ruits, ces eaux, cette verdure,
il semblait s* embelliv de toute la nature;

et la nature aussi, dontil était I amour,

semblait de son aspect 8 embellir a son four.

Mais lorsqua’ avec transport pbservant son visage,
de quelques traits chéris j° y démélais 1" image,

4 mon bonheur a peine osant ajouler foi,

tout cet enchantement 8° est enfui loin de moi.
Dans un vaste désert je me erois transportée,

sur une terre aride, inculte, inhabitée,

meurtritre, bralante, on des cienx enflammés
dévoraient jusqu’ au rocs de leurs feux consumés.
Un jeune voyageur devanl moi se présente;

il me semblait mourant. Eperdue et tremblante,

je cours, dans mapitié, le sauver du trépas;

du sable, en gémissant, j* arrache tous mes pas;
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jem arrbte, et Jje marche, etje tremble, et j espbre,
Jje m” efforce, J° approche: heélas! ¢’ élait mon fidre.
Odgide.
Lui!
- Saléma.
L‘In-méme, Farhan. «Ma seeur, dif-il, ¢ est toi!
Viens tu t’ ensevelir sous le sable avee moi?
Hélas! la méme ardenr dans notre sein s’ allume,
cet air, ce vent de fen tous les deux nous consume.
Entends-tu, Saléma, I aquilon mugissant?
Par le sable obscuret, le soleil palissant
semble expirer au loin dans ce rayon funeste:
¢’ estson dernier pournous, ¢”est leseul quinousreste. »
Nos pieds alors, nos pieds cherchent 4 s"affermir
sur un sable tremblant, prét & nous engloutir:
nous palissons tous denx, nos cheveux se hérisent;
nous nous tendons les bras, nos corps glacés ﬂechlssent;
et ces sables muets, cette meren courrousx,
s’ entr’ouvre, nous dévore, et se ferme sur nous.
Ma seeur j’ étouffe encor.
Odéide.
Dien! quelle affreuse image!
SO’ e]}a a dit vous frapper d’ un sinisire présage!
Salema.
Ma seeur, ce n’ estpas tout: un autre objet d’ horreur
m’ agite, suit mes pas, redouble ma terreur.
Odeide.
Qu’ entends-je? 6 ciel!
Saléma.
Muette, inmobile, surprise,
de ma profonde erreur Jorsque je fus remise,
oll croyez vous, ma seeur, sans m’ en douter, hélas!
que mon égarement m’ ait fait porter mes pas?
WMa sceur, cen’ était point dans ces champs de verdure
que de ses dons pour nous orne encor lanature,
parmi ces doux parfums, ces trésors enchanteurs,
amassés par 1" abeille, et coneuis sur les flenrs;
o éfait dans cette enceinte oil des cypres funesles
couvrent de nos afeux les déplorables restes;
oir, graveés sur la pierre, et semés sur nos pas,
leurs noms offrent par-tout les lecons du trépas:
parmi ces rangs de worts, ces dépots de poussibre,
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des fombeanx, des déhris, les cendres de ma mére.
¥’ ai cru d’ abord, j’ ai cru que mon élrange erreur
par le sommeil produite, enfantait ma terreur.
Veillais-je, 0 ciel! dormais—je! En ce désordre extréme,
j’ ai craint de me tromper, j’ ai douté de moi-méme;
' i voulu par un cri m’ en assurer soudain:
ce cri par ma frayeur expira dans mon sein.
Je me parlais tout has, je fixais la lnmiére ;
ma main pressait ma main, mon pied pressait la terre,
il pressait les tombeaux... Non, tout ce long tourment
1’ était point né, ma seeur, d’ un assoupissement:
je veillais, je veillais; j'ai droit de m’ en répondre:
jene me trompe pas. Ah! je me sens confondre.
Quel est done e pouvoir, cet horrible poison
qui lorsque le corps veille, endort notre raison?
Quoi! du flambeau du jour quand nous voyons la flamme,
serait-il un sommeil qui s’ attache i nofre ame?
Quel sommeil, juste dieu! je tremble encor d’ effroi.
“Eh! qu’ est-ce done, ma seur, qui s’ est passé dans moi?
Je ne m’ abuse poinf, j* entends ce triste augure:
Farhan, Farhan 1’ est plus, tout mon cezur me I’ assure:
sans doute en ce moment quelque nouveau danger,
les piéges d’ un brigand, le fer d° un étranger,
la soif dans le désert, la tempéte, la guerre,
auront tranché les jours de mon malheureux frére.

el pesar quele oprime, obedeciendo
de mi padre el mandato, recorria

esos plicidos campos cuando en medio
de su celeste enrso con sus luces
inunda el sol la tierra; y nunca creo
que mas pura mimente, cquemas libre
de sus mal concertados pensamientos,
se concedio al placer. Arrebatada

de otros mas deleitosos y risuefios
que los pasados mios, y forjando
dichas en ilusion, los campos dejo



184 NOTICIAS DE SOLiS.

qune amenos discurria, y las arenas

mido con pies errantes, del desierto.
Cansada y sudorosa, busco en torno
un arbusto benéfico, y no lejos

de mi descubro un 4rbol que el asilo

de su copa me ofrece: tomo asiento
debajo de él, y 4 poco, del cansancio

y afan rendida, bajo de él me duermo,
¥ ¢l estendiendo liberal sus ramas
cubre de sombra en rededor mi suefio.
Dormia, y de fantasmas apacibles
ocupada Ia mente, pisar creo

las campifias de Persia, de abundantes
mieses las frojes y los surcos llends:

de caudalosos rios vi en la orilla

los drboles ceder al dulee peso

de los maduros frutos, v en los montes
mecer su frente los jigantes cedros.
Absorta recorria con los ojos

uno y otro confin, cnando un manceho
de airoso talle y de aflijido rostro,
postrado ante mis pies y con afectos
enamorados, que le otorgue pide

mi carifio y mi mano. «Mis deseos
corona, Séila,» me decia el triste
batiando el suelo con suHanto, «6 muero.
Tii eres mi bien; sin i no quiero nada,
nada sin ti.» Su lastimoso acento

y su lloroso rostro, parecidos

al acento’ y al rostro que en seerefo
fijos estan en mi alma y en mi oido,
quiero de cerca examinar; y siento

de huracan repentino y borrascaso

el bramido sonar, y en un desierto

me encuentro inculto y drido y desnudo
de frutos y de sombra, 4 quien perpéiuc
sol abrasa y consnme. Sus arenas

piso asustada, y sileme al encuentro
un peregrino que alentando apenas,

me pedia ocorro. Con incierto

paso me acerco al infelice, y miro

que el que socorro me pedia, joh cielos!
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era Faran.
Omara.
{Faran!
Séila.
! Faran, Omara,
«Séilan me dijo, «zy quién i este funesto
sitio te trajo? di. ;Buscas acaso
la muerte allado mio? El mismo incendio
que 4 mite abrasa. jAy misera! jno escuchas
bramar el austro, y con 0Seuros cercos
no miras, Séila, atencbrar las luces
del moribundo sol? ;Ay, que de nuestros
dias este es el iltimo!» La tierra
siento bajo mis pies al decir esto
fluctuar ajitada; un suder frio
bafia los de Faran, baiia mis miembros;
buscando asilo en él, su cuello ¢cifio
con mis trémulos brazos, y él micuello
rodea con los suyos; pero al punto
se abre y nos traga el arenoso suelo,
que nos cubre y se cierra tenchroso
sobre nuestras cabezas. ;Ay, que aun tiemblo
de terror al decirlo! :
Omara.
. ¥'no sin causa.
- jTemeroso presajio!
Seila.
De este suefio
tristisimo oprimida, y de mi susto
aun no bien recobrada, en mi funesto
delirio me encamino... no 4 esas islas
de continuo frescor, no @ esos amenos
campos de mirra y casia que olorosos
embalsaman el aire, y que sustento
al pueblo ofrecen mdustrioso y libre
que mora en esos (roncos; sino 4 esos
mal labrados sepuleros y ruimas,
mansion de soledad y de silencio,
donde descansan & la oscura sombra
del fiinebre ciprés nuestros abuelos. * !
Mirdndolos estaha, y aun creia
que dormian mis ojos y que el miedo
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producia mi error; abro los labios

y quiero hablar, y la palabra en ellos
espira sin somdo. (Ah! jqué afanoso

mi corazon latia! ¥ no era suefio,

1o, no era suefio ni ilusion, Omara:
realidad era, realidad.—; Qnién jcielos!
la mente ofusca y adormece el alma,
cuando del dia al resplandor abiertos
velan los ojos? jAy! zson estas sombras
que creami delivio, ¢ son recelos

y anuncios de algun mal? Sonlo sin duda.
Faran, Faran el infelice es muento:
muerto es, Omara, ¢ indefenso y solo
al cruel filo de traidor acero,

6 del profundo mar en los abismos,

6 bien perdido y profuge y sediento

una fuente buscando en la arenosa.

drida inmensidad de esos desiertos.

A este tiempo ya, y: en diferentes épocas, habia refundi-
do Solis un gran mimero de comedias antiguas: trabajo dificil,
aunque de ningun lucimiento, para el cual tenia una habilidad
en la que nadie le ha escedido. La Fillana de Fallecas; Cuan-
tas veo , tantas quiero; Quien ama no haga fieros ; La celosa
de si misma; Por el Sotano y el Torpo ; £L mejor aloalde el
Rey; El Pastelero de Madrigal; Elalcalde de Zalamea ; La
dama duende; La sequnda Celestina ; La dama boba ; Marta
o piadosa; £l escondido y la tapada; Todo es fortuna; El ri-
co hombre de Aleald; Garciadel Oastaniar; y otras muchas
piezas de nuestro antiguoteatro le debieron el revivir en la es-
cena de donde estaban mucho. tiempo hahia desterradas (1).
Eltino con que imitaba Solis el estilo del autor cuya obra res—
tauraba era tal, que un célebre humanista y poeta de nuestros
dias , habiendo asistido @ la representacion de una de estas co-
medias y escrito despues un analisis de ella, fud  alabar preci-
samente como lo mejor de la pieza un trozo de versificacion
que era todo de Solis: tan felizmente habia sabido darle el co-
lorido dominante en el cnadro. Refundicion hubo en que in-
jixié Solis mas de, mil versos, y en alguna solo dejé de la obra
orijinal el titulo y tres ¢ cuatro escenas.

(1) Tambien tradnjo varias 6peras como ¢l Delirio, la Griselda,
Haracios y Curiacios, &c.
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Las producciones mas importantes de su pluma han que-
dado inéditas con sentimiento de los pocos que las han leido.
A la época en que se quejaba Moratin de que se imprimiese
todo, sucedid otra en que por maravilla se daba 4la prensa una
«obra del jénero escénico: la cavilosidad y barbarie de la censu-
ra y la indiferencia con que Solis miraba sus escritos, fueron
causas mas que suficientes para que no viesen la luz piiblica
sino los que hemos indicado. Habia tradueido ademas el Ma-
ligno de Gresset con el titulo de £ Enredador ; La Gazmonia
(1a Prude) dejVoltaire con el de La Sevillanz, y el Mahoma
del mismo autor ; y habia hecho una escelente imitacion de la
Fédima del conde Tana: una controversia literaria que tuvo
Solis con Moratin le indujo 4 escribir una trajedia omjinal que
titulg Zello de Neire; muchos afios despues compuso ofra, to=
mando por protagonista & la desyenturada reina Dofia Blanca
de Borbon; y finalmente dos comedias: Za Pupilay Las Lite-
ratas. Imitil es hablar del mérito de unas composiciones que el
ptblico no puede juzgar: por las muestras que copiaremos al
fin de este articulo, podrd el lector conocer 4 lo menos como
dialogaba Solis en un jénero y en otro. Las cuatro piezas
mencionadas estan sujetas d todo el rigor cldsico: la comedia
de las Literatas tiene un pensamiento muy moral, interds, mo-
vimiento, chiste; y si se hubiera representado en el tiempo &
cuyas circunstancias alude, hubiera agradade mucho; pero las
dos trajedias Je son muy superiores: en'la de Zello nos parece
que hay mas correceion, en la de Plance mas interds, digni-
dad y grandeza. Guando el rigor de Ia censura allojé y ambas
obras hubieran podido aparecer en losteatros, ya el piiblico no
queria trajedias. Conviene decir aqui, en elojio de la impar--
cialidad de Solis, que habiéndole leido Don Antonio Gil y Zi-
rate su Planca de Borfon (1), escrita sin tener noticia de la
de nuestro autor, este juzgd que la de Gil era preferible para
Ia escena., y le animd 4 que la hiciese representar. Por ofro la-
do recordamos haber oido al mismo Don Antonio Gil que la
Blanca de Solis era acaso la trajedia espafiola mejor versifica-
da. jPor qué este modo de hacerse justicia reciprocamente no
ha de ser jeneral entre las personas de talento?’

Hablando del autor, nos hemos oiﬁdadg del hombre, que
si valia mucho’en el parnaso, valia mas aun en la sociedad.

(1) Por el mismo tiempo escribia Espronceda en Paris otra traje-
dia sobre este asunto,
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Modesto , juicioso, ohservador callado, fiel amigo, escelente
esposo, escelente padre, sino era estimado de todos, era por-
que solamente algunos le conocian. La iinica persona de quien
recibia consejos Maiquez en lo perteneciente 4 su arte, era el
apuntador Solis. Ensayaba Isidoro un dia el papel de Gaveia
del Gastafiar, y llegando al eonocido verso wyo sé la mujer
que tengo,» aquel gran actor dio 4 la frase una espresion fuer-
te de resentimiento, de enojo. Solis le intereumpic para decir—
le que Gareifa, hallindose tan segurode la virtud de su esposa,
debia pintar esta seguridad, esta tranquilidad , en aquellas pa-
labras. Maiquez se rindié al punto & una observagion tan jus-
ta. Enla trajedia de Numanciz acostumbraba Maiquez tam-
bien pronuneiar con énfasis aquellos dos versos de Megara:

«Eseipion, carne humana nos mantiene;

Ja sangre de los cuerpos beberemos.»

Solis le replicé: «si vé Escipion que le dan & '‘gritos esa
respuesta , le parecerd una fanfarronada , se reird de ella, y
creera que el jeneral numantino en nada piensa menos que
en cumplirla: es necesario que se vea ahi la calma terrible del
hombre que ha tomado una resolucion cruel, pero firme, ir-
revocable.» Maiquez contestd : «todos los galanes que antes
que yo han hecho este papel, gritaban agqui; y con un andi-
torio acostumbrado 4 esto, sino chillo, disgusto, y la trajedia
pierde.» Se vé por los dos ejemplos citados que Solis cono-
cia el arte de la declamacion, y por el postrero, que Maiquez
conocia al piiblico.

Cuando ocurrié la-invasion de los franceses, aiio de
1808, Solis, aunque casado y con hijos; impelido de aquel
patriotismo puro y ardiente de que tal vez no podemos ya
formarnos idea, se alisté de granadero en el segundo batallon
de voluntarios de Madrid. Prisionero en la desgraciadaaceion
de Uclés, lo condujeron 4 Madrid invadido del tifus castrense,
dolencia que trasmitid involuntariamente d su familia, cnando
fué puesto en libertad & fuerza de dilijencias de su esposa la
apreciable actriz dofia Maria Ribera. Habiendo acompaiiado &
Cidiz el afio de 1893 al gohierno constitucional, fué confina-
do despues en Segovia, y la censura se armd en lo sucesivo
de un rigor fandfico contra sus composiciones, prohibiéndole
todas las que pildo. Léase entre los fragmentos que van al
fin de este artfculo la oda que escribid Solis con motivo de la
guerra movida por los franceses 4 los liberales de Espafia; y
por el espiritu que anima alli al poeta, se podra venir en co—
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nocimiento de 1z ojeriza que bajo el réjimen absoluto le ten-
dria cualquier censor politico de tealros, solo con gque hubie-
se traslucido aquellas ideas. Deseoso de contribuir por su par-
te con algunas piedras 4 la construccion del templo de la Mel-
pémene espafiola, habia elejido seis asuntos de historia na-
cional para ofras tantas trajedias; pero las enfermedades que
le acosaban hacia muchos afios, y que se le habian apravado
con la edad, solo le permitieron , acabada ya la Blanca de
Borbon, trazar el plan de Guzman el Hueno.

La sociedad patriotica de la Habana le nombrd su sécio
corresponsal en sefial de la estimacion que hacia de sus escri-
tos, de los cuales habia yisto la Camile y unas composiciones
liricas que poseia el secretario de aquella corporacion Don
N. del Monte. Esta fué la winica demostracion de aprecio que
debié Solis @ Espafia, y no se la dieron los espafioles de Ia
peninsula. Quien lea sus tradueciones, sus refundiciones, su
Camila, sus obras orijinales (‘cuando lleguen & ver la luz
piiblica), no podrd negar & D. Dionisio Solis el titulo de es-
critor laborioso y correcto, de versificador valiente, de poe-
ta trdjico distinguido, acreedor al mismo lauro que algun
ofro coetdaneo suyo, como. Cienfuegos, que goza de cele-
bridad , sin haber hecho un drama capaz de sostenerse en la
escena. Nurid oscuramente en Madrid, como habia vivido,
por agosto de 1834, cuando tenia preparada para la pren—
sa la coleccion de sps poesias, parte de las cuales hemos
visto. En ellas hay odas de todos los jéneros, romances, fi-
bulas, sonetos y traducciones de los poetas griegos y latinos;
y las mas de estas obras sobresalen por un gusto purisimo.
Las que insertamos agui, tomadas 4 la ventura; son harto in-
feriores 4 las que yacen todavia inéditas, aungue nos lisonjea-
mos de que no permanecerdn asi mucho tiempo. Tambien ha-
bia escrito Solis una resefia ¢ juicio critico de nn gran mimero
de comedias de nuestro antiguo teatro. Tuvo tres hijos 4 quie-
nes educd en el amor & la wirtud y en el odio 4 las tablas; y
4 la amistad del menor, llamado Don Dionisia como su padre,
hemos debido las noticias que damos en estos breves apuntes.



FRAGMENTOS DE LA COMEDIA
Las Literatas.

DE LA ESCENA H.* ACTO PRIMERO.

D. FERMIN ¥ D. TADEO.

Tadeo,
¥ Mucho puede
el tal huédsped.
Fermin,
En efecto,
1o que es mi Hipdlita nunca
le replica ni se ha opuesto
éloque pide don Pepe.
: Tadeo.
iCalle! jnunca?
Fermin.
Es su maesiro:
no es de estrafiar; y le mira
con el amor'y el respeto
de un discipulo-
Tadeo.
Est4 bien;
pero jqué la ensefia?
Fermin.
En eso
es enlo que annque quisiera
satisfacerte, Do puedo.
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2Qué sé yo? La ensefiard -
4 hacer décimas en verso,
y adivinajas.

. ' Tatleo.

LY pierde
lastimosamente el tiempo
en aprender fruslerias,
que hacen ridiculo al sexo - -
femenil lejos de darle
ni estimacion ni concepto
con los doctes, una esposa,
una madre & quien el cielo
confia el honor, el bien,
el buen drden, el aumento
. de una familia? ;Pues qué!
Jeuidar de su casa es menos
meritorio, menos itil
que una charada, un soneto,
6 la traduceion de un drama
disparatado, ¢ de un cuento
francés inmoral é insulso?
2 De qué utilidad es esto
para nadie? Ni'una madre
2qué es lo que aprende en leerlos,
-8l N0 es cosas que la fuera
mucho mas 1itil por cierto
que ignorase eternamente?
:No conoce otros modelos
que imitar de honestidad,
de solicitud, de esmero
maternal, de economia,
de humildad y de respeto
amoroso 4 su‘marido, -
que 4 Eloisa? ;No' es por cierto
cosa cruel que se afane’
por mostrarnos su talento
en coplas, ¢ en decidir
8i es conforme 4 'los preceptos
del arte E! Pirata, y nunca’
en reformar su altanero’
cardcter, ni en enmendar,
¢ en ocultar sus defectos?
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(Para qué aspira 4 otra fama
que & la de buena? ;4 otro aprecio
que al de su esposo? ; Presume
que fuera de su aposento
¥ de su casa, hay mas mundo
para una madre?

Fermin.

R D AT a sbe = = e .

’ En lo que no estoy

. con tu parecer de acuerdo,

es en cuanto 4 que es un tonto
mi huésped. Si hay en el rejne

literatos, él es uno:

y no literato de estos
de tres al cuarto,, sino uno
que no hay nadie entre los nuestros
que le eche el pie.

Tadeo.

Pero ti

qué entiendes, ni...?

Fermin.

No lo entiendo,
bien; pero lo entienden otros
que canonizan deaciertos
SUS COSas. :

Tadeo.

iBueno! y i piensas.
que porque lo_dicen ellos,
tu don Pepito es nn hombre
incomparable, un-portento
de literatura, digno
de adoracion y de incienso.
iQué! el mérito no consiste
en mas que en citar 4 tiento
4 un autor, 6 en confirmar
un dislate con un testo?
3 Qué importa que otros le llamen
erndito, para serlo?
i cudndo 4 unnecio le falta
en Madrid ofro mas necio
que le aplauda?— Literato!
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Hacinar en un folleto
disparates, traducir

con deshonor y tormento
del castellano, comedias
francesas entre el tudesco
¥ el catalan; ostentar

con otros botaratuelos

su locuacidad; hablar

de ciencias, sin otro medio
de conocerlas que mucha
PIesuncion y poco seso;
mentir, estafar, comprar
una proleceion d precio

de una infamia, y merecer
con ofra infamia un asiento
en la mesa de un marqués
que los mate el hambre, ;es esto
ser literato?

FRAGMENTOS DE LA TRAJEDIA

Blanca de Borbon.

ACTO SEGUNDO. ESCENA CUARTA.

DONA BLANCA ¥ DON PEDRO.

Blanca.
Al mandamiento
de sn sefior, humilde como siempre
la infortunada Blanca, desde el seno
de su infausta prision  tu palacio
¥y 4 tus pies viene, & merecer en ellos,
adordndote siempre, que le seas, i

i__t- N

v
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ya que no mas amante, no tan fiero.
No te irrites, sefior. Sé cuan odiosos
de la triste Borbon le son 4 Pedro
el amor y los llantos. Sélo y sufro,
y 4 Diosno mas de mi dolor me quejo.
Dam e a besar tu mano.
Pedro.
De esa inttil,
de esa mentida sumision me ofendo
aun mas que de tus quejas. No te jactes
de humildad que no tienes, y & lo menos,
no con artes hipderitas afiadas
el fraude al odio inicuo que en secreto
profesas contra el mismo & quien te toca
por superior 4 (i mostrar respeto,
por rey temerle, amarle por marido.
gPiensas que me es oculto, 6 que no entiendo,
francesa infiel, aungne de ti lejano,
cudl es el torpe, el criminal intento
con que & otra mano trasladar procuras,
de entre las mias arrancado, el cetro
de una y otra Gastilla?
Blanca.
(Blanca?
Pedro. -~ °
Blanca,
que de mi madre y mi traidor maesiro
dando pretesto 4 la ambiciosa audacia,
armar de bronce y de rencor los pechos
pudo para mi dafio; que en continua
alteracion 4 mis discordes remos
tiene con su artificio; que de Enrico,
de Federico (1), de don Juan, de Tello,
de cuantos llaman padre al padre mio,
infame prole de afrentoso lecho,
apela 4 la maldad : por quicn se fifie
el Najerilla en sangre, en sangre el Duero;
‘por quien es quejas, sedicion, insultos
y confusion la patria; por quien siento
resonar en mi oido el insufrible

(1) Don Eadrique.
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dictado de tivano. ;Oh desafuero
culpable é inaudito!—Y tif jquién eres?
Lquién eres tii que de mi amor al pueblo
apartas castellano?

Blanca.

Una infelice
ahorrecida de su esposo. En esto
‘consiste, este es no mas el crimen mio,
y este es bastante para ti. No creo
que halles otros en mi, nifii presumo
que necesites conlra Blanca de ellos,
teniéndola en tus manos, indefensa
y 4 merced de tuira. Quesi 4 efecto
de que muera la llamas, vompe, joh! rompe,
seflor, su corazon, y tu funesto
rencor aplaca en ¢l. Mas no la acuses
de otros delitos, en tu ofensa reo,
que el de amarte 4 pesar de su infortunio,
y el de no merecer que la ame Pedro.—
Quéjaste de Alburquerque y de tu madre.
L Qué estrafio era, seflor, que conociendo
que los aborrecias, ¢ impelidos
4 dejar tu palacio con el miedo
de tu edlera, en Toro y fras sus muros
buscaran un asilo en que ofenderlos
de su irritado principe la saila
por dicha no pndiera? Porque al eco
de mi lamento, la piedad abriera
el alma de uno y otro, ;eran poreso
culpables para ti? ; Todos, jay! todos
han de tener el corazon de acero
como i para mi? ;y el no imitarte
acaso en el rencor los hace reos
de tu venganza? ;A nadie se concede
que muestre compasion de mis tormentos,
sin ofenderte? ;Es crimen en Gastilla
el darle amparo, el ofrecer consuelo
al que yace oprimido?

Pedro.
Eslo sin duda
profesar en Castilla otros afectos
que losde su monarca. Ni el que jime
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¢ lora es inocente de los riesgos
€n que pone 4 su principe, si el llanto

« es causa de queinfiel, discorde, inquieto,

su pueblo rompa 4 Ia obediencia el coto.
Blanca.

.Y con llorar, sefior, tambien te ofendo?
iTriste suerte la mia, que ni ann dado
me es el Horar sin culpal! Si 4 los ecos
de mi prision 4 solas miinfortunio

al son de la cadena les refiero,

¥ 4 que llore me induce la memoria
Lristisima y eruel de mis sucesos,

es agravio el dolor, crimen la queja;

¥ cuando el corazon estd mas lleno

en mi de su tormento, ni aun que implore
se me concede en libertad al cielo.

Con el llanto me acusas de que irrito
la sedicion, y la discordia enciendo

que tu sosiego altera. Desde el dia

en que pisé del dto Pirineo

las enriscadas cimas, y me pude

madre lamar del castellano pueblo,
2qué, sino es su quietud y tu ventura,
fué mi constante afan, miiinico anhelo?
2Qué, sino es refrenar los iracundos
impetus de tu safia, y sus efectos :
atajar con la siplica? Aun caliente

estd en fus manos de mi llanto el cetro,
del Nlanto humilde mio, enando ansiosa
de inclinarte & piedad, entre tus reinos
y ni, sefior, con ellos irritado,

mi mal premiado amor fué medianero.
Aun suena, joh Pedro! aun suena el eco mio
en esta misma estancia, cuando asiendo
de tumano y Horando: «solo en hasas, »
te decia, «de amor, tienen asienfo,
sefor, los tronos. A tus pueblos ama,

si aspiras 4 su amor, y no con ellos

fe aplazea el ser cruel. Llimente padre,
no te llamen tirano. No de Pedro

el nombre con las ligrimas alierne
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de los desventurados. El consuelo

de ellossé tii; no ti, sefior, la causa

de su infortunio seas. A lo menos
considera al mirarlos que eres homhre,
¥ que reinas en hombres. Pueda el ruezo
mas que la ofensa en Li. No esa coroua
de que te exfie en su piedad el cielo,
astro de muerte y de terror asuste

4 Gastilla en tu frente; antes su aspecto,
puro siempre v henélico, disipe

Ia torpe sombra en que la oculta el miedo. »
Estas eran mis siiplicas. Y el fruto

de ellas, sefior, jcudl era? Oprobio y cefio
y desden y abandono. Y yo rendida

de mi dolor al insnfrible peso,

seuindo otra cosa d tu impiedad opuse
que el llanto y la paciencia? ;Ay! jeudntas [ueron,
cudntas las noches higubres y eternas,

en que llorar en solitario lecho

tu ausencia fué mi oficio, o de tu madre
(participe no mas de mis socretos)
acompafiada, 4l eielo de mi pena

con ella en Ia oracion pedir remedio!

De desamor me acusas. ;Por qué busns

al infortunio mio ofro pretesto

que tn odio mismo? Fibula del mundo

y asunto de su listima, sin dendos,

sin padre, sin amparo, en reino esirafio, .
de prision en prision, siempre 4 lamentos

y & dolor siempre condenada, y siempre
regando con mis ligrimas el suelo

donde los pies estampo, zauiéa ha sido

el tinico suspiro de mi tierno

corazon si no es ti? ;quidn la memoria

tinica de mis dias? ;quich el suefio

1nico de mis noches? ;En quién siempre

tijo mi enamorado pensamiento

he tenido, aungue siempre aborrecida,

sino es en mi opresor... 7—jAh! no preiendo
irnitarte, sefior. Queja y no insulio

es en mi-esta palabra. Mas al menos
concédeme que lore., ;Y qué olva cosa
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me dejas sino el llanto? No (afiadiendo
impiedad 4 impiedad,) 4 quien padece
y padece por ti, ni aun el consuelo

que encuentra en lamentarse le permitas
d su dolor, ¢ quieras que ni aun lejos
de i suspire y de su llanto fie

el sonido tristisimo & los ecos ;

de su prision, y al menos esta prueba
de que aun te tiene amor te dé con ello.

ACTO 5.0 ESCENA VILTINA.
Guido, legado de §. 8.

...... Espird. ;Qué lanto basta,
hermosa santa, miserable reina,
parallovar tu fin? jPérdida triste,
wrreparable, lastimosa, inmensa *

para Gastilla que en eterno lnto

¢ incesante dolor sin ti se queda!

Abrale el cielo, oh' coronada martir,

de sn mansion pacifica las puertas

4 tu inocente espivitu. Gorone

tu frente el sol, y de suluz esticnda
espléndidas alfombras que tu planta

ya venturosa pise. Premia, joh! premia,
padre de la piedad, los infortunios

con que (uisiste en da enlpable tierra
hacerla padecer, y que & tu lado

sus ldgrimas olvide. De mas cerca

llega y mivala, Pedro. Estos los frutos
son de tn atrocidad. Repasa en ella

tus crimenes. Contempla en ese rostro
tefiido de la muerte. Considera

esa cdrdena boca y esos 0jos

cerrados de tu mano en noche elerna,
para siempre apagados.—; Llorais todos?
Su matador presente, jllorais muerta
4 la misera Blanea! ;Oh castellanos!

lo s¢; no 4 todos os transforma en piedra
el rosiro de un tirano. En ¢l tan solo
1o ¢s conocido el llanto. Pero tiembla,
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rey delincuente, tiembla; no presumas
que el purpurado manto y la que cerca
corona de oro tu execrable frente

en cireulo espacioso, te defiendan

de la celeste mevitable ira.

Para Dios nadie es rey. Ya la senfencia
que el ser eterno confra ti fulmina
firmada est4d con diamantinas letras

en el libro inmortal que el nombre impio
del pecador contiene. Ya, ya suena,

cual fiero mar en tempestad safinda,

del arco omnipotente la tremenda

flecha partir, que hicia tu pecho rompe
con vuelo rapidisimo las sendas
tenebrosas del aive. jOh campos, eampos -
fiinebres de Montiel! jGdmo se adensa

en torno de vosotros la nocturna
oscurisima sombra, hérrida, mmensa,

que 4 presenciar el fratricidio impio

ha estendido la noche! jAh! ;Quién son estas
descarnadas fantasmas, que ceflidas

de ropas de la tumba, se apoderan

de un destrozado cuerpo, y @ la sangre
que de su pecho brota, las sedientas

bhocas aplican, y el horrible himno

entonan de la muerte? jAy! no mas, cesa,
Dios vengador, no mas.

{Revista de Madrid.)



POESIA LIRICA.

A Don Emilio Solis,

HIT0 DEL AUTOR.

——E—— -

Bate del mar profundo

- con tormentosas iras

en deslumbrada noche

el abrego la orilla;

rueda horrisono el trueno;

Ia esfera cristalina

de sus eléreos ejes

temblando se desquicia;

palido el marinero

que con las ondas lidia

y sus llanuras ara

con quebrantada quilla,

al irritado cielo

las manos estendidas,

piedad le pide, y poco

de su piedad confia;

que del undoso ponto

en las entrafias frias

sepulcros mil y abismos

inmensurables mira:

cuando callando el austro,
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Yas olas entumidas

se calman, y en el éter
plicido el iris brilla,

y hacia el felice puerto
la misera barquila
dirije, y de su mdrjen
la amada arena pisa.
(Jue no de otra manera
de la deidad propicia,
que del mortal, amante
¥ sin descanso cuida,
reparte en nuestro suelo
la mano compasiva

el bien y el mal, y entrambos
benéfico equilibra.

Asi que no abatido

el dnimo se rinda,

ni del dolor se postre
medroso 4 la porfia.
«Consudlese el que llora,
espere el que suspira; !
que siempre el infortunio
fué nuncio de la dicha.»

Romance morisco.

— O —

«Escuchadme, castellanos,
y td, alcaide, que paseas,
de su defensa cuidoso,
las murallas de Antequera,
escucha 4 Celin, si acaso
es que de Gelin te acuerdas,

01
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& quien llaman los moriscos
mantenedor de sus fiestas:
el que en el funesto dia

que las lunadas banderas

de las armas de Fernando
fueron por desdicha presa,

4 pesar de tres heridas,

sin esperanza y sin fuerzas,
1o dndd de solo & solo
hacerte 4 ti resistencia.

A (i por quien tantas madres
del Albaycin selamentan,

y al oir tu nombre, al seno
4 sus maridos estrechan.
Perdona si bafia el llanto

el rostro mio, y no creas
que puede llorar sin causa
guien de tu acero no tiembla;
pero si en dnmmos nobles

es la osadia cadena

de la amistad, hoy contigo
la mia te récomienda;

y enternecido y piadoso,

al considerar mi pena,

que te lastimes confio,

¥ que mi siplica atiendas.
Maleca, melito caudillo,

mi idolatrada Maleca,

estd en tu poder, y ausente
muero de dolor por ella.

El titulo de su esposo

quiso ¢l cielo darme apenas,
cuando sonaron en torno

las castellanas trompetas;

y el catdlico escuadron
tremolando sus ensefias,
cubrid de sombra estos campos
y de terror 4. Antequera.
Perdimosla, y mas que todos
este desdichado en ella,

pues que Maleca perdida,
qué mas que perder le queda?
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Tii solo puedes, i solo,

del pesar que me atormenta
templar la impiedad y hacer
- que no me mate su ausencia.
Restitiyemela, alcaide;

y el padre comun que premia
la misericordia, cuide

de remunerarte de esta.

i Oh! | quién para su rescate
poderoso a4 darte fuera

las minas que el rico Idaspes
y el indico mar rodea!

Pero todos mis tesoros

en cuatro acémilas bellas
estin para ti, cristiano,

de esta ciudad 4 las puertas.
Treinta felas de brocado,
seis alcatifas de Persia,

tres purpuradas marlotas
recamadas de oro y perlas,
doce espadas, que blandidas
por tu belicosa diestra,
jguay del triste que en la lid
esté de sus filos cerca!
cinco potros obedientes

al acicate y la rienda,

los mas bellos que del Betis
la orilla pacen amena;

ropas de candida lana

¥y paios que labran sedas,
que afrentan con sus matices
las de Milan y Florencia.
Todo espoco: lo sé, alcaide;
pero mi contraria estrella
esto y no mas me permite
ofrécerte por Maleca.

Si esto no es bastante, afiade
i persona i mis riquezas,
y de sumano traslada

4 mi cuello’su cadena;

6 sid ddrmela resistes,
manda que de esas almenas

203
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el mas certero dispare

4 mi pecho su hallesta.
Matame, si: esto te pido:
apiddente mis querellas;

que para senfir desdichas
;qué importa que el triste muera?»
Calla con esto, y el rosiro
inclina lloroso 4 tierra,

y espera 4 que desde el muro
le dé el algaide respuesta.
«No temas,» le dice este;
«moro enamorado, alienta:

no pienses que en mi el oido
4 la compasion se cierra,

ni que tienen los cristianos
las entrafias tan de piedra,
que nunca en ellas penetren
del mimen de amor las flechas:
tambien sienten, tambien lloran
como los moros sus penas,

y sufriéndolas aprenden

@ compadecerse de ellas.

Para que sepas si es cierto,
libre te doy & tu prenda.—
Gondiicela i, soldado,

y franqueadle esas puertas.
Gon mi esposa en sus estrados
recamando estd una tela

con que mi Alfonso en las armas
contra Archidona se estrena.
Esos tesoros, Celin,

con gue rescatalla piensas,
para ti queden, y nada

por ser piadoso me ofrezcas.
Para ti son, nada quiero;

que los hombres de mi eslera
peleamos con la espada,

no traficamos con ella.

Esa es tn esposa, ahila ticies;
¥ pues con llanto la mercas,
en cambio de lo lorado

bien mereces que te quicra.
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Témala en ancas y parte;
partete, Celin, apriesa,

pues ya el padre de las luces
estd del ocaso cerca.»
Atdnito de su dicha,

lo que el alcaide le ordena
cumple el moro, y eon palabras
para respender no encuentra
Por un rato llora y calla;

al fin torciendo las riendas
hdeia Conil, pone al bruto

las aceradas espuelas.

Mas antes de que se aleje:

«d Dios, aleaide, te queda;

4 Dios, » le dice, «y ¢l tome
tu ilustre accion por su cuenta.»
«A Diosy le repite; y dando
libertad en la carrera

al caballo, desparece

en la cercana floresta.

Dicen que por el camino

la rescatada Maleca

al volver Celin la cara,

quiza con la infencion mesma,
le imprimié en la hoca un beso
de su amor en recompensa,
precursor de otros placeres
que para la noche espera.

Soneto.

Puro y luciente sol, joh qué consuelo
al alma mia en tu presencia ofreces,
cuando con rostro cindido esclareces

+1a oscura sombra del nocturno velo!
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iOh! ;eémo animas el marchito suelo
con bénefica lama! y jedmo creces
inmenso y luminoso, que pareces
llenar la tierra, el mar, el aire, el cielo!

i0 sol! .entra en la espléndida carrera
que el dedo te sefiala ommipotente,
al asomar por las etéreas cumbres;

Y tu increado autor piadoso quiera
que desde oriente 4 ocaso elernaumente

“pueblos felices en tu curso alumbres.

Soneto.

Ganta, blanco palomo, y de la aurora
el rdseo cargo con tu acento llama;
que atenta escucha en la mullida cama
la esposa a (uien tu cinlico enamora.

Canta y anuncia la estacion de Flora
y el delicioso incendio que te inflama,
mientras sentado en la frontera rama
otro palomo solitario Hora.

iFelice Wi gque puedes con fu canto
al alma penetrar por el oido
del ave amante en que tu bien se funda!

Y jmisero de mi, que el triste llanto
en que 4 solasme miras consumido,
sin fruto el rostroy sin cesar me inunda!

v



La Anumcilacion de los Pastores.

(Fragmento de una loa para la noche de Navidad.)

——

Adonias, pastor.

Fra la noche y entre red nudosa,
mientras tornando el sol, de agquesta orilla
las flores tifie de carmin y rosa,
en suefio estd la blanca manadilla:
nocturna escarcha, cdndida y lustrosa
a los reflejos de la luna brilla,

y al derredor de la encendida lama
busea el pastor'a su cansancio cama.

Mudo silencio, soledad profunda
en torno reina del tendido prado;
duerme la vaca alli de ubre fecunda
del Lecerrillo mamanton al Jado:
duerme el vaquero 4 quien el suefio inunda
con su licor, y exento del cuidado
de su rebaflo, 4 la quietud presente |
el dnimo abandona, y nada siente.

Cuando en el medio de la noche oimos
que con celeste son cindido coro
rompe los vienlos, y en sus manos vimos
las harpas resonar con cuerdas de oro:
miisico plectro, y cimbalo sonoro
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en acuerdos armdnicos sentimos,
y el cantico decir: «cese lo guerra,
wgloria en el cielo @ Dios, pas en la tierra.»

La admivacion, el sobresalto, el susto,
confundidos alli con la alegria,
¥ con el miedo batallando el gusto,
absortos y suspensos nos tenia.
2 Gdmo pintar, cémo decir al justo
Ia clara lumbre que afrentando al dia,
en derredor del escuadron alado
enciende el rio é ilumina el prado?

No brilla mas en el rosado oriente
cuando se muestra el sol amaneciendo,
ni la diadema que su roja frente
de rayos cifie, el mar emblanqueciendo,
es mas pura, mas eandida y Inciente,
que el coro celestial que con estruendo
canoro baja, y las etéreas salas
rapido corta con tendidas alas.

Uno de enire ellos, que con rostro humano
y forma de mortal se nos mclina,
soltando, dijo, el labio spberano:
apastores, no temais, que estd vecina
la redencion del infernal tivano,
¥ su castigo y su inmortal ruina:
el hombre Dios, el poderoso, el fuerte,
viene muriendo & derrocar la muerte.»

»Id 4 Belen, que en infantiles fajas
¥ en un portal, 4 la melemencia abierfo
de fria ioche, y entre humildes pajas,
letvereis nifio y de favor desierto.
iBendito tii que del empireo hajas,
de mortal carne y de dolor cubierto;
i, que quisiste en tu saber profundo
ser hombre, y eres Creador del mundo!»

Dijo, y tornando con alegre acento
su cantico 4 enfonar el coro santo,
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¢ iluminando en derredor el viento,
dejo en las almas humildad y espaato:
entonces, pues, 4 su mantlato atento
yo el primero, de tierra me levanto;
incito a todos que 4 Belen corvamos,
y @ Belen todos al momento vamos.

Celeridad & nuestros pies sin duda
dic la esperanza y los calzo el deseo,
pues que ni el friv de la nueclie ruda,
ni la distancia del eamine, creo
que pudo entorpecer i Iengia muda:
Todo fué en fin placer; todo recréo,
hasta que cerca de Belen & tin lado
se vig el portal en cielo fransformado.

Fstaha el nifto que al ardiente estio
en el agosto abrasatlor inflama,
con seiias de dolor temblando al frio,
y un pesebre no mis era su cama:
portal lenando Ia celeste Mama,
muestra que el niiio que entre pajas Hora,
es el sefior de la diurna aurofd.

Josef, el padre, con el pobre marto
cubre sus miembros tiernos y desnudos;
una mula y un buey del nifio santo
muestran piedad, aunque animales rudos:
la virjen madre con su boca en tanto
besa los labios de Jesus, y mudos
los dos con el placer y regocijo,

4 Dios adoran en Jesus su hijo.

Llegamos 4 sus pies, y alli cantando
canciones mil en sefias de contento,
con fé y amor el labio desatando,
formamos todos musical concento:
¥ cada cual sus dones presentando
uno la miel, otro el cabrito, atento
da 4la madre del nifio, otro sincero
de blanca lana ofrécela un cordero.

14
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Ella admitiendo con amable risa
nuestras ofertas, se nos muestra hermosa
cual blanco lirio ¢ roja manulisa,
¢ como en prado nacarada rosa:
que aunque tienen beldad Zulma y Edisa
¥y son honor de aquesta orilla umbrosa,
la del tierno Jesus madre doncella
era entre muchas bellas la mas bella.

En fin, contentos de Ia dicha nuestra,
dejamos afuel sitio, cuando el dia
estos oteros con el sol nos muestra,
y alumbra el techo de la choza mia;
y mi placer es tal, que 4 la siniestra
suerte no temo ni 4 la safia impia
del tirano infernal; que mientras vela
Dios en mi ayuda, en vano es su cautela.

Que en tanto que la madre del Eterno
4 su inmensa piedad por mi interceda,
ni me da susto el tenebroso infierno,
ni Ia fortuna con su instahle rueda;
a ella dedico con afecto tierno
mi corazon en quien grabada queda;
que en este de dolor destierro mio
en ella solo y su piedad confio.



A la guerra de Espana y Francia

EN 1823.

A las armas; no hay medio: del tivano
que 4 Francia oprime y que su trono afrenta
pno ois cual ruje en la traidora mano
la barbara cadena con que el cuello
de la indomable Espafia atar intenta?
(No ois tronar con eco repetido
el duro bronce? yy la arborosa frente
undular no mirais del Pirineo,
de marcial trompa al hélico sonido?
¢Un estruendoso, un ripido torrente
de armas y armados desde su alta cumlive
no mirais descender hacia los llanos,
hacia los llanos que en su ameno curso
el Ebro undoso é fecundar camina,
amenazando 4 nuesira cara patria
lanto y desolacion, muerte y ruina?
(Pues qué esperais, inddmitos iberos?
Brille el pendon del castellano Marte
4 las Inmbres del sol, y los aceros
que en san Marcial de sangre aborrecida
bafiasteis animosos.

Las sombras contemplad, que coronadas

de las palmas del triunfo en nuestros campos,
sacan (e sus sepulcros tenehrosos

la noble frente, y juisErTAD! 08 c]amzm-

y sus pechos mostrando
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por ella rotos, pero no rendidos,
incitindoos estin 4 la pelea,

y en vuesfro amparo el sacrosanto nimen
Haman de Maraton y de Platea.

A su acento, miradle, corfa el éter

con alas de oro; de broneineo cercao

la sien corona, el asta lnminosa

blande terrible, y de esplendor inmenso
llena la tenebrosa

tierra, como brillar tras noche nmbria
en el radioso oriente

se mira al astro creadoy del dia,

Kl os llama 4 la lid, ¢l de la espada

os arma de Milciades, y guiere

que en torrentes de sangre desatada
arda fulminea en espafiolas manos,

cual funesto cometa

nacida solo & amedrentar fivanos.

«Por esta senda,» 0s dice, «se camina
& la inmortalidad: senda es de sangre;
pero senda es de honor, de donde el héroe
nunca el paso deelina. 3 Y eudl mas fértil;
cuidl mas fecundo en héroes cria el cielo
que el hispinico suelo?

iPatria del Gid y patria de Padilla!

i6 tai, inclita Gastillal

Aun en tus montes respirando el aura
de dulee libertad, nace el soldado

con pecho denodado

4 contrastar lidiando 4 la, fortuna:

aun su dichosa cuna

sombra de triunfos plicida rodea;

“aun el hérrido son de la batalla

4 su oido impertérrito recrea;

al eco de la trompa se adormece,

¥ entre franceses huesos

Ia libre madre sin temor le mece.

Ea pues, al combate; siempre al lado
me tendreis, confiad, de acero y safia
y de furor armado,

El estandarte de lalibre Espaha

sea terror al mundo: el sacvo nombre
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de libertad con sonoroso estruendo

del pérfido Luis en Ia durea estancia
haced que suene horrendo: -

digalo y tiemble en sus orillas Francia;
digalo y tiemble; que del mimen mio
los animosos pechos mflamados,

4 vuestras armas de mi culto fio

que la gloria estendais. Apresurados
corred, héroes de Hesperia:

corred, y el eco horrisono retumbe

de patria y libertad la drtica Tetis,

del alto Galpe al dspero Rifeo,

del mar de Frijo al turdetano Betis,
{Que en vano contra Espafia tiende al aire
las abatidas lises

el tirano francés; en vano llama
huesles de mercenarios asesinos,

que en nuestra ofensa con su acento inflama,
Lleguen, que los caminos

abiertos les estin por donde entraron
gus padres y las tumbas que ocuparon:
lleguen, que armado de iclita osadia,
del Ter ocupa la ondulante arena,
blandiendo en alto el triunfador acero,
Mina, terror del Sena,

y Abishal y Morillo y Ballestero,

que aun no marchito 4 la sublime frente
cifien el patrio lauro

de las francesas lides, y su fuerte
brazo es atin ministro de la muerfe.
Sus, espaiioles, al combate: el canto
de la lid entonad; eanto que infunde

de los tiranos al oido espanto,

cuando rapido al aura se difunde.

Por mi hdiais, en pos de mi y i sombra
del estandarte de la patria. Sangre
cubra los campos de purptivea alfombra,
gangre francesa; y de uno y olro rio
corran trinnfantes las ernentas olas

e la hispana Anfitrite al seno frio.
Las cimas escalad, las altas cimas

del helado Pivene;
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y el hisofio soldado en nombre mio

su dnimo en ellas y su acero estrene.
LA qué esperais? mirad como en fumulto
pisa vuestro confin el hando. impio:

no es espafiol quien el traidor insulto
no sale d resistiv. Héroes, seguidme:
encuentre 4 nuestras manos su ruina
esa vil muchedumbre.

La patria os lama, el cielo os patrocina:
no receleis, abierto

el camino teneis, el triunfo es cierto.»



DISCURSO

sobre Ias unidades dramiticas (1).

Sefiores: al examinar las fres unidades del drama, cues-
tion en que se han ocupado tantos escritores distinguidos
de todas las naciones cultas, inutil parece recordar (ue esta
regla, en unos liempos y paises apenas conocida, en ofros
acatada, repelida en algnnos, y debatida mas 6 menos en to-
dos, no es (circunseriia 4 dos de los tres articulos que abra-
za) una ley de aquellas que tocan @ la naturaleza misma de
la fabula dramdtica, no es una de las condiciones de su exis-
tencia. Si en medio de una funcion teatral subiese el apun-
tador @ las tablas con un enaderno en la mano, y dirijiéndo-
se 4 los espeetadores, se pusiera de improyiso d leerles una
narracion que terminase en forma histérica el hecho que ha-
‘hian empezado & representar los aclores; si se intentara su-
plic el didlogo de una comedia con la aceion muda cual se
ejecuta en el baile , empledndola por un espacio considerable
de tiempo; si hubiera quien escribiese nn poema dialogado,
no ya de la estension del Cromwel de Victor Hugo 6 dela
Celestina , sino_ que llegase 4 ocupar un creeido mimero de
voliimenes ; 4 esta singular invencion y a aquella repugnan-
te mezcla, si se les podia aplicar un nombre, no seria cierta-
mente el de comedia ¢ trajedia, no seria el de drama. Reglas

(D] Escrito en Marzo de 1839 para leerlo en ¢l Ateneo cientifico
y literarip de Madrid, donde a la sazon discutia este punto la seccion
de literatura.



216 UNIDADES DRAMATICAS.

tiene , reglas necesila el poema dramdtico que no podrén ser -
quebrantadas sin destruirlo ; pero si en el mimero de estas
debe contarse la que establece que su accion sea una, las
unidades de tiempo y de lugar no pertenecen 4 tan elevada
jJerarquia. En las conferencias anterioves de la seccion de
literatura , reconocieron esta verdad los oradores que toma-
ron parte en la discusion, pues jeneralmente propendian &
conceder 4 los antores draméticos ciertas franguicias que 1o
se avienen con el rigor del clasicismo; pero si algunos de
estos sefiores se mostraron indulgentes 6 jenerosos (y otros
no tanfo) con los que su mala estrella aficiona 4 tan dificil
J¢énero de poesia , todos los vetos se reunieron para desapro-
bar la licencia de que los draméticos modernos han usado en
sus producciones desde que s¢ declararon en rebeldia contra
los dogmas literarios del gran fildsofo, que no pensé siquie-
ra en establecer alguna de las doctrinas siglos hace apo-
yadas en la autoridad de su nombre. En consecuencia de es-
10, y sin detenerme 4 esplicar qué cosa sean unidades, hacer
su hisforia, ni averiguar su indole; mi discurso se dividird en
los cuatro puntos sebre los euales ha jirado la discusion has-
ta ahora: imconyenientes de la completa sujecion 4 la regla de
lus tres unidades; meonvenienles de su inohservancia llevada
al estremo; rumho que hin segnide los dramdticos modernos,
apellidados romdnticos por apodo; y liniites que debe tener
esta licencia.

Nadie negard , porque es un hecho, que la mas importan-
te de las tres unidades, la unidad de accion, ha sido respeta-
dasiempre, y su necesidad no se ha controvertido. Los mis-
mos revolucionarios de la literatura la adoptan, y cada vez
que’ han fratado esta materia los eritices, los preceptistas, o
los poetas dramiticos, el que menos ha dicho, ha confesado
que era conveniente ; los demas han afirmado sin vacilar que
era precisa, indispensable, esencial al drama. Ver este precep—
to de un sistema que se combate, abrazado y seguido por los
mismos que trabajan para destruir aguel propio sistema; al
paso que escusa de discurrir argumentos con que defender—
lo, escita tambien al ehservador 4 investigar si ademas de la
razon ostensible de la necesidad, hay alguna ofra particular
¥y secreta que contribuya 4 la esplicacion de este fendmeno. A
poco que se medite daremos cou ella. Los inconvenientes gque
puede traer Ia rijida ohservancia de las unidades de lugar y
tiempo son nada en comparacion de los que produciria la re—
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gla de unidad de accion cumplida escrapulosamente, si fuera
ciertn, como decia Voltaire, que Ia perfeceion del arfe seria
una accion sin episodios; pero estos inconvenientes los han co-
nocido todos los precepfistas desde el primero al iiltimo, y los
han salvado en la regla misma, la cual preseribe, no ya la uni-
dad de accion esfricta, simple y severa, sino modificada y en-
sanchada con una licencia oporfuna. La razon es palpable.
Observada la unidad de accion en su mas estrecho sentido,
tal como la graduaba de perfecta el fildsofo de Ferney, el poe-
ma dramitico, sencillo hasta la desnudez entonces , despoja—
do de ineidenles varios que empeiiasen la curiosidad del es-
pectador, que le interesasen, que le conmoviesen, gue le sus-
pendieran, muy débilmente podria ajitar el dnimo, muy cor-
to. placer pudieva dar al entendimiento. Si Corneille al trazar
el plan de su Molieucto Mertir, se hubiese propuesto despo-.
jar de todo episodio la accion, ateniéndose nimiamente al
simplex dumtaxat ef unwm de Horacio , 7 no hubiera tenido
que renunciar & nna gran parte de las bellezas de aguella tra-
jedia magnifica? Un nedfito que derriba un idolo, un goherna-
dor jentil encargado de casfigar 4 los cristianos, una mujer
que une @ estos dos hombres, esposa del uno ¢é hija del otro,
esto era lo que hastaba en la rajedia de Polieucto para cons-
tituir la unidad de accion rigorosa: sobraba, pues, el personaje
de Severo. ;Y se podrd decir que esta figura es iniitil en aquel
cuadro? ; Se la puede arvancar de alli sin romper toda la ar-
monia de l(l composicion? jInteresaria Paulina fan vivamente
sino se hallase colocada entre un esposo y un amante? Es in—
dudable que no. El mismo argumento puede aplicarse 4 la 4n-
dromaca de Racine. La vinda de Héctor lidiando con el te-
mor de perder un hijo que es su delicia, y con la repugnancia
de darla mano al destructorde su familia y patria; Pirro que
ya ruega, ya conmina; y un embajador que reclama 4 Astianae-
te en nombre de la Greeia, son en la pieza quenombro los
elementos constitntivos de la aceion, la cual podia correr & su
iérmino sin que interviniese en ella el personaje de Hermione
que le dd tanta vida. Pero Racine queria ajitar fuertemente al
espectador, sorprenderle, aterrarle; y por eso puso alli aque-
lla mujer zelosa, que en un rapto de ira manda asesinar al
hombre que ama, y al saber que ha sido ejecutada la drden,
maldice al instrumento de su venganza, se maldice 4 si pro-
pia, y se clava frenética un pufial en el pecho, cayendo exid-
nime sobre la victima adorada. Los personajes de Aquiles y
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Erifile en Zfijenia, el de Lusifian en Zaira, y quizd la mitad
de los interlocutores en el #varo, en la Olimpiada y en los
Tiiteres, debieran igualmente, segun esta postica, ser arroja-
dos de los Ingares que tan oportunamente ocupan. Apenas
habrd romposiciun dramitica buena, sea del jénero trdjico,
sea del comico, en que la accion sin dejar de ser una, no
tenga diversos episodios enlazados con ella: es decir, que
en lnr]os estos dramas usaron sus antores de la regla ([L uni-
dad de aceion con desahogo: es decir que la regla liene
en si este ensanche mismo para proporcionar mas movi-
miento, mas interés, mas vida, mas helleza al poema. Véa-
se, pues, por qué clisicos y romdnticos, todos admiten la
nnidad de accion: la admiten, Ia defienden, la practican,
porque les concede enanto pueden exijir razonablemente;
poriue al establecerla se ha contado eon los ineonvenien—
tes que nacerian de restrinjirla mucho. Una aceion no pue-
de medirse por horas como un dia, por varas como el re-
cinto de nun gabinete, de una plaza, de un templo; por
individuos como un cuerpo de tropa; y # esta feliz circuns-
tancia han debido. Lope, Calderon, Shakespeare y Schiller
fue aun los ecriticos mas intolerantes hayan hallado obser-
vada la unidad de aecion en casi todas las obras inmortales de
estos injenins esclarecidos, sin euyo descubrimiento no hubie-
ran podido en conciencia despacharles el titulo. de poetas
dramdticos, y eso que entre la sencillez de plan de Cinna,
Atalia, Meérope y el Misantropo , y la mullitud de inciden-
tes de Casa con dos puertas, Hama'r’t |y Maria Bstuards
la distancia que media es enorme.

La unidad deaccion, pues, y no su eser upulo, la uni-
dad de accion eual estd recomendada por los preceptistas jui-
ciosos, como la han practicado los injenios mas eminentes de
todos los tiempos y paises, no ofrece ohsticulos al poeta; no
es una (raba, es una helléza; no es un inconveniente, es una
facilidad: lo dilicil es hacer un drama bueno con dos 6 mas ac-
ciones. En vano se citard tal 6 enal trajedia de mérito en que
se_ha desatendido esta regla : el mérito de las chras & que alu-
(o o consiste en la réunion de dos aceiones, sino en el buen
desempeiio de aleuna de ellas, en todo o parte: son espe-
jos rotos en pcdazna grandes, donde aun cahe una fisonomia.

Acordes los dos pantidos literarios en lo mas, ;por qué
disputan por lo menos? ; Son las nnidades de tiempo y lu-
gat mas necesarias 4 la fibula dramdtica que la de ageion?
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Ringuno lo ha dicho, jPor qué, pues, se pleitea? Porque
aqui la medida est4 dada. «Sea una la aceion,» se dice res-
pecto de la unidad primordial.—; Gomo ha de ser esta ac-
clon? zendl su magnitud determinada?—La regla no lo fija,
¥ cada autor obra desembarazadamente & su modo. Pero la
ofra regla, 6 las ofras dos, no permiten pasar de veinle y
cnatro horas & lo sumo, ni saliv de una sala ¢ una calle
desde el principio al fin de la pieza. Aqui los lmifes
estdn 4 la yista, y el gue los pasa es descubierto al gol-
pe; aqui nada se deja a la libre disposicion del poeta. Mas
al sentar estos dos preceptos, jpor qué no se han tenido pre-
sentes sus obsticulos, como se han salvado con un epor-
tuno ensanche los de la unidad de accion? ;Por qud hay en
esta una rijidez que no vemos en aquella regla? ;Por qué
muchos dramdticos insignes la hahrdn respetado? Unos por-
que la hallaron establecida, y otros por contentar i los si-
bios especulativos (4 quienes, como dice Corneille, es muy
ficil el mostrarse severos,) y por miedo 4 la censura de los
ignorantes, (ue por mas ignorantes que sean, comprenden
muy bien lo que es un lugar y un dia. Para defender la
observancia de estas dos unidades, se recnrre & varios ar-
gumentos fundados ya en la autoridad, ya en la homogenei-
dad 6 armonia, ya en la verosimilitud dramdtica: todos es-
tos raeipeinios son ineficaces. Los griegos y los romanos no
ohservaron la unidad de logar cifiéndose & la escena iinica
y fija tal como despues ha sido promulgada; con que en es-
ta parte la autoridad no estd en favor de la regla. Los que
sostienen que por ser wae la aceion ha“de limitarse esta d
un dia y & un punto, no dicen nada: esto es palabreria pu-
ra. Lo que naturalmente se deduce de admitic que sea
una la accion, no es que haya de verificarse en un diz
8ino en un tiempo, en su tiempo, en el tiempo de la ae-
cion , en ¢l que necesite: para ocurrir; no es que pase
en un lugar limitado por cuatro paredes, sino en el lugar
de la accion; pues lo que para la yista de los espectado-
res pueden ser muchos lugares, para la accion es uno:
todo el espacio que necesita para desenvolverse; le cor-
responde de derecho; porque alli hay unidad moral, aun-
que no la haya fisica, y solo se altera cuando se lleva la-
accion 4 un paraje que no le pertenece. Asi puede afirmar-
se que la unidad de lugar, floséficamente hablando, se ve
observada con fodo rigor en’ muchas comedias de Galderon
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para las cuales se emplea media docena de decoraciones, al
par que se halla violenfamente quebrantada en varias obras
cldsicas que no tienen mas de una, queen algunas escenas no
les conviene. Los cambios de decoraciones y de tiempos son
los episodios de las unidades de tiempo y lugar. Se apela en
fin 4 la verosimilitud para ponderar la importancia de dichas
dos nnidades, porque sin aquel requisito la ilusion se desvane-
ce. Enhorabuena; pero seamos consecuenfes entodo: s esne-
cesario respefar las unidades de lugar y de tiempo para no des-
fruir la verosimilitud de la aceion que se finje, permitase que-
brantarlas para conservar esa verosimilitud misma. Si toda la
accion no puede pasar verosimilmente en un sitio y en un dia;
si exije la verosimilitud que los interlocutores del drama pasen
de un punto 4 otro distante ; el espectador se trasladara sin
violencia 4 aguel dia y @ aguel paraje, y le parecera esto mejor:
que ver representados en pocas horas y en un sitio lances que
no pueden ecurrir allisino porque tal es la voluntad del poeta,
esclavo de la regla de las unidades.

Preguntard alguno: gpor qué se han de eseojer para la
fabula dramdtica asuntos que no quepan dentro de los limi-
tes. de las unidades de lugar y de Liempo 7 — Por la misma
razon que ha movido 4 los clasicos a elejir argumentos que
no cabian en las dos ¢ tres horas que durase su representa-
cion, como lo exijiria el rigor de la vegla. Por no defrandar
al teatro de muchas bellezas y al entendimiento de muchos
goces ; porgue hay infinitos asuntos muy dramaficos, cuyo
desarrollo pide mas tiempo ; porque nn retralo microsedpico
poca. razon darvd del sujeto & quien representa. ;Es creible
que un Halgastador se arrmine en un dia, €omo se ve en
la comedia de Destouches gue leva este titulo? ;Se podrd
pintar complelamente, en la noche de Montiel no mas, el
desigual cavdcter del rey D. Pedro? El cambio del desden 6
de la coqueleria al amor, verificado en el corazon de una da-
ma por medio de la indiferencia finjida de un galan, ;ddnde
aparece mas verosimil? jEn Za Princesa de Flide de NMolidre,
¥ en La Cogueta correjida de Lanoue, 6 en labellisima pro-
duccion de Moreto?

Estos escollos pl'{‘ﬁf‘ﬂt"l el rigorismo clisieo: los del ofre
sistema conducido & su estremo son igualmente peligrosos. Si
solo por capricho , si con sobrada frecuencia y simultinea-
mente, se infrinjen las tres umrlmleq, Lqné espectarlm- po-
drd deleitarse con una pieza iuconexa, sin artificio, sin ob-
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il
jeto? pquién entenderd siquiera semejante barahunda? — Salen
D. Pedro y Dofia Leonor, ¢ sean el gran turco y la prince-
sa de los Ursinos, dicen treinta versos y se retiran: midase
la decoracion, y aparecen con los nuevos bastidores nue-
vas personas, nuevo dia 0 nuevo afio y nuevos intereses; y
dando asi un salto mortal en cada escena, recorremos las
cuatro ¢ cinco partes del mundo y la historia de toda una
dinastia. Esto jquién lo pudiera defender? Tan digno es de
censura quien sin necesidad manifiesta, palpable, que la sien—
ta, que la vea el espectador, le hace viajar desde Toledo 4
Ratisbona, como el que guiere hacernos creer que en el tér-
mino de un solo dia se pone sitio & una plaza, se le dan
varios asaltos, capitula en fin y se rinde por hambre.

(Han llevado los dramdticos modernos la licencia hasta
un estremo tan reprensible? Arriesgado me parece asegurar-
lo si se atiende & la jeneralidad y no & las escepeiones.
No hablemos de Espaiia, donde se ha escrito poco desde
la emancipacion del domimo clisico, ¥ lo poco que se ha
escrito es conocido de todos los que me escuchan; pero aun
en Francia, donde enando se desalina, se suele desatinar
mas en grande que en nuestro pais que llaman ignorante
v atrasadisimo, la infraccion de las unidades no es jeneral-
‘mente tan violenta que deba calificarse de abhsurda, y me-
rezca combatirse con todo el rigor de la eritica, con toda la
indignacion del huen gusto ultrajado. Desde luego tanto los
apostoles de la nueva doetrina como la numerosa cohor-
te de sus imitadores, respetan la unidad de aceion como
quizd tal 6 cual autor elasico paisano snyo no la ha respe-
tado : por clisico se reputa @ Corneille, y en Horacio y en
La muerte de Pompeyo, diestro sera quien halle la unidad
~de accion observada. Si pasamos lista 4 todas las composi-
ciones de Hugo, de Dumas, de Delavigne, de Vigny, vere-
mos (ue en algunas la aceion es tan sencilla que apenas ad-
mite un lijero episodio, como se vé en 4niony, en Chatter-
ton, en 4ngelo. Enotras, la unidad de Ingar estd limitadad una
casa o palacio, como en Teresa y en Carlos FI/: en otras
de mas movimiento, al recinto de una cindad como en A/a-
ri Tudor v El Rey se divierfe. La licencia eon respecto d la
umdad de tiempo la usan de tal modo en estos dramas los
autores mencionados, que el espectador lejos de ofenderse,
ni aun vepara en ella. La accion de Luerecia Borjia, si, pa-
sa en Veneeia y en Ferrara, la de Hernani en Zaragoza y
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en Aquiseran, la de snjela en Paris ¥ en los Pirineos. A
los (ue parezca escesiva esta licencia, yo sin entrar en el
prolijo empefio de justificarla,, les rogaré gue examinen de-
tenidamente si el argumento que escojio el aulor para el dra-
ma en (ue la usa la hace necesaria;. si resultan bellezas
de este que se mira como delecto; y si las hallan, basta pa-
ra disculparlo. A nadie menas que @ un espafiol estd bien
calificar de absurda nna libertad que no llega 4 la que ha exis-
Lido entre nosotros mientras hemos tenido nn teatro nacional.
Bl Napoteon de Alejandro Dumas comienza en 1793 y aca-
ba en 1821; pero sin citarla eomedia de Zos siefe durmien-
tes, tenemos alzuna ofra cuya duvacion abraza siglos ente-
ros: ademas de que el Napoleon es una de aquellas piezas
de eircumstaneias, escritas para que se lnzean un pintor y un
tramoyista, por las cnales no se puede juzgar a ningun poe-
ta. ficardo Darlington, obra del mismo injenio, tiene un
prologo en el cual se supone que nace el que ha de ser des-
pues el héroe del drama; pery este prdlogo, como ya lo in-
diea sn titulo, es mna aceion completa, aungue reducida,
un drama aparte, ¢ue hace tan poca falla para la inteli-
jencia del sezundo, que en Espafia se ha representado sin
él, y nadie lo haechado menos. Del mismo jénero son el
prologo y el epilogo de Cristing. Asi desaparecen ; cunando
se miran 4 la lnz de una critica justa y desapasionada, mu-=
chas de lis gue 4 primera yista se presentan en el teatro
francés moderno con el aspecto de monstruosidades.
Desaprobemos altamente el ohjeto politico de alouno de
estos dramas , puesto que podemos hacerlo impunemente; de-
saprohemos su ohjeto moral ; pero acordémonos de que nues-
tros anfiguos dramdticos, aungue escribian de buena fé, sin
4nimo de destruir creencias que profesaban, y sin sospechar
que podrian ofender conciencias asustadizas, emplearon las
mismas situaciones de que nos escandalizamos en las eompo-
siciones modernas. Si nos indigna el acto tercero de £l Rey
se divierfe, hagamos memoria del final del primer acto de
Bl Burindor de Sevilla: la siluacion es idéntica, el hecho
ahsolutamente el mismo. Si en la dela de Antonyy en ./n-
jeln yemos con disgusto dos mujeres infelices 6 culpables,
tengzamos presente aquella dama de ‘%L Médico de su honra,
aquella escena del bosgne en'la comedia de Galderon, £{
Alealde de Zalwmea, y la que se ve en No hay cosa coma
callar , comedia del mismo aulor, el cual nadie ignora que
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fué sacerdote: y en fin, que si en «lfredo de Alvimar ha
pintado Dumas un ateo, en la comedia de Tirso Tanfo es lo
de mas como lo demenos, hay un personaje gue espone y
practica tambien el impio sistema del materialismo, sin mas
diferencia entre amhbos autores que emplear, para decir im-
piedades , versos el roméntico que fu¢, y prosa el rominfico
que vive. No es mi ohjeto al hacer esta digresion acriminar
4 nuestros poetas antiguos para disculpar @ los escritores fran-
ceses -modernos: el eserdpulo moral reinante ahora entre
nosotros es para mi muy respetable en atencion a su indo-
le, y solo serd de sentiv que se apodere de ¢l la hipocresia
y lo emplee en perjuicio del arte y aun de la moralidad. Si
el leatro mo se ha de limitar & divertiv al pucljlo si ha de
aspirar & mstruirle , solo cumplivd sn mision < medias cuan-
do diga al espectador: «haz bien:» es necesario que le pue-
da decir: veste es el mal, huye de él.» No hagamos que se
repita en Espafia la grosera contradiceion de que hemos sido
testicos: 4 Moratin se le acusaba de moral y su Ji7oji-
gata estaba prohibida : cuando veiamos en pacifica posesion
de la escena & Marta la Piadosa. No atvibuyamos al tealro
efectos que €l no produce. Un estranjero pretende que los
snicidios se han aumentado mucho en su paisidesde que el
suicidio es freenente en el teatro: ninguno se suicida por
imitar 4 un personaje de comedia, sino porque esti demen—
te G porque no cree en la otra vida, y esta incredulidad
no se adquiere en el leatro , sino en la lectura de ciertas
obras ahbominables que ni siquiera conviene nombrar. El tea-
tro, es verdad que influye algo eu las costumbres, y por eso
se ha de procurar (que influya dlilmente ; pero su inflnen-
ciano es tan grande como alzunos han ereido. Sabemos los
espaiioles para nuestra satisfaccion y consuelo, que en el
tiempo en que apenas se ejeculaba en nuestros corrales co-
media en que no hubiera escalamiento, rapto, violencia,
dama en cinta, y galan que por haber hecho una muerte an-
daba @ sombra de tejado ; en el tiempo en que las cuchillidas
seryian de principio, medio y fin 4 toda accion dramitica,
no eran las costumbres en Espaiia peores que ahora, ni
nos dicen las historias que amaneciesen cada dia cinco 6 seis
hombres muertos en las calles de Madrid , Sevilla 6 Toledo.
Volviendo ya a la imfraccion de las wnidades, quizd se
me oponga «que los antiguos no diseulpan 4 los moder—
nos, porque unos estravios no auforizan olros: mas ei ver-
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dad que de absurdas fueren calificadas por mucho tiempo
las trajedias de Schiller que ahora solo lierien admiradores;
que se mofaron del Cid de Corneille algunos que habian
aplandudo con entusiasmo su Melitne ; y que d Racine le’ di-
jeron que la #talic era lo peor que habia eserito. Pasard
el tiempo; los antores modernos pasavdn & ser antiguos ; y
la pﬂ‘ﬂ'l‘]‘iﬂﬂd al juzgarlos, quizd diga de nosotros que tanto al
encomiar sus obras como al censurarlas pasamos lalinea de
1o justo.

Pero si las reglas de las fres unidades acortan el vuelo
al injenio, si el que huye de ellas se espone & perderse en
la oscura noche del error, jeudl debe serla senda que el
eseritor dramdtico elija, y que, igualmente distante de am-
bos precipicios, le gmie con seguridad al acierto? ;Existe
este camino? gSe puede fijar este justo medio? Yo juzgo que
por lo menos puede indicarse. Enlace intimo tienen entre si
las tres unidades dramdticas, y de la una se pueden de-
ducir reglas para las otras. Los limites de las de lugar y de
tiempo dependen de In unidad de aceion, cuyo circulo estd
fiado al compds de la razon, al buen gusto, a la observa-
cion y al criterio del escritor dramitico. Del escritor dra-
mitico, repifo, porque el drama no es epopeya, ni novela,
ni historia, y su accion debe ser la que corresponde & su
jénero. Una aceion necesita el poema épico, una el teatral;
pero no podrin ser de igual magnitud las dos, cuando cada
episodio de la epopeya puede constituir una accion comple-
ta para el teatro. Briseyda , Dido, Olindo, Armida, Inés
de Castro son personajes episodicos dé cualro poemas épicos,
y cada uno de estos personajes ocupa una fihula trdjica. El
poeta (ue conozca la empresa que acomete cuando hosque-
ja en un papel el plan de una obra destinada al teatro; que
esté convencido de que para escribir en cnalquiera jénero
se necesita aquel inmenso sapere de Horacio; ese no esco-
jerd para asunto de una comedia toda la vida de un hom-
bre, porque en ella forzosamente ha de haber mas de una ac-
eion, & no que hajo este titulo, como sncede en la come-
dia del Gran Tacefio, se desenvuelva solo el cardcter del
héroe, sus costumbres, su método de vida, y no los su-
cesos de ella. Quien abrazase un proyecto tan vasto, com-
prenderia, ¢ deberia comprender, cudn enorme responsabi-
lidad tomaha sobre si al empefiarse en hacer desaparecer &
fuerza de-injenio los inconvenientes de su desgraciada’ elec-



UNIDADES DRAMATICAS. 225

cion. Porque esto es lo que exije el espectador del poeta:
ayo te haré,» le dice «todas las concesiones que quieras, con
tal que por cada una me des una belleza mas, un placer‘
nuevo.»

Esta concesion, claro es que no puede llégar hasta per-
mitirle que acumule en un drama varias accionés, las cuales,
aun dentro de un cuadro, forzosameénte habrin de estar
separadas, y ¢ no interesardn o interesarin scpararlumente,
estorhindose la una 4 la otra. Si basta conuna aceion, lo de-
mas es imitil, y en el jénero escénico todo lo que no es ne-
eesario perjudica, porque desagrada. La esperiencia constan-
te ensefia que en los intermedios de acto 4 acto se disimulan
los saltos cronoldgicos cuando estan bien motivados: alli es,
pues , donde deben colocarse. Se observa tambien que si al
prineipiar un acto se fija la hora, y al concluirlo se dice que
han pasadﬂ muchas, el e-apcctador 1o lo cree: no hay que
argiiir con ¢l; lo que importa es eonocer el hecho y deducir
las consecuencias. Asilos ineidentes que se reunail en un acto
han de poder ociirrir en el tiempo que dure su representacion,
con leve diferencia, 6 evitar muy de propdsito que se conoz-
cat que ha trascurrido mas tiempo; no es ficil de otro modo
conservar la ilusion teatral. Qué tiempo pueda concederse &
los intermedios , y hasta qué mimero de horas ¢ dias pueda es-
tenderse el drama , ¢osas son gue o es dable determinar de
un modo fijo : la aceion, juiciosamente escojida y planteada,
es la que ha de dur la medida del tiempo, porque hay que per-
mitir & Ia accion todd el que necesite para que aparezca vero-
simil. Seribe, 4 quien no cabe acusar de romanticisme, ha em-
pleado en algunas de sus composiciones pocas horas, en otras
se ha estendido 4 un afio, en alguna ha legado hasta diez: es
decir que Scribe ha tomado siempre todo el tlempa (e requeria
¢l asunto que iba 4 manejar: poco euandola aceion era pequefia,
y mucho cuando la accion era de erecidas dimensiones. Lo
mismo que se ha dicho de la unidad de tiempo con respecto &
la porcion de drama distribuida en cada acto, lo mismo pue-
de decirse de la unidad de lugar ; y yo 1o acouse]aré a nin-
guno que mude el sitio de la escena dentro de un acto y &
vista de los espectadores, siempre que haya medio de eévitar-
lo. De esta licencia tan comun en nuestro teatro antigno , y.
‘que es la que el miblico perdona mas facilmente, usan muy
poco los dramdticos modernos. Que pase cada aclo en un
paraje distinto si la accion lo exije, yo uo creo que ofrezca
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ningun inconveniente. Apenas hay un antor dramitico que no
se haya tomado este ensanche: regla es esta, que ha sido que-
brantada por todos los clisicos que no han ¢uerido sacrificar
“un pensamiento feliz 4 una traba injusta. Corneille en el Cin~
na, Molibre en el Meédico por fuerzo, Addison en el 'n-
ton, Lessing en Emilia Galotii, Allieri en Hrufo segundo, Ra=-
cine en FKsfer, todos estos escritores insignes, clisicos lo-
dos respectivamente, han variado el lugar de la escena segun
en sus dramas les convenia: no puede aulorizarse una doc-
trina con testimonios mas respetables. Habrd quien sos-
tenga, a pesar de todo, quoe por levemente que se fal-
te @ las dos unidades de inferior categoria se destruye la
tlusion; pero @ esto se podra satisfacer diciendo que jamds
ha sido silbada una pieza por semejante falta. El espectador
que aslste, por ejemplo, d la representacion de una comedia
en dos" actos, de los cuales pasa cada uno en un dia dis-
tinto con un intermedio de seis 1 ocho, yen doslugares dife-
rentes comp Madrid y Barcelona, reflexiona, 1 obra como si
hiciera esta reflexion, que sivé el primer acto en el coliseo
del Principe , toma un carruaje luego y vi @ ver el segundo
al teatro de Bareelona, todala inverosimilitud desaparvece pa-
ra ¢l sin que la pieza haya variado en una tilde. D4, pues, el
vm]a por hecho, que es lo mas cdmodo y mas barato, del
mismo modo que admite que el lienzo de los hastidores sea
mdrmol, y que el hijo de Agamemnon hable en romance en-
decasilabo. Un poeta diria en este lugar que el placer alijera
y hace imperceptible el curso de las horas, y que siendo el
teatro un placer , no deberiamos estrafiar que alli corriese el -
tiempo tan gela.cmentp que considerdsemos el teatro como
un anteojo que ya se alarga ya se recoje , y nos ofenderia
menos que acercase tanto las distaneias.

Recorridos los puntos que me propuse tratar, me resta
satisfacer por adelantado & una ohjecion que preveo. Si es
conveniente , *si es muchas veces preciso apartarse del rizor
sumo en la observancia de las tres unidades de accion , lugar
y tiempo, j sera iitil, serd forzoso Lacerlo siempre? ;Se de-
berd convertir en precepto la infraccion de la ley antigua, de
modo que se mire como crimen literario el escribir con arre~
glo 4 la ley derogada? De ninguna suerte. Con el sistema cld-
sico y con el que no lo es, ha producido el injenio bellezas
indisputables que serdn siempre objetos de admiracion para

“cuantos amen la literatura. En Fedra, en Zaird, en el Ores-
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tes de Alfieri, en Cayo Graco, en Edipo, en el Hipdcrila,
en el i de las nifias, en Marcela nada se echa menos: 1a es-
trechez de las reglas no se advierfe ; nada es violento alliy
todo es natural , animado , interesante , Lello : parece que si
sus autores hubiesen querido salir de los Iimites cldsicos , sus
obras hubieran perdido gran parte de su mérito. En La vidg
es suefio, en Guillelmo Tell, en Luis Onee, y en La Con-
juracion de Fenecia el rigor de las unidades hubiera ahogade
la aceion , hubiera destruido el drama. Consérvese, pues, la
regla; pero permitase el ensanche ; aconséjese, si se quiere,
la observancia ; pero no se censure la disidencia. Siel que
abraza la £¢ de Boileau, salva alescribir una comedia los obs-
taeulos que sus preceplos le ofrecen , felicitesele y apliudase
su obra ; si el que traspasa el terreno hasta aqui legal, se
presenta & nuestra vista enriquecido con tesoros debidos & las
incursiones que ha hecho, no le pidamos cuenta de si ha ido
muy lejos 4 buscarlos. El piiblico espaiiol ha pensado siempre,
sin necesidad de que ningun francés se lo dijera, que todos
los jéneros son huenos d escepeion del que fastidia. Elnue-
vo'sistema, que para nosotros es harto viejo y aun ha sido
el 1inico popular en Espafia , me parece mas fayorable al in-
jenio , mas acomodado & nuestro gusto , mas en armonia con
nuestros hibitos, mas propio en fin para constituir nueyamen-
te entre nosotros un teatro nacional , si es licito abandonarse
4 esle deseo cuando las circunstancias politicas de la nacion no
dejan por cierlo ver muy cercana una época de tranquilidad
prospera, en que los espafioles puedan entregarse con ahinco
al culto de las Musas. Espafia ha tenido un siglo de libertad
dramilica , y en ella se formd un teatro con ¢l cual en vang
hubiera pretendido competir ninguna otra nacion europea. Es-
paiia recihié despues una ley estraila , de que no necesitaba
seguramente,, y su teatro desde entonces no ha vuelto 4 le-
gar & su esplendor primitivo. A juzgar por estos dos hechos
aislados , parece que de ellos se deberia inferir que ciertas
reglas del clasicismo que son realmente trabas, en cuyo ni-
mero pueden entrar las unidades dramdticas en su obseryan-
cia mas estrecha, han sido imitiles, cuando no perjudiciales
y funestas para nosotros ; pero es indispensable tomar en
cuenta que en tiempo de Lope todo era permitido 4 los au-
tores dramdticos desde el gracejo hasta la blasfemia , desde
Ja maxima social hasta el atagque mas divecto & todo poder,
(porque para el teatro no parecia que hubiese inquisicion, Bl

-
-
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censura), al paso que en los reinados iltimos, en el chisto
mas inocente se veia una ofensa & la moral, y en el simple
acto de trasladar desde la historia & las tablas un personaje
coronado , un desacato 4 la dignidad del trono. Asi las semi-
llas cldsicas derramadas en el verjel de Talia, muy escasa
cosecha nos rindieron en estos tiempos de doble esclavitud
literaria , y la austeta, lanoble Melpdmene apenas pudo ha-
lar alguna que ofra flor para su corona. Concurriendo &
producir tan lastimosa esterilidad dos causas, injusticia se-
ria achacarla iinicamente 4 la introduceion del clasicismo; y
aungue esta propia esterilidad contribuyese 4 mantener en el
publico espafiol la aficion 4 los dramas antiguos , en los cua=
les segun la espresion exactisima de Moratin hasta los desar—
reglos son hijos del injenio, yo no quisiera que se privase al
injenio ni aun de la libertad de ponerse trabas; porque el sis-
tema literario ¢que mas agrade & un escritor de injenio y jui-
¢io es el vinico en que puede eseribir con ¢, con gusto, con
acierto.

Mi opinion , pues , acerca de las unidades dramdticas es
‘que la de accion es necesaria al poema escénico, que debs
observarse, y que Ta han observado todos los buenos autores
‘de todos tiempos y sistemas, unos con mas lalitud, ofros
‘con menos, pero siempre dentro del dmbito de la regla que
es lata por si, y que debe su establecimiento 4 la sana razon
y 1o al capricho de un preceptista: que respecto de las uni-
dades de lugar y de tiempo puede usar el poeta de todo el
ensanche (ue requiera una accion bien escojida, sobre todo
en los entreactos; y en fin, que los dramdticos modernos
franceses de mota , destrnctores en su pais de un poder gue
en Espaiia nuneca estuvo muy firme , no se han tomado jene-
ralmente en el uso de estas dos unidades de lugar y de tiem=
"po una licencia tan escesiva, que merezea las acusaciones
continuas que se les dirijen, acusaciones en las cuales o
tanto veo una opinion , hija de un exdmen maduro , como un
“efecto de que aun en los dominios de la critica ejerce tam-
bien la moda su tirdnico imperio. .

' (El Panorama.)



Sohre la trajedia espanola.

1838.

—————

Entre los infinitos despropdsitos que de un siglo acd
ban dicho los franceses hablando de las cosas de Espalia, ten-
go por uno de los mas incomprensibles el de haber afirmado
que los espafioles , no solo no tenian trajedias, sino que eran
incapaces de escribirlas. Aun cuando los que pronunciaban
tan absoluto fallo no hubiesen tenido noticia de las compo-
siciones de este jénero que escribieron Bermudez, Perez de
Oliva , Gervantes , Arjensola y Lope; aunque nada supieran
de nuestro teatro; aungue ignorasen nuestro idioma, jpodian
recusar el testimonio de sus mas distinguidos dramdticos?
gpodian recusar el de sus ojos mismos, el de su corazon? 3 No
habian leido , no habian visto representar , no habian sentido
el Cid? Y esa trajedia, la primera digna de este nombre en el
teatro francés, jera acaso mas que una imitacion, y 4 veces
una copia, de un drama castellano, imitacion confesada con
noble orgullo por el injénuo Gorneille, que & la médrjen de
sit obra estampd un buen nimero de los versos que habia tra-
ducido? De los que afectaban desconocer este hecho, claro es
queno se podia esperar la confesion de que el Vencesma, tra-
jedia anterior al -Cid, y que aun se sostenia con crédito en Ia
escena francesa enando la clamoreada Sofoniséa de Mairet ya-
cia en largo olvido , era tambien un traslado mas ¢ menos fiel
de una comedia de Rojas; ni mucho menos que el Heraclio,
sublime modelo de la trajedia de intriga , debia gran parte de
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sus hellezas 4 Calderon (1). A criticos tan poco ilustrados ¢
* tan poco jenerosos hubiera sido iniitil citarles las escenas,
realmente (rdjicas, que ni querian ni podian conocer, de la
Estrella de Seville, de El mas impropio verdugo , de Los
Fandos de Ferona, de El Tetrarca, de Garcia del Castafiar
y otras mil composiciones que desde Gidiz al Pirineo escita—
ban altamente el ferror y la piedad , d pesar de que lleva-
sen el titulo de comedias, titulo que dos siglos h4 significa-
ha simplemente en nuestro pais obra dramdtica. Lo verdade-
ramente singular y raro es que el francés 4 quien habian he-
cho derramar ligrimas Rodrigo y Jimena, el francés que sa—
bia que Corneille habia sacado aquella pieza interesantisima
de una pieza espafiola tomando de ella y quitando, no cre-
yese posihle que otro espafiol que hubiese vivido despues de
Corneille hiciera lo que 61 hizo. ;Qué se necesitaba para ser
autor trdjico segun la opinion que 4 principios del siglo pasa-
do se tenia de la trajedin? A juzgar por el efecto de 7 Cid,
hastaba con reducir & limites algo mas estrechos ciertas com-
posiciones nuestras; bastaba con refundir nuesiras antiguas
comedias herdicas. Esta era la grande obra que nuestros ve—
cinos crejan superior al injenio de wun -espafiol ¢ de todos
juntos.

Acusacion tan injusta produjo el doble resultado de dar
4 conocer nuestra antigna Melpdmene , y de que saliesen &
luz, entre muchas pruehas infelices , la Numancia , el Mu-
nuza, la Hormesinda 'y la Ragquel y mas tarde las cuatro tra-
jedias de Cienfuegos. Fueron estas obras, en aquella époea
de esterilidad y de eritica , aplaudidas y censuradas con in-
justa parcialidad ; fueron mal representadas, porque los ac-
fores de aguel tiempo no podian de un golpe ser eminen-—
tes en un jénero casi del todo desconocido para ellos ; y el
piiblico que veia 4 los que vespetaba eomo ordculos de la
literatura divididos entre si, sosteniendo unos que aquello
era malo' y otros que era escelenfe , sin resolver la cues-
tion siguid el impulso de sus sensaciones, y continud acu—
diendo donde hallaba mas diversion, mas interés y mejor
desempefio; es decir & las comedias antiguas, 4 las moder-
nas traducidas (aunque jeneralmente mal) de huenos orijina-
les, y aun 4 los dramas de Comella, cuyo aparato le se-
ducia. Pasaron afios, aparecid en la escena espafiola Maiquez,

‘(1) Voltairelo ha confesado despues.
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el rival digno del honor de Talma, como le ha lamado el
mas digno rival de Moligre; resonaron las bdvedas de nues-
iro teatro con los jemidos de Otelo , de Moneasin, de Oscar,
de Nino, de Bruto; lloxd el piiblico espafiol en la escena y |
aplaudié entusiasmado al que le hacia Iorar; rindid el pi-
hlico espailol solemne homenaje y adoracion 4 Melpdmene...
y entonces... ;Por qué entonces no se vio poblade de tra-
jedias nuestro teatro?

jAy! apenas en el Dugue de Fiseo y el Pelayo habia co- .
nocido HEspaiia el sello de un talento irdjico eminente , cuan-
do el grito de la guerra retumbd porlos cuatro dngulos de la
peninsula, y enmudeciendo las Musas castellanas al ronco son
del clarin y del parche, corrieron & rel‘ug%arse 4 la sombra
de las columnas de Héreules, como si se prepararan & tender
las alas sobre los anchos mares para busecar en los desier—
tos de América la paz y sosiego de que los espojaba un
hombre, grande si, pero 4 guien bastaba lo que Lenia de
francés para ser injusto y para equivocarse con respecto d
Espafia.

Unico monumento trdjico (1) de aguella época de liber-
tad y de ajitacion fué la La viude de Padilla; 1inico monu-
mento de olra época posterior mas breve, tambien de liber-
tad y de combates, fué LZanuza. Despues de ambos dramas
hubo paz; pero hubo una censura birthara, y no pudo ha-
hex trajedias. Guando el censor politico prohibia (son hechos)
¢l titulo de la comedia de Calderon Peor estd que estaba co-
mo susceptible de alusiones poeo favorables al gobierno de
Calomavde ; euando el censor relijioso anafemafizaba el titu-
lo de la comedia de Lope Zos milugios del desprecio, dicien-
do gue solo Dios hacia milagros; cuando con la pluma de la
suspicacia se enmendaba, se tachaba, se servilizaba ( por
decirlo asi)la Numancia, y se permitia su representacion, y
se. prohibia luego porque se aplandia, jquién podia tener
el valor suficiente parva emprender obras que solo hubieran
de acarrearle disgustos ¢ persecuciones? Y sin embargo, @un
en esa época D. Dionisio Solis eseribia la Fedima, la Ca-
mile y la Blanca; Don Antonio Gil el Rodrigo y olra Blun-
ca; y D. Franeisco Marlinez de la Rosa publicaba su Edi-
po en Parfs, donde se representaba el Edipo de Voltaire,

(1) Entiéndase digno.
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del cual se habia dicho que aventajaba al de Séfocles, y que
sin embargo no puedé enfrar en competencia con el Edipo
espafiol ; es decir con la obra de un hombre hijo del pais
con cuyo clima estd refiido el talento trdjico. Verdad es que
nacida esa trajedia 4 las mdrjenes del Sena, tal vez la mu-
sade Racine puede querer reclamarla como inspiracion suya:
isin duda que en las orillas del Darro ¢ del Manzanares el
autor de Za Fiuda de Padille no hubiera sabido pintar con
tan maravillosa maestria la infelicidad y las virtudes del hijo
y de la esposa de Layo!

Cuando subié por fin' la escena la Zlanca de Borbon de
D. Antonio Gil, ya estaba mas que principiada la revolucion
del teatro. H_uose sordamente 4 aquella hellisitma trajedia, en
medio de lasimpareiales aclamaciones que le dieron las jentes
sensatas , una guerra injusla porque era frajedia, y se aspi-
raba 4 entronizar despiticamente el drama. Hoy que yaha
calmado aquel hervoroso pronunciamiento; hoy que aparece
(sintiera engafiarme) que la parte juiciosa del publico, que
es la mas numerosa, 'no quiere privarse de ningun jénero
ramitico porque seria privarse de un pl.mer hny en fin quo
la literatura cuenta un considerable mimero de jdvenes que
han dado ya de si mas que esperanzas, y que existe un go-
bicrno que deja escribir, todo induce & creer que es lle-
gada la épeca en que la tl'ajcdia puede ocupar brillantemente
el puesto que le corresponde en el Parnaso espafiol. Enho
rabuena que el piblico desee en este drama mas movimien
to y mas ensanche, pava que adguiera mas verosimilitud que
ha tenido en las trajedias escritas segun las reglas de Boi-
leau y de Luzan ; enhorabuena que ya se deje en la paz del
sepulero 4 los Atridas, 4 la familia de Priamo y 4 la de Edi-
po: si no se quiere ya una égloga en cinco actos termina—
da por un & Dios comola Perenice de Ricine ; st no se ape-
tece tampoco un poema herdico en dilogo , de cinco horas de
representacion, como el Don Cdrlos de Sehiller, no ereo
que pueda desagradar al piiblico espafiol una trajedia, esen—
cialmente espafiola, de la estension , movimiento y jiro que
Muarino Faliero y Los hijos de FEduardo. Las frajedias que
han obtenido en Espalia un éxito menos dudoso, mas popu-
lar, las que han agradado, las que han interesado, las que
han conmovido & todos, son el Pelayo y el Otelo, son el
Oscar y el Edipo, Cawmila, Marfa Estuarda y Blanca de Bor-
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bon, piezas donde se ven grandes hechos, grandes pasiones,
grandes desgraeias; y de eslos elementos es, 4 mi juicio, ab-
solutamente indispensable que se componga la trajedia que ha-
ya de sostenerse en la escena espafiola. Nuestra nacion no
tiene que envidiar héroes 4 ninguna, y en la distribucion
de las calamidades, patrimonio de los hijos de Adan, no
hemos sido seguramente 1os que hemos reeibido porcion mas
corta: de manera que el poeta que guierasescitar la admi-
racion , como el que aspive 4 arrancar el llanto con una fi-
‘bula frdjica, no tiene necesidad de ir & buscar argumentos
fuera de nuestra historia. D. Ramiro y D. Fernando el San-
to, Bernardo de Gabrera y Rui Lopezr Divalos, el gran
capitan y el conquistador de Méjico siempre hallardin mas
simpatias enfre espafioles que los Glodoveos y los Bayarios,
los Califas y los Czares. Y mientras la trajedia sea grande,
interesante, enérjica; mientras se contenga en los limites
de la justicia y de la verosimilitud ; mientras lenga por ob-
jeto istruir 4 los pueblos sin alucinarlos, haciéndoles cono-
cer sus derechos y sus deberes, la trajedia serd acojida con
entusiasmo del piiblico, el cunal ni se considerarid ofendido si
se le presentan en ella las fatales consecuencias de la dis-
cordia popular y del desenfreno, ni al ver en las tablas
un rey victima de sus pasiones, escarnecerd ni creeri es-
carnecido su cardcter sagrado. Todos los hombres, estén
6 no constitnidos en dignidad , merecen, mientras viven, con-
sideraciones y respetos; pero al hundirseles el pie en la eter-
nidad, el mundo debe juzgarlos como Dios, conforme & sus
hechos. El poeta debe gozar hasta cierto punto del privile-
jio del historiador, y ciertas flaquezas de un rey se pueden
presentar en la escena, porque al fin el rey es hombre,
siempre que se respete al {rono, cuya existencia es una
necesidad. -

. (F1 Alba,)

fa



APUNTES LEIDOS
EN EL
Atenco cientifico de Madrid

en la conferencia que tuvo la Seccion de literatura el 25 de
Febrero de 1842.

—— e

TEMA PROPUESTO PARA LA DISCUSION DE ESE DIA,

Primera parte. En el estado actnal
de la literatura y de las circunstancias yio-
liticas y morales de Espaiia, gpuede haber
un teatro nacional?

Segunda parte. Caso de poder existir,
geual sera la marcha mas conveniente para
conseguirlo que deberan adoptar nues-
tros poetas?

— S T —

Se trata de responder 4 la cuestion siguiente: «si en el
estado actual de la literatura y cireunstancias morales de
Espafia, puede haber un featro nacional ; y si puede , por-
-qué medios se ha de establecer.»
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Para decidir esta cuestion , es preciso averiguar prime-
ro cudl es el estado actual de la literatura espafiola con re-
lacion al teatro , cudl es el estado de la moralidad espafiola,
queé cosa es teatro y qué debe entenderse por teatro nacio=
nal. Del examen de estos puntos se deducird la solucion de
la dltima parte del tema.

«Estado actual de la literatura, ¢ sea de lapoesia draméd~
tica en Fspafia.»—Hay autores que escriben para la escenas
pocos, si se atiende al mimero de los que tuyo la nacion
cuando poseyd un teatro verdaderamente nacional; pocos si

8¢ atiende al nidmero que Espafia necesila; no tan pocos, si
recordamos la época trascurrida desde Luzan hasta nues=
tros dias, en la enal huhb todavia menos.

«Opinion del miblico acerca del teatro moderno espafiol.
Gusto del piblico en el teatro: aficion de los espafioles a él.»
~THstas tres circunstancias contribuyen {4 manifestar cudl es
¢l estado actual de la poesia dramdtica, porque el drama, 4
diferencia de cualguiera ofra obra escrita, no puede juzgarse
sinicamente por la leetura, sino por su efecto en la escena.

«Opinion del piblico en el dia respecto d los antores W
obras que juzga.»— En el teatro todo es ilusion; y jeneral-
mente hablando, el que va & una funcion dramilica con dni-
mo de recrearse en ella, se divierte siempre si alouno no ls
dice que es mala. Esfo sucedid en otro tiempo al piblico es-
paftol; pero engafiado despues por los elojios desmedidos
que se dieron d las primeras producciones dramdticas oviji-
males del jénero no clisico; engafiado por la censura desa-
certada que se ha hecho llimamente de las mismas, no es-
pera nada hueno en el teatro, duda de su gusto mismo , y
@ la primera representacion se cansa dewun espectdculo al que
no vi con f6. De aqui se infiere que en Espafia, y en Madrid
‘mas particnlarmente, no hay verdadera aficion al teatro; se
vd 4 ¢l sin mas estimulo que el de la mera curiosidad.

«Gusto de los espafioles en el teatro.»—S8i concurren al
teatro nada mas que por cuviosidad, el gusto de los espafio-
les no debe ser muy pronunciado. Asi es: hay sin embargo
hoy dia un jénero de composiciones algo mas favorecido de
los espectadores que las ofras; y son las estranjeras, la ma-
yor parte de las enales tiene poquisimo mérito literario. j Por
-qué_son preferidas 4 las orijinales? ;Gomo atinan los fran-
ceses mas con el modo de agradar & los espaiioles, que los
espaiioles mismos? Porque hace nada mencs queun siglo que.
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el piiblico espafiol casi no vé, ni oye, ni lee sino dramas
franceses, escrilos, traducides y representados en francés:
esto lo entiende porque estd acostumbrado & ello ; y cuando
se le representa un drama espafiol, lo mira con la misma es-
trafieza con que vé una nifia el retrato de su abuela: no pa-
ra la atencion en las facciones de familia de aquel semblante,
¥ se rie.de la singularidad del traje y del peinado que ella
0o usa.

«Estado moral de los espafioles.»—La organizacion moral
de los espafioles estaba antes reducida 4 los poeos principios
que ha espuesto el Sr. Moron en una de las sesiones ante-
riores ; religion, honor, amor 4 la guerra y 4 los reyes: to-
dos ellos se han debilitado. mucho : alguno es ya perdido
enleramente para el teatro. Pdngase en escena un monarca:
el puiblico le compadeceri si es infeliz , le admirard si es va-
liente, jeneroso y enamorado; le aplandird eomo hombre,
como rey no. Pintese un vasallo fiel: se aplandird la fideli-
dad porque es virtnd, no por el personaje 4 quien se guar—
da: el senlintiento mondrquico , pues, por si solo no proda-
ce efecto en el teatro; prueba de que se halla tan debilitado _
que neeesita del auxilio de otros ¢ue lo esldn menos, 4 sa-
ber, el honor, el amor, el yalor, el nacionalismo y la reli-
jion. Cada uno de estos senlimientos existe entre los espa-
fioles con un poco de verdad y olro poco de hipceresia; pe-
1o existen al cabo de cierta manera que da ala sociedad es-
paiiola un ecarvdcter diferente del de otras naciones. Ambas
circunstancias tienen ventajas ¢ incomvenienles para el
teatro.

El teatro es el poema dramdtico en todos sus jéneros:
el leatro de una nacion es el conjunto de obras escénicas es-
crilas en wna época en (ue ha podido el posta escribir lo
«ue veia y sentia como lo senlia ; donde por una 6 muchas
circunstaneias la pluma del poeta no ha podido ser tan libre
como el pensamiento, no hay gque husear teatro completa-
mente nacional. Dividiéndose el poema dramatico en drama
histdrico, de pasion, de costumbres y de enredo, se vé en
pri[fmr Tugar, gue alguno dé estos dramas debe reunir mas
caracteres de nacionalidad que ofro, porque el historico y
‘de costumbres necesilan ser nacionales en el fondo y en la
forma; en el drama puramente de pasion ¢ puramente de en-
redo pueden entrar afectos y lances comunes & cualguier
sociedad , y solo serd nacional la forma: ahora bien, su-
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puestos todos estos antecedentes, gpuede tener Xspafia un
teatro nacional en fondo y forma? Yo creo que hay dados 4
este fin algunos pasos y que se puede caminar mas adelante;
pero creo tambien que para la creacion de un teatro nacio—
nal en todos los jéneros se necesitan dos cosas: ¢ ir vencien-
do noco & poco los obstdculos gravisimos con que los auto-
res dramilicos tienen que luchar ahora; d que venga mn jé-
nio de primer orden que dé la ley d los poetas y dlos espec-
tadores y enya popularidad congiga fijar el gusto.

Inconyenientes actuales. 1.¢ El poéta hoy dia no sabe 4
quien dirijirse, ni para quien ha de escribir, porque van 4
juzgar de sn obra dos piiblicos diferentes confundidos en un
teatro. Cierra los ojos, 'sigue los impulsos de su corazon 6
su cabeza (que es lo mejor que puede hacer), y halla que no
ha complacido 4 ninguno, porque la estenctura y la indole
de su obra no son las de la comedia francesa ¢ drama fran-
c6s, ni tampoco una mezcla de ambas cosas. De estos dos pii-
blicos el uno dice que quiere verdad, wrbanidad, lijereza,
‘delicadeza, elegancia: el otro pasion, fuerza, enerjia, én-
fasis y estruendo : ¢l poeta espafiol da al primero verdad es-
pafiola, y aquel piiblico la desprecia por comun; le da lije-
Teza espafiola, y para aquel piblico es gravedad ; le dif gro-
cejo espafiol, y aquel miblico que habla un lenguaje que no
es espafiol, se escandaliza del chiste castellano que le pare-
ce grosero. El otro piblico es menos difieil de conlentar;
‘pero aprende del primero 4 ser descontenladizo, y tambien
se halla contajiado por el gusto estranjero: su gusto es algo
mas espailol; pero su volo menos importante.

Otro inconveniente mayor todavia es la falta de libertad
para eseribir, sin la cual no puede haber teatro nacional, co-
mo se ha dicho antes. Esta falta de liberfad no nace del sis-
tema de gobierno, sino del piiblico; nace en parte de la si-
tuacion politica de la nacion, y en parte de cierta hipocresia
que ocupa el lngar de los sentimientos que se handebilitado.
El poeta dramilico espafiel no puede pintar s costumbives
politicas ; y ndtese enanto abrazard esta prohibicion ahora
que la politica lo contpmina foda: el poefa espafiol no puede
escarnecer ni anatematizar 1os vicios de mas holto y que
mas dafian 4 la sociedad, pordue para esto es necesario pin-
tar al vicioso, y esto no lo sufre el piblico espafiok en un
cuadro de costumbres modernas; ya porque, siendo nuestrps
ciudades poco populosas y habiéndose entrado en una vida
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de publicidad que hace que todos los convecinos se conozean,
puede creerse que el poeta cuando pinta un vicioso hace una
gitiva personal; ya porque 4 medida que las costumbres se
eorrompen, se quiere hacer alarde mayor de hombria de
bien: de cualquier modo el hecho es eierto, y los pocos dra-_
mas de costumbres modernas que se han representado, han
sido mal recibidos. De aqui resulta que en Espatia es impo-
sible que el poela aspire 4 eorrejir las costumbres; verdad
es que entonces serian los maestros de la moral los poetas,
y en Espafia muy pocos han tenido esa pretension, conoeien-
do los demas que 4 ellos no pertenecia tan nohle encargo. De
aqui resulta tambien que solo se puede hosquejar la superficie
de la sociedad, y por eonsiguienle gque la comedia espafiola
no puede tener un cavdcter filosifico y profundo, 1 presentar
caracleres cdmicos pronunciados, sino matices de caracte—
res ; debiéndose adverliv aqui tambien, gue hasta ahora no
ha existido en Espafia, en Jas clases media y superior, gran
variedad de ellos con el realce suficienle para el teatro. Gier-
ta gravedad, cierfa honradez y cordura han dominado siem+
pre en la sociedad espafiola, y han hecho qife hasta los per-
sonajes ridiculos espafioles sean mucho menos ridiculos que
los de ofros paises. Asino se piuede tampoco exijir dela co=
media espaiiola lo que la sociedad no le presta.

Con tales inconvenientes , es elaro gue ahorano puede
haber un teatro uaciomal; pero puede haber un teairo de
{ransicion , de preparacion, que abra el camino 4 los que
escriban cuando las eostumbres y el gusto se hayan fijado.
2 Qué medios. deherdn emplear los autores modernos para
acercarse i este fin? Los tinicos que les quedan. Silos es-
pectadores para quienes eseriben son tan delicados gque no
sufren la censura, acudir al elojio; si les repugna el yieio,
presentarles la vivtud; sino quieren verse & si mismos en la
escena, traer 4 la escena 4 sus antepasados; todo lo cualss
reduce 4 restablecer en el teatro los principios eonstitulivos
del caracter espafiol : relijion, patria, honor, valor y galan-
teria. ; Gdmo y en qué forma se han de restablecer estos
sentimientos en el drama moderno? Aqui entra la dificultad.

En mi opinion es preciso adoptar hasta el punto posible la
estructura del drama francés porque estd en posesion del gusio,
y sobre esta armazon esiranjera (que para el piblico ha de que-
dar oculta) medelar un grupe de fisonomia y actitudes espafio-
ls, El drama francés es casi una obra dé mecdnica; el espafiol
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ha sido una obra de poesia, y de muchapoesia:.ahoraes forzoso
dar al drama espafiol menos poesia, mas pasion, mas llaneza
enel lenguaje, mas movimiento; y para que todo esto guepa
en sus limites ordinarios, una distribucion de partes mas
acertada, mas érden, mejor economia. La pasion y el in-
terés dramdtico deben ser los mas poderosos elementos del
drama moderno, porque cuando se habla al corazon todos los
priblicos ceden 4 un mismo impulso: los pensamientos gran-
des, los afectos nobles , las aceiones herdicas de los perso=
najes de lxedad media serdn muy bien recibidos en el teatro
deniro de una accion interesante, y aqui cabe aun 'bastan-
te poesia. El drama de pasinn moderno es mas dificil, por-
que tal vez serd necesario escribirlo.en prosa, y porque. de-
biendo' cefiirse 4 la lucha entre la vintud y la desgracia ¢
el vicio, la pmlura de este es peligrogisima , pues jeneral-
mente no se juzga del drama por el todo, sino por el uso de
tal ¢ tal medio , y se considera mnf{}ra.l' toda composicion en
que no se adula 4 la sociedad; acase;por esto convenga es-
cojer argumentos en que se interese el'honor nacional, S
vor del cual pasa todo. El drama puramente de inlriga es
mas ficil de componer, pero si se eseribe en prosa ¥ se imi-
ta en su estructura la forma francesa, de temer es que tam—
hien se imite el estilo y corrompa el idioma: este jénero de
fabula se deberd escribir en verso, ¥ cuidar mucho la prosa
del anterior: en las comedias antiguas tenemos escelentes
modelos del drama de intriga, gue pueden aprovecharse, sal~
vas las modificaciones que exije nuestro estado social. La co~
media moderna, (ue es la parte del teatro mas importanie
para la posteridad, porque ella es la que ha de consignar nues-
tras costumbres, esla mas dificil de manejar porque noso-
iros resistimos cl retrato. Hay sin embargo modelos que in-
dican la senda cue puede seguirse. Si ciertos defectos de la
sociedad actual mo pueden eensurarse, cabe representar
otros, como estd ya hecho en Zos dos sobrines, Un afio
despues de la boda, El amigo mdrtiry, El cuarfo de hora,
Todo es farsa en esle mundo, 4 Madrid me vuelvo, Fl
Pelo de la dehesa y Del mal el menos, en cuyas composi-
ciones hay caracleres cortesanos , pmvmcla!eq (y aun algu-
no politico) y pintura de costumbres nacionales hasta el
punto posible. Tambien tenemos algunos dramas historicos
y caballerescos, 4 quienes quizd solo ha faltado para conse-
guir un éxilo duradero, el ser algo menos espafioles en la
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forma y tener menos poesia. Si haciendo todas las modifica-
ciones indicadas se consigue que las obras dramilicas vayan
siendo mas populares; si se va aumentando sy mimero (co-
mo es de esperar) hasta el punfo de que apenas se vean (ra-
ducciones en la escena espafiola ; los autores que vivan en-
tonces escribivdn como sientan, y serdn nacionales; mientras
tanto nuestro teatro tendri, como hasta ahora , una fisono-
mia indeterminada, porque en la época todo es (ransitorio y
vacilante, y por consiguiente los autores escriben d ciegas.

(El Corresponsal.)
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PRIMERA PARIE.

Do la iglesia de San Sebastian de Madrid salia & la ¢alle
de las Huertas un dia de pascua de Pentecostés, hard siclo
y medio con poea diferencia , un mendigo tan andrajoso co-
mo lucio y colorado, eon un ojo y un pie de menos, una
joroba de mas, dos muletas, cien remiendos y cien mil mar-
rullerias: Bajaba resueltamente la calle, harto desigual y
barrancosa entonces, avanzando seis pies hurgaleses de ca-
da tranco, y deteniéndose alguna vez d escitar la conmise-
racion delos fieles Gue subian 4 la parroquia, hiriendo sus
oidos con mil estudiadas [érmulas de pordiosear, articuladas
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en voz aguardentosa y aguda. Brincando y pidiendo, hendi-
ciendo 4 unos, renegando de otros y estorbando 4 todo el
mundo, llegd 4 las iiltimas casas de la calle vecinas al Prado,
y se paré delante de una de buena apariencia , como recien
construida, limpio aun el desnudo Iadrillo de la fachada, sin
orin fodavia los clavos de la puerta, blanea la madera del
ventanaje, y acabada de esculpir sobre el friso de la portada
en caracteres lejibles 4 la media hora de estudio, esta ins—
cripcion que trasladamos al pie de la letra y que parece
queria deeir: Resucilo al tercero dia, aitomal seiscientos, Ma-
ria, Jesus, Jose , selenta y ocho.

RRESSVR REX Y TTERCIA DIE
AN. 16 MAR. IHS. IPH. 73.

(Entre paréntesis, esta fecha de la resurreccion del Se-
fior me parece algo atrasada.) Alli el astroso pordiosero es—
forzando la robusta voz de que estaba dotado, comenzd &
demandar limosna pasando lista 4 todos los santos del ca-
lendario ; y cabalmente al nombrar al glorioso fundador de
la vencrable drden fercera, se oyd un suave ceceo deiras
de las espesas celosias de una reja correspondiente a la ca-
sa flamante que observaba el cojo, el cual oido el reclamo,
atravesd de un brinco la calle, echd un papel y tomd otro
por debajo de la celosia, recojid por delante de ella unas
monedas, solté un: «el sefior la corone de gloria,» y empa-
rejo calle arriba listo como un cohete, clamando 4 grito pe-
lado: « por la invencion de San Esteban, hermanitos , una
caridad 4 este pobre lisiado.»

Pocos momentos despues los postigos de aquella reja se
cerraron con estrépito, se oyeron voces de mujeres, unas
humildes eomo de quien pide silencio, y otras imperiosas co-
mo de quien manda obediencia; y al cabo de mn rato seé abrid
la puerla y salieron dos damas limpia y honestamente ves-
tidas; pero sin paje, ni duefia, ni rodrigon, ni criada. Gu-
biertas con sus mantos, no era ficil adivinar su clase por lo
sefioril 1i ordinario del rostro; el hdbito del Garmen que lle-
vaban, lo mismo convenia dla rica (que d la pobre, 41la ten-
dera que 4 latitulada; pero el rosariodevinadod la mano iz+
quierda de cada nna de las dos tapadas, labrado de filigrana
de oro, con medallas preeiosas y una cruz sembrada de dia-
mantes, revelaba la riqueza que se encubria en el modesto
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atavio ‘de la persona. Santigudronse las dos al atravesar el
umbral, y la que venia detras dijo 4 la primera con voz grave
¥ no muy recatada: «cuidado, dofia Gabriela, con lo que te

he prevenido; i ya debes considerarte como casada, por

que el seiior D. Ganuto de la Esparraguera debe llegar muy

pronto & recibir fu mano: basta de devaneos; que sillego:
4 cojerte otro papel, alld de tu injenioso Gonzalvico, por

el siglo de mis padres gque le he de dar ocasion para que en-

carezea en veinte gonetos la grana de tus mejillas.» Dofia

Gabriela respondid con voz tan swmisa y apagada & esta
amoresa insinuacion en forma de apercibimiento, que solo

se le pudo entender la palabra madre, tras un suspiro aho-

gado entre los pliegues del velo. Y con esto la madre y la

hija se encaminaron & San Gerdnimo donde tocaban 4 misa’
mayor, dejando adivinar el desabrido silencio que una y-~
otra guardaban , la poco airosa celeridad del paso y el vio-

lento manejo de los mantos, que si los hubiesen alzado en-

tonces ; hubieran dejado ver dos caritas ajenas de toda con-

sonancia con la festividad de aguel dia, que ya hemos di-

cho era de pascua.

20ué habia sido entre tanto' del ajil eorreo con joroba
y muletas? El ¢ojo mientras tanto habia ya dado cuenta de
su encargo en el dtrio de San Sebastian 4" un caballero muy
atildado de higotes, pero algo raido de ropilla; y mientras
el galan, vista la carta de Dofia Gabriela, iba 4 su casa y
eseribia la urjentisima respuesta que su enamorada le pedia,
ya el correveidile habia evacuado tres ¢ cuatro megocios de
igual especie , habia visitado media docena de tabernas, y
antes (ue principiase el sermon en San: Gerdnimo , ya se ha—
Haba 4 las puertas del convento aguardando ocasion de eums«
plir con un nuevo mensaje para Gabriela , encontrindose con
ella al tiempo que saliese del templo el numeroso coneurso
que asistia al santo sacrificio.

Era entonces la iglesia de los padres Gerdnimos inmedia-
ta al Prado que de ella fomaba el nombre, mucho mas con-
currida que 1o ha sido en estos calamitosos tiempos que he-
mos alcanzado. En aquella época en que habitualmente se
combinaba la holganza con: la piedad, se iba 4 misa & San/
Gerdnimo como si dijéramos: «por atuny ver al duque,» por-
que antes ¢ despues, ¢ despues y antes, se paseaha el Pra-
do, el cual 4 la sazon merecia este nombre lejitimamente, pues
1o era su suelo' como ahora un tablar de mondtona infecun-
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da arena, sino una vistosa alfombra de lozana yerba salpicada
de frestas flores. Agolpdbase lamuchedumbre de curiosos 4 las
puertas del templo para ver entrar y salird las hermosas; y
aprovechar una sonrisa, una palabra ¢ cosa de interés mas al-
to, y agolpibanse por consiguienteallilos que acuden siempre
adonde se reune gran jentio: vendedores, ociosos y pedigiie-
fios. Naranjeras despilfarradas, bolleros sucios, alojeros mon-
tafieses harto mas a propdsito para terciar la pica que para
portear la garrafa, demandantes para monjas, para frailes,
para hospitales, para presos, para una necesidad, para una
dote , para mandar pmhr nmwex-yoto, para comprar un ci-
lww. todos se apifiaban 4 las puertas del convenlo; y. es-
timulados los unos por su interés, los ofros por un sanl:o Ze-
lo (‘que viene # significar lo mismo) disputaban sobre el pues-
to, lo: defendian ¢ nsurpaban @ fuerza de juramentos y ca-—
chetes, cuando acahada la funcion, la gofica puerta vertia
prietas oleadas de pueblo , confundiendo en completa anar-
quia sexos, edades y condiciones , un grito jeneral com-
puesto de mil se elevaba por el aive, y penetrando por las
prolongadas naves del Ingar santo, parecia al oir aquel ruido
sofdo hajo la empinada biveda que las venerandas efijies, in-
maviles pobladores de altares y nichos, murmuraban entre
si ofendidas de aquel escandaloso estrépito, codicioso y
profano.

Apenas dofia Gabriela y su madre, menguado el impe-
tu de la multitud que las habia llevado 4 gran trecho de la
puerta, pudieron caminar por voluntad propia y se detuvie-
ron i repavar el desdriden de los mantos y vestidos, fueron al
punto conocidas de la turha postulante: y en un abrir y ce-
rar de ojos se formd en torno de ellas un triple muro de
chiﬂadares'espectros Afamada por s earitativo corazon do-
fia Lupmma (que no es justo se ignore el nombre de una
muwr henéfica), asi acechahan los newsst:ulos su manto, su
rosario y su vestido, como una enamorada pescadora la vela
del barco de su marinero. Era de ver la grita, el ahinco,
el afan con que los pobres acosaban 4 la madre y & la hija.
Un ciego, apisonando con su palo los pies de sus colegas &
titulo de reconocer el terreno, se empeiiaba en que le com-
prase, Gabriela un romance de un ajusticiado; otro le ofre-
cia una jacara & lo divino donde , sin que la inguisicion se
escandalizase, se ealificaba al pan eucaristico de pan deperro;
otro mas sagaz le presentaba la historia de los amores del
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conde de Saldafia, y conseguia ser atendido el primero. Do-
fia Lupercia mientras tanto refiia al uno, preguntaba al otro
por su mujer, limpiaba la moquita & una muchacha, tiraba
i un chicuelo de las orejas, y distribuia el bolsillo segun las
leyes de ln equidad y de la justicia. Daba un real de & ocho
a un infeliz que medio escondido entre los demas apenas
se atrevia a implorar un socerro con la mirada de la nece-
sidad y del encojimiento; pero al ver & un ex-trompeta, (ue
apestando & tabaco y zumo de vides decia con harto mal mo-
do: wdistinga voacéd de personas, y acuérdese, voto & Bru-
selas, de que ricos y.pobres, todos los hijos de Adan somos
hermanos,» la discreta sefiora huscaba el ochavo mas ruin
del holsillo, y entregiindoselo al grosero con aire, le repli-
caba:«iome, sefior soldado; que si todos sus hermanos le dan
otro tanto , millones puede regalar al rey de Espafia.»

Un grapo de damas y caballeros, de cuya alta gerarquia
daba teslimonio otro grupo de laeayos poco distante, se acer-
co en esto 4 las dos misericordiosas tapadas, cuyos nombres
habian oido entre las bendiciones de los desgraciados 4 quie-
nes socorrian. Abriéronles paso los mendigos, y la madre
y la hija se levantaron entonces los velos. La madre conti-
ba ya cuarenta y cinco otofios, y aun era hermosa: la hija
era lo que Ia madre habia sido a los veinte abriles, una pre-
ciosa joven. Al ver Gabriela enire las damas que llegaban i
saludarlas algunas de sus amigas, asomd a sus labios una son-
risa, graciosa si, pero insuficiente @ disipar cierta nube de
tristeza que empafiaba susemblante, animado antes y rubicun-
do, y ya pilido y ojeroso. Los recien venidos, despues de los
comedimientos ordinarios, divijieron a Gabriela repetidos pa-
rabienes de su proximo enlace, que ella oia clavados los ojos
enel suelo, no sabemos si de modestia 6 de disgusto. Uno de
los caballeros que alli se hallaban atormentaba su escaga ima-
jinacion buscando hipérholes y piropos con que encarecer la
felicidad de una novia, cuando enmala hora para ella desen-
Prid su madre un brazo envuelto en una manga, foda ras-
gones y zmzidos, que penetrando ek corro, huscaba la ma-
no de la confusa y distraida desposada, la cual 4 pesar dp
su confusion, recibia disimuladamente un papel que procu-

‘raba ocullar en el pafiuelo. Arrojdse Doifia Lupercia 4 su hi-
ja con la celeridad del dguila, quitdle el billete, mird el so-
breserito , conoeid la letra, y dejandose arrebatar dela co-
lera, en nadie mas violenta que en una mujer devola, levan-
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td! furiosa Ia mano y descargo sobre Dofia Gabriela el mas re-
¢io bofeton que han soportado jamds mejillas femeniles. «Se
lo habia prometido (perdéneme el Sefior el enfado),» decia
Dofia Lupercia, mientras la triste joven casi muertia de ru-
bor, se tapaba con el velo para ocultar su lanto. Y despi-
diéndose apresuradamente de aquellos sefiores, cojid 4 sp hi-
jadel brazo, y se la llevd de alli, fodavia mas aprisa de lo
que habian venido. Los mancebos del corro se rieron de la
madre, las doncellas se burlaren de la poca destreza de la
hija, las madres dijeron que estaba bien hecho lo que no
sabian 4 punto fijo por qué se habia hecho; y al cabo de cin=
€0 minulos en que se habiahablado de salmon, de comedias,
de peinados, del flato y del gran turco, ya nadie se acor-
daba de una cosa fan insignificante como un bofeton dado
coram popielo 4 una niia casadera.

.Y creevdn nuestras amables lectoras (4 quienes libre Dios
de tan duros traﬂc[‘.s) que la severisima Dofia Lupercia se
contento con la afrentosa correccion gue habia impuesto
la apasionada doncella? Nada de eso; asi que llegd 4 su ca-
sa , y anfes de quitarse el manto, pidid la llave del enarto
-oscuro.y encerrd en 6l & sn hija, retirdndose sin decirle ni
una sola palabra; perd dejandole sobre una mesa una luz,
A rosario , sus capitulaciones matrimoniales, y un tratado
ide agricultura. No hay quepensar que dofia Lupercia tomase
un libro por otro: el tratado de que hablamog, obra de un re-
lijioso sapientisimo, 4 yneltas de las instruceiones para el cul-
tivo de la zanahoria y la chirivia, contenia escelentes conse—
jos de moral para las jovenes, llegando 4 tal punto el esmero
y minuciosidad del reverendo autor, que les prescribia lo que
debian hacer cuando les aconteciese hallarse 4 solas con
un hombre mal infencionado, y les aeonsejaba que al salir
-de casa mirasen si les eolgaba algun hilacho, 6 si llevaban
mal atadas las ligas. La lectura, pues, de algun capitulo de
d cha obra era muy del easo en fal oeasion,

Aquella noche entre doce y una penetrd con mucho sijilo
ana criada en la prision de Gabriela, y le entregd otro hille-
te de su amante, instruido ya por el cojo del doloroso su-
-ceso dela mafiana. Gabriela se apoderd con ansia de la plu-
ma y del papel que le traia la sub-comisionada del cojo, y
-de un firon escribio estas palabras: «Librame del poder de
-mi madre,, Gonzalo mio, porque jamds seré esposa de un
Hombre, que anngue honrado, disgreto y rico, fiene una i~



1.O0S D0S BOFETONES. 247

calriz en la cara, no es capaz de escribir una redondilla, y
se llama don Ganuto.» Aqui llegaba, cuando acordindose
del bofeton y temiendo que pmlna no ser el 1iltimo , rasgé
el papel y dijo con resolucion 4 la mensajera: «Vete, y di
d Don Gonzalo que ni me escriba, ni e vea, ni vuelva
pensar en mi en loda su vida.»

Onince dias despues , mientras su madre estaba en el
jubileo, se halld dofia Gabriela en su cuarto al anochecer
con el mismo don Gonzalo en persona. « Sigueme, » pro-
rumpid él: «todo estd dispuesto para la fuga: dineros me fal-
tan; pero arrojo me sobra: viviremos pobres en una aldea,
pero felices.» Gabriela seguia maquinalmente 4 su galan, el
cual habia ya pasadc el umbral de la puerta, cuando recor-
dando el tremendo golpe de la mano materna, recuerdo que
llevaba consigo el de la promesa solemne hecha al caballero
de la cicatriz, se pard, retrocedid, y cerrando de pronto el
postigo, se quulu la dama dentro, y en el portal el dtsvem
turado amante.

Otros quince dias despues el cura de S. Sehastian 10~
deado de una turba de euriesos, tapadas y muchachos, y
asisiido de sacristan y monacillos, preguntaba en la sa-
cristia de la parroquia a dofia. Gabriela si queria por sn le—
jitimo. esposo & don CGannto de la Esparraguera. Y aunque
es de ley que todas las que se oyen dirijir tan tremendas pa-
labras las eseuchen con los ojos bajos, ello es que Dofia Ga-
hriela, ¢ porque oyd alguna tds ¢ chicheo, 6 sonden el techo
algun ruido que llamé su atencion y temid que se le desploma-
se encima, levantd contra el ceremonial la vista, y su mira-
da se encontrd con la de don Gonzalo. Tuvo ya la novia
en los labios la primera letra de un 7za claro y redondo, que
no diese lugar 4 interpretaciones; pero acordindose en aquel
momento del bofeton del dia de pascua, mird 4 las manos de
su madre, y pronuncid sin titubear el fatidico s guiero.

Cuatro afios despues subia 4 San Gerdnimo una sefiora
bizarramente vestida de terciopelos y encajes, con diaman-
tes en la frente y. perlas al cuello, vertiendo salad y ale—
gria su semblante lleno y colorado, emblema de la paz y la
dicha, apoyando su earnoso brazo en el de un caballero con
" un chirlo en el arranque de las navices, y acompafiada ademas
de dos duefias, dos pajes, dos nifios y dos pasiegas con
dos crinturas de pecho. Traia la feliz pareja una conversa-
cion secreta, aunque al parecer muy festiva, y habiéndose
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parado un instante, dijo el caballero: «zfué por aquisinduda?s
«Aqui fué,» respondid lanoble matrona, fijando eon amo-
rosa espresion sus ojos hermosisimos en el semblante de su
esposo. El caballero estrechd vivamente la mano de la vie-
tuosa consorte, y° le dijo en voz baja: «no me podrds ne-
gar que fué un bofétou bien aprovechado.»

SEGUNDA PARTE.

FEra de noche, y un serenode Madrid anunciaba las dog
y media. Esto aunneia que hemos dado un salte superior
al de Alvarado en la calzada de Méjico ; y si afiadimos que
el sereno llevaba pendiente del chuzo un farol numerado,
nuestros lectores conocerin que hablamos de estos lelices
tiempos de libertad y de estados escepeionales, deliceos y
de represalias, de poesia y de miseria, Eran las dos y me-
dia de la noche, y dentro de un gahinete profusamente ador-
nado con estampas de la Al..lla, del Tvanhoe, de Bug Jargal
y del Gorsario, una interesante jéven de negros ojos y ne-
gra cahellera, el vodete en la nuca y los rizos hasta el seno,
se deshacia al amor de la lumbre en amargo lauto que in-
nundaba sus mejillas medianamente flacas y descoloridas. Es
comun decir que cuando lora una nifia tiene algun hombre
la culpa de su'lloro ; y esto era puntualmente lo que se ve-
rificaba con dofia Doloreitas del Tornasol aquella noche,
porque hombre era el que habia eserito no sé qué cnento, no-
vela ¢ drama que tenia en el regazo, y al héroe de aguella
sofiada historia, ‘oprimido de imajinarios males por gusto del
antor, iban consagradas las ldgrimas de la sensible lectora.
Por lo demas ningun hombre habia dado 4 Dolorcitas hasta
entonces motivo de pesadumbre , porque a todos los 26
amantes que habia tenido hastala edad que contaba (sin incluir
en aquel miimero ningun galan del tiempo en que la nifia iba &
la maestm) 4 lodos 26 habia dado calabazas, al uno porjoven,
al ofro por machucho; al uno por rico, al otro por no serlo;
al uno por elegante, al otro por zifio. Agnardando que la suer-
te le deparase algnn Arturo 6 caballero del Gisne, todos le pa-
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recian Frentes-de-Buey y Cuasimodos. Esparcidos por el sue-
lo estaban todavia los pedazos de unbillete color de rosa, per-
fumado y con orla y sello y canto dorado, primeraentrega del
vijésimo séplimo galan, hecha furtivamente aquella noche
en una academia de haile; pero téngase entendido & pesar
de' esto, que sin llegar el amante novisimo al modelo ideal
que existia en la cabeza de la melindrosa nifia, tenia sin em-
hargo® cierto aire ¢ traza novelera que agradaba algun tanto
a ln pretendida. Mientras ella se acongojaba por la infe-
licidad ajena 4 falta de la propia, el libro estacionado en los
pliegues de la amplisima falda que se escapaba de un talle
de silfida, eayd repentinamente en el hrasero, cuyas ascuas
devoraron en un punto la inocente marjen de lus mentirosas
pajinas. Aendié Dolores @ salvar 4 su héroe favorito del
suplicio de fa inquisicion ; pero acudid tan tarde, que con—
vertida ya en brasa gran parte de las hojas, el rapido mo-
vimienfo de la mano Libertadora al sacarlas del fuego solo
sirvid para hacer que brotase del libro consumidora llama
gue envolvio el brazo de la nifia defendido solo por una del-
gada tela de algodon, ficil de inflamarse. Solto Dolores asus-
tada el lilro, cayo este ardiendo sobre la falda, prendic en
ella, y vidse en un momento rodeada de fuego y humo la se-
fiorita, que aturdiéndose entonces de todo punto, principié
4 correr por la casa como una loca, pidiendo auxilio con tan
desaforadas voces eomo la ocasion requeria, y un poco mas,
si cabe. Al estrépito que armaba, despertd no solo la tinica
persona que vivia con ella (que era una anciana, tia suya),
sino la vecindad entera: quien ereyd que los facciosos esta-
ban ya cantando el Ze Dewm en Santa Maria, quien que esta-
llaba en Madrid un pronunciamiento en regla, quien que
sus acreedores habian descubierto el undéeimo asilo que hahia
_ mudado en cuatro semanas. Conmovidse todala casa; los
milicianos nacirmales de ella se echaron las correas en-
cima y salieron & los corredores 4 paso de ataque y ha-
ciendo la carga apresurada: y fué ciertamente un espectd-
culo notable el ver abrirse unas tras otras tedas las puertas
y ventanas que daban al patio y d la escalera, y asomar por
ella viejos y viejas, mozos y mozas, chicos y chicas, cada
cual con suluz en la mano; enyuello en un cobertor el uno,
el otro en una capa, ellos sin calzones y ellas en ena-
guas ; habiendo llegado & tanto la curiosidad de una veci-
‘na coja y medio cegarra, que al salir & informarse olvidd
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su muleta, y no se olvidd del anteojo. Mientras todos pre-
gunfaban y mningumo respondia, los gritos habian cesa-
do, y por consiguiente la perplejidad era mayor. Era el
caso que la respetable dofia Gregoria (la tia de Dolores)
puesta en pie al primer grito que oyd, habia saltado dela
cama, y encamindindose hédcia donde sonaban los alari-
dos, se encontrd al atravesar la cocina con la atolondrada
joven, que ya no estaba para conoeer a nadie; y gracias 4
las nueve arrobas que pesaba la buena anciana, pudo resis-
tir el recio envion sin venir al suelo, y la que cayo hecha
un ovillo fué la sobrina. La tia aprovechando aquella feliz
coyuntura, hizo un esfuerzo para verter sobre Doloresun
barrefio de agua, y en un sanfiamen apago el fuego y pu-
s0 4 la nifia mas fresca que una lechuga. Desnnddla, lle-
vila 4 la cama, apacigud el tumulto vecinal con dos pa-
labras, volvié 4 la autora de él, vid que todo el dafio que
habia sufrido se reducia @ un lijero chamuscon de rodi-
llas abajo, y un rizo menos ; con lo cnal la prudente dofia
Gregoria se sosegd -y prineipic 4 indagar la causa del incen-
dio. «Ha de saber usted,» decia Dolores ya recobrada de su
turhacion, «ha de saber usted, tia de mi alma, que de aquel
lienzo que me regald mi padrino, estaba haciendo yo unis
camisitas que pensaba dar 4 los nifios de la pobre viuda de
la guardilla, que estin log anjelitos que di lLislima verlos,
cuando...» Al llegar aqui la relacion que, como vé el leclor,
no prometia mucha fidelidad histérica, salted las narices de
dofia Gregoria un tufo & chamusquina gue le hizo salir de
la alcoba al gabinete, temerosa de nueva catdstrofe; y easi
debajo del brasero halld el lomo de un libro en mistica, eu-
yas hojas hahian sido reducidas a4 pavesas. Aparecid enton—
ces toda la verdad del caso; ampstazodse sobradamente la hue-
na sefiora y apostrofd 4 su sobrina con los epitetos de em-
bustera, desobediente, perturbadora del sosiego piiblico , y
romantica amen de esto, que le parecia peor que todo. Ella,
para disculpagse, hablo de subterfujios inocentes y de irri-
tabilidad de nervios!, de consideraciones justas y de arbitra-
riedad doméstica, soltando de aquella boea tan copioso rau-
ddl de bhachillerias, formuladas en la peregrina fraseoldjia
moderna , ¥ acompaiiadas con tales suspiros, ayes y lagri-
mas, (ue la grave dofia Gregoria, mas por ver si consegmuia
hacerla callar que por otra cosa, se atrevid 4 poner su mano
irreyerente y prosdica sobre aquellas mejillas de alfefiique.
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jNunca tal hiciera la mal aconsejada tial Alliles ehillidos de
Dolores cual si la mataran , alli el arvancarse frenética los
cabellos, alli el caer en un sgponcio de media hora de du-
racion , y salir de él para entrar en una convulsion espan-
tosa, en medio de la cual invoeaba & todas las potestades
del infierno, desgarraba las:sdbanas y aporreaba 4 sutia,
gque no tuvo mas remedio que pedir faver d los vecinos.
WNuevo alboroto, nueva encamisada. La habitacion de Delo-
res se llend de jente : mnos se destacaron en husca de facul-
tativos, otros por medicinas. «Sinapismos,» deciauno; «(rie-
gas,n replicaba otro; «darle 4 oler un zapato,n decia un se—
fior antiguo; «darle con €l en las espaldas,» deciauna de-
senfadada manola. Por iiltimo , como todo tiene fin en este
mundo, menos las miserias de Espaiia, 4 las dos horas y me-
dia de brega y bharahunda cesd el sincope, y volvid en su
acuerdo la irritable sefiorita, 4 tiempo que se desgajaban to-
cando & fuego las campanas de la parroguia, donde engafiado
uno de los vecinos, habia ido d avisar asi que oyd las voces
del primer alboroto, sin haber podido conseguir hasta en—
tonces que el sacristan despertase. Poco despues comenza-
ron 4 sonar Jas demas campanas de Madrid ; acudieron las
bombas de la Villa, los serenos, los cchdorcs, los alealdes,
la guardia con dna doeenas de aguadores .embargados , los
milicianos que ‘estaban de imajinaria; y guiados todos por el
dilijente vecino , ocuparon la casa; y poco satisfecho el ze-
lo de los -peritos de la Villa con la declaracion uninime de
los interesados, invadieron los desvanes, subieron al tejado,
descubrieron dos 6 tres earreras, echaron una chimenea aba-
jo y rompieron los vidrios de un tragaluz, con lo cual
se retiraron plenamente satisfechos de haber cumplido su
obligacion.

Pocos dias despues , el vijésimo séptimo galan de Dolor-
citas recibia una carta en que la chamuscada nifia le decia
que era el inico hombre que habia encontrado el camino de
su corazon, y le regaba que tendiera su mano prolectora
hacia una huérfana infelice , viclima de una lia bestial.

Tres meses despues apuneciaba un periddico chismogrd-
' fico de la Gorte que una agraciada jéven de ojos negros, pe-
li-negra y descolorida, se habia fugado de la easa de su fu-
tora en compaiifa de un peluquero, Hevindose equivocada—
mente €l .6 ella cierto dinero y alhajas qu no pertenecian d
ninguno de los dos.
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Dos afios despues en la feria de Jadraque obtenia los
mayores aplausos una cdmica de la legua llamada como nues-
tra heroina, representando én un pajar el papel dela infan-
ta dofia Jimena ; y al dia siguiente su alteza la sefiora in-
fanta dormia en la cirecel de la villa por disposicion de un
alcalde celoso de la salud y de la moralidad piblica.

Mes y medio despues un' alguacil que habia fraido de
drden de nn seflor juez una ninfa de ojos negros a Madrid,
como pueblo de su naturaleza, contaba i un colega suyo en
un figon de la calle de Fuenearral, que la ninfa menciona-
da habia preferido una habitacion en el hospicio & vivir bajo
la eustodia de cierta parienta’suya que no gustaba de mo-
nerias.

Otro mes y medio despues faltaba una noche una perso-
na en el dormitorio mujeril dela casa de Beneficencia de es-
ta Corte, y los dependientes del Canal de Manzanares a las
48 horas sacaban de aquellas cenagosas aguas el cadiver
de una joven ¢on las manos puestas delante de la cara.

La joven era la desventurada Dolores. Un castigo impru-
dentemente impuesto la condujo i la carrera del vicio ; el
mismo castigo hizo 4 Gabriela entrar en la senda del deber.
A otros caracteres, otro modo de manejarlos: olros liempos,
oiras costumbres.

(El Panorama.)
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LUNES 17 DE JUNIO.
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Por actago jeneralmente repitan al dia quelos jentiles
distinguieron con el nomhre del Dios de la guerra; pero yo,
aunque tengo parficnlares motivos para no emprender la apo-
lojia del martes, creo que si puede ser considerado como fa-
tal y funesto alguno de los dias de la semana, Lan triste pri-
vilejio correslaamlo al lunes sin duda. Y no alegaré en apo-
yo. de mi opinion el influjo del planeta 4 quien este dia es-
ti consagrado : no divé que Venus hace mas viclimas que
Marte, pues el nimen de las batallas solo ejerce sus estra-
gos en liempo de puerra, y la Diosa de Ghipre domina lo
mismo cuando se alzan ;m'ezeudimtes , que cuando se uspul-
san jesuitas: no, sefiores; ya no solamente no hay quien
crea en las deidades del pagamqmu sino que hemos llega-
do 4 tiempos tan calamitosos, que ni aun los partes mlltLa—
res insertos en la Gaceta nos merecen entera {6 y erédito.
La fatalidad del Iunes proviene de que para muchos es dia de
pereza, de ociosidad y de holganza, y dia por consiguiente
de propension al vicio, que asi enerva el espiritu como en-

" flaguece el cuerpo.

Pero real y verdaderamente, ;no se necesita una resolu-
cion punto menos que herdica para decidirse a saltar de la
cama un lunes, despues de haber pasado la noche del do-
mingo en un haile 6 el dia en el eampo, bien de caza, bien
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de broma y ]aleo iLevantarse uno & tr'lh:qar cuando se le
agolpan 4 la imajinacion los placeres de la vispera! ; Guando
se acuerda uno tan deliciosamente de su pareja de rigodon
6 de banquete, del salto que did la ninfa al pasar el arro-
yo donde se le quedd el zapato, y donde hubiera caido sin
el oportuno socorro de nuestros brazos que por primera vez
estrecharon su talle aéreo!” | Gwando nos parece sentir aquel
pisoton eléctrico, cuando resplandece 4 nuesiros ojos aque-~
Ha celestial mivada , enando nos hacen tan dalce guerra, en
fin, tantas otras fuolcras, que aun_con serlo, hastan 4 cons-
tituir la felicidad mayor que cabe disfrutar de tejas abajo!
JQuién no se embebece en ideas tan gralas, lo bastante pa~
ra que el dnimo Pehuse entrar en el pendso circulo de sus
tareas cotidianas?

Memorias de distinta naturaleza suelen octipar tambien
4 numerogos individuos de la sociedad catélica en la madru-
gada del lunes. El honrado menestral madrilefio recuerda
que la mafiana del domingo tr 1]1a]0 hasta la una para satis-
tacer el antojo de un p,u-rur;u:.mu 6 de un maestro exqente,
que fué lnego corriendo 4 misa 4 la iglesia que d4 frente 4 la
plaza con nombre de puerta (1): que marchd despues 4 some-
terse 4 la mano seglar de un harbero, poco dispuesto ya
para aguzar el cansado filo de sus navajas: que regresd 4 su
guardilla, que comig la olla ganada con el sudor de su fren—
te, v que dla hora precisa de disfrutar la dulzura-de una
siesta plicida.., & esa hora fué cnando tuvo que echarse &
cuestas la patridtica cruz de ante, la cual es tan pesada co-
mo otra cualquiera , menos la del matrimonio. Ahora bien,
un hombre que ha empleado toda la tarde del dia consagrado
al Sefior en atravesar la pradera de los Guardias en todas
direcciones con el chopo al hrazo; este hombre , auntjue ha—
ya pasado despues parte de la noche en una de Tas ermitas
de Baco, zno habrd de acordarse a la mafiana siguiente de
que Dios descanso al séptimo dia, y esle dia ha sido para
nuestro menesiral siete veces de mas afan y molimiento que
1os seis anterioves? ;No dard una vuelta en la cama euando
vea entrar la luz por “el postigo entreablerto, y dird con so-
fioliento labio: «ya que nos roban el domingo, trasladémoslo’
al lnnes?y»

(1) ‘Ladel Sol.



EL LUNES. 255

jCon qué enviones, con qud porrazos, de qué mala ga-
na abren los horteras y aprendices las puertas de Ia tienda
¢ taller despues del dia de huelga! ;Qué caras se ven por las
calles fan miistias, tan tétricas y abalidas! No parecen si-
no de ministros en minoria ¢ de poetas silbados por ese pui-
blico, que no porque silbe deja de ser henigno , induljente
y sobre todo ilustrado. Dijérase que 4 todos pone de mal hu-
mor la precision de volver al frabajo. Un tedlogo que eseri-
bia versos endecasilabos tan bien medidos como aquel de
templa, Filandro, tu liva y cantaremos (1), veiaen este fe-
nomeno la prueba mas convingente del pecado del primer
hombre. «Si el trabajo no fuese un castigo,» repetia con fre-
cuencia, «z cémo sentirian los hijos de Adan esa fuerte re-
pugnaneia 4 ocuparse en él; una vez interrumpido?» Asegu-
raba tambien cierto profesor de cirnjia preciado de obser-
vador filisofo, que por espacio de cuarenta afos apenas ha-
bia dormido trangquilo una noche de sihado, no porque le
atormentasen brujas, sino porque le despertaban hijas, ma-
dres ¢ mujeres de jornaleros que le buscaban llorando pa-
ra que acudiese 4 curar fracturas, heridas ¢ contusiones, que
tuvieron su orijen en las tabernas en aquellas noches en que
tantos fraliajadores se desquitan de la forzosa abstmencia
de una semana. Yo confieso que un cachete y un navajazo
suelen muy facilmente brotar al riego de una copa; pero sos-
peeho’ que awm con mas facilidad los enjendra un hostezo; y
el Junes es el dia en que mas se bosteza. El Esculapio con-
sabido dormiria fuera de su casa los lunes, y asi no sabia
las veces que sonaba aquella noche su campanilla.

El lunes no hay cocinéra que no ahume el chocolate,
ni doncella que acierte 4 peinar 4 su sefiora, ni virjen romin-
tica que no se impaciente con su doncel querido, y aun tal
vez hasta con su faldero. Las damas que salend revolver
almacenes en lunes, no hallan tela de buen gusto , ni mer-
cader gue se ponga en razon, ni amigo que se encargue de
pagar lo que compren. El lunes es cuando las sesiones de
los ‘cuerpos lejislativos son mas borrascosas , cuando se les
_descnadernan las galeradas d los impresores, cuando los ca-

(I) Es el primt-ra de una composicion dedicada i la reina Amalia,
que si no me acuerdo mal ha de titularse: Ramillete de mistica fra-
gancia parala noche de 8. Juan, dedicado d las seioiras qie no
tienen fruto de bendicion.
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jistas levantan 4 los orijinales mas testimonios, y aur dicen
malas lengtias que no hay en periddico alguno folletin de
lunes que se escape de ser desabrido, chapucero é imperli-
“nente. (Eso ya lo habrdn conocido en este nuestros lecto—
res.) Lunes era, segun conjeturas fundadas, cuando se die-
ron de cintarazos los dos grandes amigos Oliveros de Gasti-
lla y Artis de Algarbe; y en lunes mandg el rey D. Enrigue
el bastardo que encerrasen i su hija Dofia Isabel en un con-
vento , la pelasen y la encapucharan de grado ¢ por fuerza,
solo porque se habia enamorado sin el real permiso (1). Si
un rey , i un miristro se ha divertido un domingo , gpobre
del que vaya a pedirle gracias un lunes?

El caracter avinagrado de este diatiene en Espana un testi-
monio vivo, uma espresion animada, grandiosa y terrible , un
espejo donde se retrata con todos los rasgos que ledistingnen:
los toros. Diversion es una corrida de toros; pero es diver-
sion lunitica, y sobra con esto para gque sea cruel; hirhara y
sanigrienta. Traslddese esa fiesta 4 otro dia, y se la verd al pun-
to desvirtuada (aum;ue la virtud que tiene que perder no es
mucha que dignmos). A([II{‘.I manolo que ha vendido su cha-
queta de alamares para llevar dlos toros d.su Gurra, jcreen
ustedes que se hubiera mostrado fan ruinosamente galan
en otro (llia de la semana? No por cierto: cualquicr otro dia
no-se hallaria su cabeza en aquel estado de entontecimiento
en que se hallan en el lunes. Aquellos dos individuos que dis—
pitan en el palco, que se insnltan en correcto lenguaje, y (ue
parece que van i darse correctamente de mojicones, zson dos
carreleros disfrazados de diplomiticos? No sefior: son dos
personas de categoria y de un cardcter amabilisimo; pero no
pueden menos de ceder 4 la influencia del lunes. La ofra se-
fiorita, que rie como una loca de ver vodar por la plaza 4
un chulo, tiene tan malienas entrafiag, que se complace en
el mal del préjimo? ;Qué disparate! Guando matan en su
casa un pollo, aturde a la vecindad 4 gritos. Vé la anloridad
presidente que un Loro marrajo se eoloca en medio del circo;
¥ no hay fuerzas humanas capaces de hacerle desocupar el
puesto; y & pesar de ello envia al picador un alguacil eon ¢l

(1) Recutrdese la leyenda sobve esfe dsunts , pigina 19 de esle
vol dmen.
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recado de «dice su sefioria que vaya usted al toro.n ; Quer-
rd el alealde que le suceda una desgracia al torero? De nin-
gun modo ;- sino. gue en lunes no sabe uno lo que se manda.
El picador que vesponde al algnacil : «diga usled i su sefo-
ria que husgue ¢l alli 41a bcslia si quiere, » glo hard con dni-
mo de insultar 4 una persona 4 quien debe respeto? Tampo=
co, sinp que en luies no sabe uo lo que se dice. Por fin,
ese puehblo que silba, que brama, que arroja 4 la arena
ciscaras de frutas, palos y bastones, que se pone de pie fu-
rioso, dpostrofando entre horrorosas blasfemias con los epite-
tos mas hediondos al lidiador que rehusa arriesgar desatina-
damente su vida, zse ha convertido por arte diabdlica en una
reunion de canibales sedientos de sangre humana? No : cse
es un pueblo sensato y relijioso, bien que estraviado mo—
mentaneamente por elirresistible y maléfico influjo del Tunes.

Conozcamos, pues, que enel dia en que se pasa del repo-
s0 al frabajo no es duefio el hombre ni de su corazon ni de
su entendimiento, y sirvanos esta ohservacion para hacernos
mas justos, mas induljentes con las flaguezas de nuestros se-
mejantes. Si aparece en la Gaceta un decreto desagerlado,
averigiiemos , antes de enfurecernos contra el que lo firma,
si el dia anterior habia celebrado una fiesta; si nos senlimos
en el teatro acomelidos de la tentacion de silbar un drama,
reflexionemos que quizd lo habrd eserito el autor de lunes en
lunes. Para convencernos completamente de que este dia es
fatal y aciago , pregiiniese en Madrid 4 los toreros y 4 los
que juegan 4 la loterfa anligua. Todas las desgracias, todas
las pérdidas que nnos y otros han aufrldo, regularmente se
ban verificado en lunes.

(El Corresponsal.)

17



El Madrilenio en Ia Aldea. (1)

Un hijo de Madrid que ha llegado 4 la edad de mayo-
ria, si, como & muchos sucede, no ha pasado en sus escur-
siones juveniles mas alla del Pardo ¢ de la Alameda, eclaro
es (que mecesita correr tierras, ver mundo. El mundo se es-
tiende por un lado mas alla de las lindes del que principic
d ser canal y ha parado en f'“mqal y por otro mas alld de
las (ierras queostentan en susmojones el sobrenombre de Zio:
el mundo es tan grande, que saliendo por la puerta de Santa
Birbara, sellega 4 Mahudes y aun no se descubre donde re—
mata. Esta ('apwsirm se atribuye en una crdniea inédifa del
siglo pasado 4 un paisanito nuestro, mayorazgo, por mas se—
ﬁ.n-,, y arrogante chico. Listima es que Baena no nos ha-
ya conservado en su diccionario el nombre de ese hijo ilus-
tre de Mintua: yo solo he llegado & rastrear que era el
mismo- que presuntaba si llegaban 4 ser muy recios los dr-
boles que producian la fresa, y si barbecho erala clase de
papel mas & propdsito para que luciesen los rasgos de una
firma, fundindose sin duda en la vulgar espresion de fir—
mar como en un barbecho. D. Alfredo Ricardo Hugolino
del Mirabel y los Colibries, que es el viajero de quien nos
proponemos hablar en este articulo, no’'es mayorazgo ni buen
mozo siquiera; y falto por consiguiente de toda disculpa para

(1) Este articulo pertenece al afio {8307, aunque se publich en
1839 algo distinto de como aqui se inserta.
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ser -majadero , se ha visto en la dura precision de instruirse.
Alfredo sabe huscar en el mapa Ia posicion de Colonia 4gri-
pina, solo con que le digan que tiene su asiento d orillas del
Rinj sabe gue al nombre trasmarino de /#alter corresponde
en espafiol el de Gualtero, y que Urraca es un disfraz del de
Maria; sabe, en fin, historia, economia polilica, frenologia,
pirotecnia, y hacer escelente charol de hotas; distingue sin
titubear un peral de un navanjo, y un garbanzal de una haza
de alearroba. Alfredo, pues, en su viage sabrd soslener en
su punto el honor de la herdicavilla donde rodd su cuna,

Demos por supuesto que el descendiente de los Colibries
se ha ajustado con nn ordinario, porque no hay diligencia para
el punto donde ¢l se encaminaba ; que ha presentado al sefior
alecalde de barrio, pava sacar el pasaporte, uno, dos, 6 tres
fiadores exentos de toda tacha legal; que ha regalado al cor-
sario para que le dé el miejor asiento, y que al subir al car-
ruaje se lo ha usurpado una Maritornes antojadiza :* cosas in—
dispensables ¢ comunes en todo viaje. Hechas estas suposi-
ciones, tomemos desde luego con él la ruta que pasa por
Vallecas.

Los compafieros de Alfredo, que son un ex-mancebo de
tienda, un tralante en carnes y una sirviente dimisionaria,
harta de ser doncella, comienzan 4 blasfemar de Madrid,
donde han heche su fortuna, y por poco se tragan 4 Alfredo,
que se opone i sus inyectivas. Es menester que sepan los es—
tranjeros que 4 cualquier individuo de la discorde familia es-
paiiola le toleran sin dificultad sus hermanos que haga la apo-
lojia de su puehlo natal ; pero el pobre madrilefio que empren-
dala yindicacion de su palria, bien puede conlar con que se
pronunciardn en masa contra ¢l tedos los provinciales que le
oigan. Un leonés ponderara la suciedad de las easas de la
corte, un manchego la eseasez de sus fuentes, un valen—
ciano la inconstancia de cardcter de sus hijos, un andaluz
Ia bambolla de sus palabras. El exdmen crilico d: los usos y
costumbres de los madrilefios se prolonza de suerle, que ya
se hallan nuestros viajantes cerca de Arganda, y todavia no
Hlevan trazas de coneluir eonversaeion fan gustosa,

Cansgado Alfredo de sufrir y callar, baja del carro para
dar una ojeada & la campifia: nota que las mulas caminan des-
pacio, y saca lacartera para trazar con cuatro rasgos de la—
piz el aspecto general del paisage que observa. En el momento
en que 1os caritativos censores ven 4 Alfredo entretenido en su
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ohra, aconsejan al mayoral que aguije & las caballerias para
tener el inocente gustazo de ver correr & un elezante de la
corle con zapato de tela y pantalon depliegues. Alfredo no re-
para en el carro, y por consecuenciano corre. Dirigese des—
pues sosegadamente 4 la villa, y dla entrada encuenfra unos
muchachos con el traje de Adan en estado de gracia, los cua—
les enlre horrorosos gritos se dan reciprocamente furibundos
porrazos. Les dice algunas palabras para ponerlos en paz, y
suspenden en efecto sus hostilidades; pero es para cantar en
coro al reconciliador, Iuego que les ha vuelto la espalda, una
coplita, que no copiamos agqui por justos respetos a nuesiros
lectores. Alfredo piensa que con no hacer easo de aquellos
malos hichos, cesardn de insultarle: pronto se desengafia
cuando siente pasar zumbando junto 4 sus oidos sendas pe-
ladillas que le arrojan los anjelitos .wgan(leuub. Regla ge-
neral: cuando una persona grosera o mal mteuuuuadd se
proponga incomodar 4 un hombre sufrido, no le retarde’
aquella satisfaccion ni un momento ; rifia con él, anngue
sea sin gana ; porque si no, ya enconfrard medios el necio
provocalivo para hacer .al p['ud[:ute que se . desazone de
veras.

Alfredo habia obrado muy cuerdamente en no apresurarse
para alcanzar el carro : el carro habia volcado enla cuesta
que hay al otro lado de Avganda para subir d los llanos, des-
de donde se descubren en un horvizonte polvoroso y confuso
los innumerahles chapiteles de la capital de la monarquia; y
para levantar el carrnaje, habia sido preciso alijerar la car-
ga. El carromatero habia achacado la caida 4 los viajeros que
le habian inducido- 4 correr ; estos, resentidos del batacazo,
se habian quejado .t!runmenle de Id. torpeza del conduc—
tor; y él y ellos habian convenido al fin en que el ma-
drilefio tenia la culpa de todo, pues que por €l se habia
corrido.

La tarde pasa mas tranquila que fué la mafiana. Ninguna
discusion peligrosa ocupa 4 los viajeros. Alfredo respira, sus
compaiieros nada le dicen : verdad es que cuando se duerme,
por lo comun no se habla. Pero el mondtono ruido del carro,
junto con el de los resoplidos del vendedor de buey cansino
por vaca, fastidian pronto 4 nuesivo paisano, gue se halla
bajo un toldo con demasiados respiradercs para (ue no tengan
entrada los rayos abrasadores del sol, y sentado sobre un ro-
llo-de sogas, que no le ofrecen una poltrona muy blanda. El
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recurso de refratar & los dormilones , lo que equivaldria segun
Ia originalidad de sus fachas & dihujar otras tantas caricaturas,
no se puede mtentar cnando se camina en un carruaje cuyos
vuelcos y mala construccion recuerdan el siglo de Erictonio:
componer versos, tampoco es ocnpacion propia de aquellas
horas , porque cuando Apolo le abrasa 4 uno el cuerpo, no le
inflama la mente. Pero una especie de instinto guia la mano
de Alfredo hdcia su bolsillo, donde halla un ndmero de la
Gacela, plagado de providencias judiciales, prospectos y
anuncios; y 4 favor de la amenidad de la materia, en hreve
el lector forma parte del sofioliento grupo que ocupa el carro.
Entonces no habia mas periddico de politica en Espafia que la
Gacela del Gobierno : los de hoy no Lacen dormir, anles para
quitar el sosiego son cuanto cahe,

Terming la jornada : Alfredo habia ajustado su manuten-
cion con el conductor, y por eso cena ; no habia ajustado la
cama, y por eso se queda sin ella; habia gran concurrencia y
sus compafieros han tomado por agglto los dltimos eolchones.
Sospéchase que hien'se hubiera podido fodavia arreglar en la
posada un lecho en gque deseansase Alfredo s perg una impro—
dencia de este le atrajo la ojerizadel dpefio de la mansion hos-
pitalaria. Erael caso que un buen gindadano que caminaba filo-
soficamente & pie, ni mas ni menos que un Tales 6 un Pildgo-
ras, se habia presentado i la puerla del meson pidiendn hospe-
daje, por supuesto porsudinero, yel huésped, en vista de que
el viajante fildsofo no podia hacer gasto de pienso, por no traer
consigo cabalzadura, no habia tenido por conveniente admi-
tirle bajo el techo destinado & dar asilo 4 todo el que lo paga-
se. Habiale sorprendide & Alfredo mucho la especie de que
en las posadas de Espafia se diese la preferencia d los cuadri—
pedos sobre la especie humana, imdjen del ser que lahizo, y
habia declamado vigorosamente en favor del caminante de in-
fanteria. La declamacioneitale eosté al orador pasar aguella
noche sobre el suelo de la cocina, dando con sus carnes abun—
dante cebo d una falanje de vampiros en miniatura , y que 4 la
mafianita cuando empezaba 4 quedarse dormido, el cortesisimo
posadero se llegase & despertarle revolviéndole con el pie 4
un lado y oftre como si fuera un perro, diciéndole & gritos
«ieh! levintese usted, fio suyo, que ya es hora de echar el
aguardiente.» Entrelos animales selviticos el mesonero es el
mas mdisciplinable de. todos.

A otra jornada llega Alfvedo d sn destino. Ninguna perso-
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na de la casa donde ha de parvar le conoce ; perova 4 ella hien
recomendado. Reecibele con los brazos abiertos un huen sn
ciano , padre de dos doncellas que le saludan sin alzar los ojos
del suelo, porque antes de saludarle ya le han divigido una ojea-
da capaz de satisfacer la doble curiosidad, mujeril y aldeana.
Un enjambre de chicos y chicas, ya talludilos, se ha agrupado
d la puerta del tio Garrones 4 presenciar el recibimiento del
Forastero : sus madres los Haman de lejos, los rifien en alta
voZ, porque escuchan lo que no les importa; y les preguntan
en secretoquien es el recien venido, Media hora despues ya
ha habido diez disputas en el lugar sobre el motivo de la ve-
nida de Alfredo, v le han easado con todas las solteras del
vecindario. Mientras tanto, el objeto de las cuestiones dis-
fruta de una eena abundante sino delicada: las dos mfias se
empeiian en regalar al huésped en términos que tiene (ue pe—
dirles por Dios que pongan limite @ su furor gastrondmico si
no quieren que reviente de ahito. Al otro dia el interés que
Garrones y sus hijas manifestaban & Alfredo, ha menguado
mucho. Alfredo se ha levantado & las nueve , hora en que ha-
ce ya una que ha almorzado el cura del pm,blu : Garrones se
ha escandalizado de que su huésped haya perdido la misa, y
Ias muchachas se han picada de que no haya tenido la curio—
sidad de ir con ellas 4 ver la iglesia.

Hace agquel dia una yisita "al sefior alealde = 1a sefiora al-
caldesa se enfada tanto de que el sefiorito de Madrid venga 4 vi-
sitarla en traje indecente, es decir, sin capa, que para r"ml'igalr
una groseria con ofra, se absliene de sacar un plato de ma—
gras al forastero, ereyendo herirle en lo mas delicadode su
amor propio. El alcalde, menos reparon (ue su esposa, ha
sostenido la conversacion , llevandola hondad hasta el punto
de sufrir , hablando de libros, que le dijese Alfredo que los
Suefios de Torres, lectura favorita de todos los que leian en
aguella casa , no valian un comino. En cambio de esta con-
descendencia, el prudente alcalde quiere saher el voto de Alfre-
do sobre una composicion poética manuscrita , en la cual entre
otros versos se hallahan los siguientes :

! Combp galan de Ia fragante rosa,
el clavel boquirubio
ambar respira , halsamo derrama,
de piirpura vestido,
por sacar la librea de su dama.
Alfredo desde que ha oido el primer endecasilabo de este
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trozo, prestala mayor atencion 4 la lectura. Elalealde que Jo
ohserva @ continiia leyendo con entusiasmo 3 la alcaldesa, & .
cuyos ojos desaparece el frac del madrileiio luego que advierie
en sus labios la sonrisa con que escucha & su esposo , iba ya 4
levantarse con direccion 4 la despensa, cuando en Dios y en
hora buena, el pelnlante Alfredo interrnmpe al lector dicién-
dole: « permitame V. que vea silengo buena memoria. » Y
prosigue en estos términos, remedando el énfasis del alcalde:

Si bien sobre las sienes de escarlata

le brotan de la rubia cabellera

dos cuernecillos de lucida plata ;

porque aun entre las flores,

d cuya gnarda asisten

providos jardineros y guardianes ,

no escapan de estas armas los galanes.

«z,Gon que ya tenia V. nolicia de estasdécimas?» esclaman
dun tiempo el alcalde y suesposa. «pLashaleida V. escritas de
mano?»— «No sefiorn responde ingénnamente Alfredo, «las he
visto en unlibro impreso casi doscientos afiog hace (1).»— «Im-
presasdos siglos hi las coplas de mi chico, que es ¢l pasmo de
Salamanca!» replica la alcaldesa. Alfredo conoce que ha des—
cubierto una supercheria estudiautil, y coje su sombrero y se
va sin deeir palabra, pensando ya qué clase de armas ha de ele-
jir cuando elhijo del alealde le desafie, de vaelta de Salamanca.
Ya se sabe que las cuestiones literarias se deciden 4 porrazos.

Se trataaquella tarde de dar un paseo: el viejo insta, sus
hijas lo desean , y con todo la hora se pasa, y las dos herma-
nas no cesan de proponer escusas para retardar la salida.
Alfredo comprende gue las chicas tiencn que decirle alguna co-
sa y nose atreven. jQué de, melindres hasta conseguir que ha
blen! Primero tratan de ovejas, y Iuégo de esquileo, despues
de lana, Iucgo de paiios, y por tltimo deropa de hombre : 1o
do para venir 4 parar en (ue el frac ¢ la levita es un Lraje
impropio y ridiculo en agquel pueblo. Las dos nifias han co—
brado aficion & Alfredo; las dos guslan de pasear con él; pe-
ro por lo mismo quieren que salga 4 la calle con IeI vestido
que en su entender es elmas airoso, con el que estd mejor,
con el que nadie se reird del forastero, El complaciente Al-
fredo se pone una chaquela de majo y el calaiiés de que se

(1) Véanselas Selvas del aioal fin de las obras de Lorenzo Gracian,
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survio en el camino, con lo cual desaparecenlas dificultades
para, la marcha, y la tarde corre agradablemeute sin mas
disturbio que el haberse cariacontecido Garrones al oir que
hablando de un olivar hermosisimo suyo, dijese Alfredo que
wvalia sin duda un par de ¢alegas. Las mifias no pudieron menos

de reirse tambien 4 socapa, echiandose las manos d las nari—
ces, y creyeron que Alfiedo se burlaba de ellas cuando les
esplicd que unw talega eran mil duros.

Una noche no puede dormir Alfredo , y se le antoja dar
una vuelta por los alrededores del pueblo, persuadido de que
no encontrard una alma & aquellas horas. Al doblar una calle,
se le echan encima cuatro gahianes que le descoyuntan para
sujetarle,, y se le levan en volandas 4 una especie de caverna
subterranea. El pobre Alfredo cree que ha llegado su qiltima
hora. Sus conductores encienden unas astillas de tea, y el
temor de Alfredo se disipa: se halla en una bodega rodeado
de todos los mozos del pueblo, que le piden la patente de cos-
tumbre : es deciv, que pague la licencia de saliv 4 rondar. El
paseo nocturno, la primera ronda que ha hecho sin pensar en
ello , Ie cuesta ademas del susto, pagar un pellejo de vino.

Llega en esto la flesta de la Virjen titular de aquella par-
roquia, y hay ilaminacion de hogueras, misa de tres en rin-
gla, |J1'ethumlar viloreado, danzas y pl'DLe.‘:lUIl por las calles,
enramadas 4 costa del arbolado del vecino menos bien quis-
to. Hay rifa fambien , siendo el objeto mas ravo de ella un
castillo de mazapan, construido por las monjas de un con-
vento immediato. Empieza Ia rifa del castillo, que alli corre
con el nombre de torta: todo el pueblo asiste al acto solem-

ne: las mozas ponen los ojos en la golosa fortaleza; los mo-
70s sondean la profundidad de sus bolsillos. Alfredo quiere
obsequiar 4 sus huéspedas, y hace una puja considerable;
conocen los ladinos labriegos que el forastero tiene gana de
llevarse la torfa ; y alzunos van subiendo las puestas tanio
mas, enanto menos esperan pagarlas. Repara Alfredo que el
1ltimo postor es un sujeto euya pinta no ofrece grandes ga-
rantias de posibilidad pecuniaria, jy tiene la malicia de finjir
que desiste de su empefio. Queda, pues, adjudicada la tor-+
ta al tio Matavelas, que lejos de pmlcr gaslar en mazapa—
nes, se daria por muy contento si pudiera hartarse de pan
de centenn. Llévansela , pidenle la paga, y al declararse mi
hombre insolvente, ;alli de las risotadas de todo el coneur-

80! La rifa se dd por nula, voelve & hacerse de nuevo, y la
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obira maestra de las relijiosas recae sin disputa en el ma-
duilefio , con gran satisfaceion de las sefioritas Garrones,
mientras que Matavelas se muerde los labios de rabia.

Pl‘wén{‘mse despues los danzantes que vienen en cuer-
po i poner en contribucion la |cncrus:dad de los gque han
gozado de sus habilidades. Alfredo, d quien en la segunda
rifa_habia salido la torta dos duros mas barala, regala los
cuarenta del pico d los bailarines. ;Gran sorpresa de los he—-
neficiados! Cunde la yoz entre la jente, y apirece que nin-
guno de los magnates de la Villa se ha estendido a dar la ter—
cera parte de aguella suma. ;Qué resulta de aqui? Que to-
da la poblacion en masa se di por ofendida y afrentada de
In vana prodigalidad del madvrilefio,

Qué efectos produce la torta que Alfredo trinnfante
pone & disposicion de las dos hermanas? Que de vuelta
4 casa, la mayor di & Alfredo esponldneamente un abrazo,
y la menor se deja dar un heso sin resistencia.

L0ué resulta del abrazo y del heso? Que dos mozos, pre-
tendientes de las hijas del tio Garrones, llevan aquella no-
che calabazas en debida forma, y que Alfredo, sorprendi-
do 4 la tarde siguiente delras de unas tapias, recibe una
magnifica paliza de manos de los dos zelosos rivales, Alfre—
do se levanta del suelo cuando puede, echa mano, aunque
algo farde, 4 dos cachorrillos, y los apunta hdeia los que
acaban de aporrearle. Dispara, yerra los tiros, vuelven 4
acometerle los apaleadores; pero la descarga ha ilam-u lo jen—
te, y el alealde, el digno projenitor del asombro de Salaman-
ca, liene que tomar “conocimiento de tan grave asunto. Ma-
tweln-. jura d Dios y una eruz que Alfredo ha querido ase-
sinar 4 los dos mejores muchachos del pueblo; la alealdesa
sostiene que el madrilefio es enemigo de toda la juventud de
la villa ; los poco hizarros caciques de la rifa susurran que
hombre que gasta dinero eon tal despilfarto, lo debe ad-
quiric muy fdcilmente, y que su conducta da lugar 4 que se
sospeche que es un ajente de los emigrados del afio 23,
un Negro; los bailavines que ya se han hebido la propina,
no se acuerdan de gquien se la ha dade. Allredo es conducido
d la circel entre las aclamaciones del vecindario, mientras
las dos hermanas se abofetean sobre quien ha de poseer el
cariiio del preso.

El negoeio se enreda en términos que Alfredo no consi-
gue su libertad sino al cabo de muchos dias y de dar pa-
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labra y mano de esposo d las dos hijas del tio Garrones;

promesa gue como es de creer, no la cumple luego 4 ningu-
na, dejando en el pueblo la opinion mas triste de la mo-

ralidad madrilefia. -

Diga lo que quiera Melendez en alabanza de la vida del
campo: 4 menos de ser sordo, pescador de caiia, 0 valetu-
dinario, dificil es que un madrileiio pueda vivir 4 gusto ar-
riba de quince dias en un pueblo corto de Espaiia.

(EI Corresponsal.)



El Lugareno en Madpid.

«Pues, sefior, vamos 4 los Madriles,;» dijo un dia entre
pesaroso y alegre el tio Pescufio, cindadano labrador, ve-
cino de un lugar de la Alearria, de euyo nombre no quie-
ro dar cuenta. Ver la capital de la monarquia siempre es
cosa lisonjera para un aldeano; y esto es lo que al sacar
el pasaporte servia de satisfaccion & nuestro alcarreiio; pe-
ro emprender un viaje que le habia de obligar 4 gastos cre-
cidos , templaba esta satisfaccion considerablemente. Sabido
es que los alearrenos no suelen pecar de prodigos : bien que
ahora (1) no hay labrador en Espafia que pueda quebrantar
por este lado las leyes de la prudencia, como no sea con
el pensamiento. Si es cierta aquella mixima de que

ser bueno , se halla de balde;

ser malo, dinero cuesta;
preciso es confesar que por espacio de un siglo, jamds ha
habido en Espaiia tantas virtudes, es decir, tanta pobreza
como ahora. ;Quién sabe? Quizd ha decretado el destino
que la felicidad futura de Espafia nazca de su miseria mis—
ma. Ello es que al pobre nadie le teme, ni le envidia, ni
le hace caso; nadie se mete en los asuntos del que nada

(1) 1839,
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tiene. Sin protectores y sin enemigos, disfruta del hien mas
apreciable , la.quictud, la paz. Ya poco podemos tardar en
tenerla nosotros.

<+« « « .« . .i0Oh afortunados

espafioles, si nadie os conociera!

Tambien infunde algun recelillo al honrado Pescufio la
probabilidad mas 6 menos remota, segun circunstancias ac-
cidentales , de tropezar por esos caminos de Dios con una
banda... de ladrones, no: aforlunadamente en nuestro pais
ya no se roba en despoblado. De puertas adentro, si sefior,
cuanto se puede, cnanto hay; pero en los caminos, lo mas
que arriesgan los que viajan sin una division por escolia
es el pagar alguna confribucion estraordinaria de guerra,
Recaudar este impuesto puede ser lomar lo ajeno contra la
voluntad de su duefio; pero al fin nuna exaceion marcial no es
un robo. Es menester que todos vivan; aungue maldita la
falta que hace 4 los mas la existencia de algunos.

Nuestro alearrefio ha llegado felizmente, & mujeriegas
sobre su macho romo, hasta la puerta de Atocha. Vé los
altisimos paredones del hospital inmediato, y esclama con
tanta hoea ahierta : «jqué barbaridad!» En su lenguaje es-
fa esprésion significa sencillamente : «jqué edificio tan alto!»
Pero el viajero fildsofo que al llegar a Madrid pregunta cual
es el destino de aquella fibrica, prorumpe al saberlo en
una esclamacion idéntica & la del patan de'la Alearria. Bar-
baridad es y grande, en nn clima tan caluroso, reunir mi-
Hares de enfermos en un edificio. Pasa la puerta; sale li-
bre, aungue no sin costas, de entre los Cerheros del res—
guardo; repara en la fuente de la Alcachofa, y desde la
‘acera de las Panaderias, vi descubriendo sucesivamente d
un lado’ y' otro, el jardin holdnico, la plateria de Martinez,
el Museo, las cuatro fuentes, la de Neptuno , el Tivoli, la
esldtua de Gervantes, el monumento del Dos de Mayo, el
Apolo , la Cibeles, la calle de Alcald en fin, donde estd
el parador que busca, y @ la derecha y en el fondo las ver-
jas del Buen-Retiro y el aveo soberbio que lleva el nom-
bre de la cindad ilustre, patria del autor del Quijote. Atdnito
el pobre Pescufio con tanta magnificencia como se agolpa &
sus 0jos, no ha cesado de esclamar desde la puerta de Ato-
cha i su posada «jqué hermosura! ;qué asomhro.! Madrid
vale mas que una lluvia de Mayo : desde Madrid al cielo.»

 Valuego 4 comer 4 una fonda, 4 una hosterfa si se quie-
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re; aun el precio infimo de la lista le parece caro; pero ya
suhe Pescufio 4 enanlo vendid en el lugar los garbanzos de
su cosecha y los carneros de su manada ; sabe lo que cues—
tan porles, puerlas y portazgos, y que todo el que ejerce
una industria debe sacar gananeias de ella. Ademas, que 4
Madrid no se viene para economizar, sino para echarla
de rumhoso y salisfacer en cuanio se pueda los capri-
chos de este picaro cuerpo. Al traerle un mozo con mu-
cha cortesfa un plato, cnyo olor solamente vivifica todo el
gistema nervioso del buen alearrefio, se acuerda de los bien
ponderados avisos que le did por despedida la tia Mastran—
z0s, la Sibila del pueblo. Ella que en su vida habia salido
de potaje de almortas, le aseguraba haciendo ascos que los -
madrilefios comian mil suciedades; que lo de gato por lie—
Lre era tortas y pan pintado, porque caballo y mulo y aun
carne humana sabian dar & sus parroquianos los hostercros
de la Gorte. Pescufio, sin embargo, engancha con el te-
nedor de plata, gue maneja por primera vez, un buen fa-
sajo de ternera, y.... adios razonamientos de la tia Mas-
tranzos. « (Dianche!s decia el buen labrador relamiéndose;
«mas quiero piltrafas de ahoreado agqui, que pechugas de
perdiz en mi lugar, gnisadas en la taberna de la Sidora.
Cuando me acuerdo de las veces que la he visto partir ma-
grag’ encima del mandil de cordellate...» .

Acude al dia siguiente 4 una Tuncion de iclesia, y mi
hembre se queda eslalico: vé representar una comedia de
mijia, y para ¢l cada actor, cada actriz, y sobre todo ca-
da bailavina, es un ser sobrenatural quele encanta: asisle
i una corrida de toros, y goza mas, si cabe, que el dia
que se libré de la quinta. Se embelesa delante del avestruz
en el gahinele de historia natural, y se hace mil eruces
al descubrir el dromedario y la clefanta del Reliro , sitio
que como tiene su iglesia particular, su eampo sanlo, sus
huertas y tierras de labranza, le parece una poblacion, una
villa distinta de la Villa y Corte. En esto se fundaria sin
duda wn gedgralo aleman del siglo pasado que designd al
Buen-Retiro como una de las principales ciudades de Gus-
tilla 1a Nueva. 4

Todo le agrada , le admira y seduce en Madrid & nues-
tro aldeano. Si v @ comprar una tela para gue su mujer se
haga una saya, si ajusta unas cabezadas para sus mulas,
si quiere feriavse una hoz de podar ¢ un pico, los depen-
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dientes de las tiendas respeclivas sufren sus regateos in-
Lerminables sin echarle enhoramala; si se estravia & des-
hora de la noche por las calles, halla serenos que le di-
rijan 4 su posada; si pone su cara en manos de un barhe-
ro, sale de entre ellas sin barbas y con pellejo, todo al
contrario de lo ¢ue en su Iugar le sucede. Pero en la na-
turaleza se observa siempre la ley del equilibrio, y el
transito del bien al mal es tan pronto como mevitable: no
hay, pues, gue estrafiar que el tio Pescufio, tendiendo d la
manzana la mano, adquiriese la ciencia del bien y del mal
de la Corte.

Un dia pregunta en la calle de la Gomadre por donde
habia de ir d la puerta del Sol: el sujeto & quien se diri-
je, le hace el obsequio de acompafiarle por un huen rato,
y le encamina despues con tanto acierto, que el buen Pes-
cufio se encuentra sin saber como en el patio de San Ber-
nardino, donde quieren tomarle la filiacion y hacerle co-
mensal de aquella santa casa, Otro dia, eabalgando en su
macho, se lo espantan unos pillos: desbécase la bestiay
arroja al jinete, acude & levantarle del suelo un caritativo
transeunte, le limpia la chupa, le trae el sombrero, y en
seguida saca el incdgnito del holsillo un ejemplar de un ban-
do y exije en términos enérjicos al aporreado patan la mul-
ta en que ha incurrido por correr por las calles con su ca-
halleria: caridad de alguacil, por fuerza habia de ser cos-
tosa. .

Pescufio ha venido & Madrid con una comision del ayun-
tamiento de su pueblo, en virtud de la cual tiene gue en-
tregar cierta cantidad de papel moneda en una de las ofici-
cinas de la hacienda piblica. El sencillo alearrefio contaba
con despachar brevemente su encargo, porgue para reci-
bir dinero ereia que log dependientes del gobierno no opon-
drian fantas dificultades como para darlo. ;Quién lo pen—
sara? Desde el primer dia le dicen que el asunto es com-
plicado y grave, que hay que liquidar, comprobar, ver es-
pedientes y corrver tramites, que lejos de correr, van a pa-
so de tortuga. Un dia el infaligable Pescuiio se llega que—
dito 4 la mesa del oficial encargado de evacuar su asunto,
y tiene la desoracia de sorprenderle i fraganti, dibujando
una danza de monos. Amostizase el lugarefio, y pide con
algun retintin al cavicaturista, que no le haga perder
mas liempo en Mudeid, porque han sufrido ya sus in-
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tereses hastante perjuicio: «venga usted pasado mafianay le
responde el oficial secamente. Pescuiio tiene la impruden-
cia de preguntarle si necesita nada menos que dos dias pa—
ra dar la iltima plumada 4 sus mamarrachos. |Ti que tal
dijiste! El funcionario piblico se pone hecho un poeta ins-
pirado ( quiero decir, un energiimenn), tira de la campani-
lla, aparecen cualro 6 cinco sayones, los cuales al oir la
orden enfitica de «quitenme de delante & ese hombre in-
decente , » se apoderan del paleto, se lo llevan en volan-
das hasta la escalera, hartandole de improperios, hijos del
amor y respeto que profesan 4 sus superiores; no dandose
por satisfecho el zelo porteril hasta gue descargan sobre el
mal avenfurado Pescuiio un razonable nimero de mojicones.

Jura y reniega d jqué quicres, boca? el honrado alear-
refio contra Madrid; como si Madrid tuviese la culpa de que
6l hubiese cometido una cerrilada. Vuelve dos dias despues
4 las oficinas , rechdzale el portero, pide auxilio a la
guardia, y las bayonetas de los eiudadanos, 4 la voz de un
galopo, amenazan @ un hombre de bien que viene & depo-
silar en las arcas del tesoro el fruto de los sudores de una
porcion de individuos pertenecientes 4 la clase mas qitil al
estado. Desespérase el alcarrefio: pasan dias, sus dilijen-
cias son vanas, su bolsa disminnye, su angustia erece. Por
fin , halla una mano benéfica ¢ue le saque de tan duro aprie-
to ; pero esta mano que se tiende hacia la suya, se tiende
ahierla y es menester que no se retive vacia. Una ribetea-
dora, parienta (por Adan) de un barrendero de la oficina im-
penetrable, se encarga mediante una gratificacion prévia,
de zanjar el asunto del alcarrefio. El pobre Pescuiio tuvo
que comprar un protector con faldas para conseguir que el
erario nacional recibiese su dinero. E

«No mas Madrid en mi vida,» decia al bajar la calle
de Aleald, dirijiéndose 4 la puerta de Atocha, fijos los ojos
en la tierra, y tan embebeeido en el edmputo de los pas-
tos del viaje, que ni siquiera al pasar por la casa de los
duques de Villa-Hermosa le merecieron una mivada de des-
pedida el Dios'de los mares, ni el praneipe de los injenios
espaiioles. Con todo, al cenar en la posada aguella noche,
se acordd de las ollas de Egiplo, ¢ sean las de la hoste-
ria donde consinlio que le diesen gato por liebre; al refiir
con la patrona por la cuenta, hizo memoria de que en Ma-
drid se regateaba sin msullarse ; al saliv, ya en su pueblo,
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de la casa del desuella-caras con titulo, echd menos la!
mano suave del barbero que le rasuraba cuando habia de
visitar al oficial dibujante ; y pasado algun tiempo, y olvi-
dadas las avenluras de San Bernardino, del alguacil y de
los porteros, cuando le preguntaban sus convecinos acer-
ca de la Gorte, respondia el imparcial alearrefio : «Madvid
es una poblacion grande y hermosa, donde puede vivir co-
modamente un hombre, si tiene dinero para gastar, y cor-
dura para conducirse.»

(El Corresponsal.)



El Mercader de la calle Mayor.

Eran en Madrid dos siglos hace las gradas de San Fe-
lipe 1o que ahorala puerta del Sol, es decir, el punto de reu-
nion de los holgazanes y el mentidero de la Gorte. Bajo este
postrer concepto, sin embargo, cada café de la capital, cada
gabinete de leclura, cada redaccion de periddico es una puer-
ta del Sol hoy dia (1). Afirmar se puede sin escripulo de con-
ciencia (ue son al presente mucho mas copiosas que en lo
antigno las trasgresiones del octavo mandamiento que se
cometen dentro de los muros de la muy herdica villa, por
la razon sencillisima de que hay ahora en ella mas andalu-
ces que antes, mas diplomaticos , mas pretendientes , mas
hambre, mas vendedores, mas poblacion en fin, y por con-
siguiente mas que mientan,

Una mafiana , pues , en aquellos tiempos en que conta—
ha Madrid menor mimero de mentirosos que en la época que
alcanzamos, subia pausadamente las gradas de la lonja de 8.
Felipe un hombre de edad provecta y duros espolones, me-
dio escondido el rostro con el ala de un sombrero sin to-
quilla, pero con mugre, la capa de hayeta, la ropilla de pa-
fio negro de recia calidad , y el calzon de lo mismo con uon

(1) 1839. Ya (1842) no existen San Felipe ni sus gradas.
18
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remiendo en cada rodillera, muy bien echado. Pidiéronle li-
mosna unos cuantos pordioseros que ocupaban los lados de
la escalera; socorrié al mas anciano, y él se lo agradecid
entre dientes; de los otros pobres el uno le llamdé ladron, el
otro judio, y los demas le cantaron 4 coro una letania de
maldiciones. Call6 el de los remiendos y prosiguid su cami-
no , dirijiéndose & un corro de mozalvetes, donde se habla—
ba del mérito de una comedia de Galderon que dos dias an-
tes se habia estrenado en el palacio del Buen-Retiro. Acer-
cose el huen hombre seis 6 siete veces con el sombrero en
la mano & uno de los caballeros del corro, jdven de mejor
presencia que vestidura , y se hubo de retirar ofras tantas,
convencido de qué ¢ no le veian , 6 no querian escucharle.
Iba en esto el joven analizando los primores de la comedia,
y sefialando en ella d la par tantos defectos por lo menos co-
‘mo rasgos injeniosos celebraba, para lo cual repelia algunos
versos que habia aprendido de los cdmicos; y queriendo

imitar la accion del galan en uno de los pasajes del drama

de mas efecto, dié dos pasos atrds, y estendid violentamen-

te el brazo derecho en ademan de desenvainar la espada; pe-

ro con tan fatal acierto para el pobre diablo que agnardaba

el fin de la disertacion critica, que le planté encima de un

pie el tacon de una bota, y entre harba y narices el puiio cer-

rado. Volvid la cara el mancebo al advertir que habia trope-

zado con una persona, conocid al paciente, y echando un

voto, le dijo: «zahi estabais, Mondragon? Valgaos el diablo.

iSiempre eon la vara de medir 4 vueltas , y todavia no ha-

beis caleulado la distancia que debe mediar entre nosotros!s
Ahogé un suspiro Mondragon al oir estas palabras de doble

senfido, contentindose con responder al caballero lo mas su-

misamente que pudo: «si me dijérais , sefior Don Gaspar,

dénde y cuindo me seria posible abocarme con vos; sin qua

os causara molestia, me hariais una merced que 0s estima—

ria en el alma.»-«¥Yo habia pensado haceros una visita hoy

mismo ,» confestéle'Don Gaspar , wporque necesitaba cien

ducados para estanoche.n—«0s los tendré prevenidos, » re-

plico Mondragon, lanzando esta vez el suspiro anleriormenie
sofocado. «Supongo que ireis de noche, porque de dia ya sé

yo que nunca os dejais ver por mi casa.«— «Iré 4 la noche,»

repuso el caballero volviendo 4 Mondragon la espalda, «y
decid & Beatriz que gusiaré de oirla cantar un tono nuevo.»
Mondragon hizo una cortesia & cada uno de los jovenes
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del corre, que habian estado algo distantes mientras duraba
este corto didlogo, y se apresurd 4 dejar un sitio donde su
présencia era una aparicion estvafia. «Gracias 4 Dios, me ha
dicho que ird,» esclamd con el acento de la esperanza; y
para mosirar su agradecimiento al Sefior, dié un maravedi &
cada mendigo de los que antes le habian insultado, los cuales,
consecuentes en su caracter, le insultaron tambien entonees,
acuardando solamente & que estuviese aloo apartado de ellos
para aplicarle los epitetos de logrero, de ruin y de jiboso
por afiadidura.
2Ouieren saber mis lectores quien era este hombre re-
mendado y mugriento, con toda la sumision de un pobre, y
con ciertos visos de poderoso? Sigdmosle los pasos, y 4 pocos
saldremos de duda. Véanle ustedes entrar en una fienda de
Ia calle Mayor, abriéndose paso entre los compradores con
tanta groseria, como atencion y encojimiento manifestaba no
ha mucho en la lonja de San Felipe. Aquella tienda, aquella
casa era la suya. Equivocariase mucho quien para formar
idea de la tienda de Mondragon escojiese por tipo alguna
de las que ahora vemos en el mismo paraje. No se hable de
hanquetas elegantes y cdmodas, no se piense que alli habria
limparas magnificas, i espejos, ni columnas, ni dorados,
ni esculturas, ni pavimento de marmol: una pieza baja, es—
trecha, oscura, con las paredes denegridas; tres escalones
que descender para llegar 4 un piso mal entablado; y por
mostrador una mesa larga de pino sin pintar, como la
destartalada anaqueleria; esto era en aquella época un al-.
macen de modas en la capital de Espafia, sefiora de dos he-
misferios. i
Damas de guardainfante; escoltadas de rodrigon y duefia,

caballeros de hdbito, doncellas de labor; sasires y novios
ocupaban la tienda: todes al ver 4 Mondragon, le gritan que
los despache, y €l con un desabrido agudrdense responde a
todos, y se entra d dejar el sombrero y la capa. Preséntase
despues 4 la concurrencia calindose un gorro sucio y desco-
lorido, reparle unos torniscones #& los mancebos que ma-
nejan los lios, y empieza 4 preguntar 4 cada mmo de los par-
roquianos qué es lo que quiere.— Estufillas de martas, dice.
una sefiora: medias de pelo, dice un pisaverde.— Raso, rasilla,
chamelote, colonias, sempiterna, elaman & un tiempo los de-
mas.—«Vayan 4 chillar 4 un lavadero, moramala para sus
lenguas, » prorampe Mondragen hecho la segunda parte de
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su apellido: «& cada uno le llegard sn vez.—Que tengo prie=
sa.—El compafiero de mas arriba estd mano sobre mano:
pase usarced alli y se lo agradecerd, y yo tambien gque me
deje.» Toda esta amabilidad y dulzura empleaban para des-
pachar sus jéneros los anticuos mercaderes de Espai‘i-x. Por
fin rifiendo y uomcsmudu, satisface hrevemente a todos, les
hace pagav lo que quiere; desociipase la tienda, y el merca—
der se sube 4 ver & su hija.

Mondragon era un comereiante rico; pero la misma mag-
nificencia se observaba en el alavio de la hija, que en el mos-
trador y el menaje de casa del padrve. Beatriz vestia un
habito de anascote: en su habilacion no se veia, como en las
de las comevciantas de ghora, piano ni harpa, ni tocador con
espejo movible, nidibujos ¢ hordados de la sefiorita puestos
en Iujosos marcos, ni en su mesa habia mas libros que un
Ordinavio de le Misa, impresion de Amberes con viiictas, re-
galo de un candnigo , y el #los Sanctorum, en letra de tor-
tis. Sabese empero por tradicion fidedigna que la nifia con-
servaba ocultas en sn baul la Diane de’'Gil Polo, las novelas
de Montalvan, y un tomo de comedias del Maestro Tirso de
Molina.

Beatriz se ocupaba en una labor, en la ¢nal apenas ponia
los ojos, porquer & la primera mirada que fijé en su padre,
conocié que Lraia que decila, y asi esperaba con ansia el
momento en que Mondragon desplegase los labios. No se atre-
via a dm]ulu una pregunta; pero procuraba dejar adverlir
s lmpnw:eucla. Mondragon, despues de un rato de silencio,
le rompid diciendo:

. —He hablado & D. Gaspar.

—iBendita sea la bondad de Dios!

—Le lendremos agui estanoche: pensaba venir 4 verme.

—jAhL! bien os decia yo.

—Si , necesitaba cien ducados.

—Para eso viene!

—;Para qué ha de acudir 4la casa de un mercader un
boguirubio de la corte? Para estafarle su d'mcro, para afren-
tarle su hija.

—Padre, por Dios... Yo no merezco....

— . Guando te persuadivas de que d una doncella nole
hasta ser honrada, si da lugar & sospechas su poco recato?
Te han visto hablar 4 ese hombre que puso en ti los ojos.en
hora menguada, y has perdido tu reputacion, como si hubie-
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ses cometido una culpa grave. El propio, para salisfacer su
vanidad, se habrd alabado de favores que no ha conseguido. ..
Para el mundo, Beatriz, estds desconceptuada, deshonrada; y
si D. Gaspar no te da la mano, no hay mas asilo para ti que
una clausura.» Beatriz se deshacia en llanto al escuchar eslas
tervibles palabras. Mondragon prosiguid: «Vendrd tu galan
esta noche, y si me atrevo 4 decirle: sois nn aleve si no os
casais con mi hija, me responderd: vos sois un villano, y yo
no quiern viciar mi sangre mezelandola con la vuestra. Sile
recuerdo que le e librado de sus acreedores, y que me he
dejado engafiar de intento con promesas y firmas que nunca
serdn satisfechas, pava ver si su pundonor le eseitaba & repa-
rar el dafio que habia hecho suloco amor & mi honra, me re-
plicard entonces que todo el oro que encierran mis arcas es
mezguino premio de fan alto enlace, y que no es culpa suya
que i hayas sido crédula, y que yo en medio de la ruindad de
mis pensamientos haya hecho un cdleulo desacertado sobre
la elevacion de su espiritu. Porgue, hija mia, yo que fui
pobre y que & fuerza de indusiria lejilima y de constancia
soy ya opulento, lejos de haberme grm;‘iuado el aprecia de
los hombres, me he atraido su aborreeiniento y su envidiag
y ese javen insensato, disipador del caudal de sus padres, ese
nada ha perdido de su opinion y lusire por su disolucion y
por su impradencia. La carrera de los honores esid abierta
para ¢él, y nadie le hace cargo de haber sumido en la miseria
4 veinte familias; y yo (ue manlengo en nna eomoda me-
diania numerosos dependientes en varios puntos del reino,
soy un hombre despreciable pava las jentes. El, que vive
entrampando 4 lodo el que no le conoce, inspira respeto
hasta @ sus mismos acreedores, y grandes y pequefios se le
guitan la gorra; 4 mi me escarnecen hasta los mendigos. »

Hay quien afirme que Bealviz, en lanto que su padre
ensartaba esta relacion tan prolija de lastimas, decia inte-
riormente que si los mercaderes se veian tan despreciados &
la sazon, tal vez era la causa principal de este desprecio la
rusticidad insufrible de sus modales, su ignorancia supina
en aguellos ramos quealan cierta handura y jovialidad al ca-
rdcter, su avaricia sérdida que les privaba de todes los pla-
ceres honestos, y les hacia recrearse en la suciedad y el de-
salifio, y en fin, la falta absoluta de verdadero espirvitu mer-
cantil , fque hacia de una profesion wtil y honrada un arte:
de grosera engaiiifa. '
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Vino la noche, y D. Gaspar, gracias al estado de su hol-
sillo, cumplid su palabra y acudié 4 la tienda. Encerrdron-
se en un cuarto la hija y el padre y el caballero ; y hubo
alli reconvenciones y jemidos y voces y ratos de hondo
silencio, y por iltimo abrazos y ldgrimas de la mejor espe-
cie. A los dos dias Don Gaspar salia de Madrid en posta con
un hizarro traje de camino, y Bealriz cantaba d la vihuela en
su cuarto un sentido romance con el tono de la mas dulce
y amorosa melancolia.

Algunos meses despues se casaba Don Gaspar secreta-
mente en una villa junto & Palermo con una hermosa jdven,
v la tienda de Mondragon en la calle Mayor de Madrid habia
desaparecido. La esposa de Don Gaspar se llamaba Beatriz,
y el administrador de la casa del caballero era un espafiol de
espalda encorvada que se firmaba M. y Garrefio.

Todo esto fué necesario para que un caballero de ague-
lla época se casase con la hija de un mercader que gastaba
calzones remendados.

En el dia un noble hubiera sido mucho menos eserupulo-
s0, porque comerciantes como el suegro de D. Gaspar ya no
se usan. Jeneralmente en las preocupaciones que han reina-
do contra tal 6 tal clase ha intervenido alguna razon justa,
fundada en los vicios o ridiculeces de los individuos de ella,
y por eso la preocupacion se ha desvanecido en el momento
en que la clase menospreciada se ha hecho acreedora i mas
ventajoso coneepto.

(El Corresponsal.)



ARTESANOS ESPANOLES.

El: Jﬂﬂi‘:ll‘lﬂno.

1839.

Quien fiene oficio, tiene beneficio. Esto se decia en Es
paiia siglos hd, cuando por otra parle la opinion y las leyes
habian envilecido 4 los que ejercian ciertas profesiones iitiles;
cuando un hidalgo hambron de lugar hubiera ahogado entre
sus manos 4 una hija suya si la hubiese visto enamorada de
un molinero, aungue la nifia fuviera, amen de pobre, la
falta de un ojo y la sobra de una jiba, y el galan fuese aco-
modado, rubio como unas candelas, y hombre de bien por
afiadidura. Entonces, si hemos de creer 4 nuestros mayores,
habia en este pais mas virtud y relijiosidad que ahora; y 4
pesar de que la primera virted del hombre social ha de ser
la justicia, y que la fé del Salvador tiene por base la cari-
dad , la humildad y la mansedumbre , el arlesano era jene-
ralmente despreciado cuando no fuese aborrecido. jPodia un
zapatero corto de vista haberse atrevido, en la relijiosa épo-
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oa del hipderita Felipe If, & cruzar las calles de una populo-
sa ciudad con las tijeras en el cinto, bajo el brazo un lio de
tela, y un par de anteojos cabalgados en las narices? Ya le
huhiera costado carala broma. No hubiera andado tres calles
sin que le hubieran apedreado los muchachos 6 le hubiese
hartado de puntapies algun linde D. Diego, ¢ condueido a la
careel algun corchete celoso del decoro piblico. Solo tenia
derecho & ver artificialmente entonces algun letradazo de
hosca y cetrina catadura, capaz deformar un alegato encima
de la veleta de santa Gruz, 6 bienalgun predicador que se hu-
hiese desdentado en el pilpito, donde con cilas del moro Ra-
sis, de Lucrecio y de Raimundo Lulio habia probado mil veces
al pio y eshipido auditorio, que le aclamaba tirando los som-
breros al aire, gque 5. Bernavdo foé hermano de leche de Je-
sucristo. Traje, habla, trato y diversiones 4 parte, como
raza proserita’, tenian i la sazon en medio de una sociedad
holgazana y vanagloriosa los iinicos que cumplian en ella con
la eterna ley impuesta por el Griador al hombre, la de ganar
el sustento con el sudor de sa frente,

Hoy no es asi: en la iglesia, en los paseos, en los tea-
fros se vé al artesano al lado del titulo, y 4 guante pnesto,
dificil es que por el traje se acierie & distinguir al uno del
otro. Quedan sin embarao aun rezagos de la opinion gue do-
ming un dia, como escombros de un edificio avrninado & ori-
las de una senda, euyo libre paso embarazan. Todavia un
meritorio de oficina que escribe hucifano con G, y enbrion
con H, se burlard de quien califique & nn carpinlero de per-
sona apreciable. Examinemos las causas de este desvio, y pre-
vengamos antes de todo que los jornaleros de quienes vamos
4 tratar en esle artienlp son tnicamentelos (ue ejercen las ar-
tes mecdnicas ; no sea que alguno (enga por comprendido en
aquella denominacion d todo el qoe recibe nn tanto por cada
dia que trabaja : entonces entrarian en el nimero de los jor-
naleros muehios que no son artesanos. ‘.

£0ué es nn arfesano en Madrid? ;Quienes son los arte-
sanos ya? Un zapalerq es fodavia un menesiral; un sastre y
un peluquero son artistas: un tornero capaz de armar el apa-
ralo para tornear dvalos, esun artifice: pues ;donde estin los
artesanos? Harfo serd que encontremos mas que los carpin-
“teros, los panaderos y los albaiiiles, y esto porque los unos
labran y los otros usan aréesas.

Madrastra la suerte con los artesanos, les negd favores
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que ha concedido & los que emprenden ofras carreras. Sen-
tiase antes un joven llamado por el espiritu de abnegacion, @
por el deseo de la holganza, 4 la comoda austeridad del cldus-
tro: con pelarse la cabeza y echarse el saco encima, citate
4 Periquito hecho fraile. Un estudiante de retdrvica lropieza
una mafiana con el diccionario de larima; y esclama ex abrup-
to: «yo soy poeta:» y en prucha de lo que es, emborrona
carfapacios, remite composiciones d los periddicos, leva los
dramas de (res en fres & la empresa de teatros, y an-
da 4 moquetes con sus compaiieros si le echan en cara
que ha rimado andalus con virtud, y crezeo con tudesco.
El artesano para llegar 4 ejercer un arte, tiene forzosamen-
te que ser aprendiz primero, y emplearse en labrar un palo,
pegar mangas, moler almazarron ¢ machacar suela, operacio-
nes (zquién lo creevia?) mas dificiles de desempefiar atinada-
menle que escribir un drama en media docena de jornadas,
‘histdrico , patético, simhélico, sistemdtico, drolitico y cir—
cunldequico : lo uno es necesario aprenderlo, y lo otro se ha-
ce sin necesidad de aprender nada: véase si es moco de pa-
vo la diferencia.

Un aprendiz en Espafia contrae al abrazar un oficio dos
obligaciones : la de instruirse en él d ratos perdidos , durante
cierto mimero de aflos, y la de emplear lo demas de este
tiempo en servir al maestro, & su mujer,  sus hijos y ofi-
ciales en fodo lo que les ocurra. ; Ven ustedes en el ve-
rano esos grupos de muchachos que juegan al chito en las
inmediaciones de una fuente, agnardmdo vez para llenar sus
botijos? Pues casi todos los actores de aguella escena de
laboriosidad son artesanos de primera tonsura. En estasingu-
lar posicion tiene una gran ventaja el artesano sobre el alum-
no de las musas: el uno gasta tiempo y papel sin fruto, y
al otro se le paga lo que huelga y lo que estropea en el obra-
dor de su maestro. Fuera de Espafia parece que pasa todo lo
contrario: alli el que aprende paga al que le ensefia; por lo
cnal se han empefiado en decir jenles cavilosas que mas alld
de los Pirineos se aprende y se ensefia mejor y mas pronto.

Hubo una época en que los aprendices componian, por
el tiempo que duraba el aprendizaje, parte dela familia de
su maestro : con él comian, bajo su techo habitaban, con él
iban 4 misa los domingos por la mafiana y & paseo por la tar-
de’, y &l vijilaba su conducta y aun era en cierto modo res-
laousable de ella. Aquel tiempo de austeridad pasd; los apren-



2892 EL JORNALERO.

dices de ahora en el hecho de pasar de la casa paterna al ta
ler se emancipan de la autoridad doméstica, y los diss y ho-
ras que estdn fuera del poder majistral no conocen ni rey ni
Roque, Este hdbito de independencia que cobran desde el
momento en que ganan un real diavio, se fortifica 4 medida
que van adquiriendo alguna destreza en la profesion, por lo
cual, si mo se les anmenta el sueldo, pronto dejan al primer
maestro y buscan otro que les haga mejor partido. Asi, cor—
viendo de talleren taller, temidos de los maestros que casi se
ven precisados i contemplarlos, tratados @ bagueta por los
oficiales que se desquitan en ellos de lo que safrieron cuando
aprendian el arte que ejercen, pasa el tiempo, desentorpecen
las manos, desenvuelve cada uno su habilidad vespectiva, y
llegan 4 la feliz época en que pueden encargarse de un destajo
¢ ganar un jornal decente, es decir, que llegan & ser decla-
rados 6 considerados oficiales. En tode este intervalo ya han
tenido tiempo mas que suficiente para olvidar la instruccion
primaria ; y es cosa harto frecuente entre los artesanos te-
ner d veinle afios 6 mas que dedicarse 4 cursar la lectura, a
restaurar la letra, 4 recordar la aritmélica y el dibujo que
abandonaron en la edad en que no presumian euan necesa—
rios les habian de ser estos conocimientos mas adelante.
Entonces es cuando la fisonomia moral del jornalero to-
ma todos sus earacteres propios y distintivos: enlonces es
cuando suele hacerse desabrido con sus iguales, atrevido con
los que mira como inferiores, envidioso de los que gozan
mas que ¢l, tosco y grosero con todos. Olvidé la gramitica
de Naharro y se divoreid con los libros, y cuando llega el
caso, ni sabe escribir una earta, ni formular una euenta, ni
esplicar & un parroguiano una operdecion mecdanica o el plan
de una obra. Esta rusticidad es la que repugnad los individuos
de otras clases en que hay mas cultura, aungue no mas vir-
tudes que en la clase fabril. Reunidos casual ¢ frecuente—
mente hombres de  distintas categorias, cada cual gusta de
hablar con quien pueda entenderle , y guarda silencio con los
demas. La induljencia y la cortesia deben reinar en toda
conversacion, pero principalmente cuando la conversacion
es enfre personas (ue ¢ no se conocen, 6 se rozan poco:
y 4 [é que las dos prendas mencionadas no son muy co-
munes entre arvtesanos, y sobre todo entre jornaleros. Un
menestral se irpita si advierte una lijera sonrisa en los
labios del que le oye decir nesecidad, correspondiencia, fan-
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Lesia, quizdes, escorruto; pero si advierte que algun profano
emplea la voz de cerraja enlugar de la de cerradura, ya tie-
ne ocasion de mofa para una semana, Acude d& una oficina
del gobierno para que le despachen un asunto; le cuesta dos
¢ tres viajes la dilijencia, y ya le basta esto para decir que
todo empleado es un gandul que se complace en entre-
tener al pobre que solicita : sin acordarse mientras tanto de
las infinitas palabras que ha dado de concluir sus obras pa-
ra un dia fijo, sin haberlas eumplido nunca.

El jornalero en Madrid gasta frae ¢ levita como el ele-
gante; pero un gran mimero de individuos de la elase no han
podido renunciar @ su distintivo peculiar, la vara. Y jco-
mo han de abandonarlo, si es para ellos un mstrumento ab-
solutamente preciso? Elega un dia de fiesta. Paco Tarugo se
acicala para ir @ Chamberi & ver & Maruja la hordadora: el
domingo anterior mientras la daifa ocupaba una silla en la
miquina jiratoria del snpuesto tio Zivo, la miraba un terne
4 lo zaino: buena y aun indispensable es la navaja; pero
como es chisme que se reserva para las altas ocasiones, for-
zoso es llevar en la mano un retofio de fresno; y si se atis:
ba al rival presunto, se cuadra uno, sepone la izquierda en
jarras, se ajila con la derecha el palo, se tose, se escupe por
el -colmillo luego; v el galan 4 quien se dirije la intima-
eion indirecta § se escurre prudentemente haciéndose el sue-
€0, 6 serarma la broma y se luce un hombre 4 los ojos da
su dama, sin que haya efusion de sangre. A favor de diez o
doce varazos por activa, pasiva, ¢ parlicipio, tal vez un ga—
ché vence los rigores de una manola esquiva, y tal vez apli-
cados sobre la carnosa espalda de una beldad inconstante, fi-
ja un hombre para siempre aquel corazon jamds rendido al
apacible halago de un carifio tierno.

El jornalero de Madrid concurre al teatro, principalmen-
te las tardes de invierno, y por lo comun guarda compos—
tura, escucha con atencion, aplande muchas veces y silba
poeas: los que silban de oficio, los cque alborotan, los que ni
oyen ni dejan oir, no son jornaleros. Gusta mas de los to-
ros, porique alli se divierte con mas desahogo; pero al paso
que vamos, pronto le divertivin igualmente ambos espectdcn-
los, porque pronto yeremos en el featro tanta algazara co-
mo en la mas estrepitosa corrida. Las dperasle apestan; las
comedias de ahorcados y de mdjia son su delicia. Suele ca-
sarse joven: su mujer para ser feliz necesita principalmen-
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te saber dos cosas; dominarse 4 si los sibados por la no-
che, y dominar 4 su marido en el resto de la semana. Por
fin, en Espafia hasta ahora los jornaleros trabajaban menos
que los jornaleros de otros paises, comian mejor, y aungue
vestian con mas desalifio, se portaban con mas honradez, y
un gran mimero de ellos moria en su cama sin  haber hecho
gasto de un maravedi al hospital y sin haber tenido que de-
clarar nuneca su nombre & los porteros del palucio de pro-
vincia. Hoy su suerte ha variado mucho: hoy no tienen que
trabajar... con esto esta dicho todo.

(El Corresponsal.)



TROPIEZOS
DE

una escalera.

No hay que asustarse: la escalera de que voy hablar no
es de agquellas oscuras y laberinticas, sijilosamente buscadas
4 ciertas horas de la noche en Madrid, las cnales si dijeran
lo que pasa por ellas, nos obligarian & taparnos los oidos,
apurando todas las interjecciones de la gramatica, Las pare—
des oyen, dice el refran; pero la esperiencia nos enseia gque
callan, y mas vale asi. Por lo demas, jcosa chusca seria el oir
hablar & una pared, ya fuera del gabinete de una beldad, ya
del despacho de un Sr. ministro! Los muros de la porteria
de una careel podrian tambien contarnos anédoctas intere-
santisimas. | Tremendo es. el umbral de una circel! Solo
es mas lerrible el de la vicaria.

Yo habito en nn cuarto lercero de una casa nueva: tengo
por consiguiente una habitacion, reducida (porque soy hués-
ped) 4 una pieza sola, mo muy larga, i la verdad, pero si
muy angosta. Gabe en ella, sin embargo, una cama alla en
el fondo; y desde las corlinas que la rodean hasta el balcon,
hay primero un aguamanil y luego un armario y despues
una mesila para escribiv, y en el lienzo de enfrente cuatro
sillas y un cofre. Cuando me vienen 4 ver hasta seis amigos,
casi podemos estar sentados. Ya ven mis lectores que ten-
go una vivienda por el esfilo de la de Sdcrates, y eso que
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no puedo compararme econ Sderates sino en lo feo. Me pa-
rece, con todo, que mi patrona es mas fea que yo. Una
benditade Dios 4 parte de esto; muger tanmortificada y peni—
tente, que lo mas del afiome trae penitenciado 4 mi, sin con-
sultar con mi gusto. Guando nose le olvida echar en la olla
el chorizo, me suprime los postres: su memoria es tan infe—
liz. que no se acderda de cojer los puntos de mis calcetas, y
tal vez equivoca el dia 21 eon el iltimo del mes. A pesar de
todo, yo no pienso en mudar de posada: algo serd ello.

Suenan fres golpecilos suaves en la pared donde apoya
la cabecera de mi cama, paved que es medianeria entre mi
casa y la del vecino: conlesto inmediatamente y corro al hal-
cony el balcon es lo que yo pago 4 mi hudéspeda. Por pronto
(que me asome, ya se halla en el balcon inmediato una linda
joven que me dice: «estamos solas y vamos d salir; si pasa
V. d casa, puede que mami le permita que nos acompafie. »—
«Mercedes, mifia, ven aqui,» gritala mamd desde adentro, y
Mereedes tiene que escapar para gue 1o la pillen en el garlito.
Su mami dofia Gregoria es una madre con toda la severi-
dad del siglo XV, todo el saber del siglo XVIII, y toda la
desconlianza del XIX: jvaya V. 4 averiguarse con tres siglos
juntos! Asi es que solo he consegiido hesar la mano 4 mi
hermosa una tarde que pasedbamos en un sitio donde no pa-
recia un alma; y fué porque habiéndose levantado una fuerte
ventisca, el polvo habia cegado momentineamente al Argos
que nos vijilaba. ;Triste sagacidad la de los mortales, cuzmdo
una mr,m de vienito se burla de ella!

Vistome apresuradamente; pero con esmero, porque
bien lo necesito: ya he dicho que no soy nada galan, y que
mi dama es muy linda. No hay que escandalizarse de que
una joven hermosa se prende de una fisura de tapiz; porque
lag mujeres suelen por lo eomun escojer lo peor; y porque
mi adorada, entre sus muchas perfecciones, tiene la faltilla
de ser coja. Con las damas sucede lo contrario que con las
composiciones poéticas; son menos dificiles las de pie que-
brado. Baio @ brincos la escalera de mi casa, salgu 4 la calle,
entro en el portal de Mercedes, y pongo el pie en el primer
escalon al mismo tiempo que una criada sacude desde el l-
timo piso un felpndo, no removido quizd en dos meses; yla
puerca me cubre en unsantinmen desde el sombrero d las botas
con una capa de polvo un dedo de gruesa. Juro y reniego co-
piosamente; pero la broza no huye de mi vestido espantada
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con mis juramentos; y por no-dar gue reir 4 Dofia Gregoiia
y quizd d su amable hija, vuelvo & mi cuarto para limpiarme,
y por lo pronto tengo gue ponerme en camisa. Teérminada
la operacion, salgo nuevamente de casa; pero tomo mis pre-
cauciones antes de internarme en la fatal escalera. Ya habia
subido sin tropiezo hasta el cuarto segundo, cuando un in-
menso rollo de esparto, una movible columna, una torre in—
clinada, sostenida en los hombros de un robusto gallego, me
ataja el camino. ;Maldiga Dios 4 quien fan inoportunamente
desestera! Resuélvome 4 relroceder, no pudiendo avanzar;
mas ni ann esto me permite mi picara suerte. Mientras yo
calculaba si el rollo de estera me dejaria paso, otro mozo de
cordel que sube con wn estaute me corta la retirada: cdso—
me contra la puerta del cuarto segundo, y la puerta se abre
y caigo 4 la larga, besando ecasi las faldas de la rcspf‘[ahla
Dofia Casilda, que salia acelerada de su habitacion 4 refiir al
mozo (que subia el estante. Nunca dije con mas propiedad &
{os pies de F. & una sefiora; nunca lo dije tampoco de peor
gana ni con mas sentimiento: habia caido en manos de la mu-
jer mas habladora que produjeron jamds padre saugrador y
madie Topera.

«zSe ha asustado V? ;Se ha hecho V. dafio? Tome V.
un vaso deagua.» Y que ¢uieras (ue no, me encaja en la
cocina. «Venga V. donde le dé el aive.» Y me lleva sin mas
ni mas & su balcon, perpendicularmente colocado debajo del
de Mercedes. «Lo mismo que i V.», continua, «le sucedio &
D. Telesforo Quincoces el afio que I'ué Lesorero de la her-
mandad de San Lucas evangelista , quince dias antes del que
habiamos sefialado para casarnos. Cuando digo que le suce—
did lo mismo, quiero decir solamente que se did una costa-
lada en una escalera; pero el pobrecito D. Telesforo se des-
nucé del golpe.—«;Mal rayo parta las escaleras!y replico
yo.—«Amen, » contesta Dofia Casilda: «en una escalera fué
donde refiimos mi Telesforo y yo laiiltima vez.» Y la buena
sefiora me ensarta la relacion de unallercado ocurrido el afio
que se incendid la plaza Mayor de Madrid. Guando me re-
fiere las razones de D. Telesforo, baja la voz misteriosa-
mente; cuando me da cuenta de las suyas, se enajena, habla
en primera persona, y todos los que la oyen se figuran que
rifie conmigo. «V. es un pérfido,» esclamaba como una ener-
giimena, «V. hace cocos 4 la vecina y luego dice que me
quiere; no piense V. que 4 mi me salisface con decir que se
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correrdn el domingo las primeras amonestaciones.» Una pe-
lotilla de papel que me da en la cabeza, me hace mirar al
balecon de arriba; y de entre los hierros veo escaparse la fal-
da de raso de mi bella coja: conozeo que nos ha oido, rece-
lo una equivoeacion que puede ser fatal & mis amores; des-
pidome de la novia del difunto cofrade de San Lucas; pero
la desapiadada Dofia Gasilda se ha apoderado de mi sombre—
ro, y lacda en limpiarlo todo el tiempo que basta para que el
golpe de la muleta de Mercedes deje de sonar en los pelda-
fios de la escalera.

Recobro® por fin el sombrero, salgo aceleradamente....
jOtro nuevo obstdculo! Un astroso mendigo, tuerto por mas
seitas, me saluda militarmente econ la mano izguierda, me
dice que cayo prisionero en Aragon en la Pefia de Orduiia, y
me pide una limosna con un modo que da gana de contes—
tarle sacando del bolsillo no una moneda, sino una pistola.
Conténtole, ¢ creo contentarle, con una columnaria, y logro
por tllimo verme en la calle; pero ni en la calle ni en las
inmediatas desenbro 4 mi querida; su muleta parece que se
ha convertido en el baston alado del correveidile de los Dio-
ses, Oabizbajo y melancdlico me restituyo 4 mi palomar, y
al desnudarme echo de ver que mi reloj y mi dinero se han
ido sin mi liceneia con el prisionero de la accion de Ordufia,
dada en los campos de Aragon .

Ardiendo vea yo tan peligrosa escalera, luego que Mer-
cedes se mude 4 olra casa, y antes que de e su cuarto la
habladora de Dofia Gasilda.

(El Entreacto.)
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Cada dia hay cosas nuevas,
gue ¢| injenio todo es pruebas.

Hsto dijoafioshd uno delos escritores dramaticos espafioles
mas injeniosos, que era fraile de la Merced y por mas seilas
maesiro en teolojia, por lo cual estaba en obligacion de decir
verdad ; ¥ 4 mi se me antoja que la invencion del acto, y la
del entreacio por consecuencia, fué una prueba grande de
injenio, asi como fué una gran novedad en su época. Apos-
taria yo, si fuese amizo de appstar, que al bellacon de
Aristéfanes, al sublime autor de los Edipos, ¢ al desconoci-
do Menandro, de quien se nos dice que valia por dos Te-
rencios; sileshubiese indicado algnien, yaque 4 ellos no se les
habia ocurrido, la idea de dividir sus dramas en varias par-
tes, darun descanso ensellas al espectador, y suponer que en
arquel mtervalo pasaban algunas horas y se verificaban suce-
808 que-no debian presentarse en accion , les hubiera pareci-
do sumamente feliz este pensamiento, y lo hubieran apro-
vechado, dando las gracias al inventor, aunque fuese un men-
digo de aquellos que para no perecer de frio en el invierno,
acudian 4 calenfarse 4 la lumbre de los bafios piiblicos. Los
griegos no conoeieron los entreactos, porgue sus obras escé—
nicas se: representaban de un firon; pero los dramaticos mo-
dernos han adoptado la juiciosa y cdmoda division de los la-
tinos ; aungue hacia trescientos afios que en Espafia se eje-

19




290 UN ENTREACTO.

cutaban comedias divididas en actos 6 jornadas, sin (ue pa-
ra la idea que espresamos ahora con la palabra enfreacto em-
pleasemos esta voz de reciente fecha, y 4 la cual han prece-
dido las de intermedio y blanco, y quizd alguna mas de que
yo no me acuerdo. Verdad es que antignamente no descan-
saban en el espacio de un acto 4 otro los cémicos ni los espec-
tadores: los' entremeses primero y las tonadillas despues
ocupaban aquellos huecos, Goncluiase una jornada con una
escena de zelos d con Ia Lierna despedida del galan y la da-
ma, y un mstante despues salian al tablado dos 6 tres figu-
ras groleseas, se insultabanreciprocamente, ya con leve mo—
livo, ya con ninguno; decfanse desvergiienzas de grueso ca-
libre, sacudianse, en fin, 4 vejigazos el polvo, se retiraban,
y seguia adelante la comedia, de la cual acaso el especta-
dor ya no se acordaba. En las tonadillas, por lo comun , no
se hacia mas gue gorgoritear, sabe Dios edmo, un enfado-
so altercado de los actores, disfrazados con sus propios nom-
bres, sobre asuntos particulares suyos, tan interesantes pa—
ra el auditorio como para el Preste-Juan de las Tndias. Es—
tos eran los entreactos en el tiempo de las golillas y de las
¢oletas : veamos lo gue son en este tiempo de progreso life-
rario, en que para ver morit 4 Macias , es necesario ir 4 la
plazuela de la Cebada.

Cae el telon, y una parte de los concurrentes al tea—
tro se marcha al café. Esto no podia suceder por varias ra—
zones en tiempo de Lope : principalmente porque no habia
cafés a la sazon. Entonces tanto los mosqueteros como los
papamoscas, permanecian dentro del corral, y mientras aten-
dian & las gracias del wejete 6 del bobo, se atracaban de ave-
llanas , nueces ¢ limas, guardando las edsearas con algun
pepino ¢ zanahoria de buen tamafio traidos de reserva , pa-
ra arrojdrselos d la cabeza al actor que tuviese la desgracia
de merecer la desaprobacion del patio. Ahora aungue el
mayor nimero de los espectadores se queda durante el
“entreacto ocupando su asiento, charlan alli, miran, rien, ha-
cen guifios, talarean, duermen tal vez; pero no comen, Ape-
nas ha caido el telon, empiezan d prepararse los violines para
regalarnos con una pieza que mil veces hemos oido: el fas-
tidio que vi & esperimentar el oyente se apodera con anti-
cipacion del miisico ; cada arco parece que arranca un hos—
tezo 4 las sonantes cuerdas, cada Orfeo se convierle en un
Dios, anteponiendo 4 su nombre una M. Pero este ruido
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es necesario: el silencio es aun mas i‘asudwsn (e una sin-
fonia traqueteada.

Una dama rubia de la cazuela que todo el acto ha tum-
do, no'sin incomodidad, flechado el anteojo en un asiento de
luneta desde donde un caballero aplaudia con inferés & una
de las aefvices, se vuelve 4 su compafiera para preguntarle
en ué pais se figura la accion de la eomedia; y cuando va
& responder la preguntada, la dama del anteojo la inter—
rumpe diciendo que no se puede venir al teatro porque las
aelrices son detestables. Dos abonados del patio traban una
fuerte disputa sobre si el pantalon del primer galan es obra
de Picon 6 de Utrillaz un tercero en discordia, persopa de
gravedad porque lleva gorro, y mas aun por su enorme bar-
riga, los pone en paz, hablindoles, no sin enternecerse, de
los tiempos de Garein Parra, y ponderdndoles la mdjica es-
presion de la voz de agqnel actor insizne, mientras no se le
Henaba -1a boea de saliva. Hicia el medio dia de la luneta
se disputa acaloradamente er un grupo compuesto de per-
sonajes que no dehen ser muy linces, porque todos gastan
anteojos y empuiian jemelos: los nombres de Metternich, We-
llington y Guizot, que se les oye pronunciar i cada paso enire
las espresiones de equilitirio social, movimiento de las ma—
sas y tendencia de fos protocolos, nos manifiestan qué son ac-
tores de otro featro. Algunos de ellos que se habian dado la
mano cordialmente al principio del intermedio, son enemigos
irreconciliables antes que se vuelva 4 alzar el telon: un jes-
to de placer 6 de desagrade, hecho al oir una noticia, es lo
que ha producido tan rdpida y completa metamorfosis.

:De qué tratavdn aquelles elegantes bigotudos? de modas:
estin en el articulo de los prendidos. ;Y aquellas damas del
paleo que cuchichean sin cesar? De higotes: los buenos hi-
gotes llaman la atencion de ambos sexos. Y de la fancion que
se ejecula, zquién se acuerda? Esos«dos jovenes de abulta-
das guedejas 4 lo conde de Reholledo. — « Es una compo-
sicion magnifica,» dice el uno,-«Esun plajio, » replica el ofro,
«esa rapsodia ¢on que lace ocho dias que nos fastidian, es
una miserable imitacion de un sainete del teatro dinamar-
qués. Que lo diga sino este caballero que nos escucha.—Yao
no estoy al corviente de la literatura danesa. — Pero usted
no dejard de ver...-Lo que yo he visto es que usted estuvo
divertidisimo mientras durd el acto primero.—Ya; pero no
se debe tolerar que el piblico sufra un engafio.—Hombre,
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deje usted al piiblico en un engafio que tanto le gusta: para
que le engafien aqui, paga su dinero.»

El espeetador cuyos aplausos incomodaban 4 la dama
rubia, le ha dirijido una mirada significativa, y se dispone 4
salir: la sefiora sigue su ejemplo. Reiinense 4 la entrada de la
cazuela. El caballero ofrece la mano 4 la dama de dorados
cabellos, para bajar los escalones, y ella la rehusa con alti-
vo desden: esta negativa produce una esplicacion. Vienen pri-
mero los raptos de furor y la formal protesta de rompimien-
to, despues las quejas amorosas, y llegaba la celosa dama
al paso de llevarse el pafiuelo 4 los ojos, cuando inter—
rumpe la patéfica situacion una pareja procedente de la ter-
tulia. Emparejan unos con otros, se ven, se miran... jDios
mio! jgqué sorpresal-« ;Mi mujer con un romantico!» esclama
el caballero que bhajaba.— «;Mi marido con una manolal» gri-
tala dama que no habia querido bajar. El elegante y la ma-
nola se escurren uno tras otro, y se dan el brazo al revol-
ver la esquina. Al alzarse el telon, tode ha vuelto al estado
normal: 1a rubia aparece en la delantera de la cazuela, el ro-
midntico en la luneta, el cldsico (quiero decir, el marido) es-
téd en la fertulia: solamente & la manola no se la descubre
por ningun lado : tendria sin duda que hacer 4 aguellas ho-
ras. Todo se ha esplicado, todo se’ha ereido, y terminada la
funcion , los fres personajes se reunen y marchan juntos , y
el pisaverde no tendrd en adelante necesidad de acudiv al
teatro para ver d la dama rubia: el marido le ha dicho que
en su casa, facultades y personas estin & su disposicion.

Todo esto y mucho mas pasa en un entreacto: episodios
independientes dela accion que se fignra en las tablas, cada
uno de estos lances puede servir de base 4 una compoesicion
dramdtica trdjica ¢ comica, casi siempre de infriga, de cos-
tumbres siempre, pero rara vez.0 jamds de costumbres......
ejemplares. - -

(Entreacto.)



Un viaje em galera.

1842.

— A

Gada dia va haciéndose ¢l mundo mas viejo, y por con-
secuencia cada dia va descubriendo mas las manias de la ve-
jez. Los viejos (y las viejas sobre todo) sonmuy aficionados
& cuentos, y el mundo de hoy dia no es mas que una vieja
enriosa y parlanchina que rabia por contar lo suyo y averi-=
guar lo ajeno. La ancianidad del mundo esla que hace 4 los
mundanos de hoy desvivirse por saber todo lo que pertenece
@ la vida privada de las jeneraciones gque les precedieron, y
divulgar la suya para instruccion de las razas venideras. De
aqui los cnadros y escenas de costumbres, las biografias de
todo bicho viviente, las novelas histéricas y las historias no-
velas, las relaciones de actos piblicos y los miblicos actos de
relaciones, las memorias de yiajes y los viajes de memoria.
Pero si la curiosidad del mundo va, como es de creer, aumen-
tandose con el tiempo , quizd la mayor parte de los articulos
de costumbres que se escriben ahora dejen mucho que desear
@ los curiosos de otras edades. Reflexionardn, y con razon,
¢ue estos articulos fueron escritos mas bien para deleitar con
la amenidad de la narracion que eou la verdad de los lances;
que es enteramente gratuito el modo de presentarlos, y que
no es facil distinguir en ellos la linea que separa lo posible de
lo caprichoso; y en esta duda, erudito habrd que prefiera una
relacion de fiestas reales, aunque sea la de aquellas que hizo
Madrid en Octubre de 1823 (que es pieza de gusto), 4 las
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mejores pajinas que trazdé la pluma del Gurioso Parlante.
Nuestro erudito podria deeir de Ia relacion mencionada , co—
mo cierto santo varon alabando un poema histdrico: «que el
autor de aquella obra tenia el mérito de no haber inventado
nada.» El elojiante no era ¢l inventor de la pélvora.

Todo este preambulo viene i parar en resimen en que
serd Inttil buscar en la narracion de este viaje la chispa y el
interés de un cuenfo de mvencion verosimil, porque noes si-
no la pintura exacta de un hecho comun : es crdnica, no es
novela; se eseribe para los que intervinieron en él, y para que
de aqui & 400 afios, cuando se haya perdido en Espafia la
memoria de lo que fueron galeras (pérdida que serd ganancia
envidiable ) , pueda un autor de aquella época traducir estas
notas en lenguaje corriente; y dirijiéndose @ los que no hayan
conocido medios de comunicacion tan fatales, ponga por epi-
grafe 4 su eserito, como el autor de cierla novela fanlasma-
gorica (1): «leed y estremeceos; nada hay aqui de fabuloso. »

Yo tave... (Otro diria nosotros & la moderna; pero yo creo
que tal manera de hablar solo es propia de los que escriben
en compafiia con alguien, y de las personas muiltiples ¢ dobles,
como periodistas y embarazadas). Yo tuve precision de saliv
de Madrid 4 un pueblo de Gastilla la Viejas me importaha
marchar pronto, y los hilletes de la dilijencia estaban tomados -
para muchoes dias anticipadamente; habian de ir conmigo do-
fia N. N. y don N. IN. que no son caballistas, ni yo tampoco; y
asi fué necesario recurrir 4 una galera, de lo que me arrepien-
to como del mayor de mis pecados. Suponga el lector hechos
todos los preparativos de marcha; pero permitame no pasar en
silencio el mas impertinente de todos, el pasaporte. EI pasa—
porte para deniro del reino me ha parecido siempre la inven-
cion mas estipida de la civilizacion moderna ; y en 1m pais
que se dice libre, es un ataque divecto & la libertad de los
ciudadanos. ;Qué le importa al poder que manda, gue esté yo
en Cddiz ¢ en Barcelona? Donde quiera que yo necesite su
amparo , alli debe tener él quien me proteja; donde quiera
que yo quebrante la ley, alli debe tener él quien me reprima.
. Pedirme un fiador porque salgo del lugar de mi residencia
- equivale & suponer que forma eada poblacion un estado distin-

to, por-o cual el gobierno, impotentle para espiar 4 cada via-

(1) La Familia de Vieland o los Prodijios.
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fante, exije que le dé otro ciudadano en rehenes, para que si
sa escede el que marcha, pague el que se queda: jsagaz y ad-
mirable politica! El dichoso documento me costd dos visitas
al abonante, fres al alcalde del barrio y una al ayuntamiento:
seis dilijencias y cuatro reales en todo. En cambio de tantas
molestias, el gobierno ofrece al que viaja un eamino descuida-
do ¢é inseguro, donde la vez que los carruajés no vuelcan y
los ladrones no roban, es por un favor especial de la divina
Providencia. .
Hétenos pues N. ¥ N. y yo en el umbral de una posada,
calle de la Montera, esperando el momento de la partida,
que segun la costumbre de los ordinavios, no: llegd hasta
unos cineo euartos de hora despues de lo fratado. Lo piibli-
co del sitio y el ser ya media tarde hicieron que me encon-
travan alli algunos amigos, lo qgue dié Ingar 4 despedidas
afecluosas y 4 estorbar el paso & los transeuntes. El abrazo
de despedida y el de tornada son lo mejor de un viaje ; solo
por ellos deberia caminar tode el mundo. Encaramado en la
galera, cuando fué mi vez, régisiré su disposicion interior,
y vi que nuestros hdbiles conductores habian reunido los
cofres de los viajeros y puéstolos de canto, sujetos d lo lar-
oo de las varas de la galera, formando asi dos lineas de
asientos medianamente blandos, por estar cubierlos con
mantas; pero siendo todos los haules de diferente anchura,
resultaba de uno & otro un escalon de algunas pulgadas, in-
comodisimo para el pobre 4 quien locara senlarse encima.
Los mejores puestos se hallaban ya ocupados por algunos
consocios prudentes, que habian querido esperar dentro del
carruaje y no @ la puerta de la posada. Fui 4 sentarme, y al
enderezar la eabeza, me di un razonable eoscorron conira
uno de los aros que sostenian el toldo: pregunté al mayo-
val si pensaha conducir & los pasajeros doblindolos como
quien cierra un compas, y me tranquilizé respondiendo que
4 las tres ¢ euatro horas de camino (juna frioleral) la carga
bajaria por su propio peso, y podriamos alzar la cabeza im-
punemente. Me consolé reflexionando que yo seria el de
menor estatura de todos, y por fanto ol que menos derecho
“tenia para quejarse. Arranco en esto la pesada mdiquina, sin
embargo de que faltaba, segun dijeron, la mayor parte de los
compaiteros de camine, porque unos esperaban en la puerta
de Bilbao, y ofros habian preferido pasearse hasta Fuencar-
val, acaso por no ir hechos una G debajo del toldo. Yo oh-
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servaba qque apenas habia en la galera lugar vacio, y no pa-
dia atinar dénde ni como habia de embanastarse tanlajente.
Mis temores eran fundados: llegd el terrible y apretado ins-
tante de que subieran los que caminaban & pie; y cuandonos
vimos juntos adentro y pasaron cinco minutos sin que na-
die rebentara, sospechamos que nos habiamos convertido en
sacos de alzodon, capaces de estenderse por ancho pren-
sados por el grieso, Quise entonces conoger qué compafie—
ros me habia deparado la suerte, y adverli con satisfac-
cion que podriamos ponernos en buena avmonja. Vein-
te y tres individuos componian la galerada, la mayor parte
jovenes y de buen humor: seis estudiantes de medicina, uno
de arquitectura, un empleado en no sé qué diputacion pro-
vincial, un ex-sarjento recien casado en Madrid , una jdven
(que tha 4 casarse 4 Durango, un comereiante, una propietaria,
dos nifios delicados y enclenques, el padre del nno, la madre
del otro, otra sefiora mayor achacosa de una pierna, una
sefiora de menos edad , casada ya tres veces segun dijo, y
apalabrada para el cuarto matrimonio, mis dos andnimos
consabidos y yo: la mayoria de los viajantes se eompo-
nia de individuos naturales de las provincias del Norte, y se
dirijian & ellas. Desde Fuenearral hasta san Sebastian de Al-
cobendas donde paramos, la pobre sefiora de la pierna dolien-
te fuéla que hizo el gasto de la conversacion, siendo la vie-
tima en que se ceho la mordacidad de los estudiantes, 4 mi
juicio porque les parecid la persona de mas sufrimiento. Uno
la desahuciaba asegurandola que era imposible llegase 4 Bil-
bao ni aun 4 Burgos; otros ofrecian celebrar una consulta sra-
tis aquella noche y practicar la amputacion de la pierna
con una sierra de carpinfero : la infeliz mujer nnas veces
les replicaba de firme y ofras les dejaba desatinar. El sar-
jento, el arquitecto futuro y otros procuraban cortarla hro-
ma; la de los tres maridos defendia con valor 4 la pacien-
te; el comerciante y el padre de uno de los nifios se miraban
uno & otro escandalizados y atdnitos; la novia hajabalos ojos
como si la estuvieran leyendo la epistola de S. Pablo; el un
nifio (ue iba mareado, nos mareaba i todos, y elotro que
estahd cabalmente medio tullido de ofra pierna, oia con espan-
to las predieciones aciagas que hacian 4 su compafiera de mal
los desapiadados alummnos de Hipderates.

Con Ia llegada 4 S. Sebastian acahd todo, y por lo pron-
to no pensd cada cual sino en la cena; prometimela mala por-
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que noté que habian parado en el meson otras dos galeras,
'y se juntaban 4 cenarmas de 50 personas: me equivoqué; no
fué mala en cuanto 4 la calidad ; pero en cuanto 4 la cantidad
fué tan escasa, que solo en fuerza de que tal era la voz jene-
ral, pude persnadirme de gque habia cenado. Colocaron 4 las
sefloras en mesa aparte ; los estudiantes de nuestra galera y
algunos mas que venian en otra, se pusieron todos juntos y
pidieron el primer plato con fales voces y con un repique de
‘eucharetazos sobre los platos y la mesa, tan sostenido y rui-
doso, que mdudablemente dehid quitar @ las Maritornes del
parador fodo el buen deseo que pudieran tener de servirnos.
Con ignal estrépito fueron marcados los intermedios de ca-
da entrada, afiadiéndose despues la cancion vascuence del
Trudamacho, entonada @ grito pelado por la turba escoldsti-
ca. Alzados los manfeles y quitadas las mesas, aparecieron
alli como por encantamienlo sendas guitarras, upa flauta y
una pandereta, indicios de gue si Dios no lo remediaba, ihamos
A tener baile para descanso de las pasadas fatigas. En efec-
to, nuestro mayoral trataba de enganchar d la una, y los es-.
tudiantes se propusieron , ya que el rato de sosiego ha—
bia de ser muy breve, no dormir ni dejar dormir 4 ningu-
no. El sarjento, que estaba & mi lado, me propuso que an-
tes que el baile finalizase, nos escurriéramos honitamente ha-
cia los cuartos con el loable fin de asegurar una cama. Hi-
cimoslo asi nosotros, y 4 muchosles debid ocurrir igual pen-
samiento, porque cesado que hubo el haile de alli 4 poco, y
acomodadas las viajeras en su distrito, los hailarines se des-
parramaron por los cuartos para los hombres, y los menos
listos no encontraron donde tenderse. Acudieron 4 reclamar
4 las mozas de la posada, y ellas respondieron que todos
los aposentos estaban ocupados, y por consecuencia noia-
bia camas que darles: replicaban ellos; y ellas para escusar
contestaciones se metierol en su guarida, cerrando con lla—
ve. Aporrearon fuertemente la puerta los sin cama, haciendo

- renegar desde las suyas 4 los que las tenian: sosegdse la bu-
lla con la cesion de algunos colchones hecha por los posee—
dores 4 heneficio de los desposeidos, que se arrojaron en ellos
tendidndolos en tierra. Prepardbase todo para gozar un rato
de silencio, cuando en hora aciaga se le ocurrid @ nuestro
mayoral hacer la cuenta con la hudspeda: discordaron en las

© partidas, y ni la barahunda del haile, ni el golpeo de las
puertas, ni el trasiego de'las camas produjeron ruido de tan
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desagradable efecto como los chillidos de la posadera que no
queria pasar por los edlenlos del mayoral, ni era facil que
quisiera, porque segun se dejaba entender, ¢l sustraia y ella
multiplicaba. La disputa se prolongo basta que vino 4 des-
pertarnos una de las fregatrices: dilijencia imitil, pues harto
despiertos nos tenia su maldecida ama, enyo tiple infernal -
penetraba hasta en el rincon mas retirado. La noche aque-
la hubo de correr bajo el influjo de alocun astro enjendrador
de trabacuentas y embrollos: seria el astro que preside en
Espafia 4 la administracion de la hacienda. Uno de nuestros
engalerados tenia que recibir en 5. Sebastian 25 pesos: en-
vio un recado atento al deudor; respondid este con igual
alencion gue al punto iba d entregar la cantidad referida; ale-
gre el acreedor recompense jenerosamente al comisionado; el
dendor no se dejo ver, y el acreedor que contaba ya con
aquel dinero, tuvo que proseguir la rata con el que sacé de
Madrid, menos la propina de la comision.

Eran cerca de las dos de la madrugada: metime en la
galera suspirando como reo que entra en el cuarto de la tor-
tura: la misma fristeza reinaba en todos. El mayoral sufrid
agrias interpelaciones por haber cargado con mas jente de la
que permilia su earruaje; él juraba que aun habia conduci-
do mas otras veces. « Vamos 4 sofocarnos hoy de apretn-
ra y calorn» era la voz jeneral que se oia: «la culpa tiene
quien no aguarda & aleanzar asiento en la dilijencia, aun-
que para ir solo hasta Burgos tenga gue pagar el billete has-
ta Bayona.» Sostenia el mayoral gque no habia en verano car-
raaje mas edmodo gque la galera: 4 ser en invierno hubiera
dicho 1o mismo. «En la galera,» proseguia, «el toldo quita
el sol, y por las esteras de los costados penetra el aire; en
la difijencia, como no tiene esa venlilacion, se asa uno cuan-
do le tocqun dia de chicharvero como el que tendremos hoy. »
No sé qné bardmelro habrian consultado el mayoral y los que
aseguraban como él que habia de ser caluroso el dia: ello
es que todos estaban en la creencia de que ibamos 4 -su-
frir en ¢l un bochorno grande, y que el siguiente seria fres-
c¢o por entrar en el puerto de Somosierra : cabalmente fué to-
do lo contrario. A todo esto, la galera presentaba un espec-
ticulo singular. Un mugriento candil que pendia del toldo en
la delantera, medio alumbraba los semblantes pélidos y oje-
rosos de los que por no (uerer 6 no poder no habian repo-
sado: corria un vientecillo medianamente recio que hacia os-
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cilar al candil y ondear & la llama, la cual aungue apenas
prestaba luz, nos regalaba en cambio eon tufo abundante.
No estaba alli el odorifero candil 4 humo de pajas : iban &
darnos el choeolate, pasta enciclopédica que de todo tenia,
menos cacao. La jarra del agua y un vaso de los que se nos
trajeron fueron secuestrados por los estudiantes, con el be-
neplicito del mayoral, en desquite de haberles faltado ca—
mas. Prineipiaron las mulas 4 andar, el aire 4 arreciar, mis
compafieros & dormir, yo 4 tivitar de frio: por entre las es-
teras y el toldo soplaba un céfiro (sefiro deeia nuestro zagal)
que me hizo maldecir mil veces la ventilacion del carrnaje
veraniego. El nifiodelos mareos se indispuso de manera, que
daba ldstima verle; la elegante capita del maestro sastre ve-
cibid copiosas sefiales de los padecimientos del nifio. Almor-
zose en la galera ; comimos en Gabanillas lo peor gue puede
imajinarse : sivvientas , manteleria, loza, cocido, asado, pan
¥ agua, todo fué alli sucio y mal acondiciohado. El frio nos
obligd 4 caminar algunos ratos d pie, Inego subiamos 4 la ga-
lera, y partiendo unos con otros laropa de abrigo, era de
ver i dos d tres juntos rehmados en una capa: Lmdxe po-
dia figurarse que estdbamos & mediados de julio. Llpgados
Buitrago y sorbido el chocolate, que era verdaderamente de
otra [dbrica que el de S. Sebastian, salimos 4 ver la villa, y
con motivo de su nombre no faltd quien recordara el famoso
romance de
; El caballo vos han muerto,

montad vos en mi eaballo.

ESLU el m]:mtc alavés

sefior de Fila y Bunifrago

dijo al rey don Juan primero,

y entrése 4 morir lidiando.

Alli tavimos buena asistencia de plato y cama, pron-
titnd, abundaneia y aseo. Los alhorotadores de la noche an-
terior eran ya olros, ¢ por mejor decir, enlonces empeza-
ron 4 manifestarse con su caracter verdadero. El de los pro-
vincianos mas hien es formal gue bullicioso: ereyeron que el
titulo de estudiantes les imponia la ebligacion de decir y ha-
cer locuras; pero cansados luego moral y fisicamente, volvie-
ron & su ser mafural, y el fondo de hopradez y decencia
propio de jdvenes de huenas easas, hizo desaparecer la pe-
tulaneia postiza. Asi al dia siguiente dieron la mas comple—
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ta satisfaceion 4 la anciana, cuya edad y achaques hubieran
respetado si hubiesen caminado solos con ella: la juventud
en jeneral ama el escindalo, y donde no halla testigos no se
propasa. Era este dia, tercero del viaje, aquel que Lemia-
mos ue' refrescara demasiado por la subida del puerto: de-
terminamos los mas por esta razon caminar 4 pie las prime-
ras horas, y cojimos una huena solana. Uno de los colejia-
les que era cazador y llevaha escopeta, hizo varios liros al
paso; quiso matar algo tambien el alumno de Vitruvio , y al
disparar se le entrd una hojuela de cobre de un piston en
un dedo ; los Esculapios se la estrajeron, dando d la opera-
cion tanta solemnidad como si se arriesgara en ella la vida
del herido. Juntos & media mafiana en la galera para tomar
el almuerzo, serenovéy jeneralizo sobre literatura espafiola
una conversacion suscitada durante el paseo & pie entre algu-
nos de los compafieros y yo, la enal aun continud porlatarde,
despues que comimos en Somosierra tan mal 6 peor como en
Cabanillas. Ldstinra que laparte que yo recuerdo tengaelin-
conveniente de referirse 4 personas cuya amistad me honra,
y respecto de las cnales milengnaje no podria menos de pare-
cer apasionado; reprodueido exactamente aquel didlogo, se
hubiera visto en ¢l edmo juzgan delos eseritores contempora-
neos, las personas indiferentes, que sin roce con los autores
leen sus obrasy las criticas que de ellos se hacen. Porque ro se
puede negar que fuera del piblico facticio y pequefio que sue-
Ie juzgar del escrito sin entrar en las ideas del autor, prin-
cipio sin el cual no hay eritica posible, hay oiro pmiblico me-
nos presuntuoso ¢ incomparablemente mas grande, que pa-
ra formar su opinion no hace caso ni de las insolencias del
satirico que le escandalizan, ni de las declamaciones del pe—
dante 4 quien no comprende, ni de la hiel del envidioso
que se deja comprender, ni de los elojios que se pagan, ni
de las rechiflas que se compran; abandondndose 4 su ins—
tinto y 4 su fé, tiene sobre el circulo melindroso la venta-
ja de poder sentir las bellezas, cuando el otro no repara si-
no en los defectos : el uno posee la ciencia del sentimien—
to, y el otro solo tiene el sentimiento de su ciencia ; en
el uno el sentir suple por el saber, y al otro el sa_bcr le
priva de sentir. A muchas reflexiones diera lugar la opinion
favorable ¢ confraria de los que hablaron respecto  las obras
que conocian ; muchas mas pudieran deducirse de que solo
conocieran aquellas y no otras.
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Iba el sol & ponerse, y llegaha el punto de separarme de
mis camaradas de viaje, cuya compailia me era ya muy gus-
tosa: desde Boceguillas tenia que tomar la direccion de Sc—
pulveda. Se acordd por voto undnime que se estendiese una
relacion de nuestra viajata, y que se imprimiera en un pe-
rigdico d fin de que pudiese llegar 4 manos de todos los in-
teresados, no importandonos nada que al piblico le fastidia-
se un articulo que no se eseribia para él, sino para noso-
tros. Fuéronme diciendo todos su nombre, y quisieron que
apuntase hasta los de las mulas: «pastora, capitana, ga-
Hlarda, bandolera, jenerala, el macho peregrino, portugue-
sa y beata.» (Pongolas en primera linea, porque las bestias
siempre van delante del earro.) Tambien me refirié cada
cual los dafios y perjuicios que le costaba ya el viaje, y re-
sultaron {res abanicos y un paraguas rotos, dos pantalones
y un casaquin rasgados, una navaja y un trozo de flauta
perdidos : en el capitulo de pérdidas creo que debia entrar
la paciencia de todos. Autorizéseme para que, fiel historiador,
no disimulara las faltas de nadie; por cuya razon, y en de-
sagravio de la urbanidad ultrajada, es [uerza revelar que fue-
ron D. Ceferino Garaygorta y D. Sebastian Cérdoba los que
mas escarnecieron 4 la respetable dofia Manuela Fernandez,
ayuddndoles algo & la broma D. Federico Ondarreta y Don
Bonifacio Blanco: los otros dos colejiales D. Clandio Una-
muno y D. Ramon Zamarripa no tomaron parte en el pe-
sado juego; antes eliltimo y el empleado de 1a Dlput.mwn
D. José Alvarez Garvallo fueron los mas comedidos y juicio-
sos entre los jovenes de la cuadrilla, Ignal elojio merece el
sarjento D. José de Torres, y principalmente los dos ni-
iios D. Antonio Ballesteros y D. Gerardo Hernandez : acquel
ni sigquiera despleégo los labios, y estesi los desplegd, no fué
para hablar. La novia dofia Justa Iturriaga con las medita—
ciones propias de su situacion, y D. Francisco Ballesteros,
padre del Antonio, con el afan de conservar y defender el
puesto mas cdmodo, tenian demasiado & qué atender para
prestar atencion & nada. La propietaria en Madrid, dofia Jua-
na Jimenez, D. Pedro Mefiaca el comerciante, y dofia Josefa
Hernandez, la madre del nifio mareado , constituian la par-
te senatorial de la galera: D. Anjel Revuelta el arquitecto
in spe, y olro sujeto que por modestia no se nombra, habla-
ron por todos los que callaban: D. Valentin Guinea, el
maestro sastre, durmid por todoslos desvelados; por el con-
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trario, dofia Juliana Alfonsea, la de las tres bodas y pico,
se mostrd muy despierta siempre. Delas dos personas proxi-
mas 4 la mia no me toca hablar. Por conclusion, despedidos
nosotros eortés y amistosamente de todos los que pasaban
adelante, me encaminé d la posada, volviendo de vez en
cuando la vista & la galera, como temeroso de verme toda-
via bajo las eafias de su toldo. Harfo son de (emer, en efec-
to, pues con ese carruaje se emplean dos dias y medio pa-
ra menos de veinfe leguas; se ahoga uno de calor porgue no
habiendo mimero fijo de asientos, el conductor embute alli
4 cuantos se le anfoja; sepasma uno de frio, porque no tie-
ne contra él defensa de ninguna especie; pagando el pasaje-
ro bien la asistencia de las posadas , le sirven mal porque
viajando en galera se pierde el derecho de comer limpio y
sazonado; y en fin son tantos y tales los inconvenientes que
tiene, amen de los dickos, que todo el que estime su indivi-
duo en algo, debe procurar librarse de viajar en galera como
de ser condenado & galeras.

(E1 Pasatiempo.)



HBRRER DB WL DO,
Drami-cuenio & galope;

ES DEGIR JUE LA ACCION VA A CORRE-QUE-TE-COI0.

Entran en ella (en la accion) los actores siguientes :

UN NOVIO.

1DOS NOVIAS.

UNA VIPDA, con deseos de moviaje. i

UNA MADRE, persona de qravedad (9 arrobas de gwso)

UNA CRIADA,«que no habla mas que una ves, enle iive—
rostmil, ;

UN LoRO, alias papagayo.

UN RELOJ.

TRES CARTAS.

Acompaiiamientos de mueeas , sollozos, carcajadas , eic.

(En una sala con buenos muebles y dos balcones & una calle princi-
pal de Madrid , aparece una joven muy peripuesta , que parece
acabadita de sacar de un escaparate: esta leyendo una earta , con
visibles muestras de desden y melindre. Cerca dé un balcon hay
una jaula de un loro, el cual charla que se las pela.)

La Sefiorita. (Acabando de leer). «Su fiel y rendido aman-
te Crispin Crispiniano Gabrejas.» - ;Se dard igual presun-
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cion? | Gierto que era un novio & pedir de'hoca! ; Mamd,
mamd !

La Mamgi. (Res-,r}(mdientm desde las profundidades de [a des-
pensa. ) Voy, mujer, voy.

La Seiiorita. (Yo con diez y seis afios, y ¢l caside treinta!
Calabazas mas solemnes que las que va 4 llevar el sefior
don Crispin, ni tampoco. jMamd, mamd, mamd! (scer-
cdnilose d una puerta.) Pero, mamd, g,tienq usted la hon-
dad de venir?

La mamd, saliendo...(Nota bene. Enlenguaje de teatro, sa-
lir significa siempre salir 4, no salir de: por consiguien-
te deeir que la mama sale es lo mismo que decir que en~
tra en la sala donde estd su hija.-Y dice la consabida ma-
mi, saliendo & la susodicha sala, ¢ sea entrando en ella):
Pero, Pepita, ;4 qué vienen esos alaridos que aturden
la casa? Mas bulla metes que el loro.

Pepita. No es el caso para menos, mami.

La mamd. ;Y cudl es el caso?

Pepila. Que he recibido una carta.

La mamd. Por supuesto, de amores.

Pepita. Por supuesto ; pero ;i que no adivina usted de
quién?

La mamd. 3 A que es dé don Crispin?

Pepita 6Lmnu lo ha acertado usted al golpe?

La mamdg. Porque ayer me emlu una esquela 4 mi previ-
niéndomelo. Mirala.

Pepita. (Leyendo el sobre.) «Sefiora dofia Paz Valvidares. »
(ﬂesdoblrz Y repma, el papel.) En efecto, le pide 4 usted
mi mano, y 4 mila mano y'el corazon. Pues ni uno ni
olro.

Dot Paz. ;CGon que no te gusta?

Pepita. ; Como me ha de gustar un hombre tan SéI‘IO tan
adusto?

Doiia Pas. Contigo bien jovial anda.

Pepita. Es feo.

Doiid Paz. Pero buen mozo. .

Pepita. Alto y tecio si, pero desgarbado, Pslr:tfalarlo

Dofig Paz. Es rico.

Pepita. Sin elegancia ni gusto.

Dofie Pas. (Sin gusto? Para escqu novia no le he tenido
malo.

Pepita. (Dando una mirada -al espejo y sonriendose.) Lo
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que es eso, vamos, puede perdondrsele ; pero ;y el haber
querido ya nada menos que @ tres antes de conocerme?
;Estoy yo para suplefaltas de nadie?

Doiiw. Paz. Es que ti, por mi cuenta, ya has querido &
cuatro.

Pepita. A mi se me fizura que no quise 4 ninguno.

Doiie’ Pas.  Por donde has sabido los galanteos de don
Crispin?

Pepita. Por él mismo: yo le estreché y ¢l confesd.

Donia Paz. Sinceridad que le honra.

Pepita. Si tiene unas estravagancias el santo varon... Ojga
usted las necedades que ensarla aqui. (Zee.) «Si, Pe-
pita hermosa, usted es el finico bien de mi yida.»

Dovie Paz. (Es necedad eso? '

Pepita. jVilgame Dios! no lo digo por estas espresiones, si-
no por lo que sigue. (Continia leyendo.) «Yono me atre-
vo a presentarme d usted para saber mi sentencia de pa-
labra ¢ por escrito; y sin embargo desearia salir al mo-
mento de tan penosa incertidumbre. Usled, 4 eso de las
doce, acostumbra poner en el baleon 4 su favorito el lo-
r0, y siempre le hace repetir unas mismas palahras enton-
ces; yo estaré enla calle 4 esa hora ; y siveo y oigo al
ave que ha de anunciar mi destino, subo @& postrarme i
los pies de usled; si el balcon esti desierto, corro en
derechura & la casa de postas d tomar un carruaje que
me aleje de Madrid para siempre.» — *Ocm:rencia mas Ti-
diculal

Doiie Paz. Las palabras 4 que alude, creo que serdn las de
ese estribillo que no se le cae del pico al loro: « Duefio
mio , jquién te quiere? yo, yo.»

El loro. (Bepitiendo, ) Dueiio mio, pquién te quiere? Yo, yo.

(Pepita se abalanza & los postigos de los balcones y los
cierra precipitadamente , dejando la sale @ oscuras y gri-
tdndole al loro: vealla, maldito, ca]la.u‘?

El loro. Galla, calla: jquién te gquiere? yo, yo, y000000.

Dofia Paz. No te asustes, mujer; aun no son las once, ¥ por
consiguiente don Crispin no estard en la calle.

Pepita. El reld de los amantes siempre adelanta. Me deses—
peraria si hubiese acndido al reclamo.

Doiie Paz. Gon que definitivamente, jno quieres casarte
con é1?

Pepita. Delinitivamente, mam.’l Don Crispin es un buen su-

20
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jeto; pero no es lo que yo apefezco para marido. La
que se case con ¢l, tal vez serd dichosa; pero me temo
que yo tal vez no lo seria, porque eso de amor y matri-
nionio, segun hé visto en todas las novelas de folletin,
cae hajo el dominio tirdzico y esclusivo de la fatalidad.
Ya ve usted lo que sucede con Marianita, la que estd
depositada en casa de érden superior. Era la muchacha
mas ohediente @ sus padres; y de pronto se ha enamo-
rado de su don Tomasito, y ni consejos, nildgrimas, ni
amenazas , han podido guitarle el capricho de la cabeza.
2Qué es lo que ha trocado & Mavianita de ddeil en terca?
La fatalidad. Yo no soy capaz de hacer dafio d nadie; yo
sé que voy @ dar 4 don Grispin una pesadumbre que le pue—
de costar la vida, si no saco al haleon el loro; y jen qué con-
siste que me encuentro con dnimo para ello, sin sentir el
menor escriipulo de conciencia? En la fatalidad: en que
yono he de ser de ese hombre. Grea usted, mamd, que
ni la pljlvma ni la imprenta, ni el dinero, ni aun la mo-
da misma, tienen la fuerza 1rremsublc ue el reciente in-
vento de la fatalidad.

Dofie Paz. Basla, hija, basta, porque entre el mimero de
las fatalidades debe contarse la de que no me hagan me-
lla tus argnmentos; pero yo me he propuesto casarte
@ tu gusto, y asi tu voto es inviolahle. Abre esos halco-
nes: yo llevo'el loro al retrete.

(Dofia Paz coje y se leva la jaulay dofic Pepita ha-
ce un mimo da sumadre con la amabilidad propia desuna ni-
fia que se sale con su gusto: abre los baleones, y luego se
llega d la puerta del gabinete, y dice en vozs baja: «Maria-
nita , ;puedes oirme?»)

Mariana. (Que sale enjugdndose los ojos.) Aqui.estoy, Pe-
pita: gqué ocurre?

Pepita. Parece gue has lorado.

Mariana. Soy tan desgraciadal

Pepita. ;No vas 4 casarle con el hombre 4 quien amas? zcon
el hombre que adora en ti?

Mariana. jAdorar! Gatorce guimeras hemos tenido ya en
quince dias. Te aseguro que el tal don Tomdis va sacan-
do un jeniecito..... Y luego, cuando una reflexiona sobre
cl porvenir..... Enemistada con mis padres , amenazada
de la miseria...

Pepita. jAy Mariana! jy te casas!
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Marigne. 3 qué he de hacer? Mi reputacion lo exijo. Ade-
mas que todo lo que sufra me lo tengo bien merecido. Si
yo no hubiese desechado un partido escelente... Di para
qué me lamas.

Pepila. Era para decirte que tengo un novio.

Muariana. Para bien sea.

Pepita. No hay motivo de parabienes; que aungue le (en-
go, no le quiero tener.

Martana. ;Vas 4 darle calabazas?

Pepita. Hoy mismo.

Mariana. ;Tiene mala conducta?

Pepita. No;

Mariane. ;Es viejo? jes achacoso?

Pepita. No.

Mariana. ;Es pobre?

Pepita. No.

Mariana. | Fs feo? ;Hs tonto?

Pepitg. (Eh! puede pasar. Tal vez ti le conozcas: don
Grispin Cabrejas.

Meriana, jDon Crispin? ;¥ desprecias d ese hombre!

Pepita. ;Te casarias ti con él?

Mariana. ;Ojalé me hubiera casado!

Pepite. ;Te ha pretendido?

Mariane. Me pretendio, le desdefié, pensé que no me acor-
daria de ¢l en mi vida , y desde que miro cercano mi en-
lace, no se me aparta el tal don Crispin de la memoria.
Yo no sé en qué estaba pcnsandu cuando le di su pasapor-
te. jFatalidad que la persigue a una!

Pepita. Fatalidad!

Unn eriada. (Anunciando.) Doiia Dolorcitas Raspon.

(Pepita y Mariana corren @ recibir d lu ciudadang Do-
lores , que viene de luto , y mas flaca y ojerosa que el es-
pirite de la golosine. Se besan, seabrasan , hablan las tres

d un tiempo cinco minwtos antes de sentarse iy otros cineo

despues de senfadas, Yy se pasan ofro§ cinco primere gue sg

entiendan; en lunpio, un cuarto. de hora de guirigay.)

Pepita. )Y como te va, Dolorcitas? ;0dmo te sientes de tus
achaques? Mas aliviada, ;eh? Se te conoce. (£parte.) De-
be ya estar élica en tercer grado.

Dolores. (Qué sé yo como esloy? Dos afios de matrimonio
he pasado, que han sido dos afios de infierno : ya se le-
v Dios por fin 4 aquel maldito carcamal que me arruing
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mis bienes y mi salud : pensaba respirar en mi nuevo es-
tado; pero, amigas, con achaques y acreedores, de nada
~ sirve la sal lsfac{:lon de ser viuda.

Marianm. (Oh! 4 te pondrds buena.

Pepita. Podris casarte.

Doloves. | Gasarme! Eso se queda para vosoiras; lo que es
¥0, vinda moriré.

Pepita. ;Siendo tan jdven?

Dolores. Veinte y cuatro afios tengo; pero 3y si no cumplo
los veinte y cinco?

Mariang. No seas aprensiva.

Pepita. Debes procurar distraerte. No te faltan amigas ni
amigos.

Dolores. E,Armirnq? Si, buenos descurrauus va una recibiendo!
Conoei yo 4 un sujetod quien tenia por la misma bondad,
y acaba de darme un chasco... ;de mi flor!

Pepita y Mariana. ;Gual? Qué? Esplicate. -

Dolorés. Es mn joven que tmtaha mucho & mi lutor, que se
me mostraba muy fino, y... Vamos, pareciaque..

Mariana. jFué amante: Luyu?

Dolores. Lo Tué: hice el disparate de despedirle, y ;bien me
he arrepentido! Alguna maldicion me debid echar, porque
desde entonces han llovido calamidades sobre mi. No ol-
vidaré las palabras que me dijo, no. «Usted no me quie-
re por esposo; pero se halla en poder de un tator astuto
que tiene puesta la mira en usted, y lo que vi & hacer es
ir espantando 4 esos mocitos elegantes que rodean i us-
ted y en cuya comparacion pierdo yo; aprovechard alguna
circunstancia favorable , y usted serd de ese hombre liber-
tino, malgastador'y viejo.» Palabras de profeta: punto por
punto lo que despues acontecid.

Pepita. (Y cudl ha sido el chasco?

Bolores. Luego que enviudé, le fui 4 ver casualmente 4 una
. casa donde concurria : nos hablamos, le indiqué mi situa-
cion apurada, me ofrecid verse con :uis acreedores y con

migo; y desde entonces. .. échale un galgo.

Pepita. jNo cumplid su palabra? :

Dolores. Las palabras fueron dos: ha hablado 4 mis acree—
,dores, ha obtenido de ellos una espera de dos afios, y aun
ereo que les haya dado maravedises. ..

Mariane. Hasta aliora el petardo no es muy de sentir.

Dolores, Silo es, vaya: vosotras no guereis entenderme.

.
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Ha visto & esas jentes; pero no me ha visto & mi.

Pepita. ;Ah! ya.

Mariana. Dolorcitas, ya sabes el refran: «cnando quise no
quisiste, y ahora que quieres, no quiero.»

Pepita. Una cosa parvecida he oido contar hace poco.

Dolores. Gon todo, yo tengo sospechas de queeso ha de ser
un artificio para ver si doy mi brazo @ torcer. A la casa
enque le vi, ya no vi; he sabido que coneurre 4 esta, y
quisiera que le echdseis alguna indirectilla sobre el par-
ticular.

Pepita. Todavia no nos has dicho su nombre. -

Dolores. ;No lo he dicho? Estaba en que si: es don Crispin
Gabrejas.

Mariana. {Don Crispin!

Pepita. (Don Crispin!

Mariana. Ese condenado de hombre fiene la fatalidad de ha-
cer infelices 4 todas las que no le quieren.

Pepita. Falalidad diahélica! (4 Dolores.) Aquiviene mi ma-
dre, que podri encargarse de fu comision.

(Sr.r,te Dona Paz con ung carti en la mano: se repilen
los cumplidos y los besos de la escena p-recea‘-eutrs.)

Doiia. Paz. (4 sw hija.) Toma esla carta de tu prima, que
ha venido melusa en otra que acabo de recibir.

Pepita. jCarta de Pilar! ;Cudnto me alegro!

Dolores. Mientras la lees, voy 4 decir & tn mama dos pa-
labras. - .

Doiie Poz. Tenga nsted la bondad de pasar 4 mi cuarto , y
de camino verd los vestidos de NMarianita: la modista acaba
de traerlos.

Mariang. (Ha venido la modista? Vamos alld.

(I’ se wan en efecto la mamd, laviuda etica y la novia,
con la celeridad y ansia que es de suponer enfre mugeres,
cuando se trata de rejistrar sus trapitos. Pepita no las si-
gue, porque ha desdoblado la carta, y su contenido le ha
llamado fuertemente la atencion. La primita Pilar, despues
de pedirle cuenlas acerca de los perifollos que se usan en
la corte, se espresa en los terminos Siguientes. «Aqui en Fro-
g tenemos un puente de madere, que dpesar de que lo cons-
truyen hactendo uso de li celebre maza , cada afio se lo le-
wa el rio. Dias pasados se ha hundido , -al mem;uo de pasar
un carruaje procedente de Madrid ; el carruaje” ha caido;
las personas que tban dentro han 'recsbado [uertes porrazos,
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y una de ellas ha muerto, que era'ung amige mia. Admi-
rate de la desgracia de esta criatura. Jamds habia querido
salir de Madrid; tuvo un novio establecido en la corte, y
este mo le gusto; los gue la obsequiaron despues fueron to-
dos de las provincias; cusd al fin con wun catalan , y al ve-
nir g estw tierra ha encontrado en ella su sepultura. Sise
laehiera casao’ con el de Madrid , quisd no fubiera teni-
do necesidad de pasar el puente de Fraga. Fo conocia al tal
novio: era un don Crispin Cabrejas, de quien no sé si ten-
drds noticias.»)

Pepita. (Suspirando.) jAy! demasiadas tengo.

£l velo de la sala, que es de los que anuncian (o hora unos
minutos antes, interrumpe el soliloguio de Pepifa , dicien-
do en sw lengun: «liruli-ruli : tin, ting ton, fon.»

Pepitz. (Dios mio! las doce menos einco, y ese hombre ya
estard acechando : hay que decidirse. ;Se dard apuro ma-
yor? A tres mujeres ha querido; las tres le han dado ca-
labazas, y las tres han sido 6 son infelices: siyo se las doy
tambien, voy 4 correr igual suerte. Marianita, mal casada
(porque ya como si lo estuviera); Doloreitas, mal casada,
tambien, y amenazada de muerte préoxima: si sus acreedo-
res hian consentido en no molestarla por dos afios, es por-
que saben que antes de uno la heredarin; 4 la ofra que
10 conozeo, le ha caido encima la maza de Fraga. Pues,
sefior, jestamos bien! ;Qué maldita fatalidad! O ser mal
casada, élica ¢ difunta, que no sé qué es peor: o casar-
se con 6], ¢ renunciar 4 la felicidad ¢ 4 la vida. No, jea-
ramba! yo quiero vivir y vivir feliz ; para eso soy joven
y bonita y amable y honrada y qué sé yo cuantas cosas
mas: asi lo dicen todos, prineipiando por el espejo.—Eso
es! un pimpollito como yo se ha de casar por fuerza con
aquel zanquilargo, con aquell.... Pues hien estd: ya que
Ia fatalidad lo ordenma, me casaré con él por no morir-
me; pero prometo aborrecerle con mis cinco sentidos.—
El caso es que si le aborrezco, vivo infeliz tambien; y de
todos modos él es quien triunfa, y yola que peno. Estd
visto: no hay mas remedio que casarse con él y quererle;
s preciso quererle... de miedo.

Bl Relg. «Tin, tin, tin, etc.»—Una docena de campanadas.

Pepita. iLas doce! jLa hora fatal, 1a hora que fija misner-
te! Ea: valor. La Virjen Saatisima me favorezea. jAy,
que no esla aqui el loro!
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(Parte comouna echalacion d buscar el animalito, que-
dando la sala vacia contra todas las reglas de la comedia
clasica. Mienlras viene, invitamos al leclor d que se aso—
me @ uno de los balcones de Pepita, y verd en la calle d
un eaballero de buena estatura, queinmdvil y fijos los ojos
en la repisa. donde se coloca la joula del loro, no repara
que los transeuntes, de cada encontron gue le pegan, le
hacen bailar como una peonza. Pepita llena de azoramiento
Yy wergiienza vuelve con la joula, alarga el brazoy retive
el cuerpo para que no la vean al poner al love en su si-
tio; agachase buego y dice bajito al que hade ser su in-
térprete: wduefio mio, ;quién te quiere? yo.

El loro se rasea, haciéndose el sueco.

Pepita. (Mas recio y con ansia. ) Dueflo mio, ; quién (e
quiere?

El loro calla y alarga la palita 4 la apuntadora.

Pepita. (Dando un pellizeo al loro:) ;Quién te quiere? yo.

£l lovo. (Sacudiendo un picotazo d Pepa.) Que no, que
no.

Pepita. jMaldito animal! ;Serd sefia bastante el que vea al
loro? Acaso no, porque el pobre don Crispin es tan snspi-
caz y modesto.... Tendré que asomarme al balcon y ha-
cerle otra sefia que no deje duda.

(Pep'ita con la cara hecha un fuego se coloca en el bal-
con, y su bochorno y aturdimiento han llegado d {al pun-
to, que al dirijir la vista hdcia abajo, no distingue nin-
gun objeto. Resuélvese @ mover la mano d bulto , en ade-
man de quien llama, y se enlra en sequida mimmtose el
rostro con ambas manos.)

Pepita. La cabeza le he de escaldar 4 ese picaro bicho que
me ha chasqueado 4 la mejor ocasion. ;Y qué dafio me hahe-
cho del picotazo! Siento pisadas en la escalera ; suena la
campanilla: él es. Tratemos de aparentar serenidad y ale-
gria, de hacer por quererle. (Ensayando una sonrisa al
espejo.) {Huy! si se me estdn saltando las ligrimas.

Don Crispin.(Saliendo con elencojimiento propio de un aman-
te calabazeado por tres veces, por cuya razon o la cuwr-
ta mo las tiene todas consige.) Amable Pepita, ;puedo fiar
en la hondad de usted?... .

Pepita. (Sin mirarle ni saber lo que se pesca.) Si sefior,
fiese usted. Siéntese usled. pGomo estd usted?

Crispin. En el cielo viendo esos ojos. Pero laturbacion que -
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observo en usted, aun (&i cabe) mayor que la mia, me
llena de sospechas, de miedo.

Pepita. (Entre dientes.) ;Si, miedo! jquién tendrd mas?

Crispin. Le tiembla 4 usted la mano, Pepita. (Esto equiva-
le d decir que se la ha cojido sin oposicion. ) Estd usted
toda trémula. ;Ah! no se anuncia asi el cariiio, no. Lo veo:
€S Preciso separarnos.

Pepita. (Aterrada.) jAy! No, por Dios! No se separe usted
nunca de mi.

(Maguinalmente he abierto los brazos pare detener &
sw amante , que ajeno ya de duwdas la estrecha en los suyos,
mientras la pobre chica llora eomo une Magdalena, y re-
cibie. en la frente unos cuantos pares de besos con la resig-
nacion de una mdrtir ; en cuyw palélica situacion sorpren—
den al interesante grupo la mamd, la novia y o viuda.)
Doiig Pas. (Como quien vifie de chanza.) jEh!

Dolores. (Como guicn se sorprende de veras.) jAh!

Mariang. (Como quien se escandaliz de envidia.) ;Oh!

Crispin. Soy feliz, dofia Paz. -

Las tres recien venidas. Ya, ya lo vemos.

Crispin. Pepita me quiere: jno es verdad?

Pepifa. SI sefior.

Crispin. Pepita va dcasarse al punto conmigo: zno es verdad?

Pepita. Si sefior, si sefior.

Crispin. Pepita hard feliz 4 su esposo: jno es verdad?

Pepita. Siseiior, si sefior, si sefior.

Dolores. Pero observo que Pepita llora y que tiembla eomo
una azogada, cual si cediese 4 la violencia, cual sino le
quisiera 4 usted.

Pepita. (Fivamente.) §No querer yo al sefior? Le quiero
como 4 mi felicidad, eomo 4 mi salud , como & mi propia
existencia. Si lloro, es que me ha picado el loro. Vean
ustedes jcomo me hia puesto la mano! ( Por supuesto que
don Crispin estampe un' beso en ella para que se: pase el
dolor.)

Dofie Paz. Pues, hija, no podias elejir marido mas 4 mi
gusto. Sé feliz con él y con mi bendicion,

Mariana. (Ifeconca-rm’eﬂdose como st le hubiese picado el lo-
vo d elle.) Amen. :

Dolores. (Con jesto de catar vinagre.) El sefior don Cris=
pin hard un escelente casado. _

El loro. (Con tono profético.) jAjajay, qué regalo!
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Crispin. 81 Marianita ¢ Dolorcifas quisiera servirnos de
madrina.....
Dolores. Tengo que saliv 4 tomar aives & Malaza.
£l loro, Buen viaje.
Mariana. Yo tengoe Lambien que pasar 4 Malagon.
£ loro. Buen pasaje. "
Donia Pas. Pero siempre quedaremos tan amigos todos,
Dolores y Marigna. S1i, si.
Crispin y Pepa. Ya, ya.
EL loro. (Desganitdndose.) jAy qué risa, qué risa me da!

Y sin mas pormenores
del casamiento ,
aqui acaba, lectores,
¢l drami-cuento.

(La Risa.)
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