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Querido Emilio: Dos cosas, entre
otras muchas, me persuaden de que
comienzo & envejecer : la primera, que
el sereno de mi calle me llama hace ya
tiempo, no seforito, como antes, sino
Don Jacinto; la segunda, que el hijo de
un amigo de la infancia, y ese hijo eres
ta, me pide que le escriba un prélogo.
No me equivoco: el Doz con que me
saluda el sereno podia ser no mas ex-
presion del respeto que quien da pro-
pina inspira al que la recibe; pero esto
de que ta hayas hecho un libro es sefial
de que dentro de algunos afios cesaré
yo de escribirlos.

Te confieso que cuando me anun-
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ciaste tu deseo, muchas razones me
impulsaron a contestarte que aceptaba
con placer el encargo. Profeso a tu pa-
dre carifio fraternal, te he visto crecer,
he leido tus primeros articulejos, en
fin, nadie tiene mas derecho que yo a
ponerte los andadores literarios. Y, sin
embargo, con este gusto que experi-
mento al complacerte se mezcla un
sentimiento de grande y justificada
amargura, porque en el mero hecho de
escribir yo un prologo para un libro
tuyo, veo la prueba brutal y abruma-
dora de la marcha del tiempo.

Es vulgar, vulgarisima, y por tanto
en cierto modo cursi, la observacion de
que los afios vuelan, de que los nifios
se convierten en hombres sin que uno
se entere; pero es una observacion que
nos conmueve, a pesar de su vulgari-
dad, con mayor fuerza que las frases
mas profundas de los fil6sofos mas cé-
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lebres. Esto de que td hayas hecho un
libro, me pone los pelos de punta. Nun-
ca como ahora he comprendido con
cuanta razén decia un poeta francés
que no se explicaba como los dias que
son tan largos componen los afios que
son tan cortos.

Tal vez te enoje la inoportuna tris-
teza con que oscurezco las primeras
paginas de tus cuentos, impregnados de
poesia y de frescura; pero estoy seguro
de que si Jees estas cuartillas a tu padre,
intercedera para que me perdones, por
que €l también sentird el alma invadi-
dade esa melancolia sofiadora que traen
consigo los recuerdos.

{Y quieres que con la cabeza llena
de tales pensamientos escriba el prolo-
go? No, no me obligues a que reflejan-
dose ahora en mi trabajo la negrurade
ideas que has despertado, parezca yo,
sin querer serlo, escritor lacrimoso y
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elegiaco de esos que ven la vidaal tra-
vés de gafas con cristales ahumados.
Deja que pase esta impresion; t com-
pondras otras obras, yo pensaré con
mas serenidad en la llegada de la Ine-
vitable, y entonces podré cumplir ese
deber que tienen la vejez y la expe-
riencia de allanar el camino 4 la juven-
tud y la esperanza.

Ademas, nada pierdes con que este
libro no lleve prélogo, por la sencilla
razén de que no lo necesita, y vas a
convencerte de ello. \

De dos maneras podria hacerse: una,
entreteniendo al lector con el estudio
de lo que es el cuento, su historia y la

explicacion de la importancia que tiene

en la literatura contemporanea; otra,
diciendo lisa y llanamente al pablico:
«Aqui te presento un escritor con tales
y tales facultades que le dan derecho a

tu benevolenciay. Lo primero, por muy
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rapidamente que se hiciese, resultaria
largo y el lector llegaria cansado a tus
paginas: lo segundo, es inttil, pues
quien te lea apreciara en seguida aque-
llas dotes, si realmente las tienes, aun-
que yo no se las indique; y si careces
de ellas, y yo aseguro haberlas descu-
bierto, se reira de nosotros: de ti, por
haberme pedido el prélogo, de mi por
haberlo escrito.

Poco trabajo me costaria hablar de
tus cuentos... st no fueran tuyos. Prime-
ro, con ayuda de media docenade libros
bien escogidos demostraria que proce-
dian en linea recta de los mejores que
se han escrito en lengua castellana, y
luego diria al piblico: «Fijate en el alto
sentido moral, en el amor al bien y la
justicia que han inspirado estas narra-
ciones, en la novedad de algunos de
sus asuntos y el agudo ingenio que re-
velan, en la sagacidad y perspicacia con



10 PROLOGO.

que a pesar de los pocos afios del ob-
servador, esta vista la vida moderna;
en la facilidad conque pasa del cuento
a la antigua, candoroso, sencillo, de
aquellos que se refieren en las aldeas al
amor de la lumbre, al cuento de cos-
tumbres madrilefias, aristocraticas y
plebeyas, inspirado por las gentes y las
cosas que nos rodean; y, sobre todo,
sea cual fuere la indole de lo narrado,
repara—anadiria—con qué sobriedad
estan pintadas las situaciones y expre-
sados los afectos del animo, y como sin
rebuscamiento, naturalmente, han ve-
nido las palabras a servir de intérpre-
tes 4 ideas siempre honradas y propé-
sitos siempre honrados y nobles.y To-
do esto y mucho mas podria decir sin
que nadie me desmintiera. Y procaran-
do luego que no se me acusase de callar
defectos y errores en que, por inexpe-
riencia incurres, diria también que al-
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gunos argumentos, aunque bien conce-
bidos, estan imperfectamente desarro-
llados, porque después de escogido y
sentido el asunto con buen gusto y de-
licadeza, te han faltado madurez de jui-
cio, calma y picardia para planearlo y
hasta paciencia para escribirlo dandole
la extension que merecia. No temas que
estos cuentos parezcan largos, langui-
dos ni pesados: sabes narrar rapida,
clara y sobriamente sin pararte a descri-
bir con enojosa minuciosidad lo que...
Pero esto va tomando color de pro-
logo.
calle. Tu
primer libro. ;Dichoso ta! jCon qué

Echa pronto el libro a la

impaciencia iras a la imprenta para re-
coger los primeros ejemplares! Luego
pasaras por delante de las librerias para
verlos en los escaparates. Lo mismo
hice yo. Andando el tiempo acaso el
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hijo de un amigo tuyo te diga que le
escribas un proélogo. Te pido que en-
tonces consagres un recuerdo a tu afec-
tisimo

Jacinto Ocravio Picén.
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L.LOS DESCONTENTOS

(Sala bien amueblada que se ocupan en arreglar la sefio-
rita Ursula, joven, guapa y elegante, y Maria, modistilla
de 17 afios, hija de la portera de la casa, )

Marfa.—Dice usted que han desembar-
cado hace tres dias; entonces dentro de dos
los tendremos aqui.

Estard usted muy contenta, sefiorita.

Ugsura.—Figarate silo estaré, como que
a los quince dias de casados le tocé en el
sorteo ir & la maldita guerra de Cuba y no
he vuelto 4 verle desde hace dos anos.

MarfA,—Entonces no conocera 4 Mano-
lito.

Ursura.—Claro que no; sabe que le he
puesto su nombre, y le envié el retrato,
pero no le ha visto nunca,
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iQué contento se va 4 poner cuando le
vea! porque es muy hermoso, jverdad que
es muy hermoso?

Marfa.—No tenia motivos para ser feo.

Ursura,—Calla aduladora, cémo se co-
noce que vienes a ver si te doy noticias de
Pedro.

Marfa (poniéndose muy colovada.)—Yo, la
verdad... como estaba en la compania del
senorito y fué su asistente y le querfa tanto,
dije, puede que la senorita Ursula sepa algo
y vine & ver si...

Ursvurs.—Pues hija no sé una palabra.

En ofras cartas si me hablaba de él
Manuel y me dijo que se habia portado
bien, pero no me ha wvuelto & escribir
nada.

Marfa,—Valgame Dios, seforita, jsi le
habra sucedido alguna desgracial

Ursura.—No te aflijas, mujer, que noes
la cosa para tanto.

Magfa.—jAy, sefiorita, si que seria para
afligirse! :

Figirese que éramos novios y que me
escribia unas cartas que decia mi madre,
cada vez que llegaba alguna, ese es un
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hombre de mucho corazén y que te quiere
de veras,

Ursura.—No te fies, relaciones de dos
dias, cartas esecritas por decir algo.

Maria.—jQué de dos dias, si nos cono-
cemos desde muy chiquitos!

El trabajaba de aprendiz en la carpin-
‘teria donde estaba mi padre de oficial, y to-
das las chicas del barrio me hacian rabiar
diciéndome que éramos novios.

Luego se hizo la cosa formal y cuando
volvio del servicio queria que nos casdse-
mos, pero llamaron 4 las reservas y se tuvo
que ir 4 la guerra.

iCuanto habra pasado!

iGracias a gue el senorito Manuel le tuvo
de asistente hasta que fué al Hospital!

:Qué tendria?

Ursura.—Nada ya, sabes que escribié
que estaba bien, y que Manuel, cuando as-
cendid 4 capitan le llevé a su compania.

(Se oye sonay el timbre v @ los pocos [segun-
dos entra wp criado von un telegrama que én-
trega d Ursula.)

IRSULA (después de leer) —iQue llega 4
las doce en el expréss de Barcelona!

2
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Romaéan (al ¢riado), dila 4 Marieta que
arregle pronto al ninho, y tabusca un coche
en seguida y disponte 4 venir a la estacion,
que llega el senorito.

Maria (aparte).—¢Y llegara con €l Pe-
dro?

UrsuLa (divigiéndose & Mavia).—Tt, Ma-
ria, ve corriendo y dile’da Rosa, que me trai-
ga un sombrero, un abrigo y unos guantes,
pero deprisa.

Marfa.—Voy, voy.

(Aparts).—jQué contenta esta! jpobreci-
llal Es natural,

11,

Manuel sentado en un sofi con el nifig sobre las rodillas
y Ursula sentada 4 un lado.

[IrsuLa,—;De veras te acordabas tanto

* de mi? ;

ManvEL,—Constantemente, y ni un solo:
dia dejé de echarte de menos, y cuando
supe el nacimiento de este angel (seialando
aluifio y dandole un bese), nocabia en mi de
gozo al pensar que si me mataban te que-
daba un gran consuelo con este angelito,

Ursurs.—Calla, calla, que si hubiese
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ocurrido eso no habia para mi ningtin con-
suelo...

(Con tono carifioso ).—Ya lo sabes ti.

Manuver.—Ya lo sé, y llevo'eon paciencia
mi mala suerte, porque sé que tu carifio es
invariable aunque no puedo darte lo que ti
mereces y yo desearia tener,

Ursura.—Pero s1 yo no deseo nada.

ManverL.—Porque eres un angel, pero vo
querria para ti, algo mas que esta casa
modesta, mayor nimero de criades, que te
vistieses mejor, un carruaje para que fie-
ras 4 paseo y un abono para llevarte & la
Opera. '

Ursura,—No pienses en eso, Manuel,

Esta casa me resulta 4 mi tan buena co-
mo un palacio y ademés la tengo carifio,
porque hemos pasado en ella muchas horas
dichosas.

Me conviene ir 4 pie para hacer ejercicio
y ademds como tengo quecuidar 4 Mano—
lito no me queda tiempo para pasear, y en
cuanto 4 lo del abono te confieso que me
alegro de no tenerlo, porque en el teatro
tendrias muchas mujeres 4 quien mirar y
en casa me tienes 4 mi sola.
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ManueL,—Que vales mas que todas las
otras juntas, porque me haces el mas dicho-
so de los hombres,

Con todo, si yo ganase el pleito y vinie-
ra 4 nuestras manos la herencia del tio
Juan.

Ugrsura. —No pienses en €so, qué no me
gusta verte preecupado.

iSi yo pudiese verte sin ambiciones!

ManueL.—;Si-yo lograra verte rica!

111,

(Un comedor bien amueblado,

Estin de sobremesa, Ursula, Manuel; Ramiro, primo
de éste, con Luisa, su mujer, y un capitan, Mendoza,
tambien recién llegado de Cuba.)

Ramiro.—;De modo que te hicieron una
indecencia?

ManvEL.—Grandisima, como que yo as-
cendi 4 capitan a los dos meses de llegar
para ser ayudante del tio Carlos que man-
daba una brigada, y despuésde este ascen—
so por méritos de guerra, tuvimos un en-
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cuentro en Santa Clara, por defender un
convoy, v 4 pesar de que el tio Carlos me
propuso para un ascenso, me quedé de ca-
pitdn y no pesqué ni una de esas cruces de
Marfa Cristina que dan 4 todo el mundo.

Ramiro.—jQué abuso!

Menpoza.—Y luego estuvo precisamente
conmigo en otros dos combates y tampoco
nos dieron nada.

Luisa.—jPobre Manuel, estards lleno de
heridas!

Manver.—No, mujer, s6lo tengo un ara-
nazo en el brazo izquierdo.

Luisa.—jComo estuviste en tanto com-
bate!

URsuLA (con viveza).—Si, pero tuvo mu-
cho valor y mucha suerte y no le hicieron
nada,

Manuver.—Calla, Ursula, y no hables de
mi suerte.

Rammro.—De esa no puedes quejarte,
acabas de ganar el pleito de la herencia
de tu tio Juan.

ManuEL.—Si, con costas, después de dos.
anos y medio de pleito y teniendo la obli~
gacion de pagar los legados.
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Menpoza, —; Pero cuanto te quedara
libre?

Manver,—Casi nada, unos cuarenta mil
duros.

Ramiro.—jCuarenta mil duros, y tenia
€l tio Juan cerca de tres millones!

Eso se llama desgracia.

Ursura,—Ramiro, no llames desgracia
4 eso.

ManveL (‘cop dureza ).—No insistas, mu-
je€r, ya ves que no son rarezas mias; todo
el mundo lo dice.

(Se oyen grandes chillidos. Ursula sale parva
entevarse de lo que pasa, y poco tiempo después
vuelve d entrar lorando. )

Topos.—iQué pasa?

Ursvura (enjugdndose una ligvima).—Un
accidente que la ha dado a Maria, la hija
de la portera.

Menpoza.—ijUna portera sensible!

UrsuLa.—jPobrecillal Razon tiene para
afligirse, porgue esperaba a su novio para
casarse, y ha vuelto de la guerra casi mo-
ribundo.

ManvgL, — [ Exagerados! Figuraos que
su novio era asistente mio, que le pegaron
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un balazo en la pierna izquierda, después
pasé el vomito en el hospital, y eso fué -
todo. 5

Luego le llevé yo 4 mi compaflié.,-y ya
debe haber llegado.

UrsuLa,—S1, ha llegado, pero tan tisico,
que los médicos le han prohibido que se
«case y dé 4 su palria generacion raquitica,
y la pobre Maria que le ha visto tan desen-
cajade y tan amarillo, y ha oido que no
puede casarse a pesar de ser tan bueno X
de quererla tanto, se echo.a llorar, y luego
¢l, que se quejaba de su suerte...

Te digo que era una escena desgarradora.

Luisa.—jPobrecillos!

ManueL.—j Qué pobrecilos! El no era
mas que un carpintero, todos le felicitamos
por su compartamiento, y tiene una cruz
pensiopada y la proteccion de los que fue-
ron sus jefes.

Unsura,—Pero no puede casarse con
Maria, y tiene‘que renunciar 4 la ilusion
de su vida.

ManviErL.—En cambio, tiene una cruz
con seis reales diarios, y quizas le den una
porteria.
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No puedo con las sensiblerias de la gen-
te ordinaria. jSiempre han de estar des-
contentos!

Todos asintieron al parecer de Manuel;
Ursula, que al principio le contradijo dé-
bilmente, acabé por callarse y siguié la
conversacion lamentando Mendoza no ha-
~ ber obtenido en dos afios de campana mas
que un ascenso y una cruz pensionada, y
quejandose Manuel de lo mismo y de no
haber cobrado mds que cuarenta mil duros
de la rica herencia de su tio Juan.

Sy
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DESPUES DE MUERTOS

Aquel dia fué para las comadres de la
calle de la Charla, de los més entretenidos
del ano, porque tuvieron en la misma ma-
fana, con un intervalo de poco tiempo,
dos entierros, y sabido es que los actos
funebres se prestan mucho para manejar
la tijera y murmurar del muerto y de los
ViVOS.

El primero gue enterraron, fué Jnan, ¢l
tabernero, que habia muerto segtn los mé-
dicos, de un ataque al cerebro, y segiin las
comadres del barrio, de un berrinche que
tomo por la conducta de su esposa Toma-
sa, que no se llevaba bien con les hijos que
Juan tenia de su primer matrimonio,-y an-
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daban todos siempre como perros y gatos.

El segundo entierro, fué mds lujoso;
como que el muerto era nada menos que
el Excmo. Sr. Marqués de la Retorta,
grande de Espana, senador vitalicio y otra
porciéon de cosas cuya enumeracion termi-
nada con una serie de etcéteras, llenaba
seis renglones de las grandes esquelas,
que aparecieron en todos los periddicos
de Madrid.

Salié el entierro del tabernero 4 las nue-
ve de la manana, colocaron su cuerpo en
un coche fiinebre de los méds modestos, y
s6lo seguian al cadaver 4 pie, al lado de la
fanebre carroza unos cuantos artesanos,
que fueron en vida verdaderos amigos su-
yos, que iban diciendo entre si: {Pobre
hombre; qué mujer le toc6 en suerte y qué
hijos, no se podian ver, y con sus rencillas
le han matado 4 €l & disgustos.

El entierro del Marqués no fué hasta
mediada la tarde, pero desde por la mana-
na tuvieron ocasién de curiosear las vecinas
de la calle de la Charla, porque primero
vieron entrar muchas coronas, y después
algunas lograron por amistad con los cria-
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dos ver la capilla ardiente, en la que vela-
ban el cadaver dos hermanitas de los po-
bres y cuatro alabarderos, honor que como
grande de Espafia correspondia al finado,

Aquello era un paraiso—decia la sefora
Bastiana, una de las oradoras mas notables
del barrio—jqué telas de lujo! pues y cuan-
do empezaron las misas que no hacian mas
que entrar sefioronas con vestidos de los
buenes y mantillas de encaje, jvamos, ha-
bia que verlo!

Pero cuando tuvo que ver la cosa para
la sefiora Bastiana y para todo el barrio,
fué 4 la hora del entierro, en que todo el
palacio de los marqueses de la Retorta pa-
recia revuelto, lleno por completo desde
el portal 4 la cimara ardiente, de muchos
senorones vestidos de negro, que sin ocu-
parse del muerto hablaban de los asuntos
del dia, mientras en un salén retirado la
viuda y las hijas recibian los consuelos
de un sin numero de amigas y parientas.

Por fin llegd 1a hora, el clero entond sus
flinebres cantos, subiercn el féretro & un
soberbio coche-estufa tirado por ocho ca-
ballos, se puso el duelo en marcha, & pie,
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presidido por el representante de S. M., un
obispo, y el yerno del finado, y terminaba
la comitiva con un carruaje del Senado y
~ otros muchos, que estuvieron cerca de una
hora pasande por la calle de la Charla.

Los periddicos elogiaron al muerto, y
todas las vecinas de la calle decian: [Po-
bres sefores, qué bien le Han cuidado y
como se conoce que le querian!

IT.

Enterraron a4 Juan en un nicho muy es-
trecho, y como el hombre se hallaba alli
mal, salia algunas noches 4 pasear por el
camposanto, aprovechindose de la sutileza
que le permitia salir de la caja y del nicho,
sin abrirlos ni'romperlos.

Una de estas noches se encontré con el
Marqués de la Retorta que también habia
salido de su magnifico panteén para espar-
cirse un poco, y al ver 4 su antiguo vecino
le dijo: :

—Hola, Juan, tG por estas tierras ;y des-
de cuando?
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—Desde hace quince dias, sefor mar-
queés,

—Hombre, qué casualidad, lo mismo
que yo: /y que tal te va por aqui?

—Muy bien, senor, porque aqui no oigo
reganar 4 mi mujer y 4 mis hijos; y como
no hablo con nadie, nadie se mete conmi-
go, y lo paso que es una bendicion de
Dios. ; ;

—Pues yo estoy desesperado, porque
aunque me han metido en un panteén
magnifico, me aburro muchisimo y luego
que echo de menos 4 mi familia, jCémo
estaran los pobres que tanto me querian!

Asi continué la platica entre el grande
de Espana y el tabernero, y tanto se acor-
daron en ella del mundo, que convinieron
en aprovechar la agilidad de espiritus y
trasladarse a sus casas para ver lo que en
ellas pasaba. - .

El Marqués, iniciador de la idea, em-
prendié muy contento el viaje, y Juan,
que le signié por condescendencia, pensa-
ba interiormerite: [Cuantas cosas yoy 4 ver
en mi casal [Hasta después de muerto, me
van 4 dar disgustos!
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III.

En la casa del Marqués, estaban de visi-
ta algunas personas de Ia intimidad de la
familia, que les acompanaban en los dias
de duelo.

La viuda jugaba al tresillo con una con-
desa muy elegante, un director general
que casualmente iba siempre 4 los miismos
sitios que la condesa, y un elegante, ya
algo fané, que a través de los cristales de
los lentes, lanzaba & la marquesa viuda de
la Retorta, miradas incendiarias.

L.a marquesa se levant6 un momento
porque se sentia mala, y el elegante fané
la siguid diciendo:

—No seas tonta, Clara, que estin ahi
tus hijos y nos ponemos en berlina.

La marquesa le contestd, y se entablo
entre ellos un didlogo, harto intimo para
el marqués, que no queriendo oirlo se vol-
vio al otro lado del salén para ver 4 sus
hijos, y al pasar oyé 4 la condesa que
preguntaba al director general, su asiduo
acompanante:
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—¢Pero este viene ahora 4 pescar los
millones de Retorta?

—Algo hay de eso—la contesté el direc-
tor;—pero la cosa es ya antigua.

El Marqués dié un respingo, y sintié
que su estado de espiritu no le’ permitiese
' pegar & nadie.

La hija casada del Marqués, discutia con
su marido sobre el tiempo del luto, y éste
procuraba convencerla de que bastaba ate-
nerse 4 lo dispuesto en la Pragmatica de
Carlos III, y mientras debia ir 4 algiin sitio
de confianza.

Ella resisti6 algo pero por fin cedi, y el
marqués sali6 de alli bufando, para ir 4
ver 4 su hija soltera.

La senorita pequena de la Retorta, esta-
ba en un rincén del salén hablando con €l
novio, al lado de una mesa en que la hija
de la condesa tresillista jugaba al bezigues
con un pollo comm'il faut.

— Mira—decia 4 su novio—esto tiene
que andar de prisa, porque alora cojo mi
fortuna y podemos casarnos en seguida,

El novio la mir6 amorosamente, y con-
testé con ingenuidad: mira que bien.

3
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El espiritu del Marqués, renegando de
las mujeres, se dirigié 4 un magnifico fu-
moir, donde su hijo primogénito trataba
asuntos interesantes con el cura de la pa-
rroquia, capellin mundano, adulador cons-
tante de todos los ricos, y con Garcia Sua-
rez, diputado elocuentisimo y abogado del
nuevo Marqués de la Retorta.

Pero joh dolor! aqui sufrié el muerto un
nuevo desengano, porque su hijo primogé-
nito sélo hablaba de los medios de perju-
dicar 4 la marquesa viuda, mujer capri—
chosa y verdaderamente inaguantable, el
abogado fingia interesarse en los asun-
tos, porque se prometia sacar buen re-
sultado de las particiones, y en cuanto al
cura de la parroquia se limitaba 4 recomen-
dar la paz y 4 encarecer la necesidad de
celebrar suntuosos funerales por el alma
del difunto, porque era necesario 4 los ricos
dar pfiblicas muestras de piedad en estas
épocas de descreimiento.

Sali6 el Marqués furioso del palacio,
oyendo al pasar 4 los criados del estrado
que proyectaban. divertirse en grande con
el dinero que leshabian dado para los lutos.
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El pobre Juan temblaba de ir 4 su casa
pensando muy cuerdamente: si este senor
4 quien querian tanto ha visto estas cosas,
buenas las voy 4 ver yo que no me po-'
dian ver,

1V.

Entraron las dos animas en la trastienda
de la taberna que fué de Juan, y alli se en—
contraron con un cuadro conmovedor,

Tomasa con los ojos hundidos de tanto
Horar cosia muy aprisa un vestido de seda,
pues anhelaba entregar su labor para con
su producto poder comprar una lapida y
colocarla en el nicho donde yacla el cada-
ver de Juan.

El hijo soltero decia 4 su madrastra: no
Se apene por su porvenir que aqui estoy yo;
basta que haya sido mujer de mi padre,
para que yo olvide lo que haya podido pa-
sar entre nosotros,

El casado competia en generosidad con
su hermano y la nuera de Juan proponia
con insistencia 4 su marido, vender unos
pendientes que unos senores la habfan re-
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galado al casarse, para ayuda del importe
de la lapida. :

Todos sentian pena y todos lo demos-
traban.

V.

Juan salié encantado de esta visita y sin-
tiendo no haber comprendido en vida lo
que su familia valia y en cambio el Mar-
qués deploraba no haber tenido una fami-
lia como la de Juan aunque hubiese vivido
tabernero.

Volvieron cada uno a su sepulero y Juan
quedd tranquilo para siempre, pero no el
Marqués que un dia se vié sorprendido con
la visita del caddver de la que en vida fué
su esposa y los dos muertos aguardan im-
pacientes el dia del juicio para dejar de pe-
learse.

@
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NOVIOS DE AHORA

Tocador de Dolly Valseca, Muebles blancos con forros
de telas rameadas, infinidad de cachivaches sobre las
mesas. g

Dolly arreglandose el flequillo frente & un espejo de
tres lunas colgado de una escarpia dorada delante del balcon
y Flora su doncella con delantal y cofia blancos,

Dorry.—;Dénde dices que le encon-
traste?

Frora.—Esta manana en las Cuatro Ca-
lles cuando iba 4 casa de Pagés por los ri-
zos de la sefiora Condesa y en seguida se
acerco a hablarme.

Dorry. —Y qué te dijo?

Frora.—Me pregunt6 por la sefiorita con
el interés de siempre y dijo muchas cosas
carinosas, porque claro esta, la quiere co-
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mo es natural después de dos afios de rela-
ciones.

Dorry.—Te diria también que yo era
una ingrata, y que me habia portado muy
mal con él.

Frora.—De eso no me dijo nada, y eso
que tenia algunos motivos para quejarse.

Dorry.—No tiene ninguno, porque yo le
quiero mucho y él lo sabe bien.

Frora.—Pero tiene usted relaciones con
otro.

Dorry.—Claro esta. Yo preferiria casar-
me con €l, pero como no tiene fortuna y
tiene que esperar tantos afios a que se mue-
ra su tia 6 le toque la loteria, no me iba yo
4 quedar soltera hasta sabe Dios cuiando.

- En cambio, Alfredo esta heredado, es ya
Diputado, que siempre hace bien; y se ca=
sard en cuanto yo ‘quiera.

Frora.—Pero usted quiere al otro y él
bebe los vientos por usted.

Dorry.—S5i, mucho, por eso no me ha-
bla nunca en ningtin lado y me saluda serio.

Frora,—:Y qué va & hacer?

Dorry . —Pues tratarnos como antes,
comprender que-la sociedad tiene sus exi=
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gencias y hablarnos en todas partes para
que Alfredo se acostumbre 4 verle.
Frora.—Pero senorita, si...
Dorry.—Te prohibo que me hables mas
de €l; es un imbécil,

IT.

Cuarto de toilette de Alfredo Villazote. Cortinas y mue-
bles grises, armarios de roble, varias mesas cubiertas con
toallas blancas, y sobre ellas, pipas, tijeras, peines y ce-
pillos. : .

Alfredo poni¢éndose la corbata delante de un armario de
espejo. Luis Rimini, su intimo amigo, y Roman, ayuda
de cimara de Alfredo.

Lufs, —Cuando anoche lo conté en la
Pena, todos se sorprendieron al principio,
pero todos dijeron que hacias una magni-
fica boda.

A1rrFrEDO.—Ya lo creo, por eso me caso.
Rica, hija tnica, de buena familia. Te ase-
guro que hay pocas como:Dolly.

Lufs.—Bueno, todo eso estd bien, peto
no me explico cémo te has decidido 4 rom-
per con Aurora después del tiempo que lle-



42 EMILIO RANCES.

vabas con ella. La verdad es, que no te has
portado muy bien.

Arrrepo.—Te equivocas; la he ofrecido
una pensién, y me he despedido de ella
porque ha querido..

Romaén (al criado), cuenta al seforito
Luis lo que dijo la decantada Aurorita.

Romin, —Recibié llorando la carta del
sefiorito, y me dijo mientras daba muchos
besos al nifio, por este dngel acepto la pen-
sién, y digale 4 Alfredo, que prefiero no
verle mds,

Lufs.—{Qué mujer tan sensible! ;Y dén-
de la conociste?

AvrrreEpo.—En las posesiones que el po-
bre papa tenia en Galicia.

Es hija de un colono, se arreglé conmi-
go, su padre indignado la maltraté, me la
traje 4 Madrid, la puse casa, y td sabes
que en cuatro anos, siempre ha sido ella el
principal de mis arreglos.

Lufs.—;Y ahora no quiere verte?

Arrrepo.—No: dice que estaba enamo-
rada de mi, que abandoné su casa y su fa-
milia por mi amor, y que no me quiere
ver siendo casado.
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Lufs.—Qué extrayagante!
ArrrEDO.—Ya ves si voy & creer yo que
estdi enamorada de mi, y quiere terminar
sélo porque me caso. '
iNi que fuera tonto!

i

Tres meses después.

Magmﬁco comedor del palacio de la Condesa de Val—
seca,

En una mesita almuerzan Dolly, vestida con el traje
blanco de novia, y Alfredo, con uniforme de maestrante
de Zaragoza, y delante de una mesa en forma de herra-
dura, colocada en un extremo del comedor, muchas sefio-
ras con trajgs vistosos y mantillas blancas, y algunas con
sombrero, y caballeros vestidos de levita.

La Condesa de Valseca, con mantilla negra y traje
de terciopelo, el Padre Suarez, ‘que lleva sotana con bote-
nes morados, Nini, Anduaga y la Marquesa de Torre-
Caida. :

Marquesa, (‘besando @ la Valseon ). —Que
sea enhorabuena, hija, yo me voy porque
tengo que ver 4 Pepita Rios que estd ago-
nizando, luego téngo que ir 4 casa de Lla-
no-Triste, que dan un té, y después como
en la Embajada Alemana, pero ya sabes
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que siento no quedarme, y que os quiero
mucho. Si tengo un rato, iré 4 la estacién
luego. :

Nini.—Adiés, Padre Suarez, me voy con
la tia, porque la tengo que acompafiar.

PApRre Suarez.—A ver, Nini, si te acuer-
das de lo que dije en la plética, y buscas
un novio como Dios manda,

Nini.—No tendré la suerte que Dolly,
porque Dios se la da 4 quien la merece, y
Dolly es un dngel,

Marguesa.—Y Alfredo también es bue-
nisimo, y luego los dos ricos y de buena
familia. Esto conmueve.

. Conpesa,—La verdad es que serd un
matrimonio modelo, porque estin enamo-
radfsimos.

Papre Suarpz.—Como estin todos los
que yo caso.

Las senoras conmovidas besan la mano
al Padre, los novios saborean un delicioso
salmén, un cronista de salones apunta los
nombres de la coneurrencia, y las mucha-
chas miran con envidia 4 la novia.

PRSI
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LA CONCIENCIA DE MARTINEZ

Era Martinez lo que se llama un buen
hombre en toda la extensi6n de la palabra,
y ademas tenfa mucho talento y fué perio-
dista notable, figurando como redactor de
El Ovden, 6rgano en la prensa del partido
moderado, en el que militaban algunoshom
bres verdaderamente opulentos. "

Todos los sefiorones del partido modera-
do estimaban 4 Martinez y le felicitaban
calurosamente por sus articulos cuando le
encontraban en los pasillos 6 en el salén de
conferencias del Congreso, pero el que en-
tre todos se distinguia. por el afecto que a
nuestro articulista profesaba, era D. Faus-
to Gilez, hombre adinerado, con asiento en
las Cortes desde la Restauracién, y gran-
des pretensiones, & pesar de_las cuales, en
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tantos anos de vida parlamentaria, sus dis-
cursos no habfan pasado de decir si y no.

Martinez muy agradecido 4 las palabras
de D. Fausto que crey6 verdaderas, le que-
ria de veras y aproveché para favorecer a
su opulento amige la primera ocasion que
" se le present6.

Una tarde, después de veinte afos de
preparacion parlamentaria, Gilez se deci-
di6 4 hacer una pregunta al Gobierno, so-
bre un asunto relacionado con la Instruc-
cién pliblica, pregunta insignificante que
fué contestada en brevisimas frases por el
Ministro de Fomento. -'

Al dia siguiente de su bautismo par-
lamentario se sorprendié agradablemen-
te D, Fausto, leyendo el'articulo de fon-
do de E! Ovden, titulado «Alcance de
una preguntas, en-el que Martinez deducia
del discurso de Gilez, una serie de conse-
cuencias que al orader no se le habian ocu-
rrido nunca, y ensalzaba el valor civico del
que habfa puesto de manifiesto ante la Ca-
mara una llaga-social.

El articule satisfizo'a D. Fausto, quela
primera vez que vié: 4 su autor le estreché
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ia mano diciéndole con aire protector: muy
bien Martinez; y fué combatidisimo por los
periodicos ministeriales y ensalzado porlos
de opusicién, quedando de aquella hecha
cimentada la fama de D. Fausto, gracias a
{os dimes y diretes acostumbrados en los
asuntos de sensacion.

Vinieron al poder los moderados, y Don
Fausto, nno de los hombres menos ilus-
trados que he visto, fué promovido a la
Direccion General de Instrucciou piablica
y nombré a Martinez su secretario parti-
cular, con lo cual se suplié la falta de meo-
llo del flamante Director, porque el secre-
tario lo entendia de veras y presenté unos
proyectos de reformas, que valieron 4 su
supuesto autor los unanimes elogios de
aniigos y adversarios politicos.

s

Cuando cayeron los moderados, Don
Fausto Gilez se retird 4 su casa 4 gozar de
sus millones y Martinez se quedé también
'sin ¢l destino que habia mejorado tempo-
ralmente su situacién y volyié 4 vivir con

4
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los veinte duros que mensualmente le da-
ban en El Ovden,

Antes de ser secretario de Gilez era Mar-
tinez completamente feliz con este escaso
sueldo, porque cuando después de recorrer
los centros oficiales volvia & su modesta
casa y se sentaba a cenar con su mujer en
aquella pobre salita, sin més ajuar que una
camilla, una eémoda, dos jarrones con flo-
res artificiales y varios retratos de familia,
recordaba las suntuosas moradas de los se-
norones 4 quienes visitaba para adquirir
noticias y no les tenfa envidia, porque nun-
ca ansi6 mas felicidad que la paz de suho-
gar y juzgaba que son los politicos de aque-
llos de quienes dijo uno de los mayores ta-
lentos de la antigiiedad, el celebérrimo
Obispo de Hipona, que aman el error y
buscan la mentira.

Después la situacién habia cambiado,
porque tenia dos ninas escrofulosas, una
de las cuales gastaba en medicinas no poca
parte de su escaso haber, y Antonia, su
adorada mujer, la inseparable compafiera
de su vida, se habia desmejorado mucho y
segtn el médico tenfa anemia cerebral., .
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Un dia atacé la difteria 4 la m4s sana de
las nifas y murié en pocas horas.

Martinez pagé con mil apuros el modes—
to ataud y el pobre entierro, y continué su
vida ordinaria dejando sola &4 su mujer en
tan tristes momentos para ganar el pan de
cada dia.

Poco tiempo después, enfermd Antonia,
y Martinez que veia concluirsele la dicha y
la tranquilidad con la vida de su mujer, la
cuniddé con esmero, queriendo arrancarsela
4 la muerte, y abandonéndolo todo 4 pesar
de los recados que del periédico le envia-
* ban, se dedicé sélo & su mujer, pero infitil=
mente, porque Antonia se murid, y aquel
dia recibié Martinez una carta de el direc«
tor' de El Ovdén, diciéndole que como ne
habia asistido al periédico aquellos dias &
pesar de haberle llamado repetidas veces;
se habia visto en la triste necemdad de
nombrarle sustituto.

El golpe fué terrible, porque no ténia
Martinez en su casa dinero bastante pata
sufragar los Gltimos gastos'que le ocasio-
naba la mujer adorada que habia perdido
para siempre, y dejando la nina escrofulo-
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sa al cuidado de unas vecinas, y los restos
de Antonia en una humilde caja, fué a ver
al que se decia su amigo del alma, D. Faus-
to Gilez, para pedirle que le auxiliase en
su angustiosa situacion.

HEstaba D. Fausto cuando entr6 su anti-
«uo secretario deleitdndose en la lectura
de una comunicacion de la Sociedad Peda-
gogica de Berlin, nombrandole socio ho-
norario porslos notables proyectos de re-
forma para la Instruccion piablica- que le
habia hecho Martinez.

D. Fausto ensené a éste la comunicacién
muy alborozado, y cuando el humile pe- .
riodista que le habia dado la posicion y la
fama, le pidié un modesto auxilio, el anti-
guo director le contesté: usted ha hecho
muy mal en faltar a su deber por sensible-
rias de familia, y hace mal ahora en inten-
tar salirse de su esfera y no enterrar de
caridad 4 su mujer, pero con todo, yo soy
amigo y quierc protegerle: puede usted
contar con veinticinco pesetas.

l.%
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Martinez no tomé los cinco duros que- le
ofrecié D. Fausto, y Antonia fué enterra-
da de limosna,

Buscd y hall6é trabajo en los periddicos
revolucionarios, y ahora escribe mejor que
antes porque se acuerda de D. Fausto y
de sus antiguos amigos, y los combate de
corazon.

Sus articulos hacen verdadera sensacion,
y uno de ellos fué causa de un alboroto popu-
lar, y estuvo 4 pique de producir una erisis.

Los moderados estaban indignados con-
tra Martinez, le llamaban todo 1o que hay
que llamar, y D. Faustodecia: jQné tonto de
hombre! Con lo que yo le habia protegido!
No tiene conciencia y se fué con la canalla,
lo siento porque le quiero de verasy hu-
biese hecho de &l un hombre de provecho.

No se sabe quién tuvo la culpa de la
pérdida de la conciencia de Martinez; m si
es ahora cuando escribe contra su coneien-
cia, pero se sabe que continfia defendiendo
la democracia, ya sélo en el mundo EJorqne
se le murié la nina que le quedaba, y que
D. Fausto estd indicado para un Ministerio
y preside una asociacion caritativa,
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HISTORIA DE UN RETRATO
(RECUERDOS DE UN OINCUENTON)

Los bufos de Arderfus estaban en todo
SUl APOEEO.

El Telémaco, de Eusebio Blasco, habia
obtenido un éxito inmenso, y todas las no-
ches se llenaban el teatro de gente, y la
gaveta del afortuado empresario, de di-
nero.

Los bastidores eran invadidos todas las
noches por hombres de la aristocracia, las
letras y la clase media que galanteaban 4
las tiples y 4 las suvipantas (desde El Telé-
mago se llamaron asi las senoritas del coro),
unos con fines egoistas y otros mas inocen-
tes, por el gusto de que les viesen alli.

Yo iba también todas las noches porque
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estaba enamoradisimo de Julia, una de las
suripantas mas bonitas del coro, donde las
habfa preciosas, y que era ademés buenisi-
ma y me queria, hasta el punto de haber
desechado varias proporciones que podian
halagar su ambicién y su vanidad por un
amor que no podia ser mas desinteresado,
puesto que yo en aquella época s6lo conta-
ba con 6.000 reales de sueldo en el Minis-
terio de Hacienda y con las liberalidades
de un acaudalado tio mio casado y con hi-
jos, tan poco aficionado 4 prodigarlas, que
so6lo dos 6 tres veces al ano, en solemnes
festividades de familia, me regalaba una
onza de oro, recomendindome repetidas
veces que la gastase bien.

Vivia yo contento con mi suerte, arre-
glando todos los gastos 4 mi modesto ha-
ber y era completamente feliz, porque mi
mayor dicha era werla, y fuera de las horas
de oficina no me separaba de Julia, acom-
panandola al ensayo por la mafana y re-
partiendo por la noche el tiempo que du-
raba la funcién, entre la primera caja de
bastidores cuando ella estaba en escena, el
cuarto estrechisimo que ocupaba con otras
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dos compaiieras, y el pasillo de los artistas
donde fumaba cigarritos con el avisader,
mientras se cambiaban de traje las sefori-
tas del coro.. :

Cuando llegd el verano, Julia se quedé
sin contrata y empezd 4 trabajar de mo-
dista en su casa, ayudando a su madre
Dona Anacleta y 4 su hermana Clara, que
tenfan ese oficio.

Entonces si que no nos separabamos un
momento, pues desde que salia de la ofici-
na 4 las doce del dia me pasaba todo
el tiempo con mi novia, las tardes en su
casa y las noches paseando por el Salén
del Prado, excepto los dias festivos en que
ibamos & un café concierto con gran con-
tentamiento de Doha Anacleta y dolor mio,
porque esos gastos me dejaban completa- -
mente arruinado, lo cual, aunque parezca
exagerado es muy comprensible, para los
que saben lo que es la madre de una coris-
ta cuando entra en un café,

Vino por entonces 4 Madrid para gestio-
nar algunos asuntos un tal Roque Pérez,
pésimo pintor y sobrino de Dofa Anacleta,
que desde su llegada nos acompai6 cons-
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tantemente por la tarde y en las excursic-.
nes nocturnas.

Al principio me disgustaba esta confian-
za y hasta tuve celos de Roque, pero cnan-
do Julia me dijo confidencialmente que gus-
taba de Clara, mis dudas se desvanecieron
y Roque me fué muy simpético, tanto mas
cuanto que donde quiera que fuésemos te—
nia siempre la excelente costumbre de pa-
gar el gasto,

Dona Anacleta me dijo un dia que Ro-
que pensaba pintar el retrato de Julia, y
aunque yo me opuse objetando que mas
natural seria que pintase el de Clara, mi
futura suegra me respondi6 que Julia era
un artista, que tenfa un traje de época an-
tigna, regalo de una primera tiple, y que
yo era un celoso ridiculo.

Me convenci por fuerza, y Roque empe-
z0 4 pintar el retrato.

- Una manana en que no fuf 4 la oficina,
se me ocurrié ir 4 casa de Julia para sor-
prenderla, pero el sorprendido fui yo, por-
que la puerta estaba abierta, entré de im-
proviso y me encontré 4 Roque y a4 mi
novia en un coloquio de los mas intimos
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delante del retrato completamente termi-
nado.

Protesté indignado, Julia me contesto
mads airada adn, echindome en cara lo que
por mi habia perdido, la apoyo Reque y
Dona Anacleta y Clara que acudieron a
los gritos, dieron fin 4 la cuestién llamén-
dome tipo, celoso, ruin, oficinista tronadoe
y todo lo que hay que llamar.

Contemplé el retrato por qltima vez, y
con aire altanero, y ciego de coraje, sali
para siempre de aquella casa donde habia
pasado tantas horas felices,

1L

Diez afios después un amigo mio préxi-~
mo 4 casarse me rog6 que le acompanara a
elegir los muebles para su casa, porque se-
giin €él, soy persona de gusto refinado.

Como es muy aficionado 4 antigiiedades
recorrimos las prenderias y en una de ellas
encontramos joh sorpresa! el retrato de Ju-
lia pintado por Roque tal como lo habia
visto diez anos antes, sin mas diferencia
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que haberle pintado en la parte superior
del lienzo un escudo, con leones, castillos,
barras, flores de lis, campos de gules, ca-
bezas de caballos y todos los blasones que
la heréldica posee para fascinaci6én de va-
nidosos tontos.

Dije a mi acompafiante que aquella se-
nora era Julia, y €l que conocia la aventu-
ra quiso comprar el cuadro, acaso con in-
tencién de regalarmelo, pero yo me opuse
y me vengué del retrato que tanto me ha-
bia hecho sufrir, dejandole relegado al rin--
c6n de una prenderia.

El prendero al despedirnos dijo amable-
mente:

.«Lo que los sehores quieran, pero este
retrato dandole color antiguo es de los que
tienen mejor salida.

I11.

FHace pocos, dias fuf invitado 4. un baile
por los Duques de: Puente-Pizarro, Mar-
queses de La Carantofia que poseen un
palacio de los més suntuosos de Madrid..
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El Duque, que en cuestiones de arte es
un verdadero «amateurs, recorifa con unos
cuantos amigos, entre los que me contaba
yo, los suntuosos salones de su palacio en-
sendndonos las obras de arte que en ellos
abundan y muy complacido de escuchar las
alabanzas que todos prodigabamos,

En la galeria inmediata 4 una preciosa
serre nos detuvimos ante el retrato del pri-
mer Marqués de La Carantoiia, famoso
guerrero que habia combatido en Flandes
v Portugal 4 las 6rdenes de Alejandro Far-
nesio y el gran Duque de Alba, conquis-
tando gloriosos timbres para sus descen-
dientes y para la patria.

Haciendo pendant con el retrato del Mar-
qués encontré el de Julia la suripanta 4 la
que suponia el Duque esposa de su heroico
ascendiente Carantofia.

El retrato habia tomado color antiguo;
sobre el €scudo que yo vi en la prenderia
se ostentaba una corona de Marqués y en
la parte inferior del magnifico marco dora-
do se leia escrito con caracteres negros el
siguiente letrero: s

«La Muy Ilustre Sefiora Dona Leonor de
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Bambalere y Suirez de- Luances, primera
Ma-.rques'amde la Carantona, cuarta Condesa
de Ortaiz, etc., etc.

Pintado por Juan Pantoja de la Cruz,
ano 1575.»

Admirado de ver la efigie de Julia con-
fundida con la de una ilustre dama coeta-
nea de Felipe II, y la modesta firma de
Roque con la del célebre Pantoja, pregunte
al Duque como habifa adquirido aquel re-
trato. :

Procede, me contesté muy ufano, de la
casa de los Duques de Francavila y estaba
en el palacio de mis antepasados desde que
la famosa Duquesa Dona Luisa de Carde-
nas, contrajo segundas nupcias con el Mar
gués de San Martin.

En tiempo de los franceses fué robado y
un anticuario que lo encontrd en Paris me
1o vendié por 12.000 francos.

Baratisimo, interrumpié un académico
de la de Bellas Artes, porque su autentici -
dad es indudable.

Es indudable, dijeron todos, aduciendo
tantas razones para demostrar la legitimi-
dad del cuadro, que alguien llegé hasta en-
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contrar parecido con la supuesta Marquesa
de La Carantoha 4 una de las hijas del
Duque,

Yo reprimi la risa 4 duras penas y cuan-
do me acuerdo de la efigie de Julia pintada
por Roque que siempre veneraran las futu-
ras generaciones de Puente-Pizarro como
obra de arte y recuerdo de familia, al lado
de damas de abultados tontillos, de gue-
rreros fornidos y de apuestos caballeros con
vistosas casacas y rizadas cabelleras, no
puedo menos de desconfiar de las antigiie-
dades y de los anticuarios.

=
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LA PROVINCIANA

La llegada a Titania de la Condesa viu-
da de Lombroso, y su hija, produjo gran
sensacion entre la gente principal de aquel
tranquilo pueblo, que conserva todavia las
piadosas tradiciones y las costumbres sen=-
cillas de otros tiempos.

Son los titanenses en extremo madruga=
dores, despachan pronto sus asuntos y to-
dos los quehaceres de oficina, y hasta las
visitas se hacen antes de la una del dia,
hora en que la mayor parte de los del pue-
bla se sientan 4 la mesa,

Por las tardes buscan los titanenses es-
parcimiento en las huertas cercanas 4 la
poblacién, tan escasas de vegetacién como
todas las llanuras de la parte central. de
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Espana, y por las noches se reunen las fa-
milias en sus casas, siendo tenidos por ca-
laveras algunos pocos hombres, que pasan
las veladas en el democrético Casino de la
poblacién, frecuentado & la hora de tomar
café, que es generalmente las dos de la
tarde, por toda clase de personas, desde
el alcalde al altimo alguacil del Ayunta-
miento, y desde el millonario, jefe de par-
tido en la localidad, hasta el barbero que
diariamente le afeita.

La Condesa viuda de Lombroso que ve-
nia 4 Titania al caserén de sus mayores,
habia vivido siempre en la gran sociedad
madrilena y europea, y sus costumbres ex-
tranaban 4 la gente del pueblo en que se
habia establecido.

Cuando el Conde de Lombroso . fué a
Titania a pasar breve temporada con su
madre, todos los muchachos del pueblo le
visitaron, y todos encontraron que tenia
grandes rarezas, entre las que descollaban
fumar cigarros que no eran de tabaco (ci-
garrillos turcos), y banarse 4 diario hasta
€n invierno.

L.a casa de Lombroso sélo era visi—
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tada por los cacigques politicos y los capi-
tulares de la Iglesia Mayor, y también,
4aunque no frecuentemente, por algunas
familias linajudas y ricas.

Entre éstas, la que mas asiduamente vi-
sitaba & la Condesa, era la viuda de Mufioza
con su hija Carmen.

La Condesa de Lombroso, conocedora
del aristocratico abolengo de los Munozas
y de la enorme fortuna que Carmen reu—
nia, aconsejé 4 Javier que la hiciese el
amor, pero €l replicé que no le divertia ci-
vilizar paletas.

Con todo, como el trato engendra el ca-
ring, y la privacién de manjares exquisitos
hace que se acostumbre 4 los vulgares el
paladar mas delicado, Javier fué vencido
por el aburrimiento, y sin darse cuenta lle-
26 a encapricharse por Carmen.

Al principio le divertian sus ingenuida-
-des, después creci6 su interés por verla y
hablarla, y no sin haber luchado consigo
mismo lleg6 4 hacerse novio con. Carmen (fra-
se incorrecta muy usada en Titania), y aca-
b6 por pedirla en matrimonio.

Se casaron, y Carmen que no habfa sali-
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do nunca de su acomodada y tranquilia casa
semisenorial y semi de labranza, emprendié
el viaje de boda y vi6 cruzar ante sus até-
nitos ojos, la torre Eiffel y la Columna de
Vendome, los parques ingleses, los acci-
dentados paisajes de San Gotardo, los ca-
nales de Venecia y los Museos de Roma.

Javier, hompre de mundg y de talento,
la conducia 4 todas partes, y ella adoraba
4 su marido, reconociendo en €l una supe-
rioridad que la tenia subyngada.

Pero cuando Carmen se admird de ve-
ras, y 4 la admiracién sucedié la molestia,
y & la molestia la tristeza, fué cuando el
joven matrimonio se establecié en Madrid,
y empezb 4 hacer vida de sociedad.

Las elegantes de la corte trataron a Car-
men con las consideraciones que la Con-
desa de Lombroso merecia, pero con una
indiferencia glacial que contrastaba con la
familiaridad carinosa que con Javier usa-
ban todas las estrellas del gran mundo.

Como Carmen no disimulé nunca el eno-
jo que las familiaridades.y los desvios de
la sociedad la producian, se fué alejando
poco 4 poco de ellay sin que por ésto



REALTDADES ¥ NOVELAS. 73

dejase su marido de ir 4 todas partes.

Por una mujer tuvo Javier un duelo y le
llevaron moribundo 4 los brazos de Car-
men que le asistié con el carino y la abne-
gacion de una santa y de una maértir.

Murié Javier y Carmen vendié los pri-
morosos muebles de su casa, sus joyas, sus
vestidos y sus galas, y con un pequenuelo
en el que habia colocado todas sus ilusio-
nes, volvié al caser6n de Titania.

No extrané las costumbres campesinas,
por el contrario, encontraba particular gus-
to en el trato de los, capitulares, y hasta en
el de los m4s humildes jornaleros. '

Cuando el nifio fué mayor la madre de
Carmen, la inst6 repetidas veces para que
abandonase Titania y se trasladase 4 otra
parte donde pudiera dar al joven condesito
una educacion conforme 4 su clase,

Carmen se neg6 en absoluto 4 variar de
residencia, y cuando la hicieron observar
que de seguir viviendo en Titania, su hijo
tendria que casarse con una palurda indig-
na de su clase, respondié: que se case con
quien quiera, pero que no conozca el gran
mundo, porque alli se sabe de todo y de
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todo se habla, pero no han aprendido toda-
via el arte de ser felices.

Al decir ésto, resbalaron dos lidgrimas
por el semblante de la Condesa Carmen, y
nadie, ni aun su madre, volvié a hablarla
més de abandonar el caserén solariego de
sus antepasados.




LLOS PERGAMINOS DE HUGO
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LOS PERGAMINOS DE HUGO

En un pafs muy lejano vivia hace ya
muchos siglos Hugo de Mar, sefior tan po-
deroso, que sus mesnadas podian competir
con las del rey de su pais, y sus tesoros le
permitian desplegar un fausto no igualado
por ningtn noble de su época.

Vivia en el Castillo de las Rocas-Altas,
situado sobre un monte, en el centro de sus
vastisimos dominios, con su hija Ginica Ilde-
gonda, y numerosa corte de caballeros,
pajes y esclavos dedicados al servicio de
Hugo de Mar, que por su esplendidez era
llamado el «magnificon.

Uno de sus pajes llamado Ubaldo, tan
celebrado por el poder de su lanza como
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por la inspiraciéon de sus trovas, amaba a

Ildegonda sin esperanza de ser jamdas co-—

rrespondido, porque el respeto que debia d

la sangre de su senora, vedabale manifestar
. Su pasion.

Ildegonda, que habia conocido los senti-
mientos del paje y suspiraba por una oca-
sién en que aquel pudiera manifestdrselos,
sufria mucho y se iba desmejorando tanto
que su estado de salud llegé 4 inspirar se-
rias inquietudes a Hugo el magnifico, que
con acento carifioso rogé 4 su hija que le
manifestara la causa de sus tristezas, em-
penandola su palabra de que las remediaria
a ser posible. 3

Ildegonda manifesté 4 su padre que ha-
bia adivinado la pasién de Ubaldo, que no
podia dejar de corresponder 4 ella, y que
se morirfa si no la dejaban ser esposa de
su adorado paje.

Hugo llamé & Ubaldo 4 su presencia que
emocionadisimo confes6 su pasién; y de-
seando el sefor resolver el problema con
el mayor acierto posible, reunié a sus sol-
dados més valientes y 4 sus més nobles ca-
balleros para consultarles si debia consen-
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tir en una unién desigual, por salvar la vi-
da de su hija, 6 si, por el contrario debia
dejarla morir con tal de que su ilustre san-
gre no se mezclara con la de gente ple-
beya.

Los nobles opinaron que no se podia por
nada ni por nadie consentir ese matrimo-
nio, y que se debia sacrificar la vida de
Ildegonda al brillo de su casa nebilisima, y
en vista de ésto Hugo de Mar arroj6 del
Castillo al paje Ubaldo, desterrdndole para
siempre de sus dominios.

11.

Salié Ubaldo desconseladisimo del Cas-
tillo de Rocas-Altas, sin mas capital que
su espada ni mas consuelo que su laud y
distraido con sus pensamientos, estuvo
andando todo el dia, hasta que le sorpren-
di6 la noche delante de una cueva, cuya
negra boca, habria inspirado terror 4 otro
menos valeroso que nuestro paje; pero ¢l
no era hombre que se asustase de naday
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pensando guarecerse alli del frio de la no-
che, requirié su espada y penetrd resuelta-
mente por la boca de la cueva.

Una vez dentro se encontrd con una vie-
ja raquitica que se calentaba delante de un
hogar en el que chisporroteaban numerosos
lenos.

—¢Quién eres, muchacho—dijo 4 Ubaldo
la vieja,—que vienes & perturbar mi repo-
so, no interrumpido por nadie hace mas
de dos siglos y qlﬁé quieres de mi?

Ubaldo, aténito, repuso 4 la wvieja que
sélo el temor de helarse le habia inducido &
guarecerse en una cueva que él creia des-
habitada, y después refirié su desdichada
historia.

La vieja conmovida, le entregd una sor—
tija de hierro y le dijo-que con ella puesta
se presentara a Hugo de Mar, y que una
vez en su presencia la frofase con un trapo
y veria lo que sucedia.

Ubaldo dié muchisimas gracias fi la he-
chicera y como alma que lleva el diablo,
salié para el Castillo de Rocas-Altas.



REALIDADES Y NOVELAS. 81

HT.

Estaba Hugo de Mar sentado en su tro-
no rodeado de muchos de sus siibditos,
cuando se presentd ante él el paje Ubaldo
y doblando una rodilla en tierra, le pidi6
con la mayor humildad la mano de Ilde-
gonda.

—Eres un insolente—replicé airado el
senor,—y mereces la muerte por haber
quebrantado el destierro que te impuse y
pretender unirte & mi que soy de ilustre pro-
sapia y tengo inmensas riguezas.

El paje, que se vié perdido, frot6 con un
pano el anillo de hierro que le habia dado
la hechicera, y al punto se presenté en el
salén un enorme gigante, que dijo con voz
estentorea que asusté a4 todos los circuns-
tantes: « Espiritus superiores, yo os conjuro
a hacer un milagro, resuciten los cadaveres
enterrados en este Castillo, y al punto
inanse los hijos con sus verdaderos padres
y vayan los tesoros 4 sus legitimos duenos. »

Apenas terminé el gigante sus palabras,

G
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cuando s€ oyé un ruido ensordecedor y a
poco se vié un espectdculo prodigioso,

Ildegonda se reunid con un caballero, an-
tiguo rival en lides guerreras de Hugo de
Mar, y el caballero la llamaba hija; el apo-
dado magnifico sefior, se vid obligado 4 so-
portar los paternales abrazos de un anti-
guo palafrenero de su padre; el sehor ante-
cesor de Hugo estrechaba 4 Ubaldo entre
sus brazos, y las monedas atesoradas por el
duefio del Castillo de Rocas-Altas, salfan
de sus arcas é 1ban a las casas de los labra-
dores de sus dominios, arruinados por con-
tribuciones fuertisimas. :

Hugo de Mar grit6 4 Ubaldo con angus-
tiada voz: Por Dios, cese este suplicio y te
concedo la mano de mi hija.

Froté el paje de nuevo el anillo y los
muertos volvieron 4 sus sepulcros y las co-
sas & sus antiguos lugares.

1V,

Se casaron Ubaldo é Ildegonda y vivie-
ron muy felices con Hugo de Mar, 4 quien
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democratizé mucho el predigio que le ha-
bia hecho presenciar su yerno.

Afortunadamente para los nobles y po-
tentados de ahora, por mas pesquisas que
se han hecho, noha sido posible encontrar
la sortija de hierro de Ubaldo. Si pareciese
podria dar muchos sustos & los que pre-
sumen de aristocracia y de dinero.
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UN BUEN PARTIDO

Pocos jovenes habia en Madrid méis uni-
dos que Paco Altera y Luis Diéguez, 4
quienes llamaban las gentes los'dos amigos
porque ni en paseos, ni en fiestas, ni en
teatros se les veia nunca separados.

Paco Altora era un hombre elegante aun-
que quizas algo afeminado, de gallarda
apostura y grandes aspiraciones en todos
los terrenos; y Luis Diéguez, por el con-
trario, si bien también tenia porte senoril y
modales finos, era pequeiio de cuerpo,
vulgar en su vestir y modestisimo de aspi-
raciones,

Una tarde los dos amigos tomaban café
en casa de Altora con un intimo suyo lla-
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mado Juan Farril, comandante de caba-
lleria, egoista empedernido y 4 quien no se
conocia mas culto que el fervientisimo que
harto frecuentemente rendia 4 Baco.

La conversacién versaba sobre el matri-
monio, y cada uno de los jovenes exponia
sus aspiraciones respecto & la futura me-
dia 1Jafanja.

—VYo quiero—decia Paco Altora—una
mujer que aporte al matrimonio algurnos
bienes de fortuna, porque, hay que desen-
ganarse, dopde no hay harina todo es mohi-
na, y la mayor parte de los disgustos qne
hay en lasfamilias empiezan por la falta de
dinero.

—Pues yo—replicaba Luis Diégnez,—
pretendo una mujer sin fortuna, péro de
menos aspiraciones, porque al juzgar de lo
que conviene para esposa una mujer, debe
establecerse la proporcion entre su dinero
y sus necesidades.

El comandante Farril se limité 4 decir
que €l no buscaba esposa ni pobre ni rica
y que el matrimonio no debe buscarse, por
que es lo mismo que las enfermedades: que
atacan cuando menos se las espera.
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Altora y .- Diéguez combatieron las opi-
niones de Farril, y cada uno de ellos, firme
en su idea, busco esposa cortada por el pa-
trén que su imaginacién habfa concebido.

II.

Pronto encontré novia Paco Altora, vy
cuatro meses después de la conversacion
que hemos referidf;, llevaba & los altares a
la senorita Ursula Villar, que dejé la Iujo-
sisima casa de su padre D. Anselmo Villar,
banquero acreditadisimo de Madrid, para
seguir 4 su marido. :

Hicieron los novios por el extranjero su
viaje de Boda y todo fueron dichas y bien-
andanzas en la primera época,

Durante su estancia en Paris hubo entre
el matrimonio ligeras disensiones, porque
Ursula no paraba un momento recorriendo
talleres de modistas y modistos y Paco Al-
tora, que queria acompanarla a todas par-
tes, se aburria horas y horas en los hacres
donde esperaba 4 que su mujer dejase de
probarse sombreros y vestidos, en el tiem-
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po que €l hubiera deseado invertir en ver
cosas notables.

A su regreso 4 Madrid montaron la casa
con extraordinario lujo, abonaron un ca-
rruaje y como no alcanzaban 4 sufragar
tanto boato los tres mil duros anualées que
4 Ursula pasaba su padre, empez6 Paco 4
gastar de las cien mil pesetas que, en con-
cepto de dote, le habia entregado D. An-
selmo; pero nada era bastante, los delica-
dos piés de Ursula no podian soportar las
botas y zapatos de los zapateros espanoles
y tenfa que encargar 4 Paris todo el calza-
do, se compraba cada temporada infinidad
de adornos, trajes y sombreros y cuando
Paco queria poner las cosas en orden y mo-
derar los gastos ya muy exorbitantes, ella
le respondia que de lo suyo gastaba y que,
4 no haberse casado con un tronado, habia
€n sus rentas dinero sobrado para dijes, pe-
rifollosy fruslerias,

Fueron en aumento los disgustos, habia
en la casa diarios altercados, y Altora, cuya
autoridad padecia siempre en ellos, era des-
graciadisimo.
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Luis Diéguez se casé con Teresa Pelaez,
de modesta esfera, bonitay tan hacendosa
que se hacia ella misma todos sus vestidos
y confeccionaba, con alambres, mofos, la-
z0s y gasas, los cuerpos caprichosos que
colocaba en su cabeza, ddndoles nombres
de sombrero.

Muy modesta era Teresa antes de casar-
se; pero como tomé por esposo a Luis Dié-
guez con la esperanza de mejorar de fortu-
na, tenia 4 cada instante aspiraciones sen-
cillas, pero que su marido no podia cos—
tearlas. A

Si habia un estreno, alli queria ir Teresa,
si funcién benéfica, no podia faltar, de-
seaba asistir 4 todos los espectédculos, y co-
mo Diéguez se oponia 4 esas exigencias,
ella lloraba y decia que habia perdido su
bienestar, recordando las atenciones que de
soltera tenfan con ella todos sus parientes
hasta el sexto grado.
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Con estas cosas, Luis estaba de su mu-
jer hasta los pelos, como vulgarmente se
dice.

Iv.

Una noche en que Paco Altora salia de-
sesperado de su casa, se encontrdé en la
calle con Lufs Diéguez, que tampoco lleva-
ba muy buen humor. ;

— Hoela, Luis—le dijo Paco,—celebro
verte; a ver si ta, mi antiguo amigo, me
consuelas de los disgustos que me da mi
mujer.

—No seran muchos—Ile respondié Luis,
—porque tuviste talento, te casaste con una
mmjer: rica y no tendras los disgustos que
yo tengo.

—No me envidies, porque mi mujer es
rir‘.a: pero tiene un sin fin de necesidades y
prefiero la tuya que, aunque sin bienes de
fortuna, tiene conformidad.

— S, si, conformidad mi mujer! Estam-
bién insoportable.

Se contaron sus cuitas, y se convencieron
los dos amigos de que, después de haber
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elegido un tipo ideal y haber buscado la
que mas se asemejaba a sus ensuenos, se
habian equivocado los dos.

Cuando terminaban esta platica se en-
contraron 4 su antiguo amigo el coman-
dante Farril, que les llamé con voces es-
tentoreas y se acercé a ellos dando unos
traspiés que denunciaban la cantidad de
mosto que debia tener en su estémago.

Les saludé cordialmente y les llevé a ce-
nar 4 su casa, donde le aguardaba su mujer
una muchacha sencilla y buena que le que-
ria de veras.

Paco y Luis observaron las muestras de
carino que Farril recibia de su mujer y con
curiosidad y asombro le preguntaron si era
feliz.

—Completamente, —les respondi6 Juan,
—porque mi mujer es buena, me quiere
mucho y soporta mis defectos, -

—Pero si no es rica, ni ta lo eres ;c6mo
te casaste con ella? ;Qué pensaste? ;qué te
proponias?—Ie preguntaron susasonibrados
amigos.

—No me proponia nada, ni pensé en si
era rica 6 era pobre. Me enamoré de ella,
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vi que me queria y me casé. Hemos pade-
cido estrecheces, pero han servido  para
demostrar el cariho, y no pensamos en la
cuestion material.

—De manera—dijeron Luis y Paco—que
por casunalidad has' encontrade un buen
partido. .

—Por casualidad, no—dijo Juan,—por-
que ya os he dicho que nos queremos
mucho.

Se convencieron: Diéguez y Altora, la-
mentando no haber contado con el amor al
formar sus proyectos matrimoniales; envi-
dian 4 Juany sienten haberse arrepentido
tarde.
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DONA LENTES.

Alta, rubia, desgarbada, con voz chillo-
na y el ceno siempre fruncido, era Dona
Mariana, 4 primera vista, una de las mu-
jeres mds antipaticas que he conocido.

Casada con un escultor de escaso mérito,
que buscé en su consorte quien le cuidase
y corriera con los quehaceres domésticos
mas que hermosura que reproducir con su
cincel, vivian los esposos cumo perros y
gatos; €l echando de menos el ideal femeni-
no que, como buenartista, concibid en sue-
nos, y ella renegando de haberse casado
con Nicolds, el inico pretendiente que en
su vida habia tenido.

Cuando yo los conoci atravesaban una
&época muy triste de su vida. Nicolas co—

v
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braba mezquino sueldo en una oficina del
Estado, y Dofia Mariana acompaniaba por
calles y paseos 4 las hijas de la condesa
de Vallreal, su favorecedora constante.

Era la condesa una senora de cardcter
irascible, pero de corazén excelente, que
colmaba de mercedes 4 Dofia Mariana y te-
nia en ella plena confianza.

No otorgaban 4 nuestra heroina las mis-
mas simpatias las senoritas de Vallreal, las
cuales estaban harto enojadas de las in-
transigencias de su acompanante, que cons-
tantemente las reprendia en paseo por los.
mas‘insignificantes movimientos de cabeza
y ponia en conocimiento de la condesa los
pecadillos més inocentes de sus hijas.

Si Dolores Vallreal volvia la cabeza y
dirigia una mirada furtiva a un teniente de
Artilleria que por todas partes la perseguia,
miraba Dofia Mariana 4 través de susgafas
y endilgaba a Dolores largo discurso sobre
la formalidad & que las muchachas estaban
obligadas; si el condesito de Valle pasaba
dos veces seguidas en el paseo por ellado
- de'Elisa, también tenian galdn y doncella
mirada indignada 'y regafio enojoso de la
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feroz acompanante, y si Elisa y Dolores
marchaban juntas delante para evitar la
poco variada monserga de su institutriz,
ésta se dirigia 4 Luisa, la mis pequena de
las de Vallreal, y la decia: «T si que eres
lista; hija, los hombres son muy malos y
no conviene tener novio; imitame 4 mi, que
no he tenido nunca méds que 4 Nicolas, y
para‘eso empecé las relaciones después de
cumplir los treinta.»

Luisa se sonreia, pero estaba muy lejos
de compartir las opiniones de la antipatica
senora, 4 la que con cierto gracejo habia
puesto de apodo Dona Lentes, porque las
gafas eran lo que més destacaba en la fiso-
nomia de Dofa Mariana.

En un baile fué presentado a Luisa un
muchacho, Vicente de Diego, distinto de
‘todos los que hacian el amor a sus her-
manas.

'Vicente pertenecia 4 la brillante juventud
intelectual que hace sus armas en el Afe-
neo, la Universidad, el Foro y la Prensa, y
habia conseguidouna reputacién de inteli-
gencia y apreciable renombre literario. .

Como hombre inteligente y de corazon,
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tenia mucha base para sentir el amor, y se
enamor6 de Luisa con locura, y al corres-
ponderle ella, se compenetraron sus almas,
sus ideas y sus aspiraciones de tal modo,
‘que no eran bastantes 4 combatir su carifio
ni las frases duras que la condesa de Vall-
real dirigia & su hija ni los continuos rega-
fos de Dona Lentes,

" Opusieron 4 Luisa obstaculos serios y el
capelldn la revel6 que Vicente era inclu-
SEero. |

Luisa no se desilusioné por eso; pero
comprendiendo que la oposicion de su ma-
dre seria desde entonces mucho mas vio-
lenta que antes, rompié sus relaciones con
Vicente, llorando ella y recibiendo él una
de esas heridas que laceran con fuerza un
corazon.

Cuando Dona Lentes supo que Vicente
era inclusero y oyé las palabras con que por
eso le injuriaban, se sintié conmovida y
afrentada, porque recordé que una herma-
na suya, el iinico sér 4 quien habia querido
en el mundo, muri6 al dar 4 luz un hijo,
fruto de unos.amores desgraciados, que ella
misma, Dofia Mariana, le habia dejado en
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el torno de la Inclusa para que no fuese, a
los ojos de la sociedad, una prueba dela
deshonra de la familia.

LLa condesa de Vallreal, que tenia, como
antes dije, plena confianza en Dofia Len-
tes, la manifestd el gozo con que habia
visto la ruptura de las relaciones de su hija,
y a renglon seguido se desatd en injurias
contra Vicente.

—Es imposible—decia la condesa—que
tenga buenos sentimientos el que ha nacido’
asi, de una cnalqguiera y sin padre conocido.

Dona Lentes se sintié agraviada con las
frases de la condesa, que tan directamente
injuriaban 4 su hermana del alma, y se di~
rigi6 al cuarto de Luisa, que, toda llorosa,
se ocupaba en leer las cartas de Vicente,
conservadas como preciadas reliquias.

—Estoy desconsolada, Dona Mariana—
le dijo Luisa;—yo necesito hablarle, me
muero de amor, y, sin embargo, todo el
mundo estd en contra nuestra, nadie nos
ayuda.

—Yo con toda mi alma—dijoDona Len-
tes;—pero no me lo agradezcas, porque
estoy agradecida 4 Vicente.
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—:Agradecida? —preguntd aténita Luisa,
que no se explicaba el cambio de actitud de
su antigua enemiga.

—3Si, Luisa, sf; agradecidisima, porque
las desdichas de Vicente coinciden con las
de alguien que ya ha muerto y me fué muy
querido, y al ver lo que sufria me interesé
por €l y le tomé carino. ;Y es tan hermoso
tener 4 quien querer!

' Luisa se abrazé & Dofia Lentes, 4 la que
antes tanto odiaba, y con aquel abrazo fue-
ron ambas dichosas; la institutriz, porque
sé veia estimada de alguien, y por primera
vez en su vida saboreaba el placer de hacer
bien; y la seficrita de Vallreal, porque con
la ayuda de su amiga novisima recibia un
consuelo, que iluminé con un rayo de espe-
ranza las tristezas de su alma.

i
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EL GRAN SECRETO

Toda la sociedad de Madrid, aun los mas
maledicentes reconocian que la Condesa
del Pingo era una senora modelo,

Habia vivido en muchas cortes de Euro-
pa en compania de su esposo, antiguo y
acreditado diplomatico, y en todas partes
dej6 la misma intachable fama por sus bue-
nas condiciones y sobre todo por su serie-
dad y discrecidn, que fueron corazas impe-
netrables aun para los sutiles dardos de la
calumnia.

La Condesa era una mujer penetrada de
sus deberes y quizds capaz de llegar, por
cumplirlos, al heroismo de Lucrecia, y esto
bast6 para que la sociedad elegante la tu-
viese por buena y la mirasen con admira~



106 EMILIO RANCES,

ci6én muchas de sus amigas que considera-
ban extraordinaria virtud la fidelidad con-
yugal.

Los Condes del Pingo no tenfan mas
hija que Maria, nacida en Irdeville, ama-
mantada por una robusta bretona y educa-
da en el Sagrado Corazén, siempre sepa-
rada de sus padres, hasta los 17 anos,
edad en que la llevaron consigo, no por
el placer de tenerla 4 su lado, sino, se-
gln frase de su madre, para cumplir el
penoso deber de presentarla en sociedad.

El deber parecié 4 la Condesa muy fuer-
te para ella sola, por lo que tomé como
coadjutora 4 una estirada inglesa, Mis Raff,
encargada de acompanar 4 Maria todas las
mananas y muchas tardes, quedando con
esto reducida la «penosar misién dela ma-
dre, 4 llevarla 4 los bailes, bailecitos, reu-
niones, conciertos y demds espectdculos de
buen tono que habia en Madrid, cosa que
hacia sin grandes molestias, porque en las
casas particulares pasaba las noches jugan-
do al tresillo en salén distinto del destina-
do' para los jovenes de ambos sexos, enlos
palcos del teatro tenia siempre su tertulia,
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y en las carreras, polo, tiro de pichén y de-
mdas juegos de sport seguia la costumbre
general en las sehoras graves, de quedarse
sentadas en la tribuna mientras sus hijas
van con quien quieren de un lado para
otro.

Maria cuando volvié 4 su casa, era upa
muchacha perfectamente educada, no sélo
en el sentido en que lo entiende el mundo,
sino tambien en el fondo, porque en el pen-
sionado francés habian educado sus senti-
mientos y formado su corazén para el bien
y sus ilusiones eran puras y nobles; formar
un hogar y hacer felices con el amor 4 los
que en €l la rodeasen.

Pronto encontrd un pretendiente, tenien-
te de hisares, de buena familia y de mejor
fortuna, por lo cual fué recibido con sumo
agrado por los Condes del Pingo y aunque
4 Maria no le gusté tanto como a sus padres
la hablaron mucho de él y se decidié 4 ha~
cerle caso, llegando 4 creer ella misma,
por un espejismo de su deseo, que estaba
enamorada del teniente.

El muchacho, que estaba encaprichado,
hablé 4 los Condes del Pingo y como tode
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eran facilidades por ambos lados, en poco
tiempo se arreglo el contrato de boda.

Maria que aspiraba a ser una esposa mo-
delo y sobre todo si llegaba el caso de ser
madre, queria cumplir sus deberes lo mejor
posible, consultoé este punto con varias per-
sonas eclesiasticas y seglares; todos al dar-
la buenos consejos la dijeron que la mejor
consultora era su madre y Maria se decidio
a preguntarla.

La Condesa 4 quien sorprendi6 la for-
malidad de su hija, no la dié mas que este
consejo: sé siempre honrada, no procures
dominar 4 tu marido, pero defiende tu in-
dependencia, y si tienes hijos edicalos bien
y haz lo posible para que hagan buenas
bodas, porque no conozco calamidad ma-
yor que la de emparentar con gente cursi.

Aprendi6 Maria el consejo y pensé que
con €l seria feliz y que quizas llegaria a la
altura moral de su madre.

La boda se verificd, emprendieron los
novios el viaje de rigor y Maria fué feliz
porque creia en el amor de su marido, y
por su parte se proponia dedicarles la vida
a €l ya sus hijos, si los tenia.
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Pasé algtin tiempo, el hasar la queria y
de cuando en cuando iba con ella; pero en-
tre el matrimonio habfa una muralla de
hielo levantada por las exigencias sociales
de las que era el marido esclavo, y Maria, 4
quien faltaba algo para ser feliz, fij6 en la
maternidad sus esperanzas de dicha.

Maria fué madre, pero por exigencias de
su marido y de la Condesa, puestos de
acuerdo con el médico, no cri6 a su hijo, y
como no lenia ocupaciones, y por otra par-
te la sociedad la brindaba con sus halagos,
empez6 4 hacer vida de casada elegante,
corriendo sin cesar de salén en salén y de
fiesta en fiesta, lo cual, hecho asiduamente
es de lo mas aburrido que existe para una
esposa honrada, sobre todo, si tiene senti-
do comin.

Pero este sentido se pierde pronto con el
incienso que 4 la vanidad rinden los des-
ocupados frivolos, y Maria que veia trans-
formarse su modo de ser y morir sus nobles
aspiraciones, crey6 el caso grave, y fué a
consultar 4 su madre.

Esta se sorprendié muchisimo al oir con-
fesar a su hija que era desgraciada, y la
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dijo:—;Pero estas loca? iqué quieres? Si
eres la nina mimada de Madrid y en todas
partes te reciben en palmitas. ;Qué te
falta?

—Me falta,—respondié Maria—algo en
el matrimonio, porque yo crei que siendo
una unién para toda la vida, habria algin
encanto permanente qtie conservase su fra-
gancia y sus atractivos; he llegado a casar-
me ¥ «eso» ni es para todala vida, nibasta
a llenar las exigencias del alma,

La Condesa sorprendidisima de aquellas
aspiraciones que nunca habia sentido ella,
empezéx a recordar sus primeros afios de
casada y contestd 4 su hija: En efecto al
matrimonio le falta algo. ;Qué sera?

Pronto se rehizo la prudente Condesa y
salid del aprieto aconsejando 4 su hija que
se engolfase tada dia méds en la vida del
mundo y acabaria por ser feliz en ella.

Acerté la Condesa. Marfa fué matando
una por una sus nobles aspiraciones, se
volvié frivola, y encontré consuelo en los
grandes salones, inmenso asilo para los
mendigos de afectos y sentimientos.

La Condesa y hasta el marido, que en-
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cantado con verla reina del salén no echa-
ba de menos la felicidad que habia perdi-
do, se felicitaban del cambio.

Maria ya no nota en el matrimonio la
falta de algo permanente, de ese gran se-
creto que no conocia su madre.

Ha tenido més hijos y no ha sufrido por
ellos mds que en el momento de darles 4
luz, y ésto a la fuerza, porque tendria 4
ser posible la aspiracién que, segiin el je-
suita Van-Trich, constituye el suefio dora-
do de las madres mundanas: una incubado-
ra mecanica con biberones de nivel cons-
tante.
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LA VENGANZA DEL DIABLO
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LA VENGANZA DEL DIABLO

El cura de Turleque era un sefior de ex-
celente corazén y buenisimos sentimientos,
cuyo cardcter era una verdadera malva,
si no le tocaban 4 sus dos puntos flacos: el
diablo y el liberalismo.

Odiaba 4 Satands D. Casimiro, que asi
se llamaba nuestro cura, por sér inventor
del liberalismo y al liberalismo por ser in-

.vento de Satands, y no alcanzando otras
causas sus odiosidades que las que le ofre-
cia el circulo vicioso que en su intéligencia
se formaba, aborrecié 4 los dos enemigos
como causa y como efecto, por activa y por
pasiva.

El enemigo més importante y el mas en-
carnizado que D. Casimiro tenia en Turle-
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que, era el Sr. Juan, labrador acomodado
y jefe de los republicanos del pueblo.

Entre el cura y el republicano se traba-
ban con frecuencia grandes polémicas;
apoyaba el primero sus razones en Santo
Tomids y el segundo en Voltaire, pero como
ni D. Casimiro habia leido al doctor Angé-
lico ni el Sr. Juan al Patriarca de Ferney,
acababan en disputa sus coloquios, tratan=-
do el cura al labrador de liberalote ende-
moniado, y éste 4 aquél de obscurantista y
de ignorante.

Pero la disputa mas grave, fué la que
armaron los dos antagonistas después de un
sermén en el que D, Casimiro habia dicho:
«HEs preciso, jhijos mios! es preciso que, si
yueréis salvar vuestra alma, ese tesoro
preciosisimo que Dios ha confiado 4 vues-
tra guarda, no solamente evitéis el pecado.
sino también las ocasiones de incurrir en él
que os ofrece 4 cada paso la sociedad mo-
derna.

»Huid, hijos mios, huid de toda familia
cuya casa no sea como el hogar cristiano
de nuestros padres, huid de los libros y pe-
riddicos danosos que tanto abundan ahora
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a causa de las malditas libertades, y sobre
todo huid del liberalismo, ese monstruo de
los infiernos, fuente de todos los errores,
plaga de esta sociedad, obra maestra del
diablo.

»Si, no vacilo en afirmarlo, del diablo,
de ese Satan maldito, feo, cruel, ingrato,
angel rebelde, traidor, hipdcrita, el con—
junto de todas las maldades.»

Al terminar la funcién de iglesia, el se-
fior Juan que estaba, como vulgarmente se
dice, & medios pelos, increpé al cura, di-
ciéndole que sabia por referencias (el sefor
Juan no entraba nunca en la iglesia), que
habia insultado al Diablo y que se anduvie-
se con ojo, porque si Luzbel le cogia por
su cuenta en el infierno, la venganza seria
terrible. 3 :

Se indigné el cura, insulté al Sr. Juan, y
luego explicaba el caso ante un grupo de
devotas y devotos diciendo: ya lo veis, la
masoneria llega en su ceguera hasta el
punto de querer dar culto al diablo; y el
bueno de D. Casimiro prorrumpi6 de nuevo
en una serie de invectivas contra Satanas y
de paso contra el liberalismo,
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Algtn tiempo después de esta disputa
murié el Sr. Juan fuera del seno de laigle-
sia, y su alma fué enviada al infierno, 4
pesar de que D, Casimiro le encomendé a
Dios como hacia con todos sus feligreses..

Tampoco el cura vivié mucho tiempo y
dos anos después que su adversario politico
comparecio ante el juicio de Dios.

Iba D. Casimiro muy ufano ante el tri-
bunal divino, pero le salieron mal las cuen-
tas porque 4 causa de su exagerada gula y
de otros defectillos fué condenado al fuego
eterno.

Nuestro cura entré desesperado en los
dominios de su feroz enemigo, ¢l cual dijo
al verle: Este cura que en todos sus sermo-
nes me llamaba feo y me ponia de vuelta
y media, que vaya a las calderas grandes y
que un lugarteniente mio se encargue de
darle su merecido.

Fué conducido D. Casimiro a las calde-
ras conocidas con el nombre de Pedro Bo-
tero, antiguo diablo jefe de ellas, y se en-
contrd con que el encargado de atormen-
tarle era el Sr. Juan, & quien Satands ha-
bia hecho su lugarteniente, agradecido a
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los servicios que en la tierra le habia pres-
tado.

Se admiré D. Casimiro de ver al sefior
Juan en una situacién relativamente agra—
dable, porque aunque tenfa ligeras quema-
duras, no estaba obligado 4 padecer ningu-
no de los cruelisimos tormentos que €l daba
4 los demas.

—Lo ve usted, D. Casimiro—decia el
antiguo demagogo—lo ve usted como tenia
yo razén? Por hablar mal tantas veces de
Luzbel, éste le ha enviado'a estas calderas
donde sufrird mds que en otra parte, y en
cambio si le hubisra servido como yo...

—Pero qué iba a hacer—replicé el acon-
gojado cura,—si yo servia 4 Dios?

—Pues no insultar 4 nadie, por si acaso,
contesto el Sr. Juan.

Yo servi bien 4 Satands y ocupo un lugar
distinguido en el infierno, y si usted hubie-
ra servido bien 4 Dios y hubiera hecho la
mitad de lo que predicaba, estaria entre los
bienaventurados y no tendria yo que can~
sarme en darle tantos tizonazos.

m———
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EL HORIZONTE

Vivian en un piso quinto con honores de
tercero; las sillas de la sala eran de reps, y
de paja y madera las del resto de la casa,
y los modestos trajes que ella vestia, debi-
dos 4 la habilidad de sus manos, guardaban
relacion con los de €l adquiridos y pagados
4 plazos en los almacenes de ropas hechas.

D. Agustin Pérez habia sido en su juven-
tud una de las notabilidades de su pueblo;
vino 4 Madrid de 18 anos, sin més patri-
monio que su titulo de bachiller, unas
cuantas pesetas y muchas esperanzas; se
cas6 con Ramona, también pobre y tam-
bién con ilusiones, obtuvo un destinillo en
Hacienda, y transcurrieron cuarenta anos
sin tener en su vida mds variaciones que
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las tristisimas que imponia la necesidad en
las épocas de cesantia, no frecuentes por
fortuna.

Continuaban los dos esposos, ya viejos,
sin haber pasado sus prosperidades de ocho
mil reales de sueldo, y como es natural,
murieron sin ilusiones personales; pero na-
cieron otras, cifradas en su hijo Agustin,
que 4 los 1g afos cursaba el cuarto afio de
Derecho y habfa escrito: varias obras li-
terarias dramaticas y liricas, que de cau-
sar en el piiblico el efecto producido enlos
progenitores del autor, inmortalizarian su
nombre, haciéndole digno de competir
con los de los mas famosos genios de la
escena.

Agustinito era el idolo de sus padres, que
constantemente le auguraban brillante por-
venir por sus notables aptitudes, y le alen-
taban 4 que buscase siempre nuevos hori-
zontes y no se detuviera en ninguna posi-
cién hasta llegar 4 la altisima que merecia.

No pudo D. Agustin ver sus ilusiones
realizadas, porque murié de un ataque al
cerebro, sin que su hijo hubiese obtenido ni
un modesto destino; pero sus tltimas pala-
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bras fueron de consuelo para su mujer, por-
que le quedaba el amparo de aquel hijo,
que buscaria siempre nuevos horizontes en
su carrera y habfa de llegar 4 la felicidad,
que para D. Agustin y Dona Ramona esta-
ba vinculada en las grandezas.

Después de la desgracia, se encontré la
familia con que tenia en casa sélo unas po-
cas pesetas, tan pocas, queeraninsuficien-
tes para pagar el entierro y comprar pan
que llevarse 4 la boca, mientras Agustinito
encontraba una colocacién con que susten-
tar 4 su madre y proseguir sus estudios.

La caridad no les abandoné, y algunos
vecinos pagaron el entierro y consiguieron
que Agustinito entrase de escribiente en el
bufete de D. Leandro Moscoso, dueno de la
casa y habitante del piso principal, que era
un notabilisimo abogado y habia desempe-
fnado mas de una vez el cargo de Ministro
de la corona.

Con este protector crecieron las esperan-
zas de madre € hijo, que pronto olvidaron
al muerto para ocuparse de las ambiciones
del vivo.
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En el bufete de D. Leandro Moscoso,
ocupaba Agustin al principio el modesto
lugar de escribiente, y se reducia su misién
4 copiar los escritos que redactaban infini-
dad de pasantes que ayudaban 4 D. Lean-
dro en sus tareas de jurisconsulto.

Moscoso no daba sueldo ninguno 4 Agus-
tin, pero le consigni6 una credencial de seis
mil reales sin obligacién de ir a la oficina,
y le recomendé 4 un amigo suyo para pro-
fesor de sus hijos, estudiantes del grado de
bachiller,

Como Agustin era listo y tenfa deseos
de medrar, se propuso ante todo buscar
proteccion, y para ésto hizo un estudio de-
tenido de la sefiora y la sefvrita de Mosco-
so, que formaban la familia del ex-Mi~
nistro,

Dofia Carmen era una sefora de unos
cincuenta y tantos anos, que por lo disimu-
lados representaban diez mads, puesa pesar
del detenimiento con que se acicalaba, da-
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base tan mala maha para ello, que sélo
conseguia que disminuyesen sus escasos
atractivos fisicos.

Era oriunda de la provincia de Santan-
der, y conservaba todavia en la conversa-
cién losgiros de su pais natal, 4 pesar de
que con los anos y el trato social habia ad-
quirido las condiciones de elegancia nece-
sarias 4 la esposa de un politico progre-
sista.

Carmencita, tenfa 18 afios, era mas bien
alta que baja, morena, aunque llevaba siem-
pre cubierta la cara de polvos como un
clown del circo; de ojos negros rasgados,
pelo castafio y cejas pobladas del mismo
color y uno de esus cuerpos que, sin tener:
nada desproporcionado, no serfan nunca el
ideal de un escultor.

De un caracter semejante al de su madre
algo modificado por la instruccion & medias
que proporcionan las institutrices, su prin-
cipal defecto era la vanidad; y tanto habia
arraigado en ella, que se puede decir que
vivia para producir efecto 4 los demas.

Habia leido mucho y digerido poco, y
creia conocer a fondo el mundo, la familia
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y el amor por las descripciones de los fo-
lletines de los periédicos que devoraba con
avidez, y por algunas novelas francesas que
su institutriz le compraba secretamente.

Agustin, que tenia buen talento natural,
- desde el primer momento supo captarse las
simpatias de madre € hija con cumplidos
vulgares, que no por serlo dejaban de ha-
cer su efecto.

Cada frase pronunciada por la sefora de
Moscoso en su tertulia era comentada be—
nevolamente por Agustin, que parecia ad-
mirarse 4 cada paso del tacto social de la
esposa de su jefe, convencio a4 Carmencita
de que las mujeres mas elegantes de Ma-
drid copiaban sus trajes, y con este siste-
ma fué creciendo su importancia y llegd
D. Leandro a creer en el mérito de Agus-
tin que era constantemente pregonado’ por
su mujer y su hija.

Subié al poder el partido de D. Leandro,
que entr6 & desempenar la cartera de Go-
bernacién, y nombro su secretario particu-
lar 4 Agustin, ya licenciado en Derecho
gracias 4 las recomendaciones de su pro-
tector.
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I11.

La prosperidad de Agustin era un hecho.
Cobraba 30.000 reales al ano (12 de sueldo
y 18 de gratificacion); empez6 4 codearse
con gente importante, y ya tenia a su alre-
dedor una corte formada por esos adulado-
res de baja estofa que abundan en los cen-
tros oficiales.

Acompanaba frecuentemente al teatro 4
dona Carmen y Carmencita, y casi todas las
noches comia con su protector; y como el
trato engendra el carifio, empezé 4 pare-
cerle bien la senorita de Moscoso y formo
decidido propoésito de casarse con ella.

Era Agustin en las lides de amor dema-
siado novato para disimular aquella afec-
cién que nacié en su alma sin notarlo él
mismo, que imaginaba que sélo sus planes
ambiciosos le inclinaban & Carmen.

A ella, desde el principio, la habia pare-
cido bien Agustin, pero era una mujer
idealista 4 la moderna, y sabido es que el
idealismo de ahora cifra sus ilusiones, no

9
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en perpetuas constancias ni en idilios erd-
ticos, sino en hoteles, coches, vestidos Iujo- -
s0s, cocina selecta y ofros regalos, que apa-
recen como aspectos de la felicidad, que
para los modernistas se condensa en la po-
sicion y la riqueza.

Carmencita era rica, es verdad; tenfa po-
sicién, por la que en politica ocupaba su
padre; pero aspiraba 4 mds, queria una
boda por la cual pudiera entrar en esa aris-
tocracia cuyos nombres mas ilustres sabia
de memoria, y de cuyas historias intimas
murmuraba, que veia de cerca en los es-
pectaculos piblicos, en las casas de los di-
plomadticos y en las fiestas de beneficencia,
y cuyas estrellas la trataban con una ama-
ble frialdad que parecia querer decir: ésta
no es de las nuestras.

Queria que cesase ese suplicio 'y encon-
trar un marido que la introdujese en aque-
llas regiones tan fantasticas para ella como
los encantados palacios de los cuentos de
«Las mil y una noches».

Y de tal modo estaba Carmen imbuida
en estas aspiraciones que perdia su habi-
tual serepidad. y demostraba gozo, come

4
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pudiera hacerlo und senorita de pueblo,
cuando escuchaba los vulgares cumplidos
de algin grande de Espana, que la visita=
ba en su palco del Real porque deseaba la
proteccion de Moscoso para medrar en la
politica.

No comprendid estas ambiciones Agus-
tin; se creyo seguro de su triunfo por las
atenciones que en familia le prodigaba Car-
men, para desahogo de su cogueteria feme-
nina, y no vié el contraste entre éstas y el
desdén con que lorecibia delante de gente,
6 si lo vig; lo atribuyé al rubor propio de
nina candorosa que disimula sus inclina-
ciones.

Sus ilusiones fueron creciendo; hizo par-
ticipe de ellas 4 dofia Ramona, que recor-
daba la ripida carrera que han hechoen
Espana multitud de yernos y veia ya 4 su
hijo en encumbradas posicionés politicas.

Agustin se decidié 4 acabar de conven=
cerse de que las coqueterias de Carmen y
las atenciones de su madre eran estimulos
a su timidez. sl

Una tarde entr al gabinete de dona Car-
men, que estaba sola, y le recibié mas ama~
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blemente que nunca, con upna sonrisa que
incitaba 4 las confidencias.

Rompié Agustin el fuego, y 4 las prime-
ras palabras comprendio por las actitudes
comicamente tiernas de dofia Carmen, que
se habia equivocado,

iLe queria, pero no para yerno!

V.

Agustin se desesperé por su chasco; su-
fri6 su amor propic con la idea de haber
conquistado 4 una vieja ridicula y compa-
decié con toda su alma 4 Carmencita, 4 la
que se figuraba enamorada de €l € inocen-
te de la maldad de su madre,

También de ésto se desengano pronio,
porque la misma Carmencita le suplicé un
dia que presentase 4 su padre a cierto
condesito, jugador tronado, que la pre-
tendia.”

El golpe fué terrible; y no fué ésto lo
peor, sino que empezé 4 notar que le tra-
taban con desdén la madre y la hija, y has-
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ta en el mismo Moscoso noté una aspereza
y una severidad antes desusadas.

Esto decidié 4 Agustin 4 marcharse dela
casa de su protector, pensando que éste no
le era ya necesario, porque con las relacio-
nes que habia adquirido y su propio méri-
to podria ir hacia adelante y abrirse en la
vida nuevos horizontes,

También & ésto le alentd su madre y tam-
bién se equivocaron madre é hijo, porque
después de la fria despedida que le hizo
Moscoso, la posicion de Agustin varié com=
pletamente; no le recibian los personajes
que pocos dias antes le trataban familiar-
mente y hasta su corte de aduladores se
aparto de él, y muchos no volvieron ni a
saludarle.

Poco tiempo después se casé Carmen:
entonces Agustin. que sinti6 una pena muy
honda, se decidié 4 no ir més tras horizon-
tes lejanos y buscar una posicién modesta
y fija que le proporcionase medios de aten-
der 4 sus necesidades.

Agustin se preparb para oposiciones, las
'gané y obtuvo el Registro de la Propiedad
de Villavieja, con gran disgusto de su ma=
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dre, que decia 4 cada paso: mi hijo se ha
cortado el cuello, y picado en su amor pro-
pio ha tirado por el balcén una posicion
preciosa.

V.

Agustin es registrador de Villavieja des-
de hace ya algunos afos,

Como el tiempo todo lo borra, olvidé el
pasado, se casé con la hija de un labrador
rico, que no ha leido 4 Bourget ni Prevost,
pero que le quiere con toda su alma, cuida
perfectamente de los tres hijos que Dios les
ha concedido, y ademés aguanta 4 dona
Ramona que esta ya muy viejecita.

La pobre suefa todavia, y hace poco in-
dicaba 4 su hijo que mandase 4 Madrid 4
seguir carrera al mayor de los nietos para
que saliese del pueblo y buscara nuevos
horizontes, :

—ijAy, madrel-—respondié Agustin,—no
apartaré yo 4 mi hijo de la felicidad que
aqui disfruta, para meterle en la agitacién
del mundo; y en cuanto 4 lo otro, ya me
he convencido de que el que aspira 4 una
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cosa determinada, puede llegar 4 alcanzar-
la; pero el que busca horizontes nuevos no
los encuentra nunca, porque cuanfo mas
corre mas lejos los ve.

Dona Ramona calla, pero todavia no se
ha convencido, 4 pesar de lo cual los hijos
de Agustin que no poseen mas instruccién
que la de primera ensenanza, son comple-
tamente felices, y es de esperar que lo si-
gan siendo mientras vivan.
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‘LA PESETA DE LA SUERTE

El reloj senalaba las tres de la manana y
la partida continuaba tan animada como si
fueran las diez de la noche.

Todos los asientos estaban ocupados y
detras de los jugadores sentados, se apina-
ban otros, que, como los primeros, seguian
las peripecias del monte, el mis espanol de
los juegos de azar.

El banquero tallaba con gravedad im-
perturbable, seguro de que 4 la larga las
puertas habian de darle la ventaja; varios
hombres del pueblo sacaban constantemen- :
te de la faja billetes del Banco que luego
eran recogidos por la raqueta, y la ansie-
dad se pintaba en todos los semblantes, lo
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mismo en el del que arriesgaba grandes
cantidades después de consultar una cartu-
lina en que anotaba el juego que «se daba»
que en el del que ponia timidamente al
azar una pequefla puesta con la esperanza
de sacarse unas cuantas pesetas destina-
das quizés 4 satisfacer necesidades perento-
rias.

En un extremo de la mesa se hallaban
sentados dos muchachos jévenes en cuyos
rostros se adivinaba que aquella noche no
les habia acompanado! la fortuna.

—¢Cudnto te queda; Luis?—pregunté uno
de ellos 4 su companero,—porque yo lo
perdi ya todo. :

El interpelado por toda respuesta ense-
6 una moneda de cinco pesetas y dijo tris-
temente:— | Esto de treinta y cinco duros!

Y luego anadio:—S8i quieres algo témalo.

Gabriel, que asi se llamala el otro joven,
dijo poniéndose muy encarnado: —Tomaré
una peseta 4 ver si me desquito.

Luis se encogié de hombros, hizo cam-
biar el duro y entregé a4 Gabriel lo que de-
seaba, diciéndole en tono de broma: A ver
«si es €sta la peseta de la suerte.
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Por una rara casualidad acerté Luis en
su profecia: Gabriel estuvo aquella noche
afortunadisimo; hizo quebrar los juegos de
todo el mundo, no dejo de acertar ni una
carta y todos los jugadores seguian su jue-
go haciendo disminuir considerablemente
las ganancias del banquero, cuyo cefio se
fruncia por instantes.

Por fin se levanté Gabriel, arroj6 sobre
‘la mesa un pufiado de fichas y dijo:—Deme
usted mil quinientas pesetas.

En el acto le fueron pagadas y sali6 de la
casa de juego, escuchando las enhorabue-
nas de los ordenanzas que solicitamente le
abrian las puertas en espera de pingiie pro-
pina, y seguido de Luis, que aunque habia
perdido sus cuatro pesetas, iba loco de ale-
gria por la suerte de suamigo.

I1.

Gabriel encontré resuelto un problema
con las ganancias de aquella noche, porque
habia ido 4 la capital de la provincia 4 exa-
minarse en la Universidad, se aloj6 en una
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casa de hluéspedes en la que encontré a Luis
su antiguo companero de colegio, y los dos
habian perdido en las timbas el poco dine-
ro que sus padres les entregaron para pa-
gar el hospedaje y comprar los billetes de
vuelta. '

Ya podia volver a su casa sin temor al
castigo paternal, y podfa recorrer los cafés
de la poblacién y sacar de apuros 4 aquel
amigo tan generoso que cuando sélo le que-
daba un duro, habia tenido bastante des-
prendimiento para prestarle la peseta deJa
suerte.

Con estas ilusiones se acostaron los dos
jovenes, pero 4 la manana siguiente cuan-
do desperté Gabriel se encontré con que
no podia realizar sus generosos propositos
porque, seghn le refirid la patrona, el pa-
dre de Luis, noticioso de los malos pasos
en que su hijo andaba, se habia presentado
de improviso 4 las altas horas de la noche,
y en el tren de por la manana, lo habia
llevado al pueblo.

Gabriel lo sintié, y como en la casa de
huéspedes no tenia ningfin atractivo, y sps
ganancias le permitian vivir con mas como-
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didad, aquel mismo dia se instalé en el
Hotel de Francia, el menos malo y de mis
pretensiones de la poblacién.

111,

Como era época de feria el hotel estaba -
concurridisimo y el ‘comedor se veia & las
haras de almorzar y comer lleno de gente
de todas clases, y de huéspedes, entre los
qued escollaba, por las consideraciones que
todos le guardaban, D. Andrés Ruiz, ban-
quero acomodado’ y senador por la pre—
vincia. '

La mesa que D, Andrés Ruiz ecupaba
con su hija Laura era bastante grande y
afin resultaba insuficiente para el ndmero
de comensales que diariamente tenian, en-
tre los que ordinariamente -figuraban el
Gobernador, el Alcalde, varios concejales
y diputados provinciales y caciques de al-
gunos pueblos ‘que hablaban con entusias-
mo de politica local, conversacién muy del
agrado de Ruiz, pero que aburria sobera-
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namente 4 Laura, -.que como no sabia qué
hacer empez6 4 coquetear con Gabriel,
que comia en una mesa inmediata.

De los coqueteos pasaron en pocos dias 4
la conversacion, de la conversacién a las
relaciones, y tanto se entusiasmaron ambos
que decidieron casarse,

Se lo'dijeron & D. Andrés, y éste, como no
tenfa mas hija que Laura, a quien adoraba,
accedio 4 todo y la boda se celebrd tres
meses después.

Laura aport6 al matrimonio una buena
dote, y ademas como losdos esposos vivian
con D, Andrés, les sobraba dinero.

Gabriel fué elegido diputado graciasa la
influencia de su suegro, y como ftenia ta-
lento, se hizo camino en el Parlamento,
ocupé altos cargos y cuando murié D. An-
drés se encontrd con que 4 los 35 afos era
millonario y ademaés fenia importante po-
sicion politica.

Se fué a vivir 4 Madrid, monté su casa
con gran lujo y empezd 4 frecuentar la
sociedad & que su nueva posicién le lla-
maba.
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V.

Una mapana Gabriel se encontraba en
su despacho leyendo periédicos, cuando un
criado lé entr6 en magnifica bandeja de
plata una carta de Luis en la que éste le
recordaba su antigua amistad y le suph-
caba que le recibiese aquella noche, porque
deseaba desahogar sus penas en un corazén
amigo.

Gabriel cogio la pluma para contestar al
amigo del alma 4 quien le debia su suerte,
cuando entré Laura y le dijo: mira esta in-
vitacién de los Rio-Alto, para que no deje-
mos de ir esta noche. "+

—Yo lo sientu,—respondi6 Gabriel,—
pero no me puedo mover de casa porque
espero 4 un amigo 4 quien debo algunas
atenciones,

—Eso no importa—objet6 Matilde,—
acuérdate de que los Rio-Alto nos distin-
guen mucho y no se debe ser ingrato.

(Gabriel se resisti6, pero Laura vencio

io
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por fin, y por no ser ingrato fué Gabriel 4
casa de Rio-Alto y no esperd 4 Luis.

Sintié no verle, pero ni siquiera se acor-
dé6 de disculparse con aquel amigo que era
la causa de su fortuna.

Esto es tan humano que en el caso de
Gabriel pocos recordarian la importancia
que en su encumbramiento tuvo la peseta
de la suerte.
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LLAS 'RIQUEZAS DE DON ALVARO

La junta de médicos confirmé el diag-
nostico del de cabecera y declard que no’
habia remedio para el enfermo.

D. Alvaro habia sufrido un fuerte ataque
de disnea y las inyecciones que constante—
mente le aplicaban y los solicitos cuidados
que su mujer y sus hijos le prodigaban, lo-
graron prolongar la vida artificialmente,
pero ya la lucha era imposible, la natura—-
leza, cada dia mas débil, no podia luchar:
con la enfermedad y la muerte parecia ine-»
vitable. :

- Aquella tarde D. Alvaro; adormecido por
la aceién de la morfina,! parecia tranquilo, .
y su familia se fué a comer dejandole solo
con una:hermana de la caridad que en.un
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rincon del cuarto rezaba en voz baja y pa-
sando las cuentas de un rosario.

El enfermo incorporado en un sillén &
fuerza de almohadas parecia tranquilo pero
en su interior sostenia una lucha terrible:
con los ojos entreabiertos contemplaba los
lujosos muebles de su cuarto, las antiguas
cortinas de damasco que habian perteneci-
do 4 un marqués con cuya fortuna se que—
dé D. Alvaro por una pequena cantidad
que le habfa prestado, la magnifica luna de
cristal de Venecia colocada encima de la
chimenea en que se reflejaban todos los ob-
jetos superfluos acumulados en aquella es-
tancia, y los armarios de roble tallado don-
de se habian guardado tantos documentos
base de la ruina de muchas familias.

Recordaba c6mo habia labrado su fortu-
na, los necesitados 4 quienes habia explo-
tado, las consideraciones que el mundo 4
quien engan6 guardaba 4 su dinero, y la
hipocresia que le habia llevado cuando ya
era rico a militar en politica al lado de
los defensores de la moralidad y 4 pedir
seleccién 4 voz en cuello y en todas partes.

Los muebles de su cuarto le parecian
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acusadores de sus pasados robos y el sonso.
nete del rezo de la hermana de la caridad
le echaba en cara la hipocresia de sus lti-
mos anos.

No podia hablar, pero queria llamar a
sus hijos, confesar sus crimenes, declarar-
se indigno y desahogar su concienca y lu-
chaba en vano porque la conciencia no de-
jaba de atormentarle y los objetos que sus
ojos veian y los rezos que escuchaba, eran
también acusadores implacables.

No duré mucho esta lucha: quiso incor-
porarse, entreabri6 los labios, intenté ha-
blar y espiré.

La hermana de la caridad not6 el movi-
miento, se acerco, palpé las sienes, percibié
el frio de la muerte, cerré piadosamente
los ojos del cadaver y llamé 4 la familia.

Entraron todos precipitadamente, la viu-
da y los hijos besaron sollozando el cadaver
de D. Alvaro y la hermana de la caridad les
dijo: pueden tener el consuelo de que ha te-
nido una muerte muy tranquila; casi en un
instante sin tormento ninguno se qued6
como un santito.

gt
x %



152 _ EMILIG RANCES.

. El suntuoso-salén de la casa de D, Al-
varo, fué cubierto de panos negros, en ek
centro pusieron el féretro rodeado de blan~
dones y en un extremo se colocé un altar
donde se dijeron misas la mafhana siguien-
te al fallecimiento.

Al entierro concurrieron todas las emi~
nencias de la politica y de la banca y mu-
chos aristécratas con cuyas familias habian
emparentado los hijes de D. Alvaro, casa-
dos todos con personas de la mas elevada
posicién social.

Muchos de los concurrentes contempla--
ban con admiracién la suntuosa escalera
de méarmol, el espacioso vestibulo decora-
do con tapices antiguos y los cuadros y es-
tatuas que por todas partes se admiraban,
y algunos recordaban el rapido encumbra-
miento de D. Alvaro y varios de sus he-
chos antiguos, pero todos le envidiaban.
haber muerto en aquel magnifico palacio,
rodeado de bienestar, venerado por su
familia y hasta cristianamente, puesto que
habia confesado y recibido la bendicién
de Su Santidad, y muchos Obispos, al sa-
ber su muerte, se habian apresurado 4 en—
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viar indulgencias y alguno por telégrafo.

Se comentaban los articulos necrolégicos
que toda la prensa habia dedicado 4 don
Alvaro y los mismos que censuraron sus
actos pasados envidiaron sus riquezas y su
muerte tranquila.

iLédstima que la conciencia sea inVisible,
porque hubiera sido de un gran efecto mo—
ral que los que envidiaron las riquezas de
D. Alvaro hubiesen podido ver lo que su-
fri6 en sus ultimos momentos!
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.LO QUE VA DE NINA A VIEJA

ESCENA PRIMERA.

Sala muy bien amueblada, en la que aparece Conchita,
joven de 18 & 20 ailos, sentada junto 4 una mesa y en ac-
titud de escribir.

ConcHiTa,—Qué le diria yo 4 este chico?
- La verdad es que no hay cosa mas difi-
cil que escribir una carta para el novio, y
luego, como él estara en Paris tan diverti-
- do, le aburrira el relato de mi vida, que,
por otra parte, no puede ser mds sosa; ni
bailes; ni diversiones, ni teatros, ni nada.
jTengo unas ganas de casarme, para que
se acabe. este aburrimiento y para poder
salir y entrar cuando quieral
.No como ahora, que siempre estd mama
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con que no hay quien me acompate, y con
que no esta bien que vaya sin ella 4 socie-
dad, y con que tengo el novio fuera y no
debo ir 4 diversiones, como si porque él es-
tuviese en Paris no tuviera yo ganas de di-
vertirme, .

Cuando me case saldré sola por las ma-
fianas con un aire muy digno, andando de-
prisa y con el vestido mujr recogido, Iré a4
paseos, a teatros, 4 bailes... jqué feliz voy
a ser!

Pero jqué tonta soy! Pensando en la boda
me he olvidado de que estoy escribiendo al
novio, (Leyendo lo escrito,)

«Querido Luis: He recibido tu carta, que
te agradezco en el alma, y la he leido con
el gusto que siempre leo todas las tuyas.»

Bueno, eso ya estd. Ahora le diré que
me traiga pastillas de chocolate de la Coup
d’or, que son ahora las de moda. Pero no,
que ya se le ocurrird a él; y ademads, es
muy feo pedir. (Riendo.) {Si le contara la
aventura de ayer! jc6mo se pondria, con lo
celoso que es! Aunque, después de todo,
no tiene nada de particular que 4 una la
sigan ‘en paseo; siguen 4 todas, y con tal
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de que la muchacha no vuelva la cabeza...

Lo malo es que cuando llevamos un oso
detrds parece que se nos van los ojos.

¢De qué le hablaria yo?

(Aparece Dona Concepeion, seiiora de 28 d
50 anos, madre de Conchita.)

ESCENA SEGUNDA.

Do ConcErciéN,—Pero chica, jqué ha-
ces? Son las cuatro y media y todavia note
has vestido.

Concuita.—Estoy muy ocupada en es-
cribir 4 Lufs.

Dofia Conceecion.— Agradable ocupa-
ciéon para una muchacha, Perdona que te
haya interrumpido. (Hace ademdn de irse. )

ConcHiTA,—No, mamé, no te vayas.
Mira (#aja e caria) ya no le escribo hoy,
Es una pesadez eso de escribirse cada cua-
tro dias.

Dora Concercién.—No digas eso, hija
mia; cuando se quiere de verdad 4 un hom-
bre, parecen pocas todas las'ocasiones de
comunicarse con-€l.
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ConcrHiTA,.—Pues, yo quiero de verdad A
Lufs, y sin embargo, no veo la necesidad
de una correspondencia tan frecuente.

Dona Coxcrpcion.—;FPero ta crees que
estds enamorada de Luis?

Concuita.—{Pues no lo he de creer! |y
hace muchisimo tiempo! Si, mama; no te
extranes { muchisimo tiempo!

Cuando yo era chi quitita, que estaba in-
terna en Chamartin de la Rosa, él iba to-
dos los dias de visita para ver 4 su herma-
na Rosalia. Siempre se me quedaba miran-
do fijamente. y luego yo les decia 4 las
compafieras que Luis era mi novio,

Dona Concepcion.—Pero si entonces no
tenias edad mas que de jugar.

Concaita.—Es que en el colegio no ju-
gdbamos mas que 4 los novios.

Doxa Concepcién.—iPobres chicas!

ConcHiTA.—Despuéssiempre me he figu-
rado que me iba 4 casar con Luis, y en mi
imaginacion me he visto con él por el Re-
tiro en un milord de doble suspensién; con
ruedas de goma, vestida con un traje d la
inglesa,y un. sombrero de plumas muy
grandes, saludando & las amigas con la

Lt
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mano, muy carifiosa, para que rabiaran de
firme. : :
Dona Concercion.—Y después que te
hizo la corte, jqué pensaste?
" Concuita.—Desde entonces me conside-
ro la maés feliz de las mujeres, y desde que
nos arreglamos formalmente mi mayor an-
helo es que llegue pronto la hora de ca-
Sarnos. '
Ya me estoy viendo el dia de la boda con
un vestido blanco de Mad. Téte-Vide, es-
cuchando 4 mi paso murmullos de admira-
cion. Nos casard ese Obispo de no sé dén-
de, que fué profesor de Luis; tu madrina y
padrino el tio Julio, que como es Marqués
y General, viste mucho; testizos dos 6 tres
personajes politicos y los parientes maés
elegantes, aunque sean un pogo lejanos, y
al dia siguiente largos articulos en los pe-
ri6dicos, hablando de la hermosura de la’
novia, de los apellidos del novio y hacien-
do una lista de los asistentes, en que figu-
rard, de seguro, lo mas selecto de Madrid.'
jQué gusto me va 4 dar leerlo; y como'
se van 4 poner Carmen y Luz!
Dofa CoNcepcioN.—;De ‘eSas ilusiones
I
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deduces ti que estds enamorada de Luis?
No, hijamia, eso no es amor ni el amor ha
sido asi nunca, :

Concurra.—;Qué dices, mama?

Dota Concepcion.—Que confundes el
amor con la vanidad, y que ves en el ma-
trimonio el medio de satisfacerla, porque
la posicidn de Luis te da derecho 4 figurar
en sociedad; que quieres lucir el marido en
paseo y en el teatro, como los vestidos de
Mad, Téte-Vide, y que te lo envidien las.
amigas, como el lujo y la riqueza.

Pensando como ta piensas podris exci-
tar la envidia de tus amigas, tan frivolas
como tfi, pero no formaras un hogar feliz
ni una familia cristiana.

Concurra.—Pero jpor qué, mamar

Doxa Concercion.—Porque no quieres
de verdad 4 tu futuro. Vamosa ver, si Luis
te dejara ;t, qué harias?

ConcriTA.—Primero me daria mucha
rabia, y después buscaba otro mas rico y
de mas posicién, y si podia me casaba para
darle & Luis en la cabeza.

Doxa ConcepcigN.—iLo ves? Buscabas
otro y dices que le quieres. Cuando se quie-
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re de verdad, hija mia, no se busca otro,
porque el verdadero amor es insustituible.

Concuita.—Es claro, y se queda una
soltera, para que digan las amigas que la
han dejado para vestir imagenes, jEn se-
guidal '

Dona Concercion.—Y si Luis fuese po-
bre jte casarias con éJ?

Concuita,—Claro estd que para no te-
ner que comer y hacernos desgraciados los
dos, no me casaria.

Dofa Concepcion.—No te casarias por
temor 4 la pobreza, por miedo 4 las burlas
de tus amigas.

No le quieres, hija mia, y, sin embargo,
te vas 4 unir 4 €l para siempre,

Comprende tu error, renuncia 4 esa boda
que todavia es tiempo, y considera que si
alguna vez, después de casada, conoces el
verdadero amor, serd tarde para arrepen=
tirte de lo hecho y tendras que ser 6 martir
6 culpable,

Conenrrai—j Por Dios, mama, cémo te
pones y qué cosas dices| Parece que no se
han casado muchas enamoradas & mi
modo.
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Dofa Concercion.—Por eso hay tantos
matrimonios desgraciados. (Se oye un' cam-
panillazo.) ;Has oido? Llaman. Todavia no
estds vestida y debe ser Luz que viene &
buscarte..

ConcuiTa,—Voy 4 vestirme. :

Dona Concepcion.—Piensa bien’ en lo
que te he dicho. :

CoNcHITA.—S1, mama. (Aparte.) Cual-
quier dia renuncio 4 Luis con la posicion
que tiene por esas cosas que predica mama.:
{Cosas de viejas!

ESCENA TERCERA.

* Dona CoNncepcIoN, sola.—No la conven-
ceré. Es tan nifa que no puede comprender:
estas cosas. Yo no pensaba lo mismo que-
ella y, sin embargo, por complacer 4 mis’
padres me casé con Juan porque era ricoy
he sido desgraciada, muy desgraciada, tan-
to, que si lo hubiera podido prever no hu-
biera cedido 4 la voluntad de mis padres.

. ‘Pero la experiencia se adquiere siempre
4 la vejez, cuando ya no sirve para nada:
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Mi hija se casard sin amor, y yo o pue-
do convencerla, porque puede mas que yo
la sociedad.

Lo malo es que cuando comprenda su
error serd tarde.

iPobre hija mial
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EL SOCIALISMO EN VALLCORBA.

1%

En la taberna del tio Lucas no se habla-
ba de otra cosa, y todos esperaban que el
meeting socialista fuese un acontecimiento
en la vida politica de Vallcorba. ,

Los patronos se estremecian en previ-
sion de contrariedades futuras; las autori-
dades, atemorizadas, telegrafiaban frecuen-
temente 4 Gobernacién garantizando el
orden piublico para ocultar lo mucho que
temian que se perturbase; los periédicos
dedicaban 4 diario largo espacio 4 referir
los detalles de organizacién; los obreros se
agitaban constantemente, y en calles, pa-
seos, talleres, cafés y tabernas se espera=
ba con interés extraordinario el discurso



170 EMILIO RANCES,

del compaiiero José Gomez, uno de los mas
elocuentes apéstoles del socialismo espa-
nol, cuya palabra tanto podia influir en el
porvenir del industrial pueblo de Vall-
corba,

- José Gamez habia recorrido media Es-
pana haciendo propaganda de sus ideas, y
aunque habia dejado de trabajar, usaba
gabin de pieles y viajaba en primera; no
por eso dejaba de hacer la apologia del
trabajo y de abominar de las comodidades
que la odiada burguesia disfrutaba.

I1.

~

El nieeting se verificé en una huerta, por-
que no habia en Vallcorba ningun local ce-
rrado en que cupiesen los muctusunos
obreros que a él asistieron.

L.as fabricas de las inmediaciones y los
talleres de la poblacién quedaron desiertos,
y ademas asistieron muchos obreros sin co-
locacién que & voz en grito pedian pan y
trabajo.
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El discurso de Goémez causé inmenso
efecto en aquella multitud, que 4 cada paso
le aclamaba delirante,

Hizo la apologia del obrero pintandole
como el principal factor de la vida del pais;
explico que el mas fundamental de los de-
rechos humanos era el derecho 4la vida, y
que la vida era imposible sin los medios
de subsistencia, que debian repartirse por
igunal entre todos los seres humanos.

Hablé de la abnegacién del obrero, ha-
ciendo resaltar el contraste que ofrecia con
los abusos del patrono; aconsejé la unién
entre los obreros para que acabasen por
imponer su voluntad, y terminé en brillan-
tisimos parrafos entonando un himno 4 la
redenci6n de la humanidad, que s6lo podia
ser obra del amor, del trabajo y de la
igualdad.

Después hablaron otros oradores, pero
ninguno hizo en el auditorio tanta impre-
sibn como Goémez, cuyo discurso guedd
grabado en la imaginacién de todos le
obreros asistentes al meeting.
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i B e

Al dia siguiente na.se hablaba mis que
del discurso de Gémez entre los cajistas de
la imprenta de D, Jacobo Diaz, una de las
casasmas antiguas de Vallcorba.

i .En otro tiempo; los talleres de D. Jacobo
estaban llenos de obreros; pero el trabajo
habia disminuido y la mayor parte habian
sido| despedidos, quedando nada més que
un nimero relativamente reducido. @ © -

El trabajo se interrumpid; porque hacia
la parte de afuera de la casa donde los ta-
lleres estaban instalados; se ofa' un ruido
ensordecedor. i ; :

Los obreros que la vispera pedian en e
meeting pan y trabajo, enardecidos: con'el
discurso de Gémez, habian organizado una
manifestacién, y como muchos de ellos ha-
bian trabajado en la imprenta hasta poco
tiempo antes, redoblaron al pasar por su
antiguo taller los gritos de protesta.

Dos de los cajistas mas inteligentes de la
imprenta, que se hacian llamar el compa-
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fiero Luis y el companero Pedro desde que
se habian afiliado al grupo socialista, ha-
blaron 4 susantiguos companeros diciéndo-
les que ojaldi el egoismo de los patronos
cesara y fuesen de nuevo admitfos al tra-
bajo, y uno de ellos—el companero Luis—
agrego: «Ellos son egoistas, pero nosotros
quisiéramos tener algo para poder repar-
tirlo con vosotros.»

Atn no habian cesado los aplausos que
la multitud tributaba al fogoso arranque
del companero Luis, cuando aparecié don
Jacobo Diaz, cuya presencia fué acogida
con silbidos por los manifestantes, para
quienes el impresor representaba la bur-
guesia, esto es, la explotacién, la iniqui-
dad, el dueno. :

D. Jacobo hizo sefias de que. queria ha-
blar, y todos callaron para oirle.

Habl6 serenamente D. Jacobo; dijo que
la falta de trabajo le habia obligado & des-
pedir obreros porque le faltaban medios
para pagarles; pero que la actitud generosa
de los obreros de su casa le habia decidido
4 hacer algo en favor de los desgraciados
que no tenian trabajo.
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Este periodo del discurso fué acogido con
frenéticos aplausos.

—Yo,—prosiguié D. Jacobo,—doblaré
todas las semanas la cantidad que destino
al pago de los obreros, y consumiré en ob-
sequio vuestro mis pequenos ahorros; pero
como asi y todo sois muchos los que habéis
de quedar sin trabajo, mis obreros haran
también el sacrificio que hace paco ofrecian
generosamente; y como el trabajo se paga
4 tanto la linea, entraréis todos los despe-
didos, se repartira la tarea, y con misacri-
ficio y el suyo habrd mas satisfechos y se
repartird la riqueza.

Los obreros de la imprenta prorrumpie-
ron en denuestos contra su patrono, indig-
nades por aquella solucién que tanto les
perjudicaba.

—Yo ya me sacrifico,—~dijo D. Jacobo;
—pero vosotros, companero Luis y compa-
nero Pedro, que antes aplandiais la abnega-
cion y hoy haciais generosos ofrecimientos,
¢no sabéis que la reparticién de la riqueza
y la igualdad de medios de subsistencia son
parte del programa de vuestro partido?

—Si,—dijeron los dos compafieros;—
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pero eso de repartir reza sélo con los bur-
gueses.

Las turbas silbaron & los dos socialistas
que tanto amaban el sacrificio ajeno, y
muchos de los presentes, por culpa del com-
panero Luis y del compafiero Pedro, des-
acreditaron las teorias tan brillantemente
defendidas por G6émez, sin ver que muchas
veces las mas nobles ideas p’erden por tener
malos apéstoles, vy que hay una inmensa
distancia de predicar 4 dar trigo, -

@
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EL. -BUEN “EJEMPLO.

Como todos los jueves, aquella tarde
estaba muy concurrido el Casino de Bia-
rritz.

En la hermosisima terraza la concurren-
cia era muy variada: algunos amantes de
la naturaleza contemplaban las olas que
rompian en espuma al llegar 4 la Gran Pla-
ya, la casa de bafos, los intrincados veri-
cuetos por los que desde ella se sube 4 la
poblacién de Biarritz, el tranvia de vapor
que cruza rapidamente por la carretera de
Bayona, el Hotel Victoria y la Villa Euge-
nia, que pas6 de mansién imperial 4 fon-
da pablica y casino de recreo, € hizo lla-
mar un republicano concejo 6 Palacio de



180 EMILIO RANCES,

Biarritz, y en el fondo sobre un promon-
torio en el que van 4 estrellarse infinidad
de olas, la erguida columna en cuyo ex-
tremo se halla el faro; unos cuantos eatu-
siastas de la mfisica se apifiaban en el
centro de la terraza junto al kiosco de la
orquesta que ejecutaba la overtura de Mi-
gnon, indispensable en los conciertos del
Casino, y otras obras en su mayoria tam-
bién de Thomas y de Berlioz y Lalo; pa-
seaban muchas seforas de las que sélo van
al Casino los jueves que hay baile de nifios
para que los suyos bailen, y que mientras
dejan 4 sus hijos en el gran salén, salen &
respirar aire puro; y en un extremo se ha-
llaba un animado grupo de personas de
ambos sexos, en su mayoria espanoles, de
cuyo grupo murmuraban otros més peque-
nos de espanoles también, que andaban
desperdigados por la terraza.
—Ves—decfa 4 su marido una senora
gruesa—qué escandalosos? La Villa-Monte
con Alvarito, la Marbella con Casa-Mendo
y cada uno con su pareja, y las pobres
chicas de Villa-Monte y de Marbella reco-
rriendo aburridas la terraza, porque sus
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madres no quieren que oigan las chicas
tantas enormidades como ellas dicen.

El marido entreabrié la boca disimulan-
do un bostezo, y dijo con tono indiferente:
ya, ya, jqué escandalosas!

II.

La Marquesa de Marbella era una seno-
ra descendiente de antigua familia anda-
luza, y casada con un opulento americano
-que compr6é el marquesade con su for-
tuna.

En Biarritz, donde tenia una magnifica
villa, empezé 4 codearse con la aristocra-
cia espanola, gracias 4 la intima amistad
que la unia con el nobilisimo Marqués de
Casa-Mendo, y como tenia mucho dinero
y vestia‘muy bien, fué admitida en la més
dificil sociedad de Madrid, figurando entre
el circulo de las elegantes reinas del escén-
dalo, nacidas de la nada y envidiadas por
damas infinitamente superiores 4 ellas por
posicién, alcurnia y limpia fama,

La Condesa de Villa-Monte pertenecia 4

#*
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la més linajuda aristocracia de Espana, te—
nia intima amistad con la Marbella y via-
jaba siempre con su marido y con el dipu-
tado Alvarito Escolar.

La. Marbella y la Villa-Monte con sus
respectivos cortejos y otra porcién de pa-
rejas formaban el grupo de que tanto se
murmuraba en el Casino y del que habia
dicho cierta dama de mucho ingenio que
oyd decir que lo formaban quince personas;
imposible, serfan catorce 6 diez y seis, por-
que donde estin esas sefioras nunca.son
Nnones sino pares.

La conversacién era en extremo picante,
se murmuraba de los que pocos momentos
antes se habian separado del grupo para
dirigirse al Country Club, y las insinuacio-
nes eran cada vez mas claras, cuando Alva-
rito Escolar se levanté de su asiento y dijo
a Casa-Mendo: mira ahi esta la Carola,
jqué escandalo! 3

Todos dirigieron su mirada 4 una mujer
rubia de alta estatura, vestida de blanco,
que paseaba porla terraza, sola con otra de
aspecto mas modesto.

Todos se conmovieron; la de Marbella
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dijo: jqué barbaridad, una cocoife en estos
sitios! y la Villa-Monte dijo & Casa-Mendo;
ve en seguida & buscar 4 las chicas y nos
las llevaremos para que no vean estas cosas.

IIT.

La Carola continué impasible, las seno-
ritas de Villa-Monte y de Marbella signie-
ron su conversacion en el grupo de sus ma-
dres que segufan cuchicheando con sus ca-
balleros, v al salir del Casino, Casa-Mendo
solt6 el brazo de la Marquesa y dijo diri-
giéndose al encargado del bureme: Hoy he
vistoaqui una cocotls 4 pesar de que €l Re-
glamento les prohibe la entrada, y es pre-
ciso que esto no se repita porque si no no
podrin venir senoritas; hoy mismo tenemos
que llevarnos 4 dos para que no vean ma-
los ejemplos.

El del durean balbuceé una excusa y el
Marqués se volvié con los suyos muy satis-
fecho de haber cumplido su misién mora-
lizadora.
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LA ARISTOCRACIA DEL PRESIDIO

Hace pocos dias habldbamos en un cir-
‘culo de Madrid del suicidio de un grande
de Espana que habia renunciado 4 la vidd
porque las rentas que le quedaban no eran
suficientes 4 sostener el lujo 4 que estaba
habituado.

Alguien dijo que las exigencias del lujo
en una sociedad que estima sobre todola
riqueza, habian precipitado al infeliz sui-
cida al fondo del precipicio, y otro de los
presentes, refirié, para demostrar que la
vanidad es patrimonio de todos y existe
en todas las esferas, un case que guftrda
bastante relacién con el que ocupaba nues-
tra atencion.

.Dijo asi: Cuando Tofuelo entr6 & cum-
plir.condena-en el presidio de Ocana, exci-



188 EMILIO RANCES.

t6 la admiracién y la envidia de todos sus
companeros,

Tenia siempre dinero suficiente para to-
mer mejor que los demds presidiarios, ves-
tia con limpieza y el Director, 4 quien sin
duda habia sido recomendado le encomen-
daba unicamente los trabajos menos aridos.

Recibia muchas cartas, los vigilantes le
trataban con la consideracién del que es-
pera propina, y si alguno de sus compaiie-
ros recibia como obsequio de Tonuelo, tas
baco 6 algo de la comida que él se hacia
llevar, se daba tono luego con los otros pe-
nados, jactindose de haber sido agasajade
por el aristocrata de los presidiarios.

Sabian todos que Tonuelo cumplia con-
dena por homicidio y todos hacian comen-
tarios variadisimos sobre el origen de su
Injo: quién aseguraba que por haberse de-
clarado autor de un delito cometido por un
senor6n, aquél le recomendaba y mandaba
dinero; quién le suponia afiliado & socie-
dades de conspiradores que le enviaban re-
cursos para que no cantara espantables se-
cretos, yquién suponia que una mujer ena-
morada de él sufragaba sus dispendios.
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Un dia recibié Toniuelo una carta que le
hizo derramar ldgrimas; en ella le notifica-
ban que habia muerto el Ginico amparo que
en el mundo le quedaba.

Era una mujer por la cual habifa matado
a4 un hombre, con quien le enganaba y que
era la que luego busco la influencia que le
colocaba en situacién distinguida dentro del
presidio y la que le enviaba el dinero con
que sostenia los gastos que tanto admira-
ban los otros presidiarios.

Después de aquello cambié por comple-
to la situacién de Tonuelo en el presidio:
comi6 el mismo rancho que los demas, los
vigilantes, 4 quienes no tenia nada que dar,
le trataban peor que 4 los otros, disgustados
de que la falta de propinas hubiera desnive-
lado su presupuesto, y cuando salia al patio
todos hacian burla de él diciendo: mira el
seforito, ya se le acabo el earbén y no pe-
dra darse tono con los demds infelices.

Su desgracia llegé al colmo, porque el
Director que ya no tenia interés por To-
finelo, 4 quien nadie habia vuelto 4 reco-
mendar, le destiné 4 los trabajos més duros,
donde tenia que sufrir las burlas de los
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otros penados, de los mismos que antes se
disputaban sus ebsequios y hacian alarde
de haberlos recibido.

Una tarde en que Tonuelo con ofros
presidiarios trabajaba en la recomposicién
del tejado del presidio dijo con tono un
tanto vivo, que no pensaba tolerar burlas
de nadie, y todos, incluso el vigilante se
rieron de €l y le echaron en cara la necesi-
dad en que se encontraba de soportarlo
todo porque ya no era como antes, ya era
igual que los otros, y se lo echaban en cara
y le apostrofaban y humillaban.

Tofuelo rojo de ira los mird, fué 4 aco-
meterles y comprendiendo que tenian razon
y que no podia con ellos, se volvié y arro-
jandose desde el tejado, cayé destrozado al
pie de los muros del presidio.

Los ofros penados contemplaron desde
el tejado su cadaver destrozado, y quizas al-
guno mis malvado que los otros se congra-
tulase del desastroso fin del aristécrata del

presidio.
@
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EL GALLO TIRANO

Casi todos los contertulios de D. Miguel
eran correligionarios y politicos de los de
buena fe, que todavia esperan de la virtua-
lidad de las ideas y de los personajes de su
partido la salvacion de Espana.

Y digo casi todos, porque habia entre
ellos un D. Juan Gomez, rico labrador del
pueblo, que no estaba de acuerdo con la
mayoria, ni gozaba como los demés con los
intencionados articulos y los razonados
sueltos de La Nacién, érgano politico, el
miés autorizado en la provincia, del partido
en que ellos militaban,

Una tarde en que el entusiasmo de los
contertulios excedi6 los limites de lo acos-
tumbrado, por un suelto de La Nacién que,
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como vulgarmente se dice, hacia polvo 4
uno de los caciques mas importantes del
partido contrario, D. Juan Gémez, segiin
su costumbre, no estuvo de acuerdo con la
mayorfa y esto produjo una indignacién
geree;alr- bk a1 AU P .

—D. Juan—decia uno de los mds exalta-
dos,—negar que con este suelto se da una
estocada mortal 4 don Fulano, es negar la
evidencia, y solo se le puede ocurrir 4 un
maniatico. : .

—Si,—contesté impasible D. Juan—pera
eso no sirve para nada;

—;Cémo que no sirve para nadaf—re-
plicaba el vehemente interlocutor de Gé-
mez,—;Con qué se destruird lo que dice
La Nacién de don Fulano?

—Con lo que mafiana diré el periodico
de don Fulano de don Zutano vuestro ca~
cique.

—Es que el periddico de D. Fulano es
un papelucho cualquiera. y el nuestro esta
admirablemente escrito,

—Lo mismo dicen de La Nacitn los par-
tidarios de D. Fulano.

—Pero ellos no tienen razdn y nosotros si,
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' Asintieron todos; haciendo blanco de sus
iras 4 D. Juan Gémez, y tanto insistieron,
que el duefio de la casa, dando habilmente
nuevo giro 4 la conversacion, dijo, que G-
mez no tenfa aspiraciones politicas,
—;iCoémo que no?—repuso incomodado
el hasta entonces impasible D. Juan,—yo
quiero, como todo buen cindadano, el bien
de mi patria; pero como no tengo bastante
ciencia para dar soluciones sobre ésto, he
hecho mi composicién de lugar, y digo: en
el pueblo no son felices ni viven sosegada-
mente més que D, Fulano y cuatro amigos
¢uando mandan unos, y D, Zutano y otros
cuantos cuando mandan otros, y en tanto
nos baldan 4 contribuciones, no tenemos
carreteras ni canales de riego, y nuestros
hijos son unos burros, perque no hay maes-
tro de escuela que quiera venir al pueblo a
morirsede hambre. Pues lo que yoquiero es
que en vez de estar contentos siete por cada
doscientos que se fastidian, y digo poco,
suceda lo contrario y sean felices la mayo-
ria de los vecinos y claro es que si eso se
hace en todos los pueblos, cuando estén
contentos todos estaré contenta Espaiia,
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Yo no me meto en politica, porque agui
la accién de los partidos se reduce 4 po-
nerse verdes los unos 4 los otros y 4 traba-
jar en las elecciones por H 6 por B que se
disputan el acta,

Yo me meteria si H y B fueran algo;
pero como el mal esta en Madrid y en otros
personajes mas altos, no quiero arruinar=
me como todos vosotros por las elecciones,
para que los verdaderos culpables de este
estado de cosas se rian de nuestra buena fe
6'-m|3jor dicho de nuestra simpleza.

Todos se enfurecieron de tal modo con-
tra el ingenuo Gomez, que D. Miguel tuvo
que interponer de nuevo su influencia en
favor de éste, y propuso 4 todos salir 4 dar
un paseo por la huerta para disfrutar de
los ‘encantos de la naturaleza en aquella
hermosa tarde.

La suavidad del ambiente y la contem-
placién de los primores del cultivo que se
veian en la huerta, distrajeron la atencion
de aquellos politicos de las cuestiones gra-
ves, ¥ poco 4 poco fueron haciendo las pa-
ces con D. Juan, excelente amigo de todos
ellos,
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Llegaron al gallinero y alli saludaron 4
la esposa de D. Miguel, muy atareada en
proveer 4 un nifio suyo de corta edad, de
grano que luego €l arrojaba al gallinero.

Queria el nifio que comiese toda la grey
del corral, pero no lo conseguia porque un
arrogante gallo comfa la parte mads sana del
grano, dejando para sus compaiieros sola-
mente lo que le sobraba y de ésto cogian
la mejor parte otros dos gallos mas chicos,
quedando para las gallinas el trigo de peor
clase, mezclado con tierra,

El nifio echaba cada vez mis grano de-
seando que las gallinas, que eran muchas
se decidieran 4 cogérselo al gallo grande,
péro s6lo consiguit que los gallos chicos se
picaran entre si y las gallinas unas con
otras mientras el gallo tirano se paseaba
orgulloso saboreando su autoridad y el me-
jor trigo.

Ya no les echo méas grano— lijo furioso
el nifio—porque son tontas y se pican unas
4 otras en vez de arremetr todas juntas
contra el gallo, que es el que se lo come
todo.

Rieron todos el lance y desde entonces
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siempre que le hablan de politica contesta
D. Juan G6émez: No contéis conmigo para
picaros unos a otros como las gallinas, pero
avisadme cuando tengais valor paro uniros
contra el gallo tirano,
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