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L O S R O M A N O S . 
(CONCLUSION.) 

V. 

Mientras ocurrian todos estos aconteci-
mienrtos en el palacio del Duunviro^ y en 
tanto que los que en él se en«ontraban 
aprisionados se consideraban completa­
mente perdidos, un jóven, un niño, Cneyo, 
intentaba la salvación de todos. 

Dejamos al hijo de Silano en el momen­
to de haber penetrado en aquel palacio, 
donde procuró ocultarse, desapareciendo 
á las miradas de todo el mundo. Cneyo no 
podía prever n i adivinar nada de lo que 
iba á suceder, y por consiguiente, eso no 
habia influido poco ni mucho en sus pla­
nes. Probablemente un sentimiento de co­
lérica venganza, que fácilmente se explica 
después de la vergonzosa infamia con que 
se le habia deshonrado, le indujo á ocul­
tarse con' siniestras intenciones, y quizás 
al dia siguiente hubiera sido encontrado 
Bíbulo en su lecho cosido á puñaladas , 



ofreciendo así los sucesos la demostración 
sangrienta del tribunal á que tenían ne­
cesidad de apelar los ciudadanos atrope­
llados que no estaban protegidos por las 
leyes. 

Cneyo, aprovechándose del tuiíiulto y 
de la confusión que reinaba en el palacio 
de Bíbulo, se habla retirado á uno de los 
sitios más solitarios y apartados del edifi­
cio, y así fué como, con gran sorpresa 
suya, en medio de una profunda oscuri­
dad, vió abrirse en el muro una puerta 
secreta que comunicaba con el exterior y 
penetrar por ella una mujer que conducía 
y guiaba á un hombre, llamando la aten­
ción del jóven las precauciones y miste­
rios de aquel incidente. 

—Es esta la casa de tu hermosa due­
ña?—dijo aquel hombre. 

—Esta es;—respondió la esclava que le 
guiaba—pero guarda silencio y conserva 
bien en la memoria el camino por donde 
yo te conduzca; porque es necesario que 
vuelvas para salir por aquí mismo, des­
pués que hayas sido el más afortunado de 
los hombres. 

Al escuchar Cneyo la advertencia que 
Psychea le hacía al gladiador, resolvió acep­
tarla en su propio provecho y siguió los 
pasos de Asclytio, á quien precedía la es­
clava. Quizás hubiera sido descubierto Cne-



yo por el ruido* de sus pasos si Asciytio 
hubiera guardado silencio como le habia 
prevenido su cómplice; pero en vez de ha­
cerlo así continuó interrogándola en esta 
forma: 

—No puedes todavía decirme quién es 
la bella dama que ha de hacerme el más 
afortunado de los hombres? 

—;Es inútil que lo sepas hoy, ni maña­
na, ni nunca. Yo supongo que tú debes 
estar muy acostumbrado á esta clase de 
aventuras y que no tengo necesidad de 
advertirte que si alguna vez volvieras á 
ver á mi dueña en una lujosa litera, has de 
tener la prudencia de no reconocerla, y 
que, aun en el caso de que te dejes domi­
nar por la contemplación de su hermosu­
ra, esto debes hacerlo como un hombre 
que la viera por primera vez. 

— Si yo te hago estas preguntas es por­
que desde que puse los pies en esta ciu­
dad he oido celebrar la belleza de muchas 
damas, y muy especialmente la de una lla­
mada Silia, que no se priva de ninguna 
clase de placeres. 

Cneyo se estremeció al oir aquellas fra­
ses, y su mano fué maquinaímente á bus­
car el puñal que llevaba en el cinto; pero 
se contuvo y continuó escuchando, á pe­
sar suyo, la conversación del gladiador y 
de la esclava. 



— Y por qué has de preferir tú los fa­
vores de Süia á los de otra cualquiera da­
ma?—preguntóle Psichea. 

— Porque dicen que el Duunviro está 
perdidamente enamorado de esa mujer, y 
yo consideraría halagada mi vanidad sien­
do el rival de un personaje tan poderoso. 

Psichea dejó escapar una ligera sonrisa 
y contestó maliciosamente: 

—Pues ¿quién sabe si lograrás esa dicha 
ántes de lo que tú esperes? 

Asclytio no pudo comprender el verda­
dero sentido de la respuesta de Psichea, y 
replicó vivamente: 

—¿Será posible? ¿Estamos en la casa de 
Sília? 

Psichea consideró conveniente dejarle 
en aquella incertidumbre, y replicó: 

—No puedo decirte otra cosa más, sino 
que los dioses te protegen para el cumpli­
miento de tus deseos. 

En aquel momento llegaron á la puerta 
secreta de la cámara de Fortunata, y As­
clytio y la esclava penetraron por ella. 

La sencillez é inocencia del jóven Cne-
yo se hablan sublevado contra la deprava­
ción de costumbres que acusaban en la 
dueña de aquel palacio las palabras de su 
esclava; pero su indignación cedió á su 
dolor al escuchar envilecido el nombre de 
su madre y rebajada ésta al infame nivel 



de aquella otra dama. En el concepto de 
Cneyo su madre estaba ciertamente ino­
cente de la prostitución que presenciaba; 
pero no podia dudar, porque lo habia 
oído, que se la juzgaba capaz de ella; y el 
hijo consideraba esa opinión de sospecha 
tan perjudicial á su honra y á la de Silla, 
como el mismo vicio que la originara. Este 
sentimiento le hizo permanecer en aquel 
sitio, aplicando cautelosamente el oido á 
la puerta por donde habían entrado As-
clytio y Psíchea, y allí procuraba conte­
ner la respiración para poder escuchar 
cuanto se hablase en el interior de aque­
lla estancia, hasta que una horrible sos­
pecha vino á herir el corazón del jóven. 
Cneyo sabía que se encontraba en el pala­
cio de Bíbulo; pero sabía también que 
Silla estaba precisamente allí en aquellos 
momentos, no era tan ignorante de la cor­
rupción de-las costumbres que no cono­
ciese las complacencias y complicidades 
que se dispensaban las damas unas á otras 
en aquella época, y se estremecía de horror 
ante la idea de que fuese quizás su misma 
madre la que iba á presentarse en la al­
coba de Fortunata. Ademas Cneyo expe­
rimentaba los tormentos de una ansiedad 
y de una incertidumbre aun más cruel; 
porque no pudíendo penetrar su vista en 
el interior de aquel departamento y no 
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conociendo ni la voz de Fortunata ni la 
de Süia, ninguna seguridad podia tener, 
en efecto, de que no fuese su madre la que 
hubiera de acudir á la tal cita. 

La pesadumbre de aquellos horribles 
pensamientos oprimió de tal manera el co­
razón del pobre jóven , que casi estaba á 
punto de sucumbir á su dolor, cuando lle­
gó á sus oidos distintamente el ruido de 
los preparativos de una merienda, y escu­
chó perfectamente á Psichea recomendar 
á Asclytio que hiciese los honores á aque­
llas viandas y manjares, en tanto que su 
dueua tenía ocasión oportuna y justifica­
da de abandonar la sala de un festín, don­
de la obligaba á detenerse la presencia de 
muchos convidados. 

A veces las palabras de Psichea tenían 
para Cneyo una explicación y á veces otro 
sentido, hasta que por último la llegada 
de Fortunata puso término terrible á su 
ansiedad y á sus incert ídumbres. Aquella 
mujer, sabedora por Psichea del engaño 
ó falsa creencia de Asclytio, había calcu­
lado que esta circunstancia podría apro­
vecharla, no sólo para comprometer á una 
rival odiosa, sino para garantir su propia 
seguridad. Así, pues, desde las primeras 
palabras que pronunció Fortunata, para 
contestar á'los exagerados cumplimientos 
y obligados requiebros del gladiador, pro-
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curó dar á entender que se encontraba en 
una casa extraña y que tenía que estar 
agradecida á los favores y á la amistad 
de la dueña de aquel palacio, por el pla­
cer que le proporcionaba protegiendo su 
entrevista con el hermoso Asciytio. 

—¿Por qué secreta entrada te han con­
ducido hasta aquí, sin ser visto de nadie? 
¡Oh! quién tuviera una morada como esta 
para poder gozar con más facilidad los 
inefables placeres del amor! 

Cneyo quedó petrificado al escuchar 
aquellas palabras, con la amorosa respues­
ta que recibieron y con el significativo si­
lencio que reinó después. En el primer 
momento, dominado por la cólera, quiso 
hacer pedazos aquella puerta para casti­
gar tan abominable corrupción; pero se 
contuvo ante la horrible idea de sorpren­
der á su propia madre en los brazos de 
un gladiador. Sofocado por la vergüenza, 
oprimido el corazón por el dolor, ahogado 
por amargas lágrimas y herido en los más 
delicados sentimientos del honor y del ca­
r iño filial, cayó al fin desvanecido y casi 
sin conocimiento sobre el dintel de aque­
lla puerta, olvidando su propia afrenta 
para pensar en su deshonra, y permane­
ciendo allí anonadado y abatido sin el de­
seo de escuchar nada más y sin el valor 
necesario para huir, 
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Cneyo no pudo darse cuenba del tiempo 
que habid permanecido en aquel estado, y 
cuando recobró sus sentidos pudo escu­
char las mismas voces que hablan hablado 
án tes , aunque ya entonces la conversación 
tenía otro carácter y expresión. Asclytio 
hablaba en voz alta , no obstante las ad­
vertencias y recomendaciones de la mujer 
que estaba en su compañía ; y sus palabras 
entrecortadas y apenas inteligibles demos­
traban muy claramente que aquel hombre 
se hallaba en un estado de completa em­
briaguez. 

— Sí, hermosa Silla — gritaba—yo te 
libertaré esta misma noche de ese insopor­
table Duunviro; y puesto que tú le odiass 
según dices, ésta será una doble razón 
para que yo le mate. 

El temblor de la voz que contestaba á 
esas frases manifestaba una emoción bien 
distinta de la que ántes agitaba á aquella 
misma mujer, y se comprendía que la que 
interrogaba tenia un grandísimo interés 
en las revelaciones del gladiador. Aun el 
mismo Cneyo, al oir hablar de la muerte 
del Duunviro, prestó una gran atención; 
y así descubrió y llegó á saber, al mismo 
tiempo que Fortunata, la conspiración que 
se fraguaba y cómo los gladiadores debiaa 
asaltar aquella noche el palacio de Bíbulo, 
y asesinar á éste y á todos los magistrados 
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y magnates que encontrasen en él. Cneyo 
quedó admirado al sorprender aquella 
confidencia que se escapaba de la borra­
chera de Asclytio, á quien las caricias de 
Fortui>ata procuraban seducir para obte­
ner todos los pormenores del complot, 
como lo hubiera conseguido, si en aquel 
momento no se hubiera presentado el es­
clavo que, según pudo escuchar Cneyo, 
venía á prevenir á Fortunata dala llegada 
de su esposo. 

Aunque todavía Cneyo no oyó pronun­
ciar ningún nombre, este aviso, sin em­
bargo, fué muy suficiente para hacerle 
Comprender que no era su madre la envi­
lecida mujer que se habia dado á un m i ­
serable gladiador, porque Silia no tenía 
allí esposo que la persiguiera n i á quien 
temer. Así , pues, queriendo el jóven em­
pezar á vengarse de aquella mujer infame 
que habia tenido la osadía de usurpar el 
nombre de su madre para deshonrarlo, 
sujetó el pestillo de la puerta y opuso to­
das sus fuerzas para impedir que Asclytio 
pudiera abrir la , cuando éste se afanaba en 
vano para escapar por ella. 

Persuadido Cneyo deque miéntras du­
rase el desorden que iba á producirse en 
el palacio, no habia un sitio más seguro 
que el que él ocupaba, resolvió permane­
cer allí para conocer el resultado de aque-
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lia extraordinaria aventura, y así fué como 
pudo escuchar con asombro el sesgo que 
la audacia de Fortunata supo dar á su en­
trevista con Asclytio; se enteró de la l le­
gada de Vindex y de las órdenes de que 
era portador, y oyó la del arresto de Silia 
y luégo la del de Fausto, Asclytio y Vindex. 
El joven permaneció al lado de la puerta 
hasta el momento en que éstos quedaron 
solos, esperando poderles proporcionar la 
evasión por aquella salida ; pero en el ins­
tante de i r á abrir la puerta oyó el ruido 
de unos pasos por el corredor secreto que 
á ella conducía , y supuso que la misma 
Fortunata , ó su esposo Bíbulo, era quien 
se acercaba para guardarla como todas las 
demás. Ya era imposible que escapasen 
por allí , y no queriendo dejarse sorpren­
der en el sitio que ocupaba, marchó re­
sueltamente en la misma dirección que 
traían los que se le aproximaban, y mer­
ced á la profonda oscuridad, se tendió ú 
lo largo del muro y dejó pasar á Fortu­
nata (porque era ella misma) y á los es­
clavos que la acompañaban. Gneyo no qui­
so esperar el regreso de la mujer de Bíbulo, 
y cuando ésta se hubo alejado, incorpo­
róse , siguió el camino por donde había 
sido introducido Asclytio, y abandonó el 
palacio del Duunví ro . 

Desde el momento que se vi ó al aire U-
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bre empezó á calcular de qué medios po­
dría valerse para salvar los peligros que 
amenazaban á el , á su familia y á aquellos 
á quienes debia considerar como sus ami­
gos. A l pronto pensó dirigirse á los gladia­
dores ; pero reflexionó que aquellos hom­
bres , que no le conocian, se negarían pro­
bablemente á seguirle, y que aunque en 
ello consintieran , el auxilio de esta gente, 
por más que fuera suficiente para lograrlo 
todo por medio de una sorpresa, sería 
inútil é ineficaz en aquellas circunstancias; 
porque avisado y prevenido el Ddunviro, 
estaría seguramente preparado para de^ 
fender y rechazar todo ataque que se in­
tentase contra su palacio. 

En aquel caso no quedaba á Cneyo otro 
recurso que dirigirse á los soldados de 
Fausto y hacerles un llamamiento, exci­
tándoles para que acudiesen á libertar al 
tr ibuno; pero ¿ qué influencia podría tener 
él , joven desconocido, sobre una legión 
acostumbrada ya á la obediencia de un 
jefe, ya á la de otro, sin demostrar el me­
nor sentimiento por el frecuente cambio de 
sus superiores? 

Por otra parte, pensaba Cneyo que 
Fausto tendría en la ciudad verdaderos y 
leales amigos, que sin duda hubieran in­
tentado cualquiera empresa para salvarle; 



— 16 _ 

pero ¿quiénes eran esos amigos y dónde 
encontrarles? 

Con todo §u pensamiento puesto en es­
tas ideas se dirigió velozmente Cneyo á la 
morada de Fausto para reunirse con su 
hermana Ghrysis, y para consultar con el 
jefe de los esclavos del tribuno, ó con 
cualquiera otra persona que le ayudase en 
la salvación de los prisioneros. 

Una desgracia más terrible 'aún que las 
que pesaban sobre el jóven le aguardaba 
en casa de Fausto, al saber que no se en­
contraba en ella su querida hermana. El 
conserje ó mayordomo le refirió que pró­
ximamente una hora después de su salida 
con Eumolpe habla éste, vuelto y se habia 
llevado á la jóven. Cneyo preguntó entón-
ces si sabían á donde podría haberla con­
ducido el poeta, y el esclavo no supo de­
cirle otra cosa más , sino que habia oido á 
Eumolpe decir á Chrysis : 

— Daos prisa y venid conmigo, que 
vuestra madre os espera. 

Que Eumolpe hubiera podido avistarse 
con Silia, y que ésta , sabiendo que sus 
hijos se encontraban en Nemausus, mani­
festase deseos de que inmediatamente se 
los condujesen á su presencia, no era una 
cosa extraña ni imposible; pero Cneyo aca­
baba de salir del palacio de Bíbulo, donde 
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quedaba Silia, y donde ésta , al parecer, 
habia tenido la primera noticia de la muer­
te de su esposo y de la huida de sus hijos. 
Un amargo presentimiento oprimió el co­
razón del jóven , que no podia explicarse 
aquel raro incidente sino como una nueva 
y horrible desgracia. 

Dominado por el terror, ante la idea de 
los peligros que cercaban á su hermana, 
puesta en las manos de un hombre como 
Eumolpe, no quiso detenerse un momento, 
y sólo tuvo tiempo de decir al esclavo que 
su señor habia sido arrestado por mandato 
del Duunviro, que se encontraba aprisio­
nado en el palacio de Bíbulo, y que consi­
deraba seriamente amenazada la vida de 
Fausto. En vano intentó el esclavo obtener 
de Cneyo más detalles ni explicaciones: el 
joven no hizo caso de sus gritos, y voló en 
busca de la casa de su madre, para ver si 
en efecto se encontraba en ella su hermana. 

La noche era oscura por todo extremo, 
y si Cneyo pudo fácilmente reconocer el 
camino desde el palacio del Duunviro á la 
casa de Fausto, porque antes habia ido 
desde ésta á aqué l , no le sucedió de igual 
suerte cuando quiso recordar el de la mo­
rada de Silia. Corría desesperado como un 
insensato por las tenebrosas y desiertas 
calles de la ciudad, buscando en vano por 
todas partes aquella puerta maternal de 
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donde habia sido rechazado, y que no pe­
dia encontrar. Por último, rendido de can­
sancio y de fatiga, se dejó caer sobre un 
banco de piedra que habia próximo á un 
portal, y procuró reponerse y recobrar 
fuerzas, para coordinar sus ideas y tomar 
una determinación. 

En aquel momento de descanso pudo 
reflexionar con cuánta imprevisión y lige­
reza se habia conducido. Era indudable 
que si hubiera pedido un guía al esclavo 
de Fausto, aquel mismo le hubiera servido 
ó le hubiera proporcionado otro que le 
acompañase. Parecía, pues, lo más p ru ­
dente volver á la casa de Fausto; pero 
después de haberse alejado de ella le era 
tan difícil volver como dar con la casa de 
Silia. El desaliento parecía que iba á apo­
derarse de Cneyo; pero el jóven túvo la 
suficiente fuerza de voluntad para no aban­
donarse á su desesperación y para pensar 
lo que debía hacer en aquellas circunstan­
cias. Si hubiera encontrado alguna persona 
le hubiera preguntado por dónde podía i r 
á la casa de Silia; pero ya era una hora 
en que no transitaba nadie por las calles. 
También , si tan siquiera hubiese visto 
abierta una sola puerta de una casa cual­
quiera, es seguro que hubiera podido i m ­
petrar el auxilio de algún ciudadano; pero 
todas las puertas estaban cerradas, y por 



todas partes reinaba el más profundo si­
lencio. Sin embargo, sin desechar este ú l ­
timo pensamiento, como el único recurso 
que le quedaba, se puso á caminar con 
paso lento y silencioso, aplicando el oido 
en todas las puertas, por si escuchaba en 
alguna el menor rumor ó ruido interior 
que le permitiese llamar en ella y solicitar • 
los informes que necesitaba. Ya habia re­
corrido una gran parte de la calle donde 
se encontraba, cuando llegaron á sus oidos 
las voces y la algazara de una lejana y 
alegre reunión. Cneyo corrió en dirección 
de aquel estrépito, que tan pronto aumen­
taba y crecia con violencia, como se perdía 
en el espacio, cual eco de un sordo y con­
foso rumor. Por ú l t imo, después de mil 
detenciones indagadoras, llegó ante la 
puerta de la casa en que se le habia figu­
rado oir varios gritos mezclados con risas 
desordenadas y escandalosas; pero á su 
llegada todo había quedado en el más pro­
fundo silencio, y no pudo percibir más 
que los misteriosos pasos de algunas per­
sonas, que parecían i r y venir con sigilo 
y extrañas precauciones. Esto era ya lo 
bastante para que Cneyo se decidiese á 
llamar en aquella puerta. 

Al ruido de los golpes que dió en ella 
cesó como por encanto el que ántes se ha-
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bia percibido desde fuera; pero Cneyo vol­
vió á golpear con más insistencia, y creyó 
escuchar el sordo rumor de algunas voces 
que se concertaban por lo bajo. Por últi-
t imo, uno de los que estaban dentro se 
aproximó á la puerta, y preguntó que quién 
era el que así llamaba; La voz que hacía 
aquella pregunta no fué desconocida para 
Cneyo, y antes que éste reconcentrase su 
memoria para reconocer al que había pro­
nunciado aquellas palabras, oyóse otra 
voz que partía como del atrio gritando : 

— Sea quien fuere, no abras la puerta, 
Eumolpe. 

"— ¡ Eumolpo! — gritó á su vez Cneyo al 
escuchar este nombre .—¡Eumolpe, infame 
raptor, abre, abre sin demora! ¿Qué has 
hecho de mi hermana, miserable? 

Y Cneyo, sin esperar la respuesta , se 
puso á dar golpes en la puerta con rabio­
so é inútil furor, puesto que nadie contes­
taba á sus gritos é imprecaciones. Cansado 
de golpéar con las manos, había cogido 
una piedra, y daba tremendos porrazos 
en la puerta, á cuyo escándalo desperta­
ron todos los vecinos de la calle, que su­
cesivamente fueron asomando por las ven­
tanas, con lámparas en las manos, para ver 
lo que ocur r ía . Cneyo iba ya á iippetrar 
el socorro y la cooperacien de aquellas 
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buenas gentes, cuando un ciudadano que 
habia salido fuera de su casa, enarbolando 
un grueso palo, exclamó: 

— ¿ A ú n no es bastante que esta Panny-
chis, esta infame cortesana, nos impida el 
sueño con el escándalo de sus orgías, sino 
que todavía algún amante rechazado ó 
burlado ha de venir á turbar nuestro so­
siego poniéndose á golpetr en su puerta 
como un desenfrenado? Ayudadme, ciu­
dadanos, y procuremos reprimir y alec­
cionar á otros con el ejemplar castigo que 
impongamos á éste. 

El que así habla hablado se disponía á 
ejecutar sus amenazas; pero se sobrecogió 
de espanto al ver que Cneyo se precipitó 
sobre él con toda la violencia de su furor, 
exclamando : 

—- ¿ Qué has dicho ? ¿ Quien vive en esta 
casa es una cortesana ? 

Y sin querer oir respuesta alguna, ar­
rancó el palo de las manos de aquel hom­
bre , y se puso á golpear de nuevo en la 
puerta con frenética rabia. 

— i Ghrysls 1 — exclamaba. — j Chrysis, 
hermana mi a, mi querida hermana! ¡Chry­
sis ! ¡ Chrysis! 

La repetición de aquellas sentidas ex­
clamaciones dieron pronto á conocer al ve­
cindario la causa de la desesperación del 
jóven. 



~ n 
—Es que viene buscando á una hermana 

suya —decia uno. 
— ¡Bah! será sin duda una joven extra­

viada que se ha fugado de la casa paterna 
—anadia una vendedora de telas, bastante 
fea, de quien nadie habia solicitado que 
dejára de ser virtuosa. 

—También puede ser que sea una don­
cella inocente y pura, seducida y arrastra­
da á ese lugar por los infames libertinos 
que frecuentan la casa de Pannychis — de­
cia algún otro. 

Cneyo no prestaba atención á ninguno 
de aquellos pareceres, n i veía, ni oia, ni 
entendía. Continuaba sin cesar dando gol­
pes en la puertar con creciente furor, y 
cuando hubo roto en mil pedazos el bastón 
ó palo que tenía en las manos, se destro­
zaba éstas contra aquellas impenetrables 
maderas, que le cerraban el paso. Poco á 
poco se vió rodeado de un número consi­
derable de personas, que, interesándose 
por los lamentos del jóven , se preparaban 
á prestarle sus auxilios para proteger su 
entrada en la casa. Algunos fueron á bus­
car un pesado madero, y ya hablan empe­
zado á servirse de él como ariete, profi­
riendo las más terribles amenazas contra 
Pannychis y contra todos los que se en­
contraban dentro de la casa, cuando se 
detuvieron al oír la voz imperiosa de un 
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recien venido, que con tono de autoridad 
se informó de lo que allí ocurría. Aquel 
nuevo personaje era un decurión de la 
guardia del Dunnviro, que llegaba seguido 
de varios soldados. Uno de los ciudadanos 
allí presentes le explicó que se trataba de 
un jó ven que reclamaba á su hermana, la 
cual se encontraba dentro de la casa de 
Pannychis, y reclamó de aquel funciona­
rio que interpusiese su autoridad para ha­
cer abrir la puerta de dicha casa, 

—Yo no tengo ese derecho — respondió 
el decurión; — pero aquí tenéis un lictor, 
en quien el Dunnviro ha delegado el po­
der y la facultad de hacer abrir y registrar 
varias casas de la ciudad, para practicar 
ciertas diligencias: podéis pedirle protec­
ción. 

— Quien quiera que seas—gr i tó Cneyo 
— en nombre de la justicia y de la huma­
nidad, yo te imploro que hagas abrir esta 
puerta , y que se me devuelva la hermana 
querida que un infame ha secuestrado. . 

— No puedo detenerme n i perder el 
t iempo—respondió el lictor—para ocupar­
me de una jóven prostituida , que sin duda 
habrá venido aquí por su voluntad. 

— ¡Lictor!—gritó Cneyo en el colmo de 
la desesperación—la jóven que se encuen­
tra dentro de esa casa, no ha venido á ella 
por su voluntad, ni es una jóven prostituí-
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da: es una noble patricia, es la hija de 
Silano de Roma,, la hija de Silla. 

— j La hija de Silia 1 — exclamó el lictor 
deteniendo á los soldados , que ya se ale­
j a b a n . — ¡ L a hija de Silia! Sí dices la ver­
dad me habrás ahorrado la mitad del ca­
mino, porque precisamente tengo la orden 
de prenderla en casa de su madre, así co­
mo á su hermano Cneyo; y si yo no te he 
entendido mal > tú eres ese Cneyo á quien 
busco. Soldados, prended á este joven, y 
derribad esa puerta si no se abre inmedia-
mente. 

Cneyo fué detenido en el acto, y habien­
do reclamado el lictor, en nombre del Cé­
sar, la entrada en la casa, franqueóse al 
punto la puerta de ella. Cneyo quiso'pe­
netrar con el lictor; pero éste ordenó á los 
soldados que le sujetasen, y entró solo en 
la morada de Pannychis. El tiempo que 
aquel delegado de la autoridad permane­
ció dentro pareció un siglo al desventura­
do Cneyo, que á cada momento se le figu­
raba ver salir á su amada hermana, y esta 
esperanza le hacía tener resignación en 
medio de todas las angustias y amarguras 
que experimentaba. Por úl t imo, la vió sa­
l i r de aquella odiosa morada, pero no co­
mo él lo esperaba, ó más bien, como él lo 
sospechaba y se lo temia; porque Chrysis 
no salia, ni con el noble pudor de la ino-
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cencía en la frente, ni con el rubor de la 
infamia en el rostro, sino tendida sobre 
nna camilla, que conducían dos soldados, 
inmóvil , con los ojos cerrados y cubriendo 
su fisonomía la palidez de la muerte. 

— ¡Muerta! — gritó Cneyo arrojándose 
sobre le camilla.— ¡Muerta! 
. — E s t á solamente desmayada; —• dijo el 
lielor. 

— ¿Y á dónde vais á conducirla así? 
— Al palacio del Dunnviro, á donde tú 

también vas á seguirnos. 
— Ciudadanos — exclamó Cneyo — esta 

virgen va á ser destinada á las execrables 
orgías del infame Nerón : ¿será posible que 
la abandonéis sin librarla de semejante l i ­
bertinaje? ¡En nombre del santo pudor, en 
nombre de vuestras hijas y de vuestras 
hermanas, prestadme vuestros socorros 
para defenderla! 

Todavía no habia concluido de pronun­
ciar aquellas frases, y ya la muchedumbre 
allí reunida se alejaba por diferentes ca­
minos. El nombre de Nerón habia sembra­
do el terror entre aquellas gentes, y Cneyo 
los vió á todos huir, evitando cada cual el 
ser reconocido. El noble jóven se llenó de 
indignación ante tal cobardía , y todavía 
experimentó el amargo dolor de oir una 
voz que irónicamente decia cerca de é l : 

—Pues si vienen á buscar vírgenes para 
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Nerón en la casa de Pannychis la cortesa­
na, nosotros también tendremos que ir á 
escoger nuestras vestales al templo de la 
afortunada diosa. 

La comitiva se puso en marcha con di­
rección al palacio de Bíbulo, y á medida 
que se iban aproximando reflexionaba más 
y más Cneyo en la necesidad de su salva­
ción y de su venganza. A pesar de su in ­
experiencia y de su juventud , Cneyo, en­
vejecido por el infortunio, ó inspirado per­
la gravedad misma de las circunstancias, 
concibió un proyecto, atrevidísimo, que 
tuvo la osadía de ponerlo en ejecución, 
porque lo crítico de su situación no le dió 
tiempo á considerarlo de imposible éxito. 

Pero ántes de i r más adelante en el re­
lato de ios sucesos, es necesario referir de 
la manera que Chrysis fué conducida á 
casa de la próstituta Pannychis. 

Vi . 

Fa queda dicho que al salir del circo ha­
blan sido seguidos los pasos de Eumolpe, 
de Cneyo y de Chrysis por Gnaton; pero 
éste, que no habia tenido bastante osadía 
para abordar al poeta en la calle., no pudo 
llevar otra noticia á Pannychis sino la de 
que aquella jóven cuya virginal belleza 
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habia encendido sus celos, se hallaba en la 
casa de Fausto. Esta nueva la hizo montar­
en cólera, y Pannychis o r d e n é a Gnaton 
que volviese inmediatamente á casa de 
Fausto, que procurase ver á Eumolpe y 
que obtuviese de éste por medio de ame­
nazas, y si preciso fuese por la fuerza, los 
detalles que deseaba conocer. Gnaton no 
tuvo más remedio que obedecer, y al d i r i ­
girse nuevamente hácia la casa de Fausto, 
encontró á Eumolpe cuando éste se alejaba 
del palacio del Dunnviro. 

Inútil será hacer el relato de las amena­
zas y de las artes que empleó Gnaton para 
arrancar del poeta la revelación del secre­
to de Cneyo y Chrysis. Hay ciertos hom­
bres que están siempre á merced de los 
antecedentes de su vida, y Gnaton conocía 
rnás que de sobra los de Eumolpe para po­
derle obligar á todo. 

En el momento de regresar Gnaton al 
lado de Pannychis con los nombres y de­
más noticias referentes á los hijos de Sila-
no, tenía lugar en casa de la cortesana 
una de esas escenas comunes á todas las 
épocas de corrupción que registra la his­
toria de los pueblos, y que bien pudiera 
adaptarse á una escena de actualidad, dis­
frazando los personajes con nombres de 
romanos, si no estuviese ya más que ave­
riguado que los vicios no son otra cosa si-
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no una herencia que los siglos reciben de 
los otros siglos precedentes y cuya heren­
cia explotan siempre todas las edades de la 
misma manera. 

—Te repito, Pannychis, que esta noche 
has de darnos de cenar á mí y á cuatro 
amigos mios. 

El que así hablaba era un jóven que 
aun no hacía dos años que vestía la toga 
pretexta. 

— No puede ser—le respondía la corte­
sana;—estoy fatigada, y ademas enferma. 

— ¡Por los dioses, que mientes! Ningu­
na dolencia revela tu aspecto, y yo no te 
permitiré que me hables de cansancio has­
ta mañana por la mañana . A no ser que 
eso sea una excusa para ocultarme que al­
gún otro me haya precedido : en este caso, 
yo te prometo darte más dinero del que se 
te haya ofrecido. 

— Ya sé que eres por todo extremo ge­
neroso y espléndido en promesas. Mételo; 
pero tengo mi bolsa tan repleta de las que 
siempre me haces, que ya no tengo donde 
guardar tantas riquezas. 

—¿Quieres decir con eso que no conce­
des crédito á mis palabras, hermosa hija 
de Vénus? Pues bien, tú serás pagada por 
tí y por tu festín hoy mismo, y , sí lo exi­
ges, anticipadamente. 

— Eso sería en tí una rareza tan des-
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usada y extraordinaria, que yo no rae 
permitiría creerlo sino cuando lo viera, 

—Pues bien, mira. 
Mételo sacó una bolsa de su seno, y la 

arrojó sobre la mesa. Pannychis, de una 
sola mirada, contó las monedas de oro que 
contenia, y la concupiscencia y la sed de 
poseer aquella suma dominaron por un 
momento la tristeza que revelaban sus 
ojos; pero sin duda se hallaba demasiado 
poseída por este último sentimiento , por­
que en el acto apartó la vista, y res­
pondió : 

•—Ya te he dicho que es imposible : no 
puedo recibirte esta noche. 

— Entónces no me queda duda de que 
algún otro se me ha anticipado , y yo ne­
cesito conocer quién es ese otro—exclamó 
Mételo recogiendo su bolsa. — Yo quiero 
saber ante quien debo retirarme, y te ju ro 
por mi nombre que, si no me lo dices, 
volveré esta noche con mis amigos, y echa-
rémos de aquí á palos á los insolentes que 
tengan la osadía de querer disfrutar los 
goces que yo deseo. 

— Poco temor me infunden tus amena-
nazas, Mételo; aunque sé muy bien que 
eres bastante capaz de ponerlas por obra. 
Pero si te crees, al abrigo de la persecución 
d é l a justicia de los magistrados, fiando 
en la protección que te ha de dispensar la 
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esposa del Duunviro por las complacen­
cias que tu madre tiene con ella, favore­
ciendo en su casa las citas amorosas de 
aquella dama, rio debes ignorar que yo 
me basto sola para defenderme, y no ha­
brás olvidado que en otra ocasión te costó 
bien caro, por haber querido turbar el ho­
nesto sosiego de está casa. 

— i Oh! s í ; bien lo s é , y no lo he olvi­
dado. Eso fué cuando eras la amada de 
Fausto. Él era quien estaba aquí contigo, 
no lo he olvidado, y él fué quien llevó su 
atrevimiento y su imprudencia hasta el 
extremo de hacerme apalear, diciendo que 
así era como debia corregirse á los escola­
res que alborotaban. iOh! no; no he olvi­
dado aquella injur ia , y de ella he de ven­
garme. 

—¡Tú!—replicó Pannychis con el mayor 
desprecio. 

— S í , yo , y el ultraje que he de inferir­
le será mucho más cruel que el que yo re­
cibí. ¡ Por Júpiter , que desearla que esta 
noche fuese él quien se encontrase aqu í ! 
Entonces veríamos quién cedia esta vez el 
puesto, si él ó yo. 

—Bien se conoce que te pones tan fiero 
porque tienes la seguridad de que él no ha 
de venir. Si á tanto te lleva tu valor, ¿por 
qué no le arrojas fuera de la casa de 
Silia? 
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—¡ Vamos, vamos!—exclamó súbitamen­
te Mételo, encogiéndose de hombros. — Ya 
veo cuál es la causa que me priva de mis 
proyectos : estás enamorada, estás triste y 
te niegas á otros amantes. ¿Cómo no te 
avergüenzas de ello, hija de la voluptuo­
sidad? Casi puede uno estar seguro, cuan­
do viene á tu casa, que á las dos palabras 
hablarás de Fausto , y á las tres de Silia. 
Esta mujer es indudablemente tu más cruel 
y encarnizada enemiga, porque te hace 
enflaquecer y desmejorarte á fuerza de lo 
que te hace llorar, 

— A mi vez, yo espero verla también llo­
rar muy pronto, y no poco. ¿No has repa­
rado en una hermosa jóven , con la cual 
se presentó Fausto en el circo? 

— Sí , ciertamente. 
— Pues bien, esa jóven es sin duda una 

nueva conquista, que le hará abandonar á 
Silia, como á mí me abandonó por ella. 

— í Por ios dioses! ya encontré mi ven­
ganza : es necesario que yo le arrebate esa 
jóven. 

—¿Y cómo podrás conseguirlo, niño? 
Tú no la conoces, y si hemos de descubrir 
por las Cándidas miradas de una jóven 
cuáles puedan ser sus sentimientos, yo te 
aseguro que esa niña ama á Fausto, por­
que no ha quitado la vista del sitio donde 
el infiel estaba sentado. 
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— Quizás sea también una pasión de 
cuerpo presente, y quién sabe si dejando 
de verle, deje de amarle. 

— ¿Que quieres decir? ¿Te atreverias á 
intentar un rapto por la violencia? 

—-Por la violencia ó por el e n g a ñ o , se­
gún lo aconsejasen la ocasión ó la nece­
sidad. 

A este punto habia ¡legado la conversa­
ción, cuando Gnaton regresaba para tras­
mitir á Pannychis los antecedentes que le 
habia comunicado Eumolpe. En el momen­
to que la cortesana supo la vuelta de Gua­
tón, salió de la habitación donde estaba 
Mételo*, y se reunió con el cómplice de sus 
seducciones en un departamento retirado. 
Allí supo entónces que Chrysis era hija de 
Silia, que su madre habia querido fingir 
que ignoraba la presencia de su hija en 
Nemausus, y que Fausto ignoraba también 
completamente quiénes eran sus h u é s ­
pedes. 

La conversación que Pannychis acababa 
de tener con Mételo y la revelación que se 
le hacía le inspiraron en el acto un pro­
yecto, sin dar lugar á la reflexión, para 
pensar sólo en sus consecuencias; conse­
cuencias ante las cuales quizás hubiera 
retrocedido llena de espanto si hubiera po­
dido preverlas. 

—Gnaton ; — dijo Pannychis sin déte-
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nerse—es preciso que Eumolpe conduzca 
aquí á la hija de Siíia : yo quiero tenerla. 

— E s t á s loca, Pannychis ? 
—No estoy loca y quiero que Chrysis 

sea conducida aquí. 
— ¡ Eso es imposible! ¿ Qué pretexto pue­

do yo dar á Eumolpe y con qué interés sa 
decidirá él á arrostrar la cólera de Silia, 
por ser el causante de la deshonra de su 
hija? 

—¡ La deshonra de su hija! ¿Y qué po­
drá ella ver aquí que no vea en la casa de 
su madre? Aquí no encontrará á Fausto 
ciertamente, puesto que Silia me lo ha to­
mado; pero en cambio encontrará otros jó­
venes patricios que valen tanto como aquél. 

—Te repito que Eumolpe no accederá á 
nada de eso ; porque, ademas de lo que te 
he dicho, me ha confiado que tenía resuel­
to huir esta misma noche de Neraausus á 
causa de una mala pasada que ha jugado 
á Cneyo , y teme una feroz venganza que 
la cóler a de éste no le perdonará jamas. 

— Y entónces, ¿qué le importa? Lo mis­
mo dan ocho que ochenta. 

—Creo que, en efecto, le importa esto 
muy poco, y precisamente por eso es por 
lo que no hará nada contra la hermana, 
puesto que no tiene que librarse aquí de 
veinticinco palos, como tuvo que librarse 
en casa de Bibulo, 
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•—¿Y si este negocio le proporcionase 
una ganancia de quinientos sextercios? 

—Ya eso sería otra cosa ; pero como 
gracias á tu loca pasión nos vemos en la ' 
miseria más espantosa ; como todo el di­
nero que recibiste ayer ha sido entregado 
á nuestros acreedores , para evitar que fué­
semos echados de esta casa , no sé cómo ni 
con qué quieres interesar á Eumolpe en la 
realización de tus proyectos. 

—¿No es más que eso?—exclamó Pan­
nychis con una sonrisa de vanidad.—Aho­
ra mismo vas á tener el dinero nece­
sario. 

Pannychis se dirigió á la habitación don ­
de se encontraba Mételo y penetró en ella 
diciendo: 

—Cuenta por seguro que te daré de ce­
nar esta noche, así como á tus amigos. 

•—Así me gusta, y en fe de lo prometi­
do, allá va mi bolsa; pero sé amable y 
condescendiente, invitando alguna otra 
joven que venga á participar de nuestra 
borrachera. 

—Por Vénus—contestó Pannychis—que 
procuraré presentarte una que sería digna 
de los homenajes del mismo Páris. 

— ¿Será acaso alguna Elena cuyo Me-
nelao me sea conocido ? 

—No : con diferencia de una sola letra 
es una Chrysea que podrás arrebatar á su 
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Aquíles, si te atreves á representar el pa­
pel de Agamenón, 

—Yo no puedo rehusar el papel del rey 
de los reyes : esta tarde, por consiguiente, 
representarémos la Iliada. Hasta dentro de 
dos horas. 

* * 
Como anteriormente se ha explicado lo 

que era en aquella época la raza abyecta 
de los griegos, que caminaban como bohe­
mios de ciudad en ciudad explotando el 
libertinaje, la t ra ic ión , el espionaje, la de­
lación , el engaño , la superchería y la ca­
lumnia , no causará mucha extrañeza el 
ver con qué facilidad cedió Eumolpe á las 
pretensiones y al dinero de Pannychis, 
para venderla la hija de Silia. 

Los cálculos del poeta eran bien fáciles 
de comprender. Gomo consecuencia de su 
conducta, sustituyendo su billete de los 
azotes por el billete de Cneyó, no tenía 
que esperar otra cosa sino el rencor de Si­
lia y la venganza de Gneyo : era preciso, 
por tanto, huir . La bolsa que habia recibi­
do de Silia le proporcionaba recursos más 
que suficientes para abandonar á Nemau-
sus y refugiarse en cualquiera otra pobla­
ción ; pero aceptando el dinero de Panny­
chis se encontraba más rico de lo que ja­
mas lo habia sido. Eumolpe, pues, no va­
ciló y se decidió á ganarlo, 
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Tomando falsamente el nombre de su 
madre, hizo salir á Chrysis de la casa de 
Fausto y la condujo al infame lugar donde 
su presencia fué casualmente descubierta 
por su hermano Cneyo. 

El hijo de Silano ignoraba todo lo que 
habla sucedido en aquella casa de prosti­
tución ; y no sabía con exactitud hasta qué 
extremo hablan podido llegar los ultrajes 
y bestiales atropellos que su jóven herma­
na habia allí sufrido. Tenía la esperanza 
de que precisamente por haber perdido el 
conocimiento se hubiera librado de cier­
tos atentados brutales conservando su vir­
ginidad ; pero áun así experimentaba una 
sed ardiente de venganza, y la duda no 
era un aguijón ménos acerado que la mis­
ma evidencia. Así fué que en el momento 
que llegó al palacio del Duunviro, exigió 
con altivez que se le condujese á su pre­
sencia, porque tenía que formularle una 
importante reclamación. El decurión se 
encogió de hombros con ademan de me­
nosprecio , y le dijo que sería llevado ante 
el Duunviro porque éste lo tenía ordenado 
a s í ; pero que tuviera entendido que ha­
blan ya pasado los tiempos en que un ciu­
dadano se creia bastante asegurado en la 
fuerza de su derecho y en la justicia de un 
magistrado, para apelar al propio juicio 
convirtiéndose en Juez de snh jueces, 
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Cneyo y Chrysis fueron presentados en 
la sala donde se -había constituido el tribu­
nal del Duunviro. La joven continuaba to­
davía desmayada, siempre inmóvi l , pálida 
como la muerte y fria como el mármol , 
descansando sobre la camilla en que los 
soldados la habían colocado. Marcio, el 
edi l , estaba sentado junto á Bíbulo y allí 
estaban también el questor y los tribunos 
del pueblo. A Fortunata se la veia retirada 
en un rincón , vigilando los actos y las re-
soluciones de su esposo, del mismo modo 
que el poeta ó el autor de un drama colo­
cado entre bastidores sigue los movimien­
tos de los actores que representan los pa­
peles de su obra, para advertirles ó exci­
tarles según ejecutan bien ó mal la inter­
pretación de los que les han sido enco­
mendados. 

—Aquí tienes, Bíbulo , á los dos sujetos 
que me diste encargo de traer presos; — 
dijo el decur ión—Chrys is , á quien hemos 
encontrado en un lugar poco frecuentado 
por las v í rgenes , y Cneyo, que, según creo, 
desea protestar contra lá orden de su ar­
resto. 

— ¡Mien tes !—gr i tó Cneyo con una in­
dignación que dejó sorprendidos á los ma-

, gistrados—yo conozco las órdenes de Ne­
r ó n , y no sólo no protesto en contra, sino 
que me considero favorecido y honrado 
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Sometiéndome á ellas. Contra lo* que pro­
testo es contra la conducta de este decu­
rión, que no ha cumplido con su deber. 

—Juro por los dioses...—exclamó el de­
curión. 

— 1 Calla, infiel soldado! — inter rum­
pióle Cneyo con altiva osadía.— Calla tu 
lengua y guarda todas tus palabras., para 
implorar la clemencia de los magistrados, 
y la mia, por tu tremenda falta. 

Todos se miraron unos á otros con asom­
bro , subyugados por la arrogante actitud 
de Cneyo , y éste continuó diciendo : 

—Este decurión acaba de deciros una 
cosa, en la cual os ha revelado su culpabi­
lidad .: os ha dicho que Chrysis, mi herma­
na , ha sido arrestada en un lugar de infa­
mia. Pues bien ; ella, en efecto, ha sido ar­
restada en casa d é l a cortesanaPannychis. 

El asombro fué aumentando entre los 
magistrados, y Cneyo continuó aún : 

—Pero lo que no os ha dicho es que mi 
hermana habla sido arrastrada allí por un 
engaño abominable, para ser reducida á 
ese estado por los atropellos brutales de 
unos infames libertinos. 

—¿Es que vienes á formular una quere­
lla contra esos seductores? dijo por fin el 
Duunviro con desden.—Bien; bien; ya nos 
ocuparémos de eso cuando proceda. 

-—Ahora formulo mi querella contra 
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ellos ante tí, Bíbulo; así como ía formularé 
ante el César, contra tí mismo, si no te 
muestras justo, desamparando mi dere­
cho. No olvidéis ioh magistrados! que la 
virginidad de esta joven estaba destinada 
á los placeres del divino Nerón, y temblad 
ante la idea de enviársela sin haber casti­
gado los ultrajes de que ha sido víctima. 
Esta n iña , que debia ser para toda nues­
tra familia la base de nuestro favor, de 
nuestro poder y de nuestra fortuna, no 
será ya sino un motivo más para la cólera 
y para el desprecio del César; cólera y 
desprecio que alcanzará á todos vosotros 
con justos castigos. Aplaquemos, pues, la 
indignación de Nerón , anticipándonos, en 
cuanto nos sea posible, á los deseos de 
nuestro dueño y señor : cúmplase inmedia­
tamente la venganza que él ha de reclamar 
y decretar contra los malvados que han 
tenido el atrevimiento de defraudar sus 
placeres. Ese es el primero de todos vues­
tros deberes, magistrados; los placeres del 
César son sagrados, y ¡mal haya el insen­
sato que se oponga á ellos, porque mere­
cerá la muerte! 

Los magistrados no hablan podido s i ­
quiera imaginar que la cuestión tomase un 
giro semejante, y palidecieron al oir á Cne-
yo desenvolver su reclamación. 

Será, preciso que aquí se explique hasta 
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qué extremo habia llegado el servilismo y 
la bajeza de aquella sociedad, para que no 
cau^e asombro ni extrañeza la indignidad 
de aquellos hombres, que creyeron en la 
buena fe de las palabras de Cneyo. 

Lo que hoy nos parezca el colmo de la 
vileza y de la deshonra, estaba entónces 
muy lejos de las infamantes vilezas que 
eran habituales en los más esclarecidos 
patricios y nobles ciudadanos, y la histo­
ria nos revela los nombres de muchos de 
éstos que, condenados por Nerón á morir 
desangrados dentro de un baño de agua 
tibirf, dictaban sus testamentos, en la hora 
suprema en que debían haber comenzado 
á ejercer más dignamente su independen­
cia, legando todos sus bienes al César, y 
consignando sentimientos de gratitud á la 
clemencia de éste. 

Así es que el encontrar un joven que 
aceptase con júbilo hs órdenes de Nerón, 
cuando no decretaban más que la prosti­
tución de su madre y la de su hermana, 
era cosa muy común y frecuente, y podía 
ser hasta una cosa muy razonable y con­
veniente, en el juicio del interesado, cuan­
do éste reflexionaba que los caprichos de 
Nerón podían convertir aquella prostitu­
ción en honores y provechos. 

Cneyo habia dejado adivinar, con ma­
gistral astucia, que alimentaba esas inño-



— 41 — 

bles esperanzas, y los magistrados, sin du­
dar de la sinceridad de sus palabras, se 
llenaron de pánico temor en vista del giro 
de los sucesos. 

—Tiene razón este jóven-—dijo Bíbulo-1-
es necesario que los culpables sean arres­
tados en el acto, y que se prodiguen toda 
clase de atenciones y cuidados á esta jó­
ven. ¿A quién deberémos contiarla para 
que la reanime y la vuelva á la vida? 

—¿A quién mejor que a su propia ma­
dre?^— exclamó Fortunata que, á pesar 
del asombro general de aquella escena, no 
hab|a dejado de pensar en el daño que 
eso podría causar á Silia, y saboreaba ya 
el dolor de aquella madre al recibir á su 
hija en aquel estado. 

Desde luego fué dada la órden de tras­
portar inmediatamente á Chrysis á la p r i ­
sión donde se encontraba Silia, y Fortu­
nata se encargó de su ejecución. 

Mientras llevaban á Chrysis interrogó el 
Duunviro al decurión para que declarare 
quiénes eran las personas que habia en­
contrado en casa de la cortesana Panny­
chis. Mételo y otros dos jóvenes de las 
más ricas familias de Nemausus habian 
sido reconocidos, así como un tal Publio 
Sexto, centurión ó capitán de cien hom­
bres en la legión de Fausto- Cneyo recla­
mó el inmediato arresto de todos cuatro. 
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—Yo acompañaré al lictor—dijo—por­
que quiero saber si las órdenes del César 
son fielmente ejecutadas, y deseo evitar 
que las complacencias de los magistrados 
con sus amigos favorezcan la fuga de los 
culpables. 

La audacia con que Cneyo habia pasado 
el papel de acusado al - de acusador, y 

del estado de la obediencia al del mando, 
dominaba á todos aquellos hombres, que 
e apresuraban á prometerle, con su res­

pectiva cooperación, el perseguimiento y 
la captura de los delincuentes. 

Fortunata se presentó de nuevo en la 
sala antes que Cneyo hubiese marchado 
con el decurión, y pudo oir apuntar el 
nombre de Mételo entre los de los jóvenes 
á quienes se debia prender. Mételo vivia 
en uno de los extremos de la ciudad, bas­
tante léjos, para que pudiese recibir un 
aviso antes que Cneyo llegase á su casa, 
por tener que detenerse ademas en la p r i ­
sión de los otros. Fortunata encargó á un 
esclavo que trasmitiese con toda urgencia 
un billete (tableta) á Marcia, la madre de 
Mételo, para prevenirle que ocultase á su 
hijo. Esta conducta de Fortunata no era 
hija de su cariño ni de su amistad hacia 
Marcia: otro móvil era el que la impulsa­
ba á intentar la salvación de Mételo; por­
que Fortunata se garantía á sí propia con 
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aquel servicio, el silencio de la madre de 
aquel jóven sobre las intrigas amorosas en 
que ésta la protegía, y anticipándose á lo 
que Marcia podía reclamarle, se evitaba 
exigencias y amenazas. 

Gneyo partió en busca de los que ha­
blan atropellado á su hermana, casi al 
mismo tiempo que lo hacía el esclavo que 
Fortunata enviaba á Marcia, y cuando 
fueron tomadas todas estas medidas, em­
pezaron á retirarse los magistrados, que, 
por estar en casa de Bíbulo, ó por haber 
sido llamados, se encontraban reunidos 
en ella; quedando solos por vez primera el 
Duunviro y su esposa. 

Las secretas explicaciones que mediaron 
entre ambos no merecen la pena de figu­
rar en este relato. 

VIL 

Silla permanecía inmóvil como una es­
tatua desde que fué conducida y aprisio­
nada en una habitación ó departamento 
tenebroso, el cual parecía que se habia te­
nido la premeditación de alumbrarlo con 
una l á m p a r a , á fin de que ofreciese un as­
pecto á un más pavoroso y horrible. Senta­
da en el borde del miserable lecho que se 
le habia destinado, meditaba aquella dama 
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infeliz sobre todos los incidentes de aquel 
dia memorable , midiendo la grandeza de 
las esperanzas = desde cuya altura se habia 
desplomado su porvenir, para considerar­
se más desgraciada aún por las desdichas 
que le amenazaban que por las que sufría 
en aquellos momentos. 

La viuda de Silano estaba aterrada ante 
la suerte que la esperaba. 

Su pensamiento no se ocupaba de las r i ­
quezas materiales que iba. á perder; pero 
sí de las inefables dichas que para siempre 
se alejaban de su existencia. No tenía para 
nada en cuenta cuál habia sido su elevada 
posición; pero consideraba cuán grande 
era su desventura, por más que la profun­
didad de su caída tremenda fuese tan pa~ 
tente á la vista como podía serlo á la re­
flexión, s 

El miserable á quien se le encuentra en 
una prisión lleno de andrajos, extenuado 
por el hambre y desfigurado por los sufri­
mientos, tiene necesidad, cuando no posee 
un nombre notoriamente conocido, de ha­
cer un extenso relato para que pueda com­
prenderse la diferencia de lo que fué y de 
lo que ha llegado á ser; pero el que hubie­
ra entrado en la prisión de Silía, hubiera 
juzgado desde luégo, sin necesidad de ex­
plicación ninguna , cuán grande era el in ­
fortunio de aquella mujer. Sília se conser-
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cabeza coronada de flores, los brazos cu­
biertos de ricos brazaletes y las manos de 
sortijas preciosas; los elegantes pliegues de 
su túnica permitían admirar toda la belle­
za y esbeltez de sus delicadas formas, b r i ­
llando éstas áun más y más por el refina­
miento y exquisita coquetería de su toca­
do. Y aquella mujer, tan hermosa y tan en­
cantadora , súbitamente separada de los 
goces de un festin, de los triunfos de su 
belleza y de una vida elegante llena de de­
leitéis , de molicie y de placeres, se encon­
traba trasportada y hundida en una p r i ­
sión húmeda y oscura, sentada sobre un 
miserable camistrajo, apoyando sus deli­
cados piés en una piedra sucia y fr ía, con 
la vista del pensamiento fija, ó mejor d i ­
cho , sumergida en el pasado de su exis­
tencia, que] su memoria recorr ía hora por 
hora. Tal era el estado y la situación de 
Silia cuando se presentó Fortunata en su 
calabozo. 

Todo lo que aquella desventurada mu­
jer hubiera podido inspirar en sentimien­
tos de lástima y piedad á la persona más 
indiferente ó insensible, fué motivo de sa­
tisfacción y gozo en el corazón de su im­
placable enemiga, quien quizás no hubiera 
comprendido tampoco todo el alcance de 
la tremenda desgracia de Silia si hubiese 
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encontrado á ésta pobremente vestida y 
no hubiera podido comparar la riqueza y 
elegancia de su traje con el lugar triste y 
miserable en que se hallaba. 

Fortunata, no queriendo alterar la emo­
ción del placer que experimentaba, per­
maneció por un momento muda y silencio­
sa saboreando su venganza, y ordenó con 
un gesto á los esclavos que conducían á 
Chrysis que depositasen á la jóven sobre 
el mismo lecho donde estaba Silia sentada. 
Esta se levantó maquinalmente; pero lué-
go empezó á ext rañarse de lo que pasaba 
á su alrededor, hasta que por último pre­
guntó quién era aquella mujer que se le 
daba por compañera en tal estado. Fortu­
nata entóneos, desde la puerta de la p r i ­
sión , exclamó: 

— Silia, ahí tienes á tu hija. 
Fortunata había calculado perfectamen­

te todas las angustias que en aquel mo­
mento debían destrozar el 'corazón de 
aquella infeliz mujer: ninguna, en efecto, 
dejó de atormentarle. A l principio creyó 
que su hija estaba muerta: su hija, aban­
donada por ella, y á quien este abandono 
había originado la muerte, le reconvenía 
como á una madre desnaturalizada por 
haber asesinado á su hija.' Luégo pensó 
que Chrysis hubiera preferido la muerte á 
la ignominia y al deshonor que la espera-
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ba, y esta suposición no fué menos cruel 
para Silia: era una lección de los deberes 
de la v i r tud , que recibia precisamente de 
aquella á quien debía dar ejemplo de ma­
dre honrada y virtuosa. 

Por último, Silia pudo apercibirse de que 
su hija no estaba muerta. 

Había más que suficientes motivos para 
que Silia estuviese triste y avergonzada 
ante la presencia de su hi ja; pero el senti­
miento maternal, ese amor bellísimo de la 
mujer hácia el fruto de sus e n t r a ñ a s , se 
sobrepuso á su tristeza, dominó todo otro 
sentimiento, y Silia lanzó un grito de ale­
gría al ver que su hija volvía á la vida: 
grito semejante al que diera en el instante 
mismo de verla nacer. 

Aquella mujer se convirtió toda ella en 
madre, llamando con sus cariñosos cuida­
dos aquella existencia, dudosa que no per­
mitía distinguir aún si era que volvía á la 
vida ó era que se extinguía. Silia seguía 
con ansiedad indecible los latidos de aquel 
corazón, que sólo una madre pudiera per­
cibirlos, según lo débiles que eran sus pul­
saciones. 

Por último, reaparecía por completó la 
vida con una respiración perfecta; el ros­
tro de Chrysís se reanimaba, y sus miem­
bros daban señales de movimiento. No fal­
taba más que la palabra y la mirada : la 
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palabra, ese testimonio prodigioso que nos 
demuestra que las funciones del alma se 
ponen on acción, cuando al cuerpo vuelve 
la vida: ía mirada, ese triple sentido que 
ve, que siente y que habla. 

Silla, inclinada sobre su hija, aguardaba 
que ésta abriese los ojos y que recuperase 
la palabra. Chrysis, después de haberse 
agitado largo rato, como queriendo sacu­
dir su letargo, se incorporó un poco y 
abrió los ojos. 

— ¡ O h , mi m a d r e ! — m u r m u r ó con débil 
voz—¡Madre! ¡madre mia! 

Este dulce y santo nombre fué pronun­
ciado por Chrysis maquinalmente, sin que 
demostrase darle en aquel momento expre­
sión ninguna de temor ni de esperanza. 
Parecia que sólo era el eco lejano que se 
extinguía de una frase pronunciada algu­
nas horas ántes en presencia de un peli­
gro, y que aun resonaba en el espacio 
cuando habia ya perecido la que de tal 
modo imploraba un socorro que no se 
presentó nadie á prestarle. Así era en 
efecto: Chrysis babia lanzado gritos seme­
jantes, no hacía muchas horas, en medio 
de la mayor desesperación y mezclados 
con sus lágrimas y sus sollozos, hasta que 
una mano impura y atrevida los habia 
detenido en sus labios; y cuando la jóven 
perdió el conocimiento, embargada por el 
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dolor, aquellos gritos quedaron conteni­
dos en lo más profundo de su corazón. 
Después, al volver en sí, esos mismos gr i ­
tos se manifestaban con las primeras ma­
nifestaciones de la palabra, y de ningún 
modo con las de la razón. Sin embargo, 
Chrysis no la habia perdido, pero todavía 
le faltaba la memoria. 

Silia, al escuchar aquella frase, gritó á 
su vez: 

- H Aquí rae tienes, Chrysis! 
La jóven volvió la vista buscando á quien 

así le hablaba; y aquella mirada tierna é 
inconsciente, que en el primer momento 
babia dirigido á su alrededor, se iluminó 
de repente con toda la inteligencia de su 
alma, con todo el fuego de su vida y con 

.toda la intensidad de su dolor. 
¡Oh! los que niegan la existencia del a l ­

ma como espíritu divino é impalpable, es 
porque no han tenido ocasión de ver la 
influencia de esé rayo de luz inteligente 
que de repente ilumina la mirada de un 
sér que recobra la razón. 

Cuando Chrysis pudo ver á su madre 
con los ojos del alma y la hubo reconoci­
do, dejóse caer consternada en el lecho, 
cubriéndose el rostro con las manos y pro-
rumpiendo en amargo lloro. Por más i n ­
tenso que sea en una jóven el dolor que 
la aflija, siempre le produce lágrimas: el 
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dolor agudo y seco sólo es posible en los 
corazones devorados ya por la lucha de 
las pasiones, que los abrasan y los redu­
cen á cenizas. 

Silia lloraba también y hacía esfuerzos 
para calmar las angustias de su hija, i n ­
terpretando erróneamente cuál era el sen­
timiento que habia impulsado á Chrysis 
para escapar de los brazos de su madre. 
Silia la llamaba á sí, rogándole que la per­
donase, y Chrysis por su parte mezclaba 
también con sus lágrimas frases de ruegos 
y de súplicas. Mutuamente imploraban 
perdón la una de la otra. 

Silia fué la primera á quien causó ex-
trañeza la desesperación que demostraba 
su hija, y no pudiendo sospechar la causa 
de ella, dijo á Chrysis: 

—Pobre hija mia, ¿conoces acaso los 
decretos de Nerón? 

Esta pregunta debia ser naturalmente 
seguida de otras muchas.—¿Qué es de tu 
hermano? ¿Dónde has sido arrestada? 
¿Quién te ha hecho saber la fatal noticia? 

Chrysis parecia no comprender nada de 
aquello que se le preguntaba, lo cual no 
pudo ménos de sorprender á Silia, que no 
se explicaba entonces por qué se le habia 
llevado á su hija en aquel estado. 

Esta confusión de ideas y de pensamien­
tos entre dos seres que tanta necesidad 
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tenían de comprenderse, duró aún muclio 
tiempo con una serie de preguntas y de 
respuestas incoherentes é inexplicables, 
así para la una como para la otra. 

—¿A dónde te ha conducido el poeta 
Eumolpe?—preguntaba Silia. 

—¡Oh, no me lo preguntéis , por favor! 
—respondía Chrysís . 

—Yo estaba en la creencia de que Faus­
to, el tribuno, os había dado asilo. No has 
sido arrestada en casa de Fausto? 

—Pues qué, ¿yo he sido arrestada ? 
—^¿Tú no recuerdas que fueran unos sol­

dados á buscarte? 
— N o : fué Eumolpe quien me dijo que 

vos me llamabais, y sólo así pude seguirle, 
—¿ A dónde le seguiste? 
—Me dijo que íbamos á tu casa. 
—-¿A mi casa? , 
— ¡ A h ! Yo reconocí desde el primer mo­

mento que aquella no podia ser la casa de 
mi madre!-.. Quise escapar; pero se me 
detuvo por la violencia, á pesar de mis 
gritos, y entónces 

Las lágrimas y los sollozos de Chrysís 
no la dejaban continuar, y sólo tuvo fuer­
zas para exclamar: 

— ¡Gh madre mía , madre mía! 
Y se ocultó el rostro entre las manos. 
Silia creyó comprenderlo todo; pero re­

chazó en el acto la suposición que le asaltó 
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cia semejante, si no era cierta, equivalía 
casi á una profanación de la inocencia de 
su hija; pero ante las apariencias de aquel 
inconsolable estado, cuyas demostraciones 
de dolor no cesaban, Silia tenía el deber 
y la necesidad de averiguar la causa de 
que Chrysis, avergonzada, se ocultase el 
rostro entre las manos. 

El llanto de Chrysis no era, según lo 
había creído Síliá en un principio, la deses­
peración de una hija en presencia d é l a 
madre que la había rechazado. Aquellas 
lágrimas no expresaban ninguna de las 
reconvenciones que temia Silia. Tampoco 
eran efecto del terror producido por un 
arresto que Chrysis aparentaba ignorar, 
ignorando por consiguiente el motivo que 
lo provocase y sus consecuencias. ¿Qué 
era, pues, lo que afligía á su hija? Si­
lia no pudo menos de meditar seriamente 
sobre esa pregunta, que se dirigió á sí 
misma. 

Absorta é inmóvil quedó Silia contení ' 
piando largo rato á su hija miéntras ésta llo­
raba sin cesar. ¡Oh qué mirada la de Silia! 
¡Qué terrible y muda interrogación! ¡Cómo 
reconoció lentamente desde los piés hasta 
la cabeza y pliegue por pliegue aquel traje 
de virgen, cuyos jirones, así como el des-
órden de sus cabellos y las manchas amo-
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raladas de sus miembros, ponia de mani­
fiesto á los ojos de la madre todos los 
actos de violencia de que habia sido vícti­
ma su hi ja! Por último, ¡á qué horrible 
certidumbre tocó Silia cuando separándole 
del rostro las manos, para interrogar la 
fisonomía de Chrysis, exclamó con ojos de 
fuego y seno palpitante : • 

—¡Conque es verdad! 
—¡Sí, madre mia!—respondió Chrysis 

en el colmo de la desesperación. 
Silia respondió también á esta confesión; 

pero fué con un grito sordo y reconcen­
trado, ó más bien con el rugido de una 
leona que se apresta á una fiera venganza. 
En aquel momento ya no era aquella no­
ble y dulce dama tan inclinada á los pla­
ceres como ávida de escuchar las galante­
rías de los jóvenes patricios, sonriente á 

Mas miradas que se le dirigían para expre­
sarle una súplica ó para decirle que era 
hermosa: de repente se convirtió en otra 
mujer, presa de la indignación, furiosa, 
implacable, y la primera frase que dirigió 
á su hija, después de aquella terrible re­
velación, fué decirla: 

— i A h ! ¡Yo necesito queme lo digas 
todo! 

—¡Madre mia! ¡Ah!.. . ¿qué es lo que 
pretendéis que os diga? 

—¡Todo, hija mia , yo quiero saberlo todo! 
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—• ¡Ah, jamas! 
*~ ¡Oh! ¿Y cómo quieres entónces que 

yo le vengue ? 
Al oir la palabra venganza se incorporó 

de nuevo la j óven , y dirigiendo á su ma­
dre una mirada llena de gratitud , se re ­
animó su semblante, y con fiera expresión 
exclamó: • 

— ¡ A h ! todo lo sabrás . 
Chrysis se aproximó á su madre, y d i ­

rigiendo una furtiva mirada en derredor, 
la dijo en voz baja: 

— Estamos solas, ¿ n o es verdad ? ¿Na­
die puede oirnos? 

Silia dejó escapar una amarga sonrisa, 
y casi estuvo á punto de declarar á Chry­
sis la nueva desgracia que ésta áun igno­
raba ; pero consideró prudente ocultársela 
todavía, y respondió: 

—Puedes hablar desde luégo. 
— Llegamos á Nemausushoy por la ma­

ñana . 
— Ya lo sé. 
— En seguida hemos ido á tu casa. 
— Y mi casa ha estado cerrada para 

vosotros, y os habéis ido al Circo, y des­
pués os habéis hospedado en casa de Faus­
to... ¿ Y luégo? 

— Luégo mi hermano ha salido con Eu-
molpe: Cneyo, para asistir al banquete del 
Duunviro; y el poeta... 
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— i Espera ¡—gritó Silia ; —Euraolpe no 
habia sido designado por la suerte con una 
tableta para recibir veinte azotes? 

— Así es, en efecto. 
Silia entonces recordó el relato de Bí-

bulo, la ausencia de uno de los convida­
dos , y vino también á su memoria aquella 
voz que le habia gritado:"« Silia, ¿por qué 
has tenido cerradas, hoy por la mañana, 
las puertas de tu casa ?» 

— i Era Cneyo! exclamó. 
-—¿Cneyo? 
—Sí , Cneyo que ha sido azotado como un 

esclavo; Cneyo, mi querido hijo, ¡oh!. . . 
Y Silia se puso de pié cerrando los pu­

ños y apoyándolos en su frente, poseída 
de furor. 

Chrysis la interrogó á su vez: 
— ¿Qué decís , madre m í a ? \ Mi herma­

no azotado! Mi hermano... 
—No—exclamó Silia con voz sombría— 

habla, habla ; tú eres la que debes decirme 
todo cuanto te ha sucedido. 

—Pero mi hermano... 
-—Tu hermano... Yo no sé todavía lo que 

será de é l ; pero t ú , Chrysis, habla, no te 
detengas. 

—Eumolpo ¡ el miserable! volvió á po­
co á casa de Fausto. Ya era completamen­
te de noche y yo estaba esperando á Cne­
yo.—Yén conmigo, me dijo Eumolpe, por-
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que he encontrado á tu madre, y Silia 
desea verte y abrazarte inmediatamente. 
—HVerte y abrazarte ! Ya comprenderás , 
madre mía, que yo no podia temer nada, 
que nada quise averiguar de cómo y dón­
de te habia encontrado Eumolpo; yo le se­
guí llena de júbi lo , casi loca de alegría, 
inocente, pura. ¡Oh , madre mi a; si yo te 
hubiera encontrado entóneos!. . . . Mi padre 
estaba tan orgulloso de tenerme por hija 
suya!... Mientras que ahora... 

Chrysis prorumpió de nuevo en llanto, 
y Silia sintió asomar también á sus ojos 
lágrimas de arrepentimiento, que supo 
contener contra su conciencia. 

— ¿Seguiste á Eumolpe? 
— Sí, madre mia ; Eumolpe rae condujo 

á través de calles oscuras y desiertas. Yo 
apenas habia visto tu casa ; pero si hubie­
ra sido de dia es seguro que hubiera co­
nocido que no era á tu casa á donde se 
me llevaba, 

— Lo creo, ¿Y después, y después ? 
Chrysis refirió todos los detalles que ha­

bia» precedido á su desgracia, que Silia 
queria conocer sin detención, y que la hija 
retardaba en declarar, porque temblaba 
ante lo que le quedaba que decir. 

— Acaba, Chrysis, acaba por piedad; 
estamos solas y hablas á tu madre. ¿A. qué 
casa, en fin, te condujo Eumolpe? 



— 57 -

— La dueña de ella la llamaban Pan-
nychis. 

— ¡Pannychis! 
— ¡ Oh! Estoy segura de ello: ese nom­

bre ha resonado cruelmente en mis oidos, 
escuchándole por encima de mis gritos. 
Sí , se llama Pannychis, otro se llama Cu-
rion , otro Publio Sexto, y por ú l t imo, el 
detestable y odioso seductor.... 

Chrysis se detuvo. 
— ¡Ese! ¿Cómo se llama ése? 
— Mételo. 
— ¡ Mételo! 
•— ¿Le conoces? 
—- i Los conozco á todos ! 
Silia se detuvo también, y después con­

tinuó diciendo: 
— ¿Y cuando tú entraste se encontra­

ban ya beodos, esaltados? 
— No lo s é : cada cual ocupaba su lecho 

cerca de la mesa, y la mujer que án t e she 
nombrado, exclamó al verme entrar: «Mé­
telo, aquí tienes á la hermosa jóven que 
pretendes arrebatar á Fausto. • 

— ¿ A Fausto? exclamó Silia. 
— i S í , madre mia! Aquella infame mu­

jer afirmaba que yo era la amada de Faus­
to, y anadia que por mí Fausto abando­
naría á... 

Chrysis no concluyó la frase, y un en­
cendido pudor, que no habia enrojecido 
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hasta entónces su rostro mientras referia 
su propia deshonra, coloreó sus mejillas. 

— Diria que por tu amor Fausto aban­
donaría el de Silia... ¡ Oh !.... Pluguiera á 
los dioses que hubiera dicho verdad: tú 
eras bien digna de él ; tú merecías tan no­
ble esposo... Pero los miserables que le 
han deshonrado Por qué tú no me lo 
has dicho todo a ú n , ¿no es cierto? 

— i A h ! Qué más queréis que os diga, 
madre mia? Yo les dije quien yo era y se 
han reído de m í ; yo les supliqué y se mo­
faron de mis súplicas; yo me arrojé llo­
rando á sus piés y se burlaron de mis lá­
grimas; yo quise huir y todos me sujeta­
ron; yo intenté suicidarme y me arreba­
taron el cuchillo que ya tenía en mis ma­
nos ; yo me resistí y me defendí desespe­
radamente en lucha desigual contra el 
bestial atropello de Mételo, y el cielo, á 
quien invocaba, no se desplomó para 
aplastar su cabeza; yo, en fin , deseé mo­
r i r cuando me faltaron las fuerzas, y aquí 
tienes á tu hija viva, pero deshonrada, ve­
jada y perdida,... bien lo ves, madre raía... 
|Madre, madre! ¿Cuándo quer rás ven­
garme? 

Silia permaneció muda, ahogada por el 
llanto, sofocada por la rabia y traspasada 
por el dolor. 

— Al preguntarte que cuándo me ven-
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garas, ¿por qué no me respondes, madre 
mi a ? 

Siiia, sacudiendo la cabeza con la ma­
yor desesperación y retorciéndose los bra­
zos , respondió: 

— ¡Y si no me fuera posible ven-

-'—•¡Tu, Silia; tú , mi madre; tú, la espo­
sa de Silano! 

— Y la prisionera de Bíbulo, como lo 
eres tú también en este instante, para ser 
luégo ambas las víctimas de Nerón. 

— iOb, madre mia! ¿qué dices? 
— Repara el lugar donde estamos. 
La jóven pudo comprender entónces 

cuál era la triste situación en que se en­
contraban^ no sólo al observar aquel mi­
serable y reducido encierro, sino escu­
chando á su vez de los labios de su ma­
dre el relato de la llegada de Vindex con 
las órdenes de Nerón, el arresto de ese 
mismo Vindex, el de Fausto, el suyo pro­
pio y quizás el de Cneyo. 

— ¿ Cneyo estará libre aún? preguntó 
Chrysis. 

— No puedo saberlo. 
— Madre mia, si estuviera libre, Cneyo 

nos salvará, Cneyo nos vengará! ¡ Oh ! 
Miéntras viva Cneyo podemos tener algu­
na esperanza. 

— ¿Y qué podrá hacer un niño solo 
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contra todo el Imperio ? ¡ Ah, Chrysis! 
Cneyo sucumbiria, si no ha sucumbi­
do ya. 

Y aquellas dos desdichadas mujeres, 
abatidas por la fuerza del terrible infor­
tunio que sobre ambas pesaba, quedaron 
mudas, contemplándose mutuamente, con 
la frente inclinada, y meditando qui­
zás sobre un mismo pensamiento: la 
muerte. 

Sin embargo, no hablan terminado pa­
ra estos dos seres las emociones que de­
bían experimentar en aquel mismo dia, y 
tanto Silia como Chrysis estaban ambas 
destinadas á sufrir otras aun más doloro-
sas y terribles que las que hasta aquel 
momento las afligía. La más amarga de las 
desventuras no lo es tanto, si por encima 
de nuestros dolores vemos sobrenadar y 
quedar á salvo los más puros afectos y 
sentimientos del alma. Morir juntas, heri­
das por un desastre más fuerte y podero­
so que la voluntad , era horrible, cierta­
mente , y si Genyo se hubiera encontrado 
entre su madre y su hermana , verle éstas 
morir junto á ellas hubiera sido una tre­
menda pena para ambas ; pero esa misma 
desgracia no hubiera sido tan sensible 
para Süia y para Chrysis, como la de sa-
frir el abandono de Cneyo y ser testigos 
de su bajeza y de su infamia. 
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Este último sufrimiento les reservaba 
el destino, porque todas las apariencias 
ponian de manifiesto la indignidad de 
Cneyo. 

Ya hemos dicho que Cneyo habia vuelto 
á salir del palacio del Duunviro acompa­
ñado de un lictor, de un decurión y de al­
gunos soldados. Sus propósitos, por el mo­
mento, se concretaban á vengarse de los 
infames que hablan ultrajado á su her­
mana , porque contaba con que éstos in­
tentarían alguna resistencia, y se prome­
tía provecharse de esta circunstancia para 
ensañarse con ellos. Sin duda que no se 
reducía solamente á esto su proyecto. Lo 
primero para Cneyo era la salvación de su 
madre y de su hermana; pero conside­
rando esto casi imposible, buscaba al me­
nos la venganza como una insignificante 
compensación de su desgracia. Y aquella 
venganza parecía que también se le esca­
paba, porque no encontró en sus respec­
tivas casas á ninguno de los culpables, y 
al llegar á la de Mételo, y al penetrar en 
ella, supo que éste acababa de partir 
acompañado de los otros, á quienes por 
un momento habia dado asilo. 

No tardó mucho Cneyo en descubrir el 
paradero de todos ellos, y supo que au-
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dazmente habían ido á refugiarse al cam­
pamento de la décima legión. De seguro 
que si Fausto se hubiera encontrado libre, 
no se hubieran atrevido á confiar en la 
protección de los soldados que aquél man-
dára; pero uno de ellos, el centurión Pu-
blio Sexto, que habia sabido la acusación 
que pesaba sobre Fausto, y su arresto, cre­
yó poder ofrecer á sus cómplices aquel 
medio de defensa. 

Cuando Cneyo supo que los culpables 
se encontraban en el campamento, quiso 
marchar allí en su persecución. y el lictor 
que le acompañaba le juró que cumpliría 
por su parte la órden de los magistrados 
aunque fuese contra un ejército entero; 
pero el decurión se encogió de hombros 
al oir aquella bravata, y le dijo: 

•—Y tú y este jóven seríais de allí echa­
dos á palos con las mismas varas de tus 
haces. Para hacerles obedecer es necesa­
ria una autoridad más respetable que la 
tuya, dado caso que no la rechazasen 
también. 

Al escuchar aquella observación excla­
mó Gneyo súbitamente: 

—Pues bien; yo sabré imponerles esa 
autoridad, 

Y en el acto dispuso regresar al palacio 
del Duunviro. 

Cuando llegó á él duraba todavía la con' 
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ferencia de Bíbulo con Fortunata, y por 
las últimas frases de esta conferencia po­
drá juzgar el lector de las declaraciones, 
confidencias y pactos que mediaron entre 
ambos esposos. 

— Queda convenido, — decia Fortunata, 
—que me abandonarás á Silia, 

—No olvides que pertenece á. Nerón y 
que éste la reclama. 

—¡Oh! no temas nada: yo no me pro­
pongo otra cosa que torturar su corazón, 
y tengo la seguridad de que en estos mo­
mentos sufre un suplicio mayor de lo que 
tú puedas imaginar." 

— Adivino toda la crueldad de ese su­
plicio por el gozo que se retrata en tu 
semblante; pero ¿qué más puedes hacer 
con esa mujer que el haberle presentado á 
su hija en el lamentable estado que se la 
llevaste? 

— Si tú comprendes todo lo que Silia 
debe sufrir con la deshonra de su hija, de 
la cual ésta es inocente, ¿no té haces car­
go de lo mucho más que ha de afligirla el 
ver la infamia y la indignidad de su hijo? 
¿Olvidas el deseo manifestado por éste de 
que su madre y su hermana sean entre­
gadas á Nerón? 

— ¿Y tú te propones ayudar á ese j ó -
ven? 

— Sin duda alguna y sin remordimien-
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tos de ninguna clase, porque para mí esas 
dos mujeres no son más que dos enemi­
gas; pero para Gneyo, que las vende y las 
entrega, la una es su madre y la otra es 
su hermana. 

—Te veo ya ansiosa de llevar á Silla la 
noticia de la bajeza de su hijo. 

— Y voy en seguida. 
En aquel momento llegó al palacio un 

soldado que el decurión había destacado 
para advertir al Duunviro de 1Ü que ocur­
ría , y darle así tiempo para reflexionar, 
áutes de la llegada de Gneyo, la determi­
nación que le conviniera tomar. 

Fortunata, que se proponía sacar par­
tido de todo, aprovechó aquella oportuni­
dad y dijo á su esposo: 

— Es necesario escuchar á Gneyo, y 
conviene que su madre y su hermana es­
tén presentes, para que puedan atestiguar 
á Nerón que prestamos todo nuestro apoyo 
y cooperación á las reclamaciones de ese 
noble jóven. 

Así, pues, Fortunata dispuso que com­
parecieran Silla y su hija, y que dejasen 
pasar á Gneyo tan pronto como volviese á 
palacio. 

Los designios de Gneyo, como los de 
todo aquel que está decidido á probar for­
tuna hasta el último trance, los había mo­
dificado según la inesperada marcha de 
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los sucesos. Pero en vez de aminorárselas 
esperanzas por el éxito que ántes se pro­
ponía alcanzar, ahora pensaba obtenerlo, 
no solamente respecto á la venganza de su 
hermana , sino también respecto á la sal­
vación de ésta y de su madre. 

Cneyo estaba, por lo tanto, resuelto á 
continuar representando el' papel infame 
que habia comenzado á Ongir, y con estas 
intenciones regresó al palacio de Bíbulo. 
La presencia de su madre y de su herma­
na le causó el efecto de un rayo, y le des­
concertó hasta el extremo de sentir que lê  
abandonaba el valor. Es indudable que si 
hubiera tenido necesidad de ser el prime­
ro en exponer las reclamaciones que venía 
á formular ante el Duunviro, le hubiera 
faltado la fuerza de voluntad indispensable 
para hacerlo; pero habiéndole sido arro­
jada aquella infamia en la frente por otra 
persona, recobró súbitamente todo el va­
lor que le era preciso para soportarla. 
Fortunata, inducida por el odio que le 
inspiraba Silia , y creyendo en la sinceri­
dad de los propósitos del joven, se ade­
lantó á explicar que la turbación de Cne­
yo reconocía por causa los miramientos 
que tenía éste de manifestar sus intencio­
nes delante de su madre y de su hermana; 
y haciéndolo por é l , dijo: 

— Y bien, Cneyo 5 ¿ has encontrado á los 
TOMO l , v i 
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infames libertinos que, según decías án-
tes, han tenido la osadía de poner sus ma­
nos sacrilegas sobre la virgen destinada al 
divino Nerón? ¿Podrás tú castigar, como 
querías, el atentado que han cometido ro­
bando unos placeres que estaban reserva­
dos al César? ¿Y llevarás á cabo tu ven­
ganza contra los que han derribado la base 
<detu fortuna, por los bienes y favores que 
soñabas habían de obtener tu madre y tu 
hermana en los brazos del señor de Roma? 

Era tan odioso y repugnante el senti­
miento que esas palabras revelaban, que 
Süia no pudo menos de quedar absorta y 
estupefacta al escucharlas. Chrysís, por su 
parte, no podía comprender lo que que­
rían decir: conocía tan á fondo la nobleza 
de alma de su hermano, que sólo escuchó 
las interpelaciones de Fortunata como un 
rumor entrecortado por infames palabras 
que para nada podían tener relación con 
Gueyo. Menos se explicaba la jóven la pa­
lidez y la ansiedad de su madre al oírla 
decir: 

—¿Debo creer lo que acabo de escu­
char^ Cneyo? ¿Esta mujer no se mofa de 
mi desgracia? ¿E.s cierto que tú hayas 
pensado... 

Cneyo había tenido tiempo de reponerse 
para persistir en su penosa resolución. 
Por muy execrable que fuese, al parecer, 
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el camino que habia emprendido, lo consi­
deraba como el único que en aquellas 
circunstancias podia conducirle al éxito de 
su empresa, y perseveró en sus propósi­
tos con heroica abnegación, porque no se 
le ocultaban tampoco los sufrimientos que 
iba á causar á los mismos seres queridos 
á quienes pretendía salvar. 

— S í , Silia , — exclamó; — quiero ejer­
citar mi venganza contra los que han ul­
trajado la pureza de la virgen destinada á 
Nerón. E l Gésar es la representación de 
los dioses sobre la tierra: malditos sean 
los que no inclinan dócilmente la cabeza 
ante su voluntad ó su deseo, y perezca en 
mal hora todo aquel que al cumplimiento 
de esa voluntad divina y al servicio de 
sus deseos augustos no ponga todo su po­
der y autoridad. 

Y después, dirigiéndose á Bíbulo, conti­
nuó diciendo: 

— Ahora, tú, Bíbulo, ve aquí el motivo 
que me ha obligado a volver á tu presen­
cia sin los culpables. Estos han huido y se 
han refugiado en el campamento de la dé­
cima legión: la autoridad de un lictor hu­
biera sido insuficiente para prender á esos 
miserables en medio de los soldados; pero 
la tuya, la presencia del duunviro, ob­
tendrá el respeto y la obediencia que á 
nosotros nos hubiera sido negada, y he 
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Al oir tan extraña pretensión, Bíbulo 

frunció el rostro; pero Fortunata se apre­
suró á gritar: 

— Este jóven tiene razón y pide en jus­
ticia : es necesario seguirle y prestarle au­
xilio para vengar el insulto hecho al César; 
porque Gneyo representa en este momento 
la causa de Nerón y no la de su herma­
na. Cualquiera otra jóven que se encontra­
se en el mismo caso tendría en él igual de­
fensor. 

Gneyo adivinó la intención de Fortuna­
ta , y no temió ir más allá de las horribles 
suposiciones de aquella mujer, con el ob­
jeto de asegurar el éxito de su empresa. 

— Te engañas, Fortunata — gritó Gne­
yo;—si Nerón hubiera escogido para sus 
deleites otra cualquiera mujer que no hu­
biera sido Silla ó Ghrysis, yo no hubiera 
entonces defendido su elección con tanto 
entusiasmo; pero cuando una felicidad se­
mejante viene á distinguir á una familia, 
mal haya el miembro de ella que no persi­
gue á los que quizás pudieran hacérsela 
perder. 

Silla hubiera dudado de la sana razón 
de su hijo si no viera en sus palabras la 
exacta explicación de los miserables senti­
mientos de interés que le animaban. La in­
dignación le hacía enmudecer; pero al ca-
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bo estalló con severas reconTenciones, y 
levantando los brazos en actitud de anate­
ma sobre la cabeza de Cneyo, dijo á éste: 

— i Miserable! ¡ Tú no puedes ser el hijo 
de Silano, tú no puedes ser hijo mió , tú 
has robado el nombre que llevas! 

— ¡Cneyo! i Cneyo!—gritó Chrysis.— 
Desmiente tus palabras: la inmensidad de 
tu dolor te ha vuelto insensato. 

Cneyo no respondió ni una sola frase; 
pero no pudiendo soportar el peso de las 
miradas de su madre y de su hermana, 
les volvia el rostro con fingido desden. 

— ¡Cneyo!—volvió á exclamar Silia.— 
No hay bajeza tan infame ni tan indigna 
que pueda compararse con la tuya. La 
misma Fortunata que tanto me odia nos 
ofrece en este momento el aspecto de su 
asombro, y yo me atrevo á jurar que el 
tirano Nerón, al tener noticia de tu con­
ducta para con nosotras, se estremecerá 
de horror áun en la embriaguez de sus or­
gías. No esperes, no, que tengan éxito tus 
execrables proyectos: la muerte me liber­
tará de la infamia en que me abandonas, 
y terminará la desesperación que experi­
mento por haber dado el ser á un mons­
truo como tú. 

— ¡Fortunata! — gritó Cneyo con furio­
sa energía que brotaba de la violencia que 
ejercía sobre sí mismo.—Fortunata, yo te 
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hago responsable de la vida de estas dos 
mujeres, y si por tu negligencia ó poco ce­
lo les sucediera algún mal, darás cuenta 
de ello á Nerón. E l tiempo vuela, y no de­
bemos perder ni un momento: Bíbulo, 
¿estás dispuesto á seguirme? 

•—Vamos — dijo el duunviro. 
—Vé tranquilo — contestóle Fortunata; 

—yo te respondo de la vida de tu madre 
y de tu hermana, para que puedas gozar 
el bello porvenir que les preparas. 

E n seguida marcharon Bíbulo y Gneyo, 
volviendo á ser conducidas á su prisión 
Silia y Chrysis, las cuales fueron maniata­
das para impedirles que pudieran atentar 
contra sus vidas. 

No nos detendremos á describir la des­
esperación y lá amargura de aquella ma­
dre, que después de haberle sido entrega­
da su hija deshonrada y vejada, veia de 
nuevo á su hijo, después de una prolonga­
da separación , para encontrar en él al más 
despreciable esclavo de la tiranía de Ne­
rón. Con referencia á aquellos tiempos, se 
citan muchos ejemplos de inauditas baje­
zas, y bien conocida es de todo el mundo 
la historia del senador que aparentaba 
dormir en medio del festín, cuando se lo 
indicaba Nerón, miéntras que éste gozaba 
de su esposa delante de los demás convi­
dados; pero jamas se habia dado el caso 
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de un servilismo tan asqueroso como el de 
Cneyo, en un joven de su edad, ni con tan­
ta impudencia manifestado. 

Silla no encontraba palabras bastante 
enérgicas para expresar sus maldiciones, 
y Chrysis no sabía hacer más que repetir 
sin cesar estas palabras: 

— ¡ Es imposible! ¡ es imposible! 
Entre tanto Bíbulo, acompañado de Cne­

yo , se encaminaba apresuradamente al 
campamento de la décima legión, prece­
dido de los ocho lictores de que se servia 
en las circunstancias graves y solemnes. 

Ya se habla esparcido el rumor entre to­
dos los soldados de la noticia del arresto 
de Fausto, la cual habla producido un des­
contento general, que los culpables procu­
raban utilizar en provecho propio. Las 
puertas de aquel campo atrincherado ha­
blan sido cerradas; pero le fueron fran­
queadas al Duunvlro cuando vieron que 
éste avanzaba solo con algunos lictores, 
después de haber concertado los soldados 
oponerse al arresto de Publlo Sexto, si el 
Duunvlro lo intentaba á pesar de la resis­
tencia de aquéllos. La disciplina estaba 
completamente pervertida en la legión, y 
ya sea que se decidiesen á entregar ó á de­
fender á uno de sus oficiales, los soldados 
se mostraban orgullosos y engreídos, ha-
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ciendo alardes de que eso dependía sólo 
de sus voluntades. 

Desde que el Duunviro penetró en el cam­
pamento, se dirigió al tribunal ó platafor­
ma que se elevaba en una de sus extremi­
dades, acudiendo allí todos los soldados 
para conocer el objeto de aquella inespera­
da visita. Bibulo habia ordenado que las 
puertas volvieran á cerrarse, para que na­
die pudiera salir del campo, y los soldados 
consintieron que esta orden fuese inmedia­
tamente ejecutada, porque así quedaban 
hechos dueños, no sólo de los que debian 
ser arrestados, sino también del mismo 
Duunviro. Este subió á la tribuna para aren­
gar á la tropa, y Cneyo se colocó á su 
lado. 

La moralidad y justicia de loda multitud 
ó colectividad, interpelada ó reclamada 
públicamente, no ha sido jamas dudosa/y 
el Duunviro fué benévolamente escuchado 
cuando se expresó en estos términos: 

— Soldados: si yo viniese á vuestro cam­
pamento con las órdenes de Nerón en la 
mano, yo no tendría necesidad de deciros 
cuál era el objeto de mi venida, porque 
vuestro deber y el mió no es otra cosa que 
la obediencia más absoluta á los decretos 
y á la voluntad del Emperador. Si el Cé­
sar hubiera dispuesto el arresto de Public 
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Sexto, de Mételo y de las otras personas á 
quienes habéis acogido bajo vuestro ampa­
ro, hubiera sido suficiente haberos dicho 
que era un mandato de nuestro augusto 
dueño, para que en el acto hubiera sido 
obedecido. Pero no es así. Por la reclama­
ción y la queja de un simple ciudadano es 
por lo que debo proceder contra los cul­
pables, y ciertamente no lo hiciera vues­
tro Duunviro si el crimen que ellos han co­
metido no fuese á la vez el más tremendo 
y el más cobarde. Este joven que veis aquí 
á mi lado es el hijo de Silano, que llegó 
ayer á Nemausus con su hermana y obtu­
vo la hospitalidad de Fausto; pero mién-
tras éste se encontraba en mi palacio, y 
aprovechando también la ausencia de este 
jóven, un infame emisario se introdujo en 
la casa de vuestro tribuno, y sacó de ella 
á la jóven con el pretexto de acompañarla 
á la de su madre; y merced á este odioso 
engaño, condujo aquella virgen á la casa 
de una cortesana, donde fué entregada su 
inocencia á todos los excesos criminales de 
la violación y del libertinaje. 

Un sordo rumor de asombro y de indig­
nación se extendió entre los soldados, y 
algunas voces comenzaron á formular acu­
saciones contra los jóvenes patricios que 
habian cometido tan inicuo atropello. 

Conociendo Publio Sexto que su conduc-
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ta, puesta de manifiesto bajp su verdadero 
punto de vista, le comprometia gravemen­
te, subió también sobre la plataforma para 
hablar á su vez: 

—Soldados: — gritó,— se os engaña y se 
os sorprende. No creáis que aquí se trata 
de vengar á una jóven de los insultos que 
haya podido recibir; de lo que verdadera­
mente se trata es de arrestar á los mejores 
ciudadanos, como se ha hecho con Fausto 
nuestro tribuno. ¿Por qué se ha puesto 
preso á Fausto? ¿Ha sido porque haya 
querido violar á alguna otra virgen? No 
en verdad. Que el Duunviro os lo diga y 
entóneos sabréis por qué se nos quiere pri­
var de la libertad á mí y á mis amigos. 

— ¡Devuélvenos á Fausto! —-gritaron 
los soldados por todas partes.—¡Fausto! 
¿Porqué ha sido preso Fausto? 

— Fausto se ha rebelado contra la auto­
ridad del César — exclamó el Duunviro. 

— Y sabed ahora también por qué se 
ha rebelado contra la autoridad de Nerón, 
— gritó Cneyo entónces con potente ento­
nación, dominando el tumulto causado por 
ía manifestación de Bíbulo. — S í , ciudada­
nos: yo soy el hijo de Silano el senador, á 
quien de sobra conocéis por su valor y sus 
virtudes, y Silano se ha visto precisado á 
suicidarse para evitar la afrenta de las ór­
denes de Nerón, que le habia mandado que 
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bajase á combatir en el Circo. Mí hermana 
y yo hemos huido de Roma; pero las órde­
nes del tirano han venido persiguiéndonos 
hasta Nemausus. Esas órdenes arbitrarias 
disponen que la esposa de Silano y sus hi­
jos sean conducidos á Roma para satisfa­
cer los apetitos y las venganzas de Nerón, 
y por no haber querido Fausto consentir 
tan execrable sentencia, es por lo que ha 
sido reducido á prisión vuestro tribuno. 

Los soldados murmuraban, mirándose 
unos á otros, para concertar la aprobación 
que Ies merecía la conducta de Fausto. 

— Por lo demás — continó Cneyo,— 
todo cuanto os ha dicho el Duunviro es 
cierto; sí , unos infames y cobardes liber­
tinos han ultrajado la virginal inocencia 
de mi hermana, la hija de Silano, el más 
noble y honrado ciudadano del Imperio. 
Yo he ¡do á reclamar del Duunviro el cas­
tigo que debiera imponerse á los culpa­
bles ; pero lo que no sabéis ni podéis cal­
cular es bajo qué formas, en qué condicio­
nes y en qué sentido se ha consentido en 
ese castigo. No ha sido, no, para vengar á 
la víctima ultrajada, ni ha sido tampoco 
para que la vindicta pública y la moral 
queden satisfechas; no, ¡soldados! esos in­
tereses valen bien poca cosa para ocupar 
la atención de los magistrados: se ha de­
cretado la persecución y castigo de los ira,-
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prudentes que han tenido la osadía de 
atentar con mano sacrilega contra los pla­
ceres de Nerón, gozando antes que éste la 
virginidad de la hija del senador Silano. 

— ¡Pero en ese sentido es como tú has 
formulado tu reclamación! — exclamó Bí­
bulo. 

— Sí; en ese sentido es como he tenido 
necesidad de pedir justicia, porque de otra 
manera no la hubiera obtenido. 

Y después, dirigiéndose á los soldados 
que le escuchaban con silenciosa admira­
ción, prosiguió Cneyo: 

— Sí, soldados; me ha sido necesario 
emplear ese abominable pretexto para a l ­
canzar el castigo de los infames que se 
han refugiado bajo vuestro amparo, ¡Aho­
ra bien! de vosotros espero la justicia, no 
sólo contra ellos, sino también contra el 
Duunvlro; porque Bíbulo, si le dejais obrar, 
entregará á mi madre y á mi hermana á 
nuevasjnfamias; causará también la per­
dición de Fausto prisionero, cuyo ejemplo 
os enseña cuál es la opinión de un noble 
ciudadano respecto á las órdenes de Ne­
rón; y por último, abandonará á las ven­
ganzas de ese tirano al insigne y virtuoso 
Yindex que intentaba libertar las Gallas 
del ominoso yugo de semejante monstruo, 
y que, fiando en la bondad d^vuestros sen» 
timientos, llegó á imaginarse que tales ór» 
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denes serian motivo más que suficiente 
para que estallára vuestra insurrección. 
¡Valientes soldados! ¿permitiréis que se 
cometan esos crímenes? ¿dejaréis perecer 
á vuestro tribuno? ¿consentiréis que el 
ilustre Vindex sea conducido al suplicio? 
¿sancionaréis que arrojen al lecho infame 
del inicuo Nerón el pudor ultrajado de la 
hija dé Silano? 

— ¡No, no, no! — gritaron á una voz 
todos los soldados. 

— ¡ Escuchadme! — gritó también el 
Duunviro; — el César os ordena... 

— i E l César que ahora mismo va á elegir 
esta legión, me ordena tu muerte!—ex­
clamó Cneyo. 

Y al decir eso, asestó áBíbulo una puña­
lada mortal que le hizo caer en tierra. 

Los soldados, sublevados con las últi­
mas palabras de Cneyo y seducidos con 
la idea de elegir un nuevo César, aplau­
dieron el acto de justicia y el valor del 
jóven. 

— ¡A Nemaususahora! ¡á Nemausus!— 
gritó Cneyo; y|que las riquezas de los favo­
ritos de Nerón sean el botín de los que ha­
yan de combatir para derribar su abomi­
nable poder! 

No irftentarémos siquiera bosquejar el 
tumulto que excitaron aquel homicidio y 
aquellas palabras. Sólo dirémos qu» Cneyo 
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no tuvo necesidad de señalar á la cólera 
de los soldados quiénes debian ser sus 
primeras víctimas. Publio Sexto, Mételo y 
sus otros cómplices, alcanzados cuando 
ya iban á escapar, perecieron todos bajo 
ios golpes y al furor de los mismos que 
pocos momentos ántes habían jurado de­
fenderles. 

Toda la legión se lanzó en desórden fue­
ra del campamento, y la ciudad de Nemau-
sus, á pesar de las murallas que la rodea­
ban, tomada por sorpresa, se vió de re­
pente en poder de los soldados, así como 
el palacio del Duunviro, que fué invadido 
por Cneyo con algunos soldados que le 
seguían. 

La noticia de un desastre se anticipa 
siempre á la llegada de los que se imagi­
nan ser los primeros en llevarla. Antes 
que los soldados hubieran asaltado el pa­
lacio de Bíbulo, ya sabia Fortunata la 
muerte de su esposo, el alzamiento de la 
legión y el peligro que amenazaba á aque­
lla morada. E l primer impulso de Fortu­
nata fué huir; pero ántes que pudiera te­
ner tiempo de recoger algunas alhajas, ya 
el palacio habia sido atacado, y sus pesa­
das puertas calan con estruendo bajo los 
tremendos golpes de los soldados. Persua­
dida entónces de su perdición, Fortunata 
quiso arrastrar en su ruinará la mujer qu« 



consideraba como su más mortal enemiga. 
Así, pues, cogió un puñal y se dirigió con 
presteza á la prisión de Silia y Chrysis, 
donde por virtud de la recomendación de 
Cneyo se encontraban aquellas dos infe­
lices mujeres maniatadas, para que no pu­
dieran atentar á sus propias vidas. 

Ya hacía algunos momentos que Silia y 
Chrysis habían creído notar un lejano ru­
mor que llegaba confusamente hasta la 
prisión en que estaban, y sin poder adivi­
nar la causa que pudiera producirlo, escu­
chaban con atención cómo iba creciendo 
y acercándose. Guando oyeron crujir las 
puertas á los golpes de los soldados, no 
les quedó ninguna duda de que el palacio 
era objeto de un ataque, y empezaron.á 
concebir algunas esperanzas; pero al es­
cuchar distintamente el tumulto de los es­
clavos que bulan y las vociferaciones de 
los soldados que los perseguían, ya entón» 
ees tuvieron la certeza de que se trataba 
de libertarlas. 

En aquel momento fué cuando Fortuna­
ta penetró en la prisión, cerrando tras sí 
la puerta con violencia. -

AI presentarse aquella mujer como una 
fiera espantada, con los ojos encendidos, 
los cabellos en desórden y con todo aquel 
aspecto de la rabia que ve llegado el mo­
mento de saciar su criminsd furor, Silia. 
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adivinó el objeto de su implacable enemi­
ga, y por un movimiento instintivo, la 
madre procuró cubrir con su propio cuer­
po el de su hija. 

Aquellas dos mujeres, aquellas dos r i ­
vales, aquellas dos enemigas,, Silia y For­
tunata, se comprendieron mutuamente, 
porque la esposa de Bíbulo respondió á 
aquel movimiento diciendo á la esposa de 
Silano: 

—¡Sea! ¡Tú la primera y después tu 
hija! 

Silia avanzó con actitud heroica, pre­
sentando su pecho, donde Fortunata hun­
dió su puñal sin piedad; pero el amor ma­
ternal habia exasperado á Silia tanto como 
á Fortunata su ódio, y ántes que ésta hu­
biera podido retirar el arma para herir 
á Chrysis, se sintió aprisionada por los 
dientes de Silia, que la tenía mordida la 
mano. La lucha, sin embargo, no se hubie­
ra prolongado mucho tiempo, pues Fortu­
nata, á pesar del dolor agudo que le cau­
saba la mordedura de Silia, procuraba 
arrancar del seno de ésta el puñal, y ya 
lo tenía cogido con la otra mano, cuando 
sintióse crujir la puerta de la prisión al 
empuje de Gneyo, que se precipitó dentro 
seguido de Fausto. Fortunata entóneos 
clavóse aquel puñal en su corazón y cayó 
al lado de su rival. 
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Cneyo y Fausto levantaron del suelo 
á Silia ensangrentada y moribunda y la 
colocaron sobre el lecho en que habia sido 
ántes depositada su hija. 

Silia entreabrió los ojos y pudo recono­
cer á Fausto y á Cneyo. Este se hallaba 
arrodillado al borde de la cama , y su ma­
dre apoyó suavemente su mano sobre la 
cabeza de su hijo, conservando todavía, 
para dar su último adiós á Fausto, una de 
aquellas dulces sonrisas, otras veces tan 
encantadoras, y que fué un sonreír casi 
divino en aquella existencia agonizante. 
Silia hizo algunos esfuerzos para hablar; 
pero no pudo apénas balbucear más que 
estos dos nombres: 

—¡Fausto!.. . ¡Chrysis!... 
La cuarta época, titulada Los Cristianos, 

que sigue, explicará cuál fué el destipo de 
los personajes de esta escena final. Lo que 
únicamente nos resta que decir ahora, para 
inteligencia del lector, es que los sucesos 
que acabamos de referir fueron el origen 
de la insurrección general de las Galias 
contra Nerón, cuyo movimiento tuvo por 
jefe á ese mismo Vindex, y cuyo éxito fué 
debido al valor, á la presencia de ánimo 
y á la heroica fuerza de voluntad de un 
niño. 

F I N DE LOS ROMANOS. 





C U A R T A EPOCA. 

LOS CRISTIANOS. 

i. 
La noche era tranquila y apacible: el 

reposo del sueño reinaba en aquel arrabal 
de la ciudad de Tolosa, á orillas del Garo-
na, que hoy es tan rico y populoso, y el 
silencio más profundo reinaba también en 
aquel grupo de miserables chozas que ocu­
paba entóneos la orilla de dicho rio. 

Guando se observa un silencio semejante 
en el recinto de un pueblo ó en la morada 
de una tribu, significa y atestigua que sus 
habitantes, por algunas horas al menos, 
han podido encontrar el olvido de sus mi­
serias y de su pobreza. La velada sólo es 
alegre en la casa del rico: bajo el techo 
del pobre es indicio seguro y cierto de 
grandes apuros ó de tristes duelos. Una 
enfermedad, ó un trabajo urgente y ex­
traordinario, es casi siempre lo que hace 
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brillár una luz tenue á las altas horas de la 
noche en el interior de una humilde 
choza. 

Ante aquel aspecto de sosiego y de tran­
quilidad hubiérase podido creer que, en la 
época de que nos ocupamos, los pescado­
res y bateleros que habitaban aquella es­
pecie de barrio, habiau obtenido de sus 
magistrados y autoridades la mayor suma 
posible de bienestar á que puede aspirar 
un hombre sin bienes y sin fortuna; esto 
es, el trabajo durante el dia y el reposo 
durante la noche. 

Y sin embargo, jamas se habia visto la 
colonia de Tolosa tan afligida como entón-
ces. 

Un hombre acababa de pasar por el ca­
mino de la historia, y el hálito de aquel 
hombre, como atmósfera mefítica y pesti­
lencial, habia sembrado el terror, la muer­
te y la desolación, lo mismo en las mas 
ricas que en las más pobres familias; por­
que para gobernar creyó preciso hacer ro­
dar las cabezas de los más nobles ciuda­
danos, y necesitó hasta el último sextercio 
de todos los súbditos de su imperio. Aquel 
hombre se llamó Caracalla, y este nombre 
lleva en sí mismo tal noción de tiránico 
despotismo y tal idea de Insensata y sal­
vaje crueldad, que es inútil detenerse á ex­
plicar los infinitos males quahizo por don-
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de quiera que se dejó sentir su influencia. 
No era, por tanto, el tranquilo reposo á 

que se entrega el hombre laborioso des­
pués de las fatigas del trabajo, la causa 
del silencio y de la oscuridad que reinaba 
en aquel grupo de cabanas: una órden de 
los magistrados obligaba al sueño, y ya 
hacía mucho tiempo que apénas era de no­
che sonaba el toque ó la señal de silencio 
en la ciudad de Tolosa. 

Habíase hablado de ciertas nocturnas 
asambleas y de reuniones secretas que se 
celebraban en distintos lugares y á dife­
rentes horas, y en la imposibilidad de im­
pedirlas ó de sorprenderlas, por la disci­
plina que tenian para juntarse ó para di­
solverse, consideróse como un crimen el 
tener luz encendida durante la noche en 
el interior de las viviendas. 

Uno de los espías nocturnos destinados á 
vigilar si se prestaba obediencia á dicha 
órden, y que á la sazón recorria aquella 
parte de la ciudad, creyó ver que por las 
mal unidas tablas de una puerta se desli­
zaba cierto resplandor. 

Aquella puerta era la de una casita cons­
truida con un poco de más esmero que las 
otras vecinas y que presentaba un aspecto 
más limpio que la mayor parte de ellas. 
Se hallaba situada en el centro de un pe-
queñito jardín, protegido tan sólo por «na 



débil verja de madera, y no parecía sino 
que todos ios habitantes dei barrio tenian 
un cuidado especial con aquella morada; 
porque jamas fué arrojada ninguna in­
mundicia ni basura en sus cercanías, y hu-
biérase dicho que era como una especie de 
templo rodeado de cierta atmósfera de 
santidad y pureza, que inspiraba á todos 
el mayor respeto. 

Sin embargo, Cilo, que este era el nom­
bre del espía cuyo cometido se extendía en 
algunas ocasiones á desempeñar el odioso 
papel de delator, separó los maderos ó 
trancos que cerraban la portada del jar-
din y se aproximó con sigilo á la puerta 
de la casita, cerciorándose, no sólo de que 
había luz dentro de ella, sino de que sus 
moradores velaban. E n seguida tomó sus 
precauciones para no ser visto en el caso 
de que álguien saliese ó entrase en aquel 
recinto, porque no ignoraba que si las le­
yes protegían la delación, pagándola á pre­
cio de oro, esto sólo tenía lugar á condi­
ción de que el delator no se dejase sorpren­
der. 

Muy frecuentemente los jueces,'después 
de haber condenado á un hombre por vir­
tud de la denuncia de uno de esos espías, 
cerraban los ojos y dejaban impunes los 
actos de venganza que los sentenciados 
ejercían contra sus miserables delatores, 
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cometiendo así delitos más culpables, al­
gunas veces, que el pretendido crimen por 
el cual habian sido perseguidos. 

Cilo, pues, dió la vuelta al rededor de la 
casa, cuyos moradores estaban infringien­
do las ordenanzas de los ediles, y por las 
rendijas de una ventanita baja pudo escu­
driñar con ávidos y curiosos ojos algo de 
lo que sucedía en el interior de aquella vi­
vienda. 

Algunas de las palabras que oyó pro­
nunciar le dieron á entender desde luégo 
que eran várias las personas que allí se 
encontraban; pero áun nopodia ni saber el 
número de ellas ni el sexo á que pertene­
cían, y Cilo tuvo miedo ante la sola idea 
de que podía ser visto ó descubierto por 
algún hombre, aunque éste fuese el ser 
más débil de la tierra; porque no existia 
en el mundo criatura más raquítica, ni más 
cobarde. Pequeño de estatura, flaco, subi­
do de hombros y un poco cargado de es­
paldas, bizco, de frente ancha y deprimi­
da, arrastrando aquellos miembros exte­
nuados en una vida de libertinajes y mos­
trando en su pálido semblante la expresión 
y el sello de su ruin ferocidad, Cilo era 
uno de esos entes miserables que llevan 
en el rostro el verdadero retrato del alma. 
Su aspecto era tan repugnante que todo el 
que le encontraba en su camino apartaba 
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acercaba, retrocedia con horror. Este sen­
timiento de antipatía que su sola presencia 
física inspiraba á los que no conocían sus 
condiciones morales, era á sus ojos tan im­
perdonable como el que inspiraba á los 
que le conocían: aquella alma sólo sabía 
odiar y sólo gozaba en el mal de todos. 

E l júbilo de Cilo fué, por tanto, inmenso 
cuando pudo cerciorarse de que aquel mo­
desto albergue estaba ocupado solamente 
por tres mujeres: dos de ellas muy jóve­
nes y de una belleza extraordinaria, y la 
tercera de una edad más avanzada, aun­
que de figura esbelta y arrogante: las pri­
meras, pálidas y delicadas; la otra de una 
constitución fuerte y robusta: aquéllas, de 
modesto aspecto y voz tímida; ésta, de mi­
rada altiva y firme entonación. 

Agazapado y metiendo los ojos por la 
estrecha rendija de la ventana, con el ob­
jeto de poder averiguar quiénes eran aque­
llas mujeres y lo que ellas hacían á la te­
nue luz de la lámpara que las alumbraba, 
Cilo representaba la semejanza del tigre 
que agarrado á los hierros de su jaula per­
sigue con feroz y sanguinaria mirada á los 
curiosos que deseára devorar. 

Desde luégo pudo ver que dichas muje­
res se ocupaban en un trabajo de costura: 
el movimiento de sus brazos para las pa-
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sadas de la aguja, y la blancura de la tela 
que descansaba sobre sus rodillas, se lo 
hubiera hecho conocer desde luégo, por 
más que ellas estuvieran situadas de espal­
das á la ventana. 

Cilo comprendió que su descubrimien­
to carecía de importancia. Ciertamente que 
allí se desacataba el cumplimiento de lo 
que estaba mandado; pero aquellas muje­
res, que pasaban la noche entregadas á un 
trabajo propio de su sexo y necesario sin 
duda para el sostenimiento de sus existen­
cias, serian consideradas con indulgencia 
por par te del magistrado. 

Sin embargo, era tal su afán de sacar 
provecho de su descubrimiento, ó mejor 
dicho, era tal el instinto de ferocidad de 
aquel hombre que permaneció inmóvil jun­
to á la ventana presintiendo poder explo­
tar algún crimen que existiera entre aque­
llas tres inocentes criaturas. A pesar de 
sus ánsias, trascurrían las horas sin que 
ocurriese ninguna novedad : el trabajo con­
tinuaba sin interrupción, oyéndose por in­
tervalos alguna que otra palabra suelta, que 
Cilo escuchaba perfectamente, por más que 
nada extraordinario pudiese sorprender 
de la conversación, que siempre se con­
cretaba exclusivamente á calcular la hora 
que pudiera ser, como estímulo sobra la 
necesidad de apresurar la tarea. 
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Cilo empezaba ya á impacientarse y ca­
si tenía perdida toda esperanza de prove­
cho, cuando llegó á sus oídos el ruido de 
los pasos de una persona que se aproxima­
ba á la casita. 

— Si es un hombre y entra en esta casa, 
no habré perdido el tiempo del todo; — se 
decía Cilo.—Un hombre que á deshoras de 
la noche visita la morada de dos lindas 
jóvenes, da mucho que sospechar, y si por 
ventura mía el que llega fuese un jóven 
patricio recientemente revestido con la to­
ga pretexta, en ese caso este jardin y esta 
casita serían de mí propiedad ántes de ocho 
dias; porque yo sabría probar de mil ma­
neras que aquí se atentaba á la corrupción, 
por parte de estas tres mujeres, contra la 
inocencia del jóven. 

La mitad de los deseos de Cilo se cum­
plieron; los pasos que había oído se dirí-
gian en efecto hacía la casita ; pero cuan­
do penetró en la estancia el sujeto á quien 
esperaba con tanta ansiedad, reconoció 
con pena que era un anciano, cuyo modes­
to aspecto no le daba lugar para insistir 
en el proyecto de acusación que había ima­
ginado pocos momentos ántes. Aquel an­
ciano tenía tal representación de santa dig­
nidad, y sus serenas facciones atestiguaban 
tanta tranquilidad de conciencia, que Cilo 
comprendió, á pesar de todo lo que él era 
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capaz de imaginar con sus detestables y 
malignos pensamientos, que sería muy di­
fícil poder acusar de ninguna'cosa culpa­
ble á aquel hombre. Sin embargo, Cilo no 
habia perdido del todo sus esperanzas, 
y ya fuese bajo un aspecto ó bajo otro, se 
proponía insistir en sus perversos instin­
tos, porque sabía muy bien que en el seno 
de las sociedades corrompidas y Relajadas 
existen dos clases de crímenes: los que es­
tán condenados por los eternos principios 
de la moral y los que Inventa la ley de los 
hombres por castigar actos que se opon­
gan á determinados y privilegiados intere­
ses. Los primeros no estaban borrados en 
los códigos de aquel pueblo; pero los se­
gundos estaban previstos y clasificados 
por el tiránico gobierno de Caracalla con 
casuístico lujo de opresión. 

La velada €e aquellas tres mujeres cons­
tituía desde luégo un delito que debía ne­
cesariamente venir á hacerlo más grave la 
presencia de aquel hombre. Cilo , pues, 
esperó. 

Con la mirada fija sobre aquellos cua­
tro personajes, experimentaba aquel mal­
vado el presentimiento de un infame lucro, 
como el perro de caza cuya nariz se en­
sancha al olfatear la pieza que áun no ha 
visto. 

Las tres mujeres se pusieron en pié 
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euando se presentó el anciano, y le saluda­
ron con respeto dándole el nombre de Pa­
dre Saturnino. Las dos jóvenes se arrodi­
llaron en seguida ante él y Saturnino exten­
dió las manos sobre sus cabezas para darles 
la bendición. La otra mujer permaneció 
de pié sin hacer otras demostraciones, aun­
que á decir verdad/manifestaba con su ac­
titud casi tanto respeto hácia aquel ancia­
no como sus dos compañeras. 

Saturnino, después de haber pronun­
ciado en tono de oración y en voz baja al­
gunas palabras, se volvió hácia la mujer 
que no se habia arrodillado y la dijo: 

—Veo, Verónica, que habéis ayudado 
en su piadosa obra á vuestras jóvenes 
amas, aunque condenáis las creencias y 
los sentimientos religiosos que las han im­
pulsado á emprenderla. 

— Yo no condeno las creencias ni los 
sentimientos de nadie, señor;—respondió 
Verónica — pero guardo y conservo los 
mios, que eran la fe de mis padres, como 
mis jóvenes dueñas siguen la ley en que 
nacieron. 

•—Dices bien, Verónica; la noble familia 
de los Faustos fué una de las primeras que 
se acogieron á la santa doctrina que el 
Señor me ha encargado la misión de pro­
pagar en esta tierra de desolación. Desde 
la época de Nerón data la fecha en que 
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esta noble familia abrazó la religión del 
Crucificado, á la cual han permanecido 
fieles todos sus déscendientes durante"más 
de doscientos años. 

— Y siempre estarán dispuestos á morir 
en defensa de ella — añadió una de las jó­
venes con voz tan dulce y tan delicada, 
que la palabra morir en aquellos labios tan 
puros parecía materialmente la manifestar 
cion de un santo valor inspirado por la Di­
vinidad. 

-—Dios, nuestro Señor, exige algunas ve­
ces de sus hijos grandes pruebas de fe; 
pero acude al socorro de todos ellos en sus 
aflicciones, y la historia de vuestra propia 
familia nos ofrece la mayor demostración 
de lo que digo. No creo que tenga yo ne­
cesidad de recordárosla, porque vosotras 
la conocéis perfectamente y no debéis ha­
ber olvidado que aquella noble Chrysis, de 
la cual descendéis, sólo encontró en la san­
ta doctrina de nuestra religión la fortale­
za y los consuelos necesarios para poder 
soportar la ignominia que pesaba sobre su 
inocencia: y bien sabéis asimismo que su 
digno esposo Fausto, vuestro abuelo, no 
tuvo la resignación suficiente para despre­
ciar las murmuraciones de los malvados 
que le acusaban por haberse enlazado con 
una mujer víctima de los atropellos con que 
unos infames la hablan deshonrado, sino 
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cuando las santas lecciones de nuestros 
apóstoles le hicieron comprender y ense­
ñaron que la virtud es tanto más grande 
y meritoria á los ojos de Dios, cuanto más 
oculta é ignorada es á los de los hombres. 

—Sí, padre mió; — dijeron á una voz 
las dos jóvenes. 

Después la que representaba menos edad 
añadió: 

—Ved ahora el fruto de nuestro trabajo 
y de nuestra velada; la blanca túnica de 
lino con que debéis revestiros mañana 
para celebrar la sagrada ceremonia de la 
Pascua, está casi acabada. Sólo faltan al­
gunos momentos más de trabajo para que 
vos mismo podáis llevárosla. 

—Continuad, pues, hijas mias—dijo Sa­
turnino;— porque yo he practicado ya 
todas mis visitas y necesito descansar al ­
gunos instantes. 

Verónica ofreció á Saturnino un escabel 
ó banqueta, y las tres mujeres emprendie­
ron de nuevo su trabajo. 

Esta breve y sencilla conversación quitó 
á Cilo toda clase de esperanzas; porque 
habia reconocido en Saturnino al humilde 
pastor eclesiástico del reducido número de 
cristianos que tenian el valor de profesar 
públicamente una religión que, aunque en 
secreto/contaba ya en su seno á la mayor 
parte de los habitantes de las Galias, 
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No quiere esto decir que hubieran ter­
minado las persecuciones contra los cris­
tianos; porque de cuando en cuando se 
decretaban dichas persecuciones por los 
emperadores; pero también es cierto que 
algunas veces los magistrados no presta­
ban obediencia ni ejecutaban las órdenes 
ó sentencias de prisiones* de destierros ó 
de martirios que se dictaban en Roma. En 
aquellos momentos históricos era cuando 
Garacalla tenía fija toda su atención en los 
preparativos de ia guerra que intentaba 
llevar al corazón de la Germania y se ocu­
paba muy poco del gobierno religioso de 
la Galia, cuyo Propretor no sólo no de­
mostraba ninguna enemiga hácia los cris­
tianos, sino que por el contrario, habia lle­
vado su indulgencia para con ellos hasta 
el extremo de permitir á Saturnino que 
edificase, en un sitio próximo al famoso 
capitolio de Tolosa , una modesta y pobre 
iglesia, donde aquel virtuoso prelado pre­
dicaba sus doctrinas al abrigo de los in­
sultos del populacho y de los ataques de 
los sacerdotes del paganismo. Esta mani­
fiesta protección del gobernador de la pro­
vincia pretoriana no era debida á que di­
cho magistrado practicase en secreto la re­
ligión del Crucificado: tenía su origen so­
lamente en el sentimiento de respeto y 
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veneración que todo hombre de bien tri­
buta á la virtud, sea cual fuere la religión 
y la divinidad que la inspire. Por esta ra­
zón los primeros cristianos merecieron 
durante mucho tiempo los homenajes de 
una respetuosa consideración, áun de sus 
más encarnizados enemigos, y las perse­
cuciones de que fueron víctimas frecuente­
mente, reconocieron por causa, más bien 
el ódio que inspiraban sus virtuosas cos­
tumbres á toda aquella corrompida socie­
dad, que no el temor ó el peligro que pu­
dieran inspirar sus creencias y la nueva 
religión que profesaban. 

Entre todos los cristianos de aquella co­
marca llamaba la atención su jefe y pastor 
Saturnino, tanto por la superioridad de su 
espíritu, como por la pureza y santidad de 
su vida. Cilo no ignoraba esto y sabía ade­
mas que si se formulase una acusación an­
te los magistrados contra aquel venerable 
varón, no sólo sería rechazada, sino que 
daria lugar á que se le permitiera ejecutar 
á la clara luz del sol lo que en aquel mo­
mento practicaba en las sombras de la no­
che. Demás de esto, que la familia de los 
Faustos habia gozado siempre una muy 
alta consideración en la provincia, hasta 
el punto de que, reducidos casi á la mise­
ria sus últimos descendientes por las in­
moderadas exacciones de Caracalla, inspi-
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raban no obstante la mayor veneración y 
respeto. 

E l espía, sin embargo, meditaba si debía 
retirarse ó continuar su espionaje. E l ins­
tinto del mal le detuvo en aquel sitio para 
poder sorprender la conversación que si­
guió entre Saturnino y las dos jóvenes. La 
mayor de ellas, que se llamaba Sidonia, 
dirigió la palabra á Saturnino sin quitar la 
vista de la labor que traia entre manos, y 
le interrogó diciendo: 

— ¿Seríaunaindiscreta curiosidad, padre 
mió , el preguntaros qué suceso extraordi­
nario os ha hecho dejar vuestra morada, 
en medio de la noche, para visitar á vues­
tros hermanos y llevarles vuestra santa 
palabra? 

—No considero que sea un suceso ex­
traordinario el que me ha hecho levantar 
de la tierra, donde me encontraba arrodi­
llado y en oración, para ir en busca de mis 
queridos hermanos. Ha sido una voz se­
creta la que me ha dado el avisó y me lo' 
ha ordenado: una inspiración divina que 
me ha anunciado el instante supremo de 
una separación que yo creia no estar tan 
próxima y que ba de suceder muy pronto. 
Y como tengo el convencimiento de que ha 
llegado la hora en que otro pastor desig­
nado por el Altísimo ha de venir á suce-
derme para guiar á mis discípulos por el 

TOMO L. 4 
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camino de la santa religión que han seguí* 
do conmigo, he querido visitarlos para i n ­
fundirles el valor necesario y para darles 
quizás mi última despedida. 

—Qué horrible desgracia es ésa que nos 
anunc iá i s !—exclamó Valeria, la más jó-
ven de las dos hermanas.—¿Queréis acaso 
abandonarnos? ¿La voz del Altísimo recla­
ma que vayáis á visitar otras comarcas, 
para predicar en ellas la fe que aquí ha­
béis hecho fecundar para toda una eterni­
dad? ¿Esa voz divina os ha señalado el 
término de vuestros pasos? 

—Si he de creer los anuncios de la ce­
leste visión que ha descendido sobre mi es­
píri tu durante mis oraciones, nada tengo 
que hacer léjos de estos lugares, y aquí ha 
de ser donde he de ejecutar los últimos 
actos que atestigüen ervalor de mi fe. 

—Qué queréis decir?—exclamaron las 
dos hermanas llenas de horrible temor;— 
presentís alguna nueva desventura? 

—No, hijas mias; la desventura no cae 
sino sobre los malvados. 

—Y también sobre los abandonados, pa­
dre mió;—dijo Valeria.—¿Qué será de nos­
otras y de nuestros hermanos si nos ve­
mos todos privados de vuestra enseñanza 
y de vuestros santos ejemplos? 

—¿Tan poco arraigadas están en todos 
vosotros mis doctrinas, que pueda perder-
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se el fruto de ellas el día que os faltase mi 
palabra? En cuanto á los ejemplos que os 
ofrezco, hijas mias, quizás me tenga el 
cielo reservada la suprema dicha de daros 
el más glorioso de todos los que de mí ha­
béis recibido. La corona del martirio es, á 
no dudar, demasiado esplendente y honro­
sa para adornar una frente tan humilde 
como la mia; y sin embargo, me atrévo á 
esperar que Dios la colocará en ella para 
que sus luminosos resplandores alumbren 
las tinieblas de las dudas en los espíri tus 
de algunos, y afiancen á todos en la verda­
dera fe de nuestra religión. 

—Según eso, tendréis ya algunos motivos 
para temer que el pueblo ó los magistra­
dos os acusen ú os maltraten?—dijo Ve­
rónica.—¿Habéis tenido secreto aviso de 
ello por algún amigo, ó es que habéis ya 
sido objeto de algún ataque? 

—-Buena mujer—respondió Saturnino, 
—el hombre no puede saber nunca cuál 
sea la voluntad y los decretos de Dios, á 
no ser que el mismo Dios se digne reve­
larlo. 

—Ya lo sé yo muy bien todo eso—res­
pondió Verónica con la ruda superstición 
que demostraba en todas sus palabras.— 
Un sueño es á veces un buen aviso y hay 
algunos que resultan augurios infalibles; 
pero es necefario, sin embargo, no conce-
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der á todas esas cosas más crédito del que 
sea conveniente. Muchas veces he soñado 
yo que se incendiaba la casa, lo cual es 
un pronóstico de riquezas, ó bien que los 
ratones me roian la punta de los zapatos, 
lo cual es un anuncio de muerte, y no por 
eso he adquirido riquezas ni he dejado de 
gozar buena salud. 

—Callad, Verónica-—replicó Saturnino; 
—y no confundáis los pueriles engaños 
de vuestros falsos dioses con las augustas 
y santas verdades que el Supremo Hace­
dor se ha dignado anunciarnos. 

—Vamos, padre, no digáis eso: mis dio­
ses son tan buenos como puede serlo el 
vuestro; solamente que como son más an­
tiguos, empieza á olvidárseles. 

—Que vengan esos demonios (1)—gritó 
Saturnino con un entusiasmo que anun­
ciaba ¡a exaltación de su espíritu,—que 
vengan á mí para reducirlos al silencio y 
encadenarlos bajo mis pies, 

—Yo lo creo, yo lo creo—contestó la 
imperturbable Verónica; — porque dicen 
que cuando vos pasáis por la plaza del Ca­
pitolio para encaminaros á vuestra iglesia, 
los dioses del templo se estremecen sobre 

(1) Los primeros cristianos consideraban á los dioses 
del paganismo, no como seres fabulosos, sino como ver­
daderos demonios rebelados coijlra üios.--(iV. del T-) 
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sus altares y los oráculos permanecen 
mudos hasta que os alejáis, y no pueden 
ya escucharse las mágicas palabras que 
vais pronunciando, 

—Si Dios ha concedido ese poder á mis 
oraciones, ¿por qué no abren los ojos á la 
fe los que perseveran en el error y en la 
herejía? 

— Tenéis razón — replicó Verónica;— 
pero bien sabéis que han existido otros 
hechiceros ó mágicos, que también fueron 
crucificados mucho ántes que ese á quien 
llamáis vuestro Redentor, y que tienen un 
poder extraordinario. No léjos de aquí te­
nemos uno que hace palidecer, á su vo­
luntad, la luz de la luna, y que ha conver­
tido en cigüeña á la anciana esposa del 
Questor^ la cual viene todos los años el 
dia de su muerte á colocarse sobre el te­
cho de la casa de su marido, lanzando 
desconsoladores gemidos. 

-—No es esta la primera vez que os oigo 
confundir las obras del espíritu de las t i ­
nieblas con las del espíritu de la luz. 

—¿Y quién me asegura que seáis vos 
la luz y que no lo sea 

—Silencio, Verónica—exclamó Valeria., 
que comprendió la indignación de Satur­
nino.—No discutáis sobre cosas que no 
entendéis : escuchad con atención, si que­
réis, la santa palabra del venerable Pastor, 
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y pedid al cielo que ella os ilumine al fin 
como á nosotras. 

Verónica movió la cabeza de un lado á 
otro para manifestar su incredulidad; pero 
no volvió, á pronunciar ni una palabra 
más. Sidonia entonces dijo: 

—¿Queréis decirnos, padre, dónde ha­
béis escuchado esa voz celeste que os ha 
dado ese aviso, que yo no llamaré aviso 
fatal, puesto que viene del cielo, pero que 
no por eso dejará de ser una gran aflicción 
para vuestro rebaño, si se realizan sus 
anuncios? 

— Y a os he dicho, hijas mias, que me 
encontraba en oración, arrodillado sobre 
el pavimento de mi pobre morada y allí 
rogaba al Todopoderoso que me inspirase 
palabras persuasivas, para hablar digna­
mente de su gloria en el sermón que me 
proponia predicar durante las ceremonias 
del santo dia de mañana. Mi alma se habia 
elevado con amor al Altísimo, y me pare-
cia ya como separada de mi cuerpo. Se 
me figuraba estar ante la Majestad Divina, 
invisible, pero presente, á quien mis ojos 
no podían distinguir en ningún lugar de­
terminado, pero cuyos resplandores me 
inundaban de luz por todas partes: una 
celestial armonía, que no procedia de nin­
gún sitio, aunque resonaba en todo el océa-
no de brillante claridad que me rodeaba, 
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fué penetrando en mi ser lentamente, pero 
con un poder irresistible, que hizo que mi 
alma se estremeciera como si formara par­
te de aquellas divinas vibraciones. Des­
pués, por encima de aquella dulce armo­
nía, elevóse un sonido que yo no podría 
calificar como una voz, ni como una pa­
labra, manifestándome cuál es la volun­
tad divina en estos momentos. Yo be com­
prendido, lo que no ba sido pronunciado y 
he oido lo que no ha sido acentuado, es 
decir, que he participado de la verdad 
eterna penetrando en ella como la gota de 
agua que penetra y se confunde en el mar. 
De esta infinita é inmensa sensación ha 
nacido en mi espíritu una convicción, una 
certeza y una fe que yo os traduzco en 
humano lenguaje para que podáis com­
prenderla.—Gloria á tí, me ha dicho la 
conciencia de mi destino; gloria á tí, que 
has de atestiguar con tu sangre lo que has 
atestiguado hasta ahora con tu palabra: 
tú elevarás tu cabeza al nivel de la de los 
santos mártires después de haber destro­
zado tus pies por los agrestes y espinosos 
senderos del apostolado, y serás admitido 
en el reino de los cielos después de haber 
sido un rayo de luz divina enviado á la 
tierra para alumbrarla!—Sí, queridas hi­
jas mias; yo he gozado este sublime éxta­
sis, que es sin duda alguna un sagrado 
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aviso, y me encuentro poseído de una con­
fianza tal y de una fortaleza tan superior, 
que creería haber desmerecido la protec­
ción y la bondad del Todopoderoso si me 
viese privado de los dolores y de los sufri­
mientos que deben abrirme el camino de 
la gloria eterna. 

Miéntras que Saturnino relataba sus ins­
piraciones, las dos jóvenes hermanas lo 
escuchaban inmóviles y con la vista fija 
en sus ojos, que miraban al cielo llevando 
en sus pupilas, como en alas de fuego, las 
almas exaltadas de aquellas bellísimas vír­
genes. Hasta la misma Verónica, incapaz 
de comprender el significado de las místi­
cas palabras que habia escuchado, se sin­
tió dominada por la expresión de la fiso­
nomía de Saturnino; porque revelaba aquel 
hombre tal inteligencia de la divinidad , y 
tenía todo su ser tal sello de la participa­
ción del Dios excelente y bondadoso que 
le animaba, que la incrédula y la pagana 
se encontró penetrada por un destello de 
aquella misma fe y dejó marchar sus ideas 
por la órbita de aquel influjo religioso, 
como el planeta que obedece y gira en 
derredor del astro superior que lo domina. 

Todo aquel poder y todo aquel influjo 
de la fe y de la bondad debia, sin embar­
go, embotarse ó extinguirse en la estúpida 
y perversa malignidad de Cilo, como las 
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olas encrespadas del mar al avanzar sobre 
la playa. Aquel hombre odioso, que no se 
conmovió por el entusiasmo de Saturnino 
y que no participaba de la fe de las dos 
jóvenes, ni del asombro de la esclava pa­
gana, sólo tuvo una sonrisa de desprecio 
para todos los personajes á quienes vigi­
laba , y la primera reflexión que ocurrió 
á su mente fué una blasfemia. 

—Tengo muchas ganas de probarte— 
murmuró Cilo—que mis actos valen más 
que tus predicaciones sobre las verdades 
de tu religión, y me atosiga el deseo de 
poder ofrecer pruebas irrecusables y san­
grientas de lo que digo, á esos á quienes 
llamas hermanos tuyos. 

Los medios de ejecución eran los que 
faltaban al pensamiento de Cilo, á quien 
so ló l e ocurríala idea de ir á denunciar 
las palabras de Saturnino como subversi­
vas y sospechosas; pero algunas frases 
que pudo escuchar todavía le señalaron 
el camino que debia seguir para llegar al 
logro de sus deseos. 

Un religioso silencio habia seguido á las 
revelaciones de Saturnino, y todos habian 
quedado como abismados en sus reflexio­
nes , contemplando lá triste y misteriosa 
actitud de aquel venerable anciano, que 
parecía estar elevado á la presencia de la 
divinidad en que habia sido iniciado. Las 
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dos jóvenes permanecian inmóviles, llenas 
de recogimiento y respeto, sin atreverse 
siquiera á levantar la vista del suelo; pero 
Verónica, que participaba no menos tam­
bién de aquellas meditaciones, balbuceó al 
fin con una voz que demostraba cuán gran­
de habia sido el influjo que habia ejercí-
do sobre ella la exaltación del apóstol: 

—¿Me permitís, padre mió—dijo,—que 
interponga un consejo inspirado sólo por 
la prudencia y sin ánimos de contrares-
tar esas revelaciones sagradas, por medio 
de las cuales se manifiesta la divina vo­
luntad de vuestro Dios? 

Aquella era la primera vez que Veróni­
ca la pagana llamaba padre á Saturnino 
y se expresaba en aquellos términos. 

—Hablad, hermana—contestóle Satur­
nino, que no tanto se atribuia el triunfo 
del cambio que observaba en el lenguaje 
de Verónica, como lo consideraba una 
prueba más de la bondad del Señor para 
sostenerleen el penoso trance de su misión. 

— Pues bien, padre, paréceme que exis­
te un medio bien sencillo de evitar ios ma­
les que os amenazan; tan sencillo, que yo 
misma he podido concebirlo y que creo 
poder asegurar que sería suficiente para 
vuestra salvación. 

—Veamos—dijo Saturnino con bonda­
dosa sonrisa. 
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—Se reduce, señor, á que deis un pe­
queño rodeo y cambiéis de camino. 

—¿Qué queréis decir?—exclamó viva­
mente Saturnino, interrumpiendo á Veró­
nica,—que yo abandone la senda que con­
duce al cielo? 

—No; no es eso, padre—replicó Veró­
nica con la prontitud de su carácter im­
paciente; — no he querido hablar de la 
senda que conduce al cielo, sino de la que 
debéis seguir cuando os encaminéis á vues­
tra iglesia. Para dirigiros á ella pasáis to­
dos los dias por medio de la plaza del Ca­
pitolio, frente á los templos de Júpiter y 
de Diana, y todos los dias vuestra presen­
cia es señalada con algún suceso extraor­
dinario, que irrita y exaspera en alto gra­
do la cólera de nuestros sacerdotes. Evi­
tad esas públicas provocaciones que pu­
dieran considerarse como retos á la auto­
ridad que representan, y el descontento y 
las iras que ellos intenten levantar contra 
vos entre las masas populares carecerán 
de pretexto, y las desgracias que todos te­
memos no podrán ya amenazarnos. 

— L a única desgracia que yo debo te­
mer—contestó Saturnino—es la de no se­
guir siendo digno de que el Señor me con­
ceda el santo martirio que me ha sido pro­
metido, y yo sería ciertamente merecedor 
de esa desgracia, si practicase los culpa* 
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bles consejos que be escuchado de tus la­
bios, y que te perdono, porque no puedes 
comprender todo lo que encierran de i n ­
digno y de ofensivo. 

—Sin embargo, padre mió—-se atrevió 
á decir t ímidamente Valeria,—esa precau­
ción sería bien poca cosa 

—¡Poca cosa!—replicó Saturnino con 
severo acento.—¡Poca cosa! ¿acasq es poco 
hacer retroceder al verdadero Dios, en la 
persona de su representante, ante esos 
ídolos malditos que son la personificación 
de los demonios? Fortalecido con el am­
paro de Dios y defendido con la sarita ora­
ción, ¿había de faltarme valor para desa­
fiar á sus enemigos? Ese valor heroico que 
la defensa de su propia dignidad inspira 
á los hombres más vulgares, ¿ no había de 
tenerlo yo," cuando se trata de la Majestad 
Divina y del triunfo de su causa? No, hijas 
mias, no. En el dia de mañana , como siem­
pre, yo atravesaré por medio de la plaza 
del Capitolio, y si es ése el lugar que Dios 
ha señalado como término de mi peregri­
nación y de mis trabajos, yo seré fiel á sus 
mandatos y acudiré sumiso á su llama­
miento. No olvidéis, sin embargo, que yo 
os espero en la casa del Señor, y que ma­
ñana es el santo dia de la pascua en que 
ios cristianos deben comparecer ante Dios, 
practicando el sacramento de la Comunión 
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y afianzando así los sagrados la2os que 
os unen á su Iglesia. 

Saturnino se puso de pié después de 
haber pronunciado esas palabras, tomó de 
manos de las jóvenes la blanca túnica de 
lino con que debia revestirse al dia s i­
guiente, y salió de la casita al despuntar 
el alba. 

Al mismo tiempo se deslizaba con pre­
caución un hombre á lo largo de la cerca 
que rodeaba el jardín, y bien pronto des­
apareció por entre las casas que se levan­
taban próximas á la orilla del Garona. 

II . 

Aquel hombre que escapaba, ó mejor 
dicho, qué se deslizaba protegido por las 
sombras, era Cilo, á quien las últimas fra­
ses de Saturnino hablan inspirado un in­
fame proyecto que ardía en deseos de po­
ner inmediatamente por obra. .Al efecto, 
sin detener su ejecución, se alejó de aquel 
barrio, donde no habitaban más que pes­
cadores y marineros, y se encaminó hacia 
otra parte de la ciudad, ocupada casi exclu­
sivamente por tejedores y obreros de las 
muchas fábricas de telas que existian por 
entónces en Tolosa. 

En todas las épocas se ha venido obser­
vando constantemente que existe una no» 
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mientos entre los hombres que se dedican 
á trabajos mecánicos ó de manipulación y 
aquellos otros que viven y se ganan el 
sustento con trabajos corporales y peno­
sos; diferencia debida sin duda á la acción 
eficaz de estos mismos trabajos. Así vemos 
que todos aquellos cuya profesión ú oficio 
exige el violento empleo de grandes fuer­
zas físicas, son, por regla general, de un 
carácter más brusco, pero á la vez más 
prudente y moderado que el de los que se 
dedican á operaciones y trabajos sedenta­
rios. Quizás los primeros agotan y con­
sumen, por decirlo así, el germen de las 
malas pasiones por virtud de las fatigas 
corporales que sufren, mientras en los 
segundos se desarrollan y fecundan con el 
reposo los deseos más ardientes y desen­
frenados; y si algunas veces una salvaje 
brutalidad se manifiesta en aquéllos, en 
cambio éstos otros practican siempre todos 
los vicios y son los representantes de las 
costumbres más disolutas. 

Las ciencias morales han intentado ex­
plicar el fenómeno de esas diferencias, 
achacándolo al aislamiento en que se en­
cuentra por lo común el batelero ó el 
campesino durante sus faenas, aislamien­
to que da lugar, casi siempre, á medita­
ciones donde dominan sanos y honrados 
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pensamientos; en tanto que la reunión de 
muchos obreros en uo taller provoca per» 
pétuas discusiones, que destruyen y vician 
en sus espíritus los principios de virtud 
que debían dirigir sus actos. 

Las ciencias médicas parece que nos 
dan mejor explicación de ese resultado, 
atribuyendo que el desarrollo de las fuer­
zas musculares absorbe ó consume cierta 
parte de sensibilidad en el hombre dedi­
cado á rudas faenas, y que, por el contra­
rio, un estado ó una ocupación sedentaria 
produce en la mayoría de las naturalezas 
la constante excitación del sistema nervio­
so; porque se observa que las fuerzas físi­
cas, lejos de acrecentarse con el trabajo de 
los talleres, disminuyen sensiblemente y 
concluyen por ofrecernos el aspecto de 
esos pueblos enervados, marchitos, lívidos, 
débiles y enfermizos, cuyos individuos, 
sin embargo, son esclavos de todas las 
pasiones. 

Sea cual fuere la verdadera razón del 
hecho y de su causa, es lo cierto que ha 
sido así observado en todas las épocas y 
en todos los tiempos; y si Pausanias desig­
naba el cuartel de los tejedores de Atenas 
como el teatro de las más pervertidas cos­
tumbres, llevadas á un exceso que no co-
meterémos la inconveniencia de bosque­
jarlas, Cilo sabía también que encontrarla 
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las mismas disposiciones entre los mismos 
hombres de Tolosa. 

Es necesario, ademas, añadir otra obser­
vación, cual es la de que las ideas religio­
sas están más arraigadas ó son más fáciles 
de nacer en los hombres cuya existencia 
ó sustento depende de una tempestad y de 
una buena ó mala cosecha, que no en los 
que con tiempo bonancible ó borrascoso 
pueden sosegadamente calcular todos los 
dias las probabilidades de sus ganancias 
y de sus recursos, según la cantidad ó 
medida de su trabajo. E l marinero, el pes­
cador, el campesino, coyas riquezas ó mi­
serias descienden visiblemente del cielo 
con el viento, la lluvia y los rayos del sol, 
dirige natural é inevitablemente todas sus 
miradas á ese Gran Poder desconocido 
que habita en las alturas. E l obrero de 
taller, que tiene sabido lo que infalible­
mente le producirá cada minuto del día, 
según quiera ó no emplearlo en su prove­
cho, se imagina que puede pasprse muy 
bien sin necesidad de implorar los socor­
ros de ese Gran Poder, y casi por lo común 
es en sí mismo en quien deposita toda 
su fe. 

Dadas esas disposiciones comunes á to­
dos los siglos y á todos los pueblos, debe 
comprenderse que la nueva religión de los 
cristianos hiciera más prosélitos entre esas 
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clases fuertes y sufridas, deseosas de estar 
siempre, por decirlo así, en contacto con 
el cielo, que no entre los que nada tenían 
que esperar do él, puesto que no debían 
temer ni áun los calores tan molestos para 
el trabajo, porque los tejedores tenian sus 
talleres en unas especies de cuevas ó sóta­
nos, construidos debajo de tier-ra. 

De seguro que la limitada ilustración de 
Cilo no penetraba en todas estas reflexiones 
para encaminarse al barrio de los tejedo­
res; pero en cambio sabía de sobra que 
allí era donde habla de encontrar hombres 
turbulentos y sediciosos, para quienes el 
desorden y las asonadas serian un eficaz 
incentivo. Así, pues, tan luego como llegó 
á dicho barrio, penetró en una especie de 
figón ó taberna, donde ya se enconcontra-
ban algunos de esos obreros, y en poco 
tiempo se reunieron oíros muchos, según 
lo tenian por costumbre cuando se acer­
caba la hora de marchar á los talleres. 
Por la v i r tud de, algunas monedas que 
Cilo gastó para convidar á unos cuantos, 
entabló bien pronto conversación con to­
dos elius; y aquel ente deforme y misera­
ble, que en cualquier otro lugar hubiera 
sido objeto de desprecio y desvío de las 
gentes, fué acogido con benevolencia en 
la sociedad de hombres tan débiles y de­
generados como él, y como él también lie-
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nos de ódio y envidia contra todo sér 
fuerte, ágil, robusto y bien conformado. 
Ellos y él se entendieron en seguida per­
fectamente, y habiéndose quejado algunos 
de la pobreza y escasez de los tiempos, la­
mentos constantes de todas épocas, y en 
todas las épocas lamentos fundados, Ciio 
achacó á la miseria que se padecía cau­
sas ú orígenes que fueron aprobados por 
todos con general asentimiento, porque 
de ellos nacían nuevos motivos de ódio y 
nuevas necesidades de venganzas. 

— Nada debe extrañaros ni sorprende­
ros,— decía — que las ricas telas no ten­
gan hoy buen mercado y que el comercio, 
del cual depende vuestra subsistencia, to­
que á su completa ruina. Reparad cómo 
nuestros magistrados y ricos patricios re­
ducen todos sus gastos y cada cual de ellos 
parece conformarse y estar muy satisfecho 
con su traje de jerga ó á lo sumo de paño; 
la púrpura y las telas de seda casi no se 
ven más que en los templos y en los es­
pectáculos públicos: ¿y por qué? porqueá 
unos cuantos miserables, que se dan el 
nombre de cristianos, les ha dado la ma­
nía de exaltar la pobreza y la humildad 
como una gran virtud, predicando que la 
abstinencia de todas las cosas agradables 
es el primer mérito del hombre. 

Los obreros escuchaban con atención. 
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apoyando los codos sobre la mesa en que 
Cilo les habia hecho servir algunos jarros 
de vino, y desde luego demostraren su 
aprobación á la prinera parte del discurso 
de éste, quien convencido de i r ganando 
voluntades, continuó: 

—Pero lo que áun es más lamentable 
es que el mal que amenaza reducir á la 
miseria más cruel una gran parte del pue­
blo, y ciertamente la mejor y más digna de 
atenciones, vosotros todos, amigos mios; 
lo que es áun más lamentable, digo, es que 
tal estado de cosas sólo se debe á la in­
fluencia y predicaciones de un solo hom­
bre, contra quien no sería difícil alcanzar 
reparación y justicia. 

Todos miraron á Cilo con admiración, y 
cien voces le demandaron que pronuncia­
se el nombre del magistrado á quien debia 
acusarse. 

—No es un magistrado ni mucho menos, 
— replicó Cilo;—es simplemente un mise­
rable aventurero que sólo hace siete años 
que vino á establecerse en nuestro país. 
Vosotros, los que habitáis aquí toda la 
v i l la , decidme: ¿qué cristianos habia en 
Tolosa antes de su llegada? Sólo unos cuan­
tos pobres marineros, especie brutal y sal­
vaje, sin inteligencia, que no saben hacer 
otra cosa más que manejar un remo ó car­
gar con un fardo. Poco podia importaros 
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entónces ni el número ni la calidad de esos 
nuevos sectarios; mas hoy el atrevimiento 
y la audacia de Saturnino ha logrado que 
las más nobles y ricas familias escuchen y 
atiendan sus preceptos practicando sus 
doctrinas. Algunas de esas personas lo de­
claran así, sin temor ninguno: la mayor 
parte de ellas no se atreve -todavía á pro­
fesar públicamente la nueva religión ; pero 
los que no tienen el valor de confesarlo 
con sus palabras, lo atestiguan con sus ac­
ciones. Como consecuencia de todo esto, 
decidme, ¿qué ha sido de aquellas esplén­
didas fiestas en que todos pretendían so­
brepujarse y vencer por su lujo y ele­
gancia? ¡ Ab ! ¡ ya hoy no estamos en aque­
llos tiempos! Entonces con sólo unas cuan­
tas horas al dia de trabajos poco penosos, 
asegurabais un jornal suficiente, y áun so­
brado, para vuestras necesidades; mien­
tras que ahora tenéis que abandonar vues­
tros lechos antes de la salida del sol y tra­
bajáis sin cesar todo el dia, para fabricar 
una mercancía cuya venta es dudosa é 
insegura , por las razones que acabo de ex­
plicar. 

— ¡Es cierto, es cierto!—exclamaron 
algunas voces;—si los ricos se convierten 
todos al cristianismo, ¿qué será de nos­
otros? 

—Yo no puedo deciros cuál será vuestra 
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suerte — dijo Cilo;—pero en cambio puedo 
aseguraros que estáis amenazados de una 
inminente ruina y de una espantosa mi­
seria, si dejais escapar el último recurso 
con que os brinda la oportunidad en estos 
momentos. 

— ¡Habla, habla!—gritaron todos. 
— Lo que voy á manifestaros no es una 

mentira, ni una falsedad — continuó Ciio; 
— es , por nuestra desgracia , muy cierto, 
y todos vosotros podéis ser hoy mismo tes­
tigos de ello. 

— ¿De qué, deque?—volvieron á gritar 
todos. 

Cilo conocía perfectamente todo el poder 
y la seducción de una curiosidad hábil­
mente excitada ; pero sabía también que no 
es conveniente en esos casos perder el 
momento ó la oportunidad de hablar. Así, 
pues , sin detenerse un instante, se levantó 
de su asiento, y apoyándose sobre la mesa 
en el centro de su auditorio, procuró dar 
á sus palabras una entonación animada, y 
con voz familiar, como si hablase á íntimos 
y antiguos amigos, dijo : 

—Veamos, camaradas: ¿quiénes son los 
que todavía compran las preciosas telas 
que fabricáis y los que las pagan á cre­
cidos precios? Unicamente los sacerdotes 
de nuestro culto, á quienes el lujo de 
nuestras solemnes ceremonias les prescribe 
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el uso de ricos y espléndidos trajes. ¿No 
es cierto? 

— [Es verdad!... ¡Es verdad!—repi­
tieron los tejedores. 

— Hay también oíros que todavía con­
ceden alguna protección á vuestro trabajo 
y á vuestra industria: éstos son los que, 
fieles al culto de nuestros dioses, procuran 
dar esplendor y magnificencia á las cere­
monias y sacrificios, concurriendo á estas 
solemnidades con ricas vestiduras; pero 
¿cuál será vuestra suerte el dia que tales 
actos y fiestas dejen de celebrarse, ó el dia 
que no sean más que objeto de mofa y de 
desprecio ? 

— ¡Eso es imposible!—replicaron los 
obreros. 

— ¡ A h ! vosotros lo creéis a s í , porque 
no sabéis que hace ya algún tiempo que 
han enmudecido los oráculos y que los 
mismos dioses permanecen silenciosos, 
siendo en vano las consultas y las ora­
ciones de nuestros sacerdotes. 

— En efecto — exclamó uno de los teje­
dores,— yo he oido hablar algo de eso, 
que ha sido siempre el funesto presagio de 
alguna gran calamidad. 

— Pues bien ; ya sabéis que hoy deben 
ofrecerse importantes sacrificios á Júpiter 
y á Diana, para que se aplaque la cólera 
de estas divinidades, y se espera que, por 
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vir tud de la sangre esparcida sobre sus al­
tares, nos sea devuelta su protección; 
pero se espera en vano, mientras per­
mitan que viva un hombre que se jacta de 
hacer enmudecer á nuestros dioses. 

— ¿De hacerlos enmudecer?... 
— Ciertamente; y ese hombre es Satur­

nino, el cual ha prometido con los más 
execrables juramentos que, al atravesar 
hoy mismo la plaza del Capitolio, ahogará 
la voz de nuestros oráculos en el momento 
que se le antoje, merced á los sortilegios y 
brujerías que ha de emplear. 

Todos se miraron con espanto unos á 
otros, y ya se disponían á preguntar á Cilo 
de qué medios se habia él valido para sa­
ber eso ; pero el muy astuto, anticipándose 
á unas observaciones que le hubieran co­
locado en grave aprieto, añadió con pron­
ti tud : 

—Por lo demás , ya os he dicho, y os lo 
repito, que si alguno pone en duda mis 
afirmaciones, puede cerciorarse de ellas 
muy fácilmente, asistiendo hoy mismo al 
templo y observando los acontecimientos 
extraordinarios que sucederán cuando ese 
hombre funesto se presente en la plaza. 

— ¿Y por qué nuestros sacerdotes no 
castigan al culpable? 

— ¿Cómb queréis que lo castiguen cuan­
do les consta que Saturnino goza la p ro-
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lección de los magistrados? Seguramente 
que nuestros sacerdotes tendrian el valor 
necesario para intentar librarnos á todos 
de ese miserable, si contaran con un apoyo 
tan eficaz como el que vosotros podríais 
darles; pero ¿ quién de vosotros les pres­
tará ayuda? 

— ¡Todos, todos! — gritaron los obre­
ros.— A la hora de las ceremonias nos 
encontraremos todos en la plaza del Capi­
tolio, dispuestos á cuanto sea necesario. 

A estas promesas siguieron las amena­
zas más terribles contra Saturnino, y poco 
á poco la excitación producida por el vino 
y por las peroraciones de Gilo inflamó en 
los corazones de aquellos hombres un fu­
ror que bien pronto se comunicó y exten­
dió por el barrio entre todos sus compa­
ñeros. 

Cuando los vió Cilo en aquellas disposi­
ciones, que juzgó favorables á su proyecto, 
separóse de elios y se encaminó á la mo­
rada del Gran Sacerdote de Júpiter. 

Dicho pontífice era un hombre que ha­
bla desempeñado en la colonia los cargos 
de questor y de edil, sin otros méritos que 
los de la nobleza de su nacimiento y fami­
lia; pero habiendo demostrado su incapa­
cidad para el ejercicio de tales funciones, 
se le había encomendado aquel título reli­
gioso con el objeto de satisfacer su vanidad, 
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poniendo coto á sus ambiciones. Sin em 
bargo de esto, Laertes, que así se llamaba 
el Gran Sacerdote, se mostraba desconten­
to porque sus atribuciones realmente no 
le conccdian autoridad ninguna en el ór-
den gubernativo n i en el judicial, y estaba, 

,á decir verdad, algo celoso de la que veia 
ejercer por otros hombres de inferior clase 
que la suya. Con este motivo habia procu­
rado captarse las simpatías del pueblo y 
conquistar sufragios con la pompa y mag­
nificencia de los sacrificios que frecuente­
mente ofrecia á los dioses; pero no por 
eso conseguía ver más concurridos los 
templos, y si habia hecho que enmudecie­
ran los oráculos divinos, habia sido tan 
sólo con la intención de dar á entender 
que las divinidades manifestaban así su 
enojo por el poco caso que se hacía de un 
hombre de sus prendas. 

Cuando le anunciaron que Cilo preten-
dia de él una audiencia, acababa de arre­
glar las últimas disposiciones de las cere­
monias que tenía preparadas. Aquel dia 
debían los dioses manifestar su voluntad: 
favorables augures habían anunciado que 
las divinidades estaban agradecidas, ya 
hacía algún tiempo, á las ofrendas del 
pontífice, y los oráculos debían hacer al 
pueblo la revelación de que Laertes era 
un hombre muy agradable á los cíelos, y 
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que los negocios y empleos que se le con-
fiáran, por el voto de sus conciudadanos, 
tendrian la protección de los dioses. 

Era preciso que Cilo le hiciese variar 
todos sus preparativos y todos sus planes; 
y en efecto, el espíritu astuto y sutil de 
aquel hombre, pesando sobre la grosera y 
limitada inteligencia de Laertes, obró como 
una poderosa palanca, desviándole com­
pletamente de sus pensamientos sin gran­
des esfuerzos. 

Para lograr este resultado empezó Cilo 
por lisonjearle, persuadiéndole de que era 
objeto del amor y de las simpatías de todo 
el pueblo, el cual sufría ya con impacien­
cia la administración y la autoridad de 
ciertos hombres á quienes se consideraba 
en general como usurpadores de cargos 
que él solo era digno de desempeñarlos. 
En seguida le explicó que si esos hombres 
se habian hecho abominables para la ma­
yoría de sus conciudadanos era porque 
directa ó indirectamente protegían los pro­
gresos de la nueva religión. Con este mo­
tivo, y habiendo conducido Cilo la conver­
sación al punto que le interesaba, repitió 
á Laertes bajo todas las formas posibles y 
más persuasivas, que el pueblo no tenía 
ya esperanzas en nadie más que en sus 
sacerdotes, y que estaba dispuesto á pro­
bar esos sentimientos con eücaz testimo-
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nio, si él mismo quería provocar alguna 
manifestación en ese sentido. Finalmente, 
Cilo refirió á Laertes las mismas noticias 
que habia ya esparcido en el barrio de los 
tejedores, denunciándole los propósitos de 
Saturnino y la insolencia y atrevimiento 
con que éste se jactaba de hacer enmude­
cer á los dioses. 

Al oír esto asomó á los labios de Laer­
tes esa sonrisa presuntuosa y fatua, pro­
pia de todo hombre necio, y respondió: 

— ¡Bah! Los dioses hablarán cuando á 
mí se me antoje y siempre que yo quiera. 

— ¿Quién lo duda? — replicó Cilo.— 
Pero si los dioses hablasen podría creer 
el pueblo que se habia por fin aplacado la 
cólera de los cielos, y no infundiría ningún 
temor ni la conducta de ese Saturnino, ni 
la de los que le protegen. Por el contrario, 
si se demostraba que los dioses guardaban 
silencio en su presencia, como él se jacta 
de conseguirlo con sus oraciones, no que­
daría duda ninguna al populacho del fu­
nesto poder de ese hombre, de quien pron­
to había de tomar terrible venganza, y ya 
una vez desencadenados los odios y lan­
zados los ataques contra Saturnino, es in­
dudable que serian envueltos los protecto­
res en la ruina del protegido. 

La esperanza de que esto pudiera suce-
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der halagó en extremo á Laertes, quien, 
seducido por las observaciones de Cilo, 
llamó en el acto al encargado de presidir 
el órden de los sacrificios, para comuni­
carle nuevas y diferentes instrucciones de 
las que ántes le tenía dadas. Esto no sig­
nificaba, sin embargo, que Laertes parti­
cipase de la opi-nion que Cilo se proponía 
inspirarle, sino que su vanidad y su orgu­
llo se habían excitado ante la idea de lle­
gar á ser, bajo cualquier pretexto, el móvil 
de una manifestación popular. Así, pues, 
sin tener para nada en cuenta la inocen­
cia ni la virtud del hombre á quien iba á 
exponer á los furores de unos cuantos 
miserables capitaneados por Cilo; sin con­
siderar tampoco las desgracias ni los con­
flictos que pudiera ocasionar un movi­
miento popular, que él era incapaz é im­
potente para moderarlo ó reprimirlo, cayó 
en los lazos que le había tendido el dela­
tor. 

Cilo tenía el instinto del mal y de la per­
versidad, y entre una buena ó una infame 
acción hubiera siempre dado la preferen­
cia á esto último; pero á pesar de estar sa­
tisfecho en este sentido, pretendía ademas 
que su maldad no resultase estéril y que le 
produjese algo más que el ódio de aquellos 
á quienes sacrificaba, y que el desprecio 
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de aquellos otros á quienes fingía servir. Así 
es que cuando vió á Laertes interesado en 
el éxito de los proyectos que él habia for­
mado contra Saturnino, abordó resuelta­
mente la cuestión de la recompensa que 
esperaba obtener. La repuesta de Laertes 
fué tal como la habia previsto Cilo, que 
desde luégo estaba también dispuesto á no 
conformarse con ella. 

— Te corresponden y debes obtener los 
bienes todos de la persona á quien has de­
nunciado— le dijo el Gran Sacerdote 

— E n primer lugar—replicóle Cilo —los 
bienes que posee Saturnino se reducen al 
miserable albergue donde habita y á la 
casita ruinosa que él designa con el pom­
poso título de templo cristiano. Estos bie­
nes serian , por tanto, una recompensa que 
no correspondería dignamente al impor­
tantísimo servicio que yo voy á prestarte; 
pero tú ovidas, por otra parte, que aun 
esa mezquina recompensa me sería nega-
gada, porque no se trata aquí de una acu­
sación legalmente formulada ante los ma­
gistrados, de la cual se origina un j u i ­
cio, en el que sale condenado el culpable 
á pagar el premio de la delación : éste es 
un procedimiento muy distinto. Pudiera 
suceder también qeie el populacho hiciera 
pedazos al mismo Saturnino después de 
haber demolido su casa y su iglesia, sin 
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que esto me produjese un óbolo (1), y sin 
que nada hubiera sobre qué reclamar. De 
tí, pues, únicamente puedo yo recibir lo 
que deba dárseme. 

— Comprendo perfectamente lo que di­
ces, y en verdad que no habia tenido yo 
presentes esas razones; pero también qui­
siera que me demostráras cuáles sean las 
ventajas queme ofrezca el dejar que estalle 
una tempestad que puedo impedir exclu­
sivamente con mi voluntad. 

— ¿Qué ventajas?—replicó Cilo—¿Y si 
la persona que ha convencido al pueblo 
de que tú eres su única esperanza volviese 
á decirle que tú eres., movido de tu ambi­
ción, quien haces enmudecer á los dioses? 
¿Y si se le demostrase á las masas que en 
vez de servir sus intereses, cuando preten­
den desembarazarte de un sedicioso, tú te 
muestras débil y cobarde, abandonando 
la causa del pueblo y la tuya propia? 
¿ Crees tú que ese pueblo inconsecuente y 
voluble no acudiría de seguida en busca de 
ese Saturnino, que predica sin cesar incul­
cando las ideas de que para los pobres es 
el reino de los cielos? ¿No consideras que 
ese mismo pueblo acudiría en tropel á tri­
butarle los dones y homenajes que tú no 

(1) Moneda ateniense aceptada en Roma, que equiva­
lía á seis maravedís de la nuestra.- {N. del f . ) 
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quieres asegurar á costa de un pequeño 
sacrificio? ¿No meditas que tras eso alcan­
zará Saturnino los sufragios para ocupar 
los puestos á que tú aspiras, y añadirá á la 
humillación que ahora sufres al verte pre­
ferido por hombres que no le igualan ni 
en nacimiento, ni en ciencia, ni en fortu­
na, la más cruel humillación de verte 
también postergado por un miserable ex­
tranjero, que se mofará de tí cuando escale 
las gradas del tribunal cuyo asiento debie­
ras tú ocupar? 

—¿Pero quién puede decir todo eso al 
pueblo? — exclamó Laertes alarmado y es-
tuperfacto. 

— i Yo!—respondió Cilo con la mayor 
insolencia y desfachatez. — Yo he sido co­
misionado por el pueblo para venir á con­
ferenciar contigo, y estoy obligado á co­
municarle tu contestación. ¿ Piensas acaso 
que yo me hubiera atrevido á llegar hasta 
tí si no fuera el intérprete de la opinión 
pública? 

Laertes abrió desmesuradamente los 
ojos manifestando su asombro por haber 
sido objeto de las esperanzas del pueblo, 
sin que él mismo se hubiera podido aper­
cibir de ello. 

Después que se hubo repuesto un pocp 
de su sorpresa, tomó un aire de ridicula 
importancia, y dijo á Cilo: 
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— ¿Y puedes decirme quiénes son los 
dignos y respetables ciudadanos que han 
puesto en raí sus esperanzas? 

— ¿Crees que sería prudente, por mi 
parte, que yo le los nombrase, cuando 
todavía no me has dado garantías de que 
no sólo apruebas sus proyectos, sino que 
estás dispuesto á secundarlos? 

— ¿Y cómo podrán ellos saber mi reso­
lución ? 

— Todos darán fe y crédito á las pro­
mesas que yo les haga en nombre tuyo. 

— En ese caso, yo te autorizo para de­
cirles todo cuanto tú consideres conye-
n i en te. 

Laertes pronunció estas últimas pala­
bras queriendo poner término á su con­
ferencia con Ciio; pero éste, en vez de 
abandonar la estancia, como Laertes habia 
creído que lo hiciera, permaneció de pié 
delante del Gran Sacerdote, el cual se vió 
precisado á preguntarle qué otra cosa de­
seaba todavía. 

— Yo tengo precisión — respondió Cilo 
— de poder hablar á los que me han en­
viado en estos términos: — «No solamente 
aprueba Laertes vuestros proyectos, sino 
que ademas desea recompensar vuestros 
servicios, y ved ahí lo que me ha encar­
gado que distribuya entre vosotros.» — Si 
yo pudiera hablarles de esa manera y 
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mostrarles una bolsa como la que estoy 
viendo sobre aquella mesa, cuyo dinero 
distribuirla entre ellos, no podrían ya du­
dar de tus buenas intenciones, y tú serías, 
no solamente el honrado y virtuoso Laer­
tes, sino el divino Laertes, ¡Oh!... ¿quién 
sabe entonces hasta dónde podría elevarte 
el favor popular de las masas, exaltadas y 
seducidas á costa de tan pequeño sacrifi­
cio? E l divino Julio César, que fué, como 
tú lo eres ahora, Gran Sacerdote de Júpi-
piter, obtuvo por medios idénticos la dig­
nidad consular que le habia sido negada 
muchas veces, y si luégo llegó á ser dicta­
dor, debiólo, en primer lugar, al mérito de 
sus liberalidades y al irresistible poder de 
los dineros que distribuyó. 

Las absurdas esperanzas en que se ins­
piran los necios exceden á todo cuanto 
pueda imaginarse un hombre honrado y 
de recio juicio; pero la astucia de los que 
se ejercitan en el comercio de las adula­
ciones, tiene muy aprendido que éstas 
son siempre acogidas con agrado en el 
ánimo de los mentecatos, por muy estu­
pendas y exageradas que ellas sean. Las 
palabras de Cónsul y de César aturdien-
ron materialmente á Laertes y le fascina­
ron. Desde aquel momento sólo vio en Cilo 
al único hombre que le tributaba los ho­
nores y la consideración á que él mismo 

TOMO L. | 
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se juzgaba acreedor, y exclamó en un ar­
ranque de frenético entusiasmo. 

;—Tú eres el hombre que yo necesito, 
y no puedo ya dudar que los dioses te 
han concedid-o la facultad de penetrar en 
mis intenciones y pensamientos. Estos es­
túpidos habitantes de Tolosa no juzgan 
del mérito de ciertos hombres más que 
por sus actos en el desempeño de un car­
go mezquino y de reducidas atribuciones, 
siendo incapaces de comprender y de 
apreciar el genio y la superioridad de los 
que pueden aparecer como Inhábiles ó 
poco aptos, para llevar la cuenta de los 
pequeños gastos de una ciudad, cuando 
poseen dotes y sabiduría para gobernar 
un imperio. 

— Y tú eres el hombre en quien yo re­
conozco esas condiciones — dijo á su vez 
el astuto Cilo. — Ya hace mucho tiempo 
que te observo y estudio, viéndote mar­
char con tus proyectos por la senda de la 
fortuna y de la gloria. Con el reducido po­
der y con la mezquina autoridad que re­
presentas has conseguido, sin embargo, 
que todas las miradas se fijen sobre tu 
persona; y el silencio de los dioses, que 
es obra tuya, ha sembrado el espanto y la 
alarma en Tolosa. Considera, pues, si tu­
vieras un poder más directo, y si dispu­
sieras de las legiones ó del gobierno de la 
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colonia, todo lo que podrias intentar con 
tales elementos, cuando tanto y tanto has 
conseguido ya sin otros recursos que tu 
genio. ¡Oh, Laertes! no dejes escapar la 
gloria y los honores que te están reserva­
dos : ha llegado el momento de realizar 
todas tus esperanzas: ¡hoy ó nunca! Yo 
te ruego en nombre del pueblo que nos 
demuestres á todos ser digno de los juicios 
que hemos formado de tí. 

—Vé sin detenerte, gritó Laertes, toman­
do la bolsa de dinero que estaba sobre la 
mesa y entregándola á Cilo.—Agrega á esa 
suma estos otros donativos, añadió, po­
niendo en sus manos algunas joyas que 
sacó de una preciosa caja. — Vé, pues, y 
ten la seguridad de que en el dia del triun­
fo no he de olvidar al hombre que ha sido 
el primero en reconocer mis méritos y en 
vengar la injusticia de que hasta hoy he 
sido víctima por parte de mis conciuda­
danos. 

Cilo se alejó precipitadamente dirigién­
dose, no al barrio de los tejedores, sino á 
la guarida que le servia de habitación, 
donde ocultó cuidadosamente el oro y los 
presentes que habia recibido de Laertes. 
Allí á sus solas se mofaba de la necedad de 
éste, cuando su avaricia y concupiscencia 
le hicieron meditar que no habia sacado de 
aquel hombre todo el provecho de que po-
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día utilizarse. Insistiendo en estos pensa­
mientos, empezó á considerar como una 
recompensa mezquina el dinero y las al­
hajas que habia obtenido , y se puso á es­
tudiar los medios de que podria valerse 
para explotar de nuevo á Laertes; pero no 
encontrando ninguno eficaz para inducir á 
éste á que hiciese más sacrificios de los 
que habia hecho, so le ocurrió la idea de 
utilizar contra el gran sacerdote los pro­
yectos que él mismo ¡e habia sugerido. E s ­
to no solamente era posible, sino en extre­
mo fácil; pues bastaba formular una de­
nuncia á los magistrados, probándoles que 
Laertes fomentaba una sedición popular. 
Esta prueba, que era difícil ofrecerla si la 
denuncia se hacía antes de que ocurriera 
algún suceso extraordinario, sería innece­
saria y por sí sola se presentarla si se de­
jaba estallar el movimiento. Gilo salió, pues, 
de su morada proponiéndose obrar según 
lo aconsejasen las circunstancias , hallán­
dose dispuesto á aprovechar la primera 
ocasión favorable que se le presentase para 
perder á Laertes en el momento mismo que 
éste se comprometiese con algún acto pú­
blico. 

Existen ciertos caractéres que parecen 
inexplicables. E l de Cilo calculando con 
estoica sangre fria lo que podria producir­
le la muerte de Saturnino y más tarde la 
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del mismo Laertes, parecería tan inverosí­
mil como odioso, si la historia no nos pre­
sentase el ejemplo de o,tros semejantes. 

Bajo el gobierno de los emperadores ha­
bía llegado el pueblo romano á tal grado 
de vicios y de desmoralización, que la de­
lación habíase convertido en un oficio que 
se profesaba descaradamente; pero lo que 
no se comprende, lo que no se explica y lo 
que excede á la idea de inmoralidad que 
pueda formarse de aquella época, es que 
continuase ejerciéndose tal profesión, cuan­
do ya no sólo no producía utilidades nin­
gunas, sino que, por el contrario, acar­
reaba perjuicios y desgracias. Guando al­
gún tiempo después, queriendo los gobier­
nos extirpar el vicio de las delaciones , se 
publicaron rescriptos imponiendo la pena 
de muerte á todo aquel que delatase á un 
conciudadano, esto no detuvo ni atajó las 
consecuencias de aquel vicio, que se había 
convertido en pasión y en delirio, viéndo­
se á muchos que compraban gustosos, á 
costa de sus propias vidas, el mal que se 
proponían causar á sus enemigos, formu­
lando contra ellos una denuncia. 

.Quizás no llegase á tanto nuestro Cilo, 
por efecto de su propia cobardía; pero 
puede juzgarse de la facilidad con que 
aquel hombre se decidía á ocasionar ma­
les, cuando éstos le proporcionaban algún 
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provecho, si se tiene en cuenta que las v i ­
das de muchos habian sido inmoladas por 
su solo placer de dañar. 

III . 

Entre tanto, había llegado la hora de las 
ceremonias, y mientras que por una parte 
se llenaba de fieles el pequeño recinto de 
la iglesia cristiana para asistir á la solem­
ne celebración de la Santa Pascua, una 
multitud considerable de gente se encami­
naba en dirección á la plaza del Capitolio 
y se agolpaba junto á las puertas del tem­
plo de Júpiter. 

E l aspecto que ofrecían ambas reunio­
nes era, sin embargo, bien contrario; por­
que en la primera podia contemplarse un 
solemne recogimiento, un humilde silen­
cio, gentes vestidas con pobreza, aunque 
con decoro y decencia, y en la segunda 
se observaba una mezcla de lujosos trajes 
y de vestidos harapientos, unos y otros lle­
vados con impúdico talante por aquella 
muchedumbre inquieta y turbulenta , que 
lanzaba gritos desenfrenados é insultantes. 

Otro contraste áun más característico las 
distinguía. Los cristianos veian retrasarse 
la hora en que debía llegar su pastor ó sa­
cerdote, y lejos de murmurar por ello, es­
taban alarmados y temerosos; miéutras 
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que el populacho que invadía la plaza del 
Capitolio daba escandalosas muestras de 
su impaciencia y exigía con desaforadas 
vociferaciones que diesen principio las ce­
remonias. 

Por fin abriéronse las puertas del tem­
plo pagano, y precipitóse dentro de él una 
avalancha de ciudadanos, quedando una 
gran parte de ellos en el peristilo y gradas 
del edificio. Podia fácilmente adivinarse, 
por la actitud de estos últimos, que algo 
extraordinario debia suceder en el exterior 
del templo. 

Acto seguido, estando colocados los sa­
cerdotes inmediatos al altar, penetraron 
por una puerta lateral ios sacrifica dores, 
conduciendo varios toros de extremada 
fiereza , á cuyas bestias contenian con gran 
trabajo, á pesar de las trabas y fuertes yu­
gos que las sujetaban. Pronunciadas que 
fueron las invocaciones de costumbre, dió 
Laertes la señal, levantando en alto- el bas­
tón de marfil que tenía en la mano, y uno 
de los sacrificadores descargó un tremen­
do golpe de maza en la cabeza de una de 
las reses, que cayó atronada para que otro 
sacrificador le hundiese en el cuello una 
ancha cuchilla de bronce. La sangre que 
brotó de la enorme herida fué recogida en 
un vaso sagrado, y con aquel humeante 
licor regaron el altar de los dioses. 
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E n aquel momento pareció como que se 
conmovía todo el templo hasta en sus ci­
mientos, y al mismo tiempo resonaron em 
el espacio tremendos ecos y extraños soni­
dos, producidos por unas trompas ó espe­
cies de bocas metálicas, que estaban colo­
cadas en los pedestales de las estatuas de 
los dioses, y que los sacerdotes sabían ma­
nejar hábil y oportunamente por medio de 
ocultos y subterráneos tubos. 

— i Los dioses aplacan sus iras y los orá­
culos se disponen á otorgarnos sus vatici­
nios ! — exclamó Laertes. 

Después de esta exclamación del gran 
sacerdote, reprodujéronse aquellos formi­
dables sonidos con mucha más intensidad 
y violencia; pero esta vez, lejos de produ­
cir el religioso terror que infundían de or­
dinario en aquel pueblo las manifestacio­
nes de los dioses, parecía que más bien 
excitaban un vivo sentimiento de contra­
riedad y de desconfianzas. Aquel estrépito 
y estruendo se aumentaba por grados con 
los gritos y las aclamaciones de la muche­
dumbre, cuando de repente, como obede­
ciendo á una fuerza extraña y prodigiosa, 
cesó súbitamente, retratándose la conster­
nación y el espanto en los rostros de los 
sacerdoies. 

— i Sólo la presencia de algún sacrilego 
dentro d® este templo puede ser la causa 
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del repentino silencio de los dioses I —gri­
tó Laertes. 

—-Dentro del templo, no; buseadle en 
la plaza del Capitolio-—contestó desde en­
tre la muchedumbre una voz, que Laertes 
reconoció al punto. 

Efectivamente; en aquel momento aca­
baba de presentarse Saturnino en la plaza, 
seguido de dos diáconos. Iba revestido ,de 
la túnica ó alba que Valeria y Sidonia le 
habian preparado, y llevaba en sus manos 
el báculo que le servia de insignia como 
pastor de un numeroso rebaño de fieles. 

La iniciación ó aviso que habla recibido 
del cielo daba á su fisonomía, siempre no-
ble y modesta, la serenidad de un santo 
triunfo, que á los ojos del populacho pa­
recía una insolente arrogancia. 

Teniendo en cuenta ciertas consideracio­
nes morales, puede explicarse muy fácil­
mente que los primeros apóstoles y propa­
gandistas del cristianismo, poseídos de la 
mejor buena fe, creyeran sinceramente 
que recibían directamente del cielo anun­
cios y vaticinios que en realidad no proce­
dían sino de la tierra, por más que quizás 
fueran así ordenados y dispuestos por la 
misma divinidad. E n las relaciones de la 
vida privada, y cuando se hallaban en fa­
miliar contacto con sus conciudadanos ó 
discípulos, adquirían noticias y conocí-
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miento de todas las cosas y de todos los 
asuntos vulgares ó extraordinarios que 
ocurrían en derredor de ellos mismos. Pa­
labras ó conversaciones recogidas acá y 
allá Ies advertían respecto á las simpatías 
ú odios que inspiraban , y más de una vez, 
queriendo alguno aconsejarles que con-
trarestasen ó procurasen evitar la cólera 
de los gentiles y paganos, se les recordaba 
el ejemplo y fin funesto de los muchos cris­
tianos que habian sucumbido por haberlos 
desafiado y áun provocado. Después de es­
to, cuando dichos apóstoles, preocupado el 
espíritu con tales avisos, se entregaban en 
la soledad de sus retiros á la práctica de 
sus rezos, exaltábanse sus pensamientos 
por el vértigo de la contemplación, y en 
el éxtasis de sus oraciones, creyéndose en 
contacto con la divinidad, les asaltaba el 
recuerdo de aquellos mismos avisos, y pre­
tendían, con la mejor buena fe, repetímos, 
que procedían del cíelo ideas ó presenti­
mientos nacidos en sus propias concien­
cias. Así, pues, cuando Saturnino se pre­
sentó en la plaza del Capitolio, creía con 
la más firme convicción que se sometía á 
una prueba solemne, y el valor con que la 
afrontaba era el más completo testimonio 
de la fe y del amor que le inspiraba su 
cristiana religión. 

Tan pronto como fué visto por los obre» 
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ros que estaban situados en las gradas y 
peristilo del templo de Júpiter, prorumpie-
ron todos á una voz, gritando : 

— ¡Hé ahí al sacrilego!... ¡Esees! . . . ¡Sa­
turnino es quien provoca y enciende la có­
lera de los dioses con sus sortilegios y ma­
leficios! 

E l Obispo cristiano despreció aquellas 
primeras acusaciones y continuó su cami­
no, entonando en alta voz los salmos y ora­
ciones que hasta eníónces habia venido re­
zando á media voz. 

Semejante alarde exasperó al populacho, 
el cual se precipitó sobre Saturnino, sepa­
rándole de sus dos diáconos, que huyeron 
y le abandonaron cobardemente. Aunque 
no opuso pinguna resistencia, fué grosera 
y brutalmente empujado hácia el templo 
pagano, donde le hicieron entrar por la 
fuerza, y una vez delante de los sacerdo­
tes le dejaron libre, formando la muche­
dumbre un ancho círculo en actitud de 
asistir á un tremendo juicio. 

E l sello majestuoso de la santidad que 
brillaba en la fisonomía de Saturnino con­
tuvo por un momento á los sacerdotes; 
pero las miradas de desprecio que éste ar ­
rojó sobre ellos y sobre los dioses á quie­
nes ofrecían culto, excitaron sus iras, y 
dirigiéndose Laertes al Apóstol, le dijo: 

— ¿Es cierto que tus sacrilegas orado-



- 140 -

nes provocan la cólera de nuestros dioses, 
haciéndolos insensibles á nuestras plega­
rias y sacrificios? 

— ¿A qué me lo preguntas? — contes­
tóle Saturnino.— ¿Por qué no me castigan 
esos falsos dioses, de cuya cólera me con­
sideras el causante? ¿Por qué no me ha 
herido Júpiter con sus rayos? i Ah!... Yo 
los desprecio, y hasta desafío todo su po­
der infernal. 

Al mismo tiempo que así se expresaba, 
Saturnino hacía con las manos la señal de 
la cruz, porque no se creia en presencia 
de ídolos insensibles, puesto que las esta­
tuas de la teogonia olímpica eran conside­
radas por los primeros cristianos corno 
verdaderas imágenes de demonios que 
combatían la religión del Crucificado. Se­
mejante creencia ú opinión no tenía nada 
de extraordinario, si se tiene en cuenta que 
la superstición de aquellos tiempos, con­
sagrando altares á divinidades que repre­
sentaban la cólera, el miedo, la lujuria, la 
venganza y otras pasiones, rendía culto al 
espíritu del mal. 

Ante aquel signo de la redención quedó 
mudo y silencioso aquel populacho, domi­
nado también y subyugado por la arrogan­
cia y el valor con que Saturnino habia de­
safiado el poder de Júpiter. Sólo Laertes, 
después de un momento de vacilación, gritó: 
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—Ved de qué manera los brujos corad 
este hombre hacen enmudecer á los dioses; 
pero ese triunfo no es duradero, y ahora 
mismo hemos de obligarle á que les tr ibu­
te el debido homenaje. 

— ¿Y cómo quieres que tribute homena­
je á unos dioses que hago enmudecer? 
Ellos son los que deben humillarse ante mí. 

La respuesta de Saturnino, ademas de 
la valentía con que fué pronunciada, era 
de una lógica incontestable para descon­
certar á cualquier otro que fuese más há­
bi l que Laertes. Este, pues, no pudo des­
t ru i r tan poderoso argumento, y nada con­
testó; pero tomando el cuchillo ensangren­
tado que estaba sobre el altar, lo presentó 
á Saturnino, diciéndole: 

— inmola esa res como sacrificio á los 
dioses, ó en otro caso, teme la cólera de 
estas divinidades y la nuestra. 

—Ya he desaüado antes la cólera de tus 
dioses, y ahora desprecio la vuestra—res­
pondió Saturnino, rechazando la cuchilla 
que Laertes le presentaba. 

— ¡ Hiere al cristiano y que muera ante 
ios dioses! — gritó el pueblo por todas 
partes. 

Laertes, con el cuchillo en la mano y 
excitado por las imprecaciones de la m u l ­
ti tud , se estremecia, considerando la posi­
ción en que se encontraba; pero no tenía 
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valor suficiente para malar á Saturnino, 
porque semejante asesinato le horroriza­
ba. Y mientras tanto, no se oian más que 
estas voces: 

— ¡Hiere!... ¡hiere!... La sangre de ese 
hombre será á los ojos de los dioses más 
agradable que la de mil reses. 

Laertes, indeciso y trémulo, no acerta­
ba á decir ni hacer más de lo que ya habia 
dicho, y volvió á presentar el cuchillo á 
Saturnino, repitiendo: 

—-Sacrifica esta víctima en homenaje y 
holocausto á Júpiter, pues en ello te va la 
salvación. 

Laertes le dirigió esta especie de conse­
jo , no tanto por salvar á Saturnino, como 
por salvarse á sí propio; y ciertamente que 
en aquel momento le hubiera prestado el 
Obispo cristiano un señalado servicio, si le 
huhiera librado de la comprometida situa­
ción en que se encontraba. Pero Saturnino 
rechazó de nuevo el cuchillo con más des­
precio y energía que la primera vez, pro­
nunciando algunas palabras, que no fue­
ron oidas á causa de los gritos y vocifera­
ciones de la multitud, en cuya confusión 
se mezclaban con creciente furor las pala­
bras de muerte y las maldiciones más exe­
crables. Ya empezaban á escucharse tam­
bién algunas amenazas dirigidas contra 
Laertes, á quien acusaban por su debilidad 



~ 143 — 

ó cobardía, cuando oyóse una voz chillona 
y penetrante, que salió de detras de una 
de las columnas del templo, proponiendo 
una solución que puso término á todas las 
vacilaciones. 

— Trocad los papeles, convirtiendo al 
sacrificador en víctima y á la víctima en 
sacrificador: amarrad á Saturnino á láce ­
la de ese toro. 

Apenas habían resonado estas palabras, 
que sacaban de un gran apuro á Laertes, 
exclamó éste: 

— ¡Sigamos ese consejo, que ha sido 
inspirado por los dioses! 

E l populacho se precipitó en el acto so­
bre Saturnino y le derribó en tierra, sin 
que éste opusiese ninguna resistencia, 
oyéndosele solamente entonar en voz alta 
las santas oraciones que ántes había inter­
rumpido. La muchedumbre y los sacerdo­
tes, ocupados en maniatar á Saturnino, 
amarrándole á la cola del toro, y en suje­
tar á este animal, cada vez más enfurecido 
y espantado con el tumulto y la gritería, 
no pudieron apercibirse de que huia pre­
cipitadamente por una de las puertas late­
rales del templo el individuo que había 
propuesto y aconsejado aquel suplicio, y 
que no era otro sino el mismo Cilo. 

Aunque la preparación de aquel tormen­
to debió durar pocos instantes, hubo, sin 



— 144 — 

embargo, tiempo suficiente para que se 
acobardase y humillara un valor y un es­
píritu menos resuelto é inquebrantable que 
el de Saturnino, cuya firmeza y heroica re­
signación no vacilaron ni un momento. 

Por el contrario, Laertes, horrorizado 
con aquellos aprestos, cuya ejecución le 
hacía temblar, se aproximó todavía una 
vez más á Saturnino, exhortándole para 
que ofreciese sacrificios á Júpiter. 

-—•¡No! ¡ n o ! ¡ya es tarde!—gritaban 
por todos los ámbitos del templo. 

— I Deteneos! — gritó Laertes. — i Al fin 
ha consentido! 

— ¡No! ¡no!—repetía el populacho ebrio 
de furor. 
, — i Deteneos! i deteneos! — volvía á gri­
tar Laertes. 

Pero, en efecto, era tarde. Uno de los 
tejedores habla concluido de apretar el úl­
timo nudo de la cuerda, y gritaba entono 
solemne: 

— ¡Abrid camino! ¡Plaza al cristiano! 
La muchedumbre se apartó á uno y otro 

lado, y el toro, suelto libremente, se pre­
cipitó por la puerta del templo , dando tre­
mendos saltos y bramidos. La cabeza del 
pobre Saturnino crujió al chocar contra 
la arista de las primeras gradas del tem­
plo, y su muerte y suplicio fué más breve 
de lo que se prometía aquel sanguinario 
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populacho. Ningún ínteres ofreció á éste 
el espectáculo, porque la res h u y ó , ar ­
rastrando sólo un cadáver inerte, y no 
pudo gozarse ni con los quejidos de la víc­
tima, ni con sus convulsiones, ni con nin­
guno de los detalles de la atroz y terrible 
agonía que habia esperado presenciar. 

No obstante, algunos malvados corrie­
ron durante algún tiempo persiguiendo al 
toro en su veloz huida; pero no ofrecién­
doles aquél espectáculo ninguno de los 
atractivos que su ferocidad buscaba, le 
abandonaron al fin. La res continuó su es­
pantada fuga con desenfrenado furor, has­
ta que al volver la esquina ó ángulo dé una 
calle enredóse ó sujetóse la cuerda en un 
montón enorme de piedras y ladrillos, 
rompiéndose en el acto y quedando allí 
abandonado el cadáver de Saturnino, sin 
que nadie estuviera presente ni para le­
vantarle ni para dirigirle insultos. 

Casi todo el pueblo habia vuelto á re­
unirse de nuevo en la misma plaza del Ca­
pitolio, y no conceptuando satisfecha la 
venganza que se habia prometido, bien 
pronto imaginó y reclamó la única que na­
turalmente podian apetecer aquellas masas, 
sedientas de sangre y de exterminio. 

Los gritos de / Mueran los cristianos! em­
pezaron á dejarse oir como el sordo r u ­
mor de lejana tormenta, que bien pronto 
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rugió desencadenadamente con feroz vio­
lencia; y ya los más crueles, ó mejor di­
cho, los más exaltados, se dirigían con ac­
titud amenazadora hácia la iglesia, donde 
sabian que se hallaban congregados los 
discípulos de Saturnino, cuando oportu­
namente vióse asaltada y ocupada la plaza 
por una legión entera de soldados, que re­
primieron el motin, mandando el jefe de 
ellos que todos los ciudadanos pacíficos se 
retirasen á sus casas, y previniendo que 
los que no prestasen obediencia serian per­
seguidos en el acto y castigados como se­
diciosos y rebeldes. 

E l móvil que había excitado la animosi­
dad de aquel populacho no habia sido más 
que el resultado de una exaltación momen­
tánea y pasajera; por cuya razón se con­
tuvo, y áun desapareció ante el primer 
obstáculo de verdadera resistencia que en­
contró en su camino, dispersándose en el 
acto aquellas masas, que huyeron espan­
tadas en todas direcciones. 

Otro contraste pudo observarse también 
en aquellos tristes momentos. Los cristia­
nos , noticiosos de todo lo que acababa de 
suceder, é invitados por algunos magistra­
dos de la ciudad para que se retirasen á 
sus respectivas moradas, ofrecieron el tes­
timonio de su colectivo dolor con una sen-
tida plegaria que elevaron al cielo, cayen. 
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do todos de rodillas instintivamente y por 
un sentimiento unánime; después que con­
cluyeron aquella breve oración se pusie­
ron de pié y tomó cada cual el camino de 
su albergue, marchando con paso lento y 
con triste recogimiento. Aunque todos co­
nocían el peligro que les amenazaba de en­
contrarse con los verdugos de Saturnino, 
y temiesen que éstos cometerían con ellos 
la repetición de nuevos actos de violencia, 
ninguno apresuró su paso ni demostró 
querer huir el fallo del destino , así el hijo 
que sostenía al anciano padre, como la mar 
dre que llevaba en los brazos á su tierno 
hijo, y como el jóven que acompañaba á 
su hermana ó á su prometida. 

Estaban los primeros neófitos del cris­
tianismo sostenidos y animados de un va­
lor religioso y de una potentísima fe, que 
no abandonó á los de Tolosa en aquellos 
terribles momentos. Así era de ver el cu­
rioso espectáculo que en algunas calles 
ofrecían los perseguidores y los verdugos, 
huyendo y precipitándose en el interior de 
sus casas , cuyas puertas se cerraban con 
estrépito, mientras que sus perseguidos y 
sus víctimas caminaban con la gravedad de 
los justos, dejando abiertas de par en par 
las puertas de sus moradas, para demos­
trar así que no se preparaban á ningún ac* 
to de defensa. 
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E l lector habrá podido sospechar ya el 
origen de aquellos socorros, que desgra­
ciadamente llegaron tarde para salvar á 
Saturnino, aunque á tiempo y muy opor­
tunamente para evitar una degollina y una 
mortandad, que la embriaguez del mata­
dor, tan fácil de excitarse, hubiera conver­
tido en espectáculo sangriento y espantable. 

E n el mpmento mismo que Laertes or­
denaba que se siguiese el consejo homicida 
dado en el templo por una voz desconoci­
da, corrió Cilo al palacio del juez ó pretor 
que gobernaba la colonia y la ciudad de 
Tolosa, á quien formuló la denuncia de 
que Laertes habla ordenado la muerte de 
un ciudadano, sin que éste hubiera sido 
acusado de ningún crimen que le fuera 
probado, y sin permitirle tampoco el de­
recho de la defensa y de la apelación, para 
ejercitarlo ante la justicia de los únicos y 
verdaderos magistrados de la ciudad. 

Así es que Laertes, que ya estaba ater­
rorizado con lo que acababa de pasar, y 
que ademas había visto con extrañeza que 
su nombre no habia sido aclamado por el 
pueblo, como se lo habia prometido y 
anunciado Cilo, quedó estupefacto cuando 
á ios pocos momentos vió penetrar en el 
mismo templo á los lictores del pretor, que 
le intimaron que se diese preso por órden 
del tribunal. 
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Pero cuando Laertes llegó al colmo de la 
sorpresa fué al oir de qué crimen se le 
acusaba y al serle presentado su delator, 
quien declaró en su presencia que formu­
laba aquella acusación para vengar la 
muerte de Saturnino. La limitada in te l i ­
gencia del gran sacerdote no sabía darse 
cuenta de lo que pasaba, extraviándose en 
el laberinto de la horrible trama en que se 
veía envuelto. 

Hasta el anochecer de aquel infausto día, 
la ciudad de Tolosa, aprisionada dentro de 
su propio terror, presentó el aspecto tétri­
co y sombrío que distingue y revela al cul­
pable inmediatamente después de cometi­
do el crimen. Todos los habitantes perma­
necieron retirados en sus albergues, sin 
que se notase por las desiertas y solitarias 
calles de la población el más pequeño mo­
vimiento. Parecía como que esperaban el 
resultado de los sucesos que habían tenido 
lugar, y nadie se atrevió á salir de su casa 
ni á dedicarse á sus habituales trabajos. 
Perseguidores y perseguidos no se ocupa­
ban más que en meditar sobre la suerte 
de Saturnino. El dolor y la aflicción de los 
discípulos de este virtuoso prelado aumen­
taba y crecía, por efecto de la incertidum-
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breen que se encontraban , ignorando cuál 
podría ser el paradero del cuerpo del após­
tol : el arrepentimiento de los verdugos, por 
otra parte, aumentaba y crecía también, al 
considerar la injusticia de aquel martirio, 
cuya inutilidad empezaron desde luégo á 
reconocer. 

Sólo se percibía de cuando en cuando 
por las calles el lúgubre galopar de algún 
soldado de caballería, portador de «Iguna 
órden, y aquel único ruido, por muy le­
jano que se oyese, sembraba el miedo y el 
pavor en todos los hogares, porque á cada 
cual se le figuraba que podia ser la órden 
de su propia prisión. 

E l terror fué tan grande, que llegó la 
noche sin que nadie hubiera salido de su 
casa y sin que los cristianos pensasen s i ­
quiera en reunirse para deliberar. Mien­
tras que los discípulos de Saturnino estu­
vieron en la iglesia, fortificados los unos 
con la presencia de los otros, hubieran to­
dos arrostrado cuantos peligros les amena­
zasen , y basta hubieran desafiado á la mis­
ma muerte. Hasta tal punto se habían con­
siderado estar ante el mismo Dios, con 
cuya divinidad iban á comunicarse por 
virtud de la Eucaristía y de las ceremonias 
de la solemne fiesta que conmemoraban en 
aquel día, que el sentimiento exaltado de 
un religioso deber les había sobrepuesto á 
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^odos los vanos temores de la tierra, sos­
teniéndose en ellos este santo valor mien­
tras se vieron frente á frente con el pe­
ligro. 

Después que se hubieron separado, y 
cuando cada cual estuvo retirado á su ho­
gar, fué cuando comenzó á debilitarse poco 
á poco aquel sentimiento colectivo, en que 
dominaba el espíritu del cristianismo y de 
la religión sobre el instinto de la vida y de 
la propia conservación, haciendo de ellos 
antes cristianos que hombres. En las calles 
y en la plaza, ante sus perseguidores, los 
más fuertes habían infundido valor y con­
fianza á los más débiles, sosteniéndoles el 
ánimo ; mas en el seno de las familias y en 
el apartamiento de sus respectivas mora­
das , allí fueron los débiles quienes dome­
ñaron la animosidad y el valor de los más 
fuertes, no venciendo á éstos por la vio­
lencia , sino estrechándolos cariñosamente 
en sus brazos y besando sus manos ^ c a ­
yendo de rodillas ante ellos, para rogarles 
que permaneciesen al lado de la familia. 
Así triunfaron, por una parte, las atribu­
ladas esposas, las jóvenes y los tiernos hi­
jos, á quienes era forzoso abandonar, cu­
yos seres amados se interponían para cer­
rar el camino á los deseos de cumplir un 
nuevo deber; ó ya fué la desesperación y 
el llanto de una madre anciana ó de un 
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padre enfermo lo que contuvo á otros, do­
minando en todos los casos el sentimiento 
del cariño y del parentesco. 

Un cruel remordimiento se apoderaba, 
no obstante, por igual, de todas las con­
ciencias: Saturnino, el virtuoso pastor, ha­
bla muerto, ofreciendo su martirio en ho­
locausto á la religión de todos, y no habia 
habido ninguno que tuviera valor y reso­
lución bastantes para salvar, ó proteger, al 
menos, el cadáver de aquella víctima. Cada 
cual esperaba, lleno de rubor, que otros, 
más devotos ó menos cobardes, cumplirían 
un deber que lo era de todos. 

¿Qué habia sido entre tanto del cadáver 
de Saturnino? Yacia en el mismo lugar 
donde, por haberse roto la cuerda del to­
ro, habia quedado abandonado. Ni amigos 
ni adversarios se hablan atrevido á levan­
tarle. E l magistrado que hubiera debido 
cumplir con aquel deber de su cargo no 
habia querido hacerlo; porque levantar 
aquel cadáver, para disponer su inhuma­
ción de una manera decorosa, hubiera sido 
una demostración de respeto á los cristia­
nos y una especie de fallo acusador contra 
el pueblo, á lo cual no se atrevía el tal ma­
gistrado; no determinándose tampoco á 
disponer que fuese arrojado á las gemo-
nías , porque este mandato hubiera signifi­
cado que se asociaba y se hacía cómplice 
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en el crimen cometido por el pueblo contra 
un hombre cuya v i r tud inspiraba venera­
ción y respeto aun á aquellos que no pro­
fesaban su religión. 

El edil que patrullaba por las calles de 
la ciudad precedido de sus lictores, al pa­
sar cerca de aquel cadáver, apar tó de él 
la vista y apresuró el paso. Creia que los 
cristianos se apoderar ían de aquellos mor­
tales despojos, que debian ser sagrados 
para ellos, y abandonó á otros el compro­
miso ó peligro de darle una honrosa sepul­
tura, por no atreverse tampoco á inferir 
nueva injuria y profanación sobre los res­
tos ensangrentados de aquel már t i r . 

El cadáver de Saturnino hubiera sin du­
da quedado expuesto á los ultrajes de sus 
verdugos, á pesar de las esperanzas y de 
los cálculos del edi l ; porque éste suponía 
en sus discípulos un valor que aquéllos 
ciertamente no tenían. Ese valor habla 
huido del corazón de todos los varones es­
forzados y de la colectividad de todas las 
familias, y habia ido á refugiarse bajo el 
techo humilde de dos virtuosas doncellas, 
casi abandonadas en el mundo, huérfanas, 
sin parientes, sin amigos y hasta sin afec­
ciones; porque no puede llamarse afección 
el público ínteres que inspiran los que 
practican la v i r t u d , quienes, fuera de sus 
moradas, aspiran una atmósfera de consi-
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deraciones y respetos que regocija el alma 
y le sirve de estímulo, quedando luégo su­
midos en la más triste soledad y aislamien­
to, cuando, traspasado el umbral de sus 
viviendas y al llegar la hora en que hablan 
al corazón los dolores ó las alegrías, no 
tienen con quien consolarse de aquéllos ni 
á quien hacer partícipes de éstas. 

¿Pudiera creerse que por ser dos herma­
nas Sidonia y Valeria representaban la una 
para la ofera esa clase de afecciones tan 
agradables á nuestra existencia? De nin­
gún modo; pues hay que observar en cier­
tos casos las extrañas contradicciones del 
corazón humano. La completa unión de 
dos existencias por la uniformidad de de­
seos, por la armonía de opiniones, por la 
identidad de gustos y por la igualdad de 
las esperanzas, constituye al fin una sola 
existencia con el aislamiento de dos per­
sonas, 

Hé ahí por qué, teniendo Valeria y Si­
donia una misma virtud, una misma re­
signación, un mismo dolor y una misma 
esperanza, eran una sola alma en dos dis­
tintos cuerpos. 

Así es que cuando con la identidad de 
sus pensamientos resolvieron á un punto 
viáitar y reconocer los sitios en que habia 
tenido lugar el martirio de Saturnino, nin­
guna de ellas se alarmó, ni tuvo miedo, por 
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los peligros que pudieran amenazar á la 
hermana, ni la una intentó siquiera con­
tener á la otra ; y como quiera que Veró­
nica ya hacia rato que se hubiera retirado 
á descansar, nadie pudo hacerles observar 
que ofrecían un heroico y sublime acto de 
valor y car idad á la consideración del mun­
do y al respeto de los siglos venideros. So­
las ante Dios y sus conciencias, no tenien­
do más consejo que el de la inspiración 
divina, todo les pareció fácil, y salieron 
silenciosamente de su modesta casita, mar­
chando sin concertar de palabra ningún 
proyecto, pero retratándose en los rostros 
de ambas la tristeza al par que la tranqui­
lidad de una santa resolución. 

A un día tan funesto habia sucedido una 
noche plácida y serena, alumbrada por el 
pálido resplandor de la luna. Era la media 
noche, y parecía como que hasta la misma 
naturaleza reposaba dormida por el can­
sancio de afjuel dia (¡le tumulto y de hor­
rores. Todo estaba en calma, y el más ab­
soluto silencio reinaba en la ciudad de To-
losa, prestando así mayor misterio á la pe­
regrinación de las dos jóvenes, que, mar­
chando unidas, se dirigieron hacia la plaza 
del Capitolio. Juzgando á los demás con el 
mismo valor y la misma fe que alentaba en 
sus corazones, creyeron que al llegar á ese 
lugar encontrarían allí á muchos de sus 
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hermanos. Mas ai observar que no veian 
á nadie en su camino, empezaron á llenar­
se de alarma, acusando, no á -los cristia­
nos ausentes, sino acusándose á sí mismas 
por su propia tardanza. 

— Llegaremos demasiado tarde — dijo 
Valeria en voz baja — y no podrémos acom­
pañar los restos del santo mártir, que ha 
dado hoy su vida por la fe de nuestra re­
ligión. 

— Tienes razón—respondió Sidonia;— 
procuremos caminar más aprisa. 

Ambas apresuraron su marcha, exami­
nando al paso las puertas de aquellas si­
lenciosas moradas, por delante délas cua­
les caminaban, y esperando ver salir de 
ellas alguno que con furtiva y veloz carre­
ra las siguiese y las adelantase. A nadie 
vieron , nada oían, y las dos jóvenes se mi­
raron la una á la otra medio abochorna­
das, porque aquellas almas virtuosas que 
tenían el raro valor de cumplir solas los 
deberes de todos, creían hacer tan poca 
cosa, que se avergonzaban de haber podi­
do faltar á tan sagrada obligación. Bajo es­
tas impresiones de arrepentimiento, de 
afán y de angustia, llegaron por'fin á la 
plaza del Capitolio. 

Las blancas columnas peristílicas de los 
templos paganos, que rodeaban el Capito­
lio, se destacaban como una legión de fan-
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tasmas ante los ojos de las dos hermanas; 
pero la plaza estaba desierta y silenciosa 
como las calles. 

Por un momento las dos jóvenes se sin­
tieron sobrecogidas de temor y espanto, 
E l misterio y la soledad de la noche cau­
sa pavor é impone miedo áun á los cora­
zones más esforzados y más indiferentes; 
pero «esta vez no debía ejer cer por mucho 
tiempo su influjo sobre el espíritu de aque­
llas dos vírgenes, que se aprestaban á l u ­
char, si fuera preciso, contra los dioses 
infernales que habitaban en aquellos tem­
plos , y que hasta entónc&s aparecian ven­
cedores, si no de la fe, sobre la vida al 
menos de su más temible antagonista. 

Lo que más contribuyó á sostener el va­
lor de Valeria y de Sidonia fué quizás el 
arrepentimiento y el pesar que sentían por 
la falta de que se creían culpables. Las dos 
hermanas se acusaban de haber llegado 
tarde para tributar á Saturnino los fúne­
bres homenajes que juzgaban haberle ya 
tributado los demás cristianos, y querían 
remediar en lo posible aquella falta, unién­
dose y asociándose á sus hermanos. Así, 
pues, lo primero que procuraron fué cal­
cular cómo podrían encontrarlos. 

ü n solo vestigio podía guiarlas por el 
camino de sus indagaciones, y ese vestigio 
no podía ser otro sino el rastro de sangre 
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de la víctima. Ellas sabían que Saturnino, 
para el triunfo de su santidad, habia sali­
do del templo de Júpiter, y subieron resuel­
tamente por las gradas de aquel templo. 
Sus cuerpos se estremecieron al pisar 
aquellos mármoles sacrilegos, pero bien 
pronto se sintieron fortalecidas por una 
santa inspiración y creyeron que Dios no 
las abandonarla ; porque, en efecto, hablan 
visto sobre esos mármoles algunas gotas de 
aquella sangre preciosa. 

E l primer cuidado de ambas fué recoger 
y secar con sus mantos aquella sangreJ 
que no querían 'dejar expuesta á que se 
confundiese y mezclase con el polvo y el 
fango que bien pronto habia de cubrir 
aquellos lugares. Así continuaron borran­
do aquel rastro de sangre y recogiendo de 
trecho en trecho los girones y despojos en­
sangrentados del horrible suplicio que no 
habían visto, pero que adivinaban en todos 
sus detalles, quedando pasmadas de que se 
les hubiese dejado recolectar tan preciadas 
reliquias en un campo que juzgaban sega­
do ya por sus hermanos. 

Por aquella sangrienta vía, en la cual se 
detenían con frecuencia para rezar algunas 
oraciones, y que recorrieron de rodillas 
casi en toda su extensión, llegaron por fin 
al ángulo de la calle donde se encontraba 
el cadáver de Saturnino. 
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Al verle solo, absolutamente solo, y al 
observar aquel sitio abandonado y desier­
to, se dirigieron una recíproca mirada con 
la cual quisieron expresarse su sorpresa y 
su amargura, pues no se habían imaginado 
siquiera que los cristianos fueran capaces 
de una tan grande ingratitud. > 

—¡Es decir, que ninguno de sus discípu­
los ha' venido!—exclamó Sidonia. 

— ¡Tened piedad de ellos, Dios mió! — 
añadió Valeria elevando las manos al cielo, 

—Quizás la misericordia divina, en su 
alta sabiduría, considere que no son tan 
culpables como sospechamos nosotras. 

—Sí ; pero el fallo de los hombres en la 
tierra los castigará con el desprecio, y la 
indignación de los cristianos de todos los 
países de la tierra pesará sobre ellos. 

—También podremos evitar nosotras 
que así sea, hermana mia—dijo Valeria— 
si Dios nos concede las fuerzas necesarias 
para retirar de aquí este sagrado cadáver. 

—Dices bien; á nosotras nos toca borrar 
las culpas de nuestros hermanos. ¿Será el 
Señor quien nos encomienda esta misión? 

—No debemos vanagloriarnos de tan 
santa distinción antes de haberla merecido. 
Si por ventura Dios nos hubiera destinado 
á cumplir con este sagrado deber, será sin 
duda para demostrar que basta solamente 
su voluntad para dar fuerza á los débiles. 
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Bajo la inspiración de tan modestas y 
santas intenciones probaron á yer si po­
dían suspender el cadáver y trasportarlo, 
pero les faltaron fuerzas. Tirando de la 
cuerda con que estaban amarrados los pies 
de Saturnino hubieran podido conducirle 
arrastrando; pero esto, áun ejecutado con 
el buen deseo de sustraer aquellos restos 
inanimados á los insultos ó á la profana­
ción de sus enemigos, les pareció que era 
tanto como continuar el tremendo sacrile­
gio cometido contra la persona del pastor. 

Para las inteligencias y para los corazo­
nes en que domina la fe tienen favorable 
explicación todas las cosas que suceden. En 
aquellas circunstancias el obstáculo que se 
les presentaba- á las dos jóvenes lo consi­
deraron éstas, no como una imposibilidad, 
sino como un aviso ó revelación divina; y 
por consiguiente, por efecto de aquella fe, 
creyeron que ellas debian poder todo lo 
que Dios quisiera, y que no pudiendo con­
ducir el cadáver por carecer de fuerzas 
materiales para ello, era porque Dios no 
quería que se le trasladase á ningún otro 
lugar. 

—Hermana mis;—dijo Valeria—estos sa­
grados restos deben quedar aquí como tes­
timonio augusto y eterno del santo marti­
rio que aquí mismo se-ha cumplido. 

—Así debe ser indudablemente la volun-
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tad del Señor — contestó Sidonia;—¿pero 
deberán quedar expuestos á la lluvia, á la 
intemperie, á la profanación de los tran­
seúntes y á la voracidad de algunos perros 
hambrientos? 

—Veamos si podemos abrirle una fosa 
en este mismo sitio. 

—¿Por qué sepultarle bajo la tierra? ¿No 
sería mejor elevarle una tumba? 

—Ciertamente es Dios quien te ha inspi­
rado semejante idea, y así lo creo. ¡Oh, pi­
dámosle ahora que nos ilumine y que nos 
conceda fuerzas para mostrarnos que 
aprueba nuestra empresa y nos presta su 
ayuda! 

Las dos hermanas cayeron de rodillas, 
elevando sus oraciones al cielo, y después 
de una ferviente y breve plegaria se pusie­
ron de pió. En seguida empezaron á traba­
jar para formar sobre el cadáver una es­
pecie de bóveda, con el montón de piedras 
y ladrillos donde se habia ¡sujetado y roto 
la cuerda del suplicio. Tomando con sus 
delicadas manos ó haciendo supremos es­
fuerzos para rodar aquellos pesados cantos, 
fueron sobreponiéndolos y construyeron 
así un muro todo-alrededor del cadáver y 
como de dos piés de altura: luego fueron 
colocando encima las piedras más largas 
que hablan reservado para el cerramento, 
cargando sobre ellas muchas otras más pe-

TOMO i . § 
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quenas, y á fuerza de fatigas y trabajos lo­
graron cubrir el todo con ladrillos y peda­
zos de pizarra, no echando de ver que las 
rendía el cansancio, sino cuando estuvo 
terminada su obra. 

—Ahora — dijo Sidonia — es necesario 
que nos retiremos de este sitio. 

—Sí—contestó Valeria;—pero ántes de­
bemos descansar algunos momentos, para 
orar en acción de gracias al Señor por el 
auxilio que nos ha prestado, concediéndo­
nos fuerzas para ejecutar lo que hemos 
hecho. 

Con todos los sentidos puestos en aque­
lla santa y penosa faena, no pudieron no­
tar que un hombre se habia deslizado en 
la jsombra, hácia la esquina opuesta, y que 
allí, ocultándose entre- unos maderos que 
estaban apilados en el suelo, las habia es­
tado espiando y observando con su acos­
tumbrada perseverancia. 

Tal vez hubieran ellas podido ver aquel 
hombre cuando concluyeron su trabajo; 
pero tan pronto como ss hubieron sentado 
al pié del monumento que acababan de 
construir, las rindió él sueño y se durmie­
ron con las cabezas apoyadas sobre las 
piedras que protegían el cadáver del santo 
mártir. 

E l lector habrá adivinado ya que aquel 
espía debia ser Cilo, y él era en efecto. Este 
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ser malvado, previsor y astuto, calculó que 
habla de encontrar algunos cristianos que 
intentasen apoderarse del cadáver de Sa­
turnino, y habia acudido, como el cazador 
que ha dejado puesto el cebo, para sorpren­
derlos y conocer el número y los nombres 
de las víctimas que cayesen en la trampa. 
No pudo ver más que á las dos hermanas, 
lo cual era bien poca cosa y no le ofrecía 
grandes lucros; pero tenía ocasión y asun­
to para formular una nueva delación, y es­
to siempre le proporcionaba un placer, fue­
ran más ó menos las utilidades que le re­
portase. 

Tan pronto como las vió dominadas por 
el sueño corrió el infame Gilo á la morada 
del pretor, á quien le denunció todo 
cuanto había visto. Aquella autoridad aco­
gió con bastante repugnancia la acusación; 
pero no se atrevió á rechazarla ni á des­
atenderla, porque el servilismo de la ley 
obligaba á los magistrados á proceder en 
juicio por virtud de cualquiera delación, 
siempre que á uno de esos miserables de­
latores de profesión se le antojase inventar 
un crimen ó revelarlo. Así pues, el pretor 
llamó á sus líctores y se encaminó al sitio 
donde se encontraba el cadáver de Satur­
nino. 

Cuando el magistrado llegó á dicho sitio 
encontró ya reunido un número consíde-



rabie de ciudadanos, que habían ido acu­
diendo al despuntar el día y que formaban 
un círculo compacto al rededor de aquel 
sagrado monumento. Algunos eran cristia­
nos, y los más de ellos profesaban la reli­
gión pagana; pero lo mismo unos que otros 
permanecían todos inmóviles, guardando 
un respetuoso silencio al lado de aquella 
tumba protegida y defendida por el sueño 
de las dos vírgenes. 

Ai contemplar el pretor aquel místico y 
conmovedor espectáculo se detuvo como 
los demás ciudadanos, guardando como 
ellos silencio, y desarmado de todo valor 
para turbar aquel santo sueño. Todos los 
corazones sentíanse dominados por un pro­
fundo sentimiento de admiración. 

Al cabo de un gran rato, cuando ya todo 
el pueblo de Tolosa había acudido á aquel 
lugar, se despertaron las dos hermanas y 
se pusieron de pié, dirigiendo una mirada 
sobre la muchedumbre que las contempla­
ba. No pudiendo ellas explicarse ni la pre­
sencia de aquellas gentes, ni el silencio que 
las rodeaba, se cogieron de las manos, y sin 
preocuparse ni intimidarse por la suerte 
que les estuviera reservada, marcharon con 
la frente erguida y la vista inclinada, to­
mando el camino de su modesta casita. E l 
pueblo se separó, abriendo calle, para de­
jarlas pasar; los cristianos se arrodillaron; 
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los paganos inclinaron las cabezas; el pre­
tor las saludó conmovido, y loslictores rin­
dieron sus faces. 

A los pocos dias veíase construida mía 
nueva bóveda, bien fuerte y bien cimen­
tada , que cubría el sepulcro y el monu­
mento levantado por las débiles manos de 
las dos santas vírgenes, que así las llama­
ban en Tolosa (<), porque estaban conside­
radas como santas á los ojos de todo el 
mundo. 

Algunos siglos después edificóse allí mis­
mo un magnífico templo, que se llamó la 
Gapilla del Toro; pero los restos de Satur­
nino fueron trasportados y depositados 
más tarde en la iglesia que lleva el nom­
bre del santo mártir de Tolosa. 

(1) Saintes Pucelles {Sancím puellm). 
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