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L ERPLEJA estaba aquella mafa-
na Pepita Ordofiez, sentada en
su tocador, con dos cartas, una en
cada mano. Dejdlas al fin sobre un
acerico erizado de alfileres, y apo-
i vando ambos codos entre la multi-
I~ 7 tud de cachivaches que ocupaban la
J" & -\) mesa de un Pompadour algo tur-
JU quesco, fijé esa mirada sin vista con
que la juventud contempla las ilusiones, en la
luna del espejo. Alli se reflejaba su carita de
muieca de china, coronada por dos papillotes
que levantaban sobre su frente sus cuatro pun-
titas de papel, como otros tantos erguidos cuer-
necitos.
Indudable era que Pepita Ordofiez sonaba
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despierta, pasedndose por los floridos jardines
que habia hecho brotar en su imaginacion algu-
na de aquellas cartas. Era esta un billetito trian-
gular, de un rojo subidisimo, margenes negros,
letra de mujer en el sobrescrito, de rasgos fir-
mes y elegantes, y un diablito negro por sello,
muy primoroso, montado en un velocipedo.

No por esto olia 4 azufre: apestaba a ogppo-
ponax, esencia entéonces muy en boga, y bien
merecia por todo su aspecto contener la cita
de alguna cocotte en el kiosco de Saint-James.
Nada de esto contenia sin embargo: las honra-
das damas espaiiolas acogen con tanto afan las
chucherias venidas de Francia, que no se cui-
dan de inquirir el mayor 6 menor decoro de su
procedencia.

Suele decirse que detras de la cruz esta el
diablo, y en aquella carta sucedia al revés: de-
lante estaba el diablo y detrds la cruz, al frente
de lo escrito, hecha con dos rasguitos muy de-
votos. Debajo decia:

«Mi querida Pepita: Anoche llegé Pepito de
Bruselas...

Aqui dejo escapar Pepita Ordofiez ese pe-
queno grito, corto, stacatte, propio de las mu-
jeres nerviosas cuando se asustan, alegran o
sorprenden: luego continué leyendo con avidez
progresiva. ;
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..y como hoy es juéves de compadres, quie-
re mama celebrar la llegada de nuestro diplo-
matico, con una reunion de intima confianza:
echaremos las cédulas, se bailard un poquito, y
pasaremos un rato muy agradable, sobre todo
si ti vienes. Pepito me ha preguntado mucho
por ti, y estd deseando verte. Si vienes tempra-
no, dntes que empiece a llegar gente, te ense-
fiaré despacio el port-bonkeur (1) que me ha
traido Pepito de Paris y pienso estrenar esta
noche: es precioso. Dice Pepito que vié 4 la
princesa de Metternich uno lo mismo, lo mis-
mo. Tengo mucha prisa y concluyo, porque
mamd me ha dado el encargo de hacer yo las
' ‘invitaciones para dar 4 la velada un sello de
mayor confianza. Tuya afectisima amiga del

alma,
MERCEDES, enfant de Marie.»

Nerviosa y fuera de si dejé Pepita la carta,
sin notar que atn no la habia terminado: falta-
ba esta postdata.

«Excuso decirte que tendremos mucho gus-
to en que te acompane tambien tu prima.»

{r) En el caprichoso tecnicismo de la moda, Hamdbase hace afios
Porte-donhenr, 4 cierta especie de brazalete, figurando un trébol de
cuatro hojas.—Es ereencia popular en Bretafia, que el trébol de cua-
tro hojas, rarisimo siempre, trae la felicidad 4 quien lo encuentra, v
de aqui el llamar porte-bonhenr & cstos brazaletes,
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Pero ya Pepita Ordonez navegaba a velas
desplegadas por las caprichosas ondas de su
fantasia, sin cuidarse poco ni mucho de la pri-
ma andnima... Pepito habia llegado, pregunta-
ba por ella, deseaba verla, y era el Pepito en
cuestion un guapisimo muchacho de veinticin-
co aflos, rico, conde, de talento, diplomadtico,
que volvia de Bruselas decidido 4 casarse en
su ciudad natal, < nde es fama que saben ser
las mujeres excelentes madres de familia. Sin
titubear un instante, se aplicé Pepita Ordonez
aquel oportuno distico.

Yo me llamo Pepita y td Pepito...
i Qué matrimonio tan igualito!!!

Y dando ya por convencida 4 la Providencia
divina y por avisada a la Vicaria, comenzé Pe-
pita Ordonez 4 arreglar el porvenir con pruden-
cia exquisita. Indudable era que el hado bona-
chon, la haria aquella noche comadre de Pepito,
y una vez dado este primer paso, podia ya co-
menzar a escoger el frousseay, como comenzo
en efecto por la corona de nueve perlas, la co-
rona condal que habia de regalarle Pepito...

Y no la queria ella en forma de diadema, por-
que eso estaba ya muy visto; queria que fuese
corona entera, con zafiros como la que habia
visto en Sevilla 4 la Condesa de la Tuna, en un
baile del palacio de San Telmo; y como claro
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estd que era poco delicado decirlo asi descara-
damente 4 Pepito, decidié insinudrselo con mu-
cha delicadeza por medio de Mercedes, la cufia-
da futura, 6 quizd mejor de aquella prima and-
nima: era esta tan sencillota, tan infeliz, que de
seguro se prestaria con el alma y con la vida...

En el traje de boda no habia que pensar,
porque era cosa de cajon; raso, encajes, azahar,
todo blanco; con €l se refrataria para legar
aquel recuerdo a sus hijos... y-dar de paso un
revolcon 4 Elvirita Pacheco. ;Pues no habia di-
cho la muy mentecata que era ella una cursi’...
Y todo porque la tal Elvirita pasaba los invier-
nos en Madrid, con su tia la Marquesa... [Pues
vaya una elegancial... Ya le enviaria ella una
fotografia de su retrato de novia, con una dedi-
catoria muy carifiosa, muy expresiva, para que
rabiara de firme...

En cuanto al traje para el magnifico sarao
con que habia de solemnizarse el matrimonio,
era menester pensarlo despacio. ;Seria rosa 6
celeste?... Eran los dos colores que mejor le
sentaban: el rosa la hacia un poco palida; qui-
za fuera preferible el celeste... Asmodeo habia
dicho en la Moda elegante, que la Duquesa del
Pino, envuelta en gasas azules, recordaba a An-
fitrite saliendo del seno de las olas. Pepita Or-
dofiez no sabia a punto fijo quién era Anfitrite;
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pero pensé preguntarlo 4 D. Recaredo Conejo,
sefior muy erudito, y se decidi6 al fin por el
traje de color de cielo.

Quiso, sin embargo, hacer una tltima expe-
riencia; pero no habia por alli nada celeste...
i Ah, si! alli estaba en un rincon un papel de se
da de aquel color, que habia servido para en-
volver velas de esperma... Pepita Ordofiez lo
roded 4 su garganta, bajando dntes el cuelleci-
to de percal no del todo limpio que la cubria...
i Magnifico! ; Ravissant!... Ya podian irse 4 freir
monas Anfitrite y Asmodeo y la Duquesa del
Pino con sus olas del mar y sus espumitas, pues
s6lo con el papel de las velas de esperma, eclip-
saba ella 4 todas las bellezas acudticas y ter-
restres... :

Y cuando entusiasmada consigo misma, son-

reia Pepita Ordonez 4 la carita de mufieca que
reflejaba el espejo, y extendia la mano como
para asir por la fragil punta de las alas aquellos
rosados ensuefios, eché a rodar sin advertirlo la
otra carta compaiera de la del diablito, que ya-
cia olvidada sobre la mesa. La carta cayo al
suelo, produciendo sobre el pavimento un chas-
quido mate, una especie de suspiro de papel,
que parecia decir lastimeramente:

—: Y asi se porta V. conmigo,—sefiora dofia
Pepita?...
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Pepita se incliné para recogerla... jQué fasti-
dio! tener que ocuparse de majaderfas, cuando
la embargaban a ella pensamientos tan serios!...
1Y la tal carta tenia una fachal... Era el sobre
basto y cuadrado, y con letras gordas y des-
iguales, decia: Sesiorita doita Fosefa Ordones y
prima, calle de las Narangas,niom. 8. El prima,
aquel prema que lo mismo podia ser el segun-
do apellido de Pepita, que representar, como
realmente representabad la prima anénima que
ambas cartas consignaban como postdata, co-
mo sombra, como apéndice de Pepita, hizo apa-
recer en los labios de ésta un mohin de enfado,
y cuando sus ojos se fijaron en lo de Naran-
gas... (oh! jenténces!... enténces su pudor aca-
démico se sintié cruelmente ofendido, y rasgo
el sobre con gesto de célera, digno de Molins
6 Fernandez Guerra.

Un pliego impreso con el sello azul de las
Hijas de Maria aparecié dentro: en él notifica-
ba la Presidenta a la senorita dona Josefa y a
la prima andénima, que 4 las ocho de Ja mana-
na siguiente, viérnes 3 de Marzo, seria la Co-
munion general de las Congregantas en la igle-
sia de costumbre: suplicdbales al mismo tiempo
la puntual asistencia, advirtiéndoles que en la
misma Misa comulgarian cincuenta ancianas poy
bres de las socorridas por la Congregacion: ha-
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biase de servir luego por las mismas Congre-
gantas un abundante almuerzo a todas las vie-
jas, y terminaria el acto distribuyendo entre
aquellas infelices varios lotes de ropa, como
premio a su puntual asistencia al catecismo.

La noticia causé en Pepita Ordonez el efecto
de una ducha de agua fria, y en vano su imagi-
nacion comenzo 4 correr de nuevo por otros
caminos, retratindole al vivo el interesante gru-
po de su linguida beldad, conduciendo 4 una
decrépita anciana 4 la sagrada Mesa, 4 la me-
lancélica luz y con el ascético encanto de aquel
angel que pinté Murillo, sosteniendo a San
Juan de Dios cargado con un pobre...

Tambien era esto bonito, pero mds le gusta-
ba a Pepita Ordofiez lo otro; y enfurrufiada, ca-
si llorosa, retorciendo entre los dedos la esquela
de las Hijas de Maria, se agitaba en el asiento...
i Pues estaba bonito! {Vaya una oportunidad
que tenia la Presidenta! {Como si no pudiesen
comulgar otro dia cualquiera aquel medio cien-
to de viejas!... Porque el conflicto era cruel: 6
era necesario renunciar 4 la fiesta de la Conde-
sa, O no asistir a la Comunion general, ¢ acu-
dir a ésta llevando como preparacion, la misi-
ca, ¢l baile, las cédulas de compadres y coma-
dres de aquélla.

Parecidle esto al fin lo més aceptable; porque
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despues de todo, ella no iba 4 hacer nada ma-
lo en casa de la Condesa: todo se reducia 4 re-
tirarse un poguito mas temprano, dormir un
par de horitas, y hacer siete minutitos de exa-
men de conciencia al tiempo de levantarse...

Lo malo, lo temible, era aquel P. Rodriguez,
director espiritual de las Hijas de Marfa, que
siempre andaba 4 vueltas con aquello de que
no caben en un solo corazon Dios y el mundo;
y luego aquella prima, ojito derecho del P. Ro-
driguez, tan hurafia, tan infelizota, que nunca
habia podido comprender los imperiosos debe-
res que impone la sociedad 4 una seforita ele-
gante, y que por ningun concepto consentiria
en acompafarla 4 una y otra parte... Porque si
ella pudiera conseguir esto, quiza quizd, el P. Ro-
driguez no se atreveria a4 condenar en Pepita,
lo que hubiera querido justificar en su discipu-
la predilecta...

Y entonces fué cuando pensando en ello, se
quedo Pepita Ordofnez perpleja, con los codos
apoyados sobre el tocador, fija la vista en su
carita de mufieca de china, que reflejaba el es-
pejo, con los cuatro cuernecitos de los papillo-
tes erguidos sobre la frente.

Y entonces fué tambien cuando se abrid la
puerta del aposento para dar paso 4 la prima
Teresa, que este era el nombre de la prima and-
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nima que en ambas cartas figuraba: traia en las
manos dos pedazos de tela de infimo percal ra-
meado con pésimo gusto, y poniéndolos ante
los ojos de Pepita, extendidos en forma de pa-
fio de verdnica, dijo entre impaciente y bur-
lona.

—;Pero me querrds decir dénde has cortado
aqui lo de arriba y lo de abajo?... Lo que es es-
to, lo mismo puede ser el corte de un gaban,
que el de una funda de almohada...

Y al hablar asi Teresa, inclinaba sobre el
malhadado gaban su airoso cuello, torneado,
un poco largo, como suelen verse en las virge-
nes de Perugino,

s 2o
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locos conocian en Z.#* 4 Teresa
7 Ordofiez por su verdadero nom-
bre: llamdbanle siempre la prs-
ma de Pepita, porque la brillan-
te personalidad de ésta oscure-
cia entre sus rayos de relum-
bron 4 la modesta nina, como
el vulgar reflejo de la concha de ndcar eclipsa 4
los ojos ignorantes, el suave mate de la rica perla.

Era en efecto Pepita Ordofiez, una de esas
elegantes de provincia, reinas de salones de se-
gundo drden, que tienen por cetro un abanico,
y por sesera un bote de pomada 6 una borla de
polvos de arroz: astros de primera magnitud
en el menguado cielo de una capital corta, que
por no haber abarcado nunca horizontes mas
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dilatados, creen igualar a esos otros astros de la
moda, que tan sélo congeen por las almibara-
das crénicas de los reporters del gran mundo.

Cuando Pepita Ordoitez leia en ellas que la
Dugquesa H.** habia puesto de moda en Paris el
color de gacela meditabunda, 6 que la Prince-
sa X.** andaba en Niza con pantalones, sonreia
con ¢l mismo aire de inteligencia mutua y amis-
tad reciproca, con que sonreiria Francisco José
4 Guillermo de Prusia, 6 el Czar Alejandro al
Emperador de Turquia, al ver ya dominio del
publico las combinaciones diplomdticas y los
tratados secretos, firmados diez anos antes.

Y hay en efecto entre estas reinas Semiramis
y aquellas reinas Nands, un rasgo comun que
establece entre ellas la proporcionalidad de las
figuras geométricas semejantes, la uniformidad
de la formula eliptica, que lo mismo expresa la
inmensa curva que recorre Urano en el espacio,
que la descrita por la cola de un gorrion al sal-
tar de tejado 4 tejado, Nunca, ni en la cérte ni
en el cortijo, llegan 4 ser estas reinas de salon
angeles de ningun hogar; siempre castiga la ma-
ledicencia sus vanidades, transformando en fal-
tas sus ligerezas, y en culpas sus errores...

Teresa era por el contrario el reverso de la
medalla: enemiga de figurar, retraida sin ser os-
cura, haciase cargo de su triste posicion, y ofre-
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cia con respecto 4 Pepita el contraste de las li-
neas superiores del triangulo, que separadas
del todo por la base, solo se juntan en ¢l vérti-
ce. Este vértice era en ambas jovenes dona An-
gustias, madre de Pepita, tia de Teresa, exce-
lente senora, tonta de capirote; pero de esas
tontas bondadosas que disimulan sus necedades
con los reflejos de su bondad, v deslustran su
bondad con los matices de sus tonteras.

—Es muy buena... jpero es tan tonta!—Es
muy tonta... jpero es tan buena!—decian de
ella amigos y enemigos, mezclando en mayor
o menor proporcion, segun la benignidad de
sus criterios, los dos ingredientes de bondad y
tonteria, que componian ¢l ente moral de la
viuda de Ordongz.

A ella debio 'i‘eresa un pedazo de pan en la
miseria y un amparo en la orfandad en que vi-
‘no a dejarla la muerte de su padre. Era este je-
fe de escuadra, y mandaba uno de los departa-
mentos maritimos de mas importancia, al esta-
llar la revolucion de 1868: mas al resonar en
Espana aquel grito de traicion y de anarquia, el
honrado marino, el leal caballero, protesto enér-
gicamente, oponiendo esa noble resistencia indi-
vidual, tanto mas herdica, cuanto es mas initil.

Destituydle entdnces el Gobierno intruso, en-
vidndole de cuartel 4 San Fernando, y alli mu-

Por un riojo. a
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rid a4 poco, sin haber vuelto 4 vestirse jamas
aquel uniforme que en la rectitud de sus prin-
cipios, creia para siempre deshonrado. En su
testamento encargaba 4 Teresa que lo enterra-
ran vestido de paisano, y que si el Gobierno
manifestaba deseos de tributar 4 su cadiver los
honores que por su grado le correspondian,
adelantase el entierro y depositaran su cuerpo
en la capilla del Campo santo. «Porque ni ain
despues de muerto, decia la clausula, quiero re-
cibir nada de traidores.»

Teresa era digna hija de aquel hombre que
llevaba en sit blason una barra de acero con es-
te lema:—Me rompo, pero no me doblo—y en-
tonces se revelé por vez primera su caracter,
enervado hasta aquel momento por la prospe-
ridad, que no es madre, sino madrasta del alma;
porque asi como es necesaria la presion para
hacer estallar la pélvora, asi es tambien nece-
rio el infortunio, para poner de manifiesto cier-
tas grandes cualidades que se ocultan en mu-
chos corazones.

Cuando los hipéeritas compaiieros del gene-
ral difunto, acudieron a tributarle en muerte los
honores que le habian arrancado en vida, lain-
dignacion seco las lagrimas de dolor en los ojos
de la huérfana, y ella sola se opuso 4 todos, ha-
ciendo sacar secretamente el cuerpo de su pa-
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dre y acompanandolo en persona al deposito
general del cementerio, segun la voluntad ex-
presada en el testamento. El Gobierno vié en
esto un acto de rebeldia politica, por parte de
aquella huérfana que contaba 4 la sazon trece
anos, y contra toda justicia y todo derecho, la
privé de la orfandad que le correspondia, dejan-
dola en la miseria.

Tendidle entoces los brazos la viuda, v en
ellos se refugid la huérfana, captindose de tal
modo sus simpatias y su carifo, que a los dos
meses publicaba dona Angustias por todas par-
tes las virtudes de Teresa, diciendo con su bon-
dadosa necedad:

—Pero qué alhajita de ninal... ;Y qué talen-
to tiene!... Ella sola-arregla los visillos de mi
casa...

Pepita, por su parte, acogio a la prima con
el entusiasmo con que acoge una nina el regalo
de una muneca grande: pensé ademas la reina
de salon, encontrar en ella una dama de honor
que pudiera llevar siempre a la cola, para con-
fiarle el abanico y el panuelo mientras ella val-
saba. Pero bien pronto pudo convencerse de
que, asi en lo fisico como en lo moral, sobraban
a la dama de honor cualidades bastantes para
arrebatarle a ella su corona de reina, y enton-
ces comenzo a inspirarle Teresa ese amargo
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sentimiento, hostil hasta la crueldad, que suele
degenerar en despotismo, y nace en ¢l corazon
del hombre mezquino cuando en sus relaciones
“con un sobordinado tiene la superioridad mate-
rial y la inferioridad moral.

Teresa comprendio al punto la causa de la
mutacion de su prima, y con ese refinado tacto
de las personas discretas d la vez que desgra-
ciadas, comenzo a evitar toda ocasion de hacer
sombra a Pepita, huyendo paraello de la socie-
dad elegante que ella frecuentaba, y buscando
su centro entre las amigas y beatas de medio
pelo de las asociaciones piadosas, 4 que la le-
vaban su acendrada caridad y su religiosidad
profunda.

Era una de estas asociaciones la de las Hijas
de Marfa, vulgarmente conocida con el nombre
de las Seforitas del Ropere, y ocupaba en ella
preferentemente la atencion de Teresa, todo lo
que al cuidado de los pobres socorridos se refe-
ria. En el caritativo taller de la Congregacion,
que di6 origen al nombre del Ropgero, era Tere-
sa la oficiala mas asidua en coser las ropas des-
tinadas a los pobres, y Pepita, que gustaba de
figurar asf en lo divino como en lo profano, acu-
dia tambien tijera en ristre, con el cargo de cor-
tar camisas que parecian pantalones, pantalones
con honores de chaquetas, y gabanes que al de-
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cir de Teresa, presentando un ejemplar de aquel
género hibrido, podian servir muy bien para
fundas de almohada.

Al oir Pepita Ordoiiez la burlona pregunta
de su prima, volvié bruscamente la cabeza y di-
jo con rabiosa ironfa:

——1Si sera menester cortar los gabanes por
los patrones de la Moda elegante?... Y si te pa-
rece, que los cosa la modista y les ponga en-
tredoses de guzpure, y golpes de pasamaneria...

Teresa fijé en Pepita sus grandes ojos negros,
y comprendiendo que no estaba la Magdalena
para tafetanes y mucho ménos para gabanes,
se puso 4 combinar en silencio los informes pe-
dazos del gaban rameado.

—Y te digo,—anadié Pepita Ordonez, cada
vez mds encolerizada, que estoy ya de gabanes,
y de camisas, y de chaquetas y de Seoritas del
Ropero, hasta la punta de los cabellos...

Y al decir esto, setiraba la sefiorita con bas-
tante precaucion de las puntas de sus papi-
llotes...

—1Yo no sé en qué piensa esa Presidental...
iLo que alli pasa, no pasa en ninguna partel....
Mira... mira...

Y Pepita Ordoiez, haciendo un esfuerzo, co-
mo si tocara un reptil, tiré en las faldas de Te-
resa el sobre rasgado de las Hijas de Maria. Te-
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resa leyo el sobrescrito despues de registrarlo
por dentro y por fuera, y dijo con mucha calma:

—Seri el aviso de la Comunion de manana.
;Y qué tiene?... ; Te parece temprano?...

—i51 no es eso, hija—exclams Pepita hin-
cando con tal furia la una en el papel, que le
hizo un agujero. {Mira! ;No ves que dice Na-
rangas:

—i Vaya, mujer!—exclamo Teresa riendo.
:Quién le va d pedir perfiles ortograficos a la po-
bre Rosita Pina?...

—Pues si no sabe escribir, que escarde cebo-
llinos en vez de redactar cartas... {Una secreta-
ria que escribe Narangas!... {Vamos, yo me
borro de la Congregacion!... ;me borro!...

—Pues ya puedes borrarte tambien de la ter-
tulia de Mercedes Pineda,—replicé vivamente
Teresa, porque en tres renglones que te escri-
bid el otro dia, le cogi dos faltas garrafales.

—iNo es cierto!—grité sulfurada Pepita.
Mercedes habla muy bien francés, y por eso se
equivoca cuando escribe en castellano; lo cual
es muy distinto... Y si no, aqui tienes una carta
suya: léela, que te interesa...

Y Pepita Ordonez, creyendo 'encontrar oca-
sion propicia, entregé con mucha diplomacia 4
su prima el rojo billetito triangular de Merce-
des Pineda. Tomélo Teresa con cierta sonrisa
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de condescendencia, y al notar el diablito mon-
tado en un velocipedo que servia de timbre, di-
jo con mucha sorna:

—jiMujer, qué monadal... jPoner al diablo
por timbre de una carta!...

—iPues vaya una burla tonta!—replico Pe-
pita. Si querrds que ponga un hisopo y un bo-
nete. ,

—Entre poner un hisopo y poner un diablo,
se pueden poner mil cosas que no choquen a
nadie,

Una sonrisa maliciosa entreabrié sus labios
al terminar la carta: hizose cargo del conflicto
en que las dos invitaciones ponian a Pepita, y
comprendié al punto el mal humor de ésta, sus
invectivas contra la Congregacion y sus repul-
gos ortograficos. Comprendio tambien el ataque
que le esperaba d ella misma, y poniéndose des-
de luego en guardia, se eché d reir  carcajadas:

—iMe borro, me borro, me borrol—decia
imitando los ridiculos aspavientos de su prima.

—;Pues qué hay?...

—; Ahi es nadal... Una sefiorita que convida
para un baile y escribe jport-bonkenr! continué
Teresa mostrando esta palabra escrita en el bi-
llete... Te digo que Mercedes disparata en cas-
tellano cuando escribe en francés, y desbarra
en francés cuando escribe en castellano.

respondié gravemente Teresa.
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Pepita Ordonez arrebatd la carta a su prima
y se puso 4 buscar en ella la malhadada pa-
labra,

—Si, si, mira, mira,—prosiguié Teresa triun-
fante. Port-bonkeur, en vez de Porte-bonkeur!...
Bonita manera de tomar el rabano por las ho-
jas... Port, es puerto, hija; y Porte, lleva... Eso
es peor en Mercedes, que en Rosita Pina escri-
bir narangas...

Y riéndose d carcajadas, gritaba en medio de
su risa: ‘

—Nada, nada; me borro de la Congregacion
de Merceditas, y no ser¢ yo quien vaya alli en
busca de compadre..,

—;Pero de veras no vas a venir’—exclamé
Pepita dispuesta a comenzar la batalla.

:Pero no ves que escribe port-bonienr:...
:Como he de poner yo los pies en esa casal...

—Pues hards una grandisima groserfa, des-
airando una invitacion que nos hacen.

—iBah!—replicé6 Teresa cambiando de to-
no. No los matard el sentimiento: la misma fal-
ta hago yo alli, que los perros en Misa.

—En eso no vas descaminada,—repuso inci-
sivamente Pepita; pero nos pones & mamd y d
mi en el compromiso de que crean las gentes,
que te dejamos siempre en casa, como a la
puerca Cenicienta.
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Teresa miré a su prima, v se echo 4 reir con
clerta amarga socarroneria; pero como 4 fuer
de buena andaluza era gwasona, y sobre tener
cierto maligno gustito en hacer rabiar 4 su pri-
ma, sabia por otra parte que sélo tomdndolas 4
broma podian eludirse las despoticas exigen-
cias de Pepita, abrié mucho los ojos, inflo los
carrillos y dejé escapar con gran solemnidad
otro burlon

— Port-bonkeur!

—ijCuidado que estds tonta, y necia, y pedan-
te, con la palabreja!—grit6 fuera de si Pepita.
:Si querrds saber francés mejor que Mercedes:...
:Te lo ha ensenado el P. Rodriguez 6 Rosita
Pina?.,.

—j Fort-bonheur! — volvié a repetir Teresa
entornando los ojos y echando bocanadas de
viento.

—Si se tratase de capas pluviales 6 de zurcir
medias de clérigo, ya podrian darte lecciones;
pero lo que es de eso...

— Port-bonkeur! -——torné a decir Teresa... .
Como quien dice, puerto de felicidad... Pues mi-
ra que estaria bonita la princesa de Metternich
con un puerto colgado al brazo con sus barqui-
tos y todo,..

Pepita Ordonez no pudo sufrir mds tiempo
que se burlasen de su querida Mercedes y de su



26 POR UN PIOJO...

colega la princesa de Metternich, reina ya un
poco averiada del gran mundo parisiense, y gri-
t6 palida de ira:

—Lo que ti tienes es una envidia que te co-
me, porque te encuentras a nuestro lado siem-
pre en segunda fila...

Teresa sintié en la punta de la'lengua el hor-
migueo de las grandes desvergiienzas: contiivo-
se sin embargo, y lanzé a la cara de Pepita, a
guisa de proyectil, otro burlon

—j Port-bonheur!

—Y si no vienes 4 casa de Mercedes, sé yo
muy bien por lo que es: por los escripulos de
beata mal intencionada, de santita hipderita,
aduladora del P. Rodriguez... Por la Comunion
de manana.

Teresa miré cara 4 cara 4 su prima, y dijo
acentuando mucho las silabas con burlona fir-
meza;

—iJusto, justo, justito!...

—:Love V.7 ;Lo ve V.—gritd la otra; estas
son las santitas... Nosotras las pecadoras vamos
a un baile, y luego 4 recibir 4 Dios como si tal
cosa; porque claro estd, no hacemos alli mal
ninguno... Pero estos dngeles, estas santas ca-
nonizadas, no pueden, no se atreven... jQué pe-
cadazos no cometerdn ellas, cuando tales mie-
dos les entran!
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— i Figtrate ti!-—replico con sorna Teresa.

—3Si no es menester que me lo figure; si yo
lo sé; si conozco tus gazmonerfas mal intencio-
nadas para ponerme 4 mi en ridiculo, para
echarla ti de nina hacendosa y recogida, y que
me digan 4 mi la mesilla del turron, porque
ando en todas partes...

Asf llamaban en efecto a Pepita, a causa de
hallarse siempre en todas las fiestas, asi divinas
como profanas, a la manera que en las rome-
rias andaluzas no faltan nunca los vendedores
de avellanas y turron, con sus mesitas ambulan-
tes. Teresa, que ignoraba el apodo, se eché a
reir muy de veras, diciendo con mucha gracia:

—Pues tiene chiste el nombrecito... Vaya,
que la gente hace justicia.

—iYa lo creo que hace justicia!—repuso Pe-
pita. Por eso, a pesar de tus artimafias de mu-
jer caserita, no has encontrado a4 quien hacer
tragar el anzuelo... Como no te cases con tu
amigo Minuto, el sacristan de San Mdrcos...

—i Buen partido!—dijo con burlona formali-
dad Teresa. Viudo con siete hijos, y una renta
de cabos de vela y zurrapas de vino de Misas...
Como se me llegue a declarar, a los ocho dias
me caso,

—Y hards bien,—hija mia, porque las demas
uvas estan verdes, y por mucho que hipocritees,
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va sabes: aunque la mona se vista de seda...
Teresa se queda.

—:De seda?—replicd Teresa con cierto tono
entre despreciativo y amargo. Ni un solo vesti-
do tengo; el dltimo que tuve me lo comprd mi
padre.

Pepita parecié no comprender lo que con es-
to queria decir Teresa, y levantandose como
para poner término 4 la conversacion, dijo em-
pinando el dedo:

—iEn resumidas cuentas! ;Vienes 6 no vie-
nes 4 casa de Mercedest...

Teresa guiid un ojo, torcié la boca, y me-
neando en sefal de negativa la cabeza, al mis-
mo tiempo que el dedo indice de la mano dere-
cha, dijo con voz de polichinela:

—iNo... no... y nol...

—iPues lo veremos!—grit6 Pepita dirigién-
dose furiosa 4 la puerta. Ya se lo diré 4 mama,
y ella te hara bajar la cabecita... No faltaba otra
cosa, sino que fuese tu voluntad el drbitro de
esta casa,.. Soberbia, hija mia, soberbia que te
va a llevar al infierno, aunque te agarres a la
sotana del P. Rodriguez...

—~Gracias por el aviso, primita,— contesté
Teresa. Huye de la soberbia, dijo el pavo.

Y se puso 4 hilvanar con gran sosiego las in-
formes mangas del gaban rameado.
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_L.mal humor no quité sin embar-
by -+ g0 4 Pepita Ordofiez su ordina-
" rio apetito: encapotada, mohina y sin
hablar palabra, almorzé aquella mana-
na tres chuletas de carnero y dos pares
de huevos fritos. Sus dientecitos de
perlas, un poco ralos, desgarraban las
chuletas con la avidez y el empuje de
cualquier ganan, y los huevos fritos
desaparecian tambien en silencio, como una de
esas pasiones vergonzosas i que se entregan los
grandes hombres, buscando el mayor sécreto.
Su pasion por los huevos fritos recordaba a Pe-
pita de continuo, que estaba hecha de la mis-
ma arcilla que cualquiera prosaica Maritornes.
Teresa por el contrario, espontanea y comu-
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nicativa como siempre, refirio a dona Angus-
tias todos los pormenores de la fiesta que para
el dia siguiente preparaban las Hijas de Maria.
Escuchabala la buena senora complacidisima,
interrumpiéndola 4 veces con alguna sandez de
las que de continuo colgaban de sus labios. Pe-
pita callaba, comia y rabiaba, y nada se habia
hablado hasta entdnces de la reunion de la Con-
desa, ni del billetito de Mercedes.

—iTendra que ver esol—dijo dona Angus-
tias con su necedad crénica. Veinte viejas co-
mulgando...

—No son veinte, tia; son cincuenta.

—iMujer!—exclamé dona Angustias.

Y se quedo muda de pasmo, con la boca
abierta y las cejas enarcadas; porque uno de los
rasgos caracteristicos de dona Angustias con-
sistia en estar pasmada de continuo, y tan sor-
prendente era para ella la noticia de que estaba
lloviendo, como hubiera podido ser la de que
los cocodrilos del Nilo anidaban en el Guadale-
te. A todo contestaba siempre— mujer!—aun-
que fuese hombre el que hablara, y la tension
de sus cejas y la abertura de su boca, marcaban
la intensidad de su pasmo.

—iCincuenta viejas comulgando |—exclamo
al fin dona Angustias. L.o que es yo, no falto a
€s0... ;A qué hora vas tur...
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—Yo iré tempranito, con Rosita Pina, con-
testo Teresa. Iré d eso de las seis, por si ocurre
algo.

—LEnténces ir€é yo mds tarde con Pepita...
:No es verdad, nifa?...

l.a nina metio la cara en el plato, y contes-
to secamente:

—No sé si iré... Estoy un poco constipada...

Y una tosesita que parecia salirle de las ore-
jas, vino en aquel momento i estremecer de
lastima las puntas de sus papillotes,

Pasmoése de nuevo dofa Angustias al saber
el constipado de‘la nina, y ésta, para tranquili-
zar sin duda a4 su madre, se zampoé una sopa de
huevo, del tamano casi de su corazon impresio-
nable. Teresa disimuld una sonrisa sorbiendo a
peguenos tragos una taza de café, y dijo con la
carita mds inocente del mundo:

—Pues es menester que te acuestes tempra-
nito y procures sudar...

Pepita escucho la maliciosa advertencia de
su prima con la asfixiante calma que precede a
las grandes tempestades, v siguié comiendo y
callando.

Media hora despues, Teresa con la mantilla
recogida sobre los hombros, y el velo medio
caido sobre el rostro, con esa gracia natural que
es lo supremo del arte, se dirigia 4 casa de Ro-
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sita Pina. Segufala una criada vieja llamada Vi-
centa, llevando un gran envoltorio de prendas
de vestir procedentes del Reopero, destinadas a
formar los lotes que habian de repartirse al si-
guiente dia entre las cincuenta viejas, Habialas
cosido todas Teresa, y para distribuirlas en pa-
quetes iguales, dirigiase ésta 4 casa de Rosita
Pina, vicesecretaria de las Hijas de Maria, y su
amiga intima.

Sucede 4 veces, que el nombre de una perso-
sona desconocida, hace formar idea errénea de
ella, por razon de ciertas cualidades que apare-
cen anejas 4 este mismo nombre: nadie puede
figurarse a una Blanca negra, ni a un Delgado
gordo, ni 4 un Casado soltero. Algo de esto su-
cedia con Rosita Pina: al oir su nombre siem-
pre en diminutivo, en labios tan juveniles como
los de Teresa y Pepita Ordofez, crefala todo el
mundo alguna muchacha, de la edad de estas.

La vicesecretaria de las Senoritas del Rope-
ro era, sin embargo, una Hija de Maria, que
bien pudiera ser tia de l]a misma santa Ana: su
edad, como la de las piramides de Egipto, per-
diase en los tiempos prehistéricos, sabiéndose
tan sélo que su padre, valiente militar, habia
muerto gloriosamente en la batalla de Bailén,
batiéndose 4 las érdenes del general D. Teodo-
ro Reding. Desde enténces era Rosita Pina una
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de esas huerfanitas, censos irredimibles del Mon-
te-Pio, tinico que puede apreciar en la ndémina
de cada mes, su longevidad pasmosa. Cobraba
mensualmente once duros como orfandad, y con
el talento de que carecen nuestros ministros de
Hacienda, arreglaba 4 esta exigua renta su pre-
supuesto de gastos, quitando al alimento lo que
necesitaba el vestido, abriendo un agujero para
cerrar otro, y reservando todos los meses dos
pesetas inviolables: una para repartirla entre los
pobres, y otra para gastos imprevisios, tales co-
mo un cuarto al cartero, un tubo del quinqué
que se rompia, 6 medio real para el sello de
una carta, ;

Los anos habian hecho de Rosita Pifa una
verdadera beata, con todas las grandes virtudes,
los pequeiios defectos y las inofensivas ridicu-
leces, propias del gremio: que todas estas cua-
lidades juntas se encuentran en esas almas sen-
cillas que el mundo ciego y burlon ridiculiza,
exigiéndoles con la intolerante ley del embudo
propia de la 16gica mundana, la perfeccion ab-
soluta, por el sélo hecho de que procuran bus-
carla, y la forma angélica por la sola razon de
que desprecian la humana.

Reianse de que la vicesecretaria escribiese
narangas, y nadie se admiraba de que aquellas
ciento y pico de esquelas se hubieran eserito 4

Por us P10Jo.,. 3
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la lu? de un mal velon y 4 la cabecera de una
pobre lavandera moribunda, que velaba Rosita
Pina hacia tres noches consecutivas, mientras
la verdadera secretaria, 4 quien correspondia de
oficio repartir aquellas esquelas, lucia su bella
persona en un palco del teatro.

Burlabanse de su inocente mania de ocultar
la edad, y nadie se apresuraba @ publicar que
aquellos afios ocultos estaban llenos de resigna-
dos sacrificios, de calladas abnegaciones, de la-
grimas que solo brotan de corazones muy ge-
nerosos, de ldgrimas derramadas ante infortu-
nios ajenos.

Criticabanle que pasase la mayor parte del
dia fuera de casa, y nadie acertaba 4 compren-
der que aquella pobre vieja 4 quien nadie
amaba, era ella sola capaz de amar a todo el
mundo; que se sentia abrumada en su hogar
yerto y solitario por la nostalgia de la familia,
y buscaba por eso el hogar de los huérfanos pa-
ra dejar alli el calor de la madre, el hogar de las
madres para prestar alli los consuelos de hija, y
el hogar de Dios, el hogar del Padre comun de
todos, el pi¢ del Sagrario, para buscar en él
fuerzas necesarias con que mirar cara 4 cara su
triste, su mondtono, su siempre solitario majia-
nal... Fuerzas para no desfallecer bajo el peso
de la mds triste, la mas angustiosa, la mds de-
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soladora de todas las cruces. {La soledad del
almal... jAh! Indudable era que Rosita Pifa, se-
gun la caustica frase de Pepita Ordofiez, era una
rosa seca: |Pero era una rosa seca (ue conser-
vaba toda su fragancial...'

El mundo, sin embargo, mas frivolo que ma-
lo, mds mezquino que perverso, hacia justicia a
las virtudes de Rosita sin dejar de reirse de ella,
y las casas mds aristécratas le franqueaban de
par en par sus puertas; las familias mds distin-
guidas la admitian en su trato {ntimo, y las aso-
ciaciones piadosas se la disputaban, para darle,
si no los cargos de mds honor, 4 lo ménos los
de mas trabajo. Era en todas ellas la vicepresi-
denta, la vicesecretaria ¢ la vicetesorera: era,
en fin, el piadoso burro de carga de todas aque-
llas damas elegantes, enalbardado siempre con
un honorifico vice. Por lo demads, sus maneras
eran vulgares, su ignorancia crasa, su sencillez
la de aquellos pobres de espiritu 4 quien pro-
mete Dios el reino de los cielos, sin duda
porque los hombres se encargan en la tierra,
de hacérselo merecer con sus burlas y sus des-
precios, _

En cuanto a su fisico, habialo pintado en cua-
tro palabras, con la maestria de Velazquez, cier-
ta verdulera a quien inadvertidamente voleé Ro-
sita Pina un dia su canasto de lechugas. Mirdla
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de arriba abajo aquella diosa Pomona, y grito 4
sus compaferas:

—Alld va una mujé en cuclillas!... Con cara
de a real, y cuerpo de a cuatro cuartosl...

I.a cara de Rosita Pina era, en efecto, doble
de lo que razonablemente podria exigir su exi-
guo cuerpecillo, y venia a ser en ella lo que en
aquel diminuto gramatico Philetas, el contrape-
so de plomo que llevaba en las sandalias, para
que no se lo llevase el viento: era una especie
de pleonasmo de carne, semejante 4 un pastel
de masa blanda, en que hubiesen formado las
facciones tirando menudos pellizcos, Su pelo,
de un negro algo sospechoso, estaba tan charo-
lado y pegado 4 las sienes, que parecia un gorri-
to de hule, y vestia en todo tiempo un hdbito
de estamena de la Virgen del Carmen, con su
correa de charol a la cintura, y su escudito de
plata en el pecho.

Vivia Rosita Pifia en una salita y una alcoba
muy pequefias, muy limpias, que por treinta
reales al mes le cedian en su casa un pobre ca-
pellan de monjas, y una excelente vieja que era
su hermana. Teresa subié ligeramente la humil-
de v limpia escalera, bien conocida de ella, y se
detuvo ante la puerta de la beata, que estaba en-
tornada. Dié dos golpecitos y nadie contesto:
empujo un poco, y un resplandor vivisimo de
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luces encendidas salié de la estancia: enténces
se determind & entrar,

La reducida pieza estaba vacia, y sobre una
vieja papelera, brillante 4 fuerza de rudas frota-
ciones de aceite, veiase en un primoroso nicho
de cristales y caoba, una bonita imdgen de San
José, de medio metro de altura. Rodedbanla va-
rios tiestos de loza llenos de flores, y hasta
veinte 6 treinta cabos de vela de distintos grue-
s0s y tamaifos, todos encendidos. En la mano
con que sostenia el Santo su florida vara, ha-
bianle puesto un papelito doblado, y un gato
blanco y negro, muy hermoso, muy limpio, es-
taba sentado en el suelo con mucha devocion,
frente 4 la imagen, levantando de cuando en
cuando una pata, como si quisiese enjugar una
lagrima, 6 darse un golpe de pecho. Parecia un
gato muy piadoso: segun Pepita Ordofez, era
este gato el #nico pariente de aquella pobre vie-
ja que tenia por familia 4 la humanidad entera,
pdrque comprendia y practicaba el significado
de aquellas palabras que 4 todas horas repetia:
—Padre nuestro, que estds en los cielos!...

El gato, que sobre ser piadoso era cortés, sa-
liG-al. encuentro de Teresa, empinando el rabo,
arqueando el lomo, dejando escapar un carifioso
maullido, como si quisiese hacer los honores de

la casa en ausencia de su duena, Teresa le sa-

%
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ludé con un confianzudo —;Hola, Canenel— y
tomando de manos de Vicenta el envoltorio de
ropa, afladio menecando la cabeza:

—DMuchas luces tiene el Santo... Algo gordo
sucede...

Conocia bien 4 su amiga, y constabale que
iban siempre sus apuros en razon directa de las
velas del Santo Patriarca, especial protector su-
yo, que jamas habia desoido sus ruegos, infan-
tiles no pocas veces. Gordo debia de ser el apu-
ro que marcaba 4 la sazon el mistico barémetro
de Ja beata: ardian ante el Santo cuantas sobras
de novenas y desechos de sacristia habia podi-
do recoger Rosita, que para semejantes ocasio-
nes las iba coleccionando, y recordaba la ilumi-
nacign, por sus artisticos detalles, la famosa de
Moscou cuando la coronacion del Czar dltimo.

Resonaron en el corredor unos pasitos menu-
dos y ligeros, y entré Rosita Pifa con unos pa-
peles en la mano, agobiado el cuerpecito, an-
gustiada la caraza, rojos los ojillos, con dos gran-
des lagrimones pugnando por escapar de aque-
llas estrechas mazmorras. Despidio cortésmente
4 Vicenta que en aquel momento salia, fuese
derecha a Teresa y la besé en silencio:

—Pero qué es esto’—exclamo Teresa pas-
mada, mirando sucesivamente 4 la imdgeny 4
Rosita. ;Qué tiene V? ;Qué pasal...
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Rosita Pifia se dejo caer en una silla con
muestras del mayor abatimiento.

—;:Ha muerto Dolores la lavandera’—pre-
gunt6 Teresa que sabia la enfermedad de esta
infeliz mujer, el esmero con que Rosita la velaba
hacia tres noches, y la afliccion que estas des-
gracias ajenas le causaban.

—Estd mejor... No es ella la muerta, contes-
té Rosita.

—Pues quién ha muertol...

Rosita Pifia hizo un puchero disforme, y con-
testé ddandose con los papeles en el pecho:

—iYol...

Teresa sintié descomunales ganas de reirse:
pensando sin embargo que podria Rosita sen-
tirse gravemente enferma y darse ya por difun-
ta, pregunté con carifioso sobresalto:

—Pero qué tiene V.i... ;Estd V. mala?...

—iPues eso es lo graciosol—exclamo Rosita
llorando. {Eso es lo tristel... que estando yo bue-
na y sana no me quieran pagar, y digan que me
he muerto...

De nuevo tuvo que morderse los labios Te-
resa para no reirse, y siguié mirando 4 Rosita
estupefacta. Refiridle enténces ésta, que el dia
anterior, 1.° de marzo, habia ido con la pun-
tualidad caracteristica de las viudas y huérfa-
nas del Monte-Pio, 4 cobrar los once duros de
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su orfandad, Pero al encargado de pagarla, don
Tomas Sanchez, muy bueno, muy bello sujeto,
muy atento, que siempre la saludaba—a los pies
de V.—y un dia que la hizo esperar dos horas,
le dijo que podia sentarse, habianlo dejado ce-
sante.

Halldbase en su lugar otro jovencito, muy
bueno tambien, muy trabajador, tan trabajador,
que en media hora larga no levant6 la cabeza
de lo que estaba haciendo, sin echar de ver si-
quiera que estaba ella aguardando. Pues este
sefior tan laborioso, tomd al fin los documentos
que por férmula le alargaba Rosita, los miré
por encima, cotejolos con un voluminoso regis-
tro, y dijo despues pausadamente:

—No ha lugar a la paga... Doiia Rosa Pifia y
Menendez, fallecié el 15 de febrero pasado.

Rosita Pifia se quedé estupefacta: si hubiese
visto al P. Rodriguez vestido de majo y tocan-
do las castaduelas, no hubiera expresado su
amplia fisonomia mayor sorpresa. Sus ojitos y
su boquita se abrieron hasta desencajarse, y ex-
clamé con todas las inflexiones del espanto y la
sorpresa:

—:De verasi!!l...

—Asi consta en la Direccion general de Ma-
drid, con el correspondiente certificado.

Rosita Pifia qued6 aplanada bajo el peso de
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aquella losa de sepulero que tan inesperada.
mente arrojaba el Estado sobre su cabeza: co-
medida, sin embargo, hasta en el fondo de la
tumba, sélo se atrevid 4 replicar:

—iPero eso debe de ser equivocacion!...

El laborioso oficinista cogié la pluma y se
puso a escribir de nuevo, sin dignarse respon-
der a la atribulada huérfana.

—;Pero quién soy yo entonces’—exclamé
ésta volviendo a todas partes los extraviados
o0jos. ;Algun alma del purgatorio?...

—Pues si es V. un alma del purgatorio, vaya
a que los curas le digan Misas, contesto el ofi-
cinista.

El saborcillo volteriano de esta respuesta
acabd de aterrar 4 Rosita, y huyé 4 su casa
afligidisima, creyéndose presa de alguna pesa-
dilla horrible y palpindose @ cada instante 4
ver si en realidad era caddver. Consulté el caso
con su vecino el Capellan de monjas, indagé
éste lo ocurrido, y vinose en la cuenta de que
aunque 4 Rosita le sobraba salud, habfanla ma-
tado por equivocacion en la némina: era necesa-
rio abrir un expediente para resucitarla, presen-
tarse en la Direccion general de Madrid 6 bus-
car alguna buena influencia en la cérte, que to-
dos estos obstdculos allanase. Rosita se acosté
aquella noche calenturienta y desperto llena de
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crueles escripulos: habia sonado que para com-
probar su existencia se miraba detenidamente
al espejo y se encontraba viva, sana, fuerte, ro-
busta y hasta... bonitalll...

iHorror!... ;Seria aquello alguna levadura de
amor propio escondido, que a la hora de la tri-
bulacion asomaba la oreja’... Necesario fué par-
ticipar el horrible temor al P. Rodriguez, que
la miré espantado de lo que puede fantasear
un suefio, y l€éjos de consolarla la despidié con |
cajas destempladas.

—3Y cémo voy yo 4 Madridi-—decia Rosita
4 Teresa, llorando 4 ldgrima viva. Dinero no
tengo; en el tren no fian, y aunque fiaran...
{Cémo se aventura una mujer sola, en ese Ma-
drid atestado de liberales?... |

Rosita Pifia creia sencillamente que los libe-
rales andaban en Madrid con cuernos y rabo,
embistiendo por las calles & los pacificos tran-
seuntes. El liberalismo era su pesadilla, y lleva-
ba su justo odio contra la moderna secta, hasta
el punto de encontrar sospechoso aquello de—
Libera nos, Domine—que rezaba en la Letania,
y haberlo sustituido con un profundo, sencillo
y esperanzado Carlista nos, Domine.

Teresa escuchaba compadecida la relacion de
aquella extraia desventura, y al oir que todo
podria arreglarlo alguna persona influyente en
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la corte, exclamé con esa noble impremedita-
cion de la juventud, que da siempre por hecho
el bien que desea hacer.

—Pues si no es mds que eso, dese V. ya por
resucitada...

La difunta oficial miré 4 Teresa, con el ansia
con que Marta debié de mirar 4 Jesus al verle
extender la mano hacia el sepulcro de Lazaro.

—Pues claro estda— continué Teresa; anoche
llegé de Madrid Pepe Pineda, el hijo de la Con-
desa, que es diplomdtico y amigo de todo el
mundo, y €l le podrd arreglar 4 V. el asunto
sélo con poner dos letras.

—;Pero tii lo conoces?—preguntd Rosita.

Esta logica pregunta hizo caer 4 Teresa de
las alturas de su buen deseo. Ella no conocia
al Condesito ni dun de vista, y la escena que
poco dntes habia tenido con Pepita 4 causa del
baile de compadres, le hizo caer en la cuenta de
que dificilmente podria servirse de ella como
de intermediaria. Comprendio, pues, que se ha-
bia adelantado demasiado, y dijo titubeando:

—Yo no... pero mi prima y mi tia Angustias
lo conocen mucho, y tambien a su madre, y
ellas le hablaran...

—; Dios las oigal | El Santo Patriarca las ins-
pire|—exclam¢ Rosita Pina cruzando las' ma-
nos con vehemencia... Yo por mf no tengo cui-
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dado: Dios viste a los lirios del campo y cuida
de los pajaritos... Y aunque yo no soy ningun
lirio, ni tampoco un pajarito... pero en fin, va-
mos... es un decir... Pero esa pobre Dolores la
lavandera... enferma, con siete hijos, sin mads
amparo que yo, porque lo que da la Conferen-
cia no alcanza.,, Manana le operan el zaratan,
y aunque D. Manuel la cura de balde, porque
es de lo que no hay, muy caritativo, un San Pan-
taleon; en fin, Dios se lo pague... Pero los cal-
dos y la botica y todo, todito, lo tengo que pa-
gar yo... Empeii¢ mi cuchara de plata, y ya se
me fué hasta el iltimo ochavo: ahora estoy gas-
tando de los diez duros que tenia guardados
para mi entierro...

A Teresa se le saltaron las ldgrimas: cogio
ambas manos 4 Rosita, y sacudiéndoselas fuer-
temente, le dijo:

—: Pero por qué no me ha dicho V. eso dan-
tesy RositaZ... ;Qué necesidad tiene V. de gas-
tar el dinero de su entierro?... Aunque despues
de todo, no la han de dejar sin enterrar por
¢s0... Pero yo tambien tengo en mi hucha lo
ménos, lo ménos once duros, y se los daré a
usted para Dolores... Los fui reuniendo real a
real, para cuando llegase el aniversario de mi
padre, mandar decir algunas Misas... Pero tam-
bien esa limosna le servird de sufragio.
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Rosita Pina se eché a llorar: su llanto hubie-
ra enternecido @ un dngel y hecho reir @ un
hombre.

—1Dios te lo pague, hija mia! {Dios te lo
pague, Teresal-—exclamaba... ;Ves ese papelito
que tiene San José en la mano?... Pues es la ul-
tima receta del médico... Yo no podia pagarla;
pero se la puse en la mano y le dije.—;Proci-
rala ti, santo mio!—Y ya ves cémo la ha pro-
curado... No sabes el peso que me quitas de
encima: estaba ya sin alientos, sin esperanzas,
sin saber por dénde tirar... Hoy mismo, duran-
te toda la hora de meditacion, me parecia ver al
diablo 4 mi vera, diciéndome como & aquel san-
to viejo de que habla el P. Rodriguez.—; Ahor-
cate! j Ahdrcate'... Y yo, llena de santa firme-
za, le respondia.

—Ahércate ti!

e







IV

i EVUELTO andaba el Palomarice
de la Virgen, nombre que pla-
giando cierta frase de Santa Teresa,
daba 4 las Hijas de Mar{a, el cdandido
. optimismo de Rosita Pifia.

No parecian, sin embargo, al P. Ro-
driguez, blancas palomitas, todas las
que anidaban bajo su direccion en
aquella arca santa. Porque hay en to-
das las asociaciones piadosas, especialmente de
mujeres, un elemento por lo general aristocra-
tico, inquieto, dominante, que cree hacer un fa-
vor a Dios al honrarle, y un servicio 4 la Reli-
gion poniendo la piedad de moda: trdelo alli la
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mads absurda de las vanidades, cual es la de la
piedad, y refrénalo por el pronto, entre las jo-
venes, el candor y la docilidad de los pocos
anos.

Mas si una mano enérgica no las desenmas-
cara pronto, 6 una voz severa no les hace com-
prender 4 tiempo, que sus costumbres son las
que han de amoldarse 4 la piedad, y no la pie-
dad 4 sus costumbres; que las asociaciones de-
votas son obras de perfeccion y no obligato-
rias, y que es la mds vil de las hipocresias ha-
cer gala de seguir los consejos, cuando no existe
el cuidado de observar medianamente los pre-
ceptos, torndranse estas blancas palomitas en
esas lechuzas devotas, descrédito de la piedad
verdadera, porque escandalizan al bueno y pro-
vocan la risa del malo: en ese tipo inverosimil,
no nuevo hoy, pero si mds degradado, de la mu-
jer devota por la mafana y pagana el resto
del dia...

Caricaturas de aquellas grandes sefioras de la
corte de Luis X1V, sefioriles hasta en sus mis-
mos vicios, que oian como quien oye llover las
rudas verdades de Bourdalue, son muchas de
esas otras damas que vemos hoy pedir en cier-
tos dias 4 la puerta de los templos, valsar por
amor del préjimo en los bailes de beneficencia,
y tener siempre en los labios las palabras pie-
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dad y caridad, como la etiqueta de un frasco de
agua de olor falsificada. Un rasgo comun han
conservado unas y otras a través de los siglos:
el de tener los oidos frente 4 frente; lo que en-
tra por el uno sale por el otro, sin dejar dentro
nada de provecho.

Los billetitos rojos esparcidos por Mercedes
Pineda a los cuatro vientos, anunciando el bai-
le de compadres, habian alborotado en el Palo-
marico de la Virgen, a todas aquellas cuyo afan
de divertirse se traslucia en todos sus actos, co-
mo el ardor del calenturiento se trasluce hasta
en sus menores gestos, La vanidad y la con-
ciencia se sintieron igualmente agitadas. ;Cémo
preparar en tan breve plazo alguna filette sor-
prendente, nueva, deslumbradora, capaz de apri-
sionar entre gasas y flores algo mds que con los
vinculos del compadrazgo, 4 media docena si-
quiera de reacios galanes? ;Como salir devota-
mente del compromiso en que la importunidad
de la Presidenta venia 4 ponerlas, senalando
para la Comunion de las Hijas de Maria la ma-
fiana siguiente 4 la noche del baile?...

Con la actividad desatinada de hormigas &
que destrozan su hormiguero, comenzaron 4
circular al punto doncellas y criados, modistas
y costureras: imposible era 4 juicio de peritos
crear nada nuevo, pero no era dificil combinar

Por ux r10J0... 4
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con cierta novedad galas antiguas. Tranquila,
aunque no satisfecha con esto la vanidad, pen-
sése en buscar solucion al caso de conciencia:
cruzdronse entonces recados oficiosos, pregun-
tas capciosas, misivas diplomdticas en que cada
Hija de Maria, sin dejar traslucir su pensamien-
to, procuraba indagar la solucion que daban las
otras al conflicto religioso-bailable que se pre-
sentaba. Ni una siquiera hubo que entregase la
carta que se iba buscando: todas aseguraron
con unanimidad edificante, que la asistencia 4
la solemne Comunion era necesaria; pero todas
—joh desdichal-—comenzaban 4 sentir, por
coincidencia milagrosa, los sintomas de un cruel
constipado, igual, idéntico en todas ellas, que
no les permitiria sin duda madrugar a la ma-
fiana siguiente: todas, en fin, como eficaz sudo-
rifico que les trajese la reaccion y les aclarase
las laringes y desatascase las narices, tenian
preparado y oculto en el fondo del tocador, no
una manta de Palencia y una taza de tila, sino
un fresco, ligero y vaporoso traje de baile.

El tiempo urgia, eran ya las cuatro de la
tarde, y una de las mds atrevidas, Ritita
Ponce, decidiose al fin @ hacer algunas investi-
gaciones personales: necesario era que alguna
levantase el estandarte, y nadie queria ser la
primera en dar el mal ejemplo, por mds que to-
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das buscasen con ansia la ocasion de seguirlo.

Ritita Ponce tird su plan: fuese derecha 4 ca-
sa de Pepita Ordofiez, y cogié 4 solas a la in-
cauta dofia Angustias. Acudié esta presurosa
y contrariada, como persona d que arrancan de
perentorios quehaceres, y la vista perspicaz de
Ritita descubrio al punto en su traje varias hi-
lachillas de seda color de rosa.

—iYa caiste, mentecatal-—pensd Ritita; y co-
giendo con la punta de los dedos una de aque-
llas hilachas, se la mostrd a la viuda, diciendo:

—iHola! jholal... Esto me huele a preparati-
vos de baile.

Aturrullése dofla Angustias, y contesté pre-
cipitadamente con su agudeza ordinaria:

—Hilas... hilas que estaba haciendo para el
hospital... Ayer me las pidié Sor Tomasa.

Ritita Ponce no se detuvo 4 inquirir la extra-
fia terapéutica que aconsejaba el uso de hilas de
seda color de rosa, y conteniendo la risa que tan
necia salida le causaba, varié de tdctica. Sentd-
se junto 4 la viuda, muy pegadita, y con voz
muy baja y ademanes misteriosos, envolvié 4
ld pobre sefiora en esta sarta de mentiras:

—Dofa Angustias—le dijo: tengo un apuro
muy grande, y sélo V. con su autoridad y su
talento puede ayudarme...

— i Mujer!— exclamdé dofia Angustias, pas-
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mandose esta vez con razon que le sobraba.

—Si, sefiora... Ya conoce V. 4 Sir Macken-
zie, que ha pasado todo el invierno aqui en Z.%*

—:Aquel inglés largo, largo, con patillas co-
lor de lino?...

—FEl'mismol... Pues hade saber V. que lo estoy
catequizando, 4 ver si el pobrecito se bautiza...

—{Mujer!... ;Es moro acaso?...

—No, s€fiora; es protestante, que viene 4 ser
lo mismo...

—iMujer!

—Si, senora; y lo tengo ya tan convencido,
que esta noche pensaba verlo en casa de Pine-
da, para tratar de quién ha de ser el padrino.

—iMujer!

—Lo que V. oye... Pero mire V. por donde
se le ha metido 4 mama en la cabeza, que no
he de ir esta noche 4 casa de Pineda, 4 causa
de 1a Comunion de manana...

—iMujer!

-—Y dice que no iré yo, como no sea que va-
ya tambien Pepita; porque si una persona del
respeto de V. se lo permite 4 su hija, cosa es
esta que puede hacer ley.

Misterios del corazon!... Dofia Angustias, 1¢-
jos de pasmarse de que la madre de Pepita le
diese la patente de legisladora, queddse muy
complacida, y contesté modestamente, comen-
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zando a soltar el queso, como el cuervo de la
fabula:

—Jesus, mujer!... Tu mama me favorece de-
masiado.

—;Oh, no, no! Ya sabe lo que se hace —con-
testo Ritita con sonrisa aduladora... Por eso es
menester que me diga V. francamente, si va 6
no va Pepita 4 casa de la Condesa... Porque si
va ella, iré yo; y si no va, tendré que quedar-
me; y si me quedo, se quedara tambien de re-
chazo ese pobrecito sin padrino, y quizd sin
bautizar, y si se muere se lo llevardn los mismi-
simos, mismisimos diablos...

Y Ritita ensartaba todas estas mentiras con
el mayor aplomo, agitando con terror el abani-
co, como si quisiese ahuyentar 4 los demonios
que amenazaban llevarse 4 su catecimeno Sir
Mackenzie.

—iJesus, mujer, que ocurrencia!—exclamaé
perpleja la viuda.

—IL.o que V. oye, doila Angustias—replico
Ritita abriendo mucho los ojos. A veces de co-
sas muy chiquititas, salen cosazas muy grandes,
muy grandes...

—Pues mira, mujer; yo, si te he de decir la
verdad, ninguna gana tenia de fiestas... Pero ya
ti ves; Mercedes le escribié 4 Pepita, y la nifia
se ha empenado en ir... y por eso...
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—ilrdn ustedes al baile!—exclamé Ritita le-
vantdndose, como si con saber esto le bastase.

—Pues claro estd... Pero no digas una pala-
bra 4 nadie; porque...

—Descuide V., dofia Angustias; que sé yo
guardar un secreto,

—La nifia no quiere que se sepa, por evitar
que otras tomen pretexto de que ella va parair
tambien, y luego vienen los chismes, y el P, Ro-
driguez...

—iDichoso P. Rodriguez! (En todo ha de me-
tersel... Como si porque sea una Hija de Maria,
tenga necesidad de darle cuenta hasta de la sal
que echa al puchero.

—Mujer, no tanto... Es verdad que el Padre
exagera un poquito, pero lo que yo le digo 4
Pepita... Se le escucha siempre con respeto, y
luego hace cada cual lo que le parece.

—Eso hago yo sin necesidad de oirlo, y es
mucho mds cémodo: que si fuera una a escu-
char al P. Rodriguez, seria menester vivir en un
rincon, metida en un saco, con la cara para la
pared... El domingo le decia tia Rosa que las
muchachas necesitan exhibirse en sociedad, si
alguna vez han de casarse... ;Pues sabe V. lo
que le contestor.,,

Y Ritita Ponce, imitando el tono algo gango-
so del P. Rodriguez, dijo muy despacio.
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—[£s muy cierto, sefiora, muy cierto. Pero V.
notard que nadie compra la tela que esta siem-
pre de muestra... Cuando se va 4 comprar, to-
man todos de la pieza que estd guardada alld
adentro... Porque mire V., sefiora; tela siempre
en el escaparate, preciso es que esté averiada,

Y Ritita Ponce, que llevaba ya treinta y tres
anos de exhibirse por todos los escaparates so-
ciales, sin encontrar marchante ninguno, con-
cluy6 muy indignada:

—Con que ya ve V., que segun el P. Rodri-
guez, una sefiorita de mundo viene a ser como
un bacalao colgado 4 la puerta de una tienda de
ultramarinos; que corre el peligro de que lo en-
sucien las moscas.

Esto dijo Ritita con arrogante desden, y sin
dejar 4 dofla Angustias tiempo de pasmarse,
dig media vuelta y, como lanzadera que va de
un lado 4 otro tejiendo una tela de chismes, co-
menzo 4 recorrer una por una las casas todas
de sus amigas, diciendo que Pepita Ordofiez iba
al baile con su madre, y que Teresa las acom-
pafiaba tambien, con permiso, por supuesto, del
P. Rodriguez.

Animdronse con esto las retraidas Hijas de
Maria, los constipados sufrieron un descenso ge-
neral en toses y estornudos, y comenzaron poco
4 poco 4 salir las galas de sus escondrijos, 4 la
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manera que los caracoles sacan lentamente los
cuernos al sol, despues de pasada la lluvia. Ri-
tita por su parte, retirGse muy satisfecha 4 su
casa, una vez terminada la propaganda, y co-
menzo 4 disponer las galas que habian de ayu-
darle 4 llevar la luz de la fe 4 la nebulosa alma
de Sir Mackenzie.

De todas las mentiras que habia ensartado
aquella tarde, sélo ésta tenia algo de verdad en
el fondo; porque realmente abrigaba Ritita Pon-
ce la idea de administrar 4 Sir Mackenzie un sa-
cramento; pero no era el primero, era el séptimo.

Desesperaba ya a los treinta y tres afios de
encontrar marido indigena, y comenzaba 4 bus-
carlo exdtico.




IENTRAS tanto, volvia Teresa de
’ casa de Rosita Pifia, preguntdn-
" dose por qué dara Dios tanto corazon
4 quien da tan poco dinero, y discur-
riendo el modo mds 4 propdsito de
confiar la resurreccion oficial de su di-
funta amiga, al Condesito diplomati-
co. Pareciale imposible alcanzar para
su protegida la mediacion de Pepita,
y dun en la misma dofa Angustias no se atre-
via 4 fijar grandes esperanzas. Participaba siem-
pre la madre, 4 lo ménos por el pronto, de las
necedades y rabietas de la hija, y preciso era
que la negativa de Teresa 4 concurrir al baile
de compadres, que tanto habia encolerizado a
la una, hubiese tambien ofendido 4 la otra, al
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llegar 4 su noticia. No era, pues, ocasion muy
oportuna de pedir favores ni 4 la madre ni d la
hija, y mucho ménos tratindose de la misera
Rosita y el apuesto Condesito; encarnaciones,
por decirlo asi, una y otro, de los dos polos en
que giraba el conflicto.

Teresa no se engafiaba en efecto: hallése al
entrar en casa con dos amigas de su prima, que
atraidas por los chismes de la catequista de Sir
Mackenzie, hablaban alborotadamente con Pe-
pita y dofa Angustias. L.a madeja se enreda-
ba: pasmdbase la viuda de que tan pronto hu-
biese hecho Ritita traicion 4 sus confianzas, y
la nifia dirigia 4 su madre miradas y dun pala-
bras furibundas, por haberse dejado arrancarsu
secreto, d trueque de librar de las garras del
diablo, al honorable Sir Mackenzie.

Callaron todas, al entrar Teresa, con mani-
fiesta groseria, recibiéndola con f[rialdad, que
dejo helada 4 la pobre muchacha: pusose Pepi-
ta a cuchichear por lo bajo con una de sus ami-
gas, y la misma dona Angustias contestd seca-
mente 4 dos 6 tres preguntas que se aventurd 4
dirigirle Teresa. Retirése ésta avergonzada y
ofendida, y pesarosa dofia Angustias al verla
salir, le recomendé eficazmente que se mudase
al punto de calzado: habia llovido, y estaba hi-
medo el piso.
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Teresa entro casi llorosa en su cuarto, el mas
modesto de la casa: sentia esa opresion de cora-
zon propia de los caracteres sensibles y expan-
sivos, cuando tropiezan con la dureza ¢ el des-
den de las personas cuyo calor buscan, y consi-
deraba, por otra parte, las fatales consecuencias
que podia tener el capricho de una nifia tercay
mal educada, en la suerte de una criatura tan
excelente como Rosita Pifia, y una infeliz tan
desgraciada como Dolores la lavandera. Dejose
caer en un sillon, abatida por completo. y co-
menzo 4 llorar amargamente.

Dios vino al punto en su ayuda, por esos ex-
trafos caminos por donde dirige los hechos,
para el triunfo de sus designioi;. Oy6 a poco en

el corredor de fuera un gran portazo, un furioso

y recalcado —;Caramba |—unas patadas impa-
cientes, y una voz aguda y colérica, que medio
declamaba, medio cantaba con rabiosa ironfa:

Tanto vestido blanco,
Tanto volante...
Y el puchero 4 la lumbre
Con dos guisantes!!

Sorprendida Teresa abrié la puerta de su
cuarto, y vié en el fondo del pasillo 4 Marica, la
tinica y zafia camarera de la casa, que crispaba
los nervios de Pepita con sus ordinarieces, pa-
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teando furiosa junto 4 la puerta del fondo, co-
mo si 4 ella estuviese pegada, levantando con
una mano para que no arrastrase, una larga fal-
da de gasas y crespones blancos y rosa, y soste-
niendo con la otra un ancho cinturon de este
ultimo color, dispuesto ya artisticamente en for-
ma de enorme lazo. El viento habia cerrado

violentamente la puerta por donde Marica salia,

cogiéndola presa por las faldas contra el quicio,
con ambas manos ocupadas. Teresa, no pudo
ménos de reirse de la extrafia figura de Marica,
asomando entre gasas y crespones, y corrio a
sacarla de aquella critica posicion, diciendo:

—Espera... espera.., no te impacientes!

—Dios se lo paque 4 V., seiiorita—dijo Ma-
rica al verse libre. De buena me he escapado...
Si la puerta llega 4 coger la falda y se desgarra,
me saca la seforita los ojos, con ese genio que
 tiene.

—;Va 4 ponerse ese traje esta nocher—pre-
gunt6 Teresa.

—Si 4 ultima hora no se le ocurre otra cosa,
porque tiene mds pareceres que un abogao—
respondié de muy mal humor Marica... Prime-
ro dijo que el blanco, luego que el celeste, des-
pues se le antojé el rosa... y 4 todo esto, me
duelen 4 mi ya los pufios de ensartd la abuja.

El guardarropa de Pepita era de los mds sur-

T S
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tidos que habia en Z.** y no pudiendo las mo-
destas rentas de la viuda cubrir tantos gastos,
resultaban forzadas economfias interiores, que
inspiraban 4 la impaciente Marica, coplas como
la que poco dntes entonaba.

—Y todavia—prosiguié Marica, se ha de
volver atris siete veces; porque la sefiora queria
que le pidiese 4 usted emprestd no sé qué cosa,
y la seiorita decia:—jPrefiero no irl... |ni el san-
tolio le pido yo a Teresal...

Marica contaba todo esto irritada, remedan-
do la voz algo chillona de Pepita, y concluyé
diciendo:

—No le empreste V. nad, seforita... {Ande
que se ponga el morrion de un carabinero!...

—;Pero qué queria que yo le prestase? —pre-
gunté Teresa.

—Pues no lo sé... Creo que era un peinecillo
de corales...

. —ijAh, ya! —exclamé Teresa.

Y como asaltada de una idea repentina, se
dirigié vivamente d su cuarto. Miréla entrar
Marica muy enfadada, y meneando la cabeza,
se alejo refunfufiando:

{Tonta la madre,
Tonta la hija,
Tonta la manta
Que las cobijal...
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—Abhora va la pajuata esta, y le da lo que:

queria... {Como no le dieran un cafiazo en mita
de la frentel...

Mientras tanto habia abierto Teresa el cajon
alto de una cémoda de caoba, y sacado un gran
estuche de piel de Rusia, envuelto cuidadosa-
mente en papeles de seda, Sobre un fondo de
terciopelo blanco, destacdbase dentro un mag-
nifico aderezo de corales rosa, de gran valor ar-
tistico por estar raramente trabajado con el pri-
mor y la paciencia que para labrar el marfil
emplean los chinos.

Teresa colocd el estuche abierto sobre la c6-
moda y estuvo contempldandolo largo rato, con
la cabeza apoyada en ambas manos; poco 4 po-
co fuése hinchando su pecho, un sollozo se es-
capo de sus labios, y unas tras de otras vinie-
ron muchas lagrimas 4 humedecer el terciopelo
del estuche... Aquel aderezo habia sido de su
madre; jera el unico recuerdo que de ella le
quedaba!

Parecié al fin la muchacha tomar un partido,
y encogiéndose dé hombros, dijo entre dientes:

—Tambien el estuche era suyo.

Coloco despues en una gran caja de carton
las numerosas piezas del aderezo, descansando
primorosamente sobre algodones de pella y
volvié a guardar el estuche vacfo, besandolo
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antes en una rozadura que sobre la tapa tenia,
y en el botoncito de metal un poco torcido que
empujaba el resorte... LLa pobre nifia creia besar
alli las huellas de las manos de su madre.

Fuése luego en busca de doiia Angustias, lle-
vando la caja de carton consigo, y la encontré
sola en su aposento, cosiendo apresuradamente
unos lazos de terciopelo rosa en los zapatos de
raso blanco, no del todo diminutos, que habia
de ponerse aquella noche Pepita. Mirdla la viu-
da por encima de las gafas, sin decir palabra, y
quiso hacer un gesto que sélo 4 medias le sa-
li6 enfadado. Animada con esto Teresa, sento-
se en una sillita baja, casi 4 los pies de su tia,
y la dijo snavemente:

—Me ha dicho Marica, que Pepita va a po-
nerse esta noche su traje rosa...

— Y quéP—contestd dofia Angustias con
pujos todavia de inexorable.

—Pues nada—replicé Teresa bajando humil-
demente la cabeza. Se me haocurrido que con ese
traje, vendria muy bien mi aderezo de corales.

Y al decir esto Teresa, destapaba con mano
temblorosa la caja de carton, dejando al descu-
bierto las preciosas joyas. Dofia Angustias se
qued6 con la boca abierta y el zapato en la ma-
no, mirando alternativamente, ora 4 Teresa, ora
a la caja que le presentaba.
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—Yo habia pensado,—prosiguié Teresa con
la voz ligeramente alterada, regaldrselo para el
dia de su santo... Pero si quiere V. ddrselo des-
de ahora, podri lucirlo esta noche...

Dofa Angustias se quité las gafas, agité por
tres veces el zapato en que tenia metida la ma-
no 4 guisa de guante, y repitié 4 compds y en
tres tonos distintos que expresaban el pasmo,
la satisfaccion y el enternecimiento, su muleti-
lla acostumbrada:

—iMujer!l... {Mujer!... {Mujer!...

Y no ocurriéndole luego otra cosa que decir,
di6 un zapatazo en el hombro 4 Teresa, y se
echd 4 llorar enternecida. Esta lloraba y reia al
mismo tiempo presentandole la caja,

“—1Cémo eres tan terca!—dijo al fin la viuda.
1Y qué quiere V.?—contesté Teresa con
gran mansedumbre, Harto siento luego causar-
le 4 V. estos disgustos...

—¢Disgustos ti?... ;Td 4 mi, hija mia?—
exclamé dofia Angustias abrazdndola tierna-
mente. £ s

Y queriendo enjugarle las ldgrimas con la
mano en que tenia el zapato, 4 poco mds le
salta un ojo. Teresa quiso al fin poner término
4 aquella escena, y dejando la caja sobre la me-
sa de costura de dona Angustias, dijo mar-
chandose:

TR EETENT————
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—Con que V. se la dard 4 Pepita... —:No
es verdad, tiaZ...

—;No, nol—grité con viveza dofia Angus-
tias. Yo no puedo permitir eso... Prestado para
esta noche, bueno; porque asi como asi, rabia-
ba la nifia por pedirtelo y no queria... {Cémo ha
de ser! tambien tiene ella su geniecito... Pero
para regalo es mucho, hija mia, y no quiero...

—Bueno! {buenol,.. {Yahablaremos de eso!
—exclamé Teresa echando 4 correr, contenta
y satisfecha de si misma, -al ver realizado su
proyecto de captarse la voluntad de dofia An-
gustias, para hacerle mds tarde la peticion que
deseaba. Y no acordindose siquiera, con ese
noble desinterés de las almas generosas, del
costoso sacrificio que para ello se imponia, de-
cfase llena de gozo:

—Gracias 4 Dios!... {Qué contenta se pon-
dra manana la pobre Rosita Pinia!

Dofa Angustias se apresuré 4 entrar en el
tocador de Pepita con la caja abierta en la ma-
no, y llena de satisfaccion y enternecida todavia,
dijo & su hija:

—Miral... {Mira lo que te regala Teresal

Pepita disimulé el vivo movimiento de vani-
dosa alegria que el regalo le causaba, y mird
desdefiosamente la caja.

—iQué niflaesal—exclamaba dofa Angustias

Por un piojo. .. 5
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entusiasmada. {Qué corazon el suyol... Mas
humilde que la tierral...

—iVaya una hazana! —replicé Pepita con la
superioridad despreciativa con que trataba siem-
pre 4 su madre. Bien podia haber hecho el re-
galo de manera mas decente...

—iPero mujer!...

—sPues no ves que le falta el estuche?... Sino
que eres tonta de capirote...

— Mujer!...

—Y no ves mds alld de tus narices... ;Pues no
conoces que 4 Teresa le han entrado ahora ga-
nas de ir al baile y quiere congraciarse conmi-
gol... Pero yo le aseguro que no iré... [capaz soy
de quedarme sélo porque ella no vaya, y darle
firme en la cabeza!

A esto se redujo todo el agradecimiento de
Pepita: 4 la hora de comer digndse dirigir 4 su
prima una medio sonrisa, y se levanté de la
mesa dantes de terminada la comida, porque la
peinadora llegaba presurosa, y era preciso no
perder tiempo. Teresa aproveché tan buena
coyuntura para hacer su recomendacion 4 la
bienaventurada doila Angustias, y ésta se pres-
t6 4 ello gustosisima, pidiéndole apuntados en
un papelito, todos los datos que para la resur-
reccion de Rosita Pifia eran necesarios. La amis-
tad de la Condesa y dona Angustias era intima
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y antigua, y todo hacia esperar a Teresa un
pronto y feliz desenlace.

Comenzaron las idas y venidas que la foilette
de Pepita requeria, y por dos horas largas an-
duvo revuelta toda la casa. Desprendiése Pepi-
ta al cabo de ellas, como la mariposa del capu-
llo, de los mil cachivaches de tocador que la
rodeaban y apareci6 d los fascinados ojos de
Marica y doiia Angustias, en todo el esplendor
de su tocado. Era su traje un vaporoso conjun-
to de gasas y crespones blancos y rosa, habil-
mente dispuestos, que presentaban los suaves
matices rosados de una nube de la tarde: de ella
arrancaba el busto de Pepita, que no era cierta-
mente una belleza, pero aparecia realzado en-
ténces por la doble aureola de la frescura de la
juventud y los recursos del arte. Destacabase
con gusto exquisito, entre sus bucles, de un ru-
bio ceniciento, una delicadisima peineta de co-
ral rosa, y el resto del aderezo aparecia espar-
cido acd y alld, como toques mds oscuros de
aquel color rosado que tanto encanto prestaba
d tan vaporoso traje. Dofia Angustias habia da-
do dos pasos atrds, contemplindola extasiada,
y corrié en busca de Teresa para que pudiera
tambien admirarla.

Aplacada la deidad con el incienso que ante
ella quemaban, dejése admirar por su prima
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con una sonrisita bondadosa, evaporacion sin
duda de su vanidad que rebosaba. Cogié en su
obsequio un abanico, perteneciente tambien al
aderezo, con varillas de coral y pafs de plumas
blancas, y abanicindose suavemente en lingui-
da postura, pregunté a su prima:

—Qué te parezcor...

Teresa la contemplé un momento con admi-
racion sincera, y exclamé con entusiasmo:

—iMuy bien, primita!... ;Preciosal...

Y preciosa realmente estaba la nifa... Nadie
hubiera creido que aquella figura tan languida,
tan ideal, tan vaporosa, se habia zampado aque-
lla manana- tres chuletas de carnero.y dos pa-
res de huevos fritos.

Faltaba, sin embargo, todavia el remate del
artistico peinado; veianse ain sobre la frente de
Pepita los dos erguidos papillotes, y era necesa-
rio soltarlos 4 ultima hora, despues de amoldar-
los con las tenacillas, para formar los dos gra-
ciosos ricitos que constituian la imprescindible
moda de enténces. Llena de satisfaccion Teresa
y rebosando buen deseo, ofrecidse espontianea-
mente 4 desempenar tan drduo cometido; mas
la diosa, rechazando con severa dignidad sus
carifiosas ofertas, contesté que con Marica le
bastaba,

Retirdse, pues, Teresa, viendo desairados sus
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buenos oficios, y dona Angustias se marchd
tambien a despachar su foilette, siempre abre-
viada, porque era la viuda de esas mamds que
ahorrando en sus personas lo que derrochan en
sus hijas, se presentan siempre junto al lujo de
éstas, algun tanto pingajientas; tipo bastante
comun entre las elegantes de medio pelo.

Restablecidse al fin la calma por tanto tiem-
po interrumpida, y oydse distintamente 4 la
campanada de las nueve, deténerse 4 la puerta
el simon que habia de llevar 4 la madre y 4 la
hija 4 casa de la Condesa. A poco, un espanto-
so alarido, ain mas terrible en el silencio, reso-
né por todos los ambitos de la casa...

Teresa se levantd despavorida y corrio al
cuarto de su prima; al mismo tiempo entraba
dona Angustias 4 medio vestir por la otra puer-
ta... El cuadro era terrible: Pepita, sentada an-
te el tocador, medio caida contra la pared, lan-
zaba agudos chillidos; de pié 4 su lado, Marica,
palida de espanto miraba estipidamente las cal-
deadas tenacillas de rizar que tenia en la ma-
no, en cuya punta se descubria .un rubio ricito.
Un fuerte olor 4 pelo chamuscado, invadia to-
do el aposento.

Dona Angustias y Teresa se lanzaron 4 Pe-
pita, creyéndela gravemente herida: ni la me-
nor rozadura tenia en la frente. Distraida Mari-
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ca mirando la linda peineta de corales, habia
apretado tanto el papillote entre las tenazas cal-
deadas, que el ricito quedé chamuscado y ar-
rancado por completo. Las consecuencias eran
fatales, y harto pronto las comprendi6 Pepita.

—i Ayl jay! jay!jay! jay!—chillaba como si
la matasen.

—No te apures, hijal—gritaba doiia Angus
tias, que todo podra arreglarsel...

Y en vano procuraban arregiarlo: la frente
aparecia calva por un lado, y colgaba por el
ctro un largo mechon, escapado del papillote
que habia sobrevivido al desastre.

—iImposible!... {Imposible! —gritaba Peplta
—Si estoy horrible!... ;Si estoy hecha un ade-
fesio!...

—i Tranquilizate, mujer!—le decia Teresa.
En vez de dos rizos te pones uno, y queda to-
do arreglado...

Pepita acogio esperanzada esta idea, que so-
bre ser un recurso era una originalidad, y en un
segundo enroscé Teresa en su dedo el mechon
sobrante, y formé 4 Pepita un rizo solo en mi-
tad de la frente. Contemplé un momento su
obra en el espejo, y casi estuvo 4 pique de
reirse... El rizo se destacaba redondo, abierto
como el ojo de un ciclope, espantado como
debié de estar el del gigante Polyfemo, al ver
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que le amenazaba la aguda estaca de Ulises.

—Qué irrisionl... [Qué disfraz!—chillo Pe-
pita arafidndose la cara.

Y perdida ya toda esperanza, un ataque re-
pentino de nervios vino a deshacer la nube de
gasas, no en lluvia, sino en jirones, dando 4 Te-
resa el sentimiento de ver rodar por el suelo las
sacrificadas joyas de su madre. Llevironla 4 la
cama, y sosegose un poquito a eso de las once:
enténces pidié encarecidamente 4 su madre que
plantase aquella misma noche en la calle 4 Ma-
rica, causa involuntaria de la espantosa catds-
trofe. Esto parecié aliviarla mucho.

Media hora despues, salia Marica con el lio
de su ropa debajo del brazo, no sin tener dntes
la satisfaccion de decir 4 dofia Angustias:

—DMire V. seiiora, la verdd en su lugar... Sin
querer lo hice; pero no me pesa... Lo que sien-
to es que no le cogl tambien las narices con las
tenacillas y se las dejo rizds pa toda la vida...






VI

{ 0 anduvo tacano Morfeo con la
seiorita de Ordofez, y despues
que hubo ésta llorado, rabiadoy pa-
teado su desgracia hasta muy entra-
da la noche, dejola dormir tranquila
y en un solo suefo, hasta las diez de
la manana. Pidsole entdnces en los
ojos un reflejo del sol que espléndi-
damente brillaba, y abrié Pepita ¢l
derecho: quiso abrir tambien el izquierdo, y
una ligera molestia le impidi6 abrirlo del todo.
Acudié asustada al espejo, y la hinchazon de
su rosado pdrpado vino 4 anunciarle, que un
gordo y feroz orzuelo se le entraba por la puer-
ta, es decir, por el ojo, sin pedirle dntes permi-
so: los lloriqueos y restregones de la noche an-
terior, comenzaban a producir sus resultados.
Terrible era aquel despertar, y muy acerta-
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damente pensé Pepita, que muchos se hubie-
ran ahorcado con ménos causa: no queriendo,
sin embargo, desollar su blanco cuello de cisne,
limitése 4 darse 4 todos los diablos, decidiendo
ponerse gravemente enferma, durante los pe-
riodos de desarrollo, apogeo y descenso del im-
portuno divieso. Temerario era entrar en bata-
lla con Fepito, llevando los dardos de sus ojos
embotados, y no era tampoco decoroso presen-
tarse en publico, con un lucero en un ojo y un
candil con pantalla en el otro.

La toilette de Pepita no fué aquella manana
como la vispera, cuidadosa ni prolija: vistiose
una bata de tartan nueva, pero sucia; prendidse
con un alfiler en el pecho un pafolillo escocés,
harto estropeado; metié con horrible cinismo
los pies en unas panzudas babuchas de orillo
con pieles de conejo, y dejése con descaro
inaudito el moiio sin peinar en lo alto de la -
beza, y el mechon sobrante colgando licio sobre
la frente, junto al sitio devastado de su malo-
grado compaifiero.

Pepita no esperaba aquel dia 4 nadie, y no
era tampoco de esas mujeres, que el instinto de
lo bello y lo elegante, hace siempre y 4 todas
horas primorosas y aseadas: era sélo vanidosa
y presumida, y cuando no contaba con desper-
tar la envidia ¢ excitar la admiracion, llevabala
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la indolencia hasta el desaseo: fenémeno mis
frecuente de lo que se cree, en muchas de esas
sefloritas que aparecen en teatros y saraos ves-
tidas como por mano de hadas.

Teresa habia ido muy de manana 4 la Comu-
nion de las Hijas de Maria, con Rosita Pina que
vino 4 buscarla; dofia Angustias andaba muy
afanada por la casa, empenada en civilizar a
una feroz rofeiia (1) que llamada 4 toda prisa
habia venido 4 sustituir 4 Marica, y Pepita,
para descansar sin duda de haber dormido has-
ta las diez, tendiose en un sofd del gabinete ba-
jo, y pusose a devorar un novelon romadntico
en cinco tomos, de esos que se venden d cuatro
cuartos la entrega. Gustaba mucho Pepita de
este género de literatura, y sacaba de ella—
como otras tantas lectoras—fantdsticos suefos
siempre, y principios practicos 4 veces.

Llamadbase la novela La twmba de Olimpia,
y Pepita seguia con avidez, siempre creciente,
las aventuras del héroe Arturo, mancebo huér-
fano, poeta silvestre, especie de Ossian con za-
marra, de tan rara abstinencia, que superaba la
de aque! de quien se escribié este distico:

Es su almuerzo may sencillo:
Dos higos y un panecillo.

(1) Natural de Rota, poeblecito de la provincia de Cddiz, situado
entre Sanlicar y el Puerto de Santa Maria.
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Arturo robaba 4 la heroina Olimpia de la ca-
bana paterna, rompiendo dntes un hueso, con
prevision prudentisima, al padre tirano que no
tuvo 4 tiempo la de quebrar 4 su sensible hija
aquella pierna de'la mujer honrada que indica
el proverbio.

Conduciala luego 4 un castillo feudal que en-
contraba al paso detrds de una mata, y alli re-
sultaba que Olimpia no era hija de su padre, ni
Arturo nieto de su abuelo; que otro padre y
otro abuelo caian, como quien dice, del techo;
que el otro padre de Olimpia aparecia de repen-
te con el hueso fracturado ya compuesto; que
Arturo huia por el balcon; que Olimpia caia
desmayada, y que cuando volvia en si estaba
muerta. Desengafado con todo e-to Arturo se
marchaba a Palencia, y alli debe de andar
todavia, pues segun el autor, un amigo desco-
nocido lo colocd de sereno.

Teresa habia leido el titulo de la novela, vis-
to la limina de la portada y dado de la obra
este juicio critico:

—Me parece que esta O-lmpia, debia de lla-
marse O-sucia.

Pepita, sin embargo, gemia con la heroina y
lloraba con el héroe, lo cual le era enténces fa-
cil, porque el orzuelo le escocia bastante: eran
ya las tres, y atin no habia levantado cabeza del
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libro. Absorta en su lectura no vié cruzar por
la ventana del gabinete que daba a la calle,
una pretiosa berlina, tirada por corpulenta ye-
gua anglo-normanda, que vino 4 detenerse 4 la
puerta misma de la casa.

Era el gabinete en que se hallaba Pepita una
pieza aislada, sin mds salida que la puerta que
daba al patio, y en €l solia recibir la viuda sus
visitas de confianza. Sond la campanilla del por-
tal al mismo tiempo que, aterrada Olimpia, veia
aparecer por la gotica puerta de su estancia una
mano disforme sosteniendo una cabeza ensan-
grentada... ;De quién era aquella manot... ;De
quién era aquella cabeza?... Y como si un pro-
digio se encargarse de dar respuesta 4 estas
preguntas que ansiosa se hacia Pepita, vié ésta
entreabrirse 4 deshora la puerta del gabinete
para dar paso 4 otra negra mano que sostenia
un estropajo y 4 otra cabeza desgreiiada que la
miraba sonriendo, como quien encuentra lo que
busca. Abriése al cabo toda la puerta y aparecié
la zafia rotefia, sucesora de Marica, diciendo 4
alguien que en el patio habia:

—.o ve V. como estaba dentrot... Si toita
la mafiana ha estao tumbd en el cana-pies,
apriende que apriende...

Oydése enténces un crugir de sedas y—isuer-
te fatall—Pepita hubiera querido desmayarse
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como Olimpia, para volver en si despues de
muerta... Delante tenia 4 Mercedes Pineda, su
elegante amiga, y detrds de ella 4 Pepito, el
Condesito diplomatico, con el sombrero de co-
pa en la enguantada mano, atildado, elegante,
correcto, como un lord en Windsor Palace. De-
trds de ellos, como sombra del cuadro, apare-
cia la rotefia con el estropajo en la mano y la
boca abierta, mirando estipidamente 4 la aris-
tocritica pareja.

Hay situaciones que no pueden describirse,
y la situacion de Pepita en aquel momento era
una de estas. Pepito y Mercedes la compren-
dieron, y ésta, que era discreta, apresurdse a
sacar 4 Pepita del apuro, abrazdndola carifiosa-
mente diciendo:

—Pero mujer,—;qué es esto?... ;Qué chasco
nos has dado anoche?...

—;iUnconstipado atroz!... hija, jatroz! jatrozl..,
—exclamaba Pepita llevandose la mano 4 la gar-
ganta realmente seca y procurando sacar de las
profundidades de su pecho una tos cavernosa.

—Por eso me encuentran ustedes asi... hecha
una facha... Creo que estoy muy mala.,, Me
acabo de levantar... Y por afadidura un orzue-
lo... Hija, dispensa... Esa mujer no tiene senti-
do comun... podia haber avisado.

Y viendo 4 la rotefia que seguia absorta an-
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te las galas de Mercedes, como los indios de
Méjico ante los arreos de Hernan Cortés, le gri-
t6 sin poder disimular su ira:

—:Pero qué hace V. ahi parada como un
postet... Avise 4 la sefiora que estin aqui el se-
fior Conde de Pineda y su hermana.

La rotefia se dié una palmada en el muslo
con pastoril sencillez, y exclamé con la inge-
nuidad idilica de las calabazas de Rota:
¢Love V2. :Love V.i.. En cuanto los
vi lo dije... Condeses & Marqueses G cosa asi
son esos...

—iJesus, mujer, vayase V.l... jHija dispen-
sal—exclamaba Pepita ahogindose de bochor-
no y de coraje... Eiso es un cafre... Estamos sin
criados... Todos se han ido... Y yo tan mala...
Pero, Pepito, siéntese V... suelte V. el sombre-
ro... Jesus, jqué vergiienzal... jencontrarme en
esta fachal...

Y de su ojito hinchado se escapaba un obli-
cuo rayito de ternura, que pretendia herir mor-
talmente al Condesito. Era éste en verdad un
guapisimo muchacho, de mediana estatura, bar-
ba rizada y finisima, un poco roja, rasgados
ojos azules, que miraban siempre entre perspi-
caces y burlones: brillaba en toda su persona
ese empaque naturalmente aristocrdtico, tan di-
ficil de imitar, que nada tiene de altivo y sf a
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veces de -impertinente, propio de la mayor par-
te de los jovenes nacidos y educados en altas
esferas. Su hablar era lento, algo meloso y no
poco extranjerizado. Era, por otra parte, mozo
de talento, de gran porvenir, amaba con pasion
4 su madre y a su hermana, y harto ya, con ser
tan joven, de la ruidosa vida de las grandes ca-
pitales, preferia y buscaba los tranquilos goces
de la familia: era hombre mids conocedor del
mundo de lo que de su edad pudiera esperar-
se, y poseia el inapreciable don, tan raro entre
los jévenes, de saber distinguir lo que vale de
lo que reluce.

Comenzaron los dos hermanos 4 ponderar 4
Pepita el grande sentimiento que su ausencia
del baile les habia causado, y ésta contestaba d
sus cumplidos con forzadas risitas, que no eran
esta vez evaporaciones de la vanidad halagada,
sino muecas de la vanidad herida: preocupdba-
la mucho un descomunal descosido que tenia en
el codo de una manga y procuraba ocultar cui-
dadosamente bajo el panolon, y con igual em-
peiio escondia bajo el vestido las horripilantes
pantuflas de pellejo de conejo, capaces por si
solas de apagar toda llama de amor en el cora-
zon mas inflamable,

Bajé al cabo dofia Angustias, repitiéronse
los cumplidos y las excusas, y despues de me-
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dia hora de esa charla insustancial, propia de
las visitas ociosas, dijo de repente Pepita, fin-
giendo recordar en aquel momento lo que ha-
cia veinte y cuatro horasestaba pensando:

—Y a todo esto, no me has dicho quién ‘me
ha tocado de compadre...

Los dos hermanos cruzaron entre si una rd-
pida mirada; Mercedes dejé escapar esa toseci-
lla, prilogo obligado de todo aquel 4 quien em-
baraza una respuesta, y Pepito se puso 4 gol-
pear con la contera del baston las puntas de
sus botas, con cierta risita guasona. Pepita co-
menzé 4 alarmarse, y repitié la pregunta:

—Yo queria que ¢l mismo te diese la sorpre-
sa—dijo al cabo Mercedes.

—[Ay no, nol... Dimelo ti, torné 4 decir a
Pepita.

—A ver si lo aciertas...

—~Dame alguna sefia...

—Uno que te quiere mucho...

—Jesus!—dijo Pepita; y fleché al Condesito
las miradas de su ojo y medio.

-—Y suspira siempre por ti...

~—jAy qué empalagol... No me gustan mds
suspiros que los de canela...

—Ni con un candil hubieras encontrado com-
padre tan 4 gusto, hija...

—A gusto mio?...

Pog ur riojo.,. 6
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—No diré yo tanto... Suyo al ménos...

—:Pero quién es?...

Mercedes volvié 4 toser, el Condesito se eché
a reir, y la puerta se ‘abrié en aquel momento
para dar paso 4 la rotefia, que asom¢ la cabeza
diciendo:

—Aqui estd otro...

—:Pero quién es!—pregunto impaciente dofa
Angustias,

—Don Recaredo Conejo.

-—iTu compadrel—dijo Mercedes sin poder
contener la risa. :

A Pepita’le parecié que se caia de una torre
abajo con todas sus ilusiones, y sélo tuvo fuer-
zas para murmurar—ique horrorl—al mismo
tiempo que satisfecho, sonriente, erguida la pe-
lada cabeza, entraba ¢n el gabinete D, Recaredo,

=it



VII

| i~ ARA la mejor inteligencia de
las escenas que siguen en es-
ta tan sencilla como verdadera his-
toria, parécenos oportuno dar al lec-
tor una ligera idea del modo de
echar las cédulas de compadres, tal
como habia tenido efecto la noche
anterior en casa de la Condesa de
Pineda.

Esta costumbre, tan general en Andalucia el
peniiltimo juéves antes de Carnaval, no es a
nuestro juicio sino una afieja reminiscencia de
los antiguos estrechos—nombre conservado atin
en algunas provincias—que se celebraban dntes
el dia de Reyes. En la cérte de D. Martin, rey
de Aragon, se encuentra ya esta usanza, que
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estuvo muy en boga en los reinados de los Fe-
lipes Il y IV, en que Lope de Vega, Moreto,
Cervantes, Calderon, Géngora, y sobre todo el
mordaz Quevedo, compusieron graciosos moles
de estrechos, de los cuales se conservan algunos
en la Biblioteca Nacional.

Dos métodos suelen usarse para sacar los es-
trechos: tomanse una porcion de cintas del mis-
mo color, iguales en nimero al de parejas de
compadres. Atanse estas cintas por la mitad con
un pafuelo y se reparten los cabos de un lado
entre las sefioras y entre los caballeros los del
otro. Desatado el pafiuelo 4 una sefial conveni-
da, queda cada cinta uniendo 4 un caballero y
4 una sefiora, y establece entre ellos el vinculo
del compadrazgo, siendo obligacion del compa-
dre regalar 4 la comadre el objeto indicado en
un mote 6 versillo, sacado tambien 4 la suerte.

Mas lento, y a pesar de todo mis general, es
el método de las cédulas: escribense los nom-
bres de los caballeros y sefioras en pequefias
cedulitas arrolladas, y vanse sacando alternativa-
mente de dos cestitos en que se colocan, Pasan
luego las parejas recogiendo las cedulitas que
indica el regalo, y bdilase luego el rigodon de
compadres, en que cada uno de éstos, tiene por
pareja 4 la comadre que la suerte le ha desig-
nado. ;
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Habiase hecho de este modo en casa de la
Condesa de Pineda, y la suerte fatal burldse de
Pepita, depardndole por compadre, en vez del
Condesito, al insigne vate D. Recaredo Conejo.
Nuestros lectores habituales le han eonocido ya
en los salones de la Condesa viuda de Santa
Maria (1): de enténces acd en nada habia varia-
do, 4 pesar de haber cumplido los cincuenta y
cinco anos. Ostentaba siembre la misma cara
placentera, las mismas patillitas grises, los mis-
mos juanetes en los pies, los mismos sabafiones
en las manos, Siempre la misma ubicuidad
maravillosa en los circulos de la juventud aris-
tocritica, que le franqueaban la proteccion y la
confianza de la Santa Marfa. Siempre la misma
pluma, que asi anotaba partidas de sal y tabaco
en la modesta oficina, como escribia idilios y
clegias, madrigales y sonetos & centenares de
Filis y millares de Zaidas. Siempre el mismo
lujo erudito, el mismo desbordamiento del Die-
ctonario de la conversacion, mina de su saber,
arsenal de su Musa, jardin de sus deleites y
panacea de sus dolores. Siempre la misma su
ma cortesia oficinesca, la misma galanterfa co-
medida y honesta de los héroes de Calderon y
Moreto, para quienes la cualidad de seiora era

(x) Personajes todos, que figuran en otra novela del autor, titulada
La Gorriona,
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sinénima de la dignidad de reina. Siempre, en
fin, las mismas castas y platonicas ansias de
ofrecer su corazon 4 todas las bellas, buscando
una Laura como Petrarca, una Beatrice como
Dante, una Eleonora como Tasso, sin haber en-
contrado dun al cabo de cincuenta y cinco afios,
no ya una Badda para lo que tenia de Recare-
do, pero ni siquiera una Coneja para lo que te-
nia de Conejo!...

Los dioses, sin embargo, comenzaban 4 serle
propicios: Cupido y el Destino, el ciego Fatum,
que dijeron'los antiguos, hijo del Cdos y de la
Noche, habianse aliado la anterior en casa de
la Condesa de Pineda, para hacerle salir de
compadre con Pepita Ordonez, beldad por quien
mads de una vez se habia perfumado las patillas
y ungido la extensa calvicie con relumbrante
clara de huevo.,

Corria, sin embargo, el rumor de que no era
la clemente benevolencia de aquellas deidades,
sino la tramposa malevolencia de algunos hu-
manos, la que habia proporcionado 4 D. Reca-
redo aquella satisfaccion 4 trueque de jugar 4
Pepita aquella mala pasada. Era sin embargo
cierto, que si trampa hubo en la extraccion de
las cédulas, habianla ignorado hasta despues de
hecha Mercedes y suihermano, y apresuraron-
se luego 4 visitar 4 Pepita para paliar en lo po-
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sible el berrenchin que su compadrazgo con el
vate habia de causarle.

Entrd, pues, D. Recaredo en alas de sus es-
peranzas, vestido con particular esmero, panta-
lon y guantes claros, entallada levita negra, con
un botoncito azul y blanco en el ojal, simbolo
de la cruz de Carlos Il con que la restauracion
habia premiado dias dntes sus veintitres afios
de servicios en las oficinas de Rentas Estanca-
das., Traia en la mano una magnifica camelia
roja, en cuyo centro habia arrollado cuidadosa-
mente las dos cédulas del compadrazgo.

Saludé reverente 4 dona Angustias, placen-
tero 4 Mercedes, amistoso al Condesito, y cua-
drindose ante Pepita con una mano sobre el
pecho, presentéle con la otra la hermosa flor,
diciendo:

—Permitame V., bella Pepita, que con per-
miso de su sefiora madre, mi venerada dona
Angustias, le ofrezca en esta flor el destino de
los hados...

Mercedes y Pepito reian 4 carcajadas sin nin-
gun disimulo, y Pepita, furiosa con los hados
que tan mala partida le jugaban, la pegé con
ellos diciendo:

—Mire V., D. Recaredo... Deje a los hados
quietos en su casa, que ya podian haber sido
conmigo mds benignos.
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—Conmigo no, Pepita bella, y por eso les
doy gracias reverente...

—iPues ya las merecen!... {Una comadre
tuertal...

—; Tuerta?—repitié D. Recaredo.

Y reparando en el ojo hinchado de Pepita,
que disparaba contra ¢l un rayo de mal disimu-
lada ira, afiadié cdndidamente:

—iCallal... Pues es verdad!l... Es decir se
corrigit aterrado de su descortés franqueza; es
verdad... que sobraba un sol en ese cielo y por
eso se ha eclipsado uno... Que si de tuertos ha-
blamos—prosiguié despefidndose en el abismo
de su erudicion—tuerto era el insigne caudillo
Annibal y tuerta tambien la princesa de Eboli,
la dama mds hermosa de su tiempo... Por
cierto que lo disimulaba con un bucle de sus
cabellos, que dejaba caer sobre el ojo ave-
riado...

—Dispense V., D. Recaredo—Ile interrum-
pi6 el Condesito. Mil veces he visto en Madrid,
en casa de Pastrana, el retrato de la Princesa,
su antecesora, y no hay alli rizo ninguno... Lo
unico que hay es, un parche tamafio como un
plato, que le tapa el ojo derecho.

—Me permito dudarlo, queridisimo Conde
—replicd D. Recaredo que tenia mds fe en el
Diccionario de la conversacion, donde habia en-
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contrado este dato, que en la infalibilidad mis-
ma de la Iglesia... Pero 4 pesar de todo; vaya
que sea... Tuerto era tambien el infante D. Juan;
tuerto el moro Muza...

—iD. Recaredo, por Diosl—exclamé Merce-
des. Acabe V. ya con el catilogo de los tuer-
tos, si ha de venir 4 comparar a Pepita con el
moro Muza.

—Permitame V. que mencione 4 Camoens...
Nada mas que al dulcisimo Camoens, aquel que

canto:
Aquella captiva
(Que me ten captivo...

Y al decir esto, D, Recaredo repartia los
papeles de captivo y de captiva, indicando
alternativamente a Pepita ¢ indicdndose a si
mismo.

—Ojald y fuera cierto! —exclamé la captiva
cada vez mds irritada. Si yo le tuviera 4 V.
cautivo, ya le encerraria donde no le diera
el aire.

—Enciérreme V. en su corazon, Pepita be-
lla, y yo le prometo no echar de ménos ni el
oxigeno ni el nitrégeno,

Pepita iba 4 protestar contra aquel amoroso
andlisis quimico del aire, mas la puerta se abrié
en aquel momento para dar paso 4 la rotena,
que mirando 4 D. Recaredo con cierto aire
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conspirador que revelaba miituas inteligencias,
pregunto:

—iLo entro ya?...

Turbose un tanto D. Recaredo, y contestd
perplejo:

—Si... no... espera... Bien; éntralo...

Y como viese que Mercedes y Pepito le mi-
raban atonitos, dofla Angustias pasmada y Pe-
pita con ganas de sacarle los ojos—anadié di-
rigiéndose a la viuda:

—Mi sefiora dofla Angustias... Digo 4 V. lo
de Temistocles 4 Euribiades antes de la batalla
de Salamina.—; Pega, pero escuchal...—Confie-
so que me he excedido, dando érdenes 4 su leal
doméstica; pero no me condene V. todavia...
Espere un momento...

No fué necesario esperar mucho: torndse 4
abrir la puerta de un vigoroso puntapié, y apa-
recio de nuevo la rotefia sofocadfsima, sostenien-
do con ambas manos un enorme ramillete de
dulces, que terminaba en una tierna alegoria de
azicar colpreada. Una blanca paloma del ta-
mafo de un gorrion grande, hallabase posada
_sobre una roca de pinonate: al pié yacia sobre
un monton de huevo hilado, un diminuto caza-
dor de rubia cabellera, traspasado de parte 4
parte por una enorme flecha del propio carcaj
que 4 la espalda traia, En una mano levantaba



POR UN PIOJO... o1

el moribundo Nemrod de azicar el arco todavia
armado, y sostenia con la otra una banderita en
que con caractéres dorados se hallaban impre
s0s estos versos que firmaba D. Recaredo:

A MI BELLA COMADRE PEPITA ORDONEZ.

¢{Viste cuando un cazador,
Con paso lento y constante,
Sigue la caza adelante
,Con afan y con ardor?...
Pues en ¢l campo de amor
Ese cazador yo he sido,
Y no encontrando abatido
La caza que yo tiré,
Volvi la cara y miré ..
Que yo solo era el herido!!!

Era aquella torre monumental el regalo de
compadre que hacia 4 Pepita D. Recaredo: la
suerte habia tambien decidide que fuese este
regalo una paloma, y el galante vate encontro
medio de confitar su pasion al mismo tiempo
que su dadiva, como medio de hacerla dulce ya
que no al corazon, al ménos al paladar de la
desdenosa Pepita. Mercedes y su hermano se
reian 4 carcajadas, y se acercaron 4 la rotefa
para examinar de cerca aquella obra maestra
que habia el amor inspirado 4 la confitura. Pe-
pita creyéndose en ridiculo 4 los ojos del Con-
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desito, sentia vehementisimos impulsos de en-
casquetar en la pelada cabeza de D. Recaredo,
a guisa de casco de Alcibiades, aquella pirdmi-
de de pifionates y de merengues. Dona Angus-
tias, pasmada siempre, miraba d unos y miraba
4 otros, sin saber si reirse con los dos her-
manos, 6 indignarse con su hija. Mientras tan-
to, D. Recaredo corria presuroso 4 la leal do-
méstica, y la ayudaba 4 colocar el dulce pre-
sente sobre un velador pequefio. A un gesto
furioso de Pepita retirése la roteia, chupdn-
dose los dedos, pringados todos con el gran
cerco de merengues que guarnecia los bordes
del plato.

—Magnlifico!... {Delicioso, D. Recaredo! ex-
clamaba Mercedes riendo como una loca. Si
esto recuerda aquello de Fernan Caballero... el
regalo de D. Judas Tadeo Barbo & su adorada
Casta... No le falta mds que el letrerito:

Con que guste 4 Casta,
Basta,

—Tienes razon!—exclamé Pepita sin poder
disimular por mds tiempo ni la ira ni el bochor-
no. Mas para que el caso sea igual, falta una
cosa...

—sPues qué falta?...

—Que algun caritativo Pedro de Torres sus-
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tituya ese letrero, con aquel otro de que habla
tambien Fernan:

No necesitas, Tadeo,
Para empalagar 4 Casta
Tanto dulee... porque creo
Que con tu presencia basta...

Fué tan punzante el desden y tan marcado
el encono con que recalcd Pepita el dltimo ver-
so, que el sensible D. Recaredo pensé desma-
yarse, y asustado Pepito de la tormenta que
amenazaba, quiso conjurarla distrayendo al
vate.

—Pero D. Recaredo, le dijo,—este artista no
ha tenido en cuenta las dimensiones... La palo-
ma es un avestruz junto al cazador: si éste qui-
siera montarla, podria correr en ella como los
negros somalis en los avestruces... Justamen-
te al pasar ahora por Sajonia, vi en Dresde una
de estas carreras divertidisima...

—Pues lo que es al retratarlo 4 V., ha esta-
do magndnimo—afadio Mercedes con la mis-
ma buena intencion del Condesito, indicando al
misero cazador, moribundo en su lecho de hue-
vo hilado. Vea V., le ha puesto una cabellera
dorada, que ni la del rey Absalon.

—:Y qué quiere V. bella Mercedes?—repli-
c6 lastimeramente D. Recaredo. No soy yo nin-



04 POR UN PIOJO...

gun Alejandro para mandar que no me retrate
en tabla mds que Apeles, ni en bronce mds que
Lisipo, segun asegura Plinio... Si el confitero
me ha retratado en azicar, dindome una cabe-
llera que no tengo, Dios le premie la buena
obra... {Ay! ;bien veo que no es al amor, sino
a la ocasion, 4 la que pintan calval...

Y apoydndose en el brazo de Pepito, con el
aire de un Abelardo desahuciado, afiadié muy
quedo, indicando 4 la esquiva beldad, que lla-
maba siempre su dulce tirana:

1Y la cruel, 4 mds amor, mds gatal.., (1)

(1) Lope de Vega.—La Gefomaguin.

=l
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TRO golpe mds rudo todavia es-
* peraba 4 la vanidosa Pepita, en
aquella mafana tan fecunda para ella
en desilusiones y berrinches. A la an-
terior algazara habia sucedido uno
de esos silencios embarazosos que tie-
nen mucho de cémicos y tan peligro-
sos son para las personas propensas
a la risa. Mercedes, que lo era mucho,
y Pepito que no lo era poco, habian vuelto a
sus asientos, procurando 4 duras penas mante-
nerse serios.

Mortificado D. Recaredo, habiase sentado
en el filo de una silla, y limpiaba los cristales
de sus lentes, con un pafuelo perfumado con
agua de Colonia, repasando en la memoria, pa-
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ra consolarse, la disertacion que habia prepa-
rado sobre los estrechos, y las diversas etimo-
logias de la palabra compadre.

Pepita, vuelta casi la espalda al desairado
vate, procuraba interesar al Condesito desgar-
rando su pecho, con una tos muy semejante 4 la
que habia oido 4 la Gltima prima donna, que
destrozo en el teatro de Z.** el asqueroso pa-
pel de Violeta Valery. Por su parte dofia An-
gustias, compadecida de la poca airosa situa-
cion de D, Recaredo, rompid al fin el silencio
preguntindole con su oportunidad de costum-
bre, si habian quitado ya en la oficina las este-
ras de invierno.

No tienen que quitarlas, sefiora mia—res-
pondié el vate; porque no las ponen en ningun
tiempo.

—Mujer!l—exclam¢ pasmada doiia Angus-
tias.

Y encontrando D). Recaredo en el pasmo de
la sefiora y el episodio de 'las esteras, ocasion
oportuna para lucir su discurso, endilgé 4 dofia
Angustias, 4 falta de otro auditorio, todo lo
que habia leido aquella manana en el Dicciona-
rio de la conversacion, acerca del origen y uso
de los estrecios, desde el arca de Noé hasta el
afio corriente de la era cristiana,

Mientras tanto, procuraba Pepito distraer con
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otro de los fines de su visita 4 la dulee tirana
de D. Recaredo, preguntandole sencillamente
por su prima Teresa.

—Teresa?—exclamo Pepita tan extraniada
como si le preguntase por la cocinera. :Pero
acaso V. la conoce?. .

—No la conozco—replico Pepito; pero ano-
che justamente he salido con ella de compadre...

El golpe fué cruel, y Pepita no pudo disimu-
larlo... Horrible suerte era para ella salir de co-
madre con D. Recaredo; pero que Teresa sa-
liese con el Condesito, era cosa que no podia
soportar su susceptibilidad femenina, y su ima-
ginacion comenzo 4 correr como de costumbre
en alas de la envidia, viendo ya & Teresa, 4 la
beata Teresa, 4 la intima de Rosita Pifa, 4 la
amiga de toda la cursileria santurrona, subien-
do como para si misma habia sofiado ella, de
comadre de Pepito a Condesa de Pineda; de
embajadora en Berlin, en L.dndres, en P.aris, en
Viena, luciendo por las cértes de Europa su, su
(de ella, de Pepita) corona de nueve perlas,
mientras la reina de salon, la linda, la célebre
Pepita Ordofiez, se quedaba en Z.** de em-
pleada en Rentas Estancadas, con seis mil rea-
les de sueldo, siendo la Laura de aquel Petrar-
ca sin un pelo que tenia delante, siendo para
todo el mundo la Seftora de Conejol!! |Ni al

Por un rigJo... 7
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mismisimo diablo se le podia ocurrir burla mas
sangriental... |E ignoraba la pobrecilla que
eran encubridores de la cruel burla, el mismo
Condesito objeto de sus ansias, y la misma
Mercedes, su amiga del alma! |Fiese usted de
las cosas de este mundol...

Pepita sinti6 realmente que de nuevo le ama-
gaba el ataque de nervios. Piisola primero pali-
da la ira, luego verde la envidia, y fingiendo
una carcajada que queria ser espontdnea y era
solo nerviosa, exclamé atropellando hasta por
el reparo natural que debia infundirle la presen
cia del inofensivo D, Recaredo.

—;Usted compadre de Teresal... (Jesusl.,.
iYa me consuelo!l... Gracias 4 Dios, que no soy
yo la tnica que queda en ridiculo!...

Y de tal manera esforzaba Pepita sus carca-
jadas, que hasta se olvidé de mantener ocultas
bajo el vestido, las cinicas babuchas de pellejo
de conejo.

—iPero qué ocurrencia, Dios miol—decia.
{Compadre de Teresal... Pues es menester que
se presente V. 4 ella con estola y con roquete...

—Pero mujer—exclamé Mercedes sorpren-
dida. ;Qué tienes con Teresa’... Pues es una mu-
chacha guapisima y muy agradable...

—:Agradable Teresa?—grit6 Pepita echando
rayos por el ojo sano y centellas por el lisiado.
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Ya quisiera yo que la hubieses oido explicarse
aqui mismo, ayer por la mafana... No te tocaba
d ti chica parte...

—:A mif...

—Lo que oyes—replicé Pepita, que sabia
bien donde apuntaba. Decia que era un escdn-
dalo que las Hijas de Maria fuéramos 4 tu ca-
sa, habiendo comunion 4 la otra mafiana: que
todas estdbamos en pecado mortal...

—Pues para que veas-—la interrumpié muy
sentida Mercedes; ni una sola de las Hijas de
Maria que convidé, ha faltado anoche en casa...

—Lo cual indica—segun Teresa, que ninguna
tiene juicio; que todas estin excomulgadas...

—iPero, hija! —exclamaba apurada dofa
Angustias, Si Teresa no ha dicho nada de eso...

—iCalla, mama!

—;Cémo he de callar, si no sabes lo que es-
tds diciendo?... Lo 1nico que decia Teresa era,
que no le parecia bien estar hasta la madruga-
da de baile, para ir luego d comulgar por la
mafiana... Que era preciso optar por una cosa
O por otra, y que ain prescindiendo de lo que
ambas son en si, era mds obligatorio en las Hi-
jas de Maria cumplir su reglamento, que echar
las cédulas de compadres...

—Pues lldmele V. kadkiel...

—Pues le llamo erre, que es cosa muy dis-
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tlnta-repllco doﬁa Angustias. ;No es verdad,
D. Recaredor...

Viose el vate comprometido, y no queriendo
disgustar ni a la madre ni 4 la hija, tomé por el
camino de su erudicion diciendo:

—Siempre han sido lo mismo las Hijas de
Marfa... Ya en la Edad Media...

—Pero si hablamos de la edad entera, don
Recaredo...

—Pues por eso digo 4 V. lo que cierto Obis-
po 4 la reina Ana de Austria, madre de Luis XIV
-—replico el erudito hallando al fin una respues-
ta mas aguda de lo que él mismo pensaba. Con-
sultabale la reina si era licito asistir 4 ciertas co-
medias de las cuales no perdia ella una, por ser
muy aficionada, y el Obispo le contestd: —Se-
fiora, hay grandes razones en contra, y un alio
ejemplo en pro...

—Pues yo creo—dijo pausadamente el Con-
desito, que habia seguido con suma atencion la
acalorada polémica, que su primita de V. Tere-
sa, hablaba como un libro; y cierto estoy de que
si mi madre hubiera sabido el compromiso en
que ponia su convite 4 todas esas sefloritas,
hubiese dejado su fiesta para otro dia.

—Oh, lo que es eso de seguro!—exclamé
Mercedes. La suerte fué que la papeleta de la
comunion llegé tarde 4 casa, y mama no la vié
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siquiera; que si no, nos quedamos sin compa-
dres...

—Pero por qué, por qué?—chillé Pepita mas
rabiosa cuanto mds contrariada.

—Por la misma razon -replicé Pepito con
igual pausa, que si mafiana hubiera un besama-
nos en Palacio, seria una falta de respeto al Rey,
dar una fiesta 4 la misma hora, que quitase la
concurrencia 4 la que ¢l daba.

Pasmdbase Pepita de oir hablar asf al Conde-
sito, v con una de esas risitas de dientes d fuera
que llaman de/ conejo, le dijo al cabo:

-—{Vamos, vamos!... Ya se conoce que ha es-
tudiado V. con los Jesuitas.

—Y no me pesa que asi sea —replicé muy
serio Pepito. Pero tenga V. en cuenta que al
decir lo que digo, hablo sélo de tejas abajo, que
si hablara de tejas arriba —declaro mi incompe-
tencia,—pero creo que pudiera decirse mucho
mas todavia.

—iJesus y qué puritano ha vuelto V. de Bru-
selas!... Ya veo que no era tan disparatado como
yo creia, su compadrazgo de V. con Teresa...

—Desde que oi como pensaba ella, me pare-
ci6é @ mf lo mismo —respondié Pepito; y le ase-
guro 4 V. que tengo ya ganas de conocerla.

—Pues ahi la tiene V.—replicé vivamente
Pepita senalando 4 la puerta.
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Y arrojando al retirarse el traidor dardo del
Parto, afiadié con rabiosa burla, pero muy ba-
jo, para que na la oyera dofia Angustias:

—Pues mucho cuidado, Pepito... que anda
de por medio cierto caballero que llaman Minu-
to, sacristan de la Parroquia de San Marcos...

Pepito comenzé a sospechar la razon de las
malévolas insinuaciones de la Ordofiez, y miran-
dola un momento con ese justo desden que ins-
pira 4 los hombres superiores, la mujer que ba-
Ja del alto pedestal del decoro, para, como vul-
garmente se dice, melerse por los ojos, volvidse
bruscamente hacia la puerta.

En ella habia aparecido Teresa, y alli se de-
tuvo un momento: su alta estatura y la airosa
mantilla que cubriéndole parte del rostro, caia
en anchos pliegues por delante, le daba cierta
semejanza con la famosa estdtua del Pudor (Pu-
dicitia) que se admira en Roma, como una de
las obras mds acabadas del arte antiguo. Detrds
de ella asomaba la exigua figura de Rosita Pi-
fia, y ambas volvian de la funcion de las Hijas
de Marfa, despues de terminado el almuerzo de
las viejas, y el reparto de los lotes de ropa.

—iEntra, Teresa, entral —ledijocarifiosamen-
te dofia Angustias. Aqui estdn Mercedes y su
hermano el Conde de Pineda, que quiere cono-
certe... Anoche ha salido contigo de compadre...
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Un vivo sonrosado cubri6 el rostro de Tere-
sa, realzando su candida sonrisa, como si la
hiciera aparecer en ¢l fondo de una rosa. Saludé
a todos sin cortedad ni encogimiento, y fué 4
sentarse al lado de su prima, que no se digné
saludarla, ni tampoco 4 Rosita Pina. Don Reca-
redo habia cedido 4 ¢sta cortésmente su asiento,
y el Condesito, sentado al otro lado de Teresa,
observaba atentamente la modestia de su traje,
realzada por ese encanto que presta 4 la senci-
llez la elegancia natural, que es con respecto al
lujo, lo que el gusto con respecto 4 las artes.

—:Sabe V.—le dijo con una voz suave y ca-
riflosa que hasta enténces nunca le habia oido
Pepita, que me encuentro en un compromiso?...

—:Un compromiso? —repitié Teresa.

—Si, y V. es la causa de ello...

—¥ol...

—Usted misma... porque d fuer de caballero,
tengo que cumplir mis deberes de compadre,
regalando 4 V. lo que indica esta cédula...

Y Pepito sacaba del guante una cedulita
arrollada, mientras Teresa le miraba con cierto
candoroso asombro.

—Aqui estd indicado el regalo—prosiguié
el Condesito; pero es, por decirlo asi, un rega-
lo anénimo, y es menester que V. lo especifi-
‘que... Oiga V. lo que dice..,
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Y Pepito ley6 con mucha pausa, la siguiente
cuarteta:

¢Qué debe hacer un compadre
Si es caballero de honor?
Hacer ¢l primer favor
Que le pida su comadre.

—-Quiere V., pues, hacerme 4 mi uno gran-
disimo, diciéndome cual debo yo de hacer 4 us-
ted para cumplir como buen compadre?...

Cruzo al oir esto Teresa sus manos, que aso-
maban entre los vuelos de las mangas, bellas y
correctas como algunas de Van-Dyck y del Ti-
ciano, y exclamé con una sonrisa de gozoso
asombro:

—:Un favor?... ;Lo oye V., Rosita... {Un fa-
vorl... Si esto parece cosa de milagrol... |Pues
ya lo creo que se lo pedirél... ¥ uno muy gran-
de tengo que pedirle... :No es verdad, tia An-
gustiasi... '

—S5i, por cierto—replicé vivamente la viu-
da, recordando el encargo que la vispera le
habia dado Teresa. Anoche mismo llevaba yo
la comision de pedirselo 4 V. en su nombre,
Pepito.

—Pues esto si que se llama llegar 4 tiempo—
exclamé éste alegremente sorprendido. Vea-
mos, veamos cudl es ese favor que me propor-
ciona 4 mi tanta dicha...
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—Si es una cosa muy larga—dijo riendo
Teresa.

—Pues a fe que no tenemos prisa.

—Y lo peor es que no estoy yo bien entera-
da...

—Pues entérese V. y digamelo.

-—iNo, no, ahora nol—exclamé Teresa que
no queria referir delante de auditorio tan peli-
groso, la ridicula desventura de su amiga. Pri-
mero tengo yo que hablar con Rosita...

—iHola, hola!—dijo picarescamente’d ¢sta
D. Recaredo. ;Es V. la ninfa Egeria de la bella
Teresita?...

—iNo, no, no, seiiorl... Soy la secretaria de
las seioritas del Ropero —exclamé Rosita Pifia
aturdida y escandalizada al oirse llamar ninfa.

—ILo uno no quita a lo otro—replico el ga-
lante vate; y bien merece Egeria tan prudente,
un Numa Pompilio tan bello.

—iPero sefor, qué misterios!—dijo Pepita
Ordofiez prosiguiendo en su sana intencion de
poner en ridiculo 4 Teresa. ;Si querrin eatre
las dos hacerle conseguir a4 V, del gobierno que
nombren obispo 4 su amigo Minuto, el sacris
tan de San Marcos?...

—iJesus, qué ocurrencial—exclamé riendo
Teresa. {Qué cosas tienesl... No le haga V. ca-
so... El favor que tengo que pedirle, se lo dird
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d V, esta sefora—aiadié indicando 4 Rosita,
Yo se lo ruego a V. encarecidamente.

Pepito se volvié hacia la difunta oficial cuya
resurreccion le confiaban, ¢ inclindndose ante
ella como hubiera podido hacer ante la dama
mas empingorotada de la cérte, le dijo:

-—Ya tendré el gusto de ponerme 4 sus or-
denes.

Y sin insistir mds, vario la conversacion, pre-
guntando 4 Teresa por la fiesta de las Hijas de
Maria... jOh, todo habia estado brillantisimo!
j{Qué funcion tan hermosa aquellal... Ganas de
llorar daba ver aquellas pobres viejecitas, arras-
trandose hacia el comulgatorio, cuajado de lu-
ces, sembrado de flores, envuelto en las perfu-
madas nubes del incienso como si la Majestad
divina quisiese desplegar toda su pompa, para
probar a aquellos infelices con cudnta verdad
dijo que los dltimos son los primeros, que todo
el que 4 ¢l llega es recibido, que toda tribula-
cion encuentra en él descanso, paz, consuelo...

Y en el almuerzo, jcudnto habia gozado lue-
go Teresa! Porque i ella le gustaban mucho los
viejos; parecianle como seres de otro mundo,
que llevan ya en la frente un destello de la in-
mortalidad. Esto le parecian 4 ella las canas;
un rayito de la luz del cielo, que comunica 4 la
cabellera del anciano los reflejos de la plata...
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1Y qué contentas estaban las viejecitas! habian
almorzado arroz con almejas y luego bacalao en
blanco y de postre torrijas y café con leche. Una
de ellas se empené en hacer probar d Teresa el
arroz en su propia cuchara. jQué risa enténces!
A ella le daba un poco de asco; pero lo tomo
sin titubear, por no disgustar 4 la pobrecita.
iCuesta tan poco hacer feliz 4 un humilde y que-
da luego en el corazon una dicha tan grande,
tan dulce, tan santal... Sélo un contratiempo
hubo en toda la fiesta: 4 una vieja octogenaria
le di6 un accidente. ;Y qué susto se llevé Tere-
sal... Estaba ella junto a la anciana y pudo re-
cibirla en sus brazos: media hora larga se estu-
vo quietita, quietita, sosteniendo sobre su seno
aquella cabeza decrépita, sin moverse, sin res- .
pirar apénas por miedo de molestarla, pidiendo
4 la Virgen Santisima que no se muriera aque-
lla pobrecita, que tenia unos nietos tan ‘chiqui-
tos, tan monos, tan pobres... Y la verdad, la
verdad, que tambien le daba 4 ella un poquillo
de miedo de que se le quedase muerta encima,
asf de pronto, de pronto... ;

El Condesito escuchaba d Teresa embelesa-
do, con esa especie de ternura carifiosa con que
se oye la ingénua charla de un nifo... De re-
pente vino 4 sacarlos de su arrobamiento un
chillido agudo, uno de esos chillidos que sélo
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da la mujer cuando la matan ¢ cuando cruza un
raton rapidamente la estancia, meneando 4 com-
pas el largo rabito.

Espantaronse todos; D. Recaredo di6é un sal-
to espontaneo como para echar 4 correr, y eché
luego mano 4 la caja de las gafas, como hubie-
ra podido empunar un revélver. Pepita, echada
hacia atras en la silla, recogidos casi los pies en
el asiento, apuntaba con un dedo 4 Teresa di-
ciendo:

—i All{! jallil... {En la mantillal...

—:Quér—exclamaron todos.

—iiUn piojo!l...

Crecié el espanto. Asustada tambien Teresa,
comenzo 4 sacudirse la mantilla,

—iNo, nol—gritaba Pepita jque lo vas a ti-
rarl... | Estate quieta!...

Abochornada enténces la muchacha, pased
en torno una mirada angustiosa, como pidiendo
auxilio. Nadie se lo prestaba y ella sentia cre-
cer en su imaginacion, hasta tomar las propor-
ciones de un cocodrilo, al asqueroso insecto -
que sin duda le habia dejado alli la anciana des-
mayada. Acercése enténees el Condesito, y con
la punta de sus enguantados dedos, cogi6al feisi-
mo bicho en los encajes mismos de la mantilla,

—iQue se va 4 escapar!—gritaba Pepita. (No
lo tire V. dentrol... | Tirelo 4 la calle!...
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— A la calle?—dijo con mucha paz el Con-
desito. ; Asi cree V. que tiro yo las perlas?...

Y sacando con gran sosiego su cartera de
piel de Rusia, le arrancé una hoja, lié en ella al
piojo y se lo guardd tranquilamente en el bol-
sillo.

—iJesus, qué extravagancial—exclamé Pe-
pita estupefacta. jTal para cuall... La comadre
recoge esas reliquias de sus adoradas viejas y
el compadre las va coleccionando... Cuando va
ya V. a Inglaterra, quiza algun lord excéntrico
le compre la coleccion.

—No cambiaria yo este ejemplar, ni por el
mismo palacio de Windsor—contesté Pepito.

Pues si va V. alli de embajador—dijo Pe-
pita con rabiosa malicia, bien puede llevar de
embajadora 4 su comadre... No le faltard un
collar de esas riquisimas perlas.

Despidiéronse todos al cabo, y al salir D, Re-
caredo, dijo timidamente 4 Pepita, indicando
su monumental regalo.

—;Pero es posible, bellisima Pepita, que no
me dé V. el gusto de comerse en mi presencia
siquiera uno de esos arquitos de pifionate?...

—Ni un pifion, D. Recaredo!

—;Pero por qué, Pepita bellat... En el si-
glo xv inventd el holandés Buckalz la industria
de salar los arenques, y el emperador Cdrlos V
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honré su memoria comiéndose uno sobre su se-
pulcro.

—Pues cuando V. se muera, me comeré yo
sobre el suyo una docena de merengues —res-
pondio Pepita,

Don Recaredo bajo la cabeza y dié lenta-
mente dos pasos hacia la puerta; mas volvién-
dose de repente 4 su ingrata comadre, excla-
mé con el ademan de Elvino en la Sonambula:

—; Ak!... per ché non posso odiarti!?...

L )
L]



IX

E malisimo humor volvié aquella
maifana a su casa, el buen P.Ro-
driguez. LLa funcion habia estado mag-
nfica, el cuadro edificante, los resul-
tados pricticos y santos... Pero el gru-
pito aristocratico, la erdme, I'élite, las
sefnoritas kupies del Palomarico de la
Virgen que en su bendita ignorancia
ﬁ de esta jerga de salon, llamaba senci-
llamente el buen Padre, como en tiempos de
D. Ramon de la Cruz, las Currutacas, habian
brillado por su ausencia, sin pizca de respeto a
las terminantes prescripciones del reglamento.
Ignoraba el P. Rodriguez la causa, y se extra-
fiaba y desesperaba porque de las diez y nueve
Currutacas, Hijas de Maria, sélo cinco habian
asistido 4 la solemne comunion de las viejas.
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El buen seiior comenz6 4 devorar con bas-
tante apetito un resto del arroz con almejas y
el bacalao en blanco que habian servido en el
almuerzo de aquellas, y para no perder tiempo,
leia 4 la vez £/ Feo de Z7*, periddico de la lo-
calidad, sosteniéndolo 4 guisa de atril en I3 bo-
tella del vino tinto que usaba en sus comidas.

Preoctipabale mucho la cuestion que por
aquel enténeces discutian las Cdrtes, sobre la
Unidad Catélica, y buscaba con avidez noticias
de tan trascendental suceso. Ni una sola traia
el periddico: ocupaba casi toda la primera pia-
na, un largo articulo firmado por Fin-Flan, cro-
nista de los salones elegantes de Z.%* El P, Ro-
driguez volvié incomodado la hoja del periddico,
mascullando:

—iMajaderias!... jPague V. cuatro pesetas al
afo para estol,.,

Un nombre conocido paso sin embargo ante
su vista, llamdndole la atencion: habldbase alli
de Serafinita Portazgo, Currutaca nimero uno,
entre las varias que tenia él montadas en la
punta de las narices.

— Toma!—exclamé el P. Rodriguez. jPues
ya esta aqui la pua del trompol...

Y soltando la cuchara, pusose 4 leer por en-
cima de las gafas el almibarado articulo. Fin-
Flan no comenzaba su crénica como Jerénimo
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Paturot la suya, noticiando a las adorables Mar-
quesas y espirituales Duquesas, que habia com-
prado un canario; limitabase 4 invocar a4 Calio-
pe, Euterpe y Terpsicore, y pasaba 4 asegurar
luego que la noche habia estado fresca. Narra-
ba despues con entonacion épica la espléndida
fiesta dada por la ilustre Condesa de Pineda,
en obsequio de su hijo primogénito, recien lle-
gado de Bruselas, y mojando a ultima hora la
pluma en bandolina, concluia enumerando las
seforas y sefioritas que habian adornado con
su presencia los suntuosos salones. Entre estas
iltimas, descubrio el P, Rodriguez con grande
asombro, 4 las catorce préfugas de la comunion
de aquella mafiana. Para todas tenia Fin-Flan
un epiteto lisonjero; unas eran bellas, otras lin-
das, otras elegantes. A las que no tenia ya el
diablo por donde desecharlas, llamabalas dis-
cretas 6 simpiticas, y 4 veces espirituales.
—Love V2. ;Lo ve V./—decia ¢l P. Ro-
driguez aporreando el periddico. Lo que yo di-
go... Hijas de Maria y sobrinas del diablo...
Mas su asombro creci6 de punto y llegé a
convertirse en ira, cuando prosiguiendo su lec-
tura vino 4 encontrar un poco mas alld de las ca-
torce profugas, 4 las otras cinco Currutacas que
habia visto él por la mafana en la comunion,

muy liaditas en sus mantillas, con los ojitos ba-
Poxr uw piojo... |
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jos tan tiesecitas y devotas como si no hubie-
sen roto un plato en todos los dias de su vida.

—i Esto si que no pasa!—exclamé el P. Ro-
driguez... {No pasa y no pasal... {Podran diver-
tirse conmigo, pero lo que es con Dios, no se
divierten!.; Deus non irridetur!... Que se vayan
al baile y dejen la comunion si les da la gana;
que despues de todo, yo no puedo prohibirles
en rigor que vayan d una casa honrada, d unas di-
versiones que sean de suyo licitas, por mds que
para muchas sean peligrosas. Pero que se estén
bailando hasta las tres de la madrugada, como
este mentecato Fin-Flan asegura, y vengan lue-
go a recibir 4 Dios 4 las siete de la mafana co
mo si tal cosa; que se confiesen conmigo las
cinco, una tras de otra, y no me digan una so-
la palabra de la preparacion que han tenido, es-
to no pasa y no pasal... ; Deus non irridetur!

Y el P. Rodriguez, que era hombre ejecutivo,
se levanto de la mesa desairando un trozo de
queso que le aguardaba, y se encerré en su des-
pacho. Alli escribio 4 la Presidenta de las Hijas
de Maria una esquelita, ordendndole que re-
uniese el Consejo, y se procediera a la expul-
sion de aquellas cinco sefioritas, hechas sin du-
da de acero de Birmingham, cuando despues
de bailar hasta las tres de la madrugada, tenian
todavia fuerzas para darse golpes de pecho de
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las siete en adelante. Delenda Cartago, que hu-
biera dicho D. Recaredo Conejo.

Alborotodse la Presidenta, protesté el Conse-
jo, dividiose la plebe, y el P. Rodriguez firme
siempre en su terrible y oportuno Deus non
irridetur, les di6 4 escoger entre su dimision
del cargo de Director espiritual, 6 la expulsion
de las cinco sefioritas delincuentes, Las Curru-
tacas optaron, como era natural, por lo prime-
ro, y dejaron de ser Hijas de Maria, para for-
mar otra Congregacion 4 parte; lo malo para
ellas fu€, que ni buscindolo con un candil, ‘en-
contraron Director espiritual: el tinico a propé-
sito hubiera sido Fin-Flan, y nunca habia pen-
sado en recibir las 6rdenes.

En medio de estas perplejidades y angustias,
desazones y trastornos que tan de cerca le to-
caban, hallibase 4 la mafnana siguiente Rosita
Pina, cuando oyé llamar discretamente 4 la
puerta de su aposento. Supuso ella que por la
parte de fuera habian dicho— Ave Marfa Puri-
sima—y se apresuré 4 contestar por la de den-
tro—sin pecado concebida.—Su sorpresa y su
turbacion, fueron enténces grandes: encontrdse
frente 4 frente al Condesito de Pineda, que con
el sombrero en la mano, le presentaba mil cor-
teses excusas, por haber venido d importunarla,

—Nada, nada de eso, sefior D. Conde! jqué
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diga, senor D. Josél... Usted viene 4 su casa—
exclamo aturdida Rosita. Pero pase V. adelan-
te... Tome V. asiento...

Y cada vez mads aturrullada la pobre vieja,
tropezo6 con el gato, eché d rodar la canastilla
de la costura y quebrd los anteojos, por ofrecer
4 Pepito la mds comoda de sus sillas. Sentdse
al cabo ¢ste, y se volvié 4 levantar al punto de
un solo salto: habia sobre el asiento un escapu-
lario del Cirmen 4 medio hacer, y clavada en
él la aguja con que Rosita lo estaba cosiendo.
Atribulada ésta estuvo 4 pique de echarse a llo-
rar, y Pepito procuraba tranquilizarla, rascando-
se suavemente el cogote, cimo si las ramifica-
ciones de sus nervios le hiciesen sentir alli el es-
cozor de la aguja.

Serendronse al fin ambos de sus respectivas
emociones, y Pepito, con esa sencilla esponta-
neidad del poderoso delicado, tan distinta del
seco desden del orgullo, que ofende, como de
la afabilidad protectora de la vanidad, que humi-
lla, suplicé 4 Rosita le dijese en qué podia ser-
le til 4 ella, 'y complacer al mismo tiempo 4
Teresa.

Tosi6 la difunta, pusose colorada, y comenzé
4 relatar los sintomas que habian precedido 4
su muerte, y los remedios que necesitaba su re-
surreccion. Mordiése los labios el Condesito
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para no reirse, y comprendié con cudnta pru-
dencia se habia negado Teresa d referir aquella
misma historia, delante de la burlona Pepita y
el inspirado D. Recaredo! aquélla hubiera en-
contrado en la aventura, tela larga con que po-
ner en ridiculo 4 la inofensiva Rosita, y éste
hubiera compuesto un poema de La muerta en
vida, condendandola contra su gusto 4 la inmor-
talidad, como Silvio Pellico 4 Zanze, su jéven
carcelera.

El asunto parecié al Condesito de facilisimo
arreglo: bastabale poner cuatro letras 4 un ami-
go, envidndole la fe de vida y la partida de
bautismo de la infortunada victima. Azordse un
poco Rosita al saber que era necesario entregar
aquella partida de bautismo, que con tanto cui-
dado recataba ella de los ojos profanos, y no-
tando su turbacion el Condesito, preguntole si
veia en ello algun inconveniente. Tartamuded’
Rosita algunas excusas, y concluyé diciendo si
no seria lo mismo, que mandase ella directa-
mente al amigo de Madrid ambos documentos.

—Exactamente igual, respondié el Condesi-
to encogiéndose de hombros. Hoy escribiré yo,
y manana enviaré 4 V. las sefas de mi amigo.

Y dando con naturalidad perfectamente fingi-
da otro rumbo @ la conversacion, comenzé 4
hablar 4 Rosita Pifia de las virtudes de su ami-
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ga Teresa. Aqui perdi6 pié¢ la beata... jAquello
era de lo que nunca se habia visto! ;Imposible
encontrar en el mundo entero, otra criatura
como Teresal... Tenia ella la prudencia de San-
ta Brigida, la dulzura de Santa Catalina, el can-
dor de Santa Rosa, y sobre todo, la discrecion,
la energia, la fuerza de voluntad y el corazon
de fuego de su gran tutelar Teresa de Jesus, la
Santa Madre, como la llamaba siempre Rosita,
por llevar hdbito del mismo color que el de su
orden,

—Siempre que pienso en la Santa Madre—
decia Rosita, me la figuro con la cara de Tere-
sa.,. Hasta tiene un lunar aqui, junto 4 la boca,
como la Santa tenia... ;Y qué alma, qué alma
la suya! {Qué wrazon tan recio, como de si mis-
ma decia la Santa Madre!... Mire V.; hace dos
afos, se fué 4 pasar la vendimia con la familia
del sefior Magistral... Una noche, estaba ya en-
cerrada en su cuarto, sola, sola, solita... Mira
para una ventana, y ve asomar por debajo de
la cortina los pies de un hombre escondido...
{Vamos! Yo me muero alli mismo: me quedo
tiesa, tiesal... Pues ella, nada: ni chisto siquiera.
Se fué para una cémoda que allf habia, como si
tal cosa; hizo como si la quisiera abrir, y salta y
dice: —;Tomal... Si me dejé las llaves en el co-
medor!—Y se va suavemente hacia la puerta,
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sale, echa el cerrvjo por fuera, alborota entén-
ces la casa, y prenden al ladron...

—Y luego—prosiguié Rosita que no sabia
acabar hablando de Teresa, con ese valor y esas
agallas,—que esto es lo raro-—mds suave que
una malva, mds humilde que la tierra... Mire V.
habia en el Corral de los Chicharos una vieja...
iel demonio, sefior Conde, el demonio!.., Era de
Madrid, y decian que cuando lo del ano treinta
y cuatro, mato a un fraile.., Tenia un hijo tone-
lero, baldado de las piernas... La vieja cayé muy
malita, y fui yo a visitarla por las de la Confe-
rencia, Llevé 4 Teresa... jAquello tenia que ver!
"Se puso 4 ensenarle el catecismo; y como le lle-
vdbamos los caldos, y venia el médico, y le cui-
ddbamos al hijo, la vieja callaba y comia, calla-
ba y comia... Pero una manana se le revolvio el
diablo en el cuerpo, y puso 4 Teresa como un
trapo... Al otro dia, Teresa alli: furiosa la vieja,
la volvié 4 insultar... Al otro dia, Teresa alli: la
vieja entdnces, ciega de rabia, le pegé con una
alcuza en la cabeza, y le hizo en semejante sitio
-—y Rosita sefalaba la parte superior de la sien
izquierda—una brecha muy regular... Yo misma
se la curé, y guardo el paiuelo con la sangre,
como si fuese de un martir... Al otro dia... jse-
fior Conde!... {Teresa allil... La vieja se quedd
como San Pablo, al caer del caballo...
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—Pero senora—Ile dijo jeémo es posible que
despues de lo que hice ayer, vuelva V. 4 mi ca-
sa, a tracrme socorrosl...

Y le dice aquel dangel del cielo, con su cara
de reina dando limosna:

—;Y por qué not... Le estaba ensefiando d V.
la doctrina de palabra, y debo tambien ense-
narsela de obra (1).

— Mire V.l... Yo me puse a llorar, a llorar
y me llevé llorando tres dias, y la vieja lo mis-
mo, y el 'tonelerillo igual... A la otra mafnana se
confesaron los dos, y al domingo siguiente, es-
taba ya la vieja en el cielo, gracias 4 Teresa,
que fué el dngel de su guarda... Le aseguro d V.,
que yo beso el suelo que ella pisa... No me ex-
tranaria que el dia ménos pensado hiciera mi-
lagros...

El Condesito escuchaba sin pestafiear, atusdn-
dose la finisima barba, y aprovechando aquel
corto respiro de Rosita, dijo con su acostumbra-
da pausa.

—Todo. eso es admirable: verdaderamente
admirable... Pero lo que yo no comprendo es,
como todas esas virtudes no la han llevado ya 4
un convento...

-—iPues... eso digo yo! jeso digo yol—excla-

(1) Histdnco. .. Sélo par no ofender la modestia de la ilustre sefio:
ra que tal hizo, dejamos de consignar aqui su nombre.

i —



POR UN PIOJO... 121

m¢ Rosita entusiasmada al ver que el Condesi-
to traducia su pensamiento. Esa nifa debe de
ser para Dios, porque no hay hombre que la
merezca... Y el dia ménos pensado viene uno
de esos mequetrefes del dia, con sus manos la-
vadas, y se la lleva sin comerlo ni beberlo...
iPues! para hacerla desgraciada...

—Pero ella—prosiguié el Condesito—no ha
manifestado nunca deseos de ser monja...

—Le diré¢ 4 V.—contesté Rosita en sus glo-
rias, adelantando el cuerpo hasta sentarse en el
filo de la silla, y poniéndose el dedo en la pun-
ta de las narices... Yono lo sé de cierto, porque
ella es reservadilla, 6 quizd, quiza soy yo curio-
sa... Pero sospecho que en otros tiempos hubo
* algo... algo... Ella es pobre y no tiene dote. ;Me
entiende V.2... Dofia Angustias no ha de ddrse-
lo, y quizd, quizd por eso, el P, Rodriguez le
quitd el monjfo de la cabeza.

—Pues por falta de dote, no debia de que-
dar—dijo el Condesito con marcada indiferen-
cia. Muchas personas hay que se lo darian con
gusto, y yo por mi parte, guardando todos los
miramientos de delicadeza que una seforita
como ella merece, no tendria inconveniente en
ofrecérselo...

—0jald, ojald, ojald!-— exclamé Rosita
llena de santo celo. Eso seria mi suefio de oro;
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el desco de toda mi vida... Verla Salesa...

El Condesito hizo una mueca indescifrable y
se despidié de Rosita, ofreciéndola con la mis-
ma afable sencillez de dntes, su influenciavy sus
servicios. Rosita le acompaind encantada hasta
la escalera, y aquella tarde, en el taller de las
seforitas del Ropero, daba cuenta 4 Teresa de
la visita de su compadre, diciendo entusiasmada:

—iPero qué bello sujetol... Se parece a San
Juan Evangelista... |Y qué cristianol...

Y a poco mds se le escapa, para probar la
cristiandad del Condesito, el deseo que habia
manifestado éste de dotar a Teresa; detivose,
sin embargo, 4 tiempo, y limitése 4 anadir en
apoyo de su tésis

—Dos veces estornudé y dijo Jesus!

A la mafana siguiente recibia Rosita una
carta del Condesito, notificindole que la noche
anterior habia escrito 4 su amigo D. Alfonso de
Guevara, haciéndole cargo de su negocio; ana-
diale tambien, que segun el deseo mani‘estado
por ella misma, podia enviar 4 nombre de este
sefior la fe de bautismo y la de vida, sin mds se-
ftas que las del membrete. Aludia Pepito al que
traia la carta, y era éste el de las oficinas del
Ministerio de Estado.

—iMuy bien!—dijo Rosita llena de satisfac-
cion y confianza.
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Y acto continuo metio ambos documentos
en un sobre, lo cerré con una enorme oblea en-
carnada que le didé su vecino el capellan de
monjas, y puso la direccion en esta forma:

Sr. D. Alfonso de Guevara,
en
MEMBRETE.

Ella misma echo en el buzon el enorme: car-
tapacio, y como ignoraba quién fuese el patro-
no, sin duda bastante descuidado, de las oficinas
de correos, rezo al echarlo un Padre nuestro por
el feliz arribo de su misiva, al afecangel San Ra-
fael, abogado de los caminantes.

s o






aqui debiamos de terminar lare-
lacion de esta historia, suponien-
do como suponemos que el lector le
habra buscado ya un desenlace, ca-
sando 4 Teresa con ¢l Condesito, y
dindole numerosa y masculina suce-
sion. No es, sin embargo, tarea tan f4-
cil la de inflar @ un perro, que dijo
el bueno de Cervantes, y no sucedio
todo tan punto por punto como sin duda el lec-
tor desea. Volvidse Pepito 4 Madrid & los quin-
ce dias de su llegada 4 Z.#*, sin haber visto 4
Teresa mds que tres veces en casa de dofia An-
gustias, y una en la distribucion de premios de
cierta escuela gratuita, & donde fué él acompa-
fiando 4 su hermana.

Pepita, que llevaba cuenta y razon de todos
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los pasos del Condesito, pudo averiguar que ha-
bia celebrado una larga conferencia con el P. Ro-
driguez: suptisose entdénces, que habia ido a
presentarle las excusas de su madre, muy afli-
gida por haber llegado a saber que su fiesta de
compadres fué causa involuntaria de los trastor-
nos del Palomarico de la Virgen, y de la des-
bandada general de las Currutacas.

Trascurrié mds de una semana sin que hu-
biese noticias de Pepito, ni las tuviera tampoco
Rosita Pifa de su resurreccion oficial en la no-
nima del Monte-Pio, Una mafana hacia labor
dona Angustias en el gabinete bajo que ya co-
nocemos, y Teresa, sentada 4 su lado, cosia en
una pequeiia maquinita de Singer, los eternos
gorros, sayas y gabanes de las senoritas del Ro-
pero. Entrd Pepita azorada y nerviosa, con una
carta en la mano, que acababa de llegar para
dofia Angustias por el correo: traia en el sobre
el sello del Ministerio de Estado, y veiase en el
reverso un timbre azul muy elegante. Era una
corona condal caprichosamente colgada del ojo
de una P, hecha con grande esmero.

—iMamad... mama !—gritaba Pepita alborota-
da, creyendo sin duda que en aquella carta pe-
dian su blanca mano. | Pepito te escribe!... Mira,
es su letra... El sello del Ministerio, y detrds la
corond... {Qué preciosal... | Elegant{simal...
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Pasmése dona Angustias, pusose las galas, y
di6 vueltas al papel entre las manos, con esa
necia perplejidad de todo el que recibe una car-
ta inesperada. Decidiose al fin 4 abrirla, y vol-
vid 4 pasmarse de nuevo: habiase encontrade
con otro segundo sobre, abierto y dirigido a
Teresa.

—i Mujer l—exclamé... Si es para ti, Teresa...

— Para Teresa?—<chillé Pepita; y por un mo-
vimiento espontdneo, hizo ademan de arrancar-
sela de las manos.

Pero ya Teresa la tenia en las suyas, y la leia
en silencio. Poco 4 poco fuése poniendo palida,
palida como la cera, y luego roja, roja como
una amapola: dejo escapar una débil tosecita, y
llevdse la mano al corazon como si la sangre la
ahogara, Por un momento parecié temblar su
alma entre sus himedos labios, como en el cdliz
de una flor una gota de rocio.

—;Pero qué dice?—grité Pepita, que con fe-
bril curiosidad seguia todos sus movimientos.

Teresa le alargé la carta, ya repucbta del
todo, diciendo:

—Nada de particular... 1éela si quieres... Ha-
bla del asunto de Rosita Pina.

Abalanzése Pepita Ordofiez al papel, con la
impremeditacion del perro a la sombra de la
carne, y no pudo notar, por lo tanto, que la in-
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felizota Teresa se guardaba otro pliego en el
bolsillo de su bata, que venia tambien en el so-
bre, y era el que ella habia leido.

Pepita leyé de una sola ojeada la carta, corta
y ceremoniosa; en ella decia el Condesito que
los documentos de Rosita Pifa no habian llega-
do, ¥ que se apresurase 4 enviarlos, porque
solo su llegada se esperaba para terminar aquel
asunto, de manera muy ventajosa para la vetus-
ta huérfana. Ignoraba Teresa que Rosita Pina
los hubiese enviado camino de Membrete, y
dijo reanudando su tarea de la mdquina:

—Sin duda se han perdido esos papeles...
Serd necesario avisar esta tarde 4 Rosita, que
envie otros nuevos.

Pepita meneo la cabeza, y no se dié por con-
vencida: habia ella observado muy bien la gran-
de emocion de su prima, y aquella carta fria é
indiferente no la justificaba. Comenzé, pues, 4
devanarse los sesos para explicarsela, y creyd
al fin haber dado en el clavo: indudable era que
Teresa se hallaba tan enamorada del Condesito,
que la sola vista de su carta bastaba para ha-
cerle perder su habitual calma. ‘

—:Qué tal la santita?—deciase con redobla-
do encono: ;Si creerd la muy necia que le va 4
hacer tragar el anzuelo, porque salié con ¢l de
comadre y le dijo cuatro flores de cumplimien-
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to?... Mentira parece que quepan ciertas ideas
en algunas cabezas!... Pues yo le aseguro que
he de estar al acecho, y como la coja en algo,
se ha de reir 4 su costa el mundo entero...

Muchas cosas, sin embargo, se escaparon al
ojo avizor de Pepita Ordonez: escaposele prime-
ro que 4 la mafiana siguiente, tuvo Teresa una
larga conferencia con el P. Rodriguez en el con-
fesonario; escaposele despues que aquella mis-
ma noche escribié una carta, que si no fué lar-
ga, debid de ser dificil, pues rompio tres 6 cua-
tro borradores que para ella hizo: escapdsele,
finalmente, que aquella carta fué remitida abier-
ta 4 la Condesa de Pineda, para que la hiciese
llegar @ manos de su hijo.

El dia de la Virgen de las Mercedes recrude-
ciéronse todas las sospechas y temores que Pe-
pita Ordofiez abrigaba. Celebribase aquel dia
el santo de Mercedes Pineda, y la tarde dntes
vino ésta en compaiia de su madre, 4 suplicar
a dona Angustias permitiese d Pepita comer al
dia siguiente con ellas, y tambien... @ Teresa!

Enfurrufiése la nifia al oir la segunda parte
del convite, y con inconcebible y grosera lige-
reza, apresurdse a contestar que con mil amo-
res iria ella, pero que dudaba mucho aceptase
su prima. Su sorpresa y su indignacion fueron

por lo tanto, grandes, al ver que sin perder un
Por UN PiOJO. ., 9
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punto de su habitual calma, acepté Teresa el
convite como la cosa mas natural del mundo.

—:Perd con qué vestido vas 4 ir, criatura?—
exclamé Pepita ahogdndose de ira. ;No ves que
estard alli todo Z.%* y te presentaras hecha una
facha?...

Echose a reir Teresa, y con su airecito zum-
bon, contesto encogiéndose de hombros.

—iBah!... No me faltardn cuatro trapitos que
ponerme...

Y con tan buen gusto supo combinar sus cua-
tro trapitos, que al verla ya vestida su prima,
tuvo que confesarse con impotente rabia, que
no necesitaba Teresa vestirse de sedas, para sa-
lir de la categoria de aquellas monas pretencio-
sas en que habia querido ella colocarla.

La Condesa, mujer discreta y muy afable,
prodigé a Teresa carifiosas atenciones, hablo 4
solas con ella largo rato, sentdla en la comida 4
su derecha, y al despedir 4 las ‘dos primas, ya
muy entrada la noche, cogiéla ambas manos, y
la besé carifiosamente en la frente, como hubie-
ra podido hacerlo una madre.

Pepita Ordoiiez no se murié de repente, por-
que la envidia envenena y no mata; pero sintié
varias veces que el ataque de nervios le amaga-
ba. El instinto de esta mezquina pasion, exage-
rado, pero certero siempre, le decia d voces que
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alli habia algo, algo grave que trocaba dentro
de su corazon en rabiosa safna, esa tristeza del
bien ajeno, en que consiste 4 la vez el tormen-
to yla culpa de la envidia. La berlina de la Con-
desa condujo 4 las dos primas & su casa, y en
todo el largo trayecto no se cruzé entre ellas una
sola palabra.

A los pocos dias hubo carreras de caballos en
el Hipédromo, y Pepita esperaba que Merce-
des la convidase: habia preparado un vestido
muy elegante, y hecho venir de Madrid un som-
brerito 4 propdsito y muy nuevo, que tenia la
caprichosa forma de una gorrita de jockey. El
convite llego al fin, jpero en qué formal... Mer-
cedes eseribia 4 Teresa una esquelita ofrecién-
dole en nombre de su madre un asiento en el
coche, y suplicindole hiciese a Pepita igual
ofrecimiento... !

iAquello no podia tolerarse!... ;Convidarla
a ella por medio de Teresa? ;Relegarla al piso
bajo de una postdata, en una carta dirigida 4
la santurrona? ;Y esto lo hacia Mercedes, su
amiga del alma!... Ganas le hubieran dado de ti-
rarse por la ventana, si no las tuviera mayores
de lucir en las carreras su gorrita de jockey!
Por esto, y solo por esto, oculté Pepita sus ren-
cores, esperando que Teresa se quedaria en ca-
sa como de costumbre, dejindole 4 ella todo el
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campo libre. Pero con gran sorpresa suya, la
santurrona, impdvida siempre y sin dar razon
alguna de su conducta, aceptd el convite.

El furor de Pepita se desbordé entdnces; in-
sulté 4 su prima, falté al respeto 4 dona Angus-
tias, y diciendo que por nada del mundo se pre-
sentaria jamas en publico con una cursilona que
mantenia su madre de limosna, se encerré en
su cuarto, dando un tremendo portazo. Alli se
arané la cara y se tiré de los pelos. Sosegodse
un poco, y comenzaron d pasar entonces por
su imaginacion, con esa tenaz persistenc'a con
que el espiritu del mal aprovecha las tempesta-
des del alma, para presentar la tentacion de la
culpa, desde la bellaquerfa hasta el crimen; des-
de la mezquindad hasta la infamia; desde ras-
garle 4 Teresa el tinico traje decente que tenia,
hasta levantarle una calumnia; desde tirarle al
pozo sus tnicas botas, hasta cortarle el cabello
6 sacarle los ojos!...

Por la ventana de su cuarto, atisbando detrds
de las persianas entreabiertas, vié Pepita llegar
el magnifico landé de la Condesa, con cuatro
caballos & la D’ Aumont; vié despues salir 4 su
prima y subir al carruaje, sentindose 4 la dere-
" cha de la dama, que la abrazd carifiosamente...
Pepita estaba estupefacta. ; Cémo diablos habia
arreglado la malvada aquel trajecillo blanco de
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alpaca, tan usado, casi harapiento, que parecia
ahora tan flamante, tan de moda, como si aca-
base de salir de los talleres mismos de Lafer-
ni¢re 6 de Worth?... ;De dénde habia sacado la
ladrona, si, la ladrona, la ladrona que le robaba
sus amigos, -su importancia, sus triunfos, su
asiento en el coche?... ;De dénde habia sacado
aquella seguridad, aquel aire de duquesa, aque-
lia dulce majestad de reina dando limosna, fe-
liz frase de Rosita Pifia, que pintaba tan al vi-
vo la doble expresion de nobleza y de bondad,
que caracterizaba la fisonomia de la picara san-
turrona? Mentira parecia todo aquello, y Pepita
llegd 4 creer por un momento en la varita de
virtudes que a la puerca Cenicienta prestaba su
madrina.

Los postillones, con chaquetillas de terciope-
lo negro, calzon de punto blanco y botas de
charol reluciente, terciaron sus ldatigos: arranca-
ron los cuatro caballos 4 un mismo tiempo, y el
lujoso tren, digno de figurar en las llanuras de
Chantilly ¢ en las de Epsom, desaparecié len-
tamente, con régia pausa, por la calle adelante.
Angustidsele enténces el corazon 4 Pepita, y
rompi6 4 llorar con la impetuosidad del despe-
cho que se desborda, con la amargura de la en-
vidia que se siente vencida.., A la noche, otro
nuevo golpe: un lacayo vino 4 avisar, que la se-
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fiorita Teresa no volveria hasta las once: se
quedaba 4 comer con la Condesa de Pineda.

Teresa por su parte, habfase apresurado 4 .
notificar 4 Rosita Pina la pérdida de los docu-
mentos, y supo entonces por ella misma, que
los habia enviado a Memibrete.

—iPero Rosita, por Diosl—exclamé Teresa
riendo 4 carcajada tendida de la simplicidad de
su amiga.—;En donde esta ese pueblo?... [Serd
cerca de Jaujal... Ya no me extrafia que el ar-
cdngel San Rafael hiciera tan mal el encargo...
Ni buscindolo en el Diccionario de Madoz,
habria dado con Membrete... >

Tuvo, pues, Rosita que sacar otra nueva fe
de bautismo y otra de vida y envidlas esta vez
directamente al Condesito. Consideraba aquel
contratiempo como un justo castigo de la Pro-
videncia divina, por su senil coqueteria de ocul-
tar la edad, y con ese santo espiritu de expid-
cion, propio de las almas fuertes 4 la vez que
humildes, se impuso el penoso sacrificio de pu-
blicar por todas partes la fecha de su nacimien-
to. Stpose enténces con general pasmo, que
por el pasado marzo habia cumplido setenta y
cuatro anos. Iba con ¢/ siglo, como solia decir
con cierto tonillo que indicaba bien a las claras,
el gusto con que hubiera visto al siglo pasar
delante de ella.
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Rosita envid sus documentos un martes, y al
juéves siguiente recibia Teresa otra carta, diri-
gida esta vez 4 ella, con el sello del Ministerio
de Estado, y la aristocrdtica corona colgando
de la P por timbre. Entregdronsela delante de
Pepita, y leyéla en silencio, sin conmoverse en
lo mds minimo.

—Pero qué dice’—chillé Pepita con su im-
pertinencia acostumbrada, devorando la carta
con los ojos.

—Una buena noticia— contesté Teresa im-
pasible. Que Rosita Pina tiene ya conseguida su
pension, y que por nuevos méritos averiguados
de su padre, se la aumentan a quince duros...
jQué alegron va a tener la pobrecillal

Pepita Ordofiez seguia devorando el papel
con la vista, y Teresa, ya fuese por cdlculo, ya
por descuido, levantdse 4 poco, dejando sobre
el velador la carta.. Pepita cayd en el lazo:
abalanzdse 4 ella no bien salié Teresa, y sin es-
cripulo de ningun género, la leyd de cabo 4 ra-
bo. Era una carta fria y ceremoniosa como la
anterior, y s6lo en una frase encontré Pepita
sospechosos miasmas: el Condesito llamaba
siempre a4 Rosita Pifa, nuestra buena amiga...

Aquel nuestra, aquel pronombre posesivo en
plural, que parecia establecer entre Teresa y
Pepito cierta comunidad de bicnes, se le atra-
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ganté 4 la de Ordofiez. Examinando detenida-
mente el sobre, hall6 otro dato alarmante: esta-
ba éste demasiado dilatado, para haber conte-
nido un solo plieguecillo. Indudable era que alli
dentro habia venido algo mds que aquella carta
que tenia en la mano. Pepita metié y sacé va-
rias veces el pliego en el sobre, y acabé por
convencerse de lo que sospechaba: '

—iAh, raposa hipocritonal — exclamd fuera
de si la de Ordofiez. Aqui hay gato encerrado,
y ¢l espantajo de Rosita les sirve de pantalla...

Y corriendo de puntillas se fué al cuarto de
Teresa: ¢ésta se habia encerrado por dentro. Mi-
r6 enténces Pepita por el agujero de la llave, y
vi6 4 su prima recostada contra el quicio de la
ventana, leyendo atentamente una larga carta
de dos pliegos.

—iLos que venian en el sobre!—pensé Pepi-
ta; y esforzando la vista cuanto pudo, logré dis-
tinguir al frente de uno de ellos, la malhadada
P azul con la corona colgando.

{Aquello era para volverse loca! ;Qué enre-
dos, qué misterios, qué trapisondas eran aque-
llas?... Si Pepita hubiera gastado pantalones, se
hubiese paseado con las manos en los bolsillos,
como hacia Napoleon en sus grandes perpleji-
dades, cuando trataba de adivinar el plan estra-
tégico de algun enemigo.
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La Moda Elegante de aquella semana vino &
dar nuevo rumbo 4 sus temores y mds ancho
campo 4 sus conjeturas, haciéndole respirar con
mas desahogo. Cierto era que se le escapaba 4
ella el Condesito; pero tambien lo era que no se
lo llevaba Teresa, y bastaba esto para llenarla
de cierta satisfaccion rabiosa, algo semejante
én lo ruin al gozo de un enano que pusiera el
tacon sobre la cabeza de un Goliat; algo pare-
cida en lo feroz y lo cobarde al del chacal que
comenzara a hacer pedazos 4 un toro enfermo;
porque asf en los grandes crimenes que inspira,
como en las grandes bajezas 4 que impulsa, la
ferocidad y la cobardia son los dos rasgos dis-
tintivos de la envidia. En la crénica de salones,
anunciaba el Fin-Flan de la cérte varios matri-
monios recientes, y algunos otros que se pro-
yectaban: entre estos tiltimos, haciase mencion
del proximo enlace del distinguide diplomatico,
Conde de FPineda, con una bella marquesa an-
daluza.

Pepita no quiso demorar un momento el dar
la noticia 4 Teresa, creyendo descargarle con
esto un golpe terrible de muerte. Encontréla en
el gabinete bajo, cosiendo en la maquinita de
Singer un gorrito feisimo. Pepita le dispard el
tiro 4 quemarropa, diciendo:

:Sabes que se casa Pepito?...
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Teresa detuvo un momento la mdquina, y
contesté con su serena calma:

—i Vaya una noticial... Ayer se lo dijeron d
Rosita Pina en casa de Portazgo.

El asombro dejo yerta 4 Pepita, y no pudien-
do resistir 4 la curiosidad, pregunté al cabo ddn-
dose por vencida.

—Pero con quien se casal...

—Con la marquesa de la Rambla,— respon-
di6 friamente Teresa,

Y dando al manubrio de la maquina, la hizo
prorrumpir en un rich, rich, rich, estridente y
metalico, que parecia la carcajada del Destino,
riéndose de Pepita.

Esta registré de cabo 4 rabo la Guia oficial
de aquel afio, y no hallé ninguna marquesa de
la Rambla, ni dun entre los titulos pontificios.
La Gaceta del 29 de noviembre de 1875, vino
tres dias despues d sacarla de dudas: publicaba
una real orden declarando 4 dona Teresa Ordo-
fiez y Santistéban, capaz de percibir la orfandad
que, como hija del difunto general de la Arma-
da, D. José Maria Ordonez, le correspondia,
reintegrandole en bonos del Tesoro las pensio-
nes atrasadas y declardndola en posesion, libre
de gastos, del titulo de Marquesa de la Rambla,
cuyo expediente de sucesion habia presentado
en el Ministerio de Gracia y Justicia el difunto
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general, en febrero de 1868. El Gobierno de la
Restauracion que tan magndnimas condescen-
dencias habia tenido con tantos de sus traido-
res, hacia al fin justicia a uno de sus leales.
Publicdse el decreto en 29 de noviembre, si-
pose en Z.** ¢l 30, y aquel mismo dia recibié
Teresa un oficio del Ministerio de Gracia y Jus-
ticia, poniendo oficialmente en su conocimiento
la real 6rden de Alfonso XII. Dfjose entdnces,
que andaba en todo aquello la mano del Con-
desito, y corrobordse este aserto cuando a los
pocos dias se presenté en casa de dofia Angus-
tias, la Condesa de Pineda, a pedir para su hijo,
con todo el ceremonial de costumbre, la mano
de Teresa. El pasmo de la viuda dura todavia:
obligacion de justicia es consignar al mismo
tiempo, que su satisfaccion tampoco ha cesado.
Las visitas de enhorabuena comenzaron a
sucederse, sin que ninguna pudiese ver a Pepi-
ta. Estaba constipada: atrozmente constipada.
Algunos dias despues, logré verla don Recare-
do en casa de Portazgo. i
—:Lo ve V., bella Pepitaz le dijo. :Lo
ve V. cémo los lazos del compadrazgo pueden
estrecharse?...
—:Y quéi—replicé Pepita verde de ira.
Don Recaredo miré al suelo, luego al techo,
despues 4 los lados, € invocando & Himeneo y
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demds nimenes tutelares, tartamuded con el es-
fuerzo supremo de quien acomete un imposible:

~—Que lo mismo que Tesesa y Pepito, po-
diamos nosotros estrechar los lazos que hos
unen...

—1A mi no me une ningun lazo con V.!—
replicé Pepita furiosa. ;Se entera V. bien, don
Recaredo?... El dia en que me ahorque, le cede-
ré un extremo de la cuerda para que haga lo
mismo... Ese sera el tinico lazo que nos una...

—i Magnificol... jBellisimol... ;Sublime!—
exclamé D. Recaredo con acento pindarico.
Moriremos juntos, como los amantes de Teruel,
D. Diego de Marcilla y D.» Isabel de Segura,
nacidos en 1192, en dicha ciudad...

Y aqui relaté el erudito de cabo 4 rabo la fe
de bautismo de los famosos amantes, sin omitir
el nombre de los padrinos, el del cura que los
bautizé, y hasta el del monaguillo que hizo de
acolito en la ceremonia.

Rosita Pifa reventaba de satisfaccion, y acu-
dié presurosa 4 dar la enhorabuena da Teresa.
Al ver al Condesito, le amenazoé con el abani-
co, diciendo:

—iA picarol... Y me decia 4 mi que queria
dotarla para que fuese Salesal...

El Condesito se echd 4 reir, acorddndose de
su conferencia con Rosita Pina.



POR UN PIOJO... T4t

—Mire V., Rosita—le dijo. Si 4 Teresa la
Hamara Dios, no seria yo seguramente quien
se la disputase... Pero le voy d contar @ V. un
cuento popular, que me refirié 4 mi en el Tyrol,
un guia de les Alpes, y que podrd quizd tran-
quilizarla (1).

—Cuentan por alld que San Pedro tenia dos
hermanas, una mayor que él, y otra mas chica.
Esta entré en un convento, y San Pedro, muy
satisfecho, quiso convencer 4 la otra para que
hiciese lo mismo; pero ella le contestaba:

—No: prefiero casarme.

Todo el mundo sabe, que despues de su mar-
tirio, quedé San Pedro nombrado portero del
cielo. Un dia le dijo el Sefior:

—Pedro... Abre la puerta de par en par, por-
que debe de llegar hoy un alma muy grande,

San Pedro fué d abrir muy contento, diciendo
para su capote:

—Sin duda debe de ser mi hermana la monja.

Pero no fué el alma de la monja, sino la de la
casada, la que llegé aquel dia al cielo. Didle
Dios un asiento muy alto, y San Pedro se dijo
muy sorprendido:

—:Qué guardard enténces, para cuando ven-
ga mi hermana la monja?...

(x) Recogido efectivamente en el Tyrel, serca de Suiza
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Algun tiempo despues, le dijo el Sefior de
nuevo:

—Pedro... Abre la puerta.,. Pero no la abras
del todo: abre solo el postiguillo.

—Quién llegara hoyt—pensé San Pedro.

Y 4 poco llegé el alma de su hermana la mon-
Jja, que entré apretandose como pudo por aque-
llas estrechuras. Dios la coloed muy por debajo
de su hermana la casada, y San Pedro se quedd
estupefacto,.. Enténces comprendié, lo que dice
San Francisco de Sales, mi querida Rosita: que
no consiste todo en el estado, sino en la perfec-
cion del estado, que mediante siempre la gracia
divina, depende tinicamente de la voluntad del
que lo profesa.

—Y por aqui podra V. sacar—prosiguio el

Londesito con su afable sonrisa, algun tanto im-
pertinente, que no ha ido 4 parar Teresa 4 tan
malas manos... Su futuro marido, ha leido tam-
bien los autores ascéticos.

=i



XI

ELEBROSE al fin la boda de Tere-
" sa y de Pepito con grande pom-
pa y aparato, siendo los padrinos el
monarca reinante, y su hermana la en-
tonces Princesa de Asturias. El #roussean
fué magnifico, y por una rara coinciden-
cia, era la corona condal, regalada por
el novio, en todo idéntica 4 la que habia
sofiado Pepita: corona entera, con mag-
nificos zafiros. A Pepita le parecié sin embargo
muy chabacana, sin duda por lo que parecieron
verdes 4 la zorra de la fabula, las uvas de aque-
lla parra.

Entre los regalos de boda, habia dos muy
notables por distintos conceptos, Una pililla de
agua bendita de plata filigranada, regalo de
Rosita Pifia: en ella habia al cabo gastado la
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infeliz el dinero que guardaba para su entierro,
prefiriendo quedar insepulta despues de muerta,
4 pasar en vida la plaza de ingrata.

Era el otro regalo una cajita de valor incal-
culable, formada por una gran esmeralda, per-
pectamente ahuecada: cerrabala una perla de
notable tamafio, y otras seis iguales formaban
cerco completo en torno de ella. Aquella riqui-
sima joya, encerraba sélo un caddver... El de
aquel feliz piojo, recogido por Teresa con cari-
dad tan grande, denunciado por Pepita con in-
tencion tan aviesa, y recogido por el Conde
con tan singular galanteria. A este asqueroso
insecto, segun aseguraba Pepito, debia su felici-
dad; porque su aparicion en la mantilla de Te-
resa Je habia hecho fijarse en ella, y comprobar
despacio las raras virtudes de la que era ya su
esposa.

—Pues es un romanticismo de muy mal gus-
to, habia opinado Pepita: ¢ mejor dicho, es...
una grandisima porquerial!ll...

Y aqui volveriamos a poner punto final, y ya
definitivo 4 nuestra narracion, si no nos detu-
viera un reparo muy considerable. Hannos mo-
tejado algunos, que cortamos nuestras historias
de repente, dejando al lector en la ignorancia
del paradero de aquellos personajes con que le
habiamos hecho trabar conocimiento. A esto
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podriamos contestar, que nadie pregunta por
el jilguero que canté al pié de su ventana al
romper el alba: canta, amanece y echa 4 volar
sin dejar rastro en el aire. Algo de esto contes-
taba Schiller 4 los que querian saber la suerte
de Thecla; mas como nosotros no somos Schi-
ller, ni nuestros personajes son ruisefiores, ni
tampoco jilgueros, sino seres de carne y hueso
con que puede tropezar el lector 4 cada paso,
cuando ménos lo piense, preferimos complacer-
le, dando noticias detalladas de nuestros princi-
pales héroes.

Los Condes de Pineda residen en la actuali-
dad en Berlin, en cuya embajada desempefia
Pepito un alto puesto. Tienen un hermoso ni-
flo, que ha acariciado muchas veces el viejo em-
perador Guillermo, complaciéndose en oirle bal-
bucear el aleman, con su biznieto el actual Kom-
prinz Federico.

Don Recaredo y Rosita Piia murieron am-
bos, victima el uno de sus corteses entusias-
mos, victima la otra de una indiscrecion de su
fervor religioso.

Hemos dicho en otro libro (1), que el meca-
nismo de la vida de D. Recaredo, giraba sobre
dos polos opuestos: su horror 4 los constipados

(1) La Gorriona.
Pox un r10J0.. 10
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y su amor 4 la cortesfa. Para conciliar estos dos
extremos sobre su pelada cabeza, habia discur-
rido el vate ponerse para recorrer las calles una
peluea, que dejaba 4 cubierto su cabeza, cuan-
do 4 cada instante echaba 4 voltear el sombre-
ro 4 todos los vientos.

Mas stipose un dia la vuelta 4 Espaia de cier-
ta augusta desterrada, por quien tuvo siempre
D. Recaredo el mas leal entusiasmo. La régia
proscripta debia de llegar & Z.%* y la multitud
invadia la estacion de bote en bote. Don Reca-
redo, de rigurosa etiqueta vestido, luciendo en
el ojal la cruz de Cirlos III con que pocos me-
ses antes le habian condecorado, poniase sobre
las puntas de los pies, para saludar aunque sélo
fuese desde léjos 4 la augusta dama... Exten-
diase la via solitaria entre frondosas huertas,
brillando 4 lo 1éjos los rails con reflejos de pla-
ta. De repente soné un estridente silbido, y apa-
recié en ella una maquina exploradora: dos mi-
nutos despues precipitabase en la estacion el
tren régio, cubierto de banderas espafiolas que
agitaba el cierzo de marzo entre torbellinos de
negro humo, dando resoplidos como un mons-
truo engalanado, que llegara presuroso 4 una
fiesta de Titanes...

Una salva formidable saludé desde la baterfa
proxima 4 la desterrada que volvia 4 la patria;
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diez misicas rompieron 4 un mismo tiempo en
los majestuosos acordes de la Marcha Real es-
pafola, y un viva inmenso, atronador, esponta-
neo, fué a ensordecer los oidos, no del todo des-
memoriados de la augusta senora... Aquel vér-
tigo contagioso envolvié 4 ID. Recaredo en su
torbellino, haciéndole olvidar sus prudentes pre-
cauciones: quitése con una mano el sombrero y
con otra la peluca, y agitando ambos trofeos en
el aire, grit6 tambaledndose.

—;i Vivaaaall...

jInfeliz vate!... Una racha colada de aire,
traidora, fria, lenta, pasé en aquel momento so-
bre su pelada cabeza. Don Recaredo sintié el
helado beso de la pulmonia sobre su craneo su-
doroso: encogio el cogote, cerrd los ojos, incli- -
n6 la cabeza, y ya no volvié a levantarla... Ni
aun tuvo tiempo de dictar su epitafio: exdnime
llegé 4 su casa, confesdse cristianamente, reci-
bié con tranquilo fervor los demds sacramentos,
y tres dias despues le borraba la muerte del
nimero de los vivos, y el Director de Rentas
Estancadas de la némina de empleados, La in-
gratitud le borré 4 su vez de la memoria de sus
amigos. [Solo nosotros hemos conservado sus
preciosos recuerdos!

Causas muy distintas motivaron la muerte de
Rosita Pifia: organizdbase una famosa peregri-
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nacion 4 Roma, y Teresa pudo conseguir de
ella que la acompaifase 4 visitar la tumba de
los Apdstoles. Rosita Pina acepté el convite co-
mo deslumbrada, sintiendo al preparar su men-
guada maleta, los temores y las esperanzas, las
ansias y los deliquios que debié de sentir Se-
bastian Elcano, al embarcarse en La FVictoria
para dar la vuelta al mundo.

Una vez en Roma, desaparecieron sus mie-
dos, y excitada por los piadosos incentivos de
la Ciudad Eterna, dejose llevar sin rienda algu-
na de lo que llamaba Pepita Ordofiez, su vicio
de corretear iglesias. Tocdle una tarde visitar el
histérico templo de San Pablo di tre fontana,
extramuros de Roma, donde se conservan las
tres fuentes milagrosas que brotaron al rodar:
por el suelo en tres saltos, la cabeza de San
Pablo. Rosita Pifia midié la capacidad de su es-
témago por la inmensidad de su fervor, bebién-
dose en cada fuente un pimporro de tal calibre,
que llegd 4 su casa hidrépica del todo: declaré-
sele un cdlico de mala especie, v en dos dias lle-
g6 4 las puertas de la muerte.

Teresa y el P. Rodriguez, que dirigia un gru-
po de la peregrinacion, no se separaban de su
lado. En el dintel de lo eterno, recorrié aquella
alma sencilla su largo pasado, y sélo una culpa
encontré que le causara remordimientos: habia



POR UN PIOJO... 149

bordado en el afo 15 unos tirantes para Riego,
¥y quiza, quizd pudo contribuir con esto, 4 la
propagacion de los errores liberales que tanto
afligian 4 la Iglesia.

—iCalla, viejecillal—le dijo el P. Rodriguez
sin poder contener ni la risa ni las lagrimas. Ve-
ras que zarpazo das en la gloria...

I.a viejecilla sonri6, y sonriendo tambien el
Angel de su guarda, se la llevé al cielo...

Pepita Ordonez vive todavia, sigue soltera, y
esta muy gorda: atrozmente gorda. No hace
todavia un afo, didse un baile de trajes en cier-
ta casa muy conocida, y Pepita se present6 con
un estrambotico vestido de pastora.

—Pero qué traje es ese’—preguntd uno.

—:Pues no lo ves?... De zagala que acaba de
devorar a su rebafo.

—No, sefior —dijo entdnces una dama famo-
sa por su punzante satira. Ese traje es de solte-
ra descontenta del oficio...

Lo que dntes dijimos, se cumplié en Pepita.
Ninguna reina de salon ha sido nunca dngel de
ningun hogar...

FIN





















