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Al EXCMO. SR.

CONDE DE ORGAZ

DE CASTRILLO ¥ DE SUMACARCEL, &, &, &,

1 respetable y muy queride amigo: Ofrezco d V.,
% en recuerdo de la bondadosa amistad con que me
hanra, este librefo , que somelo mity confiadamente
d la fdeil censura de su inagotable benevolencia.
Dignese V. aceptarle, atendiendo, mds que al escaso méri-
to de sus paginas, ¢ la buena voluntad con que se las dedica
este su afectisimo 3 leal amige Q. B. S. M.
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CUADRO PRIMERO

EL NOTICIERO

sy ONQUE €s V. el recomendado del ami-

e 2o Mengénez, y quiere V. entrar en
ik el periédico? j Bueno, bueno! ;Y qué
tal Mengdnez? ;Sigue vejetando en Cabeza
del Buey?

—Si, sefor; allf estd mi tio para servir 4 V.

—ijHola! ;Es tio de V.? :

—8i, senor; tio mio, y primo de D. Paco;
ya sabe V., D. Paco el que fué subsecreta-
rio de....

—iMucho, mucho! De manera que ahora
estin Vds. debajo....
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—Justamente ; ahora quien es alli el amoes

D. Pepe; ya le conocerd V. también.
—Mucho que si; y vamos 4 ver. V., jqué

quiere? Ya sabe V.que estoy muy ocupado.

—iNo entiendo! Yo querfa ser redac-
1OT GC i

—Pues por eso le pregunto 4 V. si le con-
viene la calle.... {S{l V. es jéven, robusto,
de buenas carnes.... ;Qué tal el pulmén?

—Excelente; pero aunque estuviera en ter-
cer grado de tisis, para escribir me pare-
ce que....

—iCémo para escribir! ;Pues no dice V.
que quiere ser redactor?

—8{ quiero, y aunque peque de inmodesto,
diré 4 V. que tengo buenos principios litera-
rios.

—iMalo!

—Que soy licenciado en Jurisprudencia y
me he dedicado 4 los estudios administra-
tivos.

—iPeor que peor!

—Que poseo el alcmén y el inglés.
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—iNada, lo dicho; no me sirve V.!

—iPero, seior mfo, dice mi tio que un pe-
riédicol....

—iHombre, déjeme V. en paz! Su tio de
V. era un buen periodista en su tiempo; sabia
todo eso que V. dice, y mucho mds; peroaque-
llos tiempos han cambiado: si hoy escribiese,
saldria por esas calles publicando El Eco del
Comercio, El Heraldo 6 El Avisador Ilustra-
do, y lo que escribiese no lo leeria nadie.

—Pero siempre se dirfa que lo habia eseri-
to una buena mano.

—Hoy los periédicos no se escriben con la
mano.

—;Pues con qué se escriben?

—Con los piés.

—iHombre!

—S8i, senor, con los piés. El redactor mds
listo que yo he tenido era manco; pero jqué
talento el suyo! El pobre murié aplastado.

—;Aplastado en una polémica?

—No, sefior, en un derribo.

—iCarambal ;Era albaqil?

—Lo habia sido; asi es que el primer em-
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pleo que tuvo aqui en la redaccién, fué en
incendios.

—iAh, vamos; en las bombas!

—No, hombre, no; estaba exclusivamente
encargado de las noticias de incendios.

—iYa!

—iNo habfa otro como €l! Las empresas
de seguros le temblaban.

—iSecomprende!

—Averiguaba los siniestros antes que los
mismos vecinos, y jtenfa un ojo para calcu-
lar los estragos!.... Pero, amigo, una vez fué
victima de su celo.

—; Se le abrasarian las cejas, tal vez?

—No, senor; did cuenta detallada de un in-
cendio que no se habia verificado, y tuyimos
algunas quejas.

—Naturalmente,

—Le engand el olfato.

—ijAah! {También tenfa buen olfato!

—Como un perdiguero; pero un dfa de vera-
no, al salir de la redaccién por la noche, le
di6 en la nariz el humo de una chimenea , y
en seguida corrié 4 dar la noticia del incendio



El Noticiero. 13

de la casa, que era por cierto la de un persona-
je muy conocido.

—1Y no hubo 1al fuego!

—iNada! Era sencillamente que el perso-
naje en cuestién, gue era centralista, se en-
tretenfa en quemar los manifiestos electorales
que habia hecho endiferentes épocas de su vi-
da: 4 consecuencia de esto pasé 4 cementerios,

— ¢Quién, el centralista?

—No; el redactor: quiero decir, que le en-
comendamos la seccién de entierros.

—iDemonio !

—Y por cierto monté admirablemente este
importantisimo servicio; sélo que alli también
le ocurri® un percance.

—¢Con un muerto?

—No, sefor, con un vivo, que le pegé una
bofetada por haber dado la noticia de su
muerte por error de imprenta. jPobrecillo!
Era una alhaja;y, mire V., hay que desenga-
narse; un periédico es jla noticia! y nada
més que LA NOTICIA.

—8i que esimportante; pero, en fin, la doc-
trina..,. las opiniones..,, los juicios,...
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—iNada, nada! Lo importante es dar no-
ticias.

—Para eso cualquiera sirve.

—8e equivoca V.; hay pocos noticieros
buenos.

—Preguntando....

—(Qué preguntar | Noticiero que pregunta,
se acab6. Hombre al agua.

—Pues sin preguntar....

—El oido, hombre de¢ Dios, el oido y los
codos....

—; También los codos?

—i Claro estd! Hay que meterse en apretu-
ras, taladrar los corrillos, guardar buen sitio
en las concurrencias mds numerosas, y en
vez de preguntar cdndidamente 4 un hombre
politico lo que piensa, darle como averigua-
da la formula concreta en que se encierra su
pensamiento, y una vez hecho esto, dejarle
hablar.

—Pero jquién escribe los periédicos?

—Se escriben ellos solos, 6 los escribe la
gente de fuera de casa.

—Las discusiones.... las polémicas....
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—Todo eso es ya viejo; ya no se dis-
cute.

—Y hasta para dar noticias se necesita cier-
ta discrecién.

—Ninguna! Lo importante es darlas, sean
de lo que sean.

—:Y cuando no las hay ?

—Las hay siempre; 4 alguien le cae lalote-
ria, 6 algtn albanil se cae de un andamio, 6 &
cualquier empleado le dejan cesante, 6 alguna
casa se hunde, 6 algin comerciante quiebra,
6 algun vecino se vuelve loco. -

—Y todo eso divierte y entretiene al pa-
blico?

—iMucho! EI pablico moderno lo sabe ya
todo; todo le ha cansado, y nada le conmue-
ve; ni las ideas grandes y nobles, ni las em-
presas atrevidas, ni las opiniones extremas,
ni los cataclismos sociales; pero quiere estar
enterado.

—;Para qué?

—Para estar en juego, para no enmohecer-
se, para tomar parte desde su casa en el movi-
miento de la humanidad.
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—:Y qué interés puede inspirarle una hu-
manidad 4 quien desdena?

—El interés que inspira 4 una vecina chis-
mosa el vecino de al lado, 4 quien no ha visto
en su vida,

—Al fin y al cabo, jsi siquiera estuviera él
solo en el secreto!

—Cada lector, al enterarse de un suceso, se
figura que €l solo lo sabe, y si se encuentraen
la calle 4 cualquier amigo que estd tan entera-
do como €l del asunto, antes de que aquél se
lo cuente, exclama satisfecho: «Yo ya lo
sabifa.»

—Asi se suprimen las emociones de la vida,
el interés de lo imprevisto, el placer de la ob-
servacion individual,

—Justamente esos que V. cita como’ place-
res © distracciones, no divierten ya ni apasio-
nan al hombre moderno, que sale d la calle &
sus negocios, que va d paseo 4 sus negocios,
y que en lo grave, en lo frivolo y en lo indi-
ferente pasa por el mundo como un agente de
comercio, y vive en su casa como un huésped.

—Entonces, los periddicos al uso no ense-
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fian, ni moralizan, ni apasionan , ni siquiera
entretienen : son simplemente un aliciente de
la curiosidad.

—Menos todavia: son un cordial de la indi-
ferencia y un alimento para el egoismo.

3 de Enero de 1882.
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CUADRO II.

EL REDACTOR DE PUNTA.

or manera que V. es del oficio?
—Si, sefor; de los mds antiguos.

—Pues su nombre de V. no me era
conocido. jJuan Lépez! (Juan Lépez! Es sin
duda un nombre muy honrado; pero hasta la
fecha, que yo sepa al menos, no ha tenido
gran resonancia.

—Diré 4 V. : Juan Lépez es mi nombre de
familia.

—Eso es otra cosa.

—Mi nombre casero; es decir....

—iAh! Vamos; un nombre con el que anda
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V. cémodo y holgado como con zapatillas.

—Precisamente ; pero yo soy Anis.

—iPor muchos afios! Eso ya me huele
mejor.

—Recordard V. este nombre de guerra: el
Anfs de los martes de La Bandera.

—Si, si; ahora recuerdo unos martes muy
anisados que publicaba ese excelente periédi-
co. El mio también necesita un redactor de
punta.

—Por eso precisamente me he presenta-
do yo.

—El que tenfa me lo han colocado en Ha-
cienda, y estoy como sin sombra; ya sabe V.
que en toda redaccién hace falta un redactor
de punta. No es preciso que tenga gran talen-
to, ni que posea mucha instruccién.

—iPor supuesto! ;Por supuesto!

—No, senor; al contrario: muchas veces se-
rian perjudiciales en él esas dotes.

—Asi lo creo.

— Basta con que sea audaz y atrevido.

—(Ah! {Pues lo que es por esol....

—Y que tenga la pluma fécil, y la frase....
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—Pronta.

—iEso es! De tenazén, como si dijéramos.

—Estd V. comprendido,

—El trabajo es fdcil.

—Le conozco.

—Se reduce 4 hablar gordo y mal de todo el
mundo.

—Nada mds de mi gusto.

—Cada periédico tiene uno, dos 6 mis per-
sonajes contra quienes suelta de cuando en
cuando al redactor de punta, y la misién de
éste consiste en hacer presa en ellos, y no sol-
tarlos hasta que el Director se lo mande.

—Pues es muy sencillo: no encontrard V.
otro como yo para este oficio.

—Mucho me alegraria que nos entendié-
ramos.

—Yo soy atroz cuando escribo. A mi me
teme todo el mundo.

—iVea V.! {Y tan joven!

—Pues 4 pesar de eso, al que tomo yo por
mi cuenta, le destrozo en pocos dias.

—Metaféricamente, supongo.

—Por supuesto, metaféricamente.
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—Tendrd V. muchos enemigos.

—No, sefior, ninguno: ;por qué le he de
decir 4 V. otra cosa? A nadie quiero mal, ni
tengo por qué quejarme de nadie.

—Sin embargo, esa sitira que V. maneja,
esos chistes tan acerados, esa indignacidn tan
pronta, esa frase tan incisiva, acusan, sin
duda, un temperamento irritable y bilioso.

—Pues no, sefior; precisamente soy linfdtico.

—Un cardcter agriado.

—Soy una malva.

—Un humor negro y desapacible.

—No hay hombre mids alegre que yo. Por
las tardes doy un paseito por el Retiro, y me
entretengo en echar pan 4 los peces; las noches
las paso jugando al domind con mi suegra, y
por las mafanas, antes de ir 4 la redaccidn,
cuido los canarios de mis chicos y doy de co-
mer & mis tértolas,

—iCanario! Nadie lo diria.

—iPuesahi verd V.!

—Y entonces, jcémo se compone V. para ha-
cer esa provisién de vinagre con que rocia sus
escritos? JEn qué se inspira esa safia implaca-
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ble y esa cdustica mordacidad con que juzga
cosas y personas?

—Cuestién de costumbre. A veces, lo con-
fieso, me cuesta algln trabajo vencer mi na-
tural benévolo; pero entonces acudo 4 mi
segunda naturaleza, y acordéndome de que
también soy padre de familia y de que algo
hay que hacer por los hijos, tomo la pI:':lma,
y corto y rajo cuanto se me presenta.

— Vamos! De manera que V., satiriza y fla-
gela al préjimo como quien labra un campo
6 explota una mina de carb6n de piedra.

—Precisamente; y repito que algunas veces
me cuesta mis trabajos. ;Si viera V....! Salgo
de casa muchos dias dispuesto d confundir en
un estrecho abrazo & todo el género huma-
no. Los chicos me han despedido contentos
como unas castaiuelss; mi mujer no me ha
pedido dinero para la plaza, 4 pesar de estar
en los altimos dias del mes; los canarios han
despertado 4 toda la vecindad con sus alegres
trinos; hasta mi suegra me ha sonreido ami-
gablemente; nadie me ha cfendido; nadie me
debe dinero; no detesto 4 nadie, y, sin embar-
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g0, al sentarme delante de las cuartillas me
vuelvo otro hombre; yo mismo no me conoz-
co, y la emprendo con éste 6 con aquél, 6 con
aquello y con lo de més alld, sin saber lo que
escribo ni importdrseme un ardite de que el
mundo vaya como Dios quiera.

—Pero eso no sucederd todos los dias.

—No, sefior; algunas veces estoy realmente
furioso.

—81, es claro! Con los abusos, con la con~
ducta y con los actos de los hombres pi-
blicos que....

—No, sefior; si casi nunca los conozco, y
si los conozco no me entero de lo que hacen,
y si me entero no se me importa.

—Pues entonces, jcontra quién estd V. irri-
tado?

—Pues unas veces contra la cocinera que
se dejé pegar el chocolate, otras contra el za-
patero que me saed, 6, por mejor decir, que
me metid apretadas las botas: algunas veces
el nervio de mis escritos estd relacionado con
los dolores de muelas que periédicamente me
acometen en los cuartos menguantes de la
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luna, y mi mejor articulo le escribi una no-
che que estaba velando & mi mujer en un so-
breparto laborioso.... [Qué! ;Le parece 4 V.
despreciable mi oficio? ;Me juzga V. mal por-
que escribo contra mis convicciones y porque
ataco al ptblico por ganarme la vida?

—Ca! No, sefior; jqué disparate! Hay otros
mucho peores que V.

—Los compadezco; tendrdn mds hambre
que yo: y si son redactores de punta....

—ILo son, no por necesidad.

—Eso sf que no lo entiendo. ¢Por qué lo
son entonces? :

—Por algo que es mds fuerte que el hambre.

—¢Hay alguna cosa superior al hambre que
exija que se hable mal del préjimo?

-—Si que la hay.

— Serd la sed.

—No, sefior: es la envidia.

26 de Febrero de 1882,

L e g






CUADRO III.

EL REDACTOR TEOLOGO,

dice V. que la doctrina de la Igle-
sid....?
—Es invariable: para la Iglesia un

partido politico puede ser indiferente, en
cuanto es republicano 6 mondrquico; no lo
puede ser en cuanto es bueno, y bueno es para
la Iglesia, lo mismo que para nosotros, en
cuanto es catdlico.

—Con efecto: asf lo asienta V. con teolégi-
ca precisién en su articulo publicado el miér-
coles Gltimo en El Profeta.
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—De modo que toda la cuestién se reduce
4 saber qué partido es 6 no bueno.

—0, lo qué es lo mismo, que partido es 6
no catblico. ;Vds. ya tendrin formado su
juicio sobre este punto?

—Naturalmente. En Espafia, por ejemplo,
no hay més partido bueno, es decir, no hay
més partido catdlico que el partido de El
Profeta.

—:Como cudntos individuos calcula V...
asi, sobre poco mds 6 menos?

—Le diré 4 V. Mil suscritores 4 la edicién
grande, jjustol; mil suscritores 4 la grande,
¥.... tres mil quinientos 4 la chica.... jEspere
V.! Son..., cuatro mil.... Justo, cuatro mil....
y treinta paquetes.... saque V. la cuenta.

—Lo de los paquetes no deja de complicar
un tanto la operacidn.... pero, en fin, pon-
gamos cinco mil.

—iJusto! Cinco mil, poco més 6 menos.

—Hombre! {Y no habrd en Espana mds que
cinco mil catdlicos!

—Eso sin contar las bajas.

—iBajas de catélicos!
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—~Quiero decir.... de suscritores, que para
el caso eslo mismo.

—Fso es otra cosa, Me habia V. asustado.
De todas maneras, que en una nacién emi-
nentemente catdlica, compuesta de diez y seis
millones de habitantes, no haya més que cin-
co mil buenoscatélicos, no me parece mucho.

—Pues no hay mids.

—iVamos! que los catdlicos que leen La
Cruzada.... por ejemplo.

—Abominables: 6 insensatos, 6 pérfidos.

—Los de El Catdlico....

—Peor que peor: gélatas, arrianos, indig-
nos 6 ridiculos, 6 las cuatro cosas.

—Los de La Verdad....

—iFrisando en la herejial

—Hombre, por Dios! (En la herejia?

—8f, sefior; si, sefior; en la herejia. {Toma!
Pues ;qué crefa V.? Ya lo ha dicho quien pue-
de decirlo. jQué otra cosa han de ser los que
se revuelven impenitentes contra los sagrados
textos?

—;Eso han hecho?

—Si, sefior; contra San Pablo nada menos.
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—Pues no sabfa....

—i Claro! ;No ve V. que ellos nunca repro-
ducen, como nosotros, los textos que les per-
judican?

—Vamos: pues digame V. qué texto es ese
que ellos niegan con temeridad tan sospe-
chosa.

— Aquel tan conocido de « Obedite praposi-
HS vestris....n

—:Y quién es aqui el prepésito?

—iPues quién ha de ser! ¢No recuerda V.
el texto, « Etiam discolis?....» Aqui el prepdsi-
to, ello mismo lo dice, es el director de El
Profeta.

—iYa, yal no me diga V. mds. {Caramba, y
qué buen expositor hace V.! Sin duda que
debe V. haber estudiado mucha teologia.

— Estudiarla, no mucho; pero en cambio la
ensefo diariamente.

—Bien se conoce.

—Asi es que no se me resiste ningin texto,

—Vea V. qué fortuna para ellos.

—Y aunque no soy mis que tedlogo de afi-
cidn....
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—Como si dijéramos.... de ofdo....

- —Pocos maestros se atreven d discutir mis
conclusiones.

—Mire V.; eso bien se explica: hay ciertas
cosas que no se discuten. Pero dejando 4 un
lado la teologfa, en la que me confieso vencido
cuando V. la maneja, jcémo me explica V.
eso de que en Espafa, nacién catdlica de
diez y seis millones de habitantes, no tenga-
mos mds que cinco mil buenos catélicos en-
tre la edicion grande, la chica y los paquetes?

—Pues muy sencillo.

—iA ver, & ver!

—El resto son.... de dudoso tinte.

—jAh! :

—O lo que es igual, catélico-liberales.

—iNo me diga V. mds!

—Oportunistas.

—iQué horror!

—Partidarios de la detestable teoria del mal
menor. Gente buena per accidens; pero mala
in esencia, 6, lo que esigual, pecadora in re y
virtuosa in modo.

—iVamos! una plaga,
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—5i, sefior; una plaga, 4 la que sélo se la
conoce en el olor.

—Vea V. qué fenémeno tan curioso. Y di-
ga V.: esa gentecilla habrd aumentado mu-
cho de algunos afos 4 esta parte.

—iMuchisimo!

—>5i; porque yo recuerdo que antes de fun-
darse El Profeta apenas habia en Espafia ca-
t6lico-liberales.

—iOh! porque entonces no estaban desen-
mascarados.

—Eso serfa: pero ¢no se les ocurre 4 Vds. al-
guna vez que los van desenmascarando de-
masiado? Porque, en fin, ello es que los ca-
télicos, antes de que Vds. los contasen, eran
muchos y buenos; tal vez no sabrian tanta
teologia como hoy aprenden en E! Profe-
ta; pero, ignorantes y todo, vivian en buena
inteligencia, se juntaban y congregaban en-
tre si, se entendian en alguna cosa, y en lo
esencial marchaban siempre acordes y com-
pactos 4 la voz de sus pastores en tiempo de
paz, y 4 la de sus prepésitos en tiempo de
guerra. Asi defendieron la integridad de su
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fe, votando el afo 54 contra la base segunda,
que no prevalecid, gracias & su concordia;
asi, recordando pasadas glorias de tiempos
antiguos, en losque noflorecfan comentaristas
aficionados, ni te6logos de oido, acudieron 4
la guerra de Africa; asf, protestaron undnimes
contra el reconocimiento del reino de Italia;
asi, en fin, formaron contra la revolucién de
Setiembre una falange que, 4un vencida, pudo
contener en parte ¢l invasor torrente que ame-
nazaba borrar 4 Espana del mapa de Europa.

En aquel gloriosisimo renacimiento del es-
piritu catélico y espafiol, no se ofan esas voces
que hoy, en vez de congregar voluntades, tien-
den 4 separarcorazones. Cuando se llamaba al
combate, 4 nadie se excluia ; cuando se ofrecia
la victoria, no se la reservaba para sf ningu-
na agrupacién, ningiin conventiculo, ninguna
pandilla.

—Hoy es diferente.

—Por qué? ;Porque estamos vencidos?
¢Porque somos menos?

—iNo, senor! porque no debemos contami-
narnos.

LT%]
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—¢Y es buena manera de no contaminarse
manchar la honra del préjimo?

—El Evangelio....

—Lo que dice el Evangelio es que los es-
cribas y fariseos, que habfan decidido sacrifi~
car al Justo, escrupulizaban de entrar en el
Pretorio. En ¢l Pretorio entraron, sin embar-
2o, los discipulos predilectos del Salvador.

—Alguno se arrepintié de ello.

—i 81! Ya conozco, desde hace dos afios, la
irreverente chanza, muy propia de un teélogo
de aficién, con que convirtié V. 4 San Pedro,
poco menos que en catélico liberal.

—Dice el Evangelio que San Pedro no sa-
bia entonces lo que se hizo....

—V. es el que no sabe lo que se dice.
Lo que afirma el Evangelio, no una, sino
muchas veces, es que el Hijo del hombre,
Dios humanado, no vino d perder las almas,
sino 4 salvarlas, y lo dice en una ocasién en
que los discipulos de Jesucristo pedian que
bajase fuego del cielo sobre el samaritano
que no quiso recibirle en su castillo. No sa-
béis de qué espiritu sois, cuando eso me pedis,
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anadié nuestro Divino Salvador; y eso es lo
que yo, tomando ocasién de estas palabras de
la Eterna Sabiduria, le repito 4 V., sefior te6-
logo aficionado.

—Si se pone V. 4 interpretar textos....

—iEste no necesita tan brava interpretacion
como el del prepésito, seior mio! No; no
sabéis de qué espiritu sois, cuando decidis
con temerario orgullo, sin autoridad y sin
mandato competente, quién es buen catd-
lico, quién no lo es, 6 quién lo es mediano:
no; no sabéis de qué espiritu sois, cuando que-
réis hacer de la santa, hermosa, expansiva y
universal doctrina catdlica, de que necia y
vanidosamente os juzgdis linicos intérpretes,
una & modo de congregacién metodista, eri-
zada de noferias en la que son licitas las cosas
mds enormes, y se escrupuliza respecto de las
mds inocentes: no; no sabéis de qué espiritu
sois, cuando, en vez de llamar 4 todos los que
no os pagan tributo 6 en especie 6 en espinazo,
desconfidis de todos; cuando, en lugar de con-
vencer, insultdis 6 afrentdis al préjimo; cuan-
do, en vez de evangelizar 4 las gentes con la



36 Lineas 3 manchas.

Cruz del perdén en las manos pecadoras, s6-
lo lleviis en ellas el libelo infamatorio 6 la
bula apéerifa de vuestras risibles excomunio-
nes. |[No,y mil vecesno! Vuestro ingenio serd
excelente, vuestra intencién recta, pero la vio-
lencia de vuestro carécter, 6 la forzada y
artificiosa exageracién de vuestras ideas, os
tienen convertidos en falsos apéstoles y en
peligrosisimos tedlogos.




CUADRO IV,

EL DIRECTOR,

L Director (entra impetuosamente en
la sala de la redaccién, y dice): {Salud
y fraternidad! jvivan los derechos del
hombre!

El redactor fildsofo (en voz alta y muy de-
votamente): Amén,

El redactor de punta (aparte): Para el pi-
caro que te crea. (Alto.) ;Hay hoy articulo?

El Director: Traigo aqui uno.... preparado
para V.

El de punta (aparte): IA que no le trae es-
crito! (Alto.) V. dird de qué se trata.

El Director: iNo lo adivina V.?
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El filésofo: iNo sirve el que escribi yo ayer
sobre el proceso historico de la antinomia me-
taffsica en las ciencias experimentales ?

El Director: Ese vendrd en tiempo y sa-
z6n; pero hoy, la cuestién es mds politica que
cientifica.

El de punta (aparte): Eso sucede diaria-
mente. (Alto.) Vamos! Hay que irse al bulto
en la cuestién de imprenta. (Habla con el Di-
rector en voz baja.)

El fildsofo: jOh! jLa imprental la imprenta!
jCuesti6n importantisima, que encarna en lo
intimo del ser, y llega objetivamente hasta
las Gltimas irradiaciones del no-yo racional!
iNo recuerdan Vds. cémo quedé planteada
mi altima tesis? Pues era contundente.

El Director {al de punta, y sin hacer caso
al filésofo): Bueno....eso es..., perocon tacto....
y nada de personalidades.

El de punta (aparte): Esto, en su lenguaje,
quiere decir que zurre 4 todo bicho viviente.

El Director: 1.a verdad siempre por delante.

El de punta: Entendido. (Aparte.) Cuanto
mds mienta, mds contento le dejo.
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El Director: Que los contrarios no puedan
acusarnos de falta de lealtad en nuestra polé-
mica.... Ya sabe V. quiénes son los contra-
rios.

El filésofo: Los eternos enemigos de nues-
tras grandes sintesis, los que en la ecuacién
de las eternas verdades de la democracia nie-
gan en absoluto el nexo superior de la liber-
tad individual, que 4 todas las compenetra y
domina.

El de punta (guinando el ojo al Director):
Justamente: esos y.... y los otros.

El Director: Pero, findese V. con cuidado,
que ya sabe que el fiscal nos vigila y....

El de punta: Por supuesto.

El Director: Y cuidado también con no
asustar 4 las autoridades de la iglesia demo-
critica.

El de punta: {Cuando le digo 4 V. que no
temal (Aparte.) Decididamente esto quierc
decir en plata, que suelte la caja de los
truenos.

El Director: Si yo tuviese tiempo escri-
biria.
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El de punta (aparte): Eso le falta siem-
pre.

El Director: Porque V. es demasiado vio-
lento ¢ irascible.

Elredactor de punta (aparte): {Te veo!

El Director: Sf; es su defecto de V..... Acaso
el Gnico.... pero es su defecto.

El fildsofo (aparte): Si no tuviera ese defecto,
careceria en absoluto de toda otra cualidad
subjetiva.

El Director: El otro dia, por ejemplo, en
esa seccién que en su género es notable, y
que V. se ha empehado en abrir en nuestro
periddico.... 3

El de punta (aparte): (Porque td me dijiste
que la abriera, fariseo!

El Director: En eso que llamamos menu-

~dencias se insolentaba V., sin necesidad, con
amigos queridisimos, aunque extraviados;con
antiguos partidarios, cuyas ideas hay que
combatir con razones, pero dejando 4 salvo
su dignidad personal y su decoro.

El de punta: ;Pero no me dijo V. que los
pegara?
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El Director: Bien, si....; pero con método.

El de punta: Ademis, ya sabe V. que ellos
no pegan nunca.

El Director: Esa no es mala tesis.

El filésofo: {Hipoétesis!

El de punta: ;Pero con qué método quiere
V. que dijera que D. Julidn es traidor 4 la
causa, que D, Pedro recibe una subvencién
del gobierno, y que D. Camilo estd vendido
4 los reaccionarios?

El Director: Pues ahi estd el arte.

El de punta (aparte': jQué arte querrd éste
hombre que tengamos por treinta duros al
mes! (Alto.) Quisiera verle 4 V. en mi lugar, 4
ver lo que hacia. (Aparte.) Y que no te las
haria yo pagar todas juntas si se cambiaran
los papeles!

El Director: Pues muy sencillo, Un buen
periodista nunca debe combatir de frente
ni descubrir su juego, suceda lo que suceda.
¢{Quiere V. llamar traidor 4 D. Julidn? Lo pri-
mero que hay que hacer es no llamidrselo....
Se habla en general de la traicién, 4 la cual
se la bautiza con un nombre cualquiera, en el
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cual no resulte injuria ni para D. Julidn ni
para nadie, y con ese nombre se designa por
unos dias al aludido, para que el pablico se
entere poco 4 poco.... El pablico, por lo co-
min, es tardo.

El redactor fildsofo: {Pero seguro!

El Director: Después.... pinta V. y decora
ese nombre supuesto y prestado, con los colo-
res que mejor le convengan : los de la traicién
—los de la apostasia, los del perjurio, etc.—
Después, con ese mismo nombre, que al prin-
cipio parecfa inocente, califica V. 4 D. Julidn;
y ni puede ofenderse, ni padece la cultura de
la polémica, ni V. ni nosotros nos exponemos
d percances desagradables.

El fildsofo: Yo condeno esas artes. Yo,
cuando estoy seguro de una cosa, la afirmo
objetivamente como segura.

El Director (en tono conciliador): Bien;
porque V.es un hombre de oro para sentar las
tesis (senalando alredactor de punta): el sefor,
por el contrario, es un hombre de antitesis.

El de punta (aparte}: Y td recoges la sin-
tesis, 6, lo que es igual, las suscriciones.
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El filésofo (muy satisfecho): Eso es cierti-
simo.

El Director: Ademds, que un periodista
siempre tiene racursos y medios para tratar de
soslayo todo género de cuestiones; para decir
y no decir lo que quiere; para publicar no-
ticias calldndolas, y callarlas al mismo tiempo
que las publica.

El de punta: El ardid es trivial por lo sa-
bido: hay maneras de desmentir una noticia,
que equivalen & confirmarla: se puede también
afirmar una cosa de tal modo, que ningan
lector la preste crédito, y si ademds, como
aqui es uso corriente, se dice en la edicién
de provincias lo que se suprime en la edicién
de Madrid, y vice versa, muy lince tiene que
ser el que nos coja en un renuncio, y el que
nos pruebe que hemos faltado 4 la verdad 4
sabiendas. En eso, fuerza es confesarlo, es V.
maestro.

El Director (con modestia): Me he criado
en muy buena escuela.

El fildsofo (con énfasis): jLa verdad es una
idea puramente relativa, en cuanto 4 la fina-
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lidad de las acciones! Estas se determinan,
como voluntad y como esencia, por los prin-
cipios absolutos, y éstos son, en definitiva, el
verdadero noumeno de todo publicista peri6-
dico.

El de punta: En resumen: jse puede 6 no
mentir en este peridédico en el momento his-
térico presente?

El filésofo: Distingo.

El Director: Segtn se mienta.

El fildsofo: Una mentira filoséficamente
fundada, es una hipétesis inocente.

El Director: {Ahi lo tiene V.|

El de punta: Eso ya lo sabfa yo.... pero, en
resumen, en esto de la reciente ley de im-
prenta, jqué hacemos?

El fildsofo: Mantener la integridad de nues-
tros principios.

ElI Director: Arte... mucho arte.... y decir
todo lo que sea preciso, como si la ley no
existiera.

El de punta: Pero, en fin, ello es que la ley
prohibe hablar de religidn, que castiga las
alusiones al ejercicio de la regia prerogativa,
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que condena los ataques 4 los Cuerpos cole-
gisladores.... Nosotros, ademis, en virtud del
acuerdo de las autoridades de nuestro partido,
no podemos trabar polémicas con nuestros
companeros, y nos estd vedado discutir el al-
timo manifiesto de nuestro jefe.,.. Le aseguro
4 V. que no sé de qué hablar,

El Director: (Vaya! [Vaya! Al fin y al pos-
tre tendremos que jubilarle 4 V..... Lo que
necesita hacerse con més tacto es discutir con
los periédicos de la comunién, y no combatir
de frente, como es nuestro deber, el tltimo
manifiesto de la respetable autoridad, 4 la cual
hay que obedecer.... mientras duren las ac-
tuales circunstancias.... Pero dun para eso nos
sobran recursos.

El redactor de punta: No sé cudles,

El Director: Verd V., hombre; verd V....
Coja V. la pluma.

El de punta: La cojo.

El Director (dictando): Alld v un modelo.

«Los pocos y mal avenidos individuos que
los periédicos reaccionarios se obstinan en lla-
mar disidentes, y que nosotros no considera-
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mos como tales, porque en realidad han dejado
hace tiempo de pertenecer & nuestro partido,
s¢ han refugiado en la redaccién del perid-
dico E! Cometa, que, unas veces aludiendo
directamente 4 ese exiguo grupo de aburridos,
y otras per cuenta propia, pero siempre ense-
nando la oreja de sus inspiradores, dice....
esto, y esto otro, y lo de méds alld..,.»

Aqui tiene V. cémo, sin nombrar d nues™
tros mds temibles adversarios, puede V. zur-
rarlos cuanto quiera en la persona del perid-
dico al que no nos estd prohibido combatir.
Enterados de esta maniobra los suscritores,
s6lo con oirnos discutir 6 disputar con £I Co-
meta, drgano delos lamados disidentes, saben
ya lo que queremos decir....

Pues voy 4 lo del programa del jefe. Sid
todas horas y 4 cada momento, oportuné ¢
inoportuné , ponderamos los deberes 4 que
nos sujeta, el respeto profundisimo que nos
merece, la abnegacion con que le obedece-
mos, y los actos, discursos y opiniones &
que por cumplirle renunciamos, claro es que
el pablico discreto ha de entender claramen-
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te el profundo desprecio que se oculta detrds
de nuestras férmulas de acatamiento.

Y si 4 deshora nos viene en mientes rom-
per la relativa obediencia que nos impone,
¢hay tampoco cosa mds ficil, con tal que ar-
tisticamente se prepare? Podemos decir que
«contra nuestra voluntad, una de las partes la
ha infringido, y que, por lo tanto, nosotros
harfamos, y dirfamos, y argumentarfamos....»
(y aqui colocamos en procesién todos nuestros
argumentos....) «Si no nos detuviera—anadi-
mos—el respeto profundo que nos inspira una
decision de nuestro amadisimo jefe y querido
amigo.» «Podemos.... hipotéticamente, se en-
tiende, hablar de los cientos y miles de ad-
hesiones, de los miles y millares de firmas, de
las docenas de volamenes y de los millones de
nombres que literalmente atestan los arma-
rios, mesas, cajones, y hasta la escalera de
nuestra redaccion, testimonio elocuente, aun-
que mudo, de la aprobacién que en nuestro
partido, en Espana toda, en sus islas adyacen-
tes y en sus posesiones de Africa, Asia y Amé-
rica, encuentran nuestras opiniones; de las
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universales simpatfas que despierta nuestra
politica especial. No las insertamos.... no, por
cierto, porque, antes que hombres de partido,
somos obedientes y disciplinados.... no que-
remos insertarlas..,. pero hablamos de ellas,
haciendo en aras de nuestro deber este nuevo
y mal pagado sacrificio....» Podemos.... pero
jd qué cansarme! Con estos datos y apuntes,
bien puede V. dirigir por si solo la cam-
pafna.

El redactor de punta: Algo repugna 4 mi
conciencia....

El filésofo: La conciencia no es més que
una idea refleja, que no encarna en la reali-
dad del conocimiento.

Kl Director: ;Y esa explicacién no le tran-
quiliza?

El de punta: Hasta cierto punto,

El Director: Ademiés, que eso lo hacemos,
no en provecho propio, sino en beneficio del
partido, de los grandes principios, de los idea-
les salvadores; y eso todo lo absuelve.

L1 fildsofo: Eso es, amigo. Consultemos 4
la finalidad de nuestras acciones.
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El Director: Ya lo oye V.: jde nuestras
acciones!

El de punta (alto): Ya he oido que se trata
de acciones.... y me resigno. (Aparte.) Si si-
quiera me diesen participacién en los divi-
dendos!

a1 de Abril de 1882.







USOS Y COSTUMBRES.






MODAS.

e ycHO se ha hablado contra la costum-

4 bre de vestir con los colores dela
R poesfa las tremendas hazafas de los
foragidos, que, haciendo campo de batalla de
los caminos reales y sitio de palenque de las
encrucijadas y callejuelas, han pasado 4 la
posteridad (que se abrié para ellos en lugar
afrentoso, pero concurrido) con la aureola del
mdrtir, con los laureles del héroe, 6 siquiera
con el prestigio que acompana siempre, por
desgracia, 4 los ojos del vulgo 4 cuantos de-
claran guerra 4 muerte & la sociedad y 4 sus
leyes.
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Pero sies cierto que la popularidad de Jai-
me el Barbudo, Los Ninos de Ecija, Candelas
¢ Pedro de la Cambra, han perjudicado mis
d la moral pablica que las tristes proezas de
aquellos vulgares malhechores, fuerza serd
aplicar con igual severidad la misma regla &
cuantos ponen en elescaparate de su frivolidad
6 pregonan con el yocerio infatigable de su
garganta de anunciantes, todos los vicios, to-
das las flaquezas, todas las miserias de esta
época culta y refinada, pero profundamente
corrompida.

Mala es una jdcara licenciosa que en me-
tro popular extiende por el mundo de las
tabernas la fama de las Ventas de Cirdenas,
G describe con animadas tintas las escenas pi-
carescas de que son teatro los afamados bar-
rios del Perchel 6 de la Macareﬁa; pero ¢qué
diremos de esas otras jdcaras, no groseras ni
licenciosas, sino atildadas y elegantes, con que
se enaltece y poetiza en periddicos y revistas
el vicio corriente de la época, 6 se ponen al-
tares & la divinidad pagana de la moda, 6 se
entonan himnos al lujo corruptor, que poco d
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poco va minando nuestras costumbres Y ro-
bindonos paso & paso la fibra varonil de
nuestro cardcter y de nuestra raza?

Eyitase con cuidado en las familias las ma-
las companias y las malas lecturas. El libro
que desmoraliza, el periédico que corrompe,
la relacién 6 la amistad que profanan la san-
tidad del hogar, son irrevocablemente pros-
critos del hogar doméstico; mas ;quién es ca-
paz de cerrar las puertas de la casa cristiana
d esa apacible y al parecer inofensiva deidad
dela moda, que, llena de vistosos atavios, so-
licita la curiosidad cuando no el deseo de
nuestras esposas 6 de nuestras hijas?

;Quién intercepta el paso & la mdsica ele-
gante de una opereta bufa, al vals que ostenta
en su primera pdgina una estampa profana 6
indecente, 4 la revista ilustrada, que con el me-
jor buril de sus grabadores ha fijado en sus
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hojas y reparte por miles de ejemplares el re-
trato de la actriz 6 de la mujer galante cos-
mopolita?

Nadie lee & Zolla; pero no respondemos de
que no exista un peinado que lleve su nombre
6 no haya algtin plissé, algtn bulloné 6 algin
ruche en el complicado edificio del atavio
moderno, que las modistas no hayan bautiza-
do con el nombre de cualquiera de sus nove-
las; y si, piadosamente pensando, las hijas de
familia ignoraran la vida poco edificante de
las desdichadas mujeres que se disputan en
Paris el cetro de la moda, saben, al menos,
que tal extravagancia clegante 6 tal tipo de
vestido se debe originalmente 4 la infatigable
inventiva de tales personas.

Algo hay en todo esto que es, por desgra
cia, permanente, y esel estrago que causa
en las costumbres esa costumbre del lujo fécil
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y de la elegancia barata que los periddicos vy
revistas de modas pregonan diariamente.

Ya que no 4 la perfeccién del original, las
familias, 4un las mds modestas, tratan de acer-
carse lo mds posible al modelo, y copian
rabiosamente la receta que el periédico 6 la
revista les ofrece, para vestirse lo mds ridfcu-
lamente posible, gastando la mayor suma de
dinero que encuentran 4 mano.

Sino el teatro Real, el teatro de segun-
do orden; si no el vestido de terciopelo, el de
felpa; sino el raso, el moirée 6 el glassé, la te-
larica, 6 por lo menos pretenciosa, absorben
las dos terceras partes del presupuesto de nues-
tras familias de la clase media, y lo que falta
en la parte que queda para satisfacer las mul-
tiples atenciones de la costosa vida que lla-
mamos culta, lo llenan.... el abandono, la
usura 6 la infamia.
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jQué ha de suceder!

A toda familia honrada, 4 la mujer mds mo-
desta, d la nifia mds inocente, les salen al paso
todos los dias 6 todas las noches, desde el por-
tal oscuro de un folletin de modas, pédrrafos
como este:

«En sombreros se habla del sombrero coro-
na, si puede llamarse sombrero un echarpe
de faya blanca 6 de color, ligeramente bullo-
nado sobre una armadura de tul, y que sirve
de base 6 fundamento 4 otra corona de flores
que rodea el sombrero.»

Corona se llama hoy 4 cualquier cosa; asi
es que no nos oponemos # que se dé ese nom-
bre 4 la echarpe de faya, aunque sea blanca ¢
de color.

iPero qué fundamento pueden tener esa co-
rona, esa faya, ese bullonado, esa echarpe,
¥y , sobre todo, el autor de estas sandeces!

Y en otro lugar:

«Los cuadrillés endosétrestonosde un mis-
mo color, y los jaspeados de mucha confusién
de colores, dan por resultado grata armonia.»

iVaya en gracia por esos cuadrillés, y por
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la grata armonia que resulta de la confusién
de sus colores! Debe ser ésta del mismo géne-
roque la que reina en ciertos ministerios de
concilincién que nosotros conocemos y el pais
paga.

Oigamosahora ladescripcion de un vestido:

«Hemos ofdo celebrar uno, azul marino y
flor de tilo, con los delanteros de forma Prin-
cesa y la espalda de aldeta, que desde ella, por
la parte de atrds, las dos telas se confundfan y
mezclaban de un modo caprichoso é inexpli-
cable.»

¢Qué les parece d nuestros lectores de estas
aldetas Princesas y de estas telas inexpli-
cables? ;

Pero atin es mds inexplicable este patrén
de modas que, 4 no dudarlo, hemos tenido el
disgusto de leer en un periddico formal y gra-
ve, y segn el cual (y protestamos de nuestra
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fidelidad de copistas), unacémica francesa lle-
vaba en el primer acto de un drama: «Una
falda de felpa azul Brizantivo con redingote
Prmuer Cénsur de igual color, adornado de
pasamanerias mates, TRAJE SEVERO, propio de
la mujer que vive consagrada d sus negocios.»

iBuena severidad, y buenos negocios serdn
los de una mujer que de tal manera se disfra-
za, haciendo desu atavio un muestrario, en el
que campea un Primer Cénsur en consorcio
amigable con laFELPA BIZANTINA.

Lo bizantino aquf es la sociedad en que es-
to se escribe, y la época en que esto se lee.

Epoca y sociedad que, para salvarse, necesi-
tan 4 mds no poder de una buena felpa.




CUADRO II.

LOS ANGELES DEL DiA.

nonoE tan de prisa, amigo Tdlez?
g —jCalle V.,hombre, calle V.! iAqué
# hora dird V. que me helevantadohoy?

—;Temprano 6 tarde?

—Temprano, hombre, temprano; jestoy
que me caigo de suefo!

—Pues 4 las seis de la mahana.

—iQuié, por Dios! A las once y media,

—iVaya, pues no es cosa el madrugén!

—Para V., que se acuesta d la hora de las
gallinas, no digo; pero para mi....

—Vamos, se conoce que V. se acuesta 4 la



62 Lineas y» manchas.

hora de los pollos. Pues ya no lo es V., ami-
go mio; lo fuimos V. y yo cuando lo del bie-
nio; pero desde entonces....

—iAy, amigo! Aquellos si que eran buenos
tiempos; era yo entonces abanderado dela se-
gunda del tercero del cuarto de Ligeros, y
con la bandera en la mano, como quien dice,
me casé con ella.

—;Con quién? jeon la segunda del tercero?

—No, hombre, no; con mi mujer.

—JY qué tal le fué 4 V.?

—Bien y mal; bien, porque mi mujer, que
esté en gloria, era un dngel, y me trajo 4 ca-
sa un caudal muy decente: ya sabe V. que
mi difunto suegro fué administrador de Pési-
tos y de la renta del Excusado.

—Nunca me he metido en esas rentas.

—Pues si.... lo pasibamos bien; si, sefor,
muy bien, demasiado bien; pero, amigo, em-
pezaron 4 venir...,

—;Disgustos?

—No, sefior; hijas.

—1Vea V.1

—Y hoy me encuentro con tres nada menos.
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“—;Y qué tal?

—iAh! Unos dngeles.

—;También ellas?

—iSi, seitor! Y tan bien educadas!

—Por V., por supuesto.

—No, hombre, no; yo no entiendo de eso:
educadas en el extranjero las dos mayores, y
la pequena con una institutriz.

—De manera que tiene V. cuatro mujeres
en casa.

—Tres, porque la institutriz no es mujer.

—Pues ;qué es?

—Inglesa. '

—iAh, vamos!

—Miss Rebeca Porter, sno la conoce V.?
iUn portento, un verdadero portento; sabe
inglés, por supuesto, y francés, alemin y
hangaro!

—Y espanol.

—No, eso no: y 4 propdsito la he tomado
asf, para que las nifas no perdieran la pro-
nunciacién; jpero es un ingel!

—Sea enhorabuena; y V. jcémo se dad en-
tender?
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—Perfectamente; por senas.

—;Y las ninas?

—Ya lo van entendiendo; y sobre todo, por
las noches, en los teatros, echan grandes par-
rafos.

—jAh! También van al teatro.

—iClaro esté! Pues alli es donde més apren-
den las nifas.

—Y entonces, jqué hace en casa?

—En casa, se retira 4 su cuarto y escri-
bew

—:A quién?

—Hombre, escribe un diario; costumbre
muy inglesa, que también ha inculcado & mis
hijas.

—De manera que su casa de V. es una re-
daccién de un periddico.

—Pero en eso se divierten las poﬁrcs.

—iSiempre es algo!

—Luego, los dias que se quedan en casa...,

—1Ah, un dfa se quedan en casa!

—8i, sefior; los viernes, de cuatro 4 cinco,
reciben 4 sus amigas, y hablan....

—En inglés, por supuesto.
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—Juegan al besigue y al piquet, y hacen
miisica.

—iPues ya es hacer! Y V., entre tanto, jqué
hace?

—Yo, nada; 4 esa hora voy al salén de
conferencias.

—Muy bien hecho.

—Por las mafanas salgo 4 mis negocios:
luego 4 la Bolsa.

—;Y por las noches?

—Al teatro, eso si, 6 4 bailes y tertulias: por
la noche me dedico 4 mis hijas.

—Ya era hora.

—iY si viera V. cudnto me lo agradecen las
pobres!—Papd, eres un dngel—suelen de-
cirme.

—; También V.?

—Eso dicen las pobres, y jya ve V..... es
natural!

—8i, sf; ya veo que en su familia de V. to-
dos son dngeles; pero llevan Vds. una vida
de todos los demonios.

9 de Enero de 1882,






LA CARIDAD EN BAILE

4 NGENUA ¥ noblemente lo confesamos:
no somos caritativos. Vemos la des-

b gracia, lloramos con ella, la conso-
lamos algunas veces; pero casi nunca la socor-
remos. Para ser caritativo 4 la moderna, lo
que menos se necesita es dinero, y no hace
mds caridades quien da mds, sino quien pide
mds 4 sus semejantes.

Y nosotros, Jpor qué no decirlo? aunque
presentemos unos cuantos recibos de cuotas
mensuales satisfechos 4 unas cnantas asocia-
ciones filantrépicas, media docena de billetes

.
.
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de bailes y teatros pagados todos los meses
4 las directoras de otros tantos espectdculos
benéficos, es la triste verdad que nunca, nunca
hemos organizado ningiin baile de mdscaras
por suscricién & beneficio de ningtn estable-
cimiento de caridad, y profesamos ademis el
triste principio de que, si es bueno que la
mano izquierda ignore la limosna que da la
derecha, es igualmente razonable que las
piernas participen de la misma ignorancia, y
no hagan piruetas mientras las manos hacen
caridades.

Caritativo, por ejemplo, es el sefor ancia-
no del que contaba un periédico el otro dia
que, «d pesar de hacer muchos afios que no
pasaba una mala noche, habia querido ?asistir
al baile de mdscaras celebrado en el teatro
Real 4 beneficio del Hospital de Nifios de que
es fundadora la duquesa de S***.»

El caso de ese sefior anciano nos enternecié
profundamente.

—Vea V., dijimos para nuestro capote, un
anciano que debe enorgullecer 4 cuantos por
cualquier vinculo estén con él ligados, jQué
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satisfaccién para sus hijos! Qué alegria para
sus nietos !

—Papd trasnocha,—dirdn los primeros:—es
que va 4 hacer 4 un baile la limosna de su
presencia.

—iEl abuelito se pone de frac y corbata
blanca |—exclamardn palmoteando los segun-
dos:—es 4 beneficio de los pobres.

Registrense, pensamos nosotros ( compun-
gidos de la dureza de nuestros corazones),
registrense los anales de la antigua caridad
espafiola, de la oscura caridad cristiana, ejer-
cida por unos cuantos millares de frailes 4
través de unos cuantos centenares de afios en
nuestra patria, y en vano aparecerd en ellos
un caso como el del anciano de La Corres-
pondencia.

Préceres y magnates que vestfan el humil-
de sayo del mercenario 6 mendicante; grandes
pecadores 6 grandes criminales que se cu-
brian con la lepra del hospitalario; ilustres
caballeros que asistian con San Amaro 4 los
peregrinos del sepulero de nuestro Apéstol, 6
fundaban en compafia de Barrantes ¢ de don
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Miguel de Manara asilos y hospitales para las
mds inmundas dolencias.... todo esto es viejo,
oscurantista y olvidado; pero un sefor ancia-
no que no contento con pagar dos duros por
un billete para un baile, completa su limosna
aprovechando el billete y asistiendo al espec-
tdculo, confiesen nuestros lectores que eso
s6lo se ve en estos tiempos verdaderamente
extraordinarios.

Y no olvidemos la circunstancia, agravante
por decirlo asi, que concurria en ese sefior an-
ciano; no olvidemos que, segin el periédico
que ha hecho con su relato justamente célebre
su andénima memoria, ese anciano hacia mu-
chos afios ¢que no pasaba una mala noche.»

jOh dulce poder de la caridad modernal
jLlegar un hombre 4 la ancianidad pasando
por una serie sucesivamente afortunada de
buenas noches, es decir, de buenas camas, de
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excelentes cenas, de tranquilos suefios y de
amaneceres apacibles; llegar asi 4 la senec-
tud, y ante el anuncio de un baile dado por
la duquesa de S.*** en unién con el empre-
sario del teatro Real, 4 beneficio de un Hospi-
tal fundado por esa gran sefiora, y que, segiin
todas las noticias, se encargard de sostener la
caridad ptblica, adivinar de pronto el sacri-
ficio que se le exige, y.... ponerse el frac, lan-
zéndose & perder la noche en un baile de
midscaras....!

{Pobre anciano! [A sus afios, y no haber
descubierto hasta el Gltimo domingo de Car-
naval esa nueva manera de ser caritativo!

iCudntas noches perdidas! exclamaria al
volyer de madrugada 4 su casa. Desde hoy
vida nueva; es tiempo ya de corregirse; deaqui
en adelante prometo no faltar 4 ningin baile.

Y los empresarios y directores de éstos, al
anunciar 4 los concurrentes el programa de
los regocijos que preparan, no se contentardn
con enumerar los ya conocidos de

«La orquesta tocard animados rigodones de
Offenbach;
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»El buffet estard espléndidamente servido
por uno de nuestros primeros fondistas;

»El guardaropa contendrd todo género de
disfraces nuevos y caprichosos;

»Y concluird el especticulo tocando la or-
questa una brillante galop, é ilumindndose el
salén con luces de Bengala.»

Sino que anadirdn, para dar mds aliciente,
y, por decirlo asf, mds picante 4 la fiesta:

«Y concurrirdn ancianos que hasta ahora
nunca habian pasado una mala noche.»

La verdad es que es tentadora para cual-
quier espafol de estos tiempos la empresa de
fundar una obra caritativa.

Sueltos y gacetillas en los periédicos; mee-
tings concurridos en que se celebra su nom-
bre, se aplaude su celo y se patrocina su noble

.idea; llamamientos 4 la caridad pablica para
que la difunda y sostenga; teatros y casinos 4
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su disposicién, y, si es preciso, una junta de
patronos nombrada de real orden para que
vigile y dirija sus trabajos.

Todo estd perfectamente arreglado en las
sociedades modernas, y singularmente en la
actual sociedad espanola, para convertir ese
puro impulso de los corazones cristianos, lla-
mado caridad, en ese espiritu préctico del Es-
tado, llamado filantropia.

Que yna masa anénima de suscritores sos-
tenga, bajo la direccién del Estado, con fun-
cionarios asalariados por él, una masa de des-
graciados, anénima para los suscritores, y
an6nima también algunas veces para los fun-
cionarios del Estado.... perfectamente: 4 la
prosperidad de esas obras debe dedicarse la
actividad individual de los catdlicos (dirdn los
periédicos revolucionarios); esa es la noble
misién del sacerdote cristiano (dirdn los pe-
riddicos liberales).

Pero que esos catélicos cuya iniciativa in-
dividual se aplaude, y esos sacerdotes cuyo ce-
lo cristiano se fomenta, se junten y concierten
para una obra de caridad seria, formal y PEr-
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MANENTE ; que, en vez de iniciadores de una
noble idea, sean fundadores de alguna institu-
cién cristiana, tan ftil como verdadera; que
DOTEN ¥ FUNDEN, por ejemplo, un colegio de
Jesuitas, una Universidad catélica, un hospi-
cio particular sinintervencién alguna del Esta-
do, sencontrardn el mismo eco, las mismas
alabanzas, la misma atmdésfera favorable en
los periddicos, en la opinién pablica y en la
administracién de los Estados modesnos?

El que no lo prohiba en sus leyes, como el
nuestro, procurard entorpecerlo con las in-
terminables dilaciones de su expedienteo ad-
ministrativo, los peri6édicos lo ignorardn per-
petuamente, y la opiniéﬁ pablica sonreird
desdefiosa de la locura de sus iniciadores.

Nadie inicie, pues, una obra benéfica sin
saber & ciencia cierta 4 lo que se expone.

¢Quiere hacer 4 los pobres una corta limos-
na por el amor de si mismo, amor que ha
de producirle encomios, alabanzas, aura po-
pular, y acaso, acaso, alguna gran cruz? Pues
ponga su dinero al tanto por ciento de su
filantropfa.
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iPero desea hacer 4 sus semejantes un gran
bien por el amor de Dios, amor desinteresado
que no ha de poducirle (humanamente ha-
blando) més que la intima y no aplaudida sa-
tisfaccién del que obra bien? Pues hégalo en
secreto, muy en secreto, como si cometiera un
crimen; sea caritativo de contrabando; haga
el bien fraudulentamente, no sea que su cau-
dal y su memoria vengan un dia al banquillo
de los acusados en el ex-convento de las Sale-
sas Reales, por ejemplo, bajo la gravisima sos-
pecha de haber premeditado, y acaso empe-
zado 4 realizar una obra de misericordia sin
permiso de la autoridad competente y sin el
concursodela prensa periédica, del empresario
del teatro Real y de las pantorrillas de las bai-
larinas 4 la moda.







EN COCHE

ESCENA COMICA.

¢ ENOR, la orden!

® —¢La orden de quién?
® —La orden del coche.

—iAhl Si.... sel coche?.... Pues, 4 las cua-
tro..., no, 4 las cinco.... Espere V..... d las....
no.... ..., tampoco; jvaya, déjeme V. en paz!
Que la dé la sehora.

—Lo que el sefor disponga. (Vase.)

—iEl senorl....{La seforal.... [El cochel....
¢Para qué tendré yo coche? Ni me sirve para
nada, ni me divierte, ni.... ;Paraqué? Por
las mafanas no puede salir porque hace frio,
y las yeguas.... Tengo dos yeguas alemanas,
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que me han costado treinta mil reales.... un
caudal.... Mi primo Lucas, el de Fuen-La-
brada, se empehaba en que le habfa de com-
prar dos mulas manchegas que me salian en
siete mil; pero, ;quién va 4 paseo con un
par de mulas?.... Nada, yeguas, y alemanas.
Pero, jes claro! las yeguas alemanas hay que
cuidarlas....

— Senor!

—iDale! ; Qué quiere V., hombre; iqué
quiere V.?

—Dice la sefora que si el sefor quiere usar
el coche, que la sefiora no le necesita, porque
hoy va de tiendas.

—i Bueno!

—Y que recuerde el sefior que hace frio,
y no tenga esperando mucho tiempo el co-
che 4 la puerta del Casino.

—tBueno! jestd bien! Pues yo tampoco
quiero el coche, jea! Vaya V. 4 decirle 4 la
senorita Enriqueta si le necesita.

—Como el sefor quiera. (Vase.)

—~Cualquiera dirfa que mi mujer y yo so-
mos muy fastuosos, y que tenemos coche por
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darnos importancia; y no hay nada de eso: al
contrario; pero esos chicos....—Papd, que le
ponga V.—Mamd, que la fulanita le tiene.—
Que la menganita, mi companera de colegio,
va todos los dias al Retiro en dugue.—;Y qué
es duque?—Un coche en que no caben mds
que dos personas.—;Dos duques?—No, papd,
no seas vulgar; se llama dugue un cochecito
muy ligero, muy ligero.... de cuatro ruedas.
—Duques conozco que tienen dos piés, y que
son tan ligeros como si tuvieran cuatro....
quiero decir, ruedas.— jVaya! ;No quieres
darme un duque?—No, hija, no; no aspiro 4
tanto.—Se acabé: cuando tG te pones fasti-
dioso, no hay cémo hacerte oir razones.—Y
ah{ tienen Vds. por qué he puesto coche.
Transigi6 la nifa en lo del duque, yo en lo
de andar 4 pié, y compré las yeguas y el....

—iSehor!

—iPero, hombre, otra vez! ;Qué ocurre?

—La seforita Enriqueta dice que puede el
senor disponer del coche esta tarde.

—Muchas gracias.

—Pero que si el sefior quiere, puede ir 4 es-
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perarla al anochecer 4 la salida de los cuarte-
tos, & donde va con la sehora baronesa del
Coso. Siel sefor tiene algin recado que man-
darme....

—No...., sf...., es decir.... {Nada, hombre,
nadal Que diga V. 4 la sefiorita Enriqueta que
no puedo ir 4 buscarla....

—jMe retiro?

—No...., sf.... jCaramba, hombre! ;si acaba-
remos de arreglar lo del coche?.... Digale V. al
seforito Arturo que disponga de él. Ea, esta
tarde no salgo, 6 salgo 4 pié, 6.... Nada, lo
dicho: al seforito Arturo.

—Como el sefior disponga. (Vase.)

—i Empezaba ya 4 ponerme nervioso! Para
un aragonés como yo, un criado 4 la inglesa,
y un cochero y unas yeguas alemanas, son
un verdadero torcedor. |Cuidado con la tira-
nial ; Ya! jPues lo que es 4 mi, no me hace
la ley ningin cochero, ni ningtn!.... | No fal-
taba m#s! Pero jesclaro! También es fuerte
cosa que costando tanto dinero no se aprove-
che ni.... Porque, cuidado que el tal cocheci-
to sale caro.... Treinta reales el cochero;—
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dicen que hay que darles treinta reales para
que no roben.... Luego roban lo mismo; pero,
en fin, asi dicen.... Tres pesetas el mozo;—
los cocheros que no roban y que cobran
treinta reales de salario, necesitan mozo;—la
cebada, veinte fanegas al mes; jcuidado que
es comer cebadal.... la paja, cuatro carros; el
salbado, el albeitar, el esquilador, y luego el
alquiler de la cuadra, las composturas del
coche.... el guarnicionero.... la luz.... la con-
tribucién.... el.... {Vamos! que no me baja,
un dfa con otro, la broma, de seis duros....
Si, sefior; seis duros diarios viene & costar-
me, 6 lo que es igual.... {Si, justo! jtreinta
pesetas! con las cuales tenfa para pagar trein-
ta carreras..., peseteras. | Y qué he de hacer
yo treinta carreras con mi coche! Ni tampoco
cuatro. Asf es que si no fuese por los chicos....

—i Senor!

—{ Este hombre va 4 perderme. ) ¢Qué hay,
hombre, qué hay? ; No le he dicho 4 V. que
se entendiera con el sefiorito Arturo? {Cuida-
do que es mucha pesadez!....

—No se enfade el sefior; pero como el se-

6
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formedijoque preguntara al sefiorito Arturo.

—Bien; jy qué! ¢Por qué no se lo ha pre-
guntado V.? ;Por qué no me deja V. en paz?

—Porque no he podido preguntérselo,

—;Ha salido?

—No, sefior; pero no se ha levantado.

—{'NE) se ha levantado, y son las tres de
la tarde? ;Buen método! | Buen ejemplo!
jBuenl!.... Estd bien, hombre; estd bien. Pero,
jqué hace V. ahf, mirindome como si me tu-
viera que comunicar alguna noticia intere-
sante....?

—El sefor dispense: estaba esperando que
me diese el sefior la orden del coche.

—iAh! el coche.... pues nada.... que no en-
ganchen.... Aunque, espere V.....—jCanariol
A mi sf que debian engancharme.—A las cua-
tro, ;lo oye V.?, 4 las cuatro, y diga V. 4 la se-
forita Enriqueta que iré 4 buscarla al con-
cierto. ’

—iLe traeré al senor la contestaci6én?

—iNo, no, por Dios! No me traiga V. nada.

—Lo que quiera el sefor, (Vase,)

R R R A
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—Lo que el senor quiere es no verte la cara,
Prefiero un criado zafio, y tonto, y puerco, 4
este demonio de hombre tan serio, tan espeta-
do y tan.... Aveces se me ocurre si antes de
venir 4 servirme ha sido introductor de emba-
jadores, 6.... Y, nada, no ha sido nada de eso:
un dia traté deexplorarle, y me dijo que habia
servido primero en casa de un dentista, luego
en una empresa de carros fanebres, y por al-
timo que habfa tenido un empleo en consu-
mos.... Lo que es 4 mi bien me consume....
Mis hijos dicen que es un criado muy correc-
to; pero como no se corrija de tanta correc-
cién, le planto correctamente en la calle.

Ya siento el coche.... Vamos.... y de prisa,
porque si se constipan las yeguas.... y ¢4 don-
de? Al Retiro, jclaro estdl, al Retiro. {Holal
Y no habré de descuidarme al dar la orden al
cochero, que me la pedird sombrero en mano
desde el pescante en una actitud sonriente y
protectora, que siempre me impone también
cierto respeto.... Nada, nada.... al Retiro.

R R N P R R T N T
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iVamos andando! ... Eso si, el coche es
muy hermoso, y rueda bien por las calles....
muy bien,—iCaramba! aquf faltan dos boto-
nes; y tres ayer, cinco ; un coche recien for-
rado,... Yo creo que entre el cochero y el mozo
se comen los botones.... Y el cordén roto.
{Qué descuidol.... No hay medio de llamar al
cochero, ni....; pero jqué bien rueda el coche!
Eso si, lo que es rodar.... Claro, no hay como
Binder para los....—;qué ruido es ese?—(Si
habr4 saltado una ballestal.... Suena 4 casca-
do.—No.... son los tornillos.... otro saltito....
jah! los rails del tranvia.... Tenga V. un coche
bueno en Madrid con tanto tranvia y tanto....
Una paradita: jqué calles, sefior, quécalles!....
{Eh! buen hombre.... cref quele atropella-
ban....No hay que enfadarse, hombre, no hay
que enfadarse.... jJQué’.... Pues no es poco in-
solente.... Eso lo serd V., amigo.... Vaya V.
con Dios.... jCanario! que le pego.... Y V.
més.... Si, sefior, V. més.... | Qué educacién,
y qué palabras, y qué falta de policia,y qué...,
jAfortunadamente me coge de buen humor
para venirme con insolencias! |Si acabaremos
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de llegar al Retiro!.... {Ahora vieneel carrode
la carne! jAnda! ;Y un carrode yesol Pues esto
nos faltaba.... y otro coche que llega de fren-
te.... Vamos , si esta calle de Peligros!.... Se
van 4 enganchar.... pues ya se engancharon.
—iQue ceje?—,Y por dénde?—;Qué bdrbaros!
—No sea V. bruto, hombre; no sea V. bru-

un desconchado.... al taller.... dos dias de
compostura, y quinientos reales de cuenta....

No.... |Frioleral.... {Y se marchanl.... { Guar-
dial.... que si quieres.... arree V., Juan; arree
V.... Ya no tiene remedio......... jGracias 4

Dios que salimos de las callesl.... Pero, senor,
jcudnto cochel.... Y noconozcod nadie.... jAh!
—Para servir 4 V.—;Quién es ese?.... yo co-

nozcoesa cara.... jtoma! mi zapatero..., claro
estd; ya decfa yo.... | vaya un lujo!....—A los
piés de V., sefiora....—Una duquesa, sin duda;

pero, ¢quién puede ser?.... si yo no trato 4....
{Qué tontol jsi es la modista de casal; justo, la
modista....—jJuan, Juan!—Qué diablo! ; por
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qué corre V. tanto?—jAh, si, hasta cogerla
fila; pero, hombre, ahora que empiezo 4 di-
vertirme, vamos 4 escape, y luego.... jquél....
si paso como una exhalacién,... Ahi va Pérez,
mi agente de bolsa,y Gémez, el cambiante de
moneda.... Garcia, el subsecretario.... {buen
troncol.... y Lépez, el usurero, {4 la Du-
montl.... jamigo, eso es gustol.... Las de Cu-~
cit, mis vecinas,—jdos buenas mozasl....—La
gentede siempre.... [justo! en eso precisamente
consiste la diversién.... Ya estamos en fila....
ahora, despacio, y los de enfrente, 4 escape....
cierro las ventanillas.... la tarde estd fresca....
Ahora me da el sol de lado.... y me deslum-
bra, y me.... Pues, ; no me entra suefio?.... y
mmeduermo, jaburpaseol.... jcanastosl.... jqué
bien estd el paseol.... Hay.... mucha, sisefor,
mucha.... gente (bostea) conocida....; todo....
Maadrid.... distin.... guido, y.... ( Bosteza dos
veces seguidas, y se duerme.)

R T N A T

iDemonio (desperrand&se) ! ;Pues no me he
dormido? Y es ya casi de noche.... jJuan!
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jJuanl.... Voy 4 constiparme.... Pero, hom-
bre, jcudntas vueltas hemos dado? ;Cinco?
{Qué atrocidadl.... A escape, al concierto...,
iQué! {Yahabrin concluido! Un fésforo; isi
son las siete! Juan, Juan: 4 casa. ;Buena la
hemos hecho! Maldito paseo.... No acabare-
mos nunca de llegar.... {Qué callesl.... Bien,
bien; no arrime V. tanto; asi..,. hombre, bas-
ta; jgracias 4 Dios! (Al coclero.) ¢ Que si se
va V.? —No: espere 4 ver si hay que ir 4 bus-
car 4 las sefioras, ¢ al sefiorito.... Se lo pre-
guntaré al portero. ( Habla con este funcio-
nario.)

—;Vino la senora?

—Si, senor; ha vuelto en un coche de al-
quiler hace un momento.

—iBien! ;Y el seforito?

—Salié hace poco en una berlina que fui 4
buscarle:—por cierto que me debe tres coches
de estos dias pasados.

—iPerfectamente! | Ponga V. coche para
esto! ;Y la sefiorita Enriqueta?

—También ha vuelto.

—Por supuesto, en un coche?
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—No, senor; en dos.

—¢Cémo en dos?

—8i, sefior ; porque mientras la doncella,
por orden de la sefora, iba & buscarla en uno,
ella se volvia en otro que tom§ 4 la puerta del
teatro; yo he pagado entrambos.

(Hablando solo.) {No hay mds que pedir!
jcinco coches para tres personas! (Al cochero,
que se acerca para pedirle la orden):—;Qué es
eso?—iah! ;para mahana?—; Qué hacemos ma-
nana? (hablandoj-—jGanas me dan de decirle
que haremos almoneda! [Seamos prudentes!
—Pues nada,—jasi se hundieran las calles!—
—Mahnana.... jqué despilfarro! jqué desérden!
—Contengimonos.—Pues manana (al coche-
ro) haremos lo mismo, lo mismo que hoy
Juan ; exactamente lo mismo.




LA TABERNA ELEGANTE

onos los sucesos de la semana hanque-
dado eclipsados en la imaginacién de

los madrilefios por la solemne inau-
guracién de un establecimiento cuyo influjo
en las costumbres publicas, cuya importancia
social, y hasta politica, no se ha ponderado lo
bastante.

Nos referimos 4 la apertura de una nueva
taberna en la Carrera de San Jerénimo.

Que no se imaginen nuestros lectores de
provincias unlocal reducido y mal alumbrado,
sin mds adornos que una media docena de pe-
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llejos de Arganda y Valdepenas, cuyas espi-
tas, mal sujetas, dejan escurrir gota 4 gota en
desportillados barrefios el turbio mosto que
contienen; una tabernera sucia y avinagrada;
unas mesas por cuyas grietas y hendeduras
corre y gotea el rojo liquido; unas paredes,
que un calfgrafo rudimentario ha convertido
en libro de caja inscribiendo los créditos de
los parroquianos; las jarras repartidas entre el
mostrador y el suelo, el techo envuelto en
humo de cigarro, y el ambiente saturado de
alcohol y casi pestilente.

Esto es seguramente una taberna; pero no
la taberna culta, artistica y elegante que se
ha abierto estos dias en la Carrera de San Je-
rénimo.

El madrilefio tenfa, es verdad, antes de
verse favorecido por este nuevo estableci-
miento, varios centros de solaz y recreo donde
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le suministraban uno 4 uno y 4 sus horas casi
todos los goces de la vida social moderna.

Podia almorzar en el café, comer en la
fonda, merendar en la cervecerfa, cenar en los
Andaluces, murmurar en el Casino, filosofar
en el Ateneo, ir de tertulia al Veloz-Club, es-
currirse en el club de patjnes, y citarse con
sus amigos en el salon de conferencias. Pero
si ademds de estos goces se le ocurria apetecer
otro—el de echar unas copas con dos ami-
gos—el madrilefio no podfa hacerlo decente-
mente, porque, fuerza es decirlo, no habiaen
todo Madrid una sola taberna en que un hom-
bre de gusto pudiera emborracharse con ele-
gancia.

No sabemos el nombre del industrial que
ha llenado con su Cantina Americana este
sensible vacfo en nuestros hébitos elegantes;
pero, sea el que fuere, merece pasar 4 la pos-



92 Lineas j manchas.

teridad, haciéndose de su aparicién una fecha
memorable en los fastos bdquicos, para que
no pueda en lo porvenir algin nuevo Balta-
sar de Alcdzar decir de la invencion de un es-
tablecimiento tan lujoso:

Si ha sido antigua 6 moderna,
Vive Dios que no lo sé.

jAntigua! ;A quién puede ocurrirsele que
pertenezca 4 los tiempos antiguos invencidn
tan delicada y tan culta?

Basta entrar en aquel local, adornado ex-
presamente para el objeto & que se destina,
con pocos pero elegantes muebles, cubierto
el suelo de mullida alfombra, donde hasta los
traspiés del beodo han de ser graciosos, ador-
nadas las paredes con cuadros alusivos, en los
que si el pintor no ha trascrito al lienzo con
cldsico pincel los cldsicos tipos de los bebe-
dores de Veldzquez (por ser sin duda gé-
nero antiguo), ha sabido pintar la orgia mo-
derna con triste pero exacto realismo; basta
acercarse al mostrador, contemplar de cerca
el aspecto solemne, digno y casi respetable con



La taberna elegante. 93

que los mozos vestidos de frac sirven el vino
d los parroquianos vestidos de chaqueta; el
6rden y concierto con que se rige la impor-
tante distribucién de las bebidas; la acompa-
sada tristeza con que se consumen; los hue-
cos, dsperos y desconsoladores chistes que se
oyen; la alegria ausente de todos los rostros,
dun los mas juveniles; la palabra ambiciosa y
sarcdstica desbordando de todos los labios,
dun de los mds severos; basta yer aquello,
basta olerlo, para que el observador mds vul-
gar no lo tome por invencién antigua, sino
por legitimo y genuino parto del colosal es-
piritu moderno.

Desde ahora lo anunciamos: en este Madrid,
capital de un Estado catélico, donde no ha
sido posible la fundacién de una gran cate-
dral, donde no han podido vivir los Estudios
catdlicos; en este Madrid, que no ha levan-
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tado todavia un edificio para biblioteca, que
no ha erigido 4 Cervantes un monumento
digno de su fama; que, apoderdndose del di-
nero de todo el reino, no ensena al provin-
ciano que viene 4 preguntarle cémo le ha gas-
tado, otras calles, ni otros monumentos, ni
otros sitios pablicos que los que conserva del
ominoso absolutismo; en este Madrid, que
pasea tranquilamente 4 sus mujeres y 4 sus
hijas por la calle de Sevilla, que entre tahu-
res, mujerzuelas y rufianes sale 4 tomar el
sol 4 la Carrera de San Jerénimo, la Cantina
Americana es una nueva institucién, digna de
pasar 4 la historia.

Es un sitio mds en que el madrileno puede
perder el tiempo que no consagra ni 4 su Dios,
ni 4 su patria, ni 4 su familia; es una escuela
mds donde cursar el catecismo de la demo-
cracia, y es, en fin, un congreso mis en don-
de puede proclamarse uno de los derechos
més preciosos del hombre: el derecho 4 no
andar derecho.
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Hace poco tiempo, no hace cincuenta anos,
que el transeunte que querfa dirigirse de la
Puerta del Sol al Prado por la Carrera de
‘San Jerénimo, se encontraba 4 cada paso con
un monumento labrado por la fe, y 4 veces
enriquecido por el arte. El Buen Suceso, la
Soledad, los [talianos, Santa Catalina, el Es-
piritu Santo....; en el uno se estudiaba, se
educaba en el otro, se rezaba en todos.

No se habrin perdido seguramente para el
Altisimo aquellas oraciones; ni hoy, esparci-
das 4 los cuatro vientos de la revolucién las
‘piadosas religiones que poblaban aquellos
conventos, dejardn de pedirle por la prospe-
ridad de Espafa; pero los altos y nobles mu-
ros que protegian su patridtico trabgjo han
venido al suelo en nombre de la laboriosidad
de este siglo, que tantos monumentos ha ele-
vado después 4 la holgajaneria més 6 menos
culta, precisamente en la misma Carrera de
San Jerénimo.

Porque, diganos cualquiera si en la reposte-
ria de Lhardy, donde puede un desocupado
emplear una hora de la tarde; en el café Im-
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perial, en el de Madrid, en el de la Perla y
en el de la Iberia, donde indudablemente se
mata el tiempo todas la noches; en la Cerve-
cerfa Inglesa y en la nueva Cantina America-
na, donde el espiritu descansa de los ante-
riores trabajos al anochecer y por la manana;
y en el Casino, abierto para las necesidades
del numeroso piblico que le frecuenta las
veinticuatro horas del dia; si en todos estos si-
tios, que casi totalmente ocupan lacitada calle,
se hace algo que eleve las inteligencias, que
fortalezca el espiritu, y que, por consiguiente,
forme mejores hijos para las familias, y para
la patria mejores ciudadanos.

Pero no hay que enfadarse: los frailes se
han ido, y es locura pedir que vuelvan; los
hibitos monacales ofenderfan la vista de los
pulcros y atildados habitantes de esta culta
villa. Es mejor espectdculo para ojos conser-
vadores el que hoy ofrecen sus calles princi-
pales: cafés, fonduchos, cervecerias y taber-
nas, vomitando 4 todas horas sobre el acera
su contingente de elegantes cretinos que, co-
dedndose con sus mujeres y sus hijas, hacen
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poco 4 poco, entre chistes obscenos y ojeadas
indiscretas, la laboriosa absorcién de los va-
riados liquidos que han consumido.

{No nos enfademos! (Seamostolerantes una
vez siquiera en nuestra vida! (No desdefiemos
enteramente la formal

Un establecimiento en que se copea Cham-
bertin y Madera no puede ser una taberna, 6,
si lo es, es una taberna seria, respetable y de-
corosa; en una palabra: una taberna de con-
ciliacién y de ancha base; una taberna, como
si dijéramos, fusionista,







LA CIENCIA DE NO CURAR

ARrECE evidenteque lo inico que tiene
que hacer un enfermo al sentirse
2 aquejado de una grave dolencia, es
encomendarse 4 Dios y llamar & un médico.
Pues bien: este procedimiento tan sencillo,
que era como sintesis y compendio del Arte
del enfernio en los tiempos del oscurantismo,
se ha complicado de tal suerte en los actuales,
que nadie se encuentra satisfecho fidndole la
curacién de sus enfermedades propias ¢ las de
los individuos de su familia,

Queremos suponer que en el caso hipotético
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4 que nos referimos, la familia es piadosa y
pide devotamente al Dios de las misericordias
la salud del enfermo; pero se trata, ademds,
de proporcionarle los auxilios de la ciencia, y
aqui empieza el conflicto. )
'1Un médico! ¢Y cudl? Puede decirse que ya
no existe el médico de cabecera. Aquel buen
sefor que todos conocimos, que era, después
del sacerdote, el primer ordculo de las fami-
lias; amigo carihoso mds que funcionario,
hombre amable en las crisis fuertes, é impé-
vido y sereno en los momentos de peligro, ri-
gido y duro en las convalecencias, que casi
siempre se despedia, después de haber curado
al enfermo, reganando con la familia porque
sorprendid 4 la abuela sirviendo al nieto con-
valeciente una entrepechuga de gallina en
vez de haberse limitado 4 darle 4 chupar un
alén de pollo; hombre terrible, que entraba
en las casas cerrando puertas, entornando
balcones y reprendiendo dsperamente 4 las
criadas, y alque, sin embargo, no era caso
extrafio verle recatdndose en los oscuros pasa-
dizos, para disimular las ligrimas que se
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agolpaban 4 sus ojos cuando la ciencia, por
uno de esos caprichos tan comunes en la es-
quiva deidad, habia hecho traicién en la per-
sona del amigo, del protector 6 del ahijado,
a su solicitud y buenos deseos.

Hoy ya no sellama al médico, sino 4 un mé-
dico; y volvemos 4 preguntarlo: gﬂ cudl? No
s6lo hay homedpatas y al6patas, é hidrépa-
tas, clasificacién importante, y en la que mu-
chas familias no se hallan de acuerdo, sino
que ademds hay especialistas.

Unos se dedican 4 un ramo de la medicina,
otros cultivan con predileccién una rama es-
pecial de la cirugia. Este domina las enferme-
dades de la boca, aquél las de las piernas, su
vecino no se ocupa mds que de la garganta, y
en tratdndose del estémago, no hay que pen-
sar sino en su cofrade el Dr. Hingaro, de la
calle del Pozo.
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i Figlrense nuestros lectores un consejo de
familia, que tiene perentoriamente que deci-
dirse entre todas estas especialidades, 4 la ca-
becera de un enfermo, que declara, entre los
suspiros y sobresaltos de las primeras horas de
fiebre, que le duele todo el cuerpo!

Se hace necesario un antejuicio de la enfer-
medad , en el que interyienen todos los indi-
viduos alli congregados, que al fin comisio-
nan al més jéven, al mds activo 6 al més
cuidadoso, para que corra en busca de uno
de estos doctores famosisimos.

Los del dia no guardan las horas como los
antiguos; en su casa no es facil sorprenderlos,
y la variedad de empleos y 4un de profesiones
que acumulan hace igualmente dificil trope-
zarlos en la calle; pero, en fin, 6 enla Bolsa,
6 en el Congreso, 6 al salir de un ministerio,
6 al terminar su consulta, 6 al entrar en su
cdtedra, se logra verlos al cabo de tres, cua-
tro 6 cinco horas de buscarlos, Una vez con-
seguido este primer objeto, ya sblo tardan
otras dos 6 tres horas en presentarse en casa
del enfermo.
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La familia respira; no hay familia que al
entrar un médico en su casa no juzgue que
viene en su compaifa la salud deseada, ni hay
médico dque no sonria majestuosamente, como
dando pdbulo & esta dulce esperanza.—Con
efecto,—parece decir su apacible y sereno
semblante :—la salud la tengo en el bolsillo,
6 en la antesala en los del gabin que me
he quitado, 6.... encima de mi mesa de
despacho.... pero cerca.... muy cerca, y siem-
pre al alcance de mis manos.... La cuestién es
que Vds, yel enfermo me ayuden; que quie-
ran Vds. comprenderme, y, sobre todo, que
me expliquen la enfermedad.

Y aqui tenemos otra vez al enfermo y 4 la
familia frente 4 frente, no sélo del problema
natural de la enfermedad, sino del problema
cientifico y técnico de la dolencia.

El famoso doctor, justo es confesarlo, se
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presta de buen grado 4 acudir en su ayuda y
4 facilitarla el trabajo, dirigiendo con habili-
dad profesional el interrogatorio.

La ciencia moderna no es tan corta de al-
cances como la antigua, y en vez de pregun-
tar llanamente al enfermo, como investigacion
preliminar:

—¢Dénde le duele 4 V., 6 qué cend V. ano-
che, 6 desde cudndo siente V. esos mareos?—
entabla con la familia estos 6 parecidos didlo-
gos, después de las primeras auscultaciones y
tanteos:

—El paciente, senora 6 sefiorita, jes su es-
poso de V. 6 su papd?

—Es hermano.

—Bien, perfectamente.... shermano mayor,
supongo?

—Si, sefior; hermano mayor.

—Muy bien: jcudntos fueron Vds. de fa-
milia?

—Ocho.... 6 siete.... jno,senor....! nueve,
nueve.

—iBien! ;Varones cudntos?

—Creo que cuatro..,. Justo.... cuatro.
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—¢Y hembras?

—Cinco.

—Eso es: cinco y cuatro, nueve. Perfecta-
mente. Su mamd de V. era.... jde Madrid?

—No, senor; de Calanda.

—¢ Aragonesa? [ Muy bienl.... ¢Y su papd
de V.?

—Extremeno.

—; Militar?

—No, sefior; propietario.

—; Vivié mucho?

—No, sefior; murié jéven.

—¢De qué enfermedad ?

—De un golpe.

—Oigal ;De un golpe?.... |Bien! ;Serfa
nervioso?

— No puedo decirle 4 V., porque no llegué
4 conocerle.

—Y su mamd de V., jqué temperamento
tenfa?.... ;linfitica?.... ssanguinea?,...

—Sanguinea, si, sefor.... muy sanguinea;
jtu madre era muy sanguinea!

—i Conque sanguinea !l.... JEl senor es su
esposo de V.?
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—i Servidor!

—iPor muchos afios! Lo habia sospecha-
do.... Conque fbamos diciendo que nueve hi-
jos; el padre sanguineo y de Calanda, y la
madre extremefia y nerviosa....

—No, sefior; al revés,

—Justo, al revés ; pero la combinacién re-
sulta la misma. Y su sefor hermano de V.,
;qué profesidén ejerce?

—Militar.

— Militar, jeh? ;Y en qué arma?

—En la de administracién.

—Administracién militar....; jmuy bien!
¢Su graduacién?....

—Comandante;.creo que es comandante &
cosa asf.

—¢ Conque comandante? Como es natural,
¢habri viajade mucho?

—Si, senor.

—Y 4 la vuelta de sus viajes le habrin
Vds. notado cierto cansancio, cierta displi-
cencia, mal humor..,. decaimiento.... modor-
..., €IC.7

—Si.... no.... si, si, sefor; generalmente,
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al volver de sus viajes, venfa cansado.... pero
no lo atribufamos 4 enfermedad , sino....

—iNaturalmente.... naturalmentel.... Pues
bien: con todos estos datos puedo establecer
con cierta seguridad la naturaleza afectiva del
paciente, y bosquejar un diagndstico aproxi-
mado de su dolencia.—Su hermano de V.,
por efecto de su temperamento nervioso san-
guineo, sobrexcitado por las agitaciones de
su profesién y de su empleo, experimenta en
estos momentos una atonfa parcial de los 6r-
ganos circulatorios , que si bien no acusa por
ahora ningan grave desorden cardiaco, debe
atacarse con rigor por los medios terapéuticos
que luego indicaré, y que considero eficaci-
simos.... Pero, ademds, en el actual momento
histérico, adolece de una pneumonia; de una
verdadera pneumonfa 6 catarro pulmonar
agudo, de tipo franco y de marcha normal.
Verdadera enfermedad intercurrente, que na-
da tiene que ver con su dolencia crénica,
avnque &sta la complica algin tanto.

—iY V. le curard?

—Asi que le curen la pneumonfa.
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—iPero cémol ;No puede V. asistirle?

—Imposible: mis ocupaciones no me permi-
ten por ahora dedicarme 4 esa clase de dolen-
cias; yo soy especialista en enfermedades del
corazén; lo Gnico que puedo hacer por Vds.
y por el enfermo, es enviarles un especialista
delos érganos respiratorios.

La familia no desmaya; 4 toda costa, dun
4 costa de la salud de su enfermo, ha decidi-
do que le cure 6 que le mate una celebridad
médica.

Viene por fin un especialista en pulmonias.
Este desprecia las indicaciones que apunt6 su
colega , y después de oir otra vez la historia de
la familia, decide que el enfermo padece una
tuberculosis hereditaria de primer grado. La
hermana protesta, su marido se alarma, y
el doctor les tranquiliza, ofreciendo curarla
d ella, al hermano y 4 todos los hijos que
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empiecen & sentirse acometidos de esta do-
lencia.

Tieneun método infalible yun procedimien-
1o seguro para el tratamiento de latisis. La
cal.... ;No han oido Vds. hablar de la cal?—
Marido y mujer responden que vagamente re-
cuerdan sus aplicaciones més vulgares.—Pues
bien: la cal estd reconocida en Alemania como
el primer reconstituyente....

Un poco de historia.... otro poco de biogra-
fia.... algo de conversacién sobre asuntos
sociales y politicos, y el doctor calcireo se
despide cortésmente, dejando las férmulas
precisas para que al interior y al exterior que-
de el enfermo perfectamente blanqueado.

Puede suceder que su admirable naturaleza
resista la operacién del cientifico jalbeo; pero
aunque triunfe de ella, atin tiene que someterse
4 la terrible prueba de las aguas, de los chor-
ros, de las pulverizaciones y de los bafios rusos,

O se reconstituye, 6 sucumbe.

Puede suceder que se muera.... En ese caso
sus parientes, después de enterrarle, no tienen
ya que ocuparse de otra cosa que de pagar la
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cuenta que las dos especialidades que han lla-
mado en consulta quieran pasarles.

Hay familias 4 quienes estos procedimientos
son repulsivos.

Pero las hay en cambio que no comprenden
dejar morir 4 un enfermo sin que 4 la cabecera
de su cama se amontone lujosamente tal can-
tidad de ciencia.

4 de Mayo de 1882,




LA SOCIEDAD Y EL TEATRO






LOS CURSIS

Comedia en trés aclos y en verso, original de D. Juan fosé
Herrang.

UANDO una palabra de origen humil-
de toma en un idioma carta de natu-
raleza, se extiende desde el vocabula-
rio del vulgo al lenguaje de la gente culta, y,
sin variar de significacién, continGia por largo
espacio de tiempo expresando siempre la mis-
ma idea, es indudable que el idioma la nece-
sitaba para calificar exactamente una cualidad
6 un vicio, para designar con precisién una
cosa, para pintar de una manera propia una
accion cualquiera.

Las lenguas, en su periodo de fecundidad,
han admitido asf multitud de palabras, cuya
8
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raiz no explica la tradicién filolégica, y que
una agudeza del vulgo, un chiste de un des-
ocupado, 4 veces una gallardia del lenguaje,
engendran inopinadamente , y que el uso pri-
mero, los grandes escritores y las Academias
més tarde, introducen en el idioma, fijando
poco 4 poco su significacion exacta.

Asf ha sucedido en la nuestra con la pala-
bra cursi; palabra hoy académica, y descono-
cida también: en su origen, no obstante lo
reciente de su introduccién en el idioma.

Un escritor dramdtico de clarisimo talento
y de reconocido buen gusto literario, D. Juan
José Herranz, el autor de Juana de Arco y de
La mejor conquista, ha escogido para asunto
de su tltima comedia el vicio moral y social
que vulgarmente se califica con esa palabra,

No es hoy nuestro propdsito hacer un and-
lisis detenido y minucioso de la altima pro-
duccién del Sr. Herranz, que en esta obra se
ha propuesto sin duda demostrar al publico
(con més bellezas literarias de las que el pa-
blico moderno puede soportar en una sola
noche ) que la ligereza y desenfado de la for-
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ma no estd renida con la severidad de la lee-
cién moral que con esa forma se reviste , y que
no es necesario que los galanes mueran 4 esto-
cadas, ni que las damas desfallezcan de amor,
ni que los barbas rabien de celos, para que el
piiblico salga del teatro licitamente divertido
y moralmente aleccionado.

Lo que mds nos complace en la comedia
del Sr. Herranz es su acierto en la eleccidn
del asunto, es el haber aplicado la saludable
férula de su culta y enérgicasdtira contra uno
de los vicios mis caracteristicos de las moder-
nas sociedades, contra «la afectacién ridicula
de cualidades ¢ de virtudes, de ilustracién y
hasta de vicios que no se tienen,» que todo
esto es lo que expresa exacta y propiamente la
palabra cursi. -

El Sr. Herranz no ha querido salir con'sus
cursis de la modesta esfera de la comedia fa-
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miliar. Aquellas buenas gentes que llegan de
Cuenca con unos cuantos miles de duros, y
que, sin inclinaciones ruinosas, sin gustos de-
pravados, por el ejemplo de la inmoralidad
cortesana, alucinados solamente por lo que
de Madrid han ofdo contar 4 los periddicos,
estdn 4 punto de comprometer su caudal,y
comprometen, en efecto, su buen nombre y
su respetabilidad modesta, en intrigas y en
trazas propias de aventureros 6 pardsitos, sélo
por el necio afin de imitar los hdbitos y cos-
tumbres elegantes del gran mundo, son indu-
dablemente unos apreciables conservadores li-
berales (acaso centralistas) de su ciudad natal,
4 quienes la rancia y averiada perfumeria que
destilan las revistas de salones de La Epoca,
de El Liberal 6 de El Tiempo, se les ha su-
bido 4 la cabeza. Contra ellos, la sociedad no
decreta més castigos ni la moral impone mis
penas que las que la misma necedad de su con-
ducta les impone. La wverglienza de parecer
ridiculos cuando quieren alardear de notables.

K
*
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Pero si el Sr. Herranz, no contento con sa-
car 4 plaza las inocentes flaquezas de estos
cursis, por decirlo asf, de buena fe, hubiera
pretendido satirizar 4 costa de los cursis en
literatura y en artes, de los cursis de la ciencia
6 de los cursis de la politica, su comedia, sin
perder en gracia, hubiera indudablemente
ganado en profundidad, y la leccién moral
que de ella resultase tendrfa un cardcter mis
general y un alcance mucho mayor del que
hoy consigue.

Como nosotros no sabemos hacer comedias,
no tenemos ni autoridad ni competencia para
decir al autor de Los Cursis la mejor manera
de ampliar el cuadro de la suya; pero si pode-
mos indicarle ligeramente dénde ha de bus-
car sus nuevos personajes el dia en que su ta-
lento de escritor dramdtico le lleve de nuevo
4 presentar en escena las ridiculeces y extra-
v {os del siglo singular en que vivimos.

¢No ha caido nunca en manos del Sr. Her-
ranz uno de esos periddicos cuyos redactores
son mayores en numero que los suscritores;
que el capricho de un advenedizo enriquecido
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6 las oscuras artes de un intrigante sostienen
de su bolsillo particular, 6 de los bolsillos de
otros particulares; que, sin embargo, y tal vez
4 causa de su misma soledad y de su escasa re-
presentaci6n en la opinién pablica, siempre la
estinrepresentando, interpretando y socorrien-
do, sin que la pobre de la opinién conozca
siquiera su existencia? Pues aunque no le diga-
mos sus nombres, habrd de convenir con nos-
otros en que esos tales periédicos son unos
periédicos cursis.

Que hay partidos politicos esencialmente
cursis, nadie que haya vivido en el bienio 6
durante la revolucién de Setiembre puede
negarlo.

La Milicia nacional, cuyos coroneles y co-
mandantes eran s6lo una vez 4 la semana
guerreros esforzados, y los seis dfas restantes
honrados tenderos de ultramarinos; la repre-
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sentacién diplomética en las cortes extranje-
ras entregada 4 oscuros periodistas é 4 nota-
bilidades de campanario; los bailes de la corte
de D. Amadeo, las circulares ministeriales, la
politica, las artes, la literatura y las costum-
bres de aquellas épocas, ofrecian una fisono-
mfa tan cursi, que no fué este aspecto especia-
lisimo una de las razones menos fuertes para
que se hundieran en el concepto de las gentes
del gran mundo, acordes acaso sdlo en .esto
con la opinién mucho méis undnime y com-
pacta de las gentes honradas.

Y ese mismo gran mundo, cuyas preten-
siones elegantes y exclusivistas tienen 4 cada
paso que transigir con la notoriedad de la po-
litica, con el periodista en auge, con el minis-
tro afortunado 6 con el diputado influyente,
de quien en secreto se burlan, y 4 quien rin-
den en pablico pleito-homenaje, ;o es, en re-
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sumen, dun pasada la revolucién de Setiem-
bre, un gran mundo mezclado con el peque-
no 6 el mediano, un gran mundo cursi en toda
la extensién de esta novisima palabra?

El Sr. Herranz, que por su posicién y sus
aficiones ha de frecuentar precisamente los
mads altos circulos politicos y sociales, se ha-
brd encontrado seguramente en tertulias 6
conferencias con uno de esos personajes muy
graves, muy serios, muy afectados, muy pre-
tenciosos y muy.... cursis, que juegan en sus
posesiones recién compradas,y parodian ri-
diculamente al sefior feudal 6 al gran sedor
antiguo; que sepavonean orgullosos consus ti-
tulos nobiliarios de Casa-Fulano 6 Valle-Pe-
rengano, como si fueran Medinacelis 6 Infan-
tados; que hablan hueco y gordo de los
intereses, de las necesidades, de los dogmas, y
hasta de la historia del gran partido conser-
vador, de ese partido en que tantos reyolucio-
narios se han ingertado para procurarse una
pinglie jubilacién de sus aventuras.

Pues bien: esos conservadores, progresistas
ayer, y anteayer descamisados; que son mo-
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derados en el conservar lo mismo que fueron
exaltados en adquirir; esos patriotas que pre-
dican la disciplina del ejército después de ha-
ber sido los instigadores de todos los motines;
esos defensores del érden, que no ven en el
orden mds que el tricornio del guardia civil;
esos mondrquicos de todos los monarcas; esos
aristécratas de todos los éxitos, medio mar-
queses, medio prestamistas, medio arrogan-
tes, medio arrepentidos, ¢no le hacen al sehor
Herranz el efecto de unos solemnisimos
cursis?

Si todo alarde injustificado, y por lo tanto
ridiculo, puede exactamente ser calificado de
cursi, jqué empresa mds cursi pueden acome-
ter manos humanas que la de escribir un pro-
grama politico?

Reunirse 4 media tarde, entre el almuerzo
y la comida, dos 6 tres abogados, un indus-
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trial, algin periodista en activo servicio, v
media docena de periodistas retirados, y entre
todos, al lade de un buen fuego, contando
chascarrillos alegfes y fumando cigarros ha-
banos, usurpar el puesto de la Providencia y
enmendar la plana 4 la historia, dictando con
cémica formalidad reglas y principios 4 que
todo un pueblo ha de sujetarse, declarando
sus derechos y decretando 4 perpetuidad sus
instituciones fundamentales, es, 6 uno de esos
empenos dignos del perturbado cerebro de un
orate, 6 una vanidad que no puede calificarse
mids suavemente que con el epiteto de cursi.

Adonde quiera, en fin, que el orgulloso es-
piritu moderno, en artes como en ciencias,
en politica como en costumbres, lleva sus le-
yes, sus preocupaciones 6 sus doctrinas, triun-
fando de la tradicién y de la historia, alli, 4
vuelta de males de mdés trascendencia, la pre-
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tensién ridicula, la necedad ambiciosa, la pe-
tulancia estapida, lo cursi, en fin, aparece co-
mo un castigo providencial de los que no se
contentan con ser poderosos, sino que quisie-
ran ademds ser elegantes.

El mal gusto, como la mala fe, como la
mala politica, como la mala ciencia, es una
plaga de este siglo de Cartas constitucionales,
de exposiciones, de bazares, de velocipedos
y de ldmparas de petréleo.

Mirad al pueblo mds moderno, més liberal
y mis democritico, 4 los Estados-Unidos, y
os encontraréis con ¢l pueblo miéscursi de la
tierra.

Si el Sr. Herranz se decidiera 4 apurar el
tema que ha iniciado en su linda comedia,
podria hacer con €l una trilogia social y poli-
tica; pero en ella, por mucho que fuese su
meérito, serfa el principal colaborador el atil-
dado pablico que la coronara de aplausos.






LOS BUFOS

os empresas se disputan los favores
¥ de la musa bufa, ¥, lo que es mds no-
=2, table y disculpa 4 los empresarios,
una sociedad que nunca encuentra una peseta
para comprar un libro, tiene dinero para sos-

tener dos teatros.

No sé qué atmdsfera propicia 4 todo lo tri-
vial y desearado populariza 4 las dos noches
de su estreno las payasadas y frialdades de
unas farsas, cuyo Gnico mérito consiste en po-
ner en ridiculo cuanto hay de grande y respe-
table en sentimientos, en tradiciones y en
costumbres.
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No sé qué dejo especial tiene esa mausica,
cortada, estrecha y saltarina, mfsica demo-
cratica, igualmente simpdtica 4 los ofdos de la
fregatriz que 4 los de la duquesa, que extiende
desde los palacios hasta las tabernas las insul-
seces bufonescas del

jSable de papal
del

Barba azul jchipé!
del

1Yo soy civill
y del novisimo
Pacha, Pacha, Pacha
Retolondrén.

No sé qué explicacién decente pueden dar
las madres honradas que llevan & sus hijas 4
estos espectdculos,de unos argumentos y unos
chistes que supongo piadosamente que no
comprenden; pero la explicacién debe ser
muy ingeniosa, pues observo que por lo co-
mun les divierten.

Y 4un si lo bufo, que no es mds que la ca-
ricatura, fuese una sitira de las costumbres,
de los vicios 6 de las ridiculeces nacionales,
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por subido que fuera el tono, podria tener su
disculpa. La tiene entre los franceses en la
misma exuberancia de su produccién litera-
ria. Alli se han agotado los asuntos, sobran
manos y faltan ideas, todos son artifices y na-
die es poeta, y el oficio ha concluido por ma-
tar el arte en la pura acepcién de la palabra.

Monstruo insaciable, ¢l ptblico francés lo
ha devorado todo, la musa cldsica y la ro-
méntica, el realismo y el idealismo: todo se
lo sabe de memoria.

Hoy la escena, como la literatura francesa,
estdn en un periodo de extravio; es la agonia
de una grande época; es un siglo que se muere,
y quiere morirse riendo. Risa forzada y triste,
como la risa de un moribundo.

Pero al menos el pueblo francés tienc de
qué reirse. Bien puede liquidar sus cuentas
con los héroes que le son familiares; llamar 4
juicio 4 los grandes simbolos que hace algu-
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nos afios le entusiasmaron; convidar, como
D. Juan al Comendador, 4 todas sus victimas;
santas ideas, creaciones pocticas, risuenas ilu-
siones que implacablemente ha devorado, des-
trufdo 6 marchito: tiene de qué reirse, aunque
su risa sea criminal y sacrilega; tiene 4 quien
insultar en su Gltimo banquete, hasta que la
estatua del Comendador le ahogue entre sus
brazos; mas jqué significan en la escena espa-
fiola esas caricaturas innobles de héroes que
no conocemos, de recursos dramdticos que
nuestros autores no han utilizado, de costum-
bres que no son las nuestras?

Se comprende que una dama francesa, fa-
miliarizada con los cldsicos, capaz de recitar
la dramdtica genealogfa de los Atridas como
la suya propia, encuentre chistosa y divertida
la farsa del robo de Elena y las angustias del
rey Menelao; pero jdénde encuentra la gracia
de la parodia la matrona honrada que nunca
ha oido hablar de mds Elena que desu vecinala
viuda del intendente, y que ignora si Menelao
reinaba en la Grecia 6 en la Arabia Petrea?

Noviembre 1869.



EL ARTE COSMOPOLITA

LA COMEDIA ITALIANA

» URANTE la representacidn :
! —{Bravo, bravo! jotral jque salga!
2, —iCillese V., hombre, que no me

de)a entender el final de la escenal

—ijAh! ;Pero V. ha entendido el principio?

—iDigol....

—Pues lo que es yo, s6lo entiendo palabras
sueltas.

—¢Y qué entiende V.7

—iOh! el italiano es sencillisimo de apren-
der: casi todas las palabras suenan lo mismo

que en castellano.

—Ya se vel Como que son lenguas her-
manas.

—Mire V.; esa no es una gran razén, por=

9
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que hay hermanas que maldito si se entien-
den.

—Pero, en fin, V. habri estudiado la
lengua.

—S4i, sefior, en mis tiempos. Yo estudiaba
en el Ollendorf reformado, y me sabfa de me-
moria todos aquellos temas tan variados y que
tanto ayudan 4 conocer 4 fondo un idioma:

«;Tiene V. el martillo del carpintero?

»No, pero tengo las cacerolas del cocinero.

»¢Quiere V. tomar un bafo caliente?

»Si, senor; y después que me sirvan una
chuleta con patatas....» Era yo entonces uno
de los primeros de la clase, y me sabia de me-
moria todo el prontuario de la conyersaci6n;
pero le confieso 4 V. que de esta Marini se me
escapan muchas palabras: no debe tener muy
buen acento; sélo ponuncia claramente loro y
caldo, y como no veo ninglin papagayo en es-
cena, ni en las comedias que representa se to-
ma otra cosa que te 6 champagne, no sé.... &
qué se refiere,,,. Recuerdo que el maestro que
yo tuve decfa siempre lingua italiana in boca
toscana. (V. sabe de dépde es la Marini?
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Unavyos irritada: [Silenciol

—Vea V.; 4 ese si que le entiendo,

—Nos van 4 echar del teatro.

—¢Por qué? Aqui viene uno 4 juzgar del
mérito de las artistas.

Varias voces: |Brava, braval

—Diga V.: ;y por qué dicen {braval?

—i{Vaya una pregunta! Porque es una sefio-
ra; sifuera hombre, dirian jbravo!

En el entreacto:

—Magnifico.

—Delicioso.

—iQué acento!

—Qué pronunciacién tan correctal
—iQué frase tan pura!

—:Ha notado V. el grito final?
—iYa lo creol

—No puede darse mayor elocuencia.
—Y se la entiende muy bien.
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—No se pierde ni una palabra.

—iY qué comedia!

—iDigo! estas son comedias.

—iQué manera de abrazarse!

—Con qué delicadeza, jeh?

—Costumbres italianas.

—iCa, hombre! Si la comedia es francesa.

—iQu¢ ha de ser francesal!

—No hay duda. ;No recuerda V. que 4 cada
paso hablan de Paris, y dicen: «Parichi,—joh
Parichil ?»

—Es verdad; tiene V. razén, Parichi en ita-
liano.... justo....como lo de La Traviata (tara-
reaq): «Parichi: joh cara! noi lasciaremmo la vi-
ta unitil....» jJusto! no recordaba.... {Como

- tiene uno tantas lenguas en la cabeza!

—ijClaro! Estamos como en la torre de
Babel.

—Pues, mire V., aqui se aprende mucho.

—iYa lo creo!

—Y es una buena escuela para los actores
espanoles.

—No hay mds sino que como no entienden
el italiano.... no aprecian....
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—Se les debia obligar 4 que le aprendieran
por principios.

—5f, sefior; pero entonces corriamos el ries-
go de que se les olvidara el poco espanol que
saben.

—iY estono es tan inmoral como decian!

—{Qué ha de ser! Ya ve V.: en Fernanda
sale una casa de juego.... perono hay petar-
dos; y luego, al fin y al cabo, se casan.

— ¢Quiénes?

—Pues jquiénes han de ser! Pomerol y Fer-
nanda.

—Calle V., hombre: jqué atrocidad! Fer-
nanda y el marqués.

Un tercer interlocutor.—Estin Vds. en un
error: quienes estdn casados en secreto son el
marqués y Clotilde.

Otro concurrente.—Pero, jhombre! ;Fer-
nanda no era la mujer de Roqueville?

Uno que no entiende italiano.—Pues, senor,
en esta comedia todos los personajes eran bi-
gamos; jy luego dicen que el arte moraliza!

*
* &
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A la salida:

—iPapd, por Dios! Es la tiltima vez que te
traigo 4 ver 4 la Marini. Toda la fila te estaba
mirando: [y si al menos no roncases!

—{Qué quieres, hijamia! Yo siquiera ronca-
ba en castellano. En cuanto 4 los c6micos, se-
ran lo que tQ quieras; pero maldito si les he
entendido una palabra.

—iCalla, por Dios; no digas eso!

—iPues si es verdad!

—Pueés por eso no debes decirlo.

—jAcabéramos!.... ;A que ti tampoco los
entiendes?

—:Yo? ni jota.

—Vamos, mds vale asf; porque se me figu-
raque lo mejor que puede suceder es no en-
tender lo que dicen. La diversién es cara; pe-
ro al menos es inocente.

—Habfa mucha gente, papd; y muy distin=-
guida, y muy chic.

—Si el chic consistiese en venir al teatro d
no entender lo que se dice, convengamos en
que el chic tiene muy mal gusto; y sienten-
diendo estas comedias las aplaude, convenga-
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mos en que para tener chic hay que prescindir
de tener otras muchas cosas.

LA COMEDIA FRANCESA.

En el paraiso:

—:Y quién es la Bernar?

—¢Ves alld abajo..., més abajo.... alld en el
fondo, una cosa que parece un fantasma muy
delgadito, vestido de blanco.... con un fésforo
en la cabeza?.... Pues esa es la actriz francesa;
el fésforo es un diamante que la ha regalado
Victor Hugo por lo bien que representd La
Traviata en San Petersburgo. Vale ochocien-
tos mil reales, y un inglés estuvo persiguién-
dola dos afos seguidos, sélo por verle,

—Le deberia algtin dinero.

—iCalla, mujer! jsies mds rica que Manza-
nedo!

—Pues entonces, jcémo la persiguen losin-
gleses?

" —Pues ahf verds.... Caprichos.

¥y
¥
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En las butacas :

—iEs admirable, admirable!

—A mf me gusté mis en La Traviata.

—Dird V. en La Dama de las Camelias.

—Eso es; en la traducecién de La Traviata.

—Pues este Hernani estd también muy bien
traducido al francés,

—Si: no estd mal; pero los trajes los po-
dfan haber traducido de otro modo. Lo que
estd lo mismo.... lo mismo que en la dpera,
es el sepulcro de Carlo-Magno : yo lo reco-
noci en seguida.

—;A quién? ;4 Carlo-Magno?

—iVaya!qué gracia! No soy tan vieja como
todo eso.

—4iY V. oye?

—Diré 4 V.: jalgol. ... Elmédico me ha acon-
sejado, para esta sordera que padezco, que
viniese 4 oir 4 Sarah Bernhardt tres noches
seguidas.... como dicen que pronuncia con
tanta perfeccién.,.. 4 ver si me educa el oido.

—:Y qué tal?

—iYave V.| Como estamosatn.... mi hija
¥ yo..,.—iPaquita, no te duermas!....—en la
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segunda representacién.... no puedo todavia
apreciar; pero me parece que en el Gltimo
acto he de oir perfectamente la trompa de
Silva; en la épera siempre ofa los tres to-
ques....; no s¢ si ahora, como la tocardn en
francés, me pasard lo mismo.

En los pasillos :

—Adids, general.

—Marqués, buenas noches.

—;La ha visto V.?

—La he adivinado.

—iY qué tal?

—Buenas preseas, y buenas ropas, y buen
trapio.

—; Sabe V. cuénto gana?

—iQué se yol.... un caudal..., y cogera las
pagas d toca teja.... y sin descuento.

—iAh!; jpero qué manera de pronunciar!

—i Canario! Mejor pronuncio yo, que llevo
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pronunciados tres regimientos, y no cobro en
un mes lo que esa nifia cobra en una noche.

En el portico :

—Pues, amigo, & m{ me han costado seis
duros cada butaca,

—A mif dos mil reales el palco.

—iEs un robo!

—Si; pero al fin y al cabo esto no se ve
aqui muchas veces.

—iQué ha de verse! Jl

—Ni habria quien pagara esos sueldos.

—S4.... {Con los presupuestos de Camacho!

—No me diga V..... {Qué embrollo, qué con-
fusién y qué impuestos tan exorbitantes!....
La sal.... el vino.... la industria....

—iY el tratado!

—Heorrible, | Ponernos 4 los piés de los fran-
ceses!

—i No proteger la industria nacional !

—iHacernos tributarios de los extranjeros!
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—Y luego, sefor, lo que yo digo: ;no hay
fibricas en Espana? ;No hay productos ma-
nufacturados, que con un poco que se les ayu-
dara podrian competir con los de Francia ¢
Inglaterra?

—iClaro estdl.... Y, hablando de otra cosa,
¢sabe V. que 4 Valero le han despedido del
teatro de la Comedia?

—i Pobre viejo!

—Y Vico también ha tenido que cerrar el
teatro de la Alhambra, porque no tenfa gente;
jpobre hombre!

—iNada! {Si aquf el teatro es una cosa per-
dida!

—Y V., ¢viene manana?

—Si; estoy abonado 4 diario.... {Esta mujer
pronuncia el francés tan deliciosamente!.... Y
V., ¢vendrd?

—8f ; también me he hecho reservar locali-
dades para todas las noches.... Porque, amigo,
la verdad : estos dramas franceses me entre-
tienen mds que los espafoles.

15 de Abril 1882.
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EL TESTAMENTO DEL INDIANO

CUENTO INOCENTE

As de un ano después de la muerte
del Indiano Juan Lufs de la Barga,
% acaecida en su palacio de Lanchedo,
no se hablaba de otra cosa en todo el valle de
Tolientes, el més extenso y poblado de la
Montana, que del testamento en virtud del
cual su sobrino y ahijado Antén Colindres (de
los Colindres de Pdmanes) habia entrado al
goce y disfrute de su cuantiosa herencia.
Pero no habfa duda: el testamento estaba
en regla ; y aunque ciertas cldusulas y detalles
fueron repetidamente consultados por los pa-
rientes desheredados del difunto, en Entram-
bas-aguas, en Santander y hasta en Bfrgos,
tanto los letrados rurales como los metropoli-
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tanos, convinieron (cosa que honraba sobre-
manera la previsién del testador difunto) en
que todo ello estaba sujeto 4 derecho, y que,
realmente, bajo aquellas condiciones, todas
licitas y viables, Antonio Colindres era el le~
gitimo duefio del palacio y huerta de Lanche-
do, de los trescientos cuarenta y nueve carros
de tierra, que tanto en maizales como en pie-
zas sueltas y prados cerrados sobre si le ro-
deaban, de la participacién comanditaria por
valordemedio millén de reales en las ferrerias
de Bircenas, de cuatrocientos mil mds en
préstamos hipotecarios y aparcerias, y de otras
pertenencias, derechos y créditos que més al
pormenor se detallaban en los inventarios de
la testamentarfa, y que hacfan subir la hacien-

da relicta 4 la respetable, redonda y suculenta
cifra de dos millones.

A nadie, sin embargo, admiraba que Juan
Luis de la Barga hubiera nombrado por su
heredero 4 Antén Colindres, hijo de una
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prima carnal suya; pues aunque el Indiano
tenfa parientes més préximos, y el boticario
de Lanchedo, el médico de Bércenas y el es-
cribano de Tolientes asegurasen que repetidas
veces le oyeron ponderar ( copiamos las pala-
bras de la declaraci6n jurada con que estos
personajes acompanaron la consulta escrita de
los parientes desheredados) el fino afecto na-
cido de la fuerya de la sangre con que le ii-
raban todos los parientes de su linea p&terna,»
el caso de un Indiano que proporciona 4 sus
parientes de cualquier linea un desengano de
este géneroy no es raro ni en Tolientes ni en
ningun otro valle de los infinitos en que se es-
pacia y ensancha el sistema orogréfico de
nuestra accidentada Peninsula.

Lo que daba pdbulo 4 conversaciones y co-
mentarios no era el hecho material de la ins-
titucién de heredero que clevaba 4 Colin-
dres el de Pdmanes al rango de sehorén acau-
dalado, caso para el que todo Montafiés se
encuentra siempre apercibido, sino las circuns-
tancias y condiciones bajo las cuales habia
aceptado la herencia del Indiano.

10
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Deciase de pfiblico que Antén Colindres
habifa sabido captarse las simpatias de su tio
por complacencias y acomodos con sus ideas
y opiniones, més exageradas afin en sus labios
juveniles que en los ya marchitos del avina-
grado y enfermizo vejete que se las inspiraba.

Agregébase 4 esto que tio y sobrino,enamo-
rados de sus millones, habfan asegurado re-
petidas veces que todo se alcanza con dinero,
y hecho juramento de parapetarse detrds de
aquellas cifras respetables para disparar 4
mansalva contra las ideas y los afectos de la
generalidad de los mortales ; y dun se anadia
que mutuamente habfanse jurado no hacer en
su vida otras cosas que las que se encierranen
el estrecho circulo de estas tres palabras, que
formaban, digdmoslo asi, su credo filoséfico,
teolégico y politico :

«Vivir, tener y gozar.»

El pobre Indiano, que habia pasado las
tres cuartas partes de su vida afandndose por
realizar la segunda de estas aspiraciones, con-
sagré la que le quedaba 4 lograr la tercera;
pero alcanzéle la muerte sin haber podido
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conseguirlo, y deseando mejor suerte para su
sobrino, que ya no tenfa que ocuparse més
que de la Gltima cldusula del programa, dicté
desde sulecho de muerte los preceptos, 4 su
parecer, necesarios para que aguel montén
de pesos duros fuesen para su heredero ma-
nantial de goces no turbados ni revueltos con
lo que €l lamaba miserias de la vida.

I1.

Pero un hombre como la Barga, que no
vié nunca ni quiso ver en el mundo més que
el lado préctico de las cosas , no era capaz de
dejar las suyas & medio hacer, ni fiar 4 las
palabras ¢ 4 las promesas (clasificadas tam-
bién por €l entre las miserias humanas) el
cumplimiento ejecutivo y apremiante, como
una letra 4 la vista, de su voluntad de cal y
cantop; y su testamento, hdbilmente combi-
nado, especie de contrato bilateral entre un
muerto y un vivo, dejd, por una serie de cliu-
sulas y condiciones, 4 falta de las cuales pasa-
ba la herencia 4 otro heredero, fiscal celoso é
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interesado de su cumplimiento, completamen-
te atada la yoluntad de Antén Colindres al
programa fatal de su existencia.

Empezando por el caudal, Antén Colindres
no podia ni alterar su distribucién , ni dispo-
ner de otra cosa que de su renta. El 1.° de
Enero de cada ano recibirfa cinco mil duros,
y hasta el 1.° de Enero del siguiente, bajo
ninglin pretexto ni motivo, tenfa derecho 4
reclamar ni una peseta.

Nadie le pediria cuentas del empleo de esta
renta , siempre que la emplease exclusiva-
mente en su persona, y le bastara para sus
necesidades y placeres. Una limosna que ex-
cediera de cien reales, una deuda no saldada
dentro del aho que pasara de quinientos, la
solicitud de un empleo, el desempefio de una
funcién pablica, un trifico cualquiera 6 el
ejercicio de cualquier industria 6 profesién, le
incapacitaban para percibir esa renta que el
previsor la Barga le habfa concedido con el
exclusivo objeto de que gojase de ella.

Obedeciendo 4 idénticos motivos, otra cldu-
sula del testamento le privaba de la herencia
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el dia que contrajese matrimonio; y fué cosa
curiosa, al decir de sus enemigos, ver la cara
que puso Antén Colindres al leer esta prohi-
bicién establecida por el testamento de su tio.

Era Antén hombre positivista (dudamos
mucho de que en el Diccionario de Tolientes
se conociera esta palabra; pero, en fin, ello es
que Antén era positivista), y como tal crefa
que lo finico positivo que hay en el mundo
son las buenas rentas, las buenas tajadas y
los buenos ratos.

Del ejemplo de sus parientes y convecinos,
afligidos, cudl mds, cudl menos, de las fla-
quezas y penalidades 4 la humana especie co-
munes, y que se presentaban, al uno bajo
la forma de una mujer injusta, 6 por lo me-
nos caprichosa, asediaban al otro con el auxi-
lio de una bandada de chiquillos gritones,
destemplados 6 enfermizos, dibujdbanse 4
éste en el anguloso espectro de una suegra do-
minante, v 4 aquel en el fruncido entrecejo
de un padre tirdnico, habfa deducido la con-
secuencia de que el hombre que entrega 4
otros su voluntad no merece tenerla, y que
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casarse y condenarse 4 un purgatorio’en vida,
equivale 4 ]a misma cosa; y, por tanto, de
esta y de las demds condiciones del testamen-
to de la Barga, que cuadraban todas perfec-
tamente con su especial manera de considerar
el mundo y apreciar los hombres, se le daba
un ardite. *

Era habitual frase en sus labios, dsperos y
groseros como sus pensamientos, esta, que no
responderemos no hubiese leido en el Bertol-
do, su libro favorito, 6 en El Tio Conejo, pe-
riddico de su especial predileccion:

«Si tengo dinero, me reiré de todo el
mundo.»

Antén Colindres entrd, pues, en la vida,
dispuesto 4 reirse de todo el mundo, osten-
tando & los concupiscentes ojos de la multi-
tud el dinero de su tfo el Indiano.

III.

No ocuparse de nada; no pensar en nada;
no imaginar ni intentar nada; no hacer feliz
4 nadie; no interesarse por ningan objeto; no
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aspirar 4 ninghn ideal; no asociarse 4 ningu-
na idea; no compartir con viviente alguno el
lote de ventura 6 de pena que 4 cada cudl le
cabe: ser solo, vivir libre y tener, no ya el
derecho, sino la precisa obligacién de sercom-
pletamente egoista: jes esto ser completamente
feliz, tan feliz como cualquiera puede serlo en
la tierra?

Tal fué el problema de la vida de Antén
Colindres, problema planteado en el testa-
mento de la Barga, y que él tenia que resol-
ver con datos irrefragables é indiscutibles,

Libre, feliz y egoista, vivié nuestro hombre
unos cuantos anos, si la felicidad consiste en
satisfacer el cuerpo, acallar el alma y ahogar
los gritos de la conciencia. Fué en su nifiez
y en los primeros tiempos de su juventud
hombre necesitado y pobrisimo, y bastdle des-
atar un punto los nudos de la repleta bolsa
de su tio, para creerse por algunos meses
hombre opulentisimo, é hizose la ilusién de
que esto le bastaba para ser dichoso.

Paseaba & caballo, mientras el mayor pu-
diente de Lanchedo iba 4 pié¢; comfa y triun-
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faba en su casa-palacio, gozindose de la pe-
nuria de sus convecinos; y de sus viajes fre-
cuentes & Santander, 4 Valladolid, 4 Bilbao
y 4 la corte, trafa, ya que no el corazén, la
cabeza, henchida de la necia vanidad de cier-
tos triunfos que, en sus conversaciones de so-
bremesa con elmédico y el escribano, cuidaba
de enaltecer 6 sublimar, como debidos exclu-
sivamente 4 la excelencia de sus prendas.

Cauto, como todo egoista, y avaro, como
verdadero advenedizo, ni adquirié amistades
peligrosas, ni comprometié sus ahorros en
empresas aventuradas.

Vivir, tener, gozar, iba siendo, punto por
punto, la letra y el espiritu de su programa.
Si la Barga, después de muerto, vefa 4 su so-
brino en la tierra, cosa de que uno y otro no
estaban muy seguros en vida, debia induda-
blemente estar satisfecho de su heredero.

Iv.

Pasdronse asi algunos anos; la gente, que
4 todo se acostumbra, se acostumbrd 4 ver
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4 un hombre que no era como los demds; y

_aunque continué mirdndole con la singular
indiferencia que guarda el mundo para los
que ocupan situaciones excepcionales, ahor-
réle, por lo menos, el entretenimiento de su
antipatia, demostrdndole tranquila y cortés-
mente la frialdad de su desprecio.

En Lanchedo, en las vecinas aldeas y en
todo el valle de Tolientes, se hablaba del In-
diano del palacio (habianle conservado las gen-
tes, como una especie de galanteria, el dicta-
do vitalicio, que en rigor sélo correspondia &
su tio) como de una curiosidad, hasta cierto
punto inofensiva; como de un ente raro, de
que hasta cierto punto se honraba la comarca.
Un hombre, en fin, que, aunque quisiera, no
podia hacer bien ni mal 4 nadie; que tenia,
de orden superior, limadas las garras de sus
pasiones y completamente implumes las alas
de sus virtudes ; un impotente, un tullido de
espiritu, que disfrutaba, sin embargo, de un
rozagante cuerpo, de una fisonomf{a rubicunda
y de dos anchas y membrudas manos, que
eternamente protestaban, en su exuberante
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robustez, contra la forzada inaccién 4 que se
vefan condenadas.

No sabemos si al cabo de ese tiempo €l, con
su pinglie renta, seguiria riéndose del mundo;
pero es lo cierto que el mundo le pagaba con
creces riéndose de ¢ 4 carcajadas.

Los intereses de localidad , tan poderosos en
las aldeas ; los pleitos y disturbios de familia,
que interesan y conmueven los corazones ; la
pasién politica, que 4 unos arrastra y 4 otros
ennoblece, pasaban por delante de la puerta
del palacio de Lanchedo, sin rozar siquiera el
aldabén de bronce, primorosamente frotado y
pulcramente lustroso,que descansaba sobre las
hojas de aquella puerta inexorable.

Pasaban las situaciones, se cambiaban las
influencias; un vecino era alcalde, otro juez
municipal, este diputado provincial , aquel se-
cretario del ayuntamiento. Antén Colindres
continuaba siendo « ¢l Indiano del palacio,» 6,
lo que es igual, Antén Colindres, 6, si se
quiere, NADA.

Un amigo se enriquecia en un negocio;
otro iba & América 6 4 Andalucia & probar
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fortuna. Ant6én Colindres, que ya la tenfa hecha,
no se movia ni podia moverse de su palacio.

Por fin, las familias mudaban y variaban
de forma : el pudiente de Lanchedo se casaba
con la hija del boticario; el hijo del escribano
con la hermana menor del pudiente; la que
ayer, muchachuela inconsiderada, apedreaba
las camuesas de la huerta del palacio, al poco
tiempo (4 Colindres se le figuraba que 4 los
pocos dfas) pasaba insolentemente & su vista
al lado de su esposo, llevando en brazos 4 un
chiquillo colorado yfrescote, con el que se refa
con tan alegres carcajadas, que resonaban en el
corazén de Colindres como sangrienta burla.

V.

¢ Qué pasé por el alma del heredero del In-
diano en aquella serie de afios en que vivid,
por decirlo asi, sofocada por su cuerpo? ;Se
tebeld contra el destino que la tenia como en
estrecha cdrcel sujeta, sin permitirla ni un
aliento, ni una aspiracién hacia el infinito,
que en Lanchedo, como en cualquier otra
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parte, atrae los espfritus, y los llama y con-
forta con voces celestiales y armoniosas?

JComprendié la vanidad de su egoismo, la
necedad de las precauciones del testamento, la
inutilidad de sus riquezas, lo estéril de su vida?

No lo sabemos ; pero es lo cierto que Antén
Colindres, 6, lo que es lo mismo, el conjunto
de carne, sangre y mfsculos vulgarmente co-
nocido con ese nombre, no habfa ganado gran
cosa con la supresi6n de las facultades y poten-
cias que sabiamente y en su obsequio le borré
de una plumada el indiscreto Indiano.

Flaco, macilento, grunidn, envejecido y en-
fermizo, vagaba solo, aunque bien comido, por
su huerta, por sus prados y por sus heredades,
que apenaseran suyas; casino saliadel pueblo,
con nadie hablaba, y las madres y las abuelas
(bien pobres y harapientas)que cuidaban de los
ninos 4 las puertas de las casas, los ocultaban
en su regazo ¢ los entraban adentro, segln
eran de terribles y amenazadoras las miradas
con que Antén parecia devorarles.

De pronto una novedad singular observése
en sus costumbres. El, que, aunque de cris-
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tianos padres nacido, apenas cumplia, 6 no
cumplfa de ninguna manera, con los precep-
tos de la Iglesia, comenzé 4 cumplirlos con
asiduidad fervorosa.

Un dia sorprendié al pueblo dando una li-
mosnano despreciable para los pobres del valle.

—Mira que no puedes hacer eso, le dijo el
co-heredero fideicomisario encargado por el
Indiano de vigilar sus actos..

—7Ya lo sé, le respondié bruscamente, y por
eso que no puedo, quiero hacerlo, y lo haré.

—Pase por esta vez; pero si intentas otra,
no te la perdono.

—Y me serd igual que me la perdones 6 que
no: conque haz lo que quieras.

vk

Otro dia corrié por el valle una noticia in-
verosimil. Antén Colindres se casaba.

Algunos dudaron; pero bien pronto la noti-
cia adquirié todos los visos de certidumbre.

Antén Colindres se presenté una manana
pobremente vestido al coheredero, y le dijo:
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—Sabrés que me caso: y como ya sé que es-
to me deshereda, segtn la voluntad de mi tio,
tuya es la herencia, y buen provecho te haga.

—[Qué! ;tecasas? jPero porqué? jCon quién?

—Con quien me quiere pobre: con quien &
mi no me importa vivir pobre, porque me he
cansado de ser rico; porque el ser rico es ser
infeliz; porque he vivido diez afos en elin-
fierno, y porque quiero probar si es verdad lo
que dice el cura y lo que dijeron los PP. Mi-
sioneros de las Bdrcenas, de que tes mds difi-
cil la felicidad en las riquezas que en la me-
diania.»

—Pero es que tii no te quedards en la me-
dianfa; te quedards pobre.

—:Y estas manos? exclamé Colindres, mi-
rando por primera vez en diez afios con justi-
ficado orgullo aquellas robustas manoplas,
que eran verdaderamente un capital.

—Pero, hombre, ¢y tu cuerpo?

—Pero, hombre, jy mi alma?

—;Conque estds decidido?

—A cavar, 4 acarrear piedra, 4 pedir limos-
na, mejor que 4 vivir como he vivido.
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—De veras?

—De veras.

—Pues dame un abrazo, dijo el coheredero,
abrazdndole con verdadera efusién. Hoy es el
mejor dia de mi vida.

—iYa, yal {Lo dices porque te hago rico! ex-
clamé Colindres, con un gesto de su pasada
condicién. Pues no sabes ti lo que te espera,
afiadi6 con acento més natural y carifoso.

—No es eso, hombre; no seas bdrbaro: la
herencia es tuya ahora, pero tuya de verdad,
para que hagas de ella lo que te déla gana y
para gue vivas como se te antoje.

—(Quid! ;Si conoceré yo 4 mi tfol exclamé
sin pizca de aprensién y sin sombra ninguna
de duda el arrepentido Colindres.

—Lo que te digo, Antén; mira, aqui tienes
la memoria testamentaria, mejor dicho, el ver-
dadero testamento (afnadié ensendndole el do-
cumento), que dice, en sustancia, lo siguiente:

«Mis bienes pasardn libfes de su condicién
de usufructuarios y de cualquier otra que im-
pida 4 mi sobrino Antonio Colindres disponer
libremente de ellos, el dia en que éste renun-
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cie 4 la herencia que le dejé en mi testa-
mento.»

—iNunca lo hubiera creido! exclamé tran-
quilamente el heredero.

—;Qué sabes tli, majadero; qué sabes ta, si
tu pobrecito tio, después de hacer su primer
testamento, habl6 con el sefior cura, 6 si oyé
hablar 4 los PP. Misioneros de Bircenas? Y
sialguna duda tienes, mira esta carta, que es-
cribi6 para tf, y me encargd que te entregara
el dfa de tu arrepentimiento.

Abrié la carta, no sin emocién, el arrepen-
tido heredero, y apenas pasé por ella la vista,
cayé de rodillas y rompié 4 llorar como un
nifo, elevando los ojos al cielo.

De la firme y valiente letra del difunto In-
diano habia en ella tres renglones, que decfan
lo siguiente:

«Antén: cuando leas esta te habrds ya con-
vencido de que vivir es amar, tener es poder,
Y gozar es creer.»

Madrid 5 de Enero de 1870,

FRS
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LO NUEVO

o he salido de Madrid esta Semana
Santa; viajar esos dias, si no por des-

" acato, lo hubiera tenido por vani-
dad de sentimiento 6 imaginacién ambiciosa.
No me parece la que ha pasado época de ver,
sino de sentir, y mal se siente entre el movi-
miento de un viaje y entre la agitacién de una
caravana de viajeros. No es una imaginacién
distraida por objetos nuevos lo que necesita
un corazon que quiere abrirse 4 tiernas emo-
ciones; mis le conmueven los sitios que co-
noce, mds simpatfas despiertan en €l los signos
exteriores que hablaron 4 su corazdn de nifo,
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que es el alma pequena para abrazar en su
amor muchas leguas, y la religién, como el
amor mundano, se mantiene mas viva al dulce
calor de los recuerdos.

Pero jqué remedio, si la época es agitada,
inquieta y bulliciosa! jQué remedio, si senti-
mientos, ideas y creencias necesitan para vi-
vir una renovacién continua; si la imagina-
cién, insaciable en sus conquistas, estrecha
poco & poco las fronteras del alma, y en don-
de antes vivia libre y confiado el amor irre-
flexivo y tierno, hoy sélo se guarda sitio para
la admiracién, agitada siempre y nunca satis-
fechal

La grandeza de las cosas pequefias no habla
ya al corazén de esta raza de hombres media-
nos; la carinosa voz de los recuerdos es débil
eco que se estrella ante una generacion devo-
rada de deseos.
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Creer es amar, decian los santos misticos
que mds cerca de Dios se elevaron por el yue-
lo de sus puras almas.

Admirar es amar, dicen los modernos Ica-
ros que revolotean sobre el mundo, menos
por deseo del cielo que por desprecio hacia
la tierra que ellos mismos secaron con la se-
milla de la indiferencia y del orgullo.

Por admirar y amar diera mi vida;
Para admirar y amar no encuentro nada,

dice una poetisa espanola y catdlica.

Brise cette voute profonde

Qui couvre la creation,

Souleve les voiles du monde

Et montre-toi, Dieu juste et bon,

exclama Musset, pobre alma que aspiraba al
bien y la verdad suprema, en el lenguaje que
debieron hablar los dngeles caidos, y hasta el
vano orgullo de un retdérico alemédn, rom-
piendo con profana mano los lazos de toda
religién positiva, y hasta de todo Dios perso-
nal, se atreve 4 pronunciar esta incomprensi-
ble blasfemia: «Lo que se dice de Dios no mc
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satisface; lo que estd fuera de Dios es mi glo-
ria y mi ley.» -

Y véasecomo se confunden enuna misma as-
piracién tres almas modernas, que se encuen-
tran por cierto 4 diferente distancia de la ver-
dad, adordndola una, pidiendo adorarla otra,
rebeldndose la Gltima contra todo testimonio
de vasallaje; pero pidiendo todas milagro, ofre-
ciéndose las tres alamordivino yaltransporte
mistico tan pronto como sientan caer sobre sus
frentes marchitas las lenguas de fuego que ne-
cesitan para conmoverse.

Admirar es amar; de esta orgullosa preten-
sién del espiritu moderno nace esta otra afir-
macién no menos peregrina: ver es sentir,

Tomanlos mds por latido de su gastado co-
razén el pasajero trasporte de una imaginacién
ficilmente excitable; quien no se conmueve
con las suaves melodias de Bellini, pide 4
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Wagner los ecos més terribles de sus motines
musicales; quien pasa dormido ¢ indiferente
ante lasbellezas de Somosierra 6 Guadarrama,
cree sentirse dominado por poesia extrana en
los ventisqueros de los Alpes; el sonido de la
zampona del casero vizcaino no distrae la
atencién del banista que lee La Eroca 4 la
sombra de seculares drboles; es preciso que
conceda 4 su alma el lujo de un viaje 4 Suiza,
paraque puedacontarenel Casino, en el Veloz
Club, 6 en el Circulo que una vez se sinti6
conmovido por el eco penetrante de la misi-
ca, repetido por las montanas.

Los quenotienen alma, contintian creyendo
en los nervios.

Admirar, ver: 4 estas dos sensaciones van
poco 4 poco reduciéndoselos afectos que antes
confortaban al hombre desde la cuna al sepul-
cro; ysi este trdnsito penoso se ha hecho hasta
ahora con el auxilio de esos piadosos guias
que, estacionéndose de parada en parada, tem-
plaban la irreflexion del nifio con el amor del
padre, el fuego de la edad viril con el amor de
la esposa, y el desaliento de lavejezcon elamor
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del hijo, de tal modo van ordenéndose las co-
sas, y 4 tal extremo vallevdndose la indepen-
dencia del individuo, que acaso muy pronto se
juzgue suficiente vidtico para camino tan es-
cabroso un almanaque de la Vie parisienne y
una Guia del viajero en las cuatro partes del
mundo,

- &

Sucede, sin embargo, que lo nuevo se ago-
ta; que la vista se cansa pronto, y que todos
los especticulos que sélo hablan 4 los senti
dos, pierden en pocos afios la fuerza que les
presta su aparicién imprevista.

Cierto que de vez en cuando las fuerzas
permanentes de la vida, los instintos malos 6
buenos del hombre (generalmente los malos),
como si trataran de adular la curiosidad de
sus semejantes, ofrecen 4 la imaginacién es-
cenas tan frescas de novedad como las que
ensangrentaron el campo de Pantin, 6 la sala
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del infeliz paralitico del faubourg Saint-Ho-
noré; pero hasta los crimenes se copian, y la
novedad va poco 4 poco desapareciendo de
la tierra.

Queda la extravagancia en ideas, en afectos
y en pasiones; queda la corrupcién del gusto
en artes y ciencias, que a(n puede ofrecer al-
guna cosa nueva, 4 pesar de los esfuerzos de
esos commis-voyageurs de novedades litera-
rias, que hoy se llaman poetas y escritores
draméticos; pero todo tiene un término; todo
lo que se ve concluye; es una contrariedad,
pero jqué le hemos de hacer!: todo se conclu-
ye.... jhasta la historia de Rocambole!

Pronto estaremos al corriente de todos los
secretos, de los de M. Auguste, de los de La
Comtesse de Chalis, de los de Mlle. ma Fem-
me; pronto habremos devorado todas las ex-
travagancias con que el arte se prostituye 4 la
industria...., los estribos que se moldean para
zarcillos, las Venus que se esculpen para
palmatorias, las sillas de montar que se va-
cfan en cobre para tinteros, y las telas en que
se dibujan sombrillas, y los sombreros en que
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se colocan lagartos, y las cadenas que figuran
frenos y baticolas: gqué haremos entonces?
¢{Qué haremos {Dios mio! el dia en que lo
nuevo haya desaparecido de la tierra?

Yo, por mi parte, ya tengo tomado mi par-
tido: resignarme con las cosas viejas.

Resta saber si Dios perdonard 4 las cosas
viejas el camino que han dejado tomar 4 las
nuevas.

Marzo de 1870.




EL AYUNO Y LA ANEMIA

ne ADA sociedad y cada época adolecen
por moda, méds que por influencia ma-
ek 1éfica, por infeccién 6 por contagio,
de una enfermedad distinta.

Hemos conocido 4 nuestros abuelos morirse
de pura robustez. Apenas si se conocian mds
enfermedades que las producidas por exceso
de vida.

Eran de moda entonces conversaciones por
este estilo:

—¢A dénde bueno, D. Basilio?

—iNo me hable V., Sr. D. Maximiano! Con
esta sequia, y la primavera que se nos ha ve-
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nido encima de sopetdn, tengo toda la sangre
alborotada.

—Y yo lo mismo; esta robustez me vuelve
loco. {Hola! |y gracias que me he hecho una
sangrial

—;Una nada més? Yo, ya se sabe, 4 la pri-
mavera y al otofio, mis dos sangrias no hay
quien me las quite, una en cada brazo, para
nivelar la sangre; pero este afio, como apre-
taba la cosa, me he puesto ademds un golpe
de sanguijuelas.

—iLa sangre! {Es mucho cuento!

~—{Oh, la sangre!

Y se separaban los dos amigos, convencido
cada uno de que le sobraban por lo menos las
nueve décimas partes de la que tenia.

Era una época sangrienta. El estado de san-
grador producia mayores rendimientos que
el de consejero de Castilla; era en las casas
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ocasién de regocijo ver 4 un nino echando
sangre por las narices ; las sanguijuelas esta-
ban colocadas en la categoria de animales do-
mésticos; habfa sanguijueleros de cdmara, de
casa y boca y de familia, y 4 nadie se le hu-
biera ocurrido llamar 4 las quintas contribu-
cién de sangre.

Se sangraban las gentes, no s6lo en los oto-
flos y primaveras, sino en cualquier ocasién
y con cualquier motivo en que, racionalmente
pensando , pudieran temer alteraciones en su
organismo, ¢ sobresaltos de su espiritu.

Se sangraban al emprender un viaje y al
terminarle; al darse un golpe, al pegar 4 un
vecino una paliza , cuando les caia la loterfa,
cuando se casaban, y cuando se morfa algin
amigo intimo.

Tales costumbres se conservan todavia en
algunos pueblos, donde suelen oirse respues-
tas como la siguiente:

—;De qué se ha muerto el tio Roque?

—iPues, hija! ;de qué habfa de morirse sino
de rebustez?

Y donde es costumbre que las familias se
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conduelan profundamente de que sus indivi-
duos se hayan ido al otro mundo sin el auxi-
lio de una buena sangria.

—iAy! {Sile hubieran sangrado 4 tiempo!
era la expresién consagrada por el uso 4 la
divinidad terapéutica de aquella edad en que,
4 pesar de las repetidas guerras, de las ham-
bres y de las pestes, la sangre ahogaba literal-
mente 4 la humanidad apoplética.

No hay para qué decir si en aquella época
se usaba la dieta, y si el ayuno, dieta piadosa
y ordenada, era observado con rigor.

Cualquier familia ayunaba dos veces 4 la
semana, y se consideraba como un mal cris-
tiano, y ademds como un hombre imprevisor,
imprudente, y casi suicida, al que no guar--
dase abstinencia por lo menos los sdébados.

Reinaba casi en absoluto en las comidas, y
no reinaba en los almuerzos porque el al-
muerzo no era conocido de nuestros abuelos,
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el régimen vegetal , y las ensaladas jugaban el
principal papel en aquellas frugales cenas que
reunfan en torno de la mesa, 4 las diez de la
noche en invierno, y 4 las once en verano, &
todas las familias cristianas,

:En qué consistia? No lo sé; pero esel hecho
que este régimen alargaba la vida hasta un li-
mite que hoy, por desgracia, no alcanzamos;
que nuestros abuelos y bisabuelos, pintados
por Goya, por Lépez y por Esquivel, se nos
presentan 4 la vista con frescos y lozanisimos
colores, con entonacién vigorosa, que no hay
que atribuir 4 la adulacién del pincel de aque-
llos renombrados y poco aduladores artistas;
es el hecho que sin banos rusos, sin carne
cruda, sin ténicos, sin reconstituyentes, sin
sport, y dun sin gimnasia, gozaban aquellos
senores de una salud envidiable y de un des-
arrollo muscular algo mds que mediano.

*
* &

¢Qué ha sucedido en la generacién presente
para que las enfermedades hayan variado de
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asiento, y lo que antes sobraba hasta en los an-
cianos, ande hoy tan escasa y pobremente re-
partido, dun en los individuos de edad juvenil,
6 de temperamento, al parecer, mds robusto?

No lo sé tampoco. Pero al grito de una ge-
neracién que seasfixiaba por exceso de sangre,
sucede el lamento de una sociedad que se ex-
tingue por falta de vida.

Hoy no se sangra mds que d los rios, y el
oficio de sangrador ha quedado, 6 poco me-
nos, al nivel del de verdugo, del de secuestra-
dor, 6 del de comisionado de apremio.

Todo el mundo estd descolorido, vagaroso,
intercadente.... anémico, Los nifios y los vie-
jos, los hombres y las mujeres, los flacos y los
gordos.

i Los gordos , sobre todo ! Guérdese nadie en
pablico de decir de una persona obesa que
debe gozar de excelente salud.

—Al contrario, pobrecillo; jsi viera V.
cudnto sufre!—os responderdn invariablemen-
te.—| Estd muy débil !

— Cémo! ¢Con aquellas carnes tan her-
mosas?
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—Precisamente.... Debilidad, pura debi-
lidad.
—¢ Y le medicinan?
—iHigiene, pura higiene: banos frios, du-
chas.... y hierro, mucho hierro. .. y carne cru-
da..., mucha carne cruda!

Esta enfermedad es ahora la de moda.

Todo es anemia : los constipados, las angi-
nas, la hidropesia y los dolores de muelas.

Los jévenes salen reprobados en los exdme-
nes por padecer de anemia, y hay ministro
que con laanemia disculpa sus disparates ad-
ministrativos d susdescalabrosparlamentarios.

La gente anémica, eso sf, no se impone, para
curarse, tantas privacionescomonuestros abue-
los; pero, no hay que darle vueltas, la huma-
nidad est4d muy grave.

Esta sociedad que asiste desaforadamente &
bailes, 4 paseos y 4 teatros ; estas sefioritas y

12
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estos jOvenes que cazan, patinan, juegan al
crokett, bailan cotillones y acosan vacas 6 be-
cerros, estin malos, muymalos; sélo que como
su enfermedad consiste en la falta de vida,
toman la vida dvidamente , como guien se to-
ma una medicina.... como sus abuelos toma-
ban el crémor 6 la canchalagua.

Estin enfermos, muy enfermos; tanto, que
s6lo d fuerza de comidas, de lunchs y de me-
riendas pueden ir tirando.

La enfermedad es grave, no hay que dudar-
lo; pero el remedio en cambio no puede ser
mis agradable.

Se queja la gente; y las recetas de los mé-
dicos, mds que recetas, son aguinaldos.

Hace ochenta afos, asi que se quejaba un
hombre, venia un médico, y con adusto acen-
to exclamaba:—;Que le sangren !

Hoy se queja el paciente, y el moderno doc-
tor se acerca sonriendo 4 su butaca, y dice
compasivo:—j Que se divierta!
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Jazguese de lo que serd en nuestra época el
ayuno.

No se trata ya de una modificacién del ré-
gimen alimenticio, sino de una variacién sus-
tancial en su indole misma.

¢Coémo ha de acostumbrarse 4 las acelgas
el que, 4 causa de su salud amenazada, acos-
tumbra 4 devorar diariamente libra y media
de solomillo?

—iQué legumbres, por variado que sea su
condimento, bastan 4 satisfacer el apetito des-
fallecido del gentlemen que acaba de salir del
bano, de la lady que acaba de llegar del baile,
del hombre politico que ha hablado tres horas
seguidas en el Congreso!

No: la Cuaresma, poco observada ya en las
costumbres, llegard 4 proscribirse por la me-
dicina.

—Antes no tenia mds que un enemigo cono-
cido: la gula.

Ahora ese enemigo se disfraza tras de este
otro nombre : LA ANEMIA.

28 de Febrero de 1882,






LA MUJER Y EL MARIDO

r espectdculo que ofrece Madrid en
estos dias de la Santa Cuaresma es

ciertamente consolador para todo co-
razbn cristiano. :

Los templos llenos de una piadosa concur-
rencia; los confesonarios cercados de peni-
tentes arrepentidos; el Santo Sacramento de
cielos y tierra reverentemente adorado en el
sagrado ministerio de la Eucaristfa, recuer-
dan todavia la antigua capital de un reino ca-
t6lico. Un aroma, por decirlo asi, eristiano
llena el ambiente y hace mds respirable, me-
nos asfixiante el aire cortesano. Térnanse
compasivos los corazones mds duros, las cuer-
das del enternecimiento vibran mdés blanda-
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mente al menor impulso; el viento de la cari-
dad llega hasta la conciencia del avaro; el
perfume de la piedad penetra hasta en el al-
ma del incrédulo.

Son hermosos estos dfas de la Cuaresma.
La Iglesia nuestra Madre llama carifiosa 4
sus hijos para que rodeen el Taberndculo,
hogar sacrosanto de la inmensa familia cris-
tiana, y, alli agrupados, conforta 4 los unos
en su desfallecida fe, anima 4 los otros en sus
buenas obras, perdona y bendice 4 todos.

En el movimiento cortesano, en ¢l torbelli-
no del gran mundo, en la atareada confusién
de la politica y del agiotaje, labran también
estos santos dias saludable huella.

Pero.,.. jes hoy la Cuaresma lo que debfa
ser? JEs siquiera lo que ha sido no hace mu-
chos afios? ;Da este especticulo consolador y
piadoso ni 4un idea remota de lo que deben
ser, de lo que significan estos dfas? {Un PuEBLO
ENTERO HACIENDO PENITENCIA POR SUS CULPAS!
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No: la Revolucidn filoséfica y social, repre-
sentada en Europa desde hace mucho tiempo
en reptiblicas y monarquias por el Dios-Es-
tado, ha ido poco & poco quebrantando ese
vinculo misterioso con que solamente la uni-
dad de la fe puede atar 4 los pueblos. Hay
hoy catélicos, muchos, excelentes catdlicos,
catélicos mds fervientes, si se quiere, que los
antiguos; pero ya no hay pueblos catélicos,
como apenas hay pueblos cristianos.

Una misma campana no llama hoy 4 la
misma hora 4 todos los fieles 4 la misma igle-
sia. El Dios de los favores y el Dios de los
castigos no es el mismo para todo un pueblo,
y no hay tierra, ni imperio, ni reptblica en
que los stibditos sean hermanos. El progreso
les ha convertido en asociados.

Y consecuencia forzosa de este progreso es
este otro:

Que siendo la asociacidén, y no la fe, la que
une 4 los pueblos, éstos no se conmuevan por
afectos, sino que obren tan sélo 4 impulso de
intereses.
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Asi vemos coexistir en estos dias de Cuares-
ma, con la piedad individual del catélico pue-
blo de Madrid, el indiferentismo anticristiano
de la capital de un Estado libre-cultista; junto
4 los temploslos salonesde baile, y codedndose
con la gente que asiste 4 la novena de las Ca-
latravas, la gente que acude al teatro de Apolo.

Aun en el interior de las familias, ni el dul-
ce calor del hogar doméstico, ni la investiga-
dora mirada de un tierno nifo, dvida de luz y
de verdad para su inteligencia, puede 4 veces
fundir en una sola aspiracién ese hielo mal-
dito de los intereses que separa lo que Dios ha
unido con su poder divino.

La sefiora, puede ser piadosa: ;quién sabe
si el seftor tiene interés en ser indiferente? El
esposo puede consentir en que su mujer vaya
d la iglesia, y los hay tan prudentes y tan to-
lerantes, que hasta aplauden y ponderan el
fervor religioso de sus esposas; déjenles ellas,
en cambio, pasar la tarde en el Casino, en el
salén de conferencias 6 en los estudios libres
de Moret, Figuerola y compaffa.

*
% ok
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La oracién, la penitencia, el ayuno, todos
los obsequios que 4 la Divinidad se tributan en
estos dias, son buenos, todo lo mds, para los
corazones femeninos, dicen 6 piensan los indi-
ferentes tolerantes. Bueno, piadoso y hasta
elegante es que mi mujer asista 4 las misiones
y gane el jubileo, ahaden sonriendo con esti-
pida sonrisa ; pero eso no me obliga 4 mi 4
darme todas las tardes golpes de pecho.
Ciertamente que no, sefiores mios; cierta-
mente que no, orondos y sabiondos pensado-
res; pero decidnos: ;quésignifica entonces vues-
tra sorpresa cuando vuestras mujeres, apli-
cando 4 si propias la peregrina teoria de «la
piedad 4 ciertas horas» y de «la religién 4
cencerros tapados, » cansadas de pediros que
las acompanéis 4 la novena, os ruegan que las
llevéis al baile, y os citan 4 la salida de las Ca-
latravas para ir desde alli, aunque sea un vier-
nes de Cuaresma, § presenciar la vigésima re-
presentacion de Cdmo empiesa y edmo acaba?
Si siquiera las persiguierais en su piedad, 6
las combatierais en sus creencias ; si, siendo
malos, fueseis ademdslégicos, acaso, jqué digo
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acaso! seguramente la virtud religiosa de la
mujer, la entereza de los corazones femeniles
se acrisolarfa méds al contacto de vuestra im-
piedad declarada ; pero vuestro ejemplo, vues-
tra sonrisa entre tolerante y desdenosa, vuestra
helada indiferencia, que al mal como al bien
pone la misma cara, jqué ha de hacer de ellas?

iCudntas veces las habéis acusado con es-
tapida burla de

...faire avec le ciel des acommodements!

Si no creéis en el cielo, ;qué os importa? Si
creéis en €l, spor qué no procurdis ganarle al
lado de vuestras esposas?

iSon frivolas! decis. ;Y qué frivolidad no es
la vuestra, hombres superiores y eminen-
tisimos, qué frivolidad tan criminal no es esa
que os lleva 4 romper por burla la santa uni-
dad del hogar doméstico, 4 arrancar jugando
uno 4 uno todos los brotes, todos los tallos
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de la mistica azucena de la fe que una nina,
una virgen, una santa trajo entre sus castos
dedos 4 vuestra casa, contentdndoos, cuan-
do la véis ya deshojada y marchita, con qui-
taros hipderitamente el sombrero delante de
ella y protestar de vuestro respeto hacia su
aroma ya perdido?

jVuestro respetol.... No es sino una frivoli-
dad mds esa pérfida y cortés ironia con que
vuestra incredulidad, 6, mejor dicho, vuestra
indiferencia, se acerca 4 las cosas santas. Ese
respeto que, tributado 4 las cosas humanas,
no serfa més que una cobardia, es 4 los ojos
del que ve la hueca vanidad de vuestros co-
razones una horrible blasfemia.

El Dios de los cristianos no necesita del ex-
céptico homenaje de los impios. Guardadle
para los idolos del mundo. Para el ministro
& quien desprecidis aduldndole; para el elec-
tor 4 quien protegéis, ocultando cuidadosa-
mente de su vista la cadena de vuestro re-
montoir y vuestros candeleros de plata.

*
* *
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Hemos empezado complaciéndonos del es-
pecticulo que Madrid presenta en estos dias;
pero es indudable que ese especticulo, segin
por el lado que se le considere, ofrece, 6 sa-
ludables consuelos, 6 tristeza amarguisima 4
los corazones cristianos.

¢Es una aurora llena de esperanzas, es la
aurora de la regeneracién social de nuestra
época en el bautismo de un Jorddn nuevo, en
la penitencia de pasadas culpas? {Benditos mil
veces sean entonces los blandos y sonrosados
celajes que descubren 4 trozos y velan miste-
riosamente el sol radiante de la fe cristiana,
de la fé de las Catacumbas, de la fe de los
Circos!

¢Esiay! tal vez el triste creptsculo de un
sol que se oculta entre los negros nubarrones
del escepticismo y de la duda? Tapémonos
entonces los ojos; prosternémonos en tierra,
y pidamos al Dios de las misericordias que
NOS CONSErve en su santo amor y no nos con-
funda con los impios en su justa colera.
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Pero jbah! ;qué somos nosotros ni qué va-
lemos para aclarar estos misterios?

De todos los d4ngulos de la tierra, de todos
los rincones de esta vieja Europa, salen, es
verdad, voces lastimeras; pero también sur-
gen himnos de inefable esperanza,

Quizés no estd lejano el dia en que esta her-
mosa tierra de Europa, tan querida de todo
corazoén cristiano, arroje, desde lo alto de sus
sierras, 4 las turbulentas aguas de sus valles,
los inmundos ropajes, las manchadas y san-
grientas tiinicas que, cual la famosa de De-
yanira, han cubierto de lepra y de pustulas
su tez inmaculada, encendiendo en su cora-
zon el fuego criminal de todo linaje de vi-
cios; y entonces, entonces, jla harpia espanta-
ble volver4 4 ser, por la misericordia divina,
la casta y esforzada matrona 4 quien los si-
glos bdrbaros (afrenta de los siglos cultos) pu-
sieron ¢l nombre expresivo y catdlico de jLA
CRISTIANDAD!
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iOh, si! Volverd otra vez, jquién lo duda!
volverd Europa 4 significar lo mismo y 4 ser
lo mismo que LA Cristianpap. El Gnico pro-
blema que 4 los politicos debe preocuparnos
es si tendrd 6 no, para volver d serlo, que
abrirse paso y destrozarse los piés por entre
los escombros de la barbarie.




EN FAMILIA

ciertas pricticas, ciertas costumbres, con las
cuales no acabo de familiarizarme, ni de....

—¢Es V. recien bautizado ?

—iQué tonteria , hombre ! A mi 4 catélico
no me gana nadie ; pero [vamos 4 ver! jes de
dogma , por ejemplo....—jcuidado, que yo no
falto al precepto! jsi, si; buena es mi mujer
para no obligarme 4 ayunar todos los viernes
de Cuaresma y permitirme comer de carne el
Jueves y Viernes Santol....—~pero cree V. que
ganaria ni perderfa nada la causa del Catoli-
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cismo porque yo no ayunara ni comiera de vi-
gilia en esos dias?

—Ciertamente que el Catolicismo no per-
derfa nada ; pero V. tampoco ganaria mucho,
si ademds de faltar al precepto toda la Cua-
resma....

—Cémo toda la Cuaresma? ;Y quién es ca-
paz de ayunar toda la Cuaresma?

—Hombre, todos los catélicos que quieran
cumplir con los mandamientos de la Iglesia.

—iBonito estémago tengo yo para almorzar
cuarenta dias seguidos pescado y huevos
fritos!

—No, si no tenfa V. que tomar pescado ni
huevos fritos.

—jAh! ; Se puede ayunar almorzando chu-
letas?

—No, sefor; no se puede almorzar sino le-
gumbres 6 verduras.

—Caracoles!

—No, ni caracoles tampoco.

—iPues le digod V. que esimposible que
nadie cumpla con esas exageradas abstinencias,
que, después de todo, para nada sirven!....
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jCuidado, gque 4 mi 4 catdlico no me gana
nadie!

—Le ganan 4 V. todos los que ayunan.

— Antiguallas!

—Mis antigua es la cruz de Jesucristo, y 4
su sombra vive el mundo,

—Pero thombre de Dios! le digo 4 V. que
yo mno tengo estémago para esas penitencias;
que me desfallezco; que me lleno de histérico;
que me....

—De manera que si no sufriera V. mortifi-
cacién de ninguna especie, ayunaria.

—iClaro estdl jMire V.si lo haré yo por ter-
quedad! Yo no me rebelo contra el precepto.

—Si, ya lo entiendo; contra lo que V. se
rebela es contra el ayuno.

—Porque tengo un estdmago muy débil.

—No, sefior; lo que V. tiene débil es lacon-
ciencia.

II.

—Muy de prisa iba V. la otra tarde por la
plaza de Afligidos.
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—i Calle V.! [Domingo més aperreado queel
que yo pasé anteayer! {Es tonteria! Ponga V.,
ademds de todo lo que tiene uno que hacer esos
dias, el pié forzado de la Misa, y dia perdido!

—jHombre ! Eso de pié forzado, jni que se
tratara de ir 4 presidio!

—iNo! si es un decir.

—iYa lo yeo!l

—Pero, vamos 4 ver; figarese V. que
me levanto 4 una hora méds que regular, 4 las
diez...,, que me parece....

—Las hay mdés regulares....; pero, en fin,
siga V.

—Bien: me levanto, me lavo, etc., y.... tilin
tilin.

—Llaman 4 Misa de once en el oratorio del
Espiritu Santo,que tiene V. al lado de su casa.

—No, sefior; llama 4 mi puerta el cajero del
Banco de la Inocencia, de que, como V. sabe,
soy interventor.

—; Y por qué no eché V. con cajas destem-
pladas al cajero de la Inocencia?

—i Hombre! | Un companero!l.... |Y tratin-
dose de una institucién benéfica !

-
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—Mire V., institucién por institucién, me
parece que la de la Misa, en domingo, es la
primera para un buen catdlico.

—Yalosabemos ; fighirese V. si 4 mi 4 cat6-
lico me gana nadie; pero....

—¢Pero qué? Va V. 4 explicarme que se
quedo sin Misa.

—A eso voy, hombre; 4 eso voy: nosea V.
tan rigorista ; pues, como iba diciendo, un
rato de conversacién, hacemos el balance, sa-
camos nuestras cuentas del mes; firmo unos
cuantos recibos, y concluyo con ¢l cajero.

—ij Pobre hombre!

—No sea V. pesado ; voy 4 salir 4 escape &
la Caja de Ahorros.

—iOtra cajita!

—Si, hombre, si: ya sabe V. que todos los
domingos consigno alli losfondos de la seccion
de huérfanos de aprendices de hojalateros y
lampistas, de que soy tercer vicepresidente
honorario.

—jAdelante con los faroles! ;Y qué le suce-
di6 4 V, al ir 4 llevar 4 la Caja de Ahorros los
importantes caudales de los huérfanos de los
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aprendices, tres 6 cuatro pesetas & lo sumo,
que lo mismo que e¢n la Caja de Ahorros esta-
rian en su bolsillo de V.?

—Bien, hombre, bien ; pero las cosas hay
que hacerlas con formalidad.

—Hay que hacer con formalidad las cosas
formales; las demds no.

—¢Y no son formales los reglamentos de una
sociedad....?

—Mis formal es ir 4 Misa.

—A eso voy.

—Hoy ird V. acaso; pero anteayer....

—Pues eso iba 4 explicar precisamente.

—No se canse V.: por_explicado; 6 mucho
me engafo, 6 cuando yole vi el domingo en
la plaza de Afligidos, iba V. al Buen Suceso.

—iJustamente! A Misa de dos.

—De tres, amigo mio, porque eran ya las
tres menos cuarto.

—No ha querido V. oirme que mis atencio-
nes, mis quehaceres, mis escritos, mis....

—iSi! Ya sé que es V. tesorero, y vicepre:
sidente, y consiliario, y hermano mayor, y
mayordomo de fibrica, y archicofrade, y ar-
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chipdmpano si me apura V, un poco, de las
v Escuelas de la Inocencia,» del ¢Asilo de la
Templanza,» del « Colegio de la Mansedum-
bre,» de la «Real y Primitiva Congregacién de
los tres clavos,» y de la «Inmemorial mayorde-
mia de hermanos legos de la Doctrina cris-
tiana;» pero no cref que fuese V. tan lego
en los preceptos de nuestra Santa Madre la
Iglesia,

—iAmigo, la obligacién es antes que la de-
voci6n |

—Justo y cabal ; y como la primer obliga-
cién que en los dias consagrados al Sefior tie-
ne un catélico es la de honrarle....

—Mis obras....

—No le sirven 4 V. de maldita la cosa, si no
las santifica.

—Soy catdlico; pero....

—Es V. catdlico como los abogados que se
dan de baja en el Colegio.

—jSenor mio!

—Loque V. oye: es V. catdlico; pero no
ejerce.
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I11.

—¢Y después del concierto?

—A los toros.

—:Y luego?

—Un ratito 4 paseo : una vuelta nada mis,
hasta llegar al Angel cafdo.

—i Angelito!

—La estatua aquellade bronce, 4 cuyo alre-
dedor se estin parados hora y media todos
los coches de Madrid.

—Ya sé, yasé; la escultura es hermosa;
pero hora y media contemplando 4 un demo-
nio poetizado....

—~Contrastes del mundo.

—O afecciones de la carne.

—iNo sea V. rigorista! {El arte, el arte di-
vino!

—Dejemos el arte, y digame lo que piensa
hacer después de los toros, y de la vuelte-
cita por el Retiro.

—Pues los domingos ya sabe V. que co-
mo.... en ville.
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—;En dénde ha dicho V.?

— En ville, hombre, enville.... {fuera de mi
casa, en casa de la Cerroagudo!

—iVamos, lo que se decia en mis tiempos,
que estd V, de servilleta prendida!

—ijQué locucién tan cursil

—Al contrario, muy expresiva; eso signifi-
caba que eran esos dias tan extraordinarios,
que para mayor compostura y pulcritud, se
prendia con alfileres la servilleta.

—iVaya una ordinariez |

—Pues mis ordinario es ponérsela, como
ahora se pone, encima delas rodillas. Pero
siga V. diciendo. Come V. con la Cerroagudo,
y luego....

—Al teatro.

—:A la Opera?

—No: 4 Variedades, con toda la tertulia de
primera hora.

—;De primera qué....?

—De primera hora. ;También le choca 4 V.
que llame primera hora de diez 4 doce de la
noche?

—No! Chocarme, no; puede V. llamar las
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horas como quiera, pero siempre serdn las
mismas: esto si que no ha variado como lo de
las servilletas. ;Conque & Variedades, eh? Alli
variardn mucho: cada noeche una pieza, ¢
asi....

—iCa, hombre! Hoy va la doscientas cin-
cuenta y siete de La Cancidn de la Lola.

—Y la tertulia de primera hora la ha visto
muchas veces?

—iFigarese V.! Pero lode menos esla fun-
cidn.

—;Pues qué es lo de més?

—El aspecto del teatro.

—i8i es un teatrucho mds antiguo....!

—No es esol; es la concurrencia.

—iYa! Gente notable ; la grandeza, la alta
banca , literatos y asi.

—Todo lo contrario : guripas, suripantas,
cocoties muy rococos , muy rococos.

—iAh, vamos, extranjeros!

—:Qué extranjeros? Al contrario: gente del
bronee.

—;De bronce, eh? Ahcora lo entiendo....
Como el 4ngel caido.
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—iJustamente!

—i Senor, y esova V.4 ver, y eso van 4
ver damas principales y cristianas sefioras!

—iQué quiere V.l Divierte....

—iTriste sociedad en que divierte el vicio
en vez de asustar 6 de causar ldstimal.... Pero
ino me dijo V. que antes del concierto habia
ofdo un sermén?

—10Oir, oirl.... Lediré 4 V.: estuve, si, en
las Calatravas; pero jcomo habfa tanta gen-
tel.... Mas no crea V. que voy 4 la iglesia por
pasar el rato.

—~Quiero suponer que no.

—No, sefior ; voy por acompanar & mi her-
mana.

—Mads vale asi. Y diga V.: ;la acompanaria
V. también & Variedades?

—Hombre, en una muchacha no estin bien
ciertas cosas; pero jqué diablo! otras yan, y si
se empenara mucho....

—No se empenard, si es, como yo Creo,
honrada y buena: no se empenard, si V. no le
habla de esas cosas, y no excita y despierta
su inocente curiosidad de nifa; y ¢l mejor
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medio de que V. no la hablase de esas cosas,
seria sin duda que no las conociera tampoco.
Si V. es cristiano....

—Si que lo soy; pero....

—No me venga V. con peros; 6 lo es, 6 no.
V. tiene la desgracia de no tener padre ni
madre; pero su hermana de V. tiene el de-
recho de que V. la trate como hija, y el pri-
mer deber de un padre es dar 4 sus hijos bue-
nos ejemplos.

—El ser cristiano no impide....

—Impide muchas cosas; por eso hay pocos
Duenos.

—iVamos! Pues yo me tengo por buen cris-
tiano, y, sin embargo, me divierto.

—iPues diviértase V., amiguito!

—1Y le digo 4 V. que soy catélicol

—Corriente; pero es V. un catélico.... di-
vertido,

IV.

—Nada, nada; yo soy un catdlico integro,
que no me meto en nada, ni salgo de mi paso
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ni de mi casa por nada en el mundo, y mucho
menos para esas manifestaciones que huelen 4
liberalesy 4 revolucionarias; zapatero, 4 tus za-
patos; catdlico, d las Cuarenta Horas, y seacabé.

—Pero digame V., santo varén: jy si por
no salir V. de su casa se acaban también
las Cuarenta Horas?

—ijBueno! pues cuando vayan 4 acabarse....
entonces veremos, amiguito; y 4 mi no me
tiene V. que dar lecciones de Catolicismo, (lo
entiende V.? Yo soy perro viejo, y sé dénde
me aprieta el zapato, y conozco mi tierra;
jesta hermosisima tierra del Catolicismo; esta
nacién eminentemente catdlica, que ha dado
toda su sangre por la Iglesia en todas las epo-
peyas de su historial Aqui brotardn siempre
de debajo de las piedras soldados de la Fe y
de la Religi6n.

—:Siempre?

—Siempre.

—:Estd V. seguro?

—Lo estoy, porque soy buen espanol y
buen catélico, y mis padres creyeron eso, y
yo lo ereo, y lo creerdn mis hijos.... digo, mis



204 Lineas y manchas.
hijos no, porque no los tengo; pero si los tu-
viera....

—Si los tuviera V., jlos daria cuando fuese
ocasién de librar esas'grandes batallas?

—Si que los darfa, sin titubear un mo-
mento, y sin condiciones....

—Con la condiciéon de que ellos quisieran,
por lo menos.

—~Querrian,

—Algunos no quieren,

—Los mios si.

—Bueno; pues concedo que quisieran. Pero
¢qué harfa V. de ellos en tiempo de paz? Por-
que ello es que la sociedad moderna, aunque
revuelta y agitada, y dividida entre ¢l mal y el
bien, no estd siempre en lucha, y ademds de
la revolucién fiera....

—Tiene que luchar conlarevolucidn mansa,
que es mucho peor que la otra: en eso esta-
mos de acuerdo.

—No tanto como V. se imagina, porque
entre dos males....

—iVaya, vaya! doblemos la hoja: ;también
V. es partidario del mal menor?
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—Entenddmonos: yo soy, como V., parti-
dario del bien.

—Si, con la diferencia de que acepta V. el
mal existente para llegar al bien.... y eso
huele 4 liberalismo.

—¢Y V. cémo llega al bien?

—Destruyendo el mal.

—Pues destriiyale V., si puede, y me ale-
graré mucho.

—iAh, si pudieral

—Y porque V. no pueda, 4 pesar de su no-
ble ardimiento y de sus generosas ilusiones,
;hemos de consentir los catélicos que el mal
se infiltre poco & poco en nuestra vida social
y politica, y dun en nuestra vida de familia?
;Hemos de abandonar todas las posiciones
que no sean emboscadas 6 trincheras; hemos
de arrojar toda arma que no cause estragos ni
vierta sangre, y gloridndonos nada médsque de
ser soldados , hemos de avergonzarnos de ser
ciudadanos?

—Vivamos de recuerdos.

—iPobre vida!

—O de esperanzas.
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—i Esperanzas!.... Hermoso es esperar al
borde del sepulcro, y es dulce y suavisima
aurora la que vislumbran los ojos del cristiano
que contemplan 4 esa luz misteriosa inefables
venturas; pero en la tierra no basta la espe-
ranza, cuando la realidad agobia ¢ amenaza
con males sin cuento, Cada hora tiene los
suyos apremiantes y acerbos, y urge el re-
medio prictico, inmediato...., casero 4 veces,
si el médico no acude 4 tiempo con el cienti-
fico.

—Esta sociedad no tiene cura,

— Y V. opina que debemos dejarla morir?

— Acaso renazcadespuésde un sacudimiento
mortal.

—;No cree V. que se ha sacudido bastante
hace un siglo?

— Agoniza por falta de Fe; sélo la Fe puede
salvarla.

—iY qué ganan la Fe ni la Religién con
esos horribles y mortales trastornos en que
triunfa el mal sin restaurarse nunca el bien?
/Qué reaccién favorable al bien ha visto V. en
Europa igual 4 la accién del mal?
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—Porque los malos se han mezclado siem-
pre con los buenos.

—iNo, sefior! Porque el mal engendra el mal
en el mundo de la historia, como en el mundo
del espiritu; porque esos que V. llama bue-
nos, no son buenos, ni pueden serlo en una at-
mésfera viciada; porque ese bien ideal y abs-
tracto que V. suena se descompone y corrom-
pe al aplicarlo 4 una sociedad corrompida.

—iHay que resignarse entonces!

—Hay que vivir!

~-Pues yo soy catélico; pero no me muevo,
ni ando un paso, ni me asocio con nadie, ni
acepto las formas nuevas, ni los procedimien-
tos del dia, ni las constituciones liberales ni
dun para aprovecharme de ellasjni quiero la
libertad, ni me sirve el Estado, ni la patria,
nininguna institucién moderna absolutamente
para nada; y ahora, jqué dice V., senor argu-
mentante? Puede que por esta declaracién se
atreva V. 4 decir que no soy buen catélico.

—iLibreme Dios de excomulgar 4 nadie!

—ijAh! Oiga V.; y siviene el diluvio, que
venga....
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—Vendri, si Dios quiere; y entonces....

—Entonces serd ocasién de pensar en el
area.

—Bueno; pero permitame V. que le diga,
continuando la comparacién, que es locura
insigne dejar que el rayo tronche, y arrase el
viento, y los insectos roan todos los drboles
que han de dar madera para fabricar esa arca,
bajo pretexto de que no todos son igualmente
gallardos y robustos.

Alril 20 de 1881.
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PRESUPUESTO

CAPITULO UNICO

iNO ME SALE!

ESCENA DRAMATICA.

1EN veces he hecho ya esta cuenta,
s v otras tantas he vuelto 4 empezarla!
t Nada! No me sale.... En qué con-
siste.... no lo sé; {y antes me salfa! jVayal
Y 4 mi padre que esté en gloria, 4 quien més
de una vez servia de amanuense, también le
salfa redonda.... Y cuidado que el buen sefior
era descontentadizo y minucioso.... Pues 4

pesar de eso, al hacer mensualmente su pre-
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supuesto.... jperfectamente! todavia le sobra-
ba bastante....

El hecho es que entonces teniamos menos
dinero que ahora, y sin embargo.... {Canastos!
Es para desesperarse; porque jsi yo fuese po-
bre! vamos, se comprende; pero el caso es que
soy rico, es decir, puedo serlo... jdale!l pero
no lo soy.... [Vaya, que no lo entiendo, y que
la cuenta no me sale!

Veamos otra vez. Haser: Tengo.... tres hi-
jas.... |No es eso, qué diablo! Tengo un suel-
do de veinticuatro mil reales.... bien! Es de-
cir, mal, porque yo debfa tener treinta mil,
si no hubiera sido por una intriga de.... [va-
mos!, pero el hecho es que no tengo mis que
veinticuatro; jtampoco!, porqueel descuento....
jmaldito descuento!; pero, en fin, con vein-
te.... veinte, y otros veinte que me produce la
hacienda de Brihuega.... si, pero no son vein-
te, porque la directa y los consumos.... yla
sal.... {Mire V. que la sal en Brihuegal Y la
administracién, y las malas cosechas, y las
inundaciones, y las sequias, y los Juanillones,
y losincendios, y los.... {demonios!.... No son
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veinte.—jQué han de ser veinte! ni catorce
tampocol—Pues doce: jdoce?.... [qué sé yo! 6
diez.... jsil (Caracoles! diez ya serdn: pues son
treinta justos; veinte y diez, treinta.

La casa de la Torrecilla del Leal.... casa de
mayorazgo: jcuarenta? iSi, que si quieres!....
huecos, reparos, retejos, blanqueos, refor-
mas, empapelado, desahucios y pleitos de la
medianeria, del farol, del censo antiguo y
de la alcantarilla nueva..., Diez y ocho.... y
gracias.... Diez y ocho y treinta, cuarenta y
ocho.

Y ahora el papel; si, sefior, el papel; aqui
tengo la nota: tres millones trescientos mil
reales.... nominales; pero millones.... Y lo
que yo digo; si son millones, jpor qué son
nominales?; y si nominales, ;por qué?.... Pe-
ro veamos lo que importa la renta.

Eso si que es ficil. El uno por ciento de
tres millones trescientos treinta y tres mil
reales.... jel uno! y se llama tres; bien, pe-
ro el nombre es lo de menos; el uno por
ciento de..,. nada, no hay més que quitarle
todos los ceros; jeso esl.... treinta y tres rea-
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les justos; jqué desatino!.... Cuatro ceros....
trescientos treinta reales; jtampoco, hombre,
tampocol.... Se quitan dos ceros, y es bastan-
te quitar; jufl graciasd Dios; | maldita cuen-
ta! Resultan treinta y tres mil reales, jeh!
Me parece que es una bonita renta. Pues
bien: treinta y tres mil y treinta mil, son se-
senta y tres mil.... Digo.... me parece que
con eso bien se puedevivir.... porque al mes....
dejemos los picos.... es decir, no dejarlos
muy lejos.... por si acaso.... Sesenta entre
doce.... ¢les coge?.... sf que les coge.... & cin-
co cada mes. Tengo, pues, cinco mil reales
al mes.

¢Ven Vds. con qué facilidad los he suma-
do? Pues con la misma facilidad los resto; y,
lo que decia al principio: {no me sale!; no, se-
fior ; no me sale la cuenta.

Vamos 4 ver.
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Casa:

Ochocientos: y no basta; no, senor, no bas-
ta; por diez mil reales no se tiene en Ma-
drid ningin palacio, ni mucho menos. Quite
V. la sala, y el gabinete, y la pieza de noche,
y el comedor...., |y 4 ver qué quedal....

Tres hijas, mi mujer, mi tia Ambrosia, y eso
que bien poco ocupa la pobre tia; tres criados
¥y yo, y luego los armarios, las jofainas, los ba-
nos, los mundos, y jes naturall yo me tengo
que afeitar en el pasillo junto 4 la puerta del
excusado, y mi mujer toma las cuentas enci-
ma de la tapa de la tinaja.... {Claro! yo podria
suprimir la pieza de noche.... {Sil Pero jen
dénde recibfamos los jueves?

iEn la salal....eso es,en la sala,para que me
manchen las sillas con el cigarro los oficiali-
tos de la Princesa y el promotor fiscal susti-
tuto que viene 4 hacernos la tertulia.... (No,
sefior!; 4 la pieza de noche. Conque lo dicho;
ochocientos reales en casa.... y 4 afeitarse al
pasillo.,.. Verdn Vds. como no me sale.

1Qué ha de salir! Ochocientos...., ytres cria-
dos 4 cien reales....; pero, ;por qué tengo tres
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criados? A ver 4 quién suprimo: /4 la cocine-
ra? bribona! ;A la doncella’.... tampoco.
¢Quién viste, quién peina, quién plancha
mis tres hijas?..., {Canario!.... Ellas....

Si, pero entonces, jcudndo aprenden ale-
mén, cudndo cantan, cudndo bailan, cuindo

el criado....; ese si que puedo despedirle....
jTampocol.... |Estarfa bueno que saliesedabrir
la puerta lacocineral.... Nada, adelante....ocho
y tres once.... mil cien reales: {bienl.... puesno
sale mal la cuenta.... [Ya! ; pero jy la comida?
Digo, jpues no falta nada que digamos! la co-
mida, y luces, carbén.... composturas y menu-
dencias, etc., etc..... Vaya, que se me van tres
mil reales al mes.... tres mil reales, y uno,
son cuatro.... dejemos el pico,...; y eso que 4
veces estos picos cantan que se las pelan; pe-
ro, sefior, jtres mil reales en garbanzos! ;Pues
ya lo creo!; y eso que fuera de mi convite de
los viernes.... doce cubiertos.,.. vinos extra,
helados.... y guantes blancos para el cria-
do.... También podia suprimir estos viernes,
y estos guantes.... | Ya! pero viene el jefe y la
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jefa.... y eso siempre da tono.... {Ca! no los
suprimo. ... no, sefior: pero [caramba! en los
demds dias de la semana, ya se sabe.... sota,
caballo y rey, y para eso, al rey también
muchas veces le doy capote...., y me quedo
de republicano unitario.... Pues jni por esas!
los tres mil reales se van que es un gusto....
jCuando les digo 4 Vds. que no me sale!

—Bueno; pues ahora viene lo gordo: tea-
tros.... Hay que ir alteatro, no mucho; pero,
en fin, dos veces 4 la semana por lo me-
nos.... y 4 butacas.... 6 4 palco.... Somos cin-
¢o.... La tia Ambrosia se queda en casa. Pues
cinco por treinta.... jdigo! y no siempre estdn
i treinta las butacas, son ciento cincuenta;
ciento cincuenta por dos, trescientos; tres-
cientos por cuatro, mil doscientos. {Eh! jaho-
ra sf que multiplico de corrido!

¢Y las modistas de las ninas? Aunque vayan



218 Lineas y» manchas.

sencillas, jcémo prescinden del sombrero?
Son tres sombreros.... digo, son seis sombre-
' ros; uno para invierno, y otro para verano;
seis entre doce....4 medio sombrero al mes....;
pero este medio no hay quien me le quite de
encima; y como cada sombrero es veinte du-
ros, ahf tiene V. doscientos reales sélo en
sombreros.

&Y los vestidos? Uno para calle, otro para
teatro y otro para baile, en cada estaciodn,
y no es mucho. Pero las estaciones de los
vestidos son cuatro....; [quidl si no me sale;
jqué me ha de salir! Cuatro por tres, doce;
doce por tres, treinta y seis; treinta y seis por
veinticinco.... Si les dicen & Vds. que hay
vestidos por menos de veinticinco duros, di-
gan Vds. que es mentira.... Pues bien, sefio-
res: treinta y seis por veinticinco son diez y
seis mil reales al afio, que al mes hacen mil
trescientos reales préximamente..,. [Nada, que
no me sale!

Mil trescientos reales, y doscientos de un
medio sombrero, mil quinientos reales en
vestir 4 mis hijas..., jqué ha de salirme! No,
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sefior; porque mi mujer, y yo, y la tia Am-
brosia, también hemos de vestirnos, aunque
sea muy ligeramente, y que entre los tres gas-
temos quinientos reales.... la tercera parte que
nuestras hijas, no serf mucho; y 4un asi no
me sale, porque falta el médico....; seis duros al
mes, ¥ le tomo joven, baratoy por contrata....;
y botas, que, buenas 6 malas, son doce botas
en juego; digo, once.... porque la tfa Ambro-
sia es coja, la pobre. (Pero Vds. saben lo que
son once botas! .o menos once duros men-
suales ... s6lo en medias suelas, y eso sin con-
tar las zapatillas.... Y yo fumo...., porque en
algo he de entretenerme, aungque nada mis
que pitillos; pero seis duros al mes no hay
quien me losquite.... ¢y cudnto llevibamos?....
jun dineral!

La casa, la mesa y los criados, cuatro: dos,
las ninas y el matrimonio para ir decentitos;
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uno, las diversiones, son siete, y las botas, el
médico, los cigarros.... [Dios mio, qué ha de
salirme, si me faltan al mes, s6lo con eso, dos
mil reales!.... ;Y los viajes? ;Y los regalos? ¢Y
los dias de campo, y el coche para visitas, y
las tarjetas, y el correo, y las propinas, y los
caprichos, y las rifas, y las limosnas, y los?....
Nada, nada; hay que suprimir algn gasto....
Si; pero jqué suprimo?

¢La casa? ;La mesa? ;Las modistas?.... [Na-
da.... todo es necesario! ;Ya! pero Jedmo lo
gasto sin tenerlo? No lo sé; pero no me cabe
duda de que lo gasto.

Dos y uno, tres, y uno, cuatro, y uno cinco:
este es el Haber.

Dos y uno, tres, y uno, cuatro, y tres, siete,
y dos, nueve: este es el Debe. {Pues, sefior, no
me sale! {Cal jLes digo & Vds. que no me sale!




ALGO DE POLITICA






LA PATRIA

ESCENA DE FAMILIA

W= BUELITO, he leido en un periddico que
2 atin podria el general Serrano salvar
# la patria : ;qué es la patria?

—: El general Serrano?.... Ese no es de mi
tiempo ; los mfos se llaman Alava, Castafios,
Manso, Merino....; ya deben estar algo casca-
dos, porque eran.... jvaya! eran mucho ma-
yores que yo. Ese que ti dices serd, como
ellos, un perro en los combates, un corde-

ro en tiempo de paz; serd pobre, porque,
chiquito, todos los buenos soldados son po-
bres ; y tan sencillo y llano, que no entenderd
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de discursos, ni de escritos, ni de conferencias;
iquid! ; Qué ha de entender?.... «Muchachos:
i Viva el Rey! ;Viva la Religion, y adelantely
i Naa, chiquito, naa! Los soldados no saben
mis que eso.

—Pero diga V., abuelito: ;qué es la patria?

—S5i,... si, espera ; si.... ya me acuerdo. La
primera vez que oi yo ese nombre fué en Avi-
la. Ya habfa yo matao muchos franceses; pero,
vamos, asi.... de lejos, en cuanto que llegaban
nuestras balas.... y algunas suyas, porque, eso
si, tiraban bien los malditos; pero, vamos,
atin no me habia yo peleao con ellos. Pero alli
ya fué otra cosa: jcomo que tenfamos artille-
ria, y éramos mis de quinientos hombres!
Pues, senor, que venfa una divisién francesa
Cargamos un cafién muy majo que habfa he-
cho un carpintero de la ciudad, y todos que-
rian descargarle. [Habfas tG de ver aquella
gente enredando con la mecha, como si fuera
cosa de juego! ¢«;No tiréis, demonios!—dije yo
entonces:—esperad que lleguen, que no tene-
mos municiones més que pa una vez.r Pues,
sefior, que ya s¢ ofan los tambores, que ya
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veiamos 4 la gente,que empiezan 4 tirarnos....
jpim.... paf!; aqui cae uno, alld cae otro; pero
nosotros aguantaos.... Pues, sefior, «jFuego!ls
gritamos todos cuando estaban ya 4 boca de
jarro: se prende la mecha, y {buuuml!.... No
se desperdici6 ni una astilla, porque canén y
todo sali6 echando demonios.... Yo, con el
estampio y qué s¢ yo, me aturdo, y en lugar
de echarme 4 un lado sigo para adelante ; al
pronto me vi envuelto por el enemigo, que
pasaba y pasaba como si tal cosa.... Después
recuerdo una confusién de bordados, de uni-
formes y de charreteras que me quitaban la
vista.... Después todavia vi brillar sobre mi
cabeza el sable de uno de aquellos moros que
venfan de escolta. Después.... ya no recuerdo
nada, chiquito; cuando abri los ojos estaba
tendido en medio del campo, al lado de uno
de los moros, que no sé si seria el del sable,
porque no le habfa visto bien la cara.

—Pero.... ¢y la patria, abuelito?

—jAh! Si: espera, espera. Parece que nos
habfan derrotado, porque de losquinientosque
éramos apenas quedaban unos cincuenta, que,

15
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apostados en un monte, todavia hacian fuego
contra los franceses, gritando como unos con-
denados: ;Viva el Rey! ; Viva la Religion!
Al oir esto, que era la primer palabra cristiana
que yo oia en medio de la jerga de los que pa-
saron por encima de mf{ y de los que quedaban
en el campo, trato de levantarme.... cuando
oigo que uno de los moros se rebulle; me da
listima, y me arrastro como puedo hasta su
lado: le digo que si se le ocurre algo ; le pre-
gunto si quiere confesarse.... jmia tal, sin
acordarme de que era moro; y entonces €l,
que vi6 que yo estabade buenas, envez de res-
ponderme ni nada, me mira, me mira fija-
mente.... Aln me parece que estoy viendo
aquellos ojos: mecogela mano, y medice en su
lengua: ;Viva la patria!l, y cae muerto. Le
recé un Padre nuestro por si servia, y como yo
estaba muy débil, 6 qué sé yo, me desmayé
otra vez, mientras que mis companeros se-
gufan haciendo descargas, gritando como unos
energimenos : ; Viva el Rey! ;Viva la Reli-
gion!

—¢ Y la patria?
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—A eso voy, chiquito. Parece, segin me ex-
plicé luego un sargento que teniamos, que ha-
bia sidoestudiante,que patria en francés venia
4 ser como en castellano Religién y Rey; por
lo cual comprendi que aquel que me dié la
mano era un cristiano como ti y como yo, y
me alegré mucho de haberle rezado un Padre
nuestro.

Pero si quieres saber mds, porque yo creo
que ya tengo trocadas las especies, preglnta-
selo 4 tu padre.... digo, & tu abuelo.... jeh?....
Si, justo, 4 tu abuelo; soy ya tan viejo, que
ya no me acuerdo de los parentescos. El, que
es un muchacho de juicio, te lo explicard mas
claramente.

—Diga V., abuelo, ;qué es la patria?

—iDiablo de chicos! {De todo quieren en-
terarse!

—Abuelito dice que es lo mismo que Reli-
gién y Rey. )
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—15i! en su tiempo no digo lo contrario,
pero en el mio.... es diferente. Para unos
era eso, y para otros..., yo nosé lo que era.
La patria me dié dos 6 tres cruces, y estuvo
dos 6 tres veces para fusilarme; en nombre
de la patria llegaron 4 generales todos mis
compafieros, y yo no pasé de teniente. Juré
diez veces lo menos servir 4 la patria de una
manera particular, y otras diez veces volvi 4
jurar exactamentelo contrario, y siempre por
la patria. Hubo tal confusién en esto de pa-
tria, que para tu tio Juan, mi hermano, la pa-
tria estaba del lado alli del Ebro, y para mi
en Castilla y Andalucia. Desenganado de es-
tas cosas, me retiré 4 este pueblo, y desde ha-
ce muchos anos, patria llamo yo al gobierno
que me paga; pero como pronto hara doce en
los que no recibo un cuarto, empiezo & sos-
pechar que se ha concluido la patria.

Pero pregtintaselo 4 tu padre, que ha he-
cho sus estudios por principios, y €l te ente-
rard mejor que yo.
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—iPadre! dice el abuelito que patria es lo
mismo que Religién y Rey..... Se lo he dicho
al abuelo, y me ha dado una explicacién que
no he entendido. ;Quiere V. decirme qué es
la patria?

—Th no tienes patria, pobre nino. Tu abue-
lito hizo por ella el Gltimo esfuerzo; mi pobre
padre se vi6 obligado 4 despedazarla; yo no
la conozco; th la has perdido.

Luché el uno por su independencia cuando
desde los Pirineos hasta Cddiz no habia mds
que un aliento para combatir al extranjero;
todayia el otro, valiente y generoso, peled con-
tra hermanos 4 nombre de una idea; yo sélo
he recogido su herencia de recuerdos y de re-
mordimientos: los de Madrid me han robado
la fe y han confundido mis ideas. No tengo
patria.

Si ves en los periédicos hablar de patria,
esa no es la tuya; si oyes 4 alguno pronun-
ciar ese nombre, el que lo pronuncie no és
tu hermano.

Los que vivimos fuera de Madrid no tene-
mos patria; no hay Espana més que para la
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gente de Madrid, y Madrid es.... nosotros
mismos fuera de nuestros pueblos.

Allf se dispone de nuestra fortuna, y pa-
gamos las contribuciones; alli se consumen
nuestrascontribuciones, y yo tengo que guar-
dar micampo con el arcabuz de tu abuelo, y
4 tu abuelo no le pagan los anos que le llevé
4 la espalda en defensa de la patria; allf se in-
sultan nuestras creencias, alli se prostituyen
nuestras familias, allf se vive con nuestros su-
dores, alli se burlan de nuestra afrenta y se
aprovechan de nuestra cobardia.

Los que aquf te ofrecen apoyo, allf se jun-
tan con nuestros enemigos; los que prometen
pagarte, te envian batallones que arrancan
hasta las ropas de tu lecho.

Esa es la patria: dos mil intrigantes que go-
biernan 4 quince millones de infelices; una
democracia que vive del presupuesto; un go-
bierno que, 4 nombre del sufragio universal,
oprime y tiraniza al mayor namero.

Hoy la patria es la traicién, la inmoralidad
y la vergiienza, destruyendo poco 4 poco has-
ta los cimientosde una sociedad hidalga, hon-
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rada y generosa, que sufre en silencio tama-

fa afrenta.

—¢Y esa es la patria que quiere salvar el
general Serrano?

—:Y qué otra patria quieres que tenga el
vencedor de Alcolea?

—iPadre, deme V. el arcabuz de mi abue-
lo, y vamos 4 Madrid & matar franceses!

Marzo de 1869,
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DE LA CONSTITUCION

ARTICULO UNICO.

eem OR qué se dice La ConsTITUCION INGLE-
sA,y no se dice La ConsTITUCION ES-
paRoLA? Porque la constitucién defini-
tiva, permanente y constitutiva de un pais estd
en razén inversa del nimero de cédigos funda-
mentales que escribe para llegar 4 constituirse.

Sélo en sentido muy limitado puede decirse
que una Asamblea constituyed un pafs...., que
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hay diputados constituy-entes, que las consti-
tuciones se discuten, se votan, se decretan 6
se imponen, y, sobre todo, que cuando ocurre
cualquiera de estas cosas, un pafs queda cons-
tituido.

La palabra constitucidon (aplicada 4 carta
de derechos politicos ) naci6 de la frase tanen
boga entre los revolucionarios franceses de
pacto constitucional ; pacto, por decirlo asi,
prehistérico ,que aquellos partidarios del pacto
social suponfan inmanente entre el soberano
y los sibditos; pacto «al que se habfa faltado
por el primero, » y que los segundos reivin-
dicaban, escribiéndole en gruesos caracteres 4
la cabeza de sus cuadernos, tirando de ellos
multitud de ejemplares , con la pueril idea de
que las palabras se las lleva el aire, y lo es-
crito desafia 4 la incertidumbre de los tiempos.

Y j véase lo que son las cosas! lo Ginico que
conservan los liberales franceses de tantos cua-
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dernos escritos con tinta, es la tradicién
tristisima de los derechos del pueblo, escritos
con sangre por Robespierre y otros legislado-
res poco aficionados 4 la escritura.

De la misma manera, nuestros revolucio-
narios de Cddiz invocaron también, al consti-
tuir al pais, los recuerdos de la tradicién de
«un pacto, de un compromiso entre el Mo-
narca y el pueblo; en una palabra, de una
manera de ser constitucional , es decir, consti-
tutiva, de estos reinos, que los Reyes con sus
demasfas, y con su abyecci6n los pueblos, ha-
bian dejado caer en desuso, y que la nacién
reunida en Cortes se proponia restablecer. »

No hay duda en que ambos legisladores, los
de la Asamblea francesa y los de las Cortes
de C4diz, partian de un principio falso y de
una teorfa naturalista y pagana, acerca del
origen de la autoridad ; pero éun asi y todo,
llenos del orgullo de ser los primeros legisla-
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dores de sus respectivos paises en materia cons-
titucional, de buena fe y légicamente creye-
ron que serfan los Gltimos.

No ha sucedido asi; el problema constitu-
cional sigue en pié. El Sinai politico contina
vomitando llamas; no faltan los falsos profe-
tas....; pero las tablas de la ley no acaban nun-
ca de ponerse en limpio.

La Constitucién, en esa infancia del sistema,
era una especie de divinidad de aquellas ge-
neraciones sin Dios. De aqui el juramento, de
aqui la apoteosis, de aqui el culto que se la
tributaba.

No era un conjunto de articulos ni un de-
creto promulgado por labios humanos, corre-
gido por la comisién de estilo y encuadernado
en tafilete; era /la ley, dictada entre el fragor
de la tempestad por la diosa Razén; era el
compromiso solemne en que el pueblo cedfa
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(con ciertas condiciones) los derechos de su di-
vina Naturaleja.

La Constitucion era entonces el Ginico libro
santo inspirado por la tinica divinidad de la
época.

Todavia entre los liberales se habla con
cierto respeto de los Legisladores de Cédiz....

Ningtn nuevo prestigio ha anadido 4 la po-
pularidad de ciertos politicos haber contribuf-
do 4 la publicacién de una media docena de
Constituciones.

No basta ya decir la Constitucion, con lo
cual todo estaba dicho el afno 20, sino que
hay que anadir, para ser comprendidos, la
Constitucion vigente; y no estin tan lejanos
los tiempos en que hubiera parecido reaccio-
nario, tratindose de la del 69, no llamarla /a
Constitucidon democrdtica.

Nosotros hemos ofdo 4 un periodista meti-
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do 4 tribuno, gritar desde el balcén de una
casa de ayuntamiento:

—iViva la Constitucién mondrquico-demo-
critica de 186g!

Como la aclamacién era tan larga, 4 los
pocos anos otro tribuno, desde el mismo sitio,
la sustituyé por este otro grito mds breve:

—iViva la repablical

Una asamblea de locos puede 4 veces acer-
tar 4 dar una ley que se apoye fuertemente
en el sentimiento piablico. Todos los sabios de
un pais reunidos y acordes no podrian escri-
bir ni una sola base politica, realmente cons-
titutiva, en contra del sentimiento piblico
que se obstinara en rechazarla,

Un pueblo apegado 4 sus leyes tradiciona-
les y en posesidn de instituciones que, huma-
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namente hablando, labran su felicidad, rara

vez se entretiene en fabricar Cédigos poli-
ticos.

Sélo hay un legislador y una Asamblea
que sean capaces de constituir un pais sobre
bases permanentes. Los pueblos que no fian
su Constitucién 4 Dios y 4 la historia, estardn
tanto mds lejos de constituirse, cuantas mds
Constituciones escriban.







LOS QUE VUELVEN

Y LOS QUE SE VAN

« A volviendo la gente,y cada dia un
suelto de La Correspondencia 6 una

TSR gacetilla de un periédico nos partici-
pa que tal 6 cudl familia de la aristocracia,
que tal 6 cudl politico, alejado de la corte du-
rante el primer afio de la revolucién, viene
otra vez 4 reanudar entre sus compatriotas la
interrumpida cadena de sus ocupaciones 6
placeres.

Cadena dije, y no me arrepiento, que es la
patria una de las muchas esclavitudes en que
Dios, poco seguro del hombre, ha encerrado
la libertad de que éste suele mostrarse tan or-
gulloso.

16
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Dulce esclavitud unas veces, otras tirania
inflexible, tenga para todos la indulgencia de
una madre, 6 reparta tan desigualmente su
afecto, que sea madrastra para unos y abuela
complacida para el menor nimero, la patria
es nuestra segunda familia: el amor de la pa-
tria es el gran hogar, al que todos llevamos
nuestras impresiones, nuestras esperanzas o
nuestros desengafos; al dulce amor de su lum-
bre lamenta el viejo sus ilusiones perdidas, y
aprende el joven 4 huir los escollos en que se
estrellaron; refiere el guerrero sus empresas;
da cuenta el estadista de su administracién,
se inspira el artista y canta el poeta.

Las relaciones de estos hermanos de la acti-
vidad, del trabajo, del heroismo y de la fe en-
tre s{ mismos y para con su madre comn, es
la politica. g

La narracién entusiasta y calurosa de lo que
han hecho por su madre, es la historia.

* &
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Pero hay tristes periodos en la vida de esa
gran familia, en que parece que nadie respon-
de 4 la voz carifiosa que quiere reunir 4 todos
sus hijos en torno del hogar frio y desierto.
La actividad entonces no se inspira en el
amor que une y concilia, sino en el odio que
divide y separa, y asf la politica se convierte
en lucha, y Ia historia en libelo; enmudece la
poesfa, y la sdtira, su hermana bastarda, ofre-
ce al poeta su lira, que sélo produce dsperos
y rudos sonidos.

jVuelve la gente 4 Madrid!; unos cansados
del extranjero, ansiosos otros de respirar esta
suave atmésfera de Espana que tanto predis-
pone al olvido y 4 la indulgencia.

iVuelve la gente! Este parece ser el alegre
grito con que algunos optimistas saludan’ la
reconstruccién de la patria.

jAh! no saben, 6 fingen ignorar los que eso
dicen, que no es la patria el miserable mont6n
de tierra encerrado entre una cordillera de
montanas 6 bahado por un mar 6 por un rio,
idea estrecha que debié inspirar 4 los que le-
vantaron la muralla de la China, sino un cen-
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tro comiin en que todos deben vivir en rela-
cién fntima y carifiosa; con ideas, con senti-
mientos, con aspiraciones comunes 4 todos.

{Vuelve la gente! Un tren exprés deja en
la estacién de Madrid al grande de Espana 6
al banquero que viene 4 buscar la tranquili-

- dad de las dulces afecciones de la familia, y
doce horas miés tarde el mismo tren exprés
arranca de los brazos de su esposa al inquieto
agitador que ha conmovido los cimientos del
edificio social por querer dar 4 su patria una
nueva organizacidn.

{Vuelve la gente! Son espafoles, y todos
preguntan por la Religién, por el trono, por las
tradiciones que durante tantos siglos han for-
mado el credo comiin de la patria. ;Vivirin
satisfechos y contentos al saber que estin
llenas las cérceles de espafioles que han ape-
lado al terrible juicio de la guerra civil, por
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creer en peligro la Religidn, el trono y las tra-
diciones de sus mayores?

iVuelve la gente! Habrd en la Fuente Caste-
llana media docena mds de coches, y dos pal-
cos mds abonados en el que fué teatro Real, y
en tanto seis mil espafnoles rompen voluntaria-
mente los lazos de la familia, llenos de salud
y de vida, se arrancan al trabajo reproduc-
tivo, y prestando 4 su patria un servicio que
ni el dinero ni las ligrimas pueden pagar,
marchan, atravesando los mares, 4 llevar 4
regiones apartadas la idea de patria que otros
ingratos y desnaturalizados espanoles quieren
borrar de su seno.

* %

Todo el mundo ha visto en Madrid el bata-
llén 6 los batallones de voluntarios de Cuba
que aqui se han formado.

El reclutamiento se ha hecho en pocos dias;
primero paseaban solos 6 en pequenos grupos,
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vestidos con su blusa y pantalén azules; des-
pués, como si la disciplina fuera estrechdn-
dose, en pelotones 6 compahfas, precedidos de
un corneta y mandados por un oficial; luego
formados en columna y presentando el lleno
de sus fuerzas en compactos batallones, con
su equipo de campafa y perfectamente orga-
nizados.

Asi los vi marchar; todos marciales, con ese
aire suelto y elegante del soldado espanol, el
oido atento 4 la alegre marcha que tocaba la
misica; el ademdn libre, y saludando con la
vista 4 los amigos y parientes que silenciosa-
mente formados contemplaban su paso.

De entre los espectadores salfa alguna vez
una expresién carifosa con que un amigo se
despedia de un voluntario; alguno se adelan-

taba, ¢ incorpordndose con el batallén du-
rante algunos segundos, estrechaba la mano
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6 daba el Gltimo abrazo 4 un camarada 6 4
un hermano,...; 6 una pobre mujer rompfa en
sollozos al ver 4 su hijo que, al pasar, la son-
refa por no desmentir el duro temple que la
psicologia popular exige en toda ocasién al
alma de un soldado.

N

De todo habia en los rostros de aquellos
aventureros de todas edades, de todas proce-
dencias, que, unidos bajo ¢l amparo de nues-
tra bandera, iban 4 vivir como hermanos
durante largo tiempo.

Leiase en uno el entusiasmo de los pocos
anos, el ardor irreflexivo, la sed de aventuras
de la primera edad; retrataba el otro la impi-
vida indiferencia del hombre hecho 4 todo y
que en todo busca un oficio; en éste la tran-
quilidad y el aplomo revelaban al antiguo mi-
litar, que conoce el servicio y sabe aprove-
charse de lo bueno y despreciar lo malo de la
profesién; en aquél las arrugas del rostro, el
mirar triste, el aire abatido, parecia indicar el
desgraciado paraquienlavidasélo ha sido una
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serie de desenganos, que ha visto cerrados to-
dos los caminos que ha emprendido, disipa-
das todas las ilusiones que ha sofado.

Pero todos llevaban aire marcial, marcando
el paso al compds de la charanga, que tocaba
una cuadrilla de Offenbach.

Y al verlos marchar, no obstante lo alegre
de la muasica, y 4 pesar también de que por la
manana habia leido en vyarios periédicos mi-
nisteriales que la gente volvia ad Madrid, se me
ocurria esta triste reflexion:

«;Volverd la gente!; pero jeudntos volverdn
de estos voluntarios?s

«Volverd la gente & Espafa; pero jeudntos
sacrificios, cudnto tiempo y cudnta sangre ha
de costarnos que la gente no sienta el deseco de
marcharse?»

Noviembre 1869,




POPULARIDAD E INCONSECUENCIA

. habla mucho de la_inconsecuencia
_' de los politicos, y muy poco de la
® inconsecuencia de los partidos; y
para ser justos con los hombres, hay que em-
pezar por juzgar en justicia los sucesos en
que intervienen.

Nada mds injusto que acusar 4 la plebe de
versatilidad ¢ inconstancia. Obsérvese atenta-
mente cada caso particular, y se verd que es
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mucho mis dificil que adquirir popularidad
el perderlauna vez adquirida.

* k

De mds torpezas y concusiones es culpable
la debilidad y la tolerancia de los buenos,
que las malas artes de los malos.

]
%* *

Gudrdese nadie en politica de los hombres
obcecados de buena fe, de los quepor buscar-
los alguna disculpa dicen sus amigos que su
buena intencidén les ciega y ofusca; general-
mente estos tales tratan buenamente y con los
mds desinteresados propdsitos de que todo el
mundo se ciegue y se ofusque como ellos.

Un hombre popular no es generalmente
aquel que mejores cosas ha hecho, sino aquel
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otro que ha hecho m#s nimero de cosas 4
gusto de la multitud que le aplaude.

Hay una manera muy sencilla de ser con-
secuente, que es no hacer nada; pero en cam-
biohay muchos procedimientos paraque pasen
por consecuentes todos aquellos cuya incon-
secuencia pueda ser til de alguna manera &
las pasiones de las muchedumbres.

* &

Prudencio es popular; todo el mundo sabe
su nombre; sus discursos sof leidos con avi-
dez por todo el pueblo; se citan sus frases, se
comentan sus actos, su amistad se solicita, las
oposiciones le festejan, el gobierno le teme.

En cambio, & Marcelo, mis elocuente que
Prudencio , més sabio y mds profundo que su
vecino, no le conoce nadie.

Prudencio no ha pagado su popularidad
mds que con sonrisas,
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Marcelo es benéfico, y casi prédigo; ha
fundado y dotado un asilo de huérfanos; ha
escrito obras notables ; ha defendido en el foro
y en el Parlamento la causa popular.

{Qué diferencia hay entre uno y otro? ;Cémo
se explica que el pueblo ame al retérico y des-
dene al sabio?

Muy sencillo: Prudencio ha sido ya minis-
tro tres veces; Marcelo no ha llegado nunca
mds que 4 subsecretario.

*
ok

Si los partidos, al ocupar el poder, no em-
plearan en perder su popularidad mds tiempo
que el que dedicaron en la oposicién 4 alcan-
zarla, atin les quedaria mucho que consagrar
4 las necesarias atenciones de la administra-
cién del Estado.

El pueblo pide siempre 4 los partidos que
practiquen en el poder aquellas mismas virtu-
des que eran 4 sus ojos otros tantos defectos
cuando militaban en la oposicién.

*
* %



Algo de politica. 253
Las muchedumbres copian 4 los Reyes en
escoger 4 sus favoritos, no entre los mejores
de la corte, sino entre los mejores cortesanos
de sus pasiones. En otra cosa también andan
acordes el pueblo-rey y los Soberanos con co-
rona: en mantener 4 sus favoritos contra la
opinién general, y en despedirlos cuando Ya
opinién general empezaba 4 tolerarlos,

*
* &

El favorito de un Rey sélo se diferencia del
favorito de un pueblo en que el segundo tiene
que hacer muchas mds cortesfas que el pri-
mero.

Camilo ha comprometido su caudal , su po-
sicién y hasta su salud, por servir 4 la causa:
ha consagrado su vida 4 su defensa; hoy es
pobre, pero su pobreza le honra, porque de
no serlo, la causa no hubiera tal vez obtenido
¢l triunfo, La causa tiene, pues, que pagarle,
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Nada mds justo,... que presente la cuenta....
JA cuénto asciende?

No figura en ella mds que una sola partida,
4 cuyo pi¢ Camilo ha extendido generosa-
mente el recibf.

Camilo se da por bien pagado con quele

nombren ministro.

*
* %

La revolucién de Setiembre {ué para mu-
chos de sus hombres lo que es el barrio de
Salamanca para algunas familias. Una resi-
dencia transitoria, cuyas ventajas se procla-
man con entusiasmo durante algunos meses,
pero que, sin embargo, se abandona con ja-
bilo asf que las circunstancias les ofrecen una
habitaci6n en el centro de la corte.

*
* %

No hay que confundir la entereza con la
terquedad apasionada y sistemdtica ; con ésta
puede conquistarse ficilmente entre el vulgo
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la fama de hombre recto y consecuente; pero
la verdadera consecuencia politica no se os-
tenta por lo comiin en las luchas populares;
es, por el contrario, una virtud medrosa y
asustadiza , que generalmente no sale 4 la-
calle ni gusta de ser aplaudida ni pregonada
por la muchedumbre,

Mudar de opiniones cuando las que profe-
sébamos eran vituperables, es un acto licito
y hasta digno de aplauso, siempre que el que
lo realice no se obstine en obligar 4 que se
despojen también de las suyas aquellos hom-

bres que siempre las tuyieron buenas.







LA PIQUETA'

., RAN instrumento, y ficil de manejar!
iz Un albafil no lo es cualquiera; pero
L) en cambio un demoledor se hace de
cualquier revolucionario.

Lo importante es la piqueta.

Dédsela, y veréis qué pronto os convierte
un templo, unas murallas 6 un palacio en un
montén de escombros.

La piqueta es tan esencial al revolucionario

1 Este articulo se escribié ¢n Diciembre de 1868, y
fué publicado, como algunos otros que hoy por vez primera

colecciona su autor, en el periddico satirico La Gorda,

7
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como el fusil; y el olor de la pélvora no reani-
ma tanto sus cansados pulmones como el olor-
cillo del yeso recien removido, que cae con
estrépito desde lo alto de la pared en que tra-
baja , destruyendo en un dfa el trabajo de mu-
chas generaciones.

i Viva la piquetal

| Qué satisfaccién tan grande, qué placer
tan inmenso debe ser el del revolucionario
concienzudo, al ver la obra de escombros
que en un momento ha producido su pi-
quetal

j Pensar que €l solo, sin talento, sin fe, sin
instinto artistico, sin mds instrumentos que
su mala intencién y su piqueta, se adelanta
al tiempo, y lucha con él cuerpo & cuerpo, y
vence en la lucha al artista que levanté el edi-
ficio, al escultor que tall6 el retablo, al arqui-
tecto que cerré la béveda! ;No es admirable?

La piqueta hace prodigios: donde antes cor-
taba el aire la majestuosa cipula del templo,
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deja una ancha plazuela donde las verduleras
puedan insultarse al aire libre de la revolu-
cién triunfante. Es posible que, al pasar por
ella, recuerden todavia la mujer piadosa 6 la
desconsolada hija el rincén donde rezaban en
silencio 6 la losa desgastada por sus rodillas;
pero jqué importa! jLa piedra que cubria los
huesos de sus padres se ha partido en adoqui-
nes, que sirven alternativamente para empe-
drar la plazuela 6 para hacer barricadas, des-
de las que se pide el derribo de nuevas igle-
sias!

Aqui me estorba una torre; pues la tiro.

Alli una iglesia quita las vistas 4 la casa de
un banquero 6 al palacio de un magnate re-
volucionario; pues la echo abajo.

Mas alld, unas murallas hacen desmerecer
los terrenos comprados d plazo por un conse-
cuente liberal ; pues abajo las murallas.

; Para qué sirven la murallas, los templos
ni las torres, cuando cada revolucionario es
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una torre de orgullo, un templo en que se
rinde culto & sf propio, y un muro inexpugna-
ble contra el que se estrellan todas las pasio-
nes que no sean pequenas, miserables y mez-
quinas como las suyas?

Quitadle 4 un revolucionario el derecho de
demoler, y es como si quitarais al necio el
derecho de murmurar y al envidioso el dere-
cho de maldecir.

Os responderfa justamente irritado:

«jPues si no hago eso, qué quereis que
hagal»

Es claro que vosotros, hombres honrados,
podriais decirle: «No hace falta que hagas
nada:s pero él os volveria el argumento por
pasiva, replicindoos: «Es que entonces no se-
ria revolucionario.»

*
* %

No hace mucho tiempo que un periddico
describfa con la minuciosidad democritica
propia de un diario eminentemente popular,
los despojos mortales de una ilustre familia,
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hallados en las bdvedas de un sepulero de la
parroquia de Santa Maria.

Elarticulista, como que secomplacia en de-
tallar el nimero de los caddveres, su estado de
conservacién y hasta las vestiduras que los cu-
brian.... y jvean Vds.! yo que reconozco las
buenas intenciones de todo el mundo, hasta las
de los periédicos populares, estoy seguro que
el autor del suelto dijo para sf al escribirle:

«jQué gran cosa es la revolucién! Estos
pobres sefiores, que se habfan hecho un tem-
plo para ellos solos, ahora se encuentran sin
templo; pero en cambio se hallan con un suel-
to de nuestro periddico, y su memoria, casi
por completo olvidada, se reparte en unos
cuantos carros de escombros y en veinticinco
mil ejemplares!»

* k

i Viva la piqueta!
jAbajo la memoria de todos los hombres

que de lejos parecen mds grandes que los ge-
nerales libertadores!
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iAbajo los monumentos que nosimportunan
con sus recuerdos y con sus tradiciones!

La revolucién necesita escribir ella misma
su historia, y para parecer todo lo grande que
no es, necesita rasgar todas las piginas de la
historia pasada.

Cuando no las puede arrancar, las arrasa;
y si se le queda alguna olvidada, la fusila.

1 Viva la piqueta! Rueden por el suelo los
santos, para que parezcan algo los hombres;
caigan de sus pedestales las estatuas de los
héroes tradicionales, para que quede sitio
donde colocar la efigie del héroe de un dia;
rompa la clausura del tranguilo huerto an-
churosa calle bien adoquinada, para que no
se hunda al peso del coche que, con su car-
gamento de vicios, se dirige 4 exponerlos en
el pablico paseo.

jAbajo los templos! jAbajo las murallas!
L.a revolucién no quiere misterios, ni vallas,
ni fronteras.



Algo de politica. 263

i Viva la piqueta!

 Demoled , demoled sin descanso! | Que no
haya en esta tierra de igualdad ni un punto
saliente que os recuerde 4 cada paso vuestra
pequefiez! Dejadme al pais mondo y limpio
como la cabeza de un revolucionario..., arra-
sidmelo todo bien arrasado, y cuando ya no
quede nada por demoler, entregaos tranquila-
mente al sueno de los triunfadores.... Pero
tened cuidado con la piqueta; ocultadla si po-
déis, 6 enterradla en las simas que habéis
abierto,no seaque otros demoledores que ven-
gan después de vosotros, no encontrando ya
otros monumentos que echar abajo, la em-
pleen en derribar vuestras cabezas.







LA MUJER-FUNCIONARIO

ADRID no se conmueve facilmente: acos-
tumbrado 4 la febril agitacién que es
¢ ley constante y diaria de su existencia,
ensordecido con el bullicioso estrépito de sus
calles y plazas, con el tumulto de sus regocijos
favoritos, con el movimiento nunca interrum-
pido de sus ociosos y paseantes, no ha advertido
que en la alta Cdmara se discutia gravemente
una cuestién importantisima, llamada 4 produ-
cir en sus costumbres hondas alteraciones, 4
variar la organizacién de su familia, 4 abrir en
un momento nuevos horizontes 4 su imagina-
cién desocupada, 4 su sensible corazén y 4 sus
tradicionales hédbitos de galanteria.
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Se ha tratado nada menos que de aumentar
el namero de pretendientes, suméndole con
una falange de pretendientas; se ha tratado de
proporcionar empleo 4 la mujer, como si no
fueran bastante los hombres para ocupar todos
los empleos, aunque éstos crecieran en la mis-
ma proporcién que las necesidades de la época
presente.

Graves al par que sensibles senadores han
caido en la cuenta de que tan apta es la mujer
para ingresar en el cuerpo de comunicaciones
como para servir con distincién en un cuerpo
de baile, 6 en un cuerpo de coros, y que lo
mismo que hay oficialas en los ramos mecd-
nicos de zapateria , de corseterfa 6 de guante-
ria, podia haber oficialas de telégrafos.

El razonamiento de estos protectores de la
mis bella mitad del género humano, no carece
de légica. Ellos han debido formularle alld en
lo mis recéndito de su cerebro reformista en
estos 6 parecidos términos :—u;No estd demos-
trada la habilidad de las mujeres para hacer
telégrafos? Pues sabiendo hacerlos, es induda-
ble que también han de saber manejarlos.»—
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Y hé aqui justificada su peticién de que se de-
clare (previo examen), & las senoras y sefioritas
que lo soliciten, con opcidn 4 formar parte del
cuerpo de comunicaciones en la categorfa....
de joficiales quintos!

*
o

Nétese que la proposicidén no dice oficialas,
como parece exigir la gramdtica; y cuando no
lo dice la proposicién, sus razones tendrd para
ello ; acaso la de no confundir 4 estas funcio-
narias piublicas con las oficialas de una modis-
ta 6 de un guantero.

Oficial quinto es, 4 no dudarlo, una profe-
sién honrosa para una senorita distinguida.

—¢Con quién te casas? podria preguntdrse-
le 4 un oficial de coraceros, ¢ 4 un oficial ter-
cero de administracién.

—Pues me caso con un oficial qguinlo de telé-
grafos, podria responder el preguntado.

Y si el matrimonio se efectuaba, los frutos
de bendicién que en €l consiguieran los cén-
yuges, serfan.... jquién lo duda! oficiales por
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derecho propio, oficiales por entrambas lineas,
oficiales de padre y madre, que casi desde la
cuna podian considerarse con derecho 4 ser
incluidos en cualquiera de los dos escalafones
paterno 6 materno.

No cabe duda, sin embargo, que la profesién
de telegrafista estd bien escogida para acos-
tumbrar 4 la mujer al ejercicio de los empleos
que hasta ahora han desempenado los va-
rones.

Ya nos figuremos al oficial quinto (hembra)
trasmitiendo detrds del enverjado de la esta-
cidén telegrifica la noticia mercantil, la rela-
cién infausta de una desgracia de familia , los
tltimos precios de la Bolsa , 6 la Gltima hora
del Congreso ; yale veamos descifrando el te-
legrama que la estacién convecina le comuni-
ca ; ya le contemplemos manejando el mani-
pulador 6 traduciendo en caracteres cifrados
el textode un despacho ilegible que con mano
trémula le alarga por el ventanillo un par-
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roquiano timido € inexperto, ninguna de estas
inocentes funciones, desempenadas , noscom-
placemos en creerlo, con notable habilidad y
pericia por las sefioras y senoritas del cuerpo,
podrdnsorprendernos niescandalizarnos, ;Qué
oficio mds propio de mujeres que comunicar
noticias , divulgar secretos, formular pregun-
tas, ofrecer contestaciones, saludar y recibir
saludos, y estar 4 todas horas de palique?

Si es cierto que el telégrafo todo lo cuenta,
todo lo sabe y lo desfigura todo , ;qué mejor
ocupacidn para una mujer que la de manejar
dia y noche esa poderosa médquina de murmu-
raciones? L.a que reciba un empleo en telégra-
fos, recibe algo més que una credencial;recibe
una patente de perpetua habladora , y queda,
ademds, autorizada para ser indiscreta de real
orden.

Pero si la posicién es halaglieha para el ofi-
cial del género femenino, para el oficial ad-
junto, para el compafiero del telegrafista hem-
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bra,para el oficial quinto-consorte se presenta
erizada de dificultades.

iQué hace este, digdmoslo asi, funcionario,
cuando su cényuge esté de guardia? ; Habrd
de enviarle la comida 4 la oficina? ; Habra de
arreglar €l solo la casa? Y si las funciones ad-
ministrativas & que su mujer se consagra no
han impedido, como es natural, las funciones
de la maternidad y las que en el orden de la
naturaleza son subsiguientes i aquélla, jcémo
podrd desempefarlas la funcionaria ptblica 4
satisfaccidn de su inocente vidstago , sin faltar
al mismo tdempo 4 las exigencias del ptblico,
que acude impaciente y desatento @ reclamar
sus imprescriptibles derechos?

Y, por otra parte, ;qué madre es capaz de
enterarse de un despacho telegrifico con un
nino en los brazds, ni qué nifo es capaz de
comprender que su madre se pertenece al pa-
blico més que 4 si misma, ni qué ptblico con-
siente 4 un telegrafista que arrulle 4 una cria-
tura en los momentos criticos en que le co-
munica un importantisimo telegrama?

Todo podria evitarse si, 4 imitacién de lo
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que sucede en la carrera militar , los oficiales
quintos , femeninos, del cuerpo de telégrafos,
no tuvieran autorizacién para contraer matri-
monio hasta ascender, por ejemplo, 4 oficiales
terceros; pero , aparte de que esto podria ofre-
cer graves inconvenientes, ¢4 cudntos abusos
administrativos no podria prestarse?

¢Ocuparian con el tiempo estos oficiales in-
cipientes los empleos mds elevados del cuer-
po? Otro conflicto. ; Qué consuelo le queda 4
un infeliz meritorio que tiene 4 su cunada 6 4
su suegra de director del ramo? ; Con qué
cara se presenta en la oficina después de ha-
ber tenido con ellas en su casa un fuerte al-
tercado? Y si un director femenino estd en
estado de merecer, y llega joven 4 tan impor-
tante posicién, jcémo impedir que sus au-
diencias se conviertan en tertulias, cémo dis-
tinguir entre los memoriales y las declaracio-
nes de amor, como tratar con idéntico desvio
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4 los pretendientes 4 empleos que 4 los pre-
tendientes 4 su mano?

¥
* %k

No sirve decir que la administracién estd
mal servida por los hombres y que vale la
pena de dedicar 4 ella 4 las mujeres, por ver
sisale en ello gananciosa; ni es argumento
sélido el que consiste en afirmar que la mujer
es tan apta 6 més que los hombres para el des-
empefio de ciertos cargos.

¢Quién duda que las mujeres pueden ser
oficiales? Pero ;jquién es capaz de sostener
que al tomar ese empleo no renuncian volun-
tariamente al suyo propio ?

No es de temer que con la reforma discutida,
y por fortuna desechada, se quedase el Estado
sin telégrafos, sino que las familias se queda-
sen sin mujeres.

k.3
* Xk

¢ No les basta 4 los directores de la sociedad

y 4 los legisladores 4 la moderna, con que la
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politica, la industria, el tréfico, la frivola y
estéril agitacién, propias de la época, alejen
cada vez mds al hombre del centro de su
vida, de la esfera propia y natural de su exis-
tencia, haciéndole huésped, y no jefe de su
casa ; extranjero, y no habitante de su hogar;
amigo, camarada y consocio, en vez de pa-
dre y director de sus hijos, de su mujer y de
su familia?
¢ Serd preciso que también la mujer cierre
la puerta de la casa y salga por calles y pla-
zas, y suba jadeante 4 un ahumado escrito-
rio, y alli, entre conversaciones peligrosas,
més nocivas 4 su salad moral que lo que pue-
den serlo 4 su complexién delicada los vi-
ciados miasmas que respira ; allf, entre mur-
muraciones malsanas y tropel de curiosos é
indiscretos, olvide poco 4 poco sus santos de-
beres de mujer y de madre, y pierda lenta-
mente, una 4 una, todas las galas y privile-
gios de la misién providencial 4 que por ley
divina viene sujeta?
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Pues si es eso lo que se quiere, vale més
decirlo francamente. No se invoquen pretex-
tos fiitiles ; no se arguya que aqui, en esta na-
cién en que lo que sobra son brazos; en este
Madrid, en el que vemos detrds de los mos-
tradores de las tiendas de sedas verdaderas es-
cuadras de mocetones robustos que sin duda
se dedican 4 la afeminada ocupacién de me-
dir cintas y contar cientos de alfileres por no
encontrar otra mejor 4 que dedicarse; gue
en esta época de los peluqueros, de los fabri-
cantes de corsés y de los modistos , el equilibrio
social reclama 4 las mujeres para sepultarlas
en las oficinas 6 darlas empleo en las adminis-
traciones de correos.

Empiécese por colocar 4 todos los cesantes
del ramo, y cuando estén todos colocados ha-
blaremos.

*
T

Y entre tanto, volvemos 4 repetirlo, digase
con franqueza que en esto de las oficialas de
telégrafos , como en aquello de los titulos pro-
fesionales, no se busca ni la rehabilitacién , ni
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¢l bienestar, ni la independencia de la mujer,
ni tampoco el mejor servicio del Estado, sino
simplemente la creacién de una nueva mujer,
tan distinta en lo moral de la mujer cristiana,
como en lo fisico de la hembra; de una mujer
sabionda, pretenciosa , culta y desabrida, sin
creencias ni pasiones, sin entusiasmos ni can-
dor, sin esperanza y sin fe, sin virtud en el
alma, sin amor en el corazén , sin modestia,
sin rubor y sin gracia en los modales,

De una mujer para quien los hijos sean una
carga 6 un capital, el hogar un taller 6 una
céarcel, v el marido un enemigo 6 un socio.

De una mujer que juegue 4 la Bolsa su dote,
6 pleitee con su esposo la direccién de una
empresa. '

De una mujer que vaya 4 los ateneos y aca-
demias, y no 4 la iglesia; que escriba crénicas
politicas en los periddicos, y que frecuente las
sesiones de Cortes.

De una mujer, en fin, que haya adquirido
todos los defectos de los hombres, sin haber
corregido ni uno tan siquiera de los que son
propios de su sexo.
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CARACTERES.

urén es capaz de disputar 4 Portio el
lugar mds preeminente entre las me-
dianias de la ciudad? Si no fuera el
peor de los grandes hombres, serfa el mejor
entre los medianos. Sus discursos no conven-
cen al contrario, ni dejan satisfecho al cliente;
sus libelos son, 6 frios como el hielo, 6 agrios
y picantes como la pimienta averiada; nunca
elocuentes, ni 4ticos, ni correctos.

Como fisico y como matemdtico, sus obras
no le acreditan grandemente. Su famoso acue-

ducto se hundié al peso exiguo de las prime-
ras aguas que vinieron del monte 4 la ciudad.
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Su trazado de la gran calzada serpentea in-
atilmente por entre los prados y las vinas, se-
mejando las ondulaciones y vaivenes de un
borracho; sube fatigoso las sierras y se despe-
fa por los valles, sin arte, sin concierto y sin
medida. Hace ya tiempo que los viajeros le
abandonaron, y sélo las cabras y las ovejas
trepan y triscan por sus inftiles encrucijadas.

Portio no es sabio, ni filésofo, ni siquiera
gramdtico; la plebe no le ama, ni le escucha
con gusto el Senado; rara vez se hace aplau-
dir en el foro : ni ha dado sunombre 4 leyes
ni 4 decretos, ni enriquecido con nuevos do-
cumentos en el tiempo de su pretura las ad-
mirables sentencias de estos magistrados po-
pulares.

Portio, sin embargo, es cénsul este afo, lo
fué el pasado, y acaso serd reelegido.

¢ Es hombre popular? ; Es valiente? ; Es en-
tendido en la eleccién de personas? ; Es habil
y celoso en la administracién de los caudales
ptblicos? Nada de eso; mas en cambio Portio
tiene amigos (buenos 6 malos, nadie lo sabe),
pero numerosos, decididos y fieles; tiene afi-
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cién al mando, sabe obligar y quedar obliga-
do ; pueblo y Senado, aunque no le aman,
tampoco le temen ; reviste todas sus acciones,
dun las mds aviesas y taimadas, con una capa
de falsa franqueza que dun 4 los mds cautos
deslumbra y seduce: ha sabido tener pacien-
cia durante los seis afios de consulado de sus
enemigos, y esta necesidad, 4 que por fuerza
vivié sujeto, le ha dado nombre y fama de
prudente.

No es generoso, pero no crea descontentos;
no reforma, pero no perturba; reparte con
medida los cargos y mercedes, sin salir del es-
trecho circulo de sus parciales, clientes y pa-
rdsitos.

:Dénde estd su fuerza? Pues sabedlo. El se-
ereto de su fortuna consiste en haberse reves-
tido de aparente debilidad. Creen sus enemi-
gos que ella basta para hacerle caer, y no se
cuidan de empujarle, y €I, en tanto, vive, luce
y triunfa, bien hallado y contento con su efi-
mera y quebradiza popularidad, que le asegu-
ra el poder por largos afios.
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IT.

El nombre de Quinto Servilio, con que es
conocido este famoso personaje y juriscon-
sulto eminente, no arguye bajeza de naci-
miento, ni, como pretenden sus enemigos,
quiere significar que haya vivido cinco ve-
ces bajo la sucesiva servidumbre y entre la
clientela de Sila, de Mario, de Pompeyo, de
César, y dun del mismo Antonio, de quien
hoy es enemigo declarado.

Aunque estas circunstancias de su vida son
ciertas y evidentes, no es costumbre entre los
ciudadanos romanos que el nombre designe,
como un mote, sus debilidades y flaquezas.

Quinto Servilio ama la ley, vive de ella y
de sus interpretaciones y comentos.

Ama la patria y detesta toda sedicién.... que
no sea legal y patridtica. Fué partidario de
Pompeyo hasta el mismo dia de Farsalia; y
si los idus de Marzo no hubieran sido testigos



Algo de politica. 281
del atroz asesinato de César, no hubiera ha-
bido en Roma voz mis elocuente que la suya
contra el crimen de Marco Bruto.

Es vario, inconstante y tornadizo; pero su
VOZ €s grave, reposada y seria: dicese que sus
manos no son muy limpias, pues mis de una
vez han jurado lo que su voluntad no ha
cumplido mds tarde; pero nadie puede re-
prender la mds pequefia mancha en los cor-
rectos pliegues de su toga.

Quinto Servilio es recto y probo, y de dul-
ces y suavisimas costumbres. Como siempre
marcha con la cabeza levantada, y mirando 4
los que estdn en alto, suele 4 veces tropezar
con los caidos.

Es hombre legal; cuando quiere faltar 4 la
ley, hace una nueva, y no hay quien le iguale
en el arte de hacerlas. Muchas corren con
nombres varios, y son suyas. Ha hecho tan-
tas, que apenas las conoce, y aplica 4 las unas
los comentarios de las otras.

No ha producido grandes estragos en la re-
puablica, y mis que sanguinario, es manso y
de condicién apacible. Ocupado siempre en
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la tarea de ser inconsecuente, no ha tenido
tiempo para ser cruel,

I11.

¢Esla amistad de Laculo el opulento, el
trato con gladiadores, conductores de carros
y domadores de fieras, 6 su excelente estéma-
go y su amable charla en los convites, lo que
ha hecho de Lucio Pansa un hombre con-
sular?

Cierto es que su ficil oratoria cautiva cuan-
do se ejerce por breve espacio en asuntos tri-
viales v ligeros; cierto que es perito en el
arte de disponer un banquete, y que nadie
como €l sabe distinguir por el olfato el mar en
que se pescé la langosta, 6 el pago de vihas en
que se cosecho el licor generoso que en copa
cincelada le presentan sus numerosos anfi-
triones.

Pero ;jno puede un ciudadano ser un co-
mensal excelente, y al mismo tiempo un po-
litico muy mediano?

La ordenacién de los juegos olimpicos; la
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pericia en escoger buenos gladiadores; el gus-
to y elegancia en el atavio y en el tocado, son
prendas estimables seguramente, pero que no
bastan para la gobernacién de la repiblica.

Se dice que Lucio Pansa es amigo de Cé-
sar, que le divierte, que le distrae, y que éste
quiere ademds tenerle contento y satisfecho,
pues se vino 4 buena hora todavia 4 su parti-
do, desertando del campo de los pompeya-
nos. Anddese que la patria no puede abando-
nar & un hombre popular y que tanto la
honra.

Nada miés justo: que el Senado le vote una
pensién anual sobre las cajas de la cuestura;
que dunen vida le levanten una estatua; que
le concedan los honores del triunfo ; pero jpor
los dioses inmortales! que no le eleven al
consulado, ni encomienden 4 su direccién las
bibliotecas y las escuelas pablicas.

V.

¢ Queréis saber por qué Roscio Sulpicio, tan
hébil 6 tan afortunado como capitin, lleva
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tantos reveses, disgustos, sobresaltos y des-
enganos como dfas de fecha cuentan sus dos
breves y agitadisimos consulados?

Pues no se lo preguntéis si queréis saberlo,
porque €l mismo no lo sabe; y si lo supiera,
lo olvidaria en el momento de aprenderlo.

Roscio, acaso por sus méritos propios, aca-
so por capricho providencial del destino, sin
grandes esfuerzos, sin profundos cdlculos, sin
extraordinarias cavilaciones, ha triunfado
una.... dos.... hasta tres veces, y, envanecido
y orgulloso, cree que él y el triunfo son com-
paneros inseparables. ;

Cuando no acierta, 6 cuando le derrotan,
nunca se im.agina achacarse 4 si propio la
derrota: ¢no es invencible? ;Cémo ha de su-
cumbir, si siempre ha salido victorioso?

No es él, son sus colegas los que le han
vendido ; su caida no fué caida, sino celada....
todo lo tenia previsto: habia preparado el
juego con més detenimiento que otras ve-
ces....  Ha perdido? Pues es claro que le han
hecho trampas.

Nunca se convencerd Roscio Sulpicio de
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que la fortuna ha hecho por él, si no todo lo
que se merece, al menos mucho miés de lo
que un hombre tiene derecho 4 pedirla. La
fortuna que, como ciega, es divinidad de mu-
cho tacto, aunque 4 tientas y sin saber 4
dénde dirigirse, le ha vuelto bonitamente la
espalda.

Roscio no la ha visto marcharse, y sigue
creyendo que la tiene, como siempre, & su
lado, dispuesta 4 sancionar todas sus locuras,
y 4 poner 4 la firma del Destino todos sus
decretos.

j Pobre Roscio! | Serfa un gran hombre de
Estado, si no hubiera sido un capitdn tan
mimado por la fortuna! Pero si Roscio no
hubiera sido un soldado de fortuna, ;qué
otra condicién podria invocar con justicia
para ser un grande hombre de Estado?

5 de Mayo de 1882.







ENTRE ESCUDEROS DE ANTANO

ENTREMES QUE PUDO REPRESENTARSE DURANTE LAS FIESTAS
DEL CENTENARIO

DE D, PEDRO CALDERON DE LA BARCA






ENTRE ESCUDEROS DE ANTANO

La calle Mayor alanochecer de unode losdias
del Centenario.

Salen Coquin y Cosme, cada uno por su lado; tropiézanse,
y deja caer Coguin la capa y Cosme el sombrero,

CoQUIN.
{Voto 4 tal!

COSME.

iEh,no juréis!

Que es pecado.

COQUIN,

jPor los cielos,
Del golpe perdi la capa!

19
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COSME.
También yo perd{ el sombrero,
Y un sombrero, aunque raido,
Es cosa de mejor pelo.
coqQuin.
iSois argumentante!
COSME.
Y vos
Archisandio y archinecio,
Que movéis tan gran pendencia
Por capa mds, capa menos.
jCapitas hoy! ;Pues no véis,
Descuidado majadero,
Cémo en calzas y justillos,
Largos y angostos aquéstos,
Y aquéllas de forma extrana,
Que por su tristeza y duelo
Parecen, Dios me perdone,
Desatacados gregiiescos,
Bragas de ahorcado, 6 calzones
Con el inmediato ascenso,
Pasean plazas y calles
Cien cumplidos caballeros?
¢No véis que la capa es lujo
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Si no hay pantorrillas dentro,
Y hoy probar las pantorrillas
Es como probar abuelos?
¢No véis los lindes al uso?
¢No véis gentes?....
coqQuin.
Si que veo,
Que no hago sino mirar
Desde que en Madrid me encuentro.
COSME.
¢ Venfs hoy por vez primera?
COQUIN.
Si fué primera no acuerdo,
Que aunque no lo dice el rostro,
Tengo viejo el intelectum.
Y 4 fe de Coquin, que es nombre
De mi alcurnia de Escudero....
COSME.
¢ Coquin decis?
COQUIN.
Si que dije.
COSME.
¢ Coquin sdis? jPues por mi abuelo,
Que no lo dijerais antes!

201
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coqQuin,
¢Cémo antes? | Pues eso es bueno!
¢ Cémo de decirlo habfa
Sin preguntar vos primero?
COSME,
Pues chocad, Coquin hermano,
Las palmas, y apretad recio,
Y venga conmigo, y tope,
Y déme un abrazo y ciento,
Que s6is mi hermano.
coquin.
¢ Su hermano?
COSME,
De escuderil nacimiento
Entrambos: y un mismo padre
Nos engendrd hace ya tiempo.
i Cosme soy!
COQUIN.
i No lo dijerais,
Cosmillo del alma!
COSME.
El mesmo.
Que don Pedro Calderén
A entrambos nos diera empleos,
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A mi con mi don Manuel 4,
Enamorado mancebo,
Y con don Gutierre Alfonso ?,
El gran fisico casero,
A vosj no es gran maravilla
Que era mucho hombre el Don Pedro
En buscar colocaciones
Para hidalgos y plebeyos;
Pero, vamos, que el toparnos
De nuestra Mantua en el centro
Al cabo de tantos anos
Como hace que estamos muertos,
Digole 4 ucé, seor Coquin,
Que lo veo, y no lo creo.

CcoQUuiN.
Pues no hay sino creer.

COSME.

j Creamos!

Y pues que estamos viviendo,
Sea en serio, sea en broma,
Sea en veras, sea en sueno,
Que me digdis, os conjure,

! Galandela comedia La dama Dusnde.
2 Protagonista de El médico de subomra,
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Vos que del honor ajeno,
Ya que no del propio, séis,
Si no juez, testigo al menos,
A c¢émo andamos de honra
Por los tiempos que corremos.
COQUIN.
¢ Del honor me preguntdis
Que ahora se usa?
COSME.
; Sf por cierto!
Que es grave cuestidn.
COQUIN.
jBobada!
Nuevo séis, 4 lo que infiero,
Si no sabéis que las honras
Ya al honor sustituyeron,
Y hoy, sin honras el honrado
Es un honrado tan huero,
Que llamarse honrado, 4 secas,
Es como comer bunuelos,
Que si no hay con qué enjuagarlos
Nunca pasan del gargliero.
COSME.
i Pues no habrd honor!
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COQUIN.
Si hay honor ;

« Tengo el honor,» dice un necio,
« De ofrecerme de usarcé
Con muy rendido respeto :»
Y ni sirve para nada,
Ni tiene honor, ni es atento.
«Tengo ¢l honor,» dice esotro,
« De pedir 4 ucé un empleo,»
Cuando lo que tiene es hambre,
Que es s6lo honor de puchero.
«Anoche tuve el honor,»
Dice un lindo barbiluengo,
«De hablar 4 Inés en el baile.»
Y el marido exclama: ¢«Ernesto,
El honor ha sido suyo.»
iHa sido!.... Tiempo pretérito.
«Ya tendremos el honor
De verle 4 usted en el juego.»
«Tengo el honor de ser rojo.»
«Tengo el honor de ser negro.»
«Tuve ¢l honor de llamarme
Diputado por Cintruénigo.»
1Y uno me llegé 4 decir
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El otro dia muy fresco:
«Cuando yo tuve el honor
De estar en el Saladero!»
Conque del honor, decidme
Si anda 6 no anda por los suelos.

COSME.
j Ayer la,vida era la honra!
COQUIN.
Pues hoy la vida es almuerzo,
Cena, comida 6 merienda;
Y si sirve de aderezo,
O de ensalada, el honor,
Serd lo més que concedo,
Y ha de estar muy desganado
Quien necesite tal cebo.
COSME,
¢ No hay quien recate su dama?
coquin.
No se usan recatamientos.
COSME.
¢No hay quien ame?
CoQUIN.
No hay amor,
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COSME,
¢ No hay quien cele?
coQuin.
Ya no hay celos.
COSME.
¢Qué hace un mozo?
coquin.
No hacer nada.
COSME.
¢Y los viejos?
coQuin.
No ser viejos.
COSME,
i Las esposas?,...
coquin,
Ir de bailes.
COSME,
¢ Las ninas?,...
coqQuin.
Tenirse el pelo,
Martirizar los pianos,
Y romper 4 hablar en sueco,
COSME.
JPues c6mo? La hermosa lengua...,
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COQUIN.
No hay mis lenguas que el flamenco,
El alemdn y el inglés;
Lo demis es torpe y feo.
COSME,
iQué! ;No se habla castellano?
coquin.
Se habla.... si, de tiempo en tiempo;
En el teatro, los lunes,
O los viernes, por ejemplo;
En el Congreso.... algin dia;
En los saraos, ni por pienso;
Rara vez en los periédicos,
Y al otorgar testamento,
COSME.
Decid, jcomo leen entonces
Los maestros ?
coqQuin,
¢ Qué maestros ?
COSME,
A Lope, y 4 Garcilaso,
A Cervantes, & Moreto,
A Tirso, Alarcén y Rojas,
A nuestro inmortal Quevedo
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Y, en fin, al gran Calderén.
coQUIN.
Pues claro estd , no leyéndolos.
j Quién es capaz de leer!....
COSME.
{Y el Centenario?
COQUIN.
Por eso,
Por eso precisamente
Ha nacido el pensamiento.
COSME.
No caigo.
coquin.
Pues séis muy torpe,
Porque bien claro es el hecho.
Se anuncian estas funciones
Hace seis meses y medio,
Y de mirtos y laureles
Tejen coronas 4 cientos
Las floristas y los sastres,
Los cémicos, los tenderos,
I.as ninas de la ensefanza,
Los nifos de los colegios;
Quiénes por hacer negocio,
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Quiénes por matar el tiempo.
Anda la prosa por varas,
Andan los versos al peso,

La percalina por leguas,

Por fanegas los letreros,

Y entre toros, luminarias,
Procesiones y cortejos,

Una exposicién de flores,
Otra exposicion de lienzos ,
Otra exposicion de trastos,
Otra exposicién de perros;

La Batalla de Tetudn,

La Mujer Gorda, el Buey Ciego,
El Gigante Japonés,

La Cabra Azul y.... Miss Zeo,
No hay espafol que repugne
Asi.... después del concierto,
O al esperar la comida....

0 antes de ir al Ateneo....
Para estar en situacién ,
Leerse de La rida es sueio
Una escena.... 6 dos.... 6 tres;
Y hasta otro siglo, laus Deo.
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COSME.
Hombre, que usarcé exagera.
coQUuIN.
Por mi honor que no exagero.
COSME.
Pues yuélvome 4 me Manuel ,
Que, aunque aturdido, era espejo
De caballeros galanes.
CcoQUiN.
Y yo 4 don Gutierre vuelvo,
Que, aunque adusto, era muy hombre,
Y en sus acciones entero.
COSME.
iCoquin, qué tiempos tan lacios!
coQuin.
{Cosme, qué tiempos los nuestros!
COSME,
jMas decidmel.... ;Y vuestra capa?
COQUIN.
jPardiez! ;Y vuestro sombrero?
COSME.,
Aquf estaban. (Busca.)
COQUinN.
iSi que estaban!
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Mas jddénde estdn? (Busca.)
COSME,
[Volaberunt!,
COQUIN,
{Voto 4 tal! jPues hay ladrones
De casa y corte?
COSME,
Y tan diestros,
Que no los nombran ministros !
Por no hacer 4 alguien mal tercio.
_ coqQuin.
Mal anol.... Vuelvo 4 morirme;
Llevadme 4 mi cementerio,
COSME.
No haré tal, que alli hay mudanza,
COQUIN.
¢ También alli? jpor San Cleto!
¢No habrd paz para un difunto?
COSME.
Moved, hermano, los huesos,
Que el siglo, por lo que cuentan,
{  Ministro se llamaba en tiempo de Calderén & los de-

pendientes subalternos de la administracion de justicia; a
éstos sin duda se refiere ¢l buen Cosme,



Entre escuderos de antano. 303
Es de bulla y movimiento,
Y con Dios quedad, hermano.
coquin.
1d con El, que con El quedo.

R N R R S S )

R R R I I N R A S
R L I R R RN )

Y aqui el romance termina;
Perdonad sus muchos yerros.

DR

Madrid 25 de Mayo de 1881.
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EL ULTIMO SERMON

EfaME, hijo; no me des mds boticas, ni

= QT

A

3' me hagas mds remedios; harto con-
ez fortado estoy con los del alma, que, 4
Dios gracias, he recibido ayer, santo aniver-
sario de la cena del Sedor.... Ni me andes cer-
rando la ventana ocultindome la vista del
cielo.... Asi, dbrela mds; mdsl.... Que vea yo
un trocito...., un trocito siquiera del hermoso
firmemeato, y el rayo de sol que iluminala
puerta de mi iglesia.... jAsfl.... jBien estdl
Dios te lo pague. ;Ves? Ya estoy mejor; no
con la mejorfa de la carne....: en cuanto &
€50.... chiquito, t0 y tu padre, ese bobalicén
de hermano que Dios me ha dado, y al que
nunca he podido convencer de que soysu her-

b
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mano y no su padre, habréis de resignaros....
iNo llores, hombre!.... {Vaya! jPues quél
Jcrefais que iba 4 pasar de viejo?.... | S{l.... ya
s¢ que me llordis de veras, y es natural; ni
nada os di en vida.... ni nada os dejo. Séis mi
sangre, eso si, y os he querido, y os quiero, y
vosotros sentis la separacién.... y yo también:
jes naturall....

Pero, oye, nada més que natural.... lo cual
no quiere decir que, ademds de natural, sea
justo, y bueno, y santo, ¢l llanto excesivo y el
extremado gimoteo, propio sélo de dolores
paganos 6 de falsos dolores, que todo viene 4
ser lo mismo. Digo que estoy mejor; mas des-
embarazado de cuidados terrenos.... mas cerca
del fin.... {Si, hijo! del fin para que todos na=
cimos, del fin Gltimo, del calvario al que to-
dos hemos de llegar siguiendo de lejos el
ejemplo del Divino Maestro.

R R R )

D R T R T I R R R R R R A A

1Y mira tG qué bueno es Dmsl Yo, que,
aunque indigno, soy ministro suyo, no sufro
nada en comparacién de lo que , moral y ma-
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terialmente, sufrié por mi, y porti, y por todo
ellinaje humano, aquel divino Hijo suyo, que
murié vendido, escarnecido y lacerado en cruz
afrentosa. | Pobre de mi! Nisiquiera he hecho
méritos para el martirio. [Ya, ya! confesor, y
gracias.... Confesor de Cristo y de su ley, eso
si, hijo mio; confesor de su santisima ley,
ante todo y sobre todo, sin despreciar & los
hombres, sin escucharlos demasiado, sin gran-
des luchas, pero también sin grandes compla-
cencias con el mundo y con la carne.

No he sido—jasi Dios por los méritos de su
Pasién divina que hoy conmemora la Iglesia
me perdone y me salvel—ni sabio eminente,
ni orador insigne, ni docto polemista. Mi car-
ga, sin embargo, es pesada, y no ha de valer-
me la falsa modestia ante la justicia de Aquel
que me ungié para su servicio. {Ya ves ti!l Al
fin he gobernado cuarenta afios esta parroquia,
y he de dar cuenta 4 Dios de las almas de¢ dos
generaciones.

iSenor! | Senor! Vos me las disteis, vos me
las quitdis.... { Camplase vuestra voluntad san-
tisima..., Déjame la cruz, chiquito, déjamela;
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jhe de besarlal.... Todavia puedo adorar el
santo lefio del que afin estd pendiente mi vida:
luego, muy luego, pasaré.... si Dios me perdo-
na...., y entonces la cruz.... seguird amparan-
do aqui en la tierra 4 los que aspiren 4 la pa-
tria celestial.
_ [Sefor, vos me las disteis, y ahf las tenéis:
ahi estin esas pobres almas, en vuestro santo
templo, congregadas 4 una voz que noesla
mfa, pero que habla mis propias palabras, que
son vuestras, {Sefior!, pues yo no he dicho otras
palabras que las vuestras: ahi las tenéis: son
almas de hombres, rudas y altivas unas, otras
flacas y decaidas; soberbias 6 perezosas, se-
gan la carne gue las viste ; pero almas cris-
tianas en quienes vive, 4 pesar de la carne, en-
cendiendo y purificando el libre albedrio, la
gracia bautismal que por vuestra misericor-
dia no han perdido.

Ahi estin, Sefor, en vuestro templo, que
gracias 4 ellos no se ha derrumbado todavia,
postrados ante el altar que su piedad, en con-
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sorcio con su pobreza, sostiene ; ahi estén llo-
rando, no mi enfermedad ni mi muerte, que
es poca cosa, sino la muerte del Senor su Dios
y vuestro Hijo, los dolores y angustias de su
Madre Santisima.

R T R I S R I I S N I Y

Son los mds ancianos como hermanos mios,
y quedan ya pocos; los que los siguen son mis
hijos, y miro como 4 nietos y biznietos d los
pequenuelos. Es, Sefor, mi familia, mi grey;
como padre y pastor he mirado por ella. {Dios
sea bendito! No falta, 4 pesar de las borrascas
y temporales, ni una sola oveja de las que Vos
me disteis.

No los he hecho sabios; nadie da lo que no
tiene ; ni son los pobres ni muy cultos, ni
muy refinados, ni muy industriosos. | Pecados
no les faltan!, ni trabajos tampoco, ni fe, ni
esperanza, ni caridad, que si no lavan los pe-
cados, ayudan 4 perdonarlos. |Perdén, Dios
mio, si no he sabido hacer hombres perfectos!
Ampéreme vuestra misericordia, si al fin son
hombres, esto es, si atin son cristianos.
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Ah{ estdn todos: sélo los inttiles y los en-
fermos se han quedado en casa; ahi estdin con
vos y para vos; pero nadie, ni mi hermano
siquiera, se ha dejadoen casa, éen el campo,
o en la feria, su espiritu.

D R S Ry

No digo yo que todes guarden compostura
en los oficios, porque lo que es crianza no he
podido metérsela nunca en la cabeza, y estoy
por apostar & que los chicos de la escuela an-
dan pegindose pellizcos los unos 4 los otros:
jcosas de muchachos!; pero nadie pecard por
malicia, y aunque ninguno sabe latin, ni falta
que les hace, ni chicos ni grandes ignoran,
i Seior!,lo que muchos sabios no saben. Hon-
rar vuestro nombre y aplicar 4 sus culpas los
méritos de vuestra Pasién y muerte.

Eso lo saben como si fueran estudiantes de
teologia, y mejor que algunos estudiantes; jno
es verddad, chiquito?....—jYa lo creo! ;Quién
no sabe en el pueblo de corrido la historia de
la Pasién? jQuién no conoce sus personajes?
Quién ignora su significado? Y siendo la Pa-
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sién de Jess el compendio y resumen de su
vida, de su doctrina y de sus ejemplos, jquién
no es aquf cristiano? Y jvaya! que sin gran
trabajo lo han aprendido; y cuando los pobres
se resistian 4 aprender la doctrina, 6, mejor
dicho, 4 entenderla, porque, aunque toscos y
rudos, ninguno peca de inddeil ni soberbio,
con los ejemplos de la Pasién, todo se lo he
metido en la cabeza.

iPobrecillos! —¢jOs acorddis de Judas?s—
les decia.—«¢Si, seftor; el que vendid 4 Jesis,»
solian responderme en coro.—Pues bien: ese
es el ejemplo del ambicioso, del avaro y del
usurero; empezd por regatear 4 Jesus el pre-
cio del bilsamo que la mujer piadosa derramo
sobre su cabeza en casa de Simén el leproso,
y concluyé entregdndole por treinta dineros
en ¢l huerto de las Oliyas.

—;Querédis saber lo que es un hipdcrita?
Pues ahi tenéis 4 Caifds, que rasgaba sus ves-
tiduras en sefal de escindalo, oyendo 4 la
calumnia pronunciar un falso testimonio que
¢l la habfa dictado.»

—«Pilato es la fiel expresidn de la pereza,
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que por no enterarse condena, y del cobarde
escepticismo, mds cruel & veces que la misma
crueldad.»

—tEnelpueblo judio,amotinadoy fiero con-
tra su propio Dios, tenéis pintada con colores
de eterna verdad 4 la plebe orgullosa y sober-
bia, bien distinta, por cierto, del verdadero
pueblo, pues éste, bien regido, es el nervio
del Estado y la sangre de la repablica, y
aquélla, 6 guiada por sus apetitos, & gober-
nada por los que explotan sus pasiones, ni
obedece 4 Dios, ni sirve al César, ni se vale
i si misma.»

—«Contemplad, contemplad—les he dicho
muchas veces—lo que era aquella multitud
injusta y sanguinaria, que pedia la libertad
del facineroso y la crucifixién del Salvador;
considerad que no era aquel un pueblo igno-
rante de su ley, sino vano, soberbio y ciego
en su interpretacién; no un pueblo gentilico,
sino una raza disputadora, pleitista, envidio-
sa y artera; que no les perdié su ignorancia,
sino su vanidad; ni fué su corazén, sino su
entendimiento, el deicida; yaprended, apren-
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ded 4 ser modestos, prudentes y humildes, 4
no valeros de vuestro propio juicio, 4 no ena-
moraros de yuestras propias obras, 4 no lla-
mar 4 Dios en vuestro abono, ni en vuestro
auxilio, ni en vuestra ayuda, cuando el orgu-
llo habla por vuestra boca, cuando la sober-
bia os divide, 6 cuando el demonio os amoti-
na y os juntal»

Ssssesssssasenn sasasssns ceass sesE st e na

Y también, Sefior, les he hablado de las
virtudes, de esas altas y sublimes virtudes que,
como estrellas en el azul del cielo, esmaltan
con brillantez sobrenatural la noche preciosi-
sima de vuestra adorable Pasidn.

De la humildad con que os entregasteis 4
la ley del Padre y al miserable poder de los
hombres.

De la mansedumbre con que perdonasteis 4
vuestros enemigos.

De la fortaleza con que sobrepujasteis el
dolor carnal de la muerte.

De la fe con que os encomendasteis al
Padre.
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De la esperanza que nos dejasteis en vues-
tra Santa Madre y en vuestro mds amado
discipulo.

De la caridad con que consolasteis en el
buen ladrén 4 todos los pecadores arrepen-
tidos.

DRI I I R T e R R R S A

No lo creas.... ¢Que deliro?.... (Diosno lo
permita! ; Ves? Estoy tranquilo, y en lo posi-
ble.... al fin soy hombre.... contento. He vi-
vido, he hecho algo.... he amado. Muero sin
enemigos.... no los conozco al menos.... 6 si
alguno tengo, le perdono. Asi Dios nos per-
done 4 todos.

..... D I R R I ) .

—;Qué hora es? ;Las nueve ya? Debe aca-
barse ahora la lectura de la Pasién, {Pobre,
pobre pueblo; no llora mds que un diala
muerte de su Dios; pero | Dios mio! haced al
menos que la llore sinceramente....!

—jiCallal.... ¢no oyes?.... Sitio!.... jtengo
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sedl.... ya concluye.... Sitio! jqué hermoso gri-
to! ;Sed de paz, sed de gloria, sed de eterna
ventura, de trdnsito infinito, de inefables de-
leites! Sitio!l... Muchacho....—Yo también la
tengo....

—Ya concluyé todo.... no te asustes.... [Si!
i puede que haya hablado demasiado!....—jCa-
llal..... ;no llames 4 tu padre! jno alarmes al
pueblol.... Deja, deja que oiga de rodillas y
con ligrimas de arrepentimiento cémo con-
cluye el drama de nuestra redencién..., {la
Cruz ! jbendita Cruz!—;Si! bésala tG tam-
bién.— Dios mio!—{ Que El te haga un san-
to.... y acuérdate de que has ofdo.... mi alt-
mo..., jsi, hijo mie!.... mi altimo sermén!

8 de Abril de 1882.
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CALLEJEANDO

s NDUDABLEMENTE Madrid no es hermo-
< so. Mirale el cielo con azules y despe-
“¥e jados ojos; caliéntale el sol con amo-
rosos y dulcisimos rayos; oréale el viento de

Guadarrama con sutiles brisas, pero no cor-
responden d la majestad y belleza de este fon-

do los contornos y giros del paisaje, ni la
armonia de las figuras, ni la ordenacién de

las perspectivas.

Todos, ¢ casi todos los pueblos de Espana,
tienen una fisonomia propia y caracteristica.
Toledo es pintoresco; Sevilla es alegre; Valla-
dolid severo; Barcelona grandioso; Cadiz ele-

21
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gante; Burgos sombrio; Pamplona seforil;
San Sebastidn atildado y pulero.... jJQué es
Madrid?

Pues es un pueblo que ha llegado 4 corte
sin haber sido nunca ciudad; es una corte de-
finitiva que no ha dejado nunca de ser provi-
sional; es un proyecto eterno que jamis arri-
ba 4 su perfecta conclusién; es, en fin, centro
y cabeza de un Estado constitucional, que, 4
fuerza de Constituciones, no concluye nunca
de constituirse.

Y |caso raro! lo Ginico constituido y armé-
nico es su Plaza de la Constitucién, trazada,
alineada y concluida precisamente en tiempos
de la monarquia absoluta.

Se llega & Madrid por la estacién del Norte;
es decir que se llega de Europa; y al subir por
la Cuesta de San Vicente, parece que la cindad
debe encontrarseen la meseta central de aque-
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lla colosal subida, 6 acampada 4 la derecha
en los cerros de las Vistillas, 6 recostada 4 la
izquierda en las faldas de la Moncloa, donde
el sol ilumina aquel punado de elegantes pa-
lacios, de airosas ctipulas y de graciosos mira-
dores, adonde se dirigen aquellas hermosas
vias que cruza el prosaico y nivelador tranvia.

Pues noj; la poblacién no estd alli, ni tam-
poco, como antes estaba, mirdndose al Orien-
te en la vega del Manzanares, que daquella
distancia todavia reverbera los rayos del sol,
y juega y coquetea como hijo Ginico & quien
toda inutilidad y pereza ha de ser perdonada.

Para encontrar la ciudad, la verdadera
cindad, y no los arrabales mal alihados y
anadidos, hay que pasar por varias encruci-
jadas estrechas , por varios vallecillos som-
brios, por muchos callejones oscuros: trope-
zar con curiosas y entrometidas esquinas, y
con edificios descompuestamente alineados;
desembarazarse, en fin, de callejuelas labe-
rinticas y de inexplicables € injustificados re-
codos; y subiendo y bajando, levantando y
cayendo, entrar, como garbanzo disparado
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por cerbatana, en la Puerta del Sol, centro'y
cabeza, 6, si se quiere, estémago de la ciudad
moderna , orgullo municipal de los madrile-
fios, parto laborioso de las imaginaciones con-
cejiles, que empezd por plaza y concluyé por
calle, si es concluir en alguna cosa aquel jugar
al corro de la mitad de sus casas, mirando
correr una fuente, que no estd en su centro
porque tan desdichado perimetro no puede te-
nerle, 6 aquel alinearse de la otra mitad de sus
edificios , abrigando por un lado el ministerio
de la Gobernacién, y dejando por otro insu-
ficiente entrada 4 la tortuosa y empinada cues-
ta de las Carretas.

Muchas cosas podria preguntarse el curioso
viajero colocado en el centro de aquel irregu-
lar anfiteatro de casas. Por qué, por ejemplo,
son mds anchas Jas aceras del Mediodia que
las del Norte, 6 por qué la calle de la Mon-
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tera no desemboca enfrente de la de Carretas;
la Carrera de San Jer6nimo no alinea con la
calle Mayor, y la del Arenal le hace un quie-
bro 6 regate 4 la de Alcald; por qué se sepa-
ran como amantes renidos la calle del Car-
men y la de Preciados, para juntarse luego 4
los pocos pasos, y qué planes se propuso la
calle de Tetuén al acomodarse con tanta an-
chura en sus comienzos, para culebrear luego
hacia Capellanes por un lado, 6 irse por el
otro de tapadillo, y casi 4 oscuras, 4 hacer la
compra en la plaza del Carmen.

De esto y de las vacilaciones y veleidades
de la calle de Alcald, incomprensibles en tan
principalisima y elegante dama; de las incon-
secuencias de la Mayor, & quien por las pla-
zuelas y puestecillos que la adornan, tanto
como por su antigiiedad, pudiéramos llamar
vieja verde; de las rinconadas y jorobas, mal
avenidas con sus pocos anos, de la del Are-
nal ; de la angostura de la Carrera de San Je-
rénimo ; de la fatigosa existencia de la de la
Montera, y del melancélico adiés que da la
de Carretas, 4 menos de la mitad de su curso,
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4 los esplendores del centro de la corte, po-
dria ocuparse el viajero, si el cuidado de des-
embarcar su equipaje, 4 veinte metros de la
puerta del hotel, mojdndose si llueve y lleva
enfundado el paraguas, ¢ derritiéndose los
sesos si hace sol, se lo permitiera, y si el bu-
llir, el agruparse y el murmurar de los des-
ccupados y cesantes, que literalmente cuajan
la acera 4 todas horas y bajo cualquier pre-
sién atmosférica, le dieran lugar 4 la medita-
cién 6 4 la critica,

* &

Pero descansa el viajero, si es descansar en
la mejor fonda de la mejor calle de la mejor
ciudad de un reino europeo, bajo un régi-
men administrativo y econ6émico también
europeos, tener el lecho del descanso forzosa-
mente colocado al lado de un balcén 6 pegado
# la esquina de la plaza 6 de la calle mds bu-
lliciosa de esa ciudad bulliciosfsima; y éla
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mafiana siguiente sale de su cuarto y de su
fonda decidido 4 explorar el terreno que se
extiende 4 un lado y 4 otro de la anchurosa y
si se quiere risuena plaza que ya conoce.

Decidle que no suba la calle de la Montera,
que, falaz y traidora, se abre 4 su lado por la
izquierda, si no quiere que 4 los pocos pasos
de su desatinada pendiente se los cierre el
olfato con el enciclopédico ramillete de perfu-
mes que se escapan de la plazuela del Car-
men, alli colocada por la previsora mano de
nuestra administracién municipal , precisa-
mente por ser el sitio donde la poblacién estd
mds apinada, donde el espacio escasea mids,
donde las casas son mdsaltas, y donde la ven—
tilacién es mas diffcil.

No le llevéis tampoco por la calle de Precia-
dos, si no es para demostrarle cémo en el es-
pacio de veinte afios,que cuentan 4 lo sumo la
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mayoria de sus casas, puede haber en una ca-
lle cuatro 6 cinco proyectos distintos de ali-
neaciones diferentes; y si pasiis revista 4 este
singular fenémeno municipal , pasddsela de
prisa,antes de que la vertiginosa calle del Pos-
tigo os atropelle , y arrimaos con mucho cui-
dado 4 lapared para llegar por lo mds estrecho
de la calle 4 un pdramo extenso, ventilado ¢
inatil, como el que es 4 un mismo tiempo
Plaza, Bajada y Cuesta de Santo Domingo,
Costanilla de los Angeles y no sé cuéntas cosas
mds, como las que resultan de la extraordina-
ria concurrencia de calles, callejuelas y calle-
jones que allf se dan cita , después de mil tra-
bajos, para no hacer ni concluir cosa ninguna.

Y ya que estdis alli, explicadle, si podéis, el
por qué, el cudndo y el cémo de las bajadas y
subidas de la calle de Leganitos, que, {lo que
parece, debia ser, y no lo es, una de las princi-
pales arterias de la poblacién, y la razon filo-
séfico-estratégico-topogrifica de haber dejado
acaso la mejor calle de Madrid , la ancha de
San Bernardo, sin comunicacién directa ni
decorosa con el centro de la villa, y persua-
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didle de que via tan anchurosa y llana, casi
Gnica entre todas las de la corte, sélo conduce
4 un hospital,no muy bien construido ni muy
s6lido, mientras que otras més tortuosas y es-
trechas llevan al transeunte , 6 4 importantes
edificios pablicos , 6 4 centros populosos, 6 4
barriadas nuevas que allf se han colocado por
no encontrar sitio peor en que establecerse.

Si el viajero, al oir hablar de hospitales, os
habla de su orientacién y condiciones sanita-
rias, confesadle que el General estd situado en
la parte més baja de Madrid, que ayer fué ex-
tremo de la poblacién, y hoy es casi centro de
un incipiente y populoso barrio que manana
aprovechard sin perder un dtomo los miasmas
de sus fiebres endémicas, 6 de las epidemias
que quiera el cielo enviarnos; anadid que el
militar ocupa un hermoso edificio , sin otro
defecto que el de haberse construido para co-
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legio 6 Seminario de nobles, y no para hospi-
tal de soldados; pero que, aparte de esto, y de
estar también en el centro de un barrio im-
portante, y en la orientacién més 4 propésito
para que los vientos del Norte, que general-
mente reinan en Madrid , extiendan por la vi-
lla las emanaciones de sus dormitorios, que se
escapan por sus innumerables y rasgadas ven-
tanas, son éstas, y la disposicién general del
edificio , muy 4 propésito para que los conva-
lecientes de tercianas tomen el fresco, y los
enfermos de viruelas, 4 la vez que logran una
rdpida escamacién asomados 4 las susodichas
rejas, prolonguen su estancia en el estableci-
miento, sudando, si pueden, una pulmonia, 6
reponiéndose de un reuma.

Como suponemos que el viajero quiere ente-
rarse de todo, y los edificios pablicos forman
la méds esencial parte de ese todo ambicioso
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que se propone reconocer y visitar, ensefadle
uno por uno cuantos labré para los usos del
progreso (que sélo ha conservado, eso si, los
que podian serle de alguna utilidad préxima 6
inmediata) la calumniada mano del oscuran-
tismo: los conventos que son hoy ministe-
rios, 6 cuarteles, ¢ palacios de Justicia; las
iglesias que son oficinas; los hospicios y hos-
pitales que estén sin rentas; el Palacio Real,
empezado en tiempos ominosos; y que estos
tiempos de ilustracién y progreso no han ter-
minado, y la antigua Aduana, que seria so-
brado edificio para las dependencias de Ha-
cienda de una nacién cuya Deuda no abultase
tanto.... en papel como la nuestra.

Y si después de esta rdpida ojeada por el
Madrid moderno, que podéis ampliar con ex-
cursiones suburbanas por la Rivera de Curti-
dores, por los alrededores del puente de To-
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ledo, por el camino de los Camposantos, por
las odoriferas Penuelas, por el tétrico y som-
brio barrio del Pacifico, y por el campamento
provisional de una ciudad sitiada, llamado
vulgarmente barrio de Salamanca, os pre-
gunta el viajero por la situacién financiera de
la municipalidad de Madrid, confesadle llana
y sencillamente que todavia, haciendo lo que
hace, 6 lo que es igual, no haciendo nada, 6
haciendo tan poco por el ornato, salubridad y
decoro de la corte de Espafa, consume, sin
embargo, al afio un considerable presupuesto
de ingresos, y aumenta anual y gallardamen-
te con unos cuantos millones la cifra ya consi-
derable de su deuda flotante.

Madrid 6 de Noviembre de 1880,




DE VIAJE

L establecimiento en Espanadelos fer-
{ rocarriles ha despertado entre los es-

=ik panoles, y singularmente entrelos ma-
drilenos , genuinos representantes de nuestra
raza, esta singularisima idea, que no sabe-
mos haya acompanado en ningin pais del
mundo 4 la introduccién de aquel importan-
tisimo adelanto:

«El ferrocarril sélo sirve para trasladarse
en el menor tiempo posible 4 la mayor dis-
tancia conocida.y

LLas provincias del extremo Norte de Espa-
na, los departamentos fronterizos de la na-
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cién vecina, Lyén, Marsella, Paris y hasta
Berlin y Londres , estdn hoy, como quien di-
ce, dlas puertas de casa. Entre tanto, ciudades
importantes del interior de Espafia, comar-
cas pintorescas y amenas, poblaciones llenas
de recuerdos histéricos y de monumentos ar-
tisticos , centros agricolas 6 fabriles, que,
cuando menos, debian inspirar al madrilefo
esa curiosidad indulgente que el explotador
experimenta alguna vez hacia el explotado, y
que lleva al pardsito 4 frecuentar la casa y 4
enterarse de la organizacién doméstica de su
anfitrién, contintian, 4 pesar de los ferrocar-
“iles, 4 la misma distancia en que estaban en
tiempo de las diligencias. ,.; 4 la inmensay
desmedida distancia 4 que los coloca el injus-
tificado desdén de los viajeros elegantes.

Lejos de ganar bajo este punto de vista,
creemos de buena fe que se ha perdido desde
el establecimiento de los ferrocarriles.

Antes, era frecuente topar con alginindivi-
duo, que, aprovechindose del tiempo que
ocupaba un relevo del coche-correo, y previa
la aquiescencia del conductor, visitase la ca-
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tedral de Burgos, la de Le6n 6 la de Palencia,
se asomase en Toledo al famoso miradero 4
contemplar las revueltas aguas del Tajo, en-
treabriese en Avila la puerta de la basilica de
San Vicente, 6 se detuviera en Valladolid 4
fumar un cigarro delante del palacio de Fe-
lipe I1; pero como los ferrocarriles no mudan
tiros , hoy es tan dificil encontrar un espafol
(es decir, un madrilefio) que conozca, aun-
que no sea mds que de vista, cualquiera de
esos monumentos 6 sitios pablicos, como tro-
pezar con cualquiera que no se halle perfec-
tamente enterado de las calles y sendas del
bosque de Bolonia, de la altura exacta dela
ctipula de los Invélidos, y del nimerode pel-
dafios de la escalera de la columna Venddme,
6 al que no le sean tan familiares como la
Fuente Castellana y el Retiro, el paseo hori-
zontal de Aguas Buenas, las alldes marines de
Bayona, la rue Mazagrdn de Biarritz, y hasta
el Hide-Park de Londrés 6 el Prater de Viena.
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Y si estas ambiciosas exploraciones se hicie- -
sen con espiritu investigador y analitico, y
tuvieran por objeto el estudio de la adminis-
tracién, de la politica 6 de las costumbres de
esos paises, todavia tendria disculpa esa tras-
lacién costosisima que durante los meses de
Julio y Agosto hace de su persona, familia y
penates todo madrileno acomodado; pero ja
qué estudios ni 4 qué investigaciones va 4 de -
dicarse el conde del Olmo, con la condesa su
esposa, cuatro ninos menores de diez afos,
una aya francesa, una bonne alemana, dos
doncellas andaluzas y seis baules-mundos,
que de fonda en fonda, de chalets en casas de
huéspedes le acompafan trabajosamente, com-
prando en cada pueblo un cofre y dejindose
en cada hosteria un saco de noche?

iQué va i hacer 4 Inglaterra, 4 Suiza 6 &
Bruselas el acaudalado Sandiochea, natural
de Amurrio, sin saber el inglés, ni el francés,
ni el alemén, siquiera como el castellano, y sin
més compafifa que su hija, recién salida de
un convento, su hijo, discipulo de los escola-
pios, yunama de gobierno, que se marea en
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el tren, que desde que vino 4 Madrid de Val-
maseda, atravesada en un macho de arriero,
no ha hecho més viajes que los precisos desde
casa de suamo 4 la plazuela del Carmen?

Pero dejemos 4 estos personajes, que acaso
necesitan acrisolar su importancia 4 los ojos
del vulgo con tan remotas expediciones, y
vengamos al vulgo de los emigrantes veranie-
gos. Vengamos 4 esa masa de viajeros innomi-
nados, cuya salida de la corte no merece un
suelto especial de La Correspondencia, ni un
lugar preeminente en las revistas de salones
de La E'pom ; 4 ese montdn de viajeros que se
apina todos los afos en los boulevares de San
Sebastidn , que se hacina en los estableci-
mientos balnearios de Guiptizcoa, que se frie
en el Cabanal de Valencia , que se codea y se
aprieta en el Escorial, 6 se fastidia en San
Juande Luz, 6 se deja saquear en Biarritz, 0

22



338 Lineas j manchas.

vuelca de los 6mnibus y de los landés en las
cuestas de los Pirineos, y preguntémosles, si
el apresuramiento de su marcha nos da lugar
4 colocar esta pregunta:—Quieren Vds. hacer
el favor de decirnos qué es lo que buscan fuera
de Madrid?

Suponiendo que tengan tiempo para res-
pondernos entre el que necesitan para no per-
der el tren, 6 para facturar el equipaje, 6 para
engullir en dos bocados la eterna comida del
buffet de la estacién, seguramente que han de
respondernos :

—Buscamos, claro estd, un aire mds fres-
co y mds puro que el de la corte, un sol
menos abrasador y una atmésfera més respi-
rable.

—Buscamos descanso para nuestro espiritu,
reposo para nuestro cuerpo: el dulce silencio
del campo, la calma refrigerante de la natura-
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leza: drboles que den sombra, prados que den
frescura, fuentes y arroyos sin aguadores ni
lavanderas, noches sin faroles de gas ni luz
eléctrica, alboradas sin barrenderos, anoche-
ceres sin gritos, ni confusién, ni tumulto.

—Perfectamente: ;y 4 dénde van Vds. 4
buscar todo eso?

—Pues, verd V.:ahora vamos 4 San Sebas-
tidn, donde nos han buscado casa en la calle de
Narrica, nim. 7, cuarto entresuelo de la iz-
quierda.

—iMuy bien! sobre todo, para gozar de ex-
tensos horizontes.

—Luego iremos 4 Bilbao para las corridas.

—ij Admirable! bajo el punto de vista de la
tranquilidad y de la vida campestre.

—Después daremos una vueltecita por Ba-
yona, Biarritz, tres dias 4 Burdeos, quince
en Cauterets, otros ocho recorriendo los Piri-
neos; y mds tarde por Pamplona & Zaragoza
y vuelta & Madrid, después de tomar en Al-
hama un setenario de banos.

—Pues, amigos mios, indudablemente han
escogido Vds. el mejor itinerario para huirdel
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calor, de las multitudes, de los apretones y de
la confusi6én de los grandes centros.

—iQué! ;No aprueba V. nuestro proyecto
de viaje?

—Al contrario: reciban Vds. mi més cum-
plida enhorabuena.




LA INDUSTRIA Y EL AGUA

L ardor estival que, anticipindose lo
 menos en dos meses 4 su habitual

carrera, caldea este afio la atmdsfera
de nuestro amable planeta , desmintiendo, por
ahora al menos, el prondstico de los sabios
que le tienen condenado 4 morir de una pul-
monfa, trae involuntariamente 4 la imagina-
cién, evocadas por la imperiosa ley de los
contrastes, ideas de frescura, de blandos tem-
porales, y de suaves y liquidas corrientes.
LLa humanidad no puede ya consigo misma;
la prolongada sequia que la persigue desde
hace ocho meses ha consumido sus jugos més
preciosos, y predispuesto 4 desérdenes con-
gestivos sus Organos mds importantes; los
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cuerpos echan chispas; vemos secarse hasta
los corazones mds sensibles;en una palabra: la
sociedad estd con un palmo de lengua fuera.

Todo estd seco. Dirfase que las nubes, otros
afnos tan prédigas en beneficios, han traslada-
doen éste su utilisimo ministerio 4 otras esfe-
ras, v reganadas temporalmente con nosotros,
se han declarado en huelga, 6 abandonado
por otra mejor su antigua clientela.

Hasta la lluvia de preguntas, que en mds
afortunadas estaciones cafa en los cuerpos co-
legisladores sobre los ministros responsables,
ha cesado de fecundar el campo de las luchas
politicas, Las fuentes de la riqueza pablica no
dan agua sino para los mds precisos enjuagues
de la Bolsa ydelos agiotistas; sehansecadolas
corrientes de la opinién, y 4 nadie se le ocurre
jintatil propésito! el de encauzar las discusio-
nes, 6 el de oponer un dique al torrente impe-
tuoso de la oposicion parlamentaria.

Asi se explica que el ministerio Sagasta,
atento 4 la idea de no desperdiciar ni una sola
gota del liquido precioso, navegue entre dos
aguas, y que el conde de Toreno , miembro
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distinguido del Circulo de Asturianos, y, por
lo tanto, peritisimo en fontaneria, haya tenido
la delicadeza de pronunciar un discurso de
cuatro horas, sin menguar ni un solo litro el
caudal potable del vecindario de la corte.

No hay que tomarlo 4 broma: estamos
amenazados seriamente de morir ahogados;
pero ahogados de sed: caso mucho mds an-
gustioso que el de morir sumergidos en agua.

Losastrénomos y los gedlogos dardn lasexpli-
caciones que quieran de este fenémeno. Ellos,
4 escribir sobre el asunto, y nosotros & no
leerlos; la lucha no puede afectarnos en modo
alguno; pero sean cuales fueren sus conclusio-
nes cientificas, 4 nosotros no habrd quien nos
quite de la cabeza que el agua se ha retirado
de nuestra zona, profunda y justamente ofen-
dida por el abuso que de ella hacfamos, por el
empleo afrentoso y poco divertido 4 que la te-
niamos condenada.

¥ %



344 Lineas y- manchas.

En su lucha con la naturaleza, la industria
todo se lo permite, y de vez en cuando la na-
turaleza toma la revancha, recordando 4 los
hombres que ella d su vez dispone de fuerzas
y de recursos ignorados para defender sus de-
rechos.

Diariamente nos sorprende el portentoso
relato de una de esas batallas gigantescas en
que los titanes del arte 6 de la ciencia han
vencido al monstruo, ora aplanando una
montafia, ora rompiendo un continente y co-
municando uno con otro dos océanos que no
se conocfan ni de vista.

Ya se anuncia, como cosa sencilla, que en-
tre uno y otro mundo interrumpe el horrible
silencio submarino el rumor bullicioso de
una conversacién interocednica, en la que
Parfs y Nueva-York cambian diariamente sus
impresiones 6 se comunican por las noches
la cotizacidn oficial de sus respectivos merca-
dos; ya se proyecta, en vez de cable, un ca~-
mino por tierra firme, encima del cual rujan
inhitilmente las tormentas, las olas se encres-
pen unas contra otras, faltas de su ordinaria
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presa, y en cuya profundidad misteriosa, alld,
mds abajo de la triste tumba de los ndufragos,
corra veloz é indiferente la bulliciosa loco-
motora, deteniéndose, si es preciso, en fon-
das bien surtidas, conduciendo entre hileras
de reverberos y pintorescas estaciones, 4 los
expedicionarios que tomen para Inglaterra bi-
ilete de ida y vuelta 4 precios reducidos. ;

*
* %

Hemos obligado al agua 4 mover nuestros
artefactos, retorciéndose y despedazindose, co-
mo en la rueda del potro, enla incansable
rueda de una turbina.

Hemos desecado pantanos bajo pretexto de
su insalubridad, y hemos obligado 4 sus aguas
4 dispersarse por nuestros campos para espon-
jarla ingrata tierra que nos alimenta, destruir
los insectos que la devoran, 6 regar la arbole-
da que nos da sombra.

Hemos apartado 4 los arroyos de sus padres
los rios, y hemos robado los rios 4 sus madres,
privdndoles en nuestros canales y acueductos
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de las caricias del sol, condenando 4 sus ale-
gres ondas al tormento de la oscuridad , para
llevarlas, después de un viaje penosisimo,
4 nuestras yertas ¢ insoportables ciudades,
y hacerlas alli tributarias de nuestras cos-
tumbres, testigos de nuestra ociosidad , alivio
y descanso de nuestra atareada ¢ incurable
pereza; y como si esto no fuera bastante, he-
mos prodigado locamente su caudal generoso
por plazas y calles, las hemos barrido con in-
noble desprecio por oscuros sumideros, hemos
fatigado su curso subiéndolas hasta las buhar-
dillas, y las hemos hecho servir en sotanos y
caballerizas d los mds pedestres y degradantes
usos de nuestras costumbres refinadas.

*
* &

No hay quien me lo quite de la cabeza....
hemos abusado de las aguas.... hemos llegado
d cansarlas, 4 fuerza de arte, 4 fueiza de cien-
cia, 4 puros enjuagues, 4 puros bafnos, ablu-
ciones, girgaras, pulverizaciones y lavoteos.

Las nubes miran ya con horror los estable-
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cimientos hidroterdpicos, las termas, las ca-
sas de banos y las piscinas. Losgrifos, loschor-
ros, los surtidores y las regaderas, considera-
dos desde la altura en que se ciernen, les
parecen instrumentos de suplicio, y alejdndo-
se, alejindose lenta pero estudiadamente de
la tierra, parece como que dicen con irdnica
melancolia 4 las jofainas, 4 las esponjas, 4 los
lavabos, 4 los fabricantes de paraguas y 4 los
fabricantes de vinos:

«Nos vamos aburridas; no cuenten Vds. mas
con nosotras.... ahi queda eso. Calpense Vds.
4 si mismos de su imprudencia, y.... livese
el que pueda.»

Abril de 1882,
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FRASES SUELTAS

7 TALOGO QUE NECESITA TRADUCIRSE.
En las carreras de caballos:

Azl —iLlevas algo en el Cosmos?

—No : hice mi altima apuesta en el Han-
dicap.

— Por cudnto te ganaron?

—Por dos cabezas.

Otro en el mismo sitio, apostando dos ele-
gantes por el éxito respectivo de dos caballos.

Un elegante:

«;Soy Granujals
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Otro elegante:

«;Soy Jumento!»

Este didlogo no necesita traduccién de nin-
guna especie.

EN TIEMPO DE BANOS.

Un caballero entrando en un establecimiento
tipogrdfico: {Senor regente! Un bafiero y ropa.

El regente, justamente ofendido: Sehor
mio, viene V. equivocado: jesta es una im-
prental

El caballero, como quien responde triun-
Salmente d un argumento poco solido: Diga
V., amigo mio : ;y en dénde mejor que en una
imprenta puedo tomar un bafo de impresién?

Un amigo mfo acostumbraba no beber vi-
no en los establecimientos balnearios que fre-
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cuentaba. Cuando alguno se permitfa interro-
garle sobre el fundamento de esta costumbre,
respondia invariablemente:

—EIl médico me tiene prohibido mezclar
aguas.

En la Carrera de San Jerénimo of 4 princi-
pios del verano el siguiente didlogo:

—Yo voy 4 Alhamaj gy ta?

—Yo d Puertollano.

—Pues yo 4 Alzola.

—Y yo 4 Vichy.

—Y ti, ;4 dénde vas? preguntd uno de los
futuros viajeros 4 un joven triste y macilento
que no decia una palabra.

—A mi me han mandado bafios sulfurosos.

—Pero, ¢4 dénde vas 4 tomarlos?

—A casa de mi suegra, que se sulfura dos
veces al dia.



352 Lineas 3 manchas.

Es conocida la mixima de higiene hidrote-
rdpica, que aconseja al enfermo pasear un ra-
to entre sorbo y sorbo del elixir vivificante.

Los comensales del elegante y concurrido
balneariode H..... advertian con asombro que
uno de los enfermos més asiduos del estable-
cimiento, lejos de acompanarles en sus pa-
seos, se retiraba 4 su cuarto 6 se tumbaba 4
dormir en uno de los divanes del salén, des-
pués de haber absorbido concienzudamente el
numero de vasos reglamentarios.

—Pero, hombre , $e atrevieron 4 decirle sus
compafneros: con ese método legrard V. po-
nerse malo; jpor qué no hace V. ejercicio?
{por qué no pasea €l agua?

—iAh, senores! respondi6é el aludido con
marcado acento gallego; bastante la he pa-
seado en mis tiempos; jahora me toca des
cansarlal

El infeliz era un aguador retirado.
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Exn uN pia DE LLUVIA:

—Diga V., sargento Retuerta: ;por qué se
cuadra V., con el tiempo que hace, delante de
ese canalén, como si fuera un oficial 6 un
jefe?

—Mi capitin, ;ha leido V. La Correspon-
dencia?

—No: pues jqué dice?

—Dice lo siguiente: « Las lluvias son gene-
rales en toda la Peninsula.»

* &

EN LA INSTRUCCION DE QUINTOS:

Un sargento:—; Cudl es el empleo de mds
graduacién que hay en el ejéreito?

—El capitin general.

—Y luego?

—El teniente general.

—¢Y después?

—El mariscal de campo.

—Diga V.: ;y los ordenanzas?

23



354 Lineas y- manchas.
—iAnimal! Esos forman siempre 4 la cola.
—Diga V.: y entonces, cuando entra un ge-
neral en una plaza , 6 muere algin personaje,
pongo por caso, 6 pasa una revista, § por qué
dicen los papeles piblicos que « le han hecho
los honores de Ordenanza?s
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NOVELAS MADRILENAS. —Una ca-
rambola.—El collar de perlas.—A caza
de un prélogo: un tomo, 12 rs.

TODO EL MUNDO.—Breves apuntes
acerca de lo mds importante que debe
saber y de lo mds preciso que debe ig-
norar el hombre moderno para vivir
correctamente en la patria, en la socie-
dad y en la familia: un tomo, 12 rs,

EL GRITO EN EL CIELO.—Farsa liri-
ca, en dos actos, escrita en colaboracién
con D. Juan José Herranz: 8 rs.



AL GRAN ORIENTE.—Sainete en un
acto, escrito en colaboracién con don
Juan José Herranz; forma ;')arte de la
Biblioteca titulada La Familia Cristia-
na: 4rs.

LA FILOCALIA, 6 arte de distinguir 4
los cursis de los que no lo son : un fo-
lleto, 2 rs.

EN PREPARACION,

TODO EL MUNDO. —Segunda edicién,
corregida y aumentada.

LOS PARASITOS.—Novela.
LA CRUZ DEL TENIENTE.—Novela.







L= ) A
e -iL_ i
G0

T u'n' ’tr%ﬁj" P -(r-'n].'w_ :
~--..'~'--‘-'=r 'zl' Ry, —"‘r‘-'-iliv—“i‘

] 'LP % . I;' —It. ‘— 3




R e W = TIPS

Ak mNihes L Fey L el L e L s (e
- X i .
o B = il =
Ol v T o
- . L)
F lc'. 1
- f v
J . %,
!
1 L] i
» L3 ¥ -
] ' I .&.
. ' vy
i v ,i . - __:J
- .m,ﬂ
. N N ! :
4 -
- Al = p
WY B B B 2
= ’ N +
. ’
s N X
! .
(U .
' .
A . .
g -
.. -
& N [\ -
- B - ,
ol . L E =
. i
o
R ——— g v P T 1 . -




(‘)IB'RAS DEL. MISMO. AUTOR.

¢

Noveias madvilenas,—Una carambola, —El collar

de-perlis.—A caza deun prélogo: un tomo, 12 rs.
Todo el mundo,—Un tomo, 12 rs,

El grite en el eielo.—Farsa lirica en dos actos,

e<crita en colabardeion con D. Juan José Herranz: 8 rs.

Al gran Orienté.—Sainete en un acto; escrito en

calaboraciéncon D. Juan Jasé Herranz: 4 1s.
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