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PREFACIO

Cuando recibi la benévola invitacion para escribir
las MARAVILLAS DE LA PINTURA Y las MARAVILLAS DE LA
ESCULTURA, estas dos obras se encontraban casi he-
chas bajo otra forma. Estaban dispersas, por frag-
mentos, en obras anteriores, sobre todo en los cinco
volumenes de los Museos de Europa. No hacia falta
mas que extraer aquellos fragmentos, reunirlos y
fundirlos en un nuevo ¢rden; haeer, en una palabra,
de todas aquellas paginas dispersas, un conjunto re-
gular. Pondré un ejemplo para que se me comprenda
mas ficilmente : tomo & Rafael. Sus obras, como una
herencia sagrada, estdn repartidas por todas las na-
ciones. Pocas galerias publicas habrd que no ensefien
con orgullo su glorioso nombre en sus catilogos.
Rafael aparece, pues, en detalle en casi todos los
capitulos de los Museos. Aqui, por el contrario, cual-
quiera que sea la procedencia de sus obras, estardn
reconcentradas en un solo capitulo. Piginas antes
aisladas, se convertirdn, al reunirse, en una mono-



11 PREFACIO.

grafia, las facciones esparcidas, en una figura. Lo
propio suceder: con los ofros dioses y semidioses del
arte de pintar y del arte de esculpir.

Convengo sin dificultad en que un libro hecho asi,
no es mas que una compilacion. Empero, ;qué le
importa al lector? ;Qué ganaria con algunos cam-
bios en la forma de las frases y en el arreglo de las
palabras? Silos voliimenes de los Museos de Fwropa
son mas comodos para los viajeros que, no olvi-
dando el visitar las grandes colecciones del arte, bus-
can la asistencia de un guia, tengo la confianza que
la presente obra, sera de mayor utilidad para los que
quieren instruirse antes de viajar, 6 para los que no
puedan viajar para instruirse. Espero ofrecerles una
historia sucinta de la pintura y de la escultura,
donde se hallardan, en su debido puesto, todo maestro
eminente y toda obra notable de todos los tiempos y
de todos los paises. Esto serd satisfacer, segun mis
fuerzas, & lo que impone el titulo de los libros cuya
redaccion me estd confiada.

Una palabra antes de concluir. Aunque me hayan
concedido, en vista de la inmensidad del asunto, dos
volimenes en lugar de uno para la historia de la
pintura, ha habido que hacer incesantes sacrificios
en las proporciones fijadas de antemano, y contra
lo que frecuentemente sucede de tener que excu-
sarse de una proligidad superflua, yo ruego se me
perdone el exceso de una imperiosa brevedad.



LAS MARAVILLAS

DE LA PINTURA

CAPITULO PRIMERO.

LA PINTURA EN LA ANTIGUEDAD.

De las tres artes del dibujo, que la voz unénime
de las naciones ha saludado con el nombre por ex-
celencia de bellas artes, la pintura es la ultima en
cuanto 4 la historia y & las fechas : quizds se ha
puesto ya en primera linea por el aprecio y admira-
cion que inspira; sin embargo, no se puede negar
que asi como la musica no fué en un principio mas
que una sierva de la poesia, el arte de pintar no fué
mas que el servidor de las otras dos artes, su acce-
sorio y su complemento.

La arquitectura fué la primera que aparecié en el
mundo : asi debia de ser ; ella levantaba casas para

1* PARTE. 1



2 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

los hombres, palacios para los prineipes, templos
para los dioses. La escultura vino en su ayuda, y
haciendo uso de los mismos materiales — la madera,
la piedra, el mérmol, — le suministré sus primeros
ornamentos, uniendo & las lineas de la arquitectura
y 4 las formas de la escultura, la ayuda y el encanto
del colorido : la pintura completd la ornamentacion
de los edificios.

Pero la arquitectura se limité & tomar sus imi-
taciones, asi como sus maferiales, en la natura-
leza inorgdnica : la columna era un tronco de drbol
labrado en mdrmol blanco, asi como los fronto-
nes, las metopas y los triglifos del Partenon, era
la techumbre de una cabana primitiva para guare-
cerse de las lluvias y las tempestades; solo que el
arle perfecciond, hermosed, transformd la industria
sencilla, y asi, lo bello se unié 4 lo util. Cuando fué
necesario adornar los palacios y los templos, la es-
culfura nacio de una mirada recencentrada del hom-
bre sobre si mismo : no solo probd & imitar los ob-
jetos, sino su propia imdgen. « El hombre, dice
M. Céarlos Blane, despues de haber admirado el uni-
verso, concluye por contemplarse & si propio; reco-
noce que la forma humana es la que corresponde al
espiritu..... que regulada por la proporcion y la si-
metria, libre por el movimiento, superior por la be-
lleza, laforma humana es de todas las formas vivasla
unica capaz de manifestar de lleno la idea : enton-
ces imita el cuerpo humano..... entonces nace la es-
cultura....»

Mas cuando la pintura nace luego 4 su vez, abre
al hombre un horizonte mayor, un campo mas
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vasto : abarca toda la naturaleza y se la entrega toda
entera. La tierra y el cielo, la luz y las sombras, los
seres vivos y las cosas inanimadas, por ultimo todo
lo que es visible, y aun mas alld de lo real y cono-
cido, todos los suefios de la imaginacion podrin
realizarse con su ayuda magica, & la vista del hom-
bre asombrado y encantado. « El universo va 4 pa-
sar por delante de nuestros ojos, anade M. Cirlos
Blanc, y en las representaciones del arte, el princi-
pal personaje del drama, el hombre, va 4 aparecer,
acompafiado de la naturaleza entera, que igual al
coro de la tragedia antigua, respondera por sus ar-
monias & los sentimientos que €l expresa, repetird
6 traducird sus pensamientos, le prestara el presti-
gio de su luz, el lenguaje de sus colores y formard,
por decirlo asi, un eco prolongado 4 todoslos acen-
tos del alma humana. Este prodigio lo efectuard la
pintura.

Aunque llamada & tan altos destinos, la pintura no
fué en un principio mas que una simple coloracion,
ya de las lineas y de los relieves en las obras de ar-
quitectura, ya de las vestiduras del cuerpo en las
obras de la estatuaria; y, asi como las obras mismas
de las dos artes anleriores, esta coloracion, que
ahadia mas claridad con mayor encanto & los obje-
tos que revestia un arte mas complejo, era mas
un simbolo que una imitacion. Cuando se repre-
sentaba el Océano en figura de un Dios colérico
armado del tridenle, y la tempestad con los carrillos
inflados de Eolo, la pintura no hacia mas que ana-
dir el contingente del color 4 la forma, para simbo-
lizar las fuerzas y las armonias de la naturaleza.
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Todes los antiguos vestigios de la pintura, 6 mas
bien de coloracion, llegados hasta nosotros, ya del
gran continente de la India, que sellama la cuna
del linaje humano, y que lo es realmente de las ra=-
zas arianas y semiticas, ya de las primitivas civiliza-
ciones del antiguo Egipto y de la antigua Asiria, no
son mas que adornos simbdélicos afiadidos al simbo-
lismo de las formas, en las obras de la arquitectura
y de la estatuaria.

Preciso es avanzar largo tiempo en la lenta senda
de progreso que ha recorrido el entendimiento hu-
mano, para encontrar por ultimo la pintura, libre
ya de sus trabas de vasallaje, ejercilindose & parte
y libremente, para encontrar, despues de los edifi-
cios y de las estituas, lo que llamamos un cuadro.
Como nada en el mundo se hace violentamente,
stihitamente y sin transicion; como no hay nifio sin
madre (proles sine matre creata), era natural y necesa-
rio que, para transformarse de una simple orna-
mentacion en un arte, y el mas complejo de todos,
la pintura atravesase por diferentes fases y pasase
por estados intermedios; asi, antes de emanciparse
hasta salir del templo y aparecer & la luz del sol, se
la ve poco 4 poco ahnadir 4 los antiguos simbolos
ciertas representaciones mas exactas de la vida real,
y trazar en las paredes lisas y vacias que le ofrecian
por marcos los edificios publicos, asuntos, escenas,
dramas, tomados de las costumbres nacionales ¢ de
los acontecimientos de la historia. De esta suerte,
por ejemplo, la pintura se mostré & nosotros en el
Egipto de la tercera época, despues de la invasion y
la expulsion de los Pastores, bajo los grandes rei-
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ANTIGUEDAD. 7

nados de Moris, de Ramsés (Sesostris), de Amenofis
y de la dinastia saita. Los hipogeos de Tebas, de
Karnak, de Samoun, nos han conservado muchos
modelos de ese arte adolescente, pasando de la es-
clavitud & la independencia, de una modesta posicion
'de servidor & la dignidad del mando, de la colora-
cion & la pintura. Algunos de estos preciosos vesti-
gios los tenemos en Paris mismo, en el museo, de
los varios reunidos en el Louvyre, que lleva el nom-
bre de Egipcio.

Alli estan los ataudes de las momias, especies de
cajas de madera de olor, no ya esculpidas sino pin-
tadas, que con colores de una vivacidad singular, de
una frescura 4 prueba de siglos, reproducen las ins-
cripciones grabadas delos sarcdéfagos de piedra y sus
cubiertas exteriores : ademds, sobre los rostros de
las momias de alta categoria habia una careta pinta-
da que reproducia su imdgen, y entre las joyas, los
amuletos y los hipocéfalos (cabeceras) se hallaban nu-
merosas figuritas del difunto, en lo posible retratos,
que le representaban vive, con las insignias de sus
empleos, rey, magistrado, sacerdote, escriba 6 guer-
rero; pero teniendo siempre una azada en la mano
y un saco de semillas sobre los hombros, para indi-
car los trabajos agricolas que tendria que desempe-
nar en los dominios subterrdneos de Osiris,

Las figuras simbdlicas de la escritura sagrada han
convertido en verdaderas pinturas los manuscritos
geroglificos sobre papirus : algunos de estos monu-
mentos son muy vastos, muy bellos y estdn maravi-
llosamente conservados; el numero 1, por ejemplo,
que representa, en diez y seis cuadros simbdlicos,
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otras tantas escenas de la vida religiosa de un egip-
cio, llamado Ammenemes, y el numero 8, en donde
se encuentran trazadas é iluminadas, con ocasion
del entierro de un secretario de justicia llamado
Nevoten, todas las ceremonias del gran ritual de los
funerales, con el texto explicativo sacado del Libro
de las manifesiaciones d la luz. Son en fin cuadros fu-
nerarios (que se encontraban, como las estelas, em-
potrados en las paredes de los hipogeos.

Los unos estin esculpidos en bajo-relieves, 6 pinta-
dos como & la aguada en tableros de piedra calcirea,
y muy & menudo estos dos procedimientos se re-
unen en una escultura dada de color; los otros estin
pintados al temple sobre tableros de madera de si-
comoro. Casi todos los asuntos de estos cuadros
estin sacados de los proscynematos, aclos de adora-
cion hécia las divinidades que presidian especial-
mente el destino de las almas: con todo tenemos
tambien pinturas, por desgracia en corto numero,
que pertenecen & la vida civil, 4 la de los vivos. En
una de ellas se ve, enuna especie de mercado, escla-
vos que llevan caza, pescado, anforas; en otra ciertos
trabajos agricolas, como la labranza, la siega : los
hombres estin desnudos, no llevando mas que el
schenti, especie de pafio alrededor de las caderas,
como llevan aun hoy los infelices fellahs que cultivan
el limo del Nilo en sus dos orillas. A pesar de la ig-
norancia total dela perspectiva y del escorzo, 4 pesar
del defecto general de los ojos y delos hombros, vis-
tos de frente en figuras de perfil, el dibujo no carece
de cierta correccion, ni de verdad, ni de cierta gra-
cia sencilla, y & pesar de la ausencia de los matices
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intermedios formados con la mezcla de colores sim-
ples, el colorido es propio, vivo, agradable y sclido.

A pesar de todo, estas no son mas (que meras cu-
riosidades, los incunables del arte. Si se quiere en-
contrar el arte de pintar fuera de la infancia y en su
virilidad, debemos atravesar el espacio que separa el
Egipto de los Faraones de la Grecia de Pericles; pero
antes para darnos una idea clara y exacta de lo que
pudo ser ese arte en Egipto, recordemos qué idea
general y superior lo domind alli todo, religion, po-
litica, leyes, ciencias, artes, costumbres publicas,
usos privados, todo, hasta los placeres y diversio-
nes. Esta idea es la inmutabilidad y la eternidad.
Era preciso que nada cambiase y que nada pere-
ciese : era menester dar & los vivos una vida siem-
pre igual y 4 los mismos muertos una duracion
inmortal. Hé aqui el porqué las naciones extranjeras
ofuscadas por esa perpétua monotonia, llaman al
Egipto amargo y melancilico. Para obedecer 4 este
pensamiento, es por lo que los egipcios, desde la
cuarta dinastia, levantaron las piramides de Djizeh
sobre sus bases imperecederas; por lo que labraron
el templo de Karnak, las Puertas de los reyes y los hi-
pogeos de Samoun, en las faldas de las rocas de
granito; por lo que en fin' condenaron & las artes
de la ornamentacion, la estatuaria y la pintura, 4 no
salir jamis de los mismos asuntos, de las mismas
proporciones, y de las mismas formas tipicas. Para
prevenir el sentimiento de independencia que el arte
podia comunicar 4 las inteligencias, solo por la imi-
tacion libre de la naturaleza, los sacerdotes les im-
pusieron los ednones 6 reglas inmutables, y colocaron
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en los templos modelos & cuya imitacion tuvieron
que atenerse perfectamente. Es muy probable que,
para mayor seguridad, los sacerdotes se reservasen
el cultivo exclusivo de las artes — asi como el de
las ciencias, astronomia y medicina, — como el de
las letras, artes publicas y crénicas nacionales, — no
dejando mas que los oficios al resto del pueblo. De
este modo, el arte estrechado en su dominio, no pudo
anadir 4 las imégenes de las divinidades mas que
las de los reyes, ministros de la cdrte y pontifices;
ignoro el culto de los héroes y el de los vencedores,
ya fuese en los juegos corporales, ya en las luchas
de la inteligencia : y retenido en su vuelo, no pudo
ejercitarse, ni darse & luz mas que por su habilidad
puramente manual y la delicadeza del colorido. To-
das sus fases de progreso, de elevacion, de descenso,
de renacimiento, de decadencia y de caida, se en-
cierran en los estrechos limites de la simple ejecu-
cion. Asi es que Platon podia decir en su tiempo que
la escultura y la pintura ejercidas en [Egipto desde
tantos siglos atrds, no habian adelantado nada, y lo
mismo fué al fin que al principio.

A Grecia, siempre & la Grecia, es & donde hay que
acudir para encontrar en todas las cosas el gérmen y
el origen de nuestra moderna civilizacion ; filosofia,
legislacion, letras, ciencias, artes, industrias, la de-
bemos todo; ella es nuestra comun y universal
maestra. Cuando la Europa, sumergida bajo la inun-
dacion de los biarbaros del nordeste, pierde de aquella
gran maestra las gloriosas huellas y cae en las ti-
nieblas de la edad media; cuando al fin las vuelve &
encontrar, gracias & los drabes y 4 los hizantinos,
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torna & laluz, entra en su renacimiento, y en su edad
florida. Vayamos, pues, 4 pedir & la Grecia los prin-
cipios del verdadero arte de pintar.

Podremos marcar muy bien en su historia tres
grandes épocas sucesivas : el siglo de Pisistrato (ha-
cia el 530 anles de J. C.) para la arquitectura; el
siglo de Pericles (hdcia el 440) para la escultura; el
siglo de Alejandro (hacia el 330) para la pintura;
pero no conocemos nada de sus primeros pasos, de
sus ensayos, ni de los tanteos de un arte que se ig-
nora y se busca antes de afirmarse.

Todos conocen la leyenda de la hija de Dibutade,
la doncella de Corinto, que trazo el retrato de su
amante dibujando en la pared el perfil de la sombra
(ue proyectaba en ella la luz de una limpara : si se
ha cquerido expresar con esto que el dibujo es la
base rudimental de la pintura, entonces se ha expre-
sado un pensamiento verdadero, evidente; pero el
dibujo es tambien la base de la estatuaria y de la
arquitectura. Cuando Dédalo, al separar del cuerpo
los miembros de las inmoviles figuras egipeias, daba
la vida & sus propias figuras, las habia dibujado
antes de desbastar sus trozos de madera 6 sus peda-
zos de piedra; y el arquitecto desconocido (ue eri-
gio en Micenas la Puerta de los Leones y el Tesoro de
Atrea, trazo el plano, los cortes y las formas. Las tres
artes son todas ellas las artes del dibujo, y podria-
mos desde luego hacer remontar su origen casi al
mismo tiempo que el de la creacion de la especie
humana. En efecto, en los restos de las épocas re-
motas y primitivas que los gedlogos llaman la edad
de bronce, — porque el hierro era entonces descono- -
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cido, — y edad de piedra, porque el hombre no sa-
bia aun servirse de ningun metal, — en esos restos
descubiertos en algunas cavernas ¢ en las ciudades
lacustres, 6 en los dolmans que fueron sepulcros,
se encuenfran ensayos de dibujos en informes repre-
sentaciones de seres y objetos, trazados en la piedra
6 el bronce, 6 en las astas y los homoplatos de dis-
tintos animales. Pero volvamos & la pintura, que
reune al dibujo el colorido. Para proclamarse los
inventores, los griegos podian con razon pretender
que sus artistas habian pasado sucesivamente de la
simple linea 0 contorno al color y al tono, despues
4 la union de los tonos, formando el relieve, el claro-
oscuro, los planos diversos. Podemos consultar &
Pausanias en el capitulo xv del Atica (del Pecilo y de
sus pinturas), tambien se pueden consultar los deta-
lles bastantes extensos que da Plinio en el li-
bro XXXV° de su Historia natural,. sobre la pintura
de los griegos, desde Cleofnto, el cual daba color &
sus dibujos con el polvo de ladrillo, y Apolodoro de
Atenas, que did las primeras reglas de la perspec-
tiva, hasta el gran Apeles « que sobrepujo & todos
sus antepasados y 4 todos sus sucesores» (quid omnes
prius genitos futurosque superavit).

A Polignoto de Tasos (que florecio hédcia la XCe
olimpiada, ¢ el ano 416 antes de J. (.}, es 4 quien
Teofrasto da el nombre de inventor de la pintura;
hasta ¢l en efecto, 6 al menos hasta su padre Aglao-
fon, no habia habido mas que pintores monocromos,
es decir que no empleaban mas que un solo color.
Polignoto reunio en sus obras por lo menos los tres
colores fundamentales, el encarnado, el amarillo y
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el azul, y aun afiadio uno negro que é1 mismo com-
ponia quemando el orujo de la uva, y supo obtener
por sus mezclas tintas intermedias ; & pesar de esto,
al decir de Aristoteles, Ciceron y Quintiliano, se ha-
bia hecho célebre sobre todo por la hermosa forma
de sus figuras y el gran caracter que sabia darles.
Habia aprendido la estatuaria lo mismo que la pin-
tura, y de este modo, mas enamorado del dibujo que
del colorido, bused sobre todo la pureza de las lineas
y la belleza ideal de las formas; contribuyo 4 esto
el estar familiarizado con las lecturas de los poemas
homeéricos, de los cuales tomd elevadas y fecundas
ideas. Por esto Aristoteles decia afios despues & sus
discipulos : « Pasad de largo delante de esos pintores
que hacen 4 los hombres tal cual los ven; paraos
delante de Polignoto que los hace mas hermosos que
lo que ellos son. » Polignoto se encargd de adornar
los porticos del Pocilo en Atenas, y de la Lesché en
Delfos; ejecutd obras monumentales, probablemente
especies de frescos pintados en las paredes y fijados
por una encaustica. Eran vastas composiciones que
reunian, segun aseguran, hasta doscientos perso-
najes, y cuyos asuntos los tomé en gran parte de
los episodios de la Iliada, la mas célebre de todas
las leyendas historicas y la que fué mas cara 4 los
griegos. Es fama que la hermana del ilustre Cimon,
hijo de Milciades, la hermosa viuda de Elpinice, con-
sintio en servirle de modelo para la cara de Laodice,
una de las hijas de Priamo. Quizds sirvié tambien
de modelo para el Sacrificio de Poligena, patético
asunto que segun la conjetura de M. Beulé, inspiré &
Euripides la escena mas conmovedora de su tragedia
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de Hécuba. Neoptolemo, hijo de Aquiles, ha desen-
vainado el cuchillo dorado..... Dejan libre 4 la tierna
doncella que quiere bajar entre los muertos, no como
esclava sino como reina..... « Tomando su velo por
encima de sus hombros lo rasga hasta la mitad de
las caderas; descubre sus pechos, hermosos como
los de una estitua; luego hincando la rodilla en
tierra : « Aqui tienes mi pecho, joven guerrero; si
» es aqui donde quieres herir, si es en la garganta,
» héla aqui pronta y vuelta como es debido. »

Gon todo, Polignoto prodigé mas sus obras en
Delfos que en Atenas : Pausanias no necesité menos
de siete capitulos para enumerar secamente los
asuntos de las pinturas con que adorno la Lesché de
los Coridios; coloco alli, entre olros, cara & cara, la
Toma de Troya y la Bajada de Ulises d los infiernos. Es-
tas gigantescas composiciones estaban, sin embargo,
simplificadas por el sistema que habia adoptado Po-
lignoto. « Un drbol, dice M. Beulé, designaba un
bosque, dos casas una ciudad , una columna un
templo, una galera una escuadra, una cortina el
interior de un palacio : alli los personajes, rodeados
de ambiente, separados de los aceesorios, conserva-
ban su importancia. »

Duefio de un rico patrimonio, Polignoto pudo afa-
dir la independencia de la fortuna d la dignidad del
cardcter : no quiso aceptar remuneracion alguna por
ninguno de esos inmensos trabajos de Atenas y Del-
fos ; entonces le honraron con una recompensa na-
cional, (que nadie compartié con él; el consejo de los
afictiones, intérprete de la gratitud publica, le ad-
judico el derecho de hospitalidad gratuita en todas
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las cindades de la Grecia, lo cual era una distincion
todavia mayor que la de eslar alojado y mantenido
en el Pritineo & expensas del Estado.

El nombre mas grande de la pintura griega des-
pues de Polignoto, es el de Parrasio de Efeso : con
él vemos & la pintura, no solo salir del templo,
sino bajar de las murallag, ejecutdndose sobre cua-
dros mdviles y porlitiles: con él vemos, por ul-
timo, el cuadro; el arte de pintar es ya libre y
completo. Parrasio pasa por haber aprendido en la
escuela de Sécrates (hijo de un escultor y escultor
él tambien) como se debian expresar las pasiones
humanas ; por esta expresion, asi como por la cor-
reccion y la elegancia, es por lo que brillaban sus
figuras, y si hemos de creer & Plinio, tenia ademads
una delicadeza y una fluidez de pincel que debian
hacer de él una especie de Corregio helénico : cuando
4 su vez llegd & ser un maestro, eseribié un Tratado
sobre la simetria de los cuerpos. Lo que si adquirio en
los momentos de la embriaguez del triunfo, de los
elogios y de la suerte, y no en las lecciones del sébio,
fué un desprecio hécia sus rivales y una infatuacion
tal de si mismo, que decia ser hijo de Apolo y vivia
con el fausto de un principe asidtico. Cuéntase que
pintd en competencia con Timantes, un cuadro cuyo
asunto era Ayawx disputando ¢ Ulises las armas de Aqui-
les, y viendo preferida en el concurso la obra de su
émulo, dijo 4 sus amigos que se esforzaban por
consolarle : « No es & mi 4 quien se debe tener las-
tima, sino al hijo de Telemon, victima por la segunda
vez de la necedad de los jueces. »

El mas ilustre de los rivales de Parrasio fué Zeu-
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xis, de Herdclea : no contaré sus singulares disputas
por el premio del pinlor, ni los racimos picoteados
por los pdjaros, nila cortina tan perfectamente imi-
tada, que los espectadores pidieron que se levantase
para ver lo que habia debajo, etc. Aunque hombres
graves, como Ciceron y Plinio, referian ambos esta
anécdota, son puerilidades que deben reservarse para
las colecciones de cuentos, pero que rebajarian el
arte si se rebajase la historia reproduciéndolas. ;, Se
quiere comparar esos dos artistas contempordneos?
Entonces digamos con Aristoteles y Quintiliano, que
Parrasio fué superior en la expresion y Zeuxis en el
colorido ;: en efecto, si el ultimo invenié realmente
la manera de tratar las luces y las sombras (luminum
umbrarumque invenisse rationem traditur), fué el in-
ventor del claro-oscuro, la ultima y mas importante
cualidad de la pintura para la representacion de los
objetos, la que le da una superioridad, la que la
eleva por encima de las otras artes. Zeuxis, lo mismo
que Parrasio, fué célebre, rico, y orgulloso : acabo
por no querer vender sus obras, diciendo que nin-
gun precio igualaba & su valor, pero las hacia ver
por dinero como por ejemplo aquella admirahle
Eiena, en la cual habia reunido las facciones y las
formas de cinco hermosas jovenes que le enviaron
los habitantes de Crotona, y que fué desde entonces
llamada Elena la cortesana. Cuenta Verrio Flaco que
habiendo pintado Zeuxis una vieja, fué acometido
delante del retrato de un acceso tal de risa que mu-
rio de ella; otro cuento digno de acompafiar 4 los de
Ciceron y Plinio sobre los racimosy la cortina.
Apeles de Cos es el que en Grecia corona el arte
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de pintar, como se vio despues 4 Rafael en Italia 6
4 Rubens en Flandes, y fué tambien resumiendo en
su eslilo y su manera todo el mérito de sus ante-
cesores y de sus contempordneos. Le llamaron en
su tiempo el principe de los pintores, y hasta en
nuestros dias'los poetas llaman & la pintura el arte
de Apeles. ;Qué mas elogio podriamos anadir 4 este
grito undnime de todas las épocas y de todas las na-
ciones? Primeramente discipulo de Eforo el Efesio,
Apeles paso en seguida al estudio de Pénfilo de Si-
cione, maestro severo que exigia de sus discipulos
diez afios de estudio, y que queria que la instruccion
se exfendiese & la historia, la poesia y la filosofia ;
es fama que Apeles le pago diez talentos (unos once
mil duros) su educacion de artista; pero de este
modo uni6 los preceptos de la robusta escuela do-
ria 4 los primeros rudimentos de la dulce Jonia,
y lo mismo que Fidias reunio en si los dos prin-
cipales elementos del genio griego. Llamado por
Filipo & Macedonia, despues que Zeuxis lo fué por
Arquelao, Apeles llegé pronto & ser el favorito de
Alejandro Magno, que no quiso desde entonces te-
ner mas pintor que él, asi como no tuvo mas esta-
tuario que Lissipo, ni mas grabador en medallas y
monedas que Pirgoteles. Sabido es que Alejandro le
cedio su bella esclava Campaspa (segun Eliano, Pan-
casta), la que le sirvié de modelo para la célebre Ve-
nus Anadiomena (exeuns a mari); tambien se sabe que
Alejandro gustaba del trato del artista y que este ha-
blaba al conquistador con entera libertad. Un dia
que el vencedor de Tiro y Babilonia disertaba sobre
la pintura con la misma ignorancia que lo hubiese
1* PARTE. 2
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hecho un general cunalquiera : « Hablad mas bajo,
le dijo Apeles, los trabajadores que muelen mis co-
lores se burlarian si os oyeran. » Olra vez que Ale-
jandro miraba con frialdad uno de sus retratos
ecuestres que acababa de concluir Apeles, el caballo
que montaba relinch¢ al ver el caballo representado
en el cuadro, con cuyo motivo dijo el artista al rey :
« Yuestro caballo es mas inteligente que vos en pin-
fura. » Es sin embargo dificil de creer que se atre-
viese 4 hablar con esta franqueza ¢ mas bien con
esta desvergiienza al irascible matador de Clito.

Apeles fué el que pagando con una generosidad
que se tacho de locura, un cuadro de Protogenes,
hizo saber & los rodios que tenian dentro de sus
muros un gran pintor desconocido : €l fué el que
confundio al envidioso Antifiles, pintor de gryiles
o0 caricaturas, yel que le suplant6 en el favor de To-
lomeo Soter, que goberné el Egiplo despues dela
muerte de Alejandro. Acusado por su rival de com-
plicidad en una trama contra la vida del rey, reco-
nocida luego su inocencia, dicen que Tolomeo le
enfrego al acusador por esclavo : lo que parece mas
seguro, que esa exirana generosidad real, es que
la acusacion de Antifiles le suministré la ocasion de
hacer su célebre cuadro de la Calumnio. Puso en él
una especie de rey Midas, personificacion del pu-
blico, que escuchaba alenlamente 4 la Sospecha y 4
la Ignorancia, mientras que la Calumnia, soberbia
y ricamente ataviada, le llevaba, arrastrdndole por
los cabellos, un joven que ponia al cielo por testi-
go; pero iba seguida del Arrepentimiento, y en lon-
tanarz se acercaba la augusta Verdad.
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Apeles conocia el valor del tiempo y la necesidad
de un continuo ejercicio del entendimiento y de la
mano; asi es que se jactaba de no haber dejado pa-
sar un solo dia sin manejar el pincel : eso motivo,
segun dicen, el proverbio latino: Ningun dia sin
una linea (Nulla dies sine linea). Menos vanidoso y
menos enfatuado de su mérito que Zeuxis 6 Parra-
sio, Apeles gustaba de exponer sus obras antes
que estuviesen concluidas para conocer el pare-
cer de los inteligentes y hasta la opinion de la mu-
chedumbre. Cuentan que habiendo un zapatero
hallado cierto defecto en la sandalia de una de sus
figuras, el artista se apresurd & corregirlo; pero
engreido el artesano con su triunfo, quiso encontrar
algunos ofros en la pierna: entonces le dijo Apeles
estas palabras, que son ya un refran: « Zapatero &
tus zapatos. » Apeles, igual en eso & Parrasio, com-
puso sobre su arte diversas obras que Plinio parece
haber conocido (voluminibus etiom edilis qua doclri-
nam eam continent), pero de las cuales no sahemos hoy
dia ni los asuntos ni el titulo : por tltimo, pasa por
haber inventado el barniz que avivaba los colores,
que los preservaba del polvo y de la humedad y
que Joshua Reynolds cree poco diferente de los har-
nices modernos. Pintor agradable y simpdtico, dibu-
Jjante delicado, elegante colorista, pero favorito, 6
lo que es lo mismo, cortesano de los principes. Ape-
les sobre todo hizo retratos, es decir adulaciones, y
no grandes obras nacionales y monumentales como
el viejo Polignoto : entre ellos se hace ver y sentir
la distancia que separa el siglo de Alejandro del
siglo de Pericles, y la Grecia decaida, subyugada,
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de la Grecia libre, triunfante. « Y es porque las
caricias, dice con razon M. Beulé, son algunas veces
mas funestas que sus desaires, y es porque la liber-
tad, que tantos calumnian y rechazan, doblan el po-
der del genio y le dejan toda su dignidad. »

Cuando Plinio lleg6 en su Historia natural & los co-
lores y al empleo de ellos, consagré un capitulo & la
pintura, pero se limita & nombrar por épocas una
multitud de pintores — mas de ciento, entre ellos
cualro mujeres — & mencionar sus mas famosos
cuadros y 4 contar todas las anécdotas que se en-
cuentran en las colecciones de cuentos. Hé aqui,
segun él, los nombres de las mejores obras dejadas
por los pintores de la antigiiedad griega :

 Parnasto : El Pueblo de Atenas, la Nodriza cretense,
Tesco, los dos Hoplitos, Baco delante de la Viriud, un
Archigalo (jefe de los sacerdotes de Cibeles), ete.

Zruxis : Penélope, Jupiter rodeado de los dioses, Juno,
Lucina, Hércules nifio, un Atleta, Elena la cortesana, ete.

Timanto : El Sacrificio de Ifigenia, un Héroe, un Ci-
clope, ete.

Panrivo : La Batalla de Flionto, Ulises en el mar, Gli-
cera, una Alianza, ete.

ApeLes : Muchos Retratos de Alejandro, la Pompa de
Megubisa, Castor y Poluz, Neoptolemo combatiendo & los
persas, Clito d caballo, Antigono ¢ caballo, Diana en me-
dio de un coro de ninfas, el Trueno, los Reldmpagos, el
Rayo, la Calumnia, la Venus dnadivmena, cuadro que
fué colocado por Augusto en el templo de César, etc.

ARisTIDES : Baco y Ariadna, Biblis muriéndose de
amor por su hermano, Anciano dando lecciones de lira d
un nio, un Suplicante, una Batalla entre los griegos y
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los persas, vasta composicion que reunia hasta cien
figuras, ete.

Nicomaco : El Rapto de Proserpina, la Victoria, ete.

Pro1oGENES : El Sdtiro Anapavomence, el Rey Anti-
gono, la Madre de Aristételes; por 1ltimo, Ialisa, cua-
dro sobre el cual puso cuatro manos de color para
hacerle mas duradero, y que salvd & Rodas, ciudad
natal del pintor, de un incendio, pues Demetrio, que
la sitiaba. no quiso quemar la ciudad por temor de
quemar el cuadro.

Por una fatalidad etermamente lamentable, nin-
guna obra de los pintores griegos ha llegado hasta
nosotros. A pesar de los estragos del tiempo y de los
barharos de las varias edades, la arquitectura y la
estatuaria han dejado magnificos y numerosos mo-
numentos para que por ellos podamos juzgar con
algun acierto del estado de aquellas dos artes en
Grecia. Desde hace dos mil afios y aun mas, las obras
maestras que produjeron son 4 la vez la delicia y la
desesperacion de los que las cultivan : aun podemos
ver las ruinas del Partenon, del templo de Teseo, del
de Neptuno en Pesto ; los museos de Italia estin lle-
nos de las admirables reliquias de la estatuaria
griega : tenemos en Paris la Venus de Milo, la Diana
cazadora, el Gladiador y €l Aquiles ; Munich posee los
marmoles de Egina, y Londres los de Fidias en el
Partenon. Por lo tocante 4 la pintura, como se com-
pone de materiales mas fragiles, no ha podido so-
brevivir 4 las tempestades que han sepultado toda
entera 4 la antigua civilizacion y arrojado el espiritu
humano, como 4 otra Sisifo, de las alturas que habia
conquistado, 4 los humildes principios de una nueva
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carrera, que ha debido subir poruna pendiente larga
y penosa. No conocemos, hablando con propiedad,
la pintura de los antiguos; pero al menos podemos
juzgarla por analogias evidentes é indicios posi-
tivos. :

En primer lugar ocupd, en la estimacion de las
naciones de la antigiitedad, el mismo lugar que ocupa,
entre las otras artes, en el aprecio de los modernos ;
y los nombres de Apeles, de Zeuxis, de Parrasio,
de Polignoto, de Protdgenes, de Aristides, de Pan-
filo, de Timanto y de Nicomaco, no son menos gran-
des, menos ilustres que los de Fidias, de Alcamenes,
de Policleto, de Praxiteles, de Miron y de Lisipo, 6
que los de Hipodamo, de Ictino y de Calicrates ',

El alto aprecio que hicieron de la pintura los an-
tiguos se demuestra tambien claramente por el va-
lor venal que dieron & sus obras. « Buscadas con
igual afan por los grandes de Roma y por los reyes,
dice Emerico David (de la Influencia del dibujo en la
rigueza de las naciones), las joyas de los maestros se
elevaron & precios quenosparecen hoy prodigiosos.»
Si es verdad que una estdtua de marmol, hecha
por un artista mediano, valia generalmente poco
mas de dos mil duros de nuestra moneda, en aque-
1la Roma en donde las estdtuas, al decir de Plinio,
eran mas numerosas que los habitantes en donde
solo Neron llevd quinientas, de bronee, solo del tem-
plo de Delfos, de cuyo suelo habian ya sacado, en
tiempo del abate Bartélemy, mas de setenta mil ; si
es verdad que el Diadomenes de Policleto le pagé cien

1. Se sabe que los dos tltimos son los arquitectos del Partenon;
Hipodamo fué el constructor de Rodas.
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talentos (mas de dos millones de reales), y que el
rey Atalo ofrecié en vano 4 los habitantes de Gnido
el pagar todas sus deudas en cambio de la Venus de
Praxiteles; los demis productos de aquella alta in-
dustria que se llamaba arte, y de la cual conquisto
Atenas el monopolio, se elevaban 4 un valor que en
nuestros dias ni sospechamos siquiera. Segun ates-
tiguan y confirman undnimemente Plutarco y Plinio,
los cuales habrian sido desmentidos si hubieran fal-
tado & la verdad, 6 exagerado, Nicias rehusd por
uno de sus cuadros 60 talentos (mas de 60 mil du-
ros) é hizo don de él & la ciudad de Atenas; César
pagé 80 talentos (84 mil duros proximamente) por
los dos cuadros de Timomaco que colocd & la en-
trada del templo de Venus Genitriz; un cuadro de
Aristides, que llamaban el Hermoso Baco, se vendid
en 100 talentos, como el de Diadomenes de Policleto,
y cuando la ciudad de Sicione contrajo tantas deudas
que no bastaron sus rentas 4 cubrirlas, vendid todos
los cuadros que pertenecian al dominio publigo y
con su producto se vio libre de ellas.

Pericles hizo un buen cdlculo y al mismo tiempo
una hermosa obra, cuando gasto, para erigir el Par-
tenon bajo la direccion superior de Fidias, hasta
4 mil talentos (mas de cuatro millones de duros) —
tres veces la renta total de la repiblica — en traba-
Jjos de arquitectura, de escultura y de pintura y en
recompensar & los artistas célebres : aseguraba 4 su
patria el poder y la riqueza solo por el medio de su
superioridad en las artes. ;Como es que el Atica,
cuyo territorio estrecho, pedregoso, casi estéril, sin
tierras de pan llevar, sin prados, ni bosques, ni
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rebafios, que no producia ni hierro, ni cinamo, ni
lanas, ni cueros; que compraba 4 los extranjeros los
alimentos, sus behidas, sus vestidos, sus muebles,
sus metales, sus maderas de construccion, sus ve-
las, sus cuerdas, sus caballos, sus esclavos; que en
cambio de todas estas producciones extranjeras no
podia dar mas tue aceite de los drboles de Minerva,
miel de Himeto y el marmol del Penteles; 2como el
Atica, « esa parte descarnada del esqueleto del
mundo, » como la llamd Platon, pudo sustentar una
poblacion de cincuenta mil ciudades libres, servida
por cuatrocientos mil esclavos? ;como pudo soste-
ner una marina y una caballeria? ;como pudo hacer
que se le sometiesen las islas del Archipiélago, fun-
dar lejanas colonias, vencer las innumerables hor-
das del rey de Persia, luchar contra Filipo y resistir
d Sila? Es porque & falta de agricultura, teniala alta
industria; es porque poseia todo género de cosas
bellas, las mejores manufacturas de la Grecia, es
decir, del mundo conocido; y esta superioridad en la
industria, que hizo que deshancase una tras otra &
Egina, 4 Siciona, 4 Rodas y 4 Corinto, la debié 4 su
superioridad en las artes. « La Minerva colosal de
Fidias, dice Emerico David, cuyo penacho se divisa
desde el promontorio de Sunio, llamaba 4 los co-
merciantes de todo el universo & los talleres en
donde se creaban los cuadros, las estatuas, los bor-
dados, los jarrones, los cascos, las corazas, cuyos
precios debian mantener la riqueza y la poblacion
del Atica. »

Lo que precede bhasta en rigor para demostrar que
la pintura de los antiguos valia tanto como su esta-
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tuaria y su arquitectura, de manera que la excelen-
cia de los restos de sus dos tltimas artes, prueban
d la vez la excelencia de la primera. Es cierto que
si en las edades futuras nuestra civilizacion perecia
bajo otras invasiones de harbaros, no quedando
mas, para hacer conocer & obra civilizacion poste-
rior, que los restos de San Pedro de Roma y los pa-
lacios de Venecia, con algunas de las estdtuas que
los decoran, los hombres de estos otros tiempos, al
ver el aprecio que tenemos por Rafael, Ticiano,
Rubens, Pusino, Velazquez, Rembrandt, ;no debe-
rian pensar que las obras de esos pintores, aunque
destruidas, igualaban & las obras aun subsistentes
de Bramante y de Palladio, de Donatello y de Miguel
Angel ?

Por ofra parte, 4 falta de los cuadros nos han que-
dado sus descripciones, y @ mayor abundamiento se
han euncontrado algunos fragmenlos materiales de la
pintura antigua, que vienen en apoyo de este racio-
cinio, y no dejan ninguna duda sobre la excelencia
del arte que representan aquellos preciosos restos:
tales son, por una parte, y sin tener en cuenta los
elogios detallados de Ciceron y Quintiliano, las des-
cripciones que hace Pausanias de las pinturas del
Pecilo en Atenas y de la Lesché en Delfos !, las que
hace Plinio de los cuadros de Venus y de la Calum-
nia por Apeles y de Penélope por Zeuxis, la que por
ultimo hace Luciano de la Elena cortesana por este

1. Cita Pausanias, en.sus famosas pinacotecas, la Toma de Troya
por Polignoto, la Bataua. de Maraton por Panano, el Combate de
caballeria de Hanrmea en donde el hijo de Jenofnnte, Grilo, hirié

mortalmente al gran Epmmondaa el Poeta Esquilo combatiendo
en Maraton, etc.
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ultimo pintor. Tales son, por una parte, los vasos
pintados, & los que impropiamente se llaman efrus-
cos, siendo griegos tanto por su fabricacion como
por su estilo : tales son tambien los arabescos de
los baifios de Tito. descubiertos debajo de la iglesia
de San Pedro Advincula, cuando se hicieron las es-
cavaciones mandadas por Leon X, los frescos en-
contrados en el sepulcro de los Nasones, en las cata-
cumbas paganas, en algunas camaras sepulcrales,
y mas recientemente los frescos de lerculano y de
Pompeya, mucho mas importantes, 4 pesar de ser
sencillas decoraciones de casas particulares, en pe-
quefias ciudades 4 50 leguas de Roma. Tales son tam-
bien algunos dibujos monocromos sobre mérmol y
piedra, entre ellos Tesco matando al Centauro y las
Damas jugando ¢ la taba, maravillosas composiciones
trazadas sobre mdrmol blanco con una especie de
sanguinea que Plinio llama cinabris indica, ambas en
el museo de Napoles; tales son, para concluir, algu-
nos mosaicos griegos y romanos, entre otros el ad-
mirable mosdico hallado en Pompeya en la casa
llamada del Fauno, por haberse descubierto ya en ella
el precioso Fauno bailandoe, joya del gabinete de los
bronces en el mencionado museo de Népoles.

Iste mosdico, el mas importante vestigio de la
pintura de los antiguos que ha llegado hasta nos-
otros, no puede ser mas que la copia de un cuadro,
probablemente de uno de los cuadros griegos lleva-
dos & Roma despues de la conquista : se puede creer
que sea de Filoxenes, de Eretria, discipulo de Nico-
maco, del cual se sabe que pinté efectivamente, para
el rey Casandro, una de las batallas de Alejandro con-
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tra los persas. El mosdico formaba el pavimento del
triclinium (comedor) en la casa del Fauno : rodeado
de una especie de marco, reunié veinticinco perso-
najes y doce caballos, poco mas 6 menos del tamaiio
natural, y forma asi un precioso cuadro de historia.
Representa seguramente una de las batallas de Ale-
jandro contra los persas, y probablemente la victoria
de 1so, pues la narracion de Quinto Curcio (lih. IIT)
estd enteramente conforme con la obra del pintor.

Si el cuadro original, del que este mosdico debe
ser una copia, es de origen griego, el pintor y el
historiador lo habrin sacado de las mismas tradi-
ciones; si es de origen romano, el artista debio ha-
ber llevado & su lienzo los detalles dados por el
historiader de Alejandro, como ha hecho, por ejem-
plo, en nuestros dias Luis, David, componiendo su
Leonidas por la narracion de Barthelémy (Introd. al
Viaje de Anacarsis *).

La simple vista de los diversos objetos que hemos
mencionado demuestra de una manera clara é indu-
bitable, primero, que los pintores de la antigiiedad
sabian tratar todos los asuntos de mitologia, histo-
ria, paisajes, marinas, animales, frutas, flores, tra-
Jjes, adornos, y hasta la caricatura; segundo, que
solian emprender grandes asuntos que abarcaban
vastas composiciones, 4 las cuales daban un hermoso
conjunto, coordinando los grupos, con una coloca-
cion feliz, con planos diversos, con escorzos, claro-
oscuros, movimiento, vida, expresion en los adema-

1. La confrontacion detallada de este mosdico, con la narracion de
Quinto Curcio, se halla en la introduccion de los Museos de Italia,
nota 1, pig. 5, de la tercera edicion. — Libreria de Hachette y Comp.
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nes y en el rostro; y por ultimo, todas las cualida-
des de la pintura maestra, que los modernos han
rehusado conceder & los antiguos por creerse ellos
los inventores.

De Atenas pasemos & Roma.

Avergonzados de ser en materias de gusto los
discipulos de los griegos subyugados, y aunque
la anligua ley religiosa de los latinos fué, como la de
los hebreos, hostil 4 las imégenes, los romanos se
vanagloriaban de tener una escuela nacional de
pintura. Sus escritores pretendieron que, hdcia el
afio 450 de Roma, un individuo de la ilustre familia
de los Fabios, apellidado Pictor, cuyo nombre pro-
cedia de su profesion, ejecuto pinturas en el templo
" de la Salud !. Citaron tambien en el siguiente siglo
un cierto poeta dramatico, llamado Pacuvio, sobrino
del anciano Enio, el cual pinté las decoraciones de
su teatro, lo que hizo cien afios despues Claudio
Pulero : ademds, se cuenta que Lucio Hostilio ex-
puso en el Foro un cuadro en donde se representd
subiendo al asalto de Cartago, lo cual le valid tanta
popularidad que fué nombrado ecdnsul al aiio si-
guiente. Todo esto parece muy dudoso y recuerda
los cuentos de Tito Livio sobre la cuna de Roma: lo
que si es una verdad incontestable, es que cuando
penetraron como conquistadores en Grecia, los ro-
manos no mostraron gusto alguno por las artes, ni
la menor inteligencia en ellas. Como verdaderos bar-
baros empezaron por romper las estituas y los cua-
dros; por ultimo, Metelo y Mummio, conleniendo el

1. Este mismo Fabio Pictor es el que escribi6 en griego la pri-
mera Historia romana, dos siglos antes de Tito Livio.

)
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furor estupido de los soldados, enviaban & Roma
todo mezclado lo que hallaban en los templos de la
Grecia, pero sin darse una idea exacta del valor de
aquellos 6pimos despojos. Lucio Mummio fué el que
deposito en el templo de Ceres el célebre Hermoso
Baco de Aristides : era de una ignorancia tal, que
despues de la toma de Corinto, amenazd & los que
transportaban .4 Roma los cuadros y estituas toma-
dos en aquella ciudad, con obligarles, si las perdian
en el camino, & proporcionar otros ‘.

Los romanos, imitando 4 sus vecinos los etruscos,
de quienes tomaron la industria y las artes, llega-
ron & ser grandes arquitectos, y sobre todo, grandes
ingenieros : construyeron caminos y calzadas, puen-
tes, acueductos, que sobreviviendo & su imperio,
aun hoy dia excitan el asombro y la admiracion;
mas por lo tocante al arte de esculpir y pintar, no
tuvieron verdadero conocimiento sino por las obras
de los griegos *. Aun hay mas: en la misma Roma,
no hubo mas artistas que los artistas griegos, que
iban como los gramiticos y los pedagogos ejer-
ciendo su profesion en la capital del mundo: un
pintor griego, Metrodoro de Atenas, fué el que eje-
cuté en Roma, para el triunfo de Paulo Emilio, los
cuadros que se llevaban en procesion en el séquito
del general vencedor, a lo que Tito Livio llama si-
mulacra pugnarum picta. Transplantados fuera de su
pais, reducidos 4 la condicion de artesanos, los ar-

. ...8i eas perdidissent, novas eos reddituros. (Velleius Pater-
culus,)
2, Griecia capla fernm victorem cepit, et artes
Lutulit agre-ti Latlo, “(Hos.)
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tistas griegos no tuvieron ya en Roma aquellas ins-
piraciones originales que solo dan la independencia
y la propia dignidad : formaron una escuela de imi-
tacion que necesariamente debié alterarse y decaer;
por lo que toca & la pintura, muy pronto volvid &
caer al ultimo rango de las tres artes del dibujo,
Necesaria para las grandes obras mandadas hacer
por los emperadores, la arquitectura fué considerada
y por lo tanto cultivada; la escultura tambien, pues
suministraba 4 los nuevos templos las estatuas dei-
ficadas de los Césares; péro la pintura, reducida a
decorar el interior de las casas, llegd & ser en cierto
modo un arte domeéstico, un simple oficio.

Asi es que aunque los romanos prohibieron ejer-
cer la pintura & sus esclavos, desdefiaron hacer de
ella su profesion: citan entre los pintores & cierto
caballero Turpilio; pero habitaba en Verona. Tam-
bien citan & Quinto Pedio, hijo de un personaje con-
sular, mas era sordo-mudo de nacimiento, y para
que su familia le hiciese aprender la pintura como
entretenimiento, fué preciso el permiso de Augusto:
por ultimo, el pintor Amulio, que dejé alguna re-
putacion, trabajaba sin quitarse la toga (pingebat
semper togatus, Plinio), para que no le confundiesen
con los extranjeros y para guardar en ese ejercicio
la dignidad del ciudadano romano. La decadencia
era flagrante. Poco & poco llegaron & preferir la ri-
queza & la hermosura, es decir, los metales precio-
sos & los simples colores. Pompeyo habia expuesto
su retrato hecho de perlas, y4 Neron se le ocurrié
dorar el Algjandro de bronce de Lisipo, despues de
hacerse retratar en una tabla de 120 piés de altura,
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locura por la cual parece que dijo Plinio: Nostrz
2latis insaniam in pictura non omittam. Por ultimo,
cultivaron con preferencia el cincelado, el damas-
quinado : la pintura, perdiendo toda nobleza y todo
cardcter, se vio decididamente reducida al papel de
decoracion de inferiores, con el estilo propio de tal
decadencia. « Ludio, dice Plinio, invent6 el precioso
arte de adornarlas paredes de las habitaciones y las
sembro de casas de recreo, porticos, arbustos, bos-
ques, florestas, colinas, estanques, rios, riberas, en
una palabra, de todo lo que desea el capricho de
cada uno. » Plinio cita tambien los asuntos de un
cierto Pireico, que pintaba tiendas de zapateros y
barberos, asnos, provisiones de cocina, sin duda
alguna imitando & Ctesiloco, inventor de lo burlesco
enlre los griegos. Citar, aprobar y elogiar tales
asuntos, era mostrar hasta donde se extendia ya la
decadencia.

Asi fueron las cosas hasta el reinado de los An-
toninos, que intentaron dar & las artes algun calor
y alguna dignidad. Despues de Marco Aurelio, el
mal aumenta, la decadencia se agrava y llega la
caida. Las guerras civiles repetidas sin cesar, los
desastres militares, las discordias inleriores, los le-
vantamientos de las provincias, la resistencia contra
los barbaros que llamaban 4 todas las fronteras, la
confusion general, en una palabra, todos los de-
sastres desencadenados sobre el mundo por el ce-
sarismo, que precedié 4 la ruina y al desmembra-
miento del imperio, eran poco & propdsito para
reanimar el gusto, levantar el arle abatido y darle
su esplendor y su poder. No debemos, pues, siendo

1® PARTE. 3
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esto asi, ocuparnos de sus transformaciones, de sus
fases, de su manera de ser, sino de su existencia: no
debemos ocuparnos mas que en averiguar si la de-
cadencia ha llegado hasta el abandono y la extincion
total, y, si es verdad que existe alguna inmensa la-
guna que marque, en sus extremidades, de un lado
la muerte del arte antiguo y del otro el nacimiento

del arte moderno.



GAPITULO IL

LA PINTURA EN LA EDAD MEDIA.

Si no me forjo ilusiones, no ereo imposible poder
reanudar , por medio de cierfos eslabones, esta
cadena rota, y unir el arte de los modernos al de
los antiguos con el hilo de la tradicion.

Habiendo Constantino llevado de Roma & Bizancio
la silla del imperio, precisamente en la época & que
hemos llegado, este gran suceso me obliga & dividir
en dos partes la historia del arte : le seguiremos
primeramente en el Bajo-Imperio, hasta la toma de
Constantinopla; despues vendremos 4 encontrarle
de nuevo en Italia, de donde salié y & donde al cabo
volvio.

Despues de haber hecho subir al cristianismo so-
bre el trono, Constantino se consagré 4 decorar
pomposamente su nueva capital, para hacer de ella
otra Roma. Edificé iglesias, palacios, termas; trajo
de Italia muchos objetos de arte y se hizo seguir por
los artistas que necesitan aproximarse al principe y
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4 la corte. Como habia sucedido en Roma desde el
tiempo de Augusto, el cual se jactaba « de haber ha-
llado una ciudad de ladrillos y haberla dejado de
mérmol, » la arquitectura que se hizo muy pronto
oriental, llegé 4 ser en Bizancio la primera de las
artes: sin embargo, la pintura, por serla inferior,
no fué por eso abandonada. Se sabe que el empera-
dor Juliano, para indicar sus gustos, sus habilida-
des y sus triunfos se hizo retratar coronado por
Mercurio y Marte: tambien se sabe que Valentiniano,
que se preciaba de escribir, fué & un tiempo pintor y
escultor .

Los cristianos, para vengarse de la reaccion pa-
gana ensayada por Juliano, 4 quien llamaban el
Apdstata, se pusieron & destruir con ciego furor to-
dos los vestigios de la antigiiedad anlerior & Cristo,
templos, libros, obras de arte, « Los cristianos, dice
Vasari, animosos para hacer desaparecer todo lo
que pudiera recordar el paganismo, destruyeron no
solo las estdtuas maravillosas, las esculturas, las
pinturas, los mosdicos y los ornamentos de los fal-
sos dioses, sino tambien las imdgenes de los grandes
hombres que decoraban los edificios piblicos. »

Bajo el emperador Teodosio el Grande, en el cuarto
siglo, nacio la funesta secta de los iconoclastas 6
destructores de imdgenes : esta fué la sefial de una
nueva destruccion de estituas y cuadros antiguos.
Esto no obstante, aunque la columna Teodosiana,
digna émula de la Trajana, atestigua el cultivo de

‘llli. SJcriJJens decore, venusteque pingens et fingens. (Ammien Mar-
cellin,
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las artes del dibujo, los escritos de san (irilo, que
vivioen tiempo de aquel emperador, nos suministran
de ello pruebas irrecusables : en el sexto libro de
los diez que publicé confra el emperador Juliano,
hay un capitulo que tiene este epigrafe: Nuestras
pinturas ensefian la devocion (nosire picture pictatem
docent). Amonesta 4 los pintores & que ensefien 4 los
nifios la templanza y 4 las mujeres la castidad '. Tg-
noro de qué medio se valian los pintores para tra-
ducir en sus lienzos semejantes sermones. En su
libro contra los Antropomorfitas, el mismo san Cirilo
sostiene la opinion de los artistas de su tiempo que
creian que debian hacer de Jesus el mas feo de los hi-
jos de los hombres. Sorprende que sobre esta cuestion
de — si Jesus debe tener en sus imigenes la belle-
za que encanta y que recuerde un origen celeste, ¢
la fealdad que exige la extremada humildad de su
mision entre los hombres — la Iglesia no se haya
pronunciado nunca : los Padres, asi como los sabios,
han estado divididos en todo tiempo sobre este pun-
to : la opinion de que Jesus debid ser feo, sostenida
por san Justino, san Clemente, san Basilio y san
Cirilo, fué la mas generalizada. Celso, el médico pa-
gano, decia : « Jesus no era hermoso, luego no era
Dios. » Los Padres mas eminentes, san Gregorio de
Niza, san Gerénimo, san Ambrosio, san Agustin, san
Juan Criséstomo, sostuvieron en vano la opinion con-
traria; vanamente tambien, en el siglo xi1, atirmaba
san Bernardo que, nuevo Adan, Jesus sobrepujaba

1. Animus nobis est, pictor, velle docere pueros intemperantiam
damnum ipsis afferre, volumusque suadere mulieribus inhonestam
vitam ipsis esse perniciosam.
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en belleza hasta 4 los angeles. La mayor parte de los
tedlogos, hasta Saumaise y los benedictinos Pouget y
Delarue, en el siglo pasado, echaron en cara 4 log
pintores el haberse tomado demasiada libertad dando
4 Cristo la belleza fisica: para que cesara el debate,
el jesuita Vavasseur, en su disertacion de Forma
Cristi, asegura que las mujeres querian que Cristo
fuese muy hermoso, y los hombres al contrario, muy
feo. (Véase el Discurso historico sobre la pintura en la
edad media, de Emerico David).

De todos modos, los eseritos de los Padres hastan
para probar que las pinfuras cristianas eran muy
vulgares en aquel tiempo ; afectaban generalmente
formas alegoricas: representaban & Jesus, su mision
y su sacrificio, bajo la forma de Daniel en el foso de
los Leones, de Jonds tragado por la hallena, del
Buen Pastor trayendo la oveja descarriada, hasta
de Orfeo encantando & las fieras, ¢ del Cordero
sumiso, 0 del Fenix radiante. En el concilio de Cons-
tantinopla, llamado Quinisezte (quinto y sexto), en
692, fué en donde se mandd abandonar los emble-
mas para las acciones y volver 4 la pintura de la
historia sagrada. A pesar de esto, el gusto continué
alterdndose mas y mas con detrimento de la pintura;
no enconiraban bello mas que lo rico : cuando
el mérmol parecié materia demasiado pobre para la
escultura, cuando hicieron las estituas de pérfido,
plata, oro, no podian ya contentarse con cuadros de
lienzo estirados en unos bastidores de madera. La
pintura existio, no hay duda alguna, pues es sabido
que enviaban & las provincias los retratos de los
emperadores 4 su elevacion al trono, como sucedio,
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por ejemplo, con Eudoxia, mujer de Arcadio, cuando
tomd el titulo de Augusta, en 395; y Teodosio II, el
que erigid, en 425, una especie de universidad en
Constantinopla, cultivaba personalmente la pintura,
asi eomo Valenliniano; pero el mosdiico, mas brillan-
te, y casi siempre formado con materiales precio-
sos, fué preferido para la decoracion de los tem-
plos y de los palacios: mas farde, en la época de
los sangrientos desoérdenes cue acompafiaron y si-
guieron el reinado de Zenon, se vi6 & la pintura
prostituida hasta el ultimo limite, sirviendo para
trazar figuras toscas y exlravagantes que forma-
ban los talismanes, las abraxas, los amuletos de to-
das clases, puestos 4 la moda enun pueblo supersti-
¢i0s0.

Se sabe que Justiniano encargd grandes obras de
arquitectura : elevé un nuevo templo & la Sabiduria
divina (Santa Sofia) por los arquitectos Antemio, de
Tralles, é Isidoro, de Mileto, y fué llamado como
Adriano, Reparator orbis. En esta misma época y con
motivo precisamente de aguellas construcciones ar-
quitectonicas, se consumdé el friunfo completo del
mosdico schre la pintura. Procopio dice positiva-
mente que, para adornar ciertas piezas del palacio
del emperador, empleaban, en lugar del fresco o
pintura al encausto, brillantes mosaicos de piedras
pintadas, que representaban las viclorias y las con-
quistas de los ejércitos imperiales : desde entonces
el mosdico estuvo muy en boga, y destronando & la
verdadera pintura, llego propiamente & ser el arte
de los griegos del Bajo Imperio. Entre ellos, el
gusto se depravé completamente y se notaba en sus
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obras, asi como en sus acciones y cardcter, una
completa decadencia. Mezclada la ciencia arquitects-
nica 4 la de Oriente, no era yamas (ue una prodiga-
lidad confusa de ornamentos caprichosos. La estatua-
ria, no menos degenerada y extravagante, creaba
unicamente figuritas de metal 6 de mezcla de meta-
les; por ultimo, la pintura se hacia con esmaltes,
pedrerias y cinceladuras de oro y plata.

Despues de Justiniano, las contiendas teoldgicas
se enyenenaron hasta llegar & ser verdaderas guer-
ras civiles; y mientras que el mahometismo de por
si iconoclasta, nacia casi en las cercanias de los
santos lugares, la secta de los iconoclastas, agran-
dandose siempre, acababa por subir al trono con
Leon el Isauriense (726). El otro Leon, el Armenio,
y Miguel el Tartamudo, abrazaron aquella herejia
que se ejercité con furor, hasta tal punto que Ted-
filo, hijo de Miguel, hizo quemar, en £40, un fraile
llamado Lazaro, para castigarle por haber pintado
asuntos sagrados. Por ultimo, Basilio el Macedonio,
enemigo de la herejia y de sus excesos, restablecio,
en 867, el culto de las imdgenes y di6 4 las artes su
libre ejercicio; entonces fué preciso, 6 que se hu-
biesen conservado los antiguos artistas, & pesar de
la proscripcion — la cual no habia recaido sino con=
tra las imdgenes religiosas— 6 bien que otros artis-
tas nuevos se formasen rdpidamente, pues Basilio,
el mas grande constructor de edificios despues de
Uonstantino y Justiniano, tenia en su palacio, segun
dicen los historiadores, tantoscuadros que represen-
taban las batallas que habia ganado y las ciudades
tomadas por él, que los porticos, las paredes, los
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techos y el pavimento estaban cubiertos de ellos: ya
libres de los iconoclastas, las artes del dibujo pu-
dieron alentar y respirar con libertad hasta el tiempo
de las cruzadas, & fines del onceno siglo.

Nadie ignora que esas grandes emigraciones ar-
madas lanzaron & Europa lo mismo sobre Constanti-
nopla que sobre Antioquia 6 Jerusalen, y que en
1204, la capital del Bajo Imperio fué ganada de asalto
por los cruzados bajo Balduino de Flandes. En el
saqueo de esta ciudad perecieron el Jipiter Olimpo
de Fidias, la Juno de Samos de Lisipo y otras grandes
obras de la antigiiedad, al mismo tiempo que una
infinidad de objetos de arte que una costumbre de
mal gusto habia sobrecargado de ornamentos pre-
ciosos ; pero despues del reparto momentineo del
imperio griego entre los franceses y venecianos, des-
pues del establecimiento de los genoveses y pisanos
en el Bosforo, cuando un estado de cosas mas regu-
lar sucedi6 & los desdrdenes de la conquista, enton-
ces empezd para los occidentales la comunicacion
del arte griego antiguo, cuyos monumentos estaban
entonees mucho mejor conservados en Bizancio que
en Roma, tantas veces saqueada por los barbaros, y
tambien la comunicacion de un arte nuevo, el arte
de los griegos modernos, que tenian su arquitectura,
su estatuaria, sus frescos y sus mosiicos : ademids,
despues de la expulsion de los cruzados y de la des-
truccion de su efimero imperio, Miguel Paledlogo,
que un momento relevd el espiritu griego, dio asi-
mismo alguna vida 4 las bellas artes sin olvidar la
pintura.

Se sabe que tambien hizo trazar en su palacio sus
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principales victorias y colocar su retrato pintado en
Santa Sofia. El imperio, desde lostiempos de Miguel,
amenazado por los turcos rue se extendian y des-
bordaban sobre sus posesiones asidticas, no estaba
ocupado mas que de su resistencia 0 de sus disputas
sobre la luz del Thabor, hasta Mahometo II, que
al fin tom6 & Constantinopla por asalto el 29 de
mayo de 1453 : entonces las artes como las letras
van & refugiarse en Italia, en donde vamos & prose-
guir su historia, empezando por el primer Cons-
tantino.

Entre la traslacion de la silla del imperio & Bi-
zancio y la toma de Roma por Odoacro y los merce-
narios descontentos, en 476, no hay que narrar ofro
suceso que la invasion de los bédrbaros : debemos
por lo tanto empezar desde su conquista. Se saben
los espantosos desastres que la acompafaron y
cuantos objetos de inestimable valor perecieron en
los reiterados saqueos que Roma tuvo que sufrir.
Durante la corta dominacion de las hordas del Norte,
hubo una especie de sopor esparcido sobre todos los
trabajos de la inteligencia, y las tinicas obras de esa
triste época que podremos unir 4 la pintura, son al-
gunos mosdicos que sirven de piso en las habitacio-
nes 6 en las salas de bano.

Por ultimo, sobrevinieron los godos, expulsaron
 las hordas que los habian precedido y fundaron
un imperio : su aparicion en Ilalia, lo mismo que en
Espania, fué como un rescate y en las dos peninsulas
mostraron la misma suavidad de costumbres, el mis-
mo espirifu de justicia, de 6rden y conservacion
desgraciadamente para Italia, su dominacion fué me-
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nos duradera que en Espafia. El gran Teodorico,
grande al menos hasta su vejez, que se habia atraido
4 Simaco, Boecio y Casiodoro, atajé cuanto pudo las
devastaciones y puso todo su anhelo en preservar
los monumentos antiguos. Teniendo la dicha, segun
su propia expresio, de encontrar en Roma un pueblo
de estatuas y una yeguada de caballos de bronce, hizo
construir, para reunir todas estas obras algunos mo-
numentos arquitecténicos. Sorprende ver & aquel
birbaro encargar la imitacion de los antiguos 4 su
arquitecto Aloisio, & quien hizo conde (comes) y &
quien llamaba Vuestra Sublimidad, recomendarle so-
bre todo por un instinto de buen gusto poco comun,
que pusiese las construcciones nuevas en armonia
con las antiguas. Su digno ministro Casiodoro, cul-
tivd personalmente la pintura, al menos la de su
tiempo ; él mismo cuenta en sus Episiolas, que se
complacia enriqueciendo con adornos pintados en
miniatura los manuscritos del monasterio que fundd
en Calabria, y Beda, que habia visto esas figuritas y
esos adornos del manuscrito de Casiodoro, dice que
no podia darse nada mas perfecto y acabado . Des-
graciadamente, todas esas obras perecieron sucesi-
vamente, asi como las de los antiguos, y no se ha
conservado de aquel tiempo mas que mosdicos.

Los godos, casi iguales ¢ los griegos, dice su histo-
riador Jornandes, no resistieron mucho tiempo 4 las
guerras civiles que estallaron despues de Teodorico,
4 los ataques delos romanos de Bizancio dirigidos por

1. Nihil figuris illis perfectius, nihil accuratius, — De templo Sa-
lomonis.
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Narses, y 4 los de los nuevos pueblos que se precipi-
taron del Norte por encima de los Alpes.

Desde mediados del sexto siglo, bajo Alboin, log
lombardos se habian hecho duefios de Italia : la do-
minacion de estos nuevos conquistadores, estuyg
siempre turbada con querellas intestinas, siempre en
lucha por los exarcas de Ravena, lugartenientes de
los emperadores de Constantinopla. En semejante si-
tuacion, con la anarquia feudal que empezaba a poblar
la Italia de pequenos tiranos, las artes no podian me-
nos de estar débilmente cultivadas : & pesar de esto
el rey Antharis, que se hizo cristiano para compla-
cer & su mujer Teodolinda, lo mismo que Clodayeo &
los ruegos de Clotilde, hizo erigir 6 reparar las igle-
sias que adornd con esculturas y pinturas. Despues,
cuando quedod viuda y reina, Teodolinda fundo la
célebre residencia de Monza, cerca de Milan. Se en-
cuentra entre los escritos del lombardo Warnfried,
de Aquilea, conocido bajo el nombre de Paulo Did-
cono, una minuciosa descripcion de las pinturas del
palacio de Monza, que recordaban las hazafias de los
ejércitos lombardos. Segun estas pinturas que tuvo &
la vista, describio toda la vestimenta de sus com-
patriotas, 6 mejor dicho de sus antepasados, pues vi-
vi6 dos siglos despues. Luitprando continué la obra
de Teodolinda : enemigo de los iconoclastas, y por
consejos de Gregorio II, se dedico 4 decorar las
iglesias con frescos y mosdicos.

El alejamiento de la corte imperial y despues la
invasion de los barbaros, que llegaron 4 hacerse
cristianos y devotos, dié grande importancia 4 los
obispos de Roma. A favor de las largas guerras
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entre los reyes lombardos y los exarcas de Rdve-
na, los papas fundaron su poder temporal y se
adjudicaron un territorio y llegaron 4 ser soberanos:
esta circunstancia fué feliz para las artes, que halla-
ron en ellos unos profectores naturales y cuyo cen-
tro y capital Ilegd & ser Roma, restaurada por los
papas. A pesar de la aproximacion de Atila, & quien
san Leon detuvo & las puertas de la ciudad santa,
4 pesar del pillaje & que la entregé Genserico, me-
nos timorato que el feroz rey de los hunos, se ve
empezar y continuar el trabajo sucesivo de los pa-
pas para la restauracion de Roma. Anfes de dejar
esta antigua capital del mundo, Constantino erigio
el primitivo San Pedro, el primitivo San Pablo, Santa
Inés y San Lorenzo: los papas decoraron & porfia es-
tasiglesias, y puede hacerse mencion principalmente
de la grande obra de san Leon, que hizo pintar en
una pared de la basilica toda la serie de papas,
desde san Pedro hasta él. Esta obra del siglo quinto
se ha continuado hasta nuestros dias, y Lanzi la cita
justamente como prueba de este aserto por donde
empieza su libro : «Que haya habido pinturas en
Italia, aun en los tiempos birbaros, lo demuestran
muchas pinturas que se han librado de las injurias
del tiempo. Roma las posee muy antiguas. »

En el Liber pontificalis, Anastasio el Bibliotecario, 6
cualquiera que sea el autor de ese libro, da muy
completo el detalle de los trabajos de escultura, cin-
celado y plateria, hechos en estas iglesias fundadas
por Constantino. En cuanto & las pinturas, de que
igualmente habla, todas han perecido, salvo algunos
mosdicos y los frescos hallados en las catacumbas
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cristianas ; pero Anastasio sefiala otro género de pin-
tura que empezd & estar en boga en los tiempos en
que solo se apreciaban los metales, quiero decir,
la pintura en bordados, ejecutada con hilos de oro y
plata sobre tejidos de seda. Cita entre otros una ca~
sulla del papa HonoratoI (625), cuyos hordados re- .
presentaban la Libertad de san Pedro y la Asuncion de
la Virgen.

Estearte del hordado lo trajeron de Oriente los grie-
gos de Bizancio : fué conocido de los antiguos grie-
gos y hasta de los muy antiguos, testigos los borda-
dos de Penélope de diversos colores y figuras; tam-
bien fué conocido de los romanos, segun se lee en
Ciceron, echando en cara 4 Verres sus robos en Sici-
lia® : en tiempo de san Juan Criséstomo (siglo cuar-
to), la toga de un senador cristiano contenia hasta
seiscientas figuras, lo que hizo decir con dolor al
elocuente Boca de ore: «Toda nuestra admiracion
estd reservada hoy dia para los plateros y tejedores.»
En Italia sobre todo fué donde hizo progresos el arte
de bordar : baste citar, para dar un ejemplo, la fa-
mosa tapiceria de la condesa Matilde, la célebre amiga
de Gregorio VII, que reiné en Toscana, Mddena,
Méntua, Ferrara, desde 1076 hasta 1125, y que au-
menté con sus dones lo que se llama el patrimonio
de San Pedro.

Cuando Carlomagno, despues de haber destruido
el reino lombardo, se hizo coronar en Roma empe-
rador de Occidente, hubo para las artes un momento
de grande esperanza : ¢ qué nodebian prometerse de

1. Neque ullam picturam, neque in tabula, neque TEXTILI fuisse.
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la poderosa proteccion de un principe que compren-
dia, sin poseerla, las ventajas de la ciencia, y que re-
ani6 4 su alrededor al lombardo Pablo Didcono, 4
Pedro de Pisa, 4 Paulino de Aquilea, al inglés Alcuin
y 4 su discipulo Eginhard? Pero las continuas expe-
diciones militares le dejaron poco tiempo para que
pudiese dar 4 las artes el impulso que necesitaban,
dedicandolas todo su tiempo. Carlomagno hizo solo
gjecutar algunos bajo relieves, algunos mosdicos y
algunos manuscritos adornados para su predilecta y
querida iglesia de Aquisgran; pero quietos en Italia
los papas, bajo su protectorado, tomaron el papel
que €l no podia desempefiar. Adriano I, que le elo-
giaba en sus cartas las obras de pintura encargadas
por sus predecesores, hacia retratar en las pare-
des de San Juan de Letran 4 los pobres 4 quienes
mantenia *, y su sucesor Leon III hizo representar
al fresco en la tribuna del triclinium, en el palacio
de Letran, cuya bdveda estaba pintada de mosdicos,
la Predicacion de los Apdstoles.

El aniquilamiento y division del imperio de Carlo-
magno debia ayudar al engrandecimiento de los pa-
pas, los cuales se esforzaron siempre en desunir la
Italia, para reinar & costa de su division; pero &
medida que esta aumentaba, su poder fué mas com-
batido y mas turbulento. El gran cisma de Oriente,
los numerosos antipapas, las largas querellas de
Gregorio VII y Enrique IV, de donde nacieron las
de los giielfos y gibelinos, causaron alborotos tan
sangrientos y prolongados, que por segunda vez

1, Pauperes picti cernebantur.
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se vi6 una especie de interrupcion en la cultura
de las artes. Hay entre el siglo 1x yx1, es decir,
durante la época de la mas crasa ignorancia y de
las mas oscuras tinieblas de la edad media, una
verdadera y completa laguna en donde llega 4
faltar la série de los monumentos : no se encuentra
en esta época, tocante & la pintura, mas que los tra-
bajos de algunos cenobitas que adornan los misales
en la paz y soledad del claustro. Hubo entonces,
como observan oportunamente los anotadores de Va-
sari (MM. Jeanron y Leclanché), « menos ignoran-
cia de la antigitedad, de la cual subsisten aun tantos
vestigios, que un general hastio de laantigua ciencia,
una insuperable apatia hicia sus exigencias, una in-
diferencia por sus formulas. »

Fué en el siglo xi, despues de aqguel terrible aiio
mil, que debia ocasionar el fin del mundo, cuando &
favor de las querellas siempre repetidas entre los
emperadores y los papas, se forman y engrandecen
las republicas italianas, Venecia, Florencia, Génova,
Pisa, Siena, cuando los normandos, volviendo 4 to-
mar la Sicilia & los drabes, forman un imperio en el
mediodia de Italia que se encuentra claramente el
modo de reanudar la serie ftradicional y que apa-
recen los primeros sintomas del futuro renaci-
miento. De esa misma época poco mas ¢ menos
son las diferentes imdgenes de la Virgen atribuidas
4 san Lucas, asi como las pinturas de los subterré-
neos del Duomo de Aquilea, de santa Maria Prime-
sana, en Fiesola, de santa Maria Prisca, en Orvieto, y
por ultimo, de la catedral de Siena, entre otras la Ma-
donna delle Grazie y la Madonna di Tressa. En la misma
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gpoca y aun antes de las cruzadas, empieza, entre
Jos artistas del Bajo Imperio y los de Italia, una co-
municacion ¢ue llegd & ser necesaria & los ultimos
despues de una interrupcion tan larga enla practica
del arte. Por entonees fué cuando vinieron de Cons-
tantinopla y Smirna algunas pinturas griegas, tales
como una Virgen que estd en Roma en santa Maria
in Cosmedin, otra en el camerino del Vaticano, de
las cuales dijo Lanzi, que no conocia en Italia nin-
guna obra de los bizantinos mejor pintada y mas
conservada. Tambien en el mismo onceno siglo fué
cuando los venecianos llamaron & los mosaistas
griegos, 4 los cuales s¢ les deben los antiguos gran-
des mosaicos de su singular y enteramente oriental
basilica de san Marcos, tales como la Pala de Oro,
sobre el altar mayor, el Bautizo de Cristo, ete. Otros
mosaistas griegos fueron llamados 4 Sicilia, en el
siglo xi1, por el normando Guillermo el Bueno, cuan-
do edificé su célebre catedral de Monreale.

El arte nacional desperté por fin en Italia y
despues de esas largas tinieblas que se llama la
edad media, se ve salir por fodas partes los prime-
ros destellos de las luces que una civilizacion nueva
va & sembrar sobre la humanidad, y no porque la
situacion de la comarca fuese apacible y préspera-
Las querellas de Oton IV ¢é Inocencio III, el digno
heredero de Gregorio VII, avivaron el 6dio de los
partidos gtielfos y gibelinos. Bajo Federico II, la liga
de las ciudades lombardas, las exigencias de Grego-
rio IX y de Inocencio IV, entretuvieron aquella
guerra incesante entre el emperador y el papado;
pero en medio de esos conflictos, en donde la pala-

1" paRTE. 4



50 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

bra se mezclaba al ruido de las armas, en donde
cada cual queria probar que tenia el derecho, asicomg
la fuerza, las inteligencias sacudieron su letargo,
y el entendimiento humano se puso en movimiento,
A pesar de sus faltas y sus reveses, Federico IT con~
tribuy6 mucho & aquel movimiento : fué un princips
ilustrado, sdbio para su época, que se formd una
corte fina y novelesca. Rey de las Dos Sicilias, al
mismo tiempo que emperador de Alemania, residi¢
casi siempre en Italia, en donde componia versos en
Jidioma vulgar é hizo traducir en latin un crecido
wmumero de libros griegos ¢ drabes. Federico hizo
construir varios palacios de recreo & los cuales tenia
el gusto de decorar con columnas y estdluas. Las
medallas de su reinado son de un estilo y de una
delicadeza olvidados desdela antigiiedad; por ultimo,
hacia pintar bajo su vista y direccion los adornos en
miniatura de los libros que componia. Los principes
de la casa de Anjou siguieron su ejemplo, y los pa-
pas no (uisieron ceder al emperador ni en esto ni
en sus demds pretensiones, Hubo en este tiempo
una serie de soberanos pontifices, Honorato III,
Gregorio IX, Inocencio IV y Nicolds IV, que hicieron
adornar con frescos y mosaicos los pérticos y las
vastas tribunas de sus iglesias.

Un resultado quizd imprevisto, pero que arrastro
la fuerza de la corriente, fué que la misma agitacion
de esos tiempos se volvi6 en provecho del arte. Las
republicas, las ciudades libres ¢ coaligadas, los pe-
quenos Estados, todos aquellos fragmentos de la
Italia dividida, se disputaban su preeminencia por
todos los medios ; cada uno queria conseguir ventaja
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entre sus rivales, por la importancia de los estable-
cimientos, por la belleza de las obras de sus artis-
tas; por otra parte, los sefiores que se dieron la
mayor parte de esos Estados, ¢ los que se erigieron
en duefios de ellos haciéndose nuevos Pericles, to-
mando la delantera & los Médicis, quisieron asi ha-
lagar la vanidad de sus conciudadanos, entretenerlos
y satisfacerles. Se comprende lo que debid producir
ese doble pensamiento, esa doble necesidad. De
alli salieron, en efecto, las vastas catedrales, los
suntuosos monasterios, los palacios ; de alli el gusto
general, la emulacion, el apasionado ardor, todos
los estimulantes y todas las cualidades de un tra-
bajo noble, hecho & la luz del dia, que ambicio-
nan y recompensan los sufragios publicos. Cuando
en 1294 decrelo Florencia la ereccion de su catedral,
encargd al podestd de la Sefioria « trazar el plan
con la mas suntuosa magnificencia, de tal modo,
que la industria y el poder de los hombres no in-
ventase ni emprendiese jamis nada mas vasto y mas
bello, atendido & que no se puede empezar obra al-.
guna del municipio 4 no tener el proyecto de ha-
cerla competir con la grandeza del alma que com-
pone las almas de todos los ciudadanos unidos en
una misma y unica voluntad. » ;Quién, en aquella
época lejana, emplea un lenguaje tan magnifico y
altanero? ; No serd Pericles encargando & Ictino y &
Fidias la ereccion del templo de la virgen, hija de
Jupiter? No, es sencillamente la Sefioria, el munici-
pio de Florencia; pero Florencia es la moderna
Atenas.






GAPITULO IIL.

LA PINTURA EN TIEMPO DEL RENACIMIENTD.

En Toscana, la antigua Elruria, primera maestra
de Roma, fué donde empezé el movimiento por
las artes, y ante todo por la reforma de la escul-
tura. El primero de todos los escultores, Nico-
lis de Pisa, al estudiar con detenimiento los bajo-
relieves de un sarcolago en donde habian amortajado
el cuerpo de Beatriz, madre de la condesa Matilde,
que representaban una Caceria de Meleagro O de Hipo-
lito, encontro y saco el estile de los antiguos, el cual
llegé & imitar en sus obras : digsele el apodo de NNi-
cola dell’Urna, por haber hecho en 1231 la hermosa
urna de Santo Domingo. Si nos trasladamos & los
toscos ensayos de bajo-relieves por los cuales, me-
nos de medio siglo antes, un tal Anselmo, llamado
sin embargo Dedalus alter, habia celebrado la re-
conquista de Milan por Federico Barbaroja, se ve la
distancia que recorrié aquel primer renovador del
arte. Despues de Nicolds de Pisa, vinieron sucesiva-
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mente su hijo Giovani, su discipulo Arnolfo, los her-
manos Agustiny Agnolo de Siena, despues Juan An-
drea de Pisa, mas tarde Orcagna, y por ultimo, en
Florencia, Donatello y Ghiberti.

« La pintura y la escultura, dice Vasari, esas dos
hermanas nacidas el mismo dia y gobernadas por la
misma alma, nunca han dado un paso la una sinla
otra. » Era, pues, necesario.que la pintura siguiese
de cerca el impulso que habian impreso al arte en-
tero Nicolds de Pisa y sus continuadores. Cimabiie
nacié en 1240, y Vasari, que ha tenido & bien abrir
su Historia por el antiguo maestro florenlino, dice
que en su tiempo toda la raza de los artistas estaba
apagada (spento affatto tulto il numero degl'artifici), y
que Dios destind 4 Cimabiie para volver & sacar 4 luz
el arte de la pinfura. Hay en estas palabras del Plu-
tarco de los pintores, que quiere enaltecer tanto mas
al primero de sus Hombres iluslres, una exageracion
manifiesta y desmentida por todos los monumen-
tos. Al venir al mundo Cimabiie, los pisanos ya te-
nian una escuela, formada por los artistas griegos
que babian traido de Oriente, con el arquitecto Bus-
chetto, cuando levantaron su catedral en 1063. Aun
se ven en ese duomo muchas pinturas antiguas del
siglo xi1, y se sabe que en 1230, Giunta de Pisa hacia
grandes trabajos en la iglesia de Asis, en donde el
P. Angel, historiador de esta basilica de los francis-
canos, escribia la inscripcion siguiente : Juncia Pisa-
nus, ruditer Greacis instructus, primus ex Italis artem
apprehendit circa an. Sal. 1210.

Las obras de Giunta, todavia duras, secas, despo-
Jadas de gracia y encanto, muestran sin embargo, al
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decir de Lanzi, en el estudio del desnudo, en la ex-
presion del dolor, en el arreglo de los ropajes, una
notoria superioridad sobre sus contempordneos los
griegos. Ventura y Orsona, de Bolonia, pintaban al
principio del siglo xur, antes de Guido antichissimo;
Guido de Siena hdcia 1221; Buenaventura Berlin-
ghieri, de Luca, hicia el 1235; el primer Bartolo-
meo, de Florencia, del cual se cree que es la dnuncia-
cion, muy venerada que se halla en laiglesia De'Servi,
hécia el 1236; por ultimo, en la misma época, Mar-
garitone, de Arezzo, que fué el primero que pinto
sobre tela, como lo explica el mismo Vasari. « ....
Extendia, dice, un lienzo sobre un tablero (tavela), le
pegaba con cola fuerte compuesta con recortaduras
de pergamino y la cubria enteramente de yeso antes
de emplearle para pintar. » Asi Margaritone reunia
en uno solo los procedimientos de la pintura: ta-
blero, tela y fresco. Por ofra parte el cardenal Bot-
tari, en quien Vasari apoya su opinion, dice senci-
llamente de Cimabiie « que fué el primero que se
aparté de la manera griega, 6 4 lo menos que se
alejo mas que los otros (..... o che al meno siscosto pi
degli altri). » De este conjunto de hechos y testimo-
nios, acordes con la naturaleza de las cosas, pode-
mos deducir que hubo un prozreso en la tradicion,
pero no una creacion nueva, y el mérito de Cima-
bite, discipulo de los griegos y superior 4 sus maes-
tros, tal como lo resume muy bien Bottari, es ya
bastante grande sin que, para hacerle honor &4 ex-
pensas de la verdad, se le llame el inventor de la
pintura.

El décimo cuarto siglo no estuvo menos agitado
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que el precedente. Los papas, obligados & dejar 4
Roma yllevando la silla de la Iglesia & Avifion;
Juana I de Ndpoles y sus cuatro muridos trastornan-
do la Italia meridional ; los gitelfos y gibelinos ba-
.tiéndose hasta en las calles de Venecia y Génova,
repiiblicas que parecian no deber tomar parte alguna
en sus luchas; durante esta obstinada guerra del
imperio y del papado, los pequefios Estados entrega-
dos 4 las discordias civiles, & efimeros tiranosy lo
que es mas, atacandose y absorbiéndose los unos &
los otros: Pisa obligada & someterse & Florencia y
Padua 4 Venecia ; por ultimo, los emperadores for-
zados 4 vender 4 las ciudades franquicias, & los con-
dottieri titulos y honores : hé aqui en compendio la
historia de aquel extrano siglo, bullicioso, lleno de
movimiento y pasion.

Sin embargo, todo caminaba & la par en el do-
minio de la inteligencia. Dante, Petrarca, Boccacio,
fijando lalengua italiana y abandonando los idiomas
muertog, abrian el camino 4 toda la literatura mo-
derna. Los griegos sabios empezaban, huyendo de
Constantinopla, 4 buscar un refugio en Italia : mien-
tras el huesped de Boceacio, Leoncio de Pisa, expli-
caba, difundia la lengua de Homero y Platon, artis-
tas griegos llevaban alli nuevos conocimientos prac-
ticos & los que, segun el justo testimonio de d'Agin-
court, «en todo tiempo habian existido en Italia.»
Tal fué aquel Andrea Rico, de Candfa, cuyas obras
ofrecen aun un colorido tan fresco, vivo y brillan-
le que ha debido suponerse que antes del descu-
brimiento de la pintura al éleo, empled alguna mano
de cera para fijar y hacer resaltar mas los colores & la
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encdustica. El arte, al crecer, adquiria nueva digni-
dad : reducidos hasta alli & formar parte de los gre-
mios, los pintores italianos 6 griegos, reuniéndose 4
los arquitectos y & los escultores, acaban por darse
estatutes 'y por formar un gremio especial bajo el
nombre y la invocacion de San Lucas, & quien la
leyenda llamaba el primer pintor cristiano.

Los estatutos de los pintores de Florencia son del
afio 1349 ; los de los pintores de Siena, del afio 1355,
y las otras escuelas siguieron este ejemplo; entonces,
mientras que los sefnores, los principes de la Tglesia
y los mismos soberanos, no desdefiaban ya tener
relaciones personales con los artistas y muchas ve-
ces intimas ; los grandes poetas, como Dante, que
dibujaba ¢l mismo, Petrarca que hacia dibujar en
sus manuseritos, divulgaban su nombradia con sus
elogios : asi vemos, antes del fin del siglo, una mul-
titud de pintores estrecharse en torno de los emi-
nentes maesiros que Dante habia cantado en su Di-
ving Comedia'. Buffalmaceo, los dos Orcagna, Tadeo
Gaddi, Simoni Memmi, Stefano de Verona, Gerardo
Starnina, Andrea de Lippo confintian y hacen adelan-
tar el arte desde el punto en que lo dejo Giolto.

Por 1ltimo, en el décimoquinto siglo se levanta el
arte y corre 4 su perfeccion : vuellos los papas &
Roma en el afo 1378, continuaron sus trabajos de
embellecimiento. Martino V, Sixto 1V, Benedicto XI,
Urbano VIII, y sobre todo el sabio Nicolds V, que
tuvo la primera idea del nuevo San Pedro, encarga-
ron & porfia trabajos de arquitectura, de esltatuaria
¥ de todos los géneros de pintura usuales, al fresco,

1. Cimabiie y Giotto.
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en mosiico, en miniatura, y por ultimo al dleo,
cuando su invencion se generalizo. o

Los emperadores no conservaron en Italia mas (que
un titulo nominal de dominacion, y la expedicion de
Cé4rlos VIII & Napoles, que durd mas de un ano, fué
solo un relampago de reinado extranjero en medio
de un siglo en que la Italia fué mas italiana y mas
libre que en otro alguno.

Por lo demds, se veia crecer y fermentar, entre
los diferentes Estados que la componian, una emu-
lacion para el imperio de las bellas artes, que recor-
daba la época antigua en que el Peloponeso, el Atica,
la Grecia Magna, las islas del Archipiélago, las ciu-
dades del Asia Menor, se disputaban la preeminen-
cia en la alta industria. En Milan, los Visconli, los
Sforza, sobre todo Luis el Moro, cuya corte se lla-
maba Reggia delle Muse; en Ferrara la casa de Este ;
en Révena, los Polentani; en Verona los Scala; en
Bolonia, los Asinelli; en Venecia, los Dux ; en Flo-
rencia, por ultimo, la familia de los Médicis; mas
tarde Juan el Gonfaloniero y Cosme I padre de la pa-
tria, hasta Lorenzo el Magnifico, padre de lus musas y
de Leon X : todos estos principes seglares, luchando
con los papas, daban el espectdculo de aquella noble
disputa. Tambien las ciencias venian al socorro del
arte, y nuevos descubrimientos ayudaban la prictica.
En los primeros afios del siglo (desde 1410 hasta
1420), los hermanos Huberto y Juan van Eyk, de Bru-
jas, inventaron la pintura al éleo, 6 por lo menos
la manera de usarla : el grabado sobre madera 0
cobre se descubrié despues de la imprenta y vino
a asegurar la inmortalidad y la ubicuidad 4 las artes
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del dibujo, como la imprenta 4 las letras y a las
ciencias. Los groteschi (es decir los fragmenlos de
pinturas antiguas hallados en las excavaciones de
las grutas), copiados, imitados, difundidos por Squar-
cione y por Filippo Lippi, [venian en ayuda de las
lecciones del buen gusto, del conocimiento de la
verdadera belleza, que daban los restos de la esta-
tuaria de los antiguos. Por ultimo, la fisica y las
matemiticas que conduecian al desecubrimiento de
un nuevo mundo, y muy luego al de las grandes
leyes del universo, prestaban 4 las artes un frater-
nal apoyo : positivamente con el socorro de la geo-
metria fué como el ilustre arquitecto Brunelleschi,
Pedro de la Francesca y Paulo Ucello crearon hasta
cierto punto la ciencia pintoresca, la perspectiva.
El arte, pues, se completd. Desde entonces se cul-
tivo con tanta pasion, se le admird con entusiasmo
tan sincero, que su uso se extendio 4 todas las cosas
y llegd a ser necesario como el pan y el aire. La pin-
fura no solo sirvio para decorar los templos, pala-
cios y edificios publicos, sino que penetrd tambien
hasta en las casas de los parliculares y de los arte-
sanos, y hasta para los ohjetos domeésticos : pintaban
las habitaciones, los muebles y las arcas que encer-
raban los vestidos y las provisiones ; se pintaban los
escudos para la guerra y los torneos, las sillas y los
arneses de los caballos. En la Toscana y en los Esta-
dos Romanos, no se casaba ninguna joven que no re-
cibiese los regalos de boda en un cassone pintado por
algun gran maestro?!, ¢ que no contuviese algun buen

1. Giotto, Tadeo Gaddi, Simon Memmi, notenian 4 menos pintar
aquellos cassoni.
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cuadro, no solo entre sus joyas, sino como dote y
anotado en su carta dotal. Esto asi | qué larga lista de
pintores, ya magnifica, se desarrolla durante_ el curso
del décimo quinto siglo! Masolino de Panicale fué
el que mejoro sensiblemente el clara-osculro ] 10.5 dos
Piselli, los dos Lippi, el angélico fray Glovan{n, de
Fiésole, Bartolomé de la Gatta, Benozzo Gozzoli, fue-
ron los que pintaron en dos afios toda un ala del
Campo Santo de Pisa, opera terribilissima, dice Va-
sari, ¢ da melter paura a una legione di pitiori; Ma-
saccio, eclipsando & todos sus antecesores ; Antonello,
de Mesina, que fué 4 buscar & Flandes el secreto de
Juan de Brujas y lo comunico @ los italianos : An-
drea del Cartagno, Andrea Verochio, los dos Palla-
juoli; por ultimo, Francesco Francia, los Bellini,
Ghirlandajo y el Perugino: despues de estos y cuando
llegamos ya & los ultimos anos del décimoquinto si-
glo, se encuentran & su vez Leonardo de Vinci, Mi-
guel Angel, Giorgione, Ticiano, Rafael, Corregio, fray
Bartolomeo y Andrea del Sarto : fué el cendculo de
los grandes dioses. Extendiéndose al siglo décimo
sexto, todos los ramos del arte alcanzaron en Italia
su perfeccion posible ; y nosotros hemos traspasado
con mucho los limites de nuestro asunto, que no
abarca hisloricamente mas que las lradiciones por
las cuales se halla ligada la pintura moderna con la
antigua,

Mas no solo es en Italia donde se muestra esta ca-
dena de la tradicion. Se encuentra en todas partes,
lo mismo en el Norte que en el Mediodia: el arte del
Renacimiento italiano, asi como el de la edad media,
no nacieron ni el uno ni el otro de un modo expon-
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taneo bajo las bdvedas de las catedrales gaticas ;
no es tampoco un arbol sin raices, un nifio sin ante-
pasados, otra proles sine matre creata. Lo mismo que el
arte italiano, debe su nacimiento al de los bizantinos,
que conservaron, alterdndolo, el arte antiguo de Ro-
ma y Atenas. No hay ninguna duda que desde los
tiempos de los emperadores iconoclastas, en el siglo
octavo, los artistas bizantinos se refugiaron en Ale-
mania, asi como otros en Italia, y que tanto los sobe-
ranos en sus palacios como los obispos en sus cate-
drales y los abates en sus monasterios, emplearon
con gusto & aquellos extranjeros. Ofros vinieron en
el séquito de la princesa griega Teofania, que casé
con Oton IT en el siguiente siglo. Tampoco hay duda
alguna de que los sucesores de Carlomagno, coro-
nado en Roma emperador de Occidente, llevaron
con frecuencia de sus Estados de Italia 4 los Esta-
dos de Alemania, artistas educados en las escuelas
bizantinas de Venecia, de Ilorencia ¢ de Palermo ;
por ejemplo, Oton III tuvo de pintor y arquitecto &
un italiano llamado Giovanni, que no pudo ser mas
que uno de los discipulos de los bizantinos estable-
cidos en Italia. Partiendo del siglo x1, época en que
los venecianos y los normandos de la Sicilia llama-
ron 4 los mosaistas griegos para adornar sus basili-
cas orientales de San Marcos y de Monreale, todas
las artes se hicieron en Alemania bizantinas, la ar-
quitectura, la escultura y la pintura.

Por ultimo, en tiempo de las cruzadas, las comu-
nicaciones llegaron 4 ser mas activas y los modelos
mas comunes. Los sefiores mesnaderos y los frailes
que seguian sus banderas, llevaron por toda la
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Europa pinturas bizantinas, para ellos objetos de
puro lujo y de devocion, y sobre todorgsas madonas
griegas llamadas por largo tiempo Virgencs de San
Lucas. Las comunicaciones desde entonces continua-
ron tambien hécia Alemania, ya por las provincias
limitrofes del imperio griegoy el comercio del Da-
nubio, ya por Italia, en donde duraron mas alli
del siglo xur las querellas siempre renacientes del
imperio y del papado.

El arte aleman, que se reveld en el siglo xiv, fué
pues, asi como el arte italiano, discipulo de los grie-
gos del Bajo Imperio; pero muy en breve discipulo
emancipado de sus maestros, como igualmente el
arte italiano en la misma época. Habia salido ya del
estilo hierdtico, del estilo de los simbolos, del dog-
ma en fin, para entrar de lleno en la imitacion
libre de la naturaleza, en la completa indepen-
dencia del artista. Tambien llamaron bizantinas &
las pinturas alemanas del décimo euarto siglo ; pero
fue tnicamente porque antes de la invencion de la
pintura al ¢leo, estaban ejecutadas segun el procedi-
miento bizantino sobre fondo de oro y al temple, con
encdusticos para conservar y avivar los colores: to-
cante & lo demds, se hallaban libres de las trabas del
dogma y gozaban de toda la libertad que conquista-
ron en Italia, como lo veremos muy pronto en el
gran Gietto y sus discipulos.

En Bohemia fué donde aparecid la primera escuela
alemana con Teodorico de Praga, Nicolds Wurmser,
Tomis de Mutina y algunos otros, reunidos en cofra-
dia en el afio 1348, por el emperador Cérlos IV, au-
tor de la Bula de Oro; esta primitiva escuela de Bohe-

ha |
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mia, no tuvo mas que una existencia effmera : dejo
de existir casi al nacer; pero 4 oriilas del Rin, en
Colonia, justamente entre Alemania y Flandes, se
formo pronto otra escuela que, de un mismo tronco,
echo las dos grandes ramas del arte del Norte. La
mayor parte de los maestros (que compusieron la de
Colonia, en una €época en que los artistas no eran
mas que artesanos, han quedado ignorados : solo
tres nombres se han salvado de este comun olvido ;
el de Felipe Kalf, de quien no se cita obra alguna y
que no representa ningun estilo, y los mucho mas cé-
lebres de meister Wilhelm (maestro Guillermo, hicia
el 1380) y de meister Stephan (maestro Estéban,
quizas Stephan Lotherner, hacia el 1410) : alli fué
el punto de partida, al este, las escuelas alemanas,
y al oeste, las escuelas flamenca-holandesa.

Pero ahora, despues de haber trazado la historia
abreviada del arfe en general, & través de los acon-
tecimientos y de las revoluciones politicas, nos queda
por trazar aun la historia particular de los diversos
procedimientos materiales que forman la tradicion
entreel arte antiguo y el moderno. Esta historia, es-
crita con la misma brevedad que la ofra, pero que
debe ofrecer mas interés y variedad, completard la
demostracion que me he propuesto presentar.

Hay fres clases principales de pintura que han lle-
gado hasta nosotros por la tradicion de los antiguos,
¥ cuyo cultivo, interrumpido algunas veces, no ha
sido nunca enteramente abandonado : el mosiico, las
miniaturas de los manuscritos y la pintura propia-
\_ mente llamada al fresco, al temple y al éleo.
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Pintura de mosdico. Tengo por seguro que el mog-
sdico es el verdadero eslabon entre la pintura de lag
dos épocas ; que este género ha sufrido menos alte-
racion ¢ interrupcion ; que llevado de Italia & Bizan-
cio, fué practicado con mas éxito que cualquiera otrg
género de pintura, y que los griegos de Oriente 4 sy
vez abastecieron constantemente de modelos 4 log
italianos, no solo en tiempos de su expulsion del
Bosforo y de su vuelta & Oriente, sino tambien en
las épocas intermedias.

El mosdico es muy antiguo, tanto como la pintura
misma : fué cultivado por los griegos, quienes le en-
seffaron 4 los romanos. Estos extendieron de tal modo
suuso que llegd & ser 4 la vez en sus habitaciones un
objefo de arte y de uso domeéstico : fué en un prin-
cipio un simple payimento llamado, segun la mate-
ria de que se componia y el dibujo, opus tesselatum,
opus sectile, opus vermiculatum. Despues, en esta tltima
especie, ecompuesta de pastas de vidrio delicada-
mente cortadas y pintadas, llegaron 4 imitar la pin-
tura en sus diversas aplicaciones, hasta hacer co-
pias de los cuadros y aun cuadros mismos. Los ro-
manos, segun Plinio, adornaron de mosdicos los pisos,
las bovedas y los techos de sus casas, y César, por lo
que cuenta Suetonio, llevaba moséicos en sus cam-
pafias militares *. Eran el opus tesselatum y el opus seo=
lile, lo que M. Quatremere llama marqueterie de mar=
bre: algunos mosiicos de la antigiiedad, encontrados
en las escavaciones, y ocultas asi en el seno de la
tierra 4 las devastaciones del hombre y del tiempo,

L. Tn expeditionibus TESSELATA et sECTILIA circumbulisse.
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pastan para easeflarnos d qué punto llevaron los
antiguos este ramo del arte. Tales son el mosaico de
Hércules en la villa de Albani, el de Perseo y dndromeda
en el museo del Capitolio, el de las Nuveve Musas, ha-
llado en Santi Ponci, en Espaiia (la antigua Itilica,
fundada por los Escipiones) ; por tltimo, aquella que
hemos descrito de la Batalla de Issus, en Pompeya.

Los artistas griegos del Bajo-Imperio hicieron del
mosdico su principal estudio: en su tiempo y en sus
manos llegé a ser la primera manera de pintar:
trajeron como era natural el mal gusto de su época,
que tomaba lo rico por lo bello y mezclaba en todo
la plateria : se hicieron mosaicos en Constantinopla
pasando debajo de los pedacitos de vidrio hojas de
oro y plata, esmaltes y pedrerias ‘.

En cuanto al cultivo del mosdico en Italia, desde la
destruccion del imperio romano, los monumentos de
todas las edades prueban que no fué nunca abando-
nado y jamds interrumpido. En las primitivas igle-
sias de Roma y Rdvena se encuentran aun mosiicos
del euarto y quinto siglo, entre otros, el de Santa
Maria la Mayor, en Roma, que representan la Cle-
mencia de Isaias, el Sitio de Jericd, y otros pasajes
del Antiguo Testamento. Los mosdicos de San Pablo
extramuros, de los cuales el principal es el Triunfo de
Jesus, son del sexto siglo, asi como los mosiicos de
las iglesias de Torcello, en el Estado veneciano, y
de Grado, en lliria, & donde el patriarca de Aquilea
transporld su residencia hdcia el ano 565. Hay que
ir & los siglos vir y vur & buscar el origen de muchas
Madonas, Santa Inés, Sanla Eufemia, una Natividad,

I, Aurea coneisis surgit pictura metallis.

1* panTE.

L
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una Transfiguraccion ; por ultimo, pertenece al noveno
el famoso mosdico del Triclinium que hizo afadip
san Leon en el palacio de Letran para la celebracion
de las agapeas. Esta representa & Carlomagno, en
medio de su corte, recibiendo un estandarte de
manos de san Pedro : es el emperador consagrado
por el papa y recibiendo de él como una inves-
tidura : hasta esta época es muy dificil discernir
bien con claridad la parte de los artistas italfanos
y la de los griegos. No hay duda que en las obras
del tiempo comprendido entre la invasion de los
bérbaros y el sigio décimo, se encuentran muchas
ejecufadas en Italia por italianos, pero tampoco es
dudoso (ue hay gran nmero de ellas hechas por
los griegos. Citaré un ejemplo entre mil, porque es
sorprendente y no puede ser dudoso. Todos los ex-
tranjeros que van & admirar el sublime Moises de
Miguel Angel en San Pedro ad Vincula, han podide
ver ¢n esta antigua iglesia, una exacta copia de una
basilica 6 sala de justicia de los romanos, curioso
cuadro de mosdico. La fradicion, acorde con las in-
dicaciones sacadas de la misma obra, la atribuye al
siglo séptimo. Es & no dudarlo un San Sebastion,
puesto que el nombre del bienaventurado estd escrito
4 los lados con lefras sobrepuestas : asi es que estd
vestido lo mismo que las virgenes bizantinas, con un
traje largo que le cine el cuello y le cae hasta los
piés, mientras que, por la leyenda de los occidentales,
@ san Sebastian se le presenta siempre como un
hombre jéven y desnudo y acribillado de flechas. Sin
duda los pintores han escogido este asunlo para
tener una ocasion propicia de pintar una figura aca-



RENACIMIENTO. 67

démica: la de San Pedro ad Vincula, es & no du-
darlo obra bizantina.

Despues del siglo x, despues de esa época sombria
y tenebrosa de la edad media, la intervencion de los
griegos en el arte italiano no es ya una conjetura,
es un hecho histdrico. En el siglo onceno, bajo el

gobierno del dux Selvo, fué cuando los venecianos

llevaron mosaistas griegos encargados de decorar su
San Mdrcos, cuya construccion se principio 4 fines
del siglo anterior por el dux Orseolo. Sus obras
principales fueron el Bautismo de Cristo y la célebre
Pala de oro, que forma una especie de abside encima
del altar mayor y ofrece un bello ejemplo del arte
rico de los bizantinos, Hecho en Constantinopla, au-
mentado en Venecia, es uno de esos mosdicos de
que hemos hablado ya, compuestos de chapas de oro
v plata bajo esmalte lucido : este encierra tambien,
encajonados en una porcion de adornos simétricos,
diversos rasgos de las Escrituras y de la leyenda de
san Mircos, mezclados con inscripeiones griegas y
latinas semi barbaras. Se halla en la misma basilica,
dentro y fuera, una porcion de mosdicos del mismo
tiempo y de los mismos autores. Tal es en la gran
pared de la derecha, la historia del Cristo en los
Olivares, en la cual se ve 4 Jesus, mayor que los
drboles y la montafia, representado en ftres acti-
tudes sucesivas para explicar mejor su movimiento,
primero derecho, despues medio inclinado, y por
ultimo prosternado el  rostro contra el suelo. Des-
pues de la toma de Constantinopla por los cruzados
(1204), los mosaistas griegos de Venecia fundaron en
esta ciudad una gran corporacion y una gran escuela
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que se extendio pronto 4 Florencia, en dondel ?“b‘
sistio hasta despues de Giotto, y que abastecié de
artistas & toda Italia.

Al siglo x1 pertenecen tambien los dos- grandes
mosiicos de la antigua iglesia de San Ambrosio en
Milan : el uno representa el Salvador sobre un trono
de oro, teniendo & su lado & san Gervasio y san
Protasio ; el otro 4 san Ambrosio, que se duerme di-
ciendo la misay & quien viene & despertar un didcono:
en la misma época (hdcia 1066), Didier, abate del
Monte Casino, cerca de Napoles, llamé mosaistas
griegos para ejecutar los adornos de ese célebre
monasterio, conservado en parle hasta nosotros.
Cuando, cien afios despues, el normando Guillermo
el Bueno (llamado asi para distinguirle de su padre
Guillermo el Malo) erigio en Sicilia su famosa iglesia
de Monreale, llamé tambien, 0 al menos empled en
las decoraciones interiores mosaistas griegos que
pudo encontrar en Palermo, sin tener necesidad de
hacerlos venir de Oriente. En efecto, cuando los nor-
mandos se apoderaron de la Sicilia en tiempo de
Tancredo de Hauteville, & fines del siglo x, encon-
traron alli una multitud de griegos establecidos en
aquella comarca, despues de la conquista que ha-
bia hecho Belisario bajo el imperio de Justiniano.

En cuanto 4 los arabescos mezclados, en las igle-
sias siculo-normandas, 4 las pinturas hizantinas, son
evidentemente una imitacion de los arabes, que
quedaron duefios de la Sicilia durante doscientos
treinta afios, hasta la conquista normanda, y que
dejaron en aquel pais muchos monumentos.

Durante el mismo siglo xir y el siguiente, todos
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los mosdicos ejecutados en Roma, fueron obra de
los florentinos, discipulos de los griegos de Venecia ;
se pueden citar enfre los mas notables de ese tiempo

de esos artistas, los de Santa Maria la Mayor y
Santa Maria in Trastévere; ambas representan la
Exaltacion de la Virgen. En los primeros anos del dé-
cimo cuarto siglo, despues de Andrea Tafi y fray
Mino de Turrita, el pintor de Siena Duccio, empezd
4 dar estimacion y boga 4 los pisos de mosdico: de
aht viene el que Vasari le llame el inventor de la
pintura de mdrmol: la continué su discipulo Dome-
nico Beccafumi, que fué ademds pintor y fundidor.
En la misma época, las decoraciones de la antigua
fachada de Santa Maria la Mayor, fueron ejecutadas
por el florentino Gadde Gaddi, discipulo de Cimabiie,
discipulo 4 su vez de los griegos, & quienes vid pin-
tar en Santa Maria Novella. Por ultimo, Giotto se
hizo el restaurador de aquel género de pintura,
componiendo el famoso mosdico de la Pesca mila-
grose, llamada comunmente la Barca de Giotlo, en
donde se admira, ademds de la variedad de los co-
lores y la armonia entre ¢l claro-oscuro y la som-
bra, el movimiento, un senfimiento de viday de accion
desconocidos de los mosaistas griegos '. Despues de
Giotto y de su discipulo Pedro Cavallini, el mosaico
se alejo del tipo convencional de los bizantinos, que
limitindose 4 plantar figuras en un fondo despro-
visto de perspeciiva, no hacian asi mas que unas
meras decoraciones de arquitectura : siguid paso &
paso todos los progresos de la pintura. Se hicieron

1. Es listima que las restauraciones modernas hayan alterado
1anto en este mosdico los caracléres de su tlempo y de su autor.
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muchas obras preciosas, hasta en pequenas ciudades,
como Siena y Orvieto, en el déeimo quinto siglo, en
tiempo de los papas Martin V, Nicolds V y Sixto IV,
y 4 fines de ese siglo, los hermanos Francisco y Va-
lerio Zuccati de Trevisa, empezaron en Venecia las
magnificas decoraciones modernas de San Mdrcos :
estas no son ya las imdgenes tiesas, inmoviles y con-
vencionales de los bizantinos ; son la verdadera pin-
tura con todas sus cualidades y defectos. Los Zuceati
hicieron sus mosdicos de la misma manera que se
hacian entonces las pinturas al fresco, por medio de
carfones pintados é iluminados que les suministra-
ban los mejores artistas. El mismo Ticiano, asi
como (riorgione, Tintoreto y Palma, no desdefiaron
el darles algunos.

Despues de ellos, en la época que sigue, nos
queda por citar & Giuliano y Benedetto, de Maiano,
tio y sobrino, ambos arquitectos, los cuales pusie-
ron en boga y llevaron el arte de la taracea al mas
alto grado, pues sigui6 al mosdico; Alesso Baldovi-
notti, pintor mosaicista que enseii6 su arte & Dome-
- nico Ghirlandajo, maestro de Miguel Angel ; Muriani,
autor de la capilla Gregoriana; los Cristofori, que
se vanagloriaban de poder ejecutar con pedacitos de
vidrio quince mil tintas diversas divididas cada una
de ellas en cincuenta grados, desde el claro mas
Vvivo, hasta el tono mas oscuro ; por tltimo, el Pro-
venzal, que hizo entrar en el rostro del retrato de
- Paulo V un millon setecientos mil pedacitos de los
cuales el mayor no llegaba & un grano de mijo.

(Anotaciones sobre Vasari, por MM. Jeanron y Lé-
clanché).
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Debemos citar tambien las famosas copias de
la Transfiguracion, copia de Rafael, del San Geré-
nimo, copia del Dominiquino, de Santa Petronila, del
Guerchino, etc., obras del décimo sexto y décimo sép-
timo siglo, que hoy ocupan en San Pedro de Roma,
los sitios que ocuparon los cuadros originales, trans-
portados al museo del Vaticano. Los autores de es-
tos mosdicos tan conocidos, llevaron la perfeccion
de su arte hasta el punto de hacer con esmaltes re-
ducidos & pedacitos largos y tenues de eualquier
forma y cualquier color, todo lo que un pintor puede
hacer con los colores de su paleta, hasta imitar ad-
mirablemente la transparencia del agua y los cielos,
la suavidad de las barbas y cabellos del hombre,
del pelo y pluma de los animales, los tejidos y colo-
res de los trajes, y aun la expresion de las caras;
por tltimo, reproducian toda la delicadeza del di-
bujo y todo el encanto del colorido.

Si, en los liempos venideros, y entre las calami-
dades de ofra invasion de barbaros, los lienzos origi-
nales llegasen 4 perecer, esos admirables mosdicos,
tan sélidos como el edificio que los encierra, basta-
rian por si solos 4 ensefiar & las generaciones futu-
ras lo que fué la pintura en la época mas grande del
arte moderno, lo que fueron las obras maestras de
las cuales son copia fiel y completa.

Pintura de miniatura en manuscritos. — Si es ver-
dad que la pintura, quiero decir, la representacion
de los seres y objetos, ha precedido 4 laslenguas es-
Critas, y quiz4s 4 las habladas, se podria hacer re-
montar & un origen muy lejano el empleo de los
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adornos pintados en los manuscritos, puesto que los
primeros de estos no fueron, asi como los gerogli-
ficos, mas que una serie de objetos representados,
No vayamos & perdernos tan lejos, y tomemos nues-
ira tarea solo desde la época en que se reemplazd el
brillo y coordinacion de los colores 4 los adornos de
simple contorno que primero trazaban, bien fuese
con pinzon sobre tablillas enceradas, ¢ bien sobre el
papirus y el pergamino con el junco mojado en
tinta.

Para encontrar despues de la escritura hierdlica y
simbdlica de los egipeios, el origen de esa mezela
de pintura y de manuserito, hay que buscarla entre
los antignos griegos. Plinio dice 4 este proposito,
que Parrhasio pintaba sobre pergaminos, in mem-
branis. La Hisloria natural de Aristételes, & la que
Alejandro concedi6 tan liberal proteccion, sin duda
ofrecia reunidos figuras y texto : debieron encon=
trarse libros de esta especie en la biblioteca de los
Ptolomeos, en Alejandria, puesto que bajo el séptimo
de aquellos principes (al que llaman Evergetes II),
un pintor estaba agregado & aquella biblioteca.

Por ultimo, los wvoluming escogidos, que Paulo
Emilio y Sila hicieron les precediesen en triunfo,
entre los despojos de la Grecia, no podian ser sino
esos ricos manuscritos. En Roma, donde se imito
el ejemplo de los griegos, se encuentran monu-
mentos positivos de la mezcla de la pintura y la
escritura. Se hace mencion de ellos en los Tristes de
Ovidio (eleg. 1), asi como en Plinio en el capitulo vir
del libro XXXIII. Tambien se sabe que Farron unio
retratos 4 las vidas de setecientos personajes ilustres
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que escribio *. Vitruvio anadid dibujos4 las descrip-
ciones contenidas en su tratado de Arquiwectura, di-
bujos que desgraciadamente no han llegado hasta
nosotros. Séneca dice por ultimo que gustaban ver
los retratos de los autores con sus esecritos, y Mar-
cial parece hacer alusion & aquel uso cuando daba
gracias 4 Stertinio « que ha querido colocar mi re-
trato en su biblioteca » (qui imaginem meam ponere
in bibliotheea sua voluit), (lib. IX, praf.).

Se sabe que por un privilegio especial, los res-
criptos de los emperadores estaban hechos en hojas
de color de purpura con lefras de oro o plata : de
ahi vino que los escribas recibiesen el nombre de
eriségrafos; emplearon el mismo procedimiento para
los libros santos y para algunas obras profanas, 4
las que la veneracion ptblica rodeaba de una espe-
cie de homenaje religioso : asi es que la emperatriz
Plautina dié 4 su joven hijo Maximo, cuando supo
leer el griego de corrido, un Homero escrito con le-
tras de oro, como los decretos de los emperadores.
Esta costumbre venia de muy antiguo. Mas adelante,
despues de emplear sencillos embellecimientos,
quiero decir, letras mayugculas adornadas, las mar-
genes decoradas de dibujos y arabescos, en los cua-
les el texto se hallaba como rodeado de un marco,
concluyendo por mezelar la pintura & los manuscri-
tos, entonces hubo, como lo explica Montfaucon
(Palzog. greeca, 1ib. 1, cap. vin), una clase de copistas
que llegaron 4 ser unos verdaderos artistas. Se

L. Plinio ha dicho de ese libro perdido : « Immortalitatem non s6-

Iwgt dedit, verum etiam in omnes terras misit, ul prasentes esse
ubique et claudi possint. » (Lib. XXXV, cap. 11.)
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llamd en un principio yguppatels, despues yesgeic 6
bien xaihyedsos. Comunmente trabajaban en el mismo
manuscrito dos artistas, el escriba y el pintor, pues
tal nombre puede darsele & este ultimo, puesto que
asi se lo daba el mismo, testigo uno de los que cita
Montfaucon, el cual firmaba Georgius Staphinus pictor,

Despues que se establecié la religion cristiana,
sobre todo despues de su triunfo definitivo, bajo
Constantino, ese arte de la miniatura sobre los ma-
nuscritos, parece se unié exclusivamente & las Es-
crituras, 4 las obras de los Santos Padres y 4 los li-
bros de liturgia. Podemos seguirlos como lo hemos
hecho con el mosdico, primero empezando en el
Bajo-Imperio, despues en Italia.

La miniatura en los manuscritos llegd & ser la
ocupacion frecuente de aquellos numerosos anaco-
retas, que pronto llenaron el pais cristiano del
Oriente y que dieron al Occidente el ejemplo y los
preceptos de la vida mondstica. Se vid ‘en el siglo
quinto un emperador denominado el Caligrafo, por su
aficion 4 los manuscritos adornados ; era Teodosio el
Joven, nieto del gran Teodosio. Despues se vid &
Teodosio III, destronado en 717, cuando solo era
simple sacerdote en Efeso, ocuparse en sus ratos
perdidos en escribir con letras de oro los Evangelios,
los cuales adornaba tambien con pinturas decora-
tivas.

Durante el triunfo de los iconoclastas, hubo un
momento en que la pintura en los manuscritos no
se ejecutd mas que en secreto, y los emperadores
herejes hicieron quemar una multitud de aquellos
libros decorados, comprendidos en la persecucion
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de las imdgenes; pero despues de la herejia, el
gusto volvié mas vivo aun y tomod todo el ardor de
un sentimiento religioso, reprimido por largo tiempo-
En el noveno siglo, Basilio el Macedonio y Leon el
S4bio se dedicaron & reanimar su cultivo, & favore-
cer el progreso de la pintura en los manuscritos:
en ese mismo siglo fué cuando el emperador Miguel
envié al papa Benedicto III un magnifico Evangelio
adornado de oro y piedras preciosas, asi como de
admirables miniaturas debidas al célebre pincel del
monge Ldzaro. En el siglo x, el Oriente hizo al Oc-
cidente un don mucho mayor aun : me refiero al fa-
moso Menologio del emperador Basilio IT, que vino mu-
cho despues & manos del duque de Milan, Ludovico
Sforza, despues & las del cardenal Pablo Sfondrati,
el cual lo regalé & la biblioteca del Vaticano, de
donde lo sacd Benedicto XIII para publicarlo en
facsimile. Este Menologio era como un misal que con-
tenia diversas oraciones para todos los dias de los
primeros seis meses del afio, y ademds hasta cua-
trocientas treinta composiciones que representaban
una porcion de figuras, animales, templos, casas,
muebles, armas, instrumentos y adornos de arqui-
tectura : la mayor parte de esos cuadros muy inte-
resantes para la historia de la pintura, asi como por
el conocimiento de los usos y trajes de la época, es-
tin firmados por sus autores Pantaleo, Simeon, Mi-
guel Blanchernita, Georgios, Menas, Simeon Blan-
chernita, Miguel Micros y Nestor.

La moda de las miniaturas en los libros duré en.
Oriente sin interrupcion hasta los ultimos emperado-
res, los Paledlogos ; desde el Menologio, existen magni-
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ficos manuscritos adornados de todas las épocas, in-
clusa de la que precedi6 & la toma de Gonsta'nti_nopla
por los turcos. Hay uno del siglo x1, en la biblioteca
del Vaticano, que encierra dibujos de operaciones
quirtirgicas : este recuerda los manuscritos de los
drabes, quienes no pudiendo ado?narlos con verda-
deras pinturas, y viéndose reducidos, como en las
mezquitas, & los simples adornos, afadian algunas
veces dibujos & los textos de sus tratados cientificos ;
por ejemplo, en los manuscritos del libro de AI-E.‘a-
raby, titulado Elementos de maisica, del cual el maronita
Miguel Casiri tradujo muchos trozos en su Biblioteca
ardbica-esourialensis, hay & lo menos las figuras de
treinta instrumentos diferentes.

Hemos visto en Ttalia 4 los primeros reyes ostro-
godos fomentar la pintura de los manuscritos, y
Casiodoro, el ministro de Teodorico, hacerse cali-
grafo en Calabria; en el siglo 1x un abate del Monte-
Casino, el francés Bertaire, difundié por el mediodia
de Italia el gusto de la miniatura, mientras que en
Florencia, desde entonces y en todos los tiempos, va-
rios religiosos se hicieron célebres en el arte de
adornar los manuseritos. Vasari cita algunos en su
libro. Muchos verdaderos pintores y de los mas céle-
bres, no desdeniaban ejercitar en esto sus pinceles.
Cimabiie y Giotto se ocuparon en su juventud en el
ornato de los manuscritos. Dante menciona poco
despues & Oderisi, de Gubbio, y Franco, de Bolonia,

= e Onor di quell’ arte
C’alluminare & chiamata in Parisi,

los cuales debian tener entonces una gran nombra-

dia, puesto que los hace expiar en el Purgatorio, el
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orgullo que aquella les inspiraba. Fué Simon Mem-
mi, de Siena, el que pinto las miniaturas del Virgilio
del Petrarca, conservado en la biblioteca Ambrosiana
de Milan; y en el décimo quinto siglo, época en que
este arte de tluminar llego 4 su perfeccion, habia en
Népoles el famoso Antonio Solario, denominado el
Zingaro (el Gitano), y en Florencia Bartolomeo de la
Gatta, que se ocupaban del mismo trabajo. Bajo la
direccion de estos dos maestros, fué cuando Renalo
de Anjou, conde de Provenza, al mismo tiempo que
disputaba el reino de Népolesd los principes de Ara-
gon, aprendié la pintura de los manuscritos; por
ultimo, fray Angélico, de Fiésola, dejo en Santa Ma-
ria del Fiore dos enormes volimenes llenos de mi-
niaturas pintadas de su mano, y puede decirse de
él y aun delante de sus admirables cuadros y sus
frescos monumentales, que es mucho mas que un
miniaturista. Sucesivamente y hasta fines del si-
' glo xv, muchos preciosos manuscritos adornados,
fueron hechos por los Sforza, los Gonzaga, los prin-
cipes sicilianos de la casa de Anjou, los del rey de
Aragon, que era tambien rey de Néapoles, por los
duques de Urbino, de Ferrara, de Modena, por Matias
Corvino, rey de Hungria, Enrique V de Inglaterra,
Renato de Provenza, por los Médicis y los papas.
Distinguense, entre otros, las miniaturas de un cierto
Attayante, de quien no quedan noticias, las de Libe-
rale, de Verona, y sobre todo las de un célebre
ddlmata, D. Julio Clovio, enterrado con pompa en
San Pedro ad Vincula.
Si se quieren tener sobre esto detalles mas exten-
S0s y detallados, se puede consultar la Histoire de
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Uart par les monuwments, de Seroux de Agincourt. Dg
4 conocer, por medio de descripciones y liminas,
los mas célebres manuscrilos de las diversas épo-
cas que posee la biblioteca del Valicano, la cual
hoy dia reune la biblioteca de los papas, la_s de los
electores palatinos, la de los duques de Urbino y la
de la reina Cristina de Suecia. Con esto se quedarg
convencido de que si bien estas pinturas en los ma-
nuscritos, no son de una importancia igual 4 las que
componen los frescos y los cuadros, han estado por
lo menos mejor conservadas, y que siendo, asi como
los mosdicos, monumentos de una época en que
toda otra pintura habia desaparecido, son de una
grande utilidad para marcar y probar la sucesion
tradicional del arte.

Pintura al fresco, al temple y al ¢leo. Ignoramos
cuiles fueron los procedimientos materiales de la
pintura entre los antiguos; ninguno de sus cuadros
propiamente dichos, hallegado hasta nosotros, como
tampoco hemos podido ver los tratados de Parrasioy
de Apeles sobre la teoria de la pintura; y las descrip-
ciones escritas son muy incompletas 6 de un sentido
demasiado incierto para que podamos guiarnos por
ellas 4 falta de monumentos destruidos. Plinio nos
cuenta que habia dos escuelas, la griega y la asidgtica,
y que la griega se dividié en Jonioa, diica y sicidnica;
tambien habla de un barniz negro muy fino que
Apeles aplicaba sobre sus obras concluidas, y que:
al mismo tiempo que daba brillo 4 los colores, los
preservaba del polvo y la humedad ; por tltimo, que
se preguntaba sin poderse contestar, quién es el
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inventor del encausto, de la pintura por la cera y el
fuego: todo esto no nos hace adelantar gran cosa
respecto & los procedimientos de los pintores de la
antigiedad. Los mosdicos, aunque pueden ser copias
de los cuadros, no nos ensefan nada de nuevo sobre
esta materia; estamos pues reducidos & las pinturas
de las paredes encontradas en las escavaciones, lla-
madas impropiamente frescos, y que lo mismo pue-
den diferenciarse de las pinturas en lienzo 6 en ta-
bla, como en nuestra época moderna difieren los
frescos de los cuadros.

Los fragmentos de pintura egipeia conservados en
los hipogeos de Tebas y de Samoun, los de pintura
asiria que adornaban las fablas esculpidas de Nim-
roud y de Khorsabad , y por ultimo, los fragmentos
de pintura griega 0 romana encontrados en las ca-
tacumbas, en las termas, en las ruinas de Herculano
y de Pompeya, son , justamente pinturas al temple,
especie de aguazes, ejecutados sobre una capa con
fque estaban preparadas las paredes, I'dcil es com-
prender en efecto que la pintura no hace amalgama
con una capa de cal, yeso ¢ alabasiro que la sos-
tiene, como el verdadero fresco, y que puede qui-
larse, bien sea raspdndola, ya lavindola, sin que
por eso se altere la preparacion sobre la cual el pin-
cel la ha simplemente extendido. Es un experimento
que he visto hacer y he hecho yo mismo en Pom-
beya ; pero haya sido lo que quiera la pintura de los
antiguos, lo que hay de cierto es, que hasta que se
empled la pintura al éleo y durante todo el tiempo
intermedio, no se ha hecho mas uso que del fresco
Y del temple y alguna vez del encausto. La pintura
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al fresco, empleada para la decoracion de los edifi-
cios y para que esté unida & estos como los mismos
adornos de la arquitectura, es la que se hace so-
bre una sela mano de cal aun fresca, humeda, de
modo que los colores de que esla capa queda impreg-
nada se seque & un mismo tiempo y hagan cuerpo
con el revocado de la pared. Vasari llama esta ma-
nera de pintar « la mas magistral y mas bella, porque
segun él, consiste en hacer en un solo dia lo que en
los otros procedimientos se puede retocar cuantas
veces se quiere. » ; No es esto tomar como una ven-
taja la dificultad vencida? La pintura al temple (a
tempera) se hace sobre un bastidor movil, de tabla 6
lienzo, que forma el cuadro, con colores desleidos
en una preparacion pegajosa, como la goma 6 la
clarade huevo batida; la pintura al encausto (a fuoco)
es sobre una capa da cera en que se cubre el lienzo
¢ la tabla. Dadas todas estas explicaciones, conste
para evitar toda equivocacion, que hasta llegar a la
pintura al dleo, lo que llamaré pintura ¢ cuadro,
serd simplemente una obra al temple 6 algunas ve-
ces al encausto.

Habiendo sido destruidos todos los.monumentos
de la verdadera pintura antigna, no debemos por
esto extranar que una gran parte de los monumen-
tos de la pinlura en los tiempos intermedios ha-
yan tenido el mismo fin, y que tengamos que recur-
rir & los mosaicos y miniaturas de los manuscritos,
bara marcar con claridad y justificar la marcha tra-
dicional del arte. En caso de necesidad se probaria
esto con solo las producciones de la pintura pro-
piamente dicha, y de Agincourt tiene razon sobra-
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da para afiadir & una andloga reflexion: «..... La
pintura en grande, al fresco 6 al temple, nunca ha
dejado de cultivarse en Italia, asi como igualmente
en Constantinopla..... » es lo que prueban sus pro-

pias indicaciones.
Ya hemos visto que despues de la victoria de la

religion cristiana sobre el paganismo, la pintura llend
de imagenes las nuevas iglesias; entre Constantino y
el siglo vir, hubo un verdadero exceso enlamoda de
las pinturas; se cubrian las paredes de los templos
y palacios, tanto fuera como dentro, y hasta las fa-
chadas de las casas particulares. El San Marcos de
Venecia puede aun hoy darnos una idea de la pro-
fusion bizantina ; fué un exceso deplorable, en donde
la heregia de los iconoclastas encontrd una de sus
causas y en algun modo su justificacion. El {riunfo
de la ortodoxia volvié 4 poner en auge 4 la pintura;
aun mas, la hizo de moda. Todos los emperadores
del noveno al duodécimo siglo continuaron haciendo
pintar, no solo sus victorias, sino hasta sus cacerias,
y Constantino Porfirogeneta, pintor de aficion, halld
en este arte, despues de su caida del trono, un re-
cursocontra la pobreza. Esta costumbre de la historia
en accion, en cuadros, era imitada por los mismos
cortesanos, los cuales decoraban sus casas con asun-
tostomados de las proezas del principe. Se cita & un
pariente de Manuel Comnena, el cual cayo en des-
gracia por no haberle adulado de esa manera,jy el
padre de Manuel, Juan Comnena, le decia en su
Yora postrera delante de los grandes reunidos alli
(1143): «En el critico estado en que se encuen-
tra el imperio, no os hace falta un principe seden-

1* PARTE. 6
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tario apegado 4 sus palacios como [0 mosdifws y las
pinturas que cubren sus paredes, Sino uno activo, em-
prendedor, ete. » En el siglo xm, el emperador Mi-
guel tuvo igualmente cuidado de hacer retratar los
actos de un reinado bastante floreciente, y sobretodo
el triunfo, 4 manera de los consules romanos, con
que se recompenso & si mismo en 1221. Los turcos,
por desgracia, grandes destructores de las imdgenes,
segun la prescripcion del Coran, pronto dieron
cuenta de ellas borrando de su Stamboul todas las
decoraciones de Constantinopla, y no conocemos
mas obras griegas del Bajo Imperio que los fragmen-
tos recogidos en la Europa occidental.

Debemos reconocer que el mal producido por la
heregia de los iconoclastas, se extendid mucho mas
alla quela duracion de su reinado (de 726 & 867) en el
sentido de que, desde enlonces, por un espiritu exa-
gerado de severidad religiosa, no se pinto ya mas en
Oriente que figuras vestidas desde los piés 4 la ca-
beza y que el desnudo fué absolutamente prohibido.
Esto era suprimir los estudios anatémicos y los mo-
delos vivos : era suprimir el dibujo y hacer caer el
arte... t

Por lo que respecta 4 Ifalia, por el contrario, 1os
iconoclastas le fueron utiles en cuanto 4 que, desde
su origen, y sobre todo durante el triunfo de la here-
gia, una multitdd de arfistas griegos, privados de
todo recurse por la persecucion de las imdgenes,
emigraron 4 Italia, sobre todo en la parte que Ilama-
ban anliguamente la Gran Grecia : alli fueron aco-
gidos con mucha solicitud, ya por los compatriotas
que tenian en Sicilia y en el reino de Napoles desde
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las campaiias de Belisario y de Narsés, yaen los mo-
nasterios, tales como el Monte Casino, en donde el
célebre abate Didier les ofrecié un asilo, ya por ul-
limo, en las diversas ciudades, en donde fundaron
escuelas de mosdico y pintura. Por otra parte los es-
tablecimientos maritimos de los venecianos, pisanos
y genoveses, en las islas del archipiélago griego y en
las orillas del Bosforo, entretuvieron continuas rela-
ciones entre la Italia yla Grecia. Los objetos de arte,
sobre todo los cuadros, llegaron & ser uno de los
ramos de su comercio: despues, en la época de las
cruzadas, los sefiores de bandera y los monges que
condujeron 4 Tierra Santa, trajeron esas pinturas
griegas, recuerdos de las conquistas, ohjetos de lujo
y devocion. Entonces fué cuando se vio esparcirse
por Europa esas imagenes de Cristo llamadas capri-
chosamente achéiropoiétas, porque pasaban por no
haberlas hecho la mano del hombre, y esas virge-
nes bizantinas, que llaman Virgenes de san Lucas, ne-
gras 0 morenas la mayor parte, 4 causa del dicho
de Salomon, nigra sum sed formosa (s0y negra, pero
hermosa), imagenes que los generales griegos lle-
vaban 4 la cabeza de los ejércitos imperiales con-
tra los musulmanes, para que la virgen Maria fuese
su conductora.

De esas fundaciones de escuelas griegas en Ifalia
nacié una escuela mixta ¢ de imitacion mutua, en
la cual se mezclaron los dos estilos, que reemplazo
d la escuela italiana primitiva, la cual & su vez fué
reemplazada por la escuela del Renacimiento, vuelta
4 ser italiana pura. Hubo pues, en la historia gene-
ral del arte, tres principales épocas intermedias,
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desde los antiguos hasta los modernos : la una griega
én Grecia é ifaliana en Italia ; la segunda greco-ita-
liana, tiempo de la pintura mixta; la tercera toda
jtaliana. Se han conservado en diversos paises cu-
riosas muestras de la pintura puramente griega; en
Italia, por ejemplo, algunas madonas con el Bambino,
de Andrea Rico, de Candia, que florecio en el siglo xi,
y una gran composicion que representa las Exequias
de san Ephren, ¢ dicho segun la expresion bizantina,
el Sueiio de san Ephren. Este cuadro, al temple y sohre
tabla, fué pintado en Constantinopla, hicia la misma
época, por Manuel Transfurnari, llevado & Italia por
Francisco Squarcione, aquel antiguo maestro que
fund6 en Pddua la escuela de donde salié Andrea
Mantegna ;esti en el Museum christianum de la biblio-
teca del Vaticano, y pasa por una de las mejores
muestras de la pintura paramente griega; sus colo-
res, animados sin duda por alguna mano a fuoco,
son tan vivos y tan brillantes que muchos lo han
creido al ¢leo : error manifiesto. Las pinturas grie-
gas posteriores, hasta el siglo xim, muestran una
decadencia muy sensible hasta en la forma : no se
encuentran mas que iripticos, cuadros cortados en
tres partes, una principal en el medio, las ofras dos,
accesorias, replegdndose sobre la primera. Esta
forma no solo se ha conservado en bhoga entre los
rusos que han abrazado el cisma griego, sino tam-
bien en los paises catélicos, y sobre todo en Flandes.

En Italia, desde que se llega al siglo xui, en donde
monumentos auténticos permiten escribir con exac-
titud la historia del arte, se ve la imitacion servil
practicada por los artistas italianos ; ella se impone,
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lo mismo en los adornos de los manuscritos y bor-
dados de las vestiduras de iglesia, que enlos mosi-
cos y la pintura. Se muestra en el érden de las com-
posiciones, en las actitudes de las figuras, en el di-
bujo de cada objeto, y por ultimo, en el color y
manera de emplearlo. Los italianos, que no sabian
aun el modo de unir los tonos, de componer las tin-
tas, que no tenian ninguna idea del claro oscuro, se
contentaban con dar pinceladas, siguiendo el proce-
dimiento que llaman tratiegiare, cque consiste en po-
ner simplemente lineas, las unas al lado de las otras-

Los tres jefes, 0 si se quiere, los tres primeros ar-
tistas bien conocidos en las tres escuelas mas an-
tiguas, — Giunta, de Pisa; Guido, de Siena, y Ci-
mabiie, de Florencia — eran meros imitadores de los
griegos. Ya hemos hecho mencion de los frescos
pintados en la iglesia de 4sis por el pisano Giunta,
en 1210. Tomemos uno de ellos, el mas importante,
la Crucifivion, para demostrar que no fueron mas (ue
imitadores : es una vasta ecomposicion, hermosa y
noblemente ordenada, pero en donde las figuras estin
simétricamente dispuestas, graves é inmdéyviles como
en las composiciones griegas, siempre sometidas &
las formulas hierdticas : el colorido muy inferior al
de los modelos, no se compone mas que de fonos
amarillentos y rojizos, que destacdndose sobre un
fondo oscuro, deben indicar las carnes y los pafios.
Por otra parte mil circunstancias de los detalles re-
velan el origen griego de esta pintura ; asi es que el
Cristo estd sujeto en la cruz por cuatro clavos, y sus
piés estdn apoyados en una tablilla que sirve de sos-
ten, segun el uso constanle de los griegos : asi los
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dngeles estn vestidos con unas largas dalmailicas ¥y
sus cuerpos rematan en vestiduras vacias, debaju de
las cuales nada indica que hay piernasy piés; aca-
ban in aria, como dice Vasari; otro cardcter entera-
mente bizantino.
Despues de Giunta, de Pisa, vino Guido, de Siena :
este mejora la pmtura imitada de los griegos, pero
siempre continuando la imitacion : basta para esto
citar su gran cuadro de la iglesia de Santo Domingo,
en Siena, que lleva la fecha de 1221. En la Virgen,
el Nifio y el coro de dngeles agrupados sobre un fondo
de oro, es imposible no reconocer el estilo, las for-
mas y todos los habitos de los pintores de Bizancio.
Despues de Giunta y Guido vino Cimabiie, de Flo-
rencia, otro imitador de los griegos, mas inteligente
y mas hdbil que sus antepasados, sin duda alguna ,
pero que no por eso se separa de las lecciones de
sus maestros, que no tiene ni la independencia ni
la originalidad ; examinese su famosa Madona, reli-
giosamente conservada en Santa Maria Novella, de
Florencia; ese cuadro que Cérlos I de Anjou fué
a visitar en el estudio del pintor; aquel cuadro en
cuyo honor se celebré una fiesta publica, como si
se hubiese saludado en ¢l el renacimiento del arte :
examinense tambien los frescos de Cimabué en la
iglesia de San Francisco, en Asis, 6 la Virgen de los
Angeles, que tenemos en el museo del Louvre, y nos
convenceremos de que, superior 4 Guido, de Siena, ¥
mas aun & Giunta, de Pisa, Cimabiie, 4 pesar de todo,
1o es el primero de los pintores italianos, como 1o
pretende Vasari, sino, siguiendo la opinion de Agin-
court y de Lauuzi, el ultimo de los pintores griegos.
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A Giotto (Angiolo, Angiolotto, Giotto), hijo de Bon-{
done, nacido en la aldea de Vespignano en 1276 ; 4-
aquelpastorcﬂlo & quien encontré Gimabiie dibujando '
sus ovejas en la arena con una piedra puntiaguda, y
4 quien tomo por caridad como discipulo ; 4 Giotto
es & quien se debe en realidad el honor de haber
fundado la escuela italiana moderna; aun mas, el
haber sido en todas las artes el verdadero pro-
movedor del Renacimiento. Pintor, escultor, arqui-
tecto, ingeniero, mosaista y miniaturista, abarcando
por ultimo todas las artes conocidas en su tiempo,
Giotto fué el comun y general modelo de toda Italia,
que recorrio sucesivamente, desde Avignon, en donde
siguio al papa Clemente V, hasta Népoles, donde tra-
baj6é mucho liempo para el rey Roberto de Anjou, lla-
mado el Sabio. En Luca hizo el plano de la fortaleza
inexpugnable de la Giusta; en Florencia elevd el
Campanile; en Roma compuso el célebre mosdico
llamado Navicella di San Pietro ; pero la pintura so-
bre todo le debe los mas senalados servicios: llamado
de Padua & Roma por el papa Bonifacio VIII, Giotto,
4 quien inspiraba una especie de revelacion divina
(perdono di Dio, como dice Vasari), Giotto se eman-
cipé completamente de la imitacion de los griegos vy
no se sometié mas que 4 la de la naturaleza. Sin ser
menos digno, el arreglo de sus composiciones fué
mas variado, mas animado, mas apropiado al asunto;
su dibujo se hizo sencillo y natural, sin formas de
convencion, sin tipos fijados de antemano y siempre
inexorahlemente reproducidos ; su colorido tambien
hizo progresos, ofrecio 4 la vez tintas mas verdade-
ras, mas variadas, mas profundas : resucité el arte
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olvidado ya de hacer retratos ; fué el primero que se
atrevié & emplear los escorzos y la perspectiva; llevg
los ropajes & una perfeccion & la que ninguno pudo
llegar; por ultimo, « renovando el arte, afade
Vasari, porque puso mas bondad en los rostros,»
hall6 la expresion, gran motivo de asombro para sus
contemporaneos, que pudieron decir como Plinio del
griego Aristides: « pintd el alma y expreso los sen-
timientos humanos *.» Esta pintura, que los hom-
bres de su tiempo llamaban milagrosa, era realmente
la verdadera pintura, el artelibre ya de la servidum-
bre del dogma. Hasta los procedimientos materiales
mejord (iollo, tales comola preparacion de los colo-
res o la de los tableros y los lienzos que encolaban
encima para reunir muchas tablas, si el asunto era
vasto y el cuadro de grandes dimensiones. A la vista
de las principales obras de Giotfo, esparcidas por
toda Italia, por ejemplo, de la série historica de cua-
dros llamada la Vida y la muerte de san Francisco de
Asis, 6 de la ofra série que forma la Vida de Maria y
la Vida de Jesus cue Padua ha conservado en su an-
tigua capilla de la Arena, — se ve la gran distancia
que le separa de sus inmediatos antepasados, se
halla en él el extremo-limite del arte italiano salie-
ndo del arte griego; se comprenden é involuntaria-
mente se repiten los grandes elogios con que fué col-
mado por el Dante, Petrarca, Pio II, y por ultimo, por
Policiano, que le hace decir :
lle ego sum per quem piclura extineta revixit.
(Yo soy el que ha hecho renacer la pintura muerta.)
Los progresos del arte 4 favor de la independen-

1. Animum pinxit, et sensus hominis expressit.
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cia no cesan de aumentar bajo los numerosos diseipu-
los que dejo Giotto : Tadeo Gaddi, su discipulo pre-
dilecto, Stefano, de Florencia, que se aproximé mas
4 la verdad, & lo real, de donde le vino el nombre
singular, pero significativo de Mono de la naturaleza ;
Simon Memmi, de Siena, cantado por Pefrarca, por
el cual hizo el retrato de Madona Lanza; Pedro Lau-
rati, Ugolino, Puccio, CGapanna, Pietro Cavallini, Buo-
namico Buffalmacco, ete. El progreso fué aun mas
sensible, y la separacion con los bizantinos mas com-
pleta, cuando Andrea Orcagna pintd su gran fresco
del Infierno en Santa Maria Novella, de Florencia, y
en el Campo Santo de Pisa, su célebre y extrano Jui-
cio final, en donde se hallan reunidas las ideas y des-
cripciones del Dante. El movimiento italiano se pro-
pagé y aumento con los frescos de Gherardo Star-
nina, con las obras de los diferentes maestros que
todas las ciudades de Italia produjeron entonces,
como santa emulacion favorable al desarrollo del
arte regenerado. Eran 4 la vez Franco y Vifale, de
Bolonia; Giovanni, de Pisa; Coll’Antonio del Fiore, de
Népoles; Tommaso y Bernaheo, de Médena ; Lorenzo,
de Viterbo ; Cérlos Crivelli, Marcos Basaiti y los dos
Vivarini, de Venecia; Squarcione, de Padua; Mefozzo,
de Forli, el que fué llamado inventor del escorzo;
el gran frai Giovanni, de Fiésole, & quien la voz pi-
blica llamé frd Angélico ; Pablo Ucello, de Florencia,
creador de la perspectiva ; Pietro della Francesca, que
mejoré esta ciencia por la aplicacion de la geome-
tria, efc. Llegamos asi & Masaccio 4 fines del si-
glo xv 6 siglo de oro.

Hasta ahora no hemos hablado mas que de la pin-
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tura al fresco 6 al temple ; tocamos ya el ultimo tér-
mino de la tradicion y el verdadero arte moderno,
la pintura al ¢leo.

Absolutamente se ignora si fué conocida de los an-
tiguos. Nada autoriza & creer que la practicaran y
que el empleo del aceite en la preparacion de los
colores, abandonado durante el periodo mas deplo-
rable de la edad media, y desde entonces olvidado
por la ruptura de la tradicion, como el fuego griego
y la pintura en el vidrio, deba incluirse en los des-

" cubrimientos del Renacimiento. Ateniéndonos 4§ la
opinion mas acreditada, parece que los hermanos Hu-
berto y Juan Van Eyk, de Brujas, fueron quienes en
los primeros afios del décimo quinto siglo, encon-
traron el secreto de la pintura al dleo, y ninguno les
dispula formalmente ese mérito : los mismos italia-
nos, enfre ellos Vasari y Lanzi, confiesan que los
pintores de su pais recibieron la comunicacion de
aquel procedimiento, del flamenco Juan de Brujas;
sin que esto quiera decir que fuese un inventor tan
completo que nadie le haya precedido ni preparado,
con lentativas anteriores, el descubrimiento que debe
honrar justamente su nombre. Ya he probado en ofra
parte !, apoydindome en textos y testimonios autori-
zados, enfre otros los tratados especiales del monge
pintor Heraclio en el siglo x, del fraile aleman Roger,
que asimismo se denominaba Theophilos, en el xit, ¥
del italiano Cennino de Andrea Cennini, en el xup
que & los hermanos Van Eyk permanece mas bien

1. Véase enla Introduccion de los Museos de Italia (pdg. 61 y si-
guientes de la 3+ edicion, librera de Hachette y Comp.) una diser
tacion sobre este interesante asunto,
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el mérito de la buena aplicacion del procedimiento,
que el de la invencion propia.

Lanzi me parece haber explicado perfectamente
cudl fué en realidad la invencion del ilustre pintor
flamenco. No cabe ninguna duda de que mucho
antes que ¢l, se conocid el empleo del aceite en la
pintura; pero la manera de emplearlo era imper-
fecta, de uso muy lento y muy dificil. Segun el mé-
todo antiguo, no se podia poner & la vez mas que
un solo color sobre el lienzo 6 la tabla, y para afia-
dir un segundo color, era preciso que el primero se
secase al sol, lo que fué, segun dice el mismo Theo-
philos, « demasiado largo y fastidioso para las figu-
ras', » Asi se comprende por qué el temple y el en-
causto fueron preferidos. Juan de Brujas, que hizo
en un principio como los demds, habiendo un dia,
dice la leyenda, puesto & secar al sol uno de sus
cuadros con un calor excesivo, la tabla se abrio.
Este accidente le condujo & buscar con la ayuda de
su hermano mayor, algun medio de hacer secar los
colores por si solos y sin recurrir & medios artifi-
ciales. Volvié & emplear el aceite de linaza, lo estu-
di6, perfecciond y llegé 4 componer el barniz, que,
siguiendo la expression de Vasari, « una vez seco,
no teme el agua, aviva los colores, les da mas brillo
y los une admirablemente. »

Segun la fecha de las antiguas obras de Juan Van
Eyk, conservadas en Brujas, Gante y Amberes, se
puede conjeturar que verificé y completd su des-
cubrimiento entre 1410 y 1420. Mas en este tiempo

1. Quod in imaginibus diuturnum et tedosium nimis est:



9k LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

las relaciones eran dificiles. sobre todo entre log
Estados del Norte y los del Mediodia. Fué solo hécia
el afio 14242, cuando el rey de Nipoles, Alfonso V,
recibié un cuadro de Juan de Brujas, perdido des-
pues, pero que se cree que fuese una Adoracion dg
los reyes Magos. Se sabe que otro cuadro de Van Eyk
lleg6 4 manos del duque de Urbino, Federico II, y
otro — un San Gerdnimo — & las de Lorenzo de Médi-
cis. Su vista causé admiracion general. Un cierto
Antonello, de Messina, habiendo visto el cuadro de
Napoles, partié para Flandes con el propdsito de des-
cubrir el secreto de aquellos nuevos procedimientos.
Asi fué en efeclo, y en cambio de un gran nimero
de dibujos italianos, obtuvo el conocimiento, no del
mismo Van Eyk, como se creyé mucho tiempo, pues
ahora se sabe que muridé en 1441, sino sin duda de
uno de sus discipulos, por ejemplo de Rogier Van der
Weyden, & quien llaman Rogier, de Brujas, y cuyo
nombre ha podido prestarsed un equivoco. De regreso
4 Ifalia y ya con celebridad, Antonello, de Messina,
comunicd su secreto 4 su amigo intimo Domenico de
Venecia, el cual despues de algunos trabajos hechos
en su pais, en Loreto y Perugia, fué 4 fijarse en Flo-
rencia hacia el ano 1460. Sin ser un grande artista,
Domenico hallaba en su secreto el medio de una su-
perioridad incontestable : excité el asombro del pi=
blico y la envidia de sus rivales. De estos el mas
temible fué Andrea del Castagno, 4 quien llamaban
Andrea deg?Impiccati desde que habia pintado, col-
gados por los piés, 4 los Pazzi y sus complices, ase-
sinos de Juliano de Médicis por 6rden del papa
Sixto IV. Fué hombre de gran talento, pero de un
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alma baja y feroz. Con las seducciones de una fin-
gida amistad, obtuvo que Domenico le confiase su
secreto; en seguida, para poseerle €l solo, asesiné
al desgraciado veneciano, Este crl'man afroz que causo
la persecucion de muchos inocentes, queds impune.
Andrea del Castagno no lo reveld hasta sus ultimos
momentos; pero como expiacion del modo infame
que empled para apoderarse del secreto de Dome-
nico, no hizo misterio de ese secreto y lo divulgé
en sus comunicaciones, al propio tiempo que lo
acreditaba en sus obras *. Directamente por él se
supieron los procedimientos de la pintura al éleo
Pollajuolo, Ghirlandajo, el Perugino y sin duda al-
guna Andrea Verocchio : estos la trasmitieron &
sus ilustres discipulos, Leonardo de Vinei, Miguel An-
gel y Rafael de Urbino, que senalan mucho mas que
el punto extrémo de la tradicion en el arte, puesto
que marcan el punto extremo de la perfeccion.
Aqui, pues, debe terminar la demostracion que
prometi y que creo completa: un lazo tradicional
liga la pintura de los modernos con la pintura de los
antiguos ; pero preveo una objecion justa. Me dirédn:
« Hablando de Giotto, hace poco, anuncidsteis que
hallé la expresion, gran tema de admiracion para sus
contemporaneos, y habeis anadido : erala verdadera
pintura. Era necesario probarla tradicion no solo en

1‘. Tal es la historia referida con todos sus detalles por Vasari, que
Vivid un siglo despues en la misma ciudad. Sin embargo, no debe
SEr sino una leyenda fabulosa. Al probar en una reciente disertacion
que Andrea de] Castagno muri6 en 1457, y Domenico de Venise so-
lamente en 1461, M. Gaetano Milanesi ha demostrado la inocencia de

Andrea, cuya memoria fué durante mucho tiempo acusada de un
horrible asesinato,
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los procedimientos materiales del arte de pintar, ep
su cultura ¢ sencillamente en su existencia, sino aun
en esa parte superior que llamais la expresion :
¢ ha continuado tradicionalmente desde los antiguos
griegos hasta nosotros? »

A esta pregunta respondo sin vacilar con la nega-
tiva. No, la cualidad mas grande de la pintura no se
ha trasmitido de los artistas griegos 4 los del Rena-
cimiento : muerta con los primeros, desaparecié du-
rante toda la época intermedia para renacer verdade-
ramente con los segundos; pero afado que esta
cualidad puramente individual, propia del artista, no
puede trasmitirse, y se sustrae de la tradicion, que
no puede ejercerse en las artes, mas que en los pro-
cedimientos materiales y en algunas partes del estilo
por donde se distinguen las escuelas. Esto es preci-
samente lo que forma la diferencia radical entre las
ciencias y las artes. Las ciencias se trasmiten por
enlero, y el masinfimo matemédtico reune sin trabajo
todo el saber ‘amontonado desde Euclides hasta La
Place. Las artes no se comunican mas alld de las
cualidades personales, y Rafael no pudo dar & sus
discipulos mas que el conocimiento de su método.

Este asunto merece un detenido exdmen.

La emancipacion del arte, despues de una larga
sumision al dogma, que es la segunda creacion, el
Renacimiento no era cosa nueva en el mundo : yalos
antiguos griegos, discipulos del antiguo Egiptoy dela
antigua Asiria, habian tratado 4 sus maestros justa-
mente como los italianos, desde Giotto & Rafael,
trataron 4 los bizantinos. Cuando en medio del
choque de las razas de Europa contra las razas del
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Asia, el espiritu de exdmen y la razon se hicieron
duefios de ella, oponiéndose & la teocracia oriental,
crearon & la vez la constitucion libre de la ciudad
yla filosofia aun mas libre ; cuando & la inmovilidad
secular sucedio la perpétua agitacion de los hechos
y de las ideas, el arte siguié esa marcha, abridse
camino y conquisté tambien su independencia.
Oigamos & Ernesto Renan : « Alli estd, dice, el
encanto del mundo homérico; es el despertar de
la vida profana, la libertad que se dilata en pleno sol,
la humanidad saliendo de los hipogeos.... La misma
revolucion se opera en el arte; el arte hieratico, li-
mitado en sus tipos, sacrificando la forma al senti-
do, lo bello 4 lo mistico, hace sitiod un arte.... cuyo
objeto es excitar el sentimiento de lo bello, no de
la santidad. La India no cree poder hacer cosa mejor
para enaltecer sus dioses, que amontonar signos so-
hre signos y simbolos sobre simbolos; la Grecia,
mejor inspirada, los construye & imédgen suya, como
Elena, para honrar la Minerva de Lindos, la ofrecié
una copa de 4mbar amarillo hecha sobre la medida
de su pecho. » (Las religiones de la antigiiedad.)
Primero se vio 4 Dédalo y 4 sus discipulos animar
poco & poco por la accion de los miembros, las figu-
ras sin vida de los geroglificos de Egipto, hasta en-
tonces meros simbolos, sencillos caractéres de la
sagrada escritura. Las escuelas de Egina, de Sicione,
de Corinto, de Atenas, continuaron esa obra de vida
y libertad, acercdndose cada dia mas y mas desde el
simbolo hicia el ideal positivo; por ultimo, el gran
templo de Olimpia, en el centro de la Grecia, vij ele-
varse en su santuario, en vez del Anubis, con ca-
1% PARTE, r d
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beza de perro, 6 del Osiris con cabeza de alcon, e]
Jupiter Olimpico de Fidias, aquella es?%'ttua que pa-
recia, segun Quintiliano, « haber anadido algo a la
religion piiblica, » y cuyo rostro augusto, en donde
resplandecia la bondad no menos que el poder, ofre-
cia el modelo acabado de la verdadera hermosura,
de esa belleza tan admirablemente definida por san
Augustin : Splendor bont.

Tampoco en la pintura se puede dudar que los
antiguos.conocieron la expresion. Cuando sus esta-
tuarios hicieron la Niobé y su familia, el grupo del
Laoconte y tantas obras maestras en donde el mdr-
mol sufre, llora, espira, ;como habrian podido con-
ceder el mas pequefio mérito & pintores que no hu-
biesen conseguido sobre el lienzo, con todos los
recursos del color y planos diversos, la misma ver-
dad y la misma fuerza de expresion? Lo repetimos,
los monumentos de una de esas dos artes prueban
la superioridad de la otra. Desde luego los frescos,
los dibujos, los mosdicos conservados con las estd-
tuas, estdn alli para atestiguar que en ese punto capi-
tal, la pintura nose deja sobrepujar por la estatuaria.
Por ejemplo, cuando se ve en el mosdico de Pom-
peya (la Batalla de Iso), el movimiento de todas sus
figuras, el espanto de Dario, la precipitacion de su
auriga, la pena resignada del senor herido delante
de su principe, dicese uno 4 si mismo, sin dudarlo
un instante, que la Penélope de Zeusis tenia la be-
lleza modesta de una prudente matrona, mientras
que Elena ejercia con orgullo el imperio de sus en-
cantos, y que la Calumnia de Apeles, obra maestra
tan decantada, debié su fama & que oseia las cua-
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lidades de expresion tan forzosamente necesarias 4
una pintura alegorica.

¢Por qué esas cualidades desaparecieron en la de-
cadencia para no volver hasta la nueva creacion del
arte? gpor qué no estin en la tradicion? En mi con-
cepto, hay para esto dos razones principales. En pri-
mer lugar, si se conviene por una parte en que la ex-
presion es la cualidad superior de la pintura, y por
otraen que yahabiadecadencia, debemos convenir en
que ambas cosas son incompalibles; que la una ex-
cluye & la otra; que llegada la decadencia debié alcan-
‘zar tambien 4 la cualidad superior y perecer antes que
las demds. Busquemos una analogia : entre Virgilio y
Racine, se encontrard facilmente la tradicion de una
poesia siempre subsistente, aun pasando de las len-
guas muertas 4 las vivas, mas no la frasmision no
interrumpida de las cualidades que les hacen aseme-
jarse el uno al otro La decadencia poética que los se-
para es la que precisamente ha destruido sus cuali-
dades, sin destruir por eso el cultivo de la poesia.
Hé ahi, pues, lo que ha pasado con Apeles el griego
y Rafael el italiano.

La ofra razon es menos general : consiste en las
circunstancias particulares en las cuales se produjo
y continuo la decadencia: no quiero hablar ni del
abandono total del desnudo, despues de la heregia
de los iconoclastas, ni de la pesada armadura del
guerrero, ni del pesado traje de las mujeres, lo que
quitaba toda gracia 4 las formas, 6 mas hien toda
forma al cuerpo: practicas bien funestas al arte.
Quiero indicar una razon mas importante y desas-
trosa aun en sus efectos, pues es una razon moral.
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Con el triunfo de la religion cristiana, sobre todo en
el Bajo-Imperio, pais de estrecha supersticion, casi
de fetiquismo, la pintura llegd & ser toda simbélica,
como los idolos de la India y los geroglificos del
Egipto. Cada objeto tenia una forma convencional,
cada personaje un ser inmutable, un verdadero tipo
que nadie debia variar, que se debia respetar como
un articulo de fé. El pintor, de esta suerte, no eramas
que el copiante del pensamiento admitido ya, man-
dado, consagrado por las creencias comunes, masno
el dueiio de su propio pensamiento. Encadenado en el
dogma, trabajaba como en un molde, molde comun &
los antepasados y & sus sucesores, que recibié de los
unos y trasmitié 4 los otros. Si en sus composicio-
nes no ponia ni vida ni alma, era porque su misma
vida no se esparcia, su alma quedaba muda, extrafia
4 un trabajo puramente manual, & un simple cal-
co, y ni tenia nada que hacer, ni podia revelarse &
si misma : si el artista no tenia originalidad, era
porque estaba sin independencia y sin pasion ; pin-
taba como el loco habla, repitiendo las palabras
aprendidas, sin darles las inflexiones de wvoz que
animan el lenguaje, los acentos que salen del alma,
en una palabra la expresion. Oid de qué modo se
explicaban sobre este punto los Padres del se-
gundo concilio de Nicea (en 787), el mismo que
lanzé el primer anatema sobre la heregia de los
iconoclastas : « ;Como se podra acusar & los pinto-
res de error? El artista no inventa nada ; se le dirige
por las antiguas tradiciones; su mano no hace mas
que ejecutar. Es notorio que la invencion y compo-=
sicion de los cuadros pertenece 4 los Padres que
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los consagran, y hablando con mas propiedad, ellos
gon los quelos hacen. » (Traduccion de Emerico Da-
vid.) jPuede verse caracterizada mejor la esclavitud
del arte bajo el dogma? ;no es en cierto modo ab-
solver & Mahoma que hacia la misma época proscri-
bia, como lo hizo anfes Moisés, la pintura y la esta-
tuaria? Viendo sus vecinos los griegos de Bizancio
adorar, no solo el Cristo y la Virgen, sino tal imé-
gen de Cristo y de la Virgen, proscribian menos el
arte que la supersticion y la idolatria.

Durante el gran movimiento del siglo xur al xv, en
aquel inmenso trabajo del entendimiento humano que
se llama Renacimiento; cuando la ciencia de los an-
tiguos resucitaba, primero por los drabes, luego por
los griegos arrojados del Bdsforo, hace nacer el es-
piritu de discusion y pone en tela de juicio, sobre
todos los puntos, la ciencia catélica; cuando se
empieza 4 comprender las palabras de libre exdmen,
de libertad civil y de dignidad humana; entonces
es cuando vuelven, por fin, la independencia y la
personalidad del artista. Lo que Nicolds de Pisa hizo
el primero en la estatuaria, Giotto lo hizo en la
pintura. Ciudadano de una republica, nacido en la
pobreza y debiendo todo & su genio, Giotto podia ir
mas allid de donde le llevaron las lecciones de Ci-
mabiie. Per dono di Dio, como dice Vasari, abandond
la imitacion de los bizantinos para tomar decidida-
mente sus modelos de la naturaleza. Dej6 el simbolo,
el dogma, la comun creencia por la creacion perso-
nal de su pensamiento y de su alma. Con €l, el arte
hizo la primera irrupcion victoriosa fuera de la fé;
con sus sucesores fué agrandando su dominio sin
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cesar, y desde Rafael, aun en los asuntos religiosos,
lleg6 & ser el maestro todopoderoso. Que se com-
pare & la madona bizantina aquella Virgen de la Silla,
hermosa como debia ser la Venus Anadiomena de Ape-
les, ataviada con la elegancia de una hetaira de la Jo-
nia, la cual atrae al espectador con su mirada cari-
fiosa, mientras todas las demds bajan con humildad
los ojos; recuérdese que se atrevio, en el palacio
mismo de los papas, en Roma, & colocarla Escuela de
Atenas en frente de la Disputa del Santo Sacramento, y
se convendrd en que la muy santa inquisicion,
guardiana y vengadora del dogma ortodoxo, hubiera
podido pedir cuenta 4 Rafael de su impiedad, lo
mismo que el exceptico que hubiese pretendide no
ver en los dos Testamentos mas que unos libros de
historia y moral. Leonardo, Miguel Angel, Ticiano,
Corregio, todavia menos timoratos, entraron de lleno
en la mitologia y en la historia profana. Desde aquel
instante la independencia del arte fué completa; se
pudo decir:

Camina eon toda su fuerza y libertad.



GAPITULO 1IV.

LAS ESCUELAS ITALIANAS.

Cuando se bosqueja una historia del arte mo-
derno, 4 Italia por todos conceptos pertenece el pri-
mer puesto; pero en tiempo del Renacimiento, a
pesar de los deseos del Dante, renovados por Ma-
quiavelo, Italia no se habia unificado : estaba divi-
dida en una multitud de Estados, y cada Estado
tenia su escuela y cada escuela exige una historia
separada. Nos conformaremos con esta necesidad, al
seguir la division comun, y empezaremos por Flo-
rencia, pues en una historia del arte italiano, a Flo-
rencia es, y tambien por todos conceptos, & quien
corresponde el primer puesto.

ESCUELA FLORENTINA-ROYANA.

Acabamos de ver que el toscano Giotto (1276~1334)
fué el gran promotor del Renacimiento para todas
las arles. Despues del suyo, el nombre mas ilustre
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que nos ofrece el arte de pintar en Toscana, es el de]
fraile Guido di Pietro, nacido en la aldea de Vecchig
en 1387 (muerto en Roma en 1455), quien tomg el
nombre de fray Giovanni de Fiésola cuando hizo sus
votos en los dominicos de aquella ciudad y & quien
la admiracion publica llamé durante su vida, fray
Beato Angélico, lo mismo que Morales en Espafa fué
llamado el Divino, por haber expresado tan admira-
blemente sobre el lienzo el ardor de los sentimien-
tos cristianos y los éxtasis de la beatitud. « Sus fi-
guras no son mas que almas, » dice con propiedad
M. Du Pays. Modesto, sencillo, piadoso, carifativo,
sobrio y casto, fray Angélico dié el ejemplo de las
virtudes, asi como del saber : rehusd el arzobispado
de Florencia é hizo nombrar en lugar suyo por Ni-
colds V & un pobre fraile de su convento. Pintor
muy laborioso y fecundo, de retablos, frescos, cua-
dros y miniaturas en manuseritos, no pintaba sin
hacer antes una oracion especial, no empezaba nin-
guna obra sin el permiso de su superior y nunca
retocaba ninguna, pues decia que las queria asi.
Despues de fray Angélico no hubo mas que su disci-
pulo Benozzo Gozzoli, que continuase fiel al arte
propiamente religioso y mistico, sin mezcla de an-
tigiedad pagana.

Las fechas del nacimiento y muerte de fray Angé-
lico dicen bastante que pinté al temple, pues no
pudo tener conocimiento de la pintura al éleo hasta
fines de su vida, en esa edad en que el artista no
cambia ya sus procedimientos : si se hubiese de ha-
cer una eleccion entre las numerosas obras que ha
dejado, podriamos designar en primer término el
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Descendimiento de la cruz que se halla en Floren(;ia,
no en el museo de los Oficios 6 en el del palacio
pitti, sino en la Academia de bellas artes, abierta

FRAY ANGELICO

La coronacion de la Virgen (en &l Louvre).

en 1784 por el gran duque Pedro Leopoldo, la cual
encierra una rica y curiosa coleccion de los incuna-
bles del arte italiano, entre la infancia y la edad vi-
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ril; pero en el mismo Paris, en el Louvre, tenemos
una de las obras mas capitales del pintor angélieo,
La Coronacion de la Virgen es una vasta composicion
que reune mas de cincuenta figuras 4 las que ade-
mas rodean siete pequenos medallones en donde
estin representados los Milagros de santo Domingo,
patron del convento para donde fué hecho el cuadro,
Con relacion 4 esta obra maestra decia Vasari: « Fray
Giovanni se ha sobrepujado & si mismo..... en un
cuadro que Jesucristo corona & Nuestra Sefiora, en
medio de un coro de dngeles y de una multitud de
santos y santas..... tan variados por sus posturasy
expresion, que siente uno al mirarlos una dulzura
y un placer infinitos. Parece que los espiritus bien-
aventurados, si tuviesen un cuerpo, no podrian estar
de otra manera en el cielo, pues no solo todos los
santos y sanfas reunidos en ese cuadro estin vivos
y con una fisonomia dulcisima, sino hasta el coloride
todo parece de mano de un santo 6 de un dngel,
igual 4 los que se hallan representados en él.....
Puedo afirmar por mi parte que no veo jamés esta
obra sin que me parezca siempre nueva, y cuando
dejo de mirarla se me figura que nunca la he visto
bastante. » Esta Coronacion de la Virgen, sobre la
cual Augusto Schlegel ha escrito un tomo entero, y 4
la que M. Paul Mantz llama con razon una « minia-
tura desmesurada, » estuvo colocada mucho tiempo
en la iglesia de Santo Domingo, en Fiésola, y en
cierto modo adorada como una santa reliquia de su
beatificado autor. Es necesario, decia Miguel Angel,
que este buen fraile haya visitado el paraiso y obte-
nido el permiso de tomar alli sus modelos.
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viene en seguida, entre los ilustres, el hijo de un
pobre zapatero (1407-1443), TO}:ﬂ:is Guidi de San Gio-
vanni, & quien llaman Masaccio : este difiere en un
todo del fraile de Fiésola; sus figuras no son ya al-
mas, sino cuerpos verdaderos, firmes y correctos en
sus conlornos y en sus movimientos. Masaccio dibuja
4 lamanera de Miguel Angel, y con su misma fuerza.
Por desgracia murié muy joven y ha dejado pocas
obras. Entre todos los museos de Europa, solo el de
Munich posee de Masaccio una Cabeza de fraile al
fresco, un San Antonio de Padua al temple y en tabla,
y el retrato del pintor, con el birrete encarnado de
los florentinos, como Dante y Petrarca. Aun en Flo-
rencia el museo degl’Ufizzi no puede ensefiar mas
que una extraordinaria Cabeza de anciano, pintada
por Masaccio en lienzo : en la iglesia del Cdirmen de
esta ciudad es donde debe estudidrsele y admirarle.
Alli estdn sus grandes frescos, la Resurreccion de un
nifio por san Pedro y el Martirio de este santo. Tambien
se encuentran algunos en la capilla de los Brancacei,
cuyas pinturas murales han servido de estudio &
todos los maestros nacidos en Florencia, desde fray
Angélico hasta Leonardo, Miguel Angel, Rafael y An-
drea del Sarto. ;Qué mas elogio podriamos afadir 4
los nombres de tantos discipulos voluntarios?

En el rdpido resumen que nos impone el titulo y
la brevedad de este tomo, no podemos dar cabida
mas que & los artistas superiores, conocidos y céle-
bres en todas partes, 4 quienes se llama los dioses
de la pintura. Cuando llegamos & mediados del si-
glo xv, en la época inmediatamente anterior & esos
dioses del arte, y que fué de sus institutores, nos
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vemos precisados & escoger enire esos maestros,

grandes sobre todo por sus discipulos; y saludandg

con sentimiento 4 Paolo Ucello, quien no solo trazg -
las reglas de la perspectiva, sino que pintd batallas,

4 Filippo Lippi, Antonio Pollajuolo y Lorenzo da

Credi, los cuales influyeren sobre toda la escuela,

Andrea Verocchio, que formé & Leonardo, Domenico

Ghirlandajo, que formé & Miguel Angel, hacemos

alto en el Perugino, que formd & Rafael. Pietro

Vanueei (1446-1524) de Perusa (Perugia), de donde
tomé el apodo, vino muy jéven & Florencia y tan

pobre que dormia en un arca & falta de cama; pero
se did 4 conocer y con tanto brillo (ue muy en

breve se vio en situacion de abrir una escuela que
pronto llegé 4 ser célebre, 4 donde el P. Rafael,

Giovanni Sanzio, le llevo aquel nifio de genio pre-

coz, al cual como artista modesto y padre perspicaz

no se creyé capaz de instruir ni digno de dirigirle.

El Perugino conté aun entre sus discipulos al Pin-

turicchio, la Bacchiaca, el Spagna, Gerino de Pistoie,

por ultimo, & aquel Andrea Luigi, de Asis, denomi-

nado !'Ingegno, 4 quien llamaban 4 los diez y ocho

anos el rival de Rafael; pero cegé antes de la edad

de las grandes obras 6 mejor dicho que dejo el arte

por la magistratura civil.

El Perugino fué de los primeros llamados & Roma
por Sixto IV, que le confié en parte las pinturas de
decoracion de la capilla que lleva el nombre de este
pontifice (Sixtina). Dejo alli uno de sus mas vastos ¥
hermosos frescos, San Pedro recibiendo las llaves de Je-
sus. Florencia recogié del Perugino, en el palacio Pitti,
un magnifico Enterramiento de Cristo; Roma, en el
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museo del Vaticano, una Resurreccion de Cristo, en
donde, como en las Cdmaras, como en todas par-
tes, inseparable de su discipulo favorito le ha bos-
quejado, segun dicen, apenas adolescente, bajo las
formas del soldado que duerme y tambien en el del
soldado que huye espantado, y Napoles, en el museo
Degli Studi, un Padre Eterno entre cuatro querubines.
Durante mucho tiempo no hemos tenido en el Lou-
yre mas que un simple boceto del Perugino, el Com-
bate de la Castidad y el Amor, pintado al temple, aun-
que con la fecha del afio 1505, porque como dice el
mismo Perugino en la carta de envio, un cuadro de
Andrea Mantegna, con el cual el suyo debia de hacer
juego, estaba pintado con los mismos procedimien-
tos: prueba notable de la persistencia del temple mu-
cho tiempo despues del conocimiento ya generalizado
de la pintura al dleo; pero al cabo lenemos algunas
obras mas dignas del pintor de Perugia, tales como
una Natividad, una Virgen gloriosa adorada por santa
Rosa, santa Catalina y dos dngeles; por ultimo, una
Madona con el Bambino, entre san José y santa Ca-
talina, muy notable por la santidad del estilo, la
gracia encantadora y el exquisito colorido.

Sin embargo, si se quiere conocer bien al Perugino
fuera de Italia, se le debe buscar en Alemania € In-
glaterra. Primeramente en Berlin, en donde estin
las dos Madonas sobre el fondo de un paisaje. A pe-
sar de las medidas que se toman para fecharlas del
primer tiempo de Rafael, cuando aun iba 4 la es-
cuela de Perugino, me parece con todo fuera de
duda que son tanto la una como la otra del mismo
Perugino.
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;Cémo no reconocerlo al primer golpe de vista
por todos sus caractéres los mas distintivos? ;no eg
su color firme, limpido, en donde domina el rojg
dorado? ;jno es su dibujo su tipo habitual? ;no ge
hallan en esos rostros de la Virgen madre, los ojos
un poco redondos, las barbas un poco gruesas, lag
boeas muy honitas embellecidas por un gestito lleng
de gracia y castidad? En Viena, en el Belvedere, gl
Perugino estd en primer lugar en la sala romana;
su Virgen gloriosa entre san Pedro y san Pablo, san
Gerénimo y san Juan Bautista, que data de 1493, es
una de sus composiciones mas vastas y mejores: no
tiene mas falta que la de haber sido limpiada y re-
pintada con exceso y poco tino; pero Munich es
aun mas rico que Viena y Berlin. Posee una Mado-
na que se ve hasta las rodillas, destacdndose de un
cielo sereno; la Virgen adorando al Nifio Diss, arro-
dillada entre san Nicolds y san Juan Evangelista;
por ultimo, la Aparicion de la Virgen ¢ san Bernardo
dos dngeles acompanan a la Madre de Jesus, y dos
bienaventurados al santo que visita. Estas tres ad-
mirables obras, perfectamente conservadas, de gran
dimension en la obra del Perugino para pintu-
ras de caballete, parecen la tllima expresion de su
modo de pintar tan dulce, tierno y tan eficaz para
conmover y encantar. La Aparicion de la Virgen d san
Bernardo es verdaderamente una pégina capital y el
mismo Rafael, en el estilo sencillo y religioso, no ha
hecho nada mas bello. Cuando se mira al Perugi-
no se ve con claridad todo lo que el discipulo debe
al maestro, conociéndose una vez mas esa verdad
clara y tan demostrada en las artes, de que los ma=
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yores ingenios no son mas que el resimen com-
pleto, superior, de sus antepasados y de sus con-
temporaneos. En Londres, la National Gallery puede
mostrar con orgullo una pdgina que Vasari procla-
ma uno de los capi d'opera del anciano maestro de
Perusia: es un triptico; en el centro, la Sacra Fa-
milia; 4 la izquierda, el arcidngel Miguel, con su
completa armadura; & la derecha, el arcingel Rafael
llevando al joven Tobias de la mano. Vasari tiene
razon; seria dificil hallar entre todas las obras del
Perugino una mejor, pues reune 4 todos los géne-
ros de belleza, una conservacion perfecta. Algunos
grupos de este triple cuadro, por ejemplo, el del
joven Tobias ¢ el de la Madona y del santo Nifio,
se parecen tanto 4 las primeras obras de Rafael, que
seducidos por esta semejanza, suponen muchos que
el maestro se hizo ayudar por su discipulo, que
seria 4 medias el autor de esta obra maestra. Yo no
lo creo y me parece que el Perugino es el tinico au-
tor; solo que me parece tambien que este cuadro
pertenece a una época de su vida bastante avanzada
para que el Perugino, que sobreviyié cuatro afios d
su ilustre discipulo, haya aprovechado del ejemplo
que recibia, y ensanchando bajo esta influencia sobe-
rana su manera primitiva. Vanucei dejo de ser maes-
tro de Rafael para ser su discipulo; esos favores
reciprocos, esas mutuas lecciones, produciendo reac-
ciones en sus estilos, se han visto & menudo en la
historia del arte; y en la misma época, el mismo fe-
nomeno, si asi puede llamérsele, ocurria en Venecia
entre Bellini y Giorgione.

Ahora llegamos al gran Leonardo (1452-1519), hijo

1* pantE, 8
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natural de un notario de Vinci. Pinlor, dilmjantéy
aun caricaturista, escultor ', arquitecto, ingenierg
y mecanico, sabio en matemiticas, fisica, asirg.
nomia, anatomia y en historia natural, tambien s4-
bio en la musica, hacia versos con la facilidad da
un improvisador, escribiendo con autoridad sobre
todas las materias en que se ocupaba = hahil tamhijeq
era en todos los ejercicios de fuerza y agilidad; por
ultimo, hombre verdaderamente universal, y « todo-
poderoso en todas las cosas,» (Michelet) Leonardo
no pudo dedicar & la pintura mas que una pequeia
parte de su tiempo y de sus afanes : por otro lado,
terminaba todas sus obras con el esmero, la pacien-
cia y el amor de un artista modesto, casi Limido, de
un artista que no estd enleramente satisfecho de s
mismo, que cavila, comprende y busca con pasion la
belleza suprema, que quiere por 1ultimo, como dice
Vasari, « poner lo excelente sobre lo excelente y la
perfeceion sobre la perfeccion. » Leonardo trazd en
este verso la regla de sus trabajos, asi como la de
su conduela :

Yogli sempre poter quel che tu debbi.

Estas dos razones serian muy suficientes para qué
las obras de su pincel sean tan raras como precio-
sas. Por desgracia, hay ofra razon mas, y muy fatal,
cual es que muchas de ellas han perecido por los es-
tragos del tiempo. _

Empecemos por buscarlas, primero en Paris : ¢inco
paginas de su mano, es ya mucho, aunque Leonardo

1. Fué el autor de la estitua ecuestre de Francisco Sforza, que
destruyeron en 1499 los franceses de Luis XII.
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haya pasado en Francia .los cuatro tltimos afios
de su vida y terminado en el castillo de Amboise,
casi en los brazos de Francisco I, aquella larga
existencia llena de tantos y tan diversos trabajos.
El San Juan Bautista, de medio cuerpo, tiene la falta
de parecerse mucho mas & una joven delicada que
al tosco predicador del desierto 6 al fanatico come-
dor de langostas : mas ese mismo defecto de juven-
tud afeminada se encuentra en el San Juan de Rafael,
que esté en la Tribuna de Florencia; es evidente que,
para el precursor, los caractéres convencionales que
hacia reconocer su imdgen, no estaban entonces
acordes con la leyenda de la tradicion,— La madona
llamada la Virgen de las Rocas, horriblemente degra-
dada y tirando al negro, no sera dentro de poco cono-
cida mas que por los grabados y las copias; aceptada
solamente en parte por los intelizentes, hasta se
niega por algunos que esta madona sea de Leonardo.
— Santa Ana, con la Virgen vy Jesus, es por el contra-
rio una obra auténtica y verdaderamente capital,
aunque solo bosquejada en algun punto y por todas
partes maltratada; pero lo confieso, mas preciosa por
la delicadeza de su trabajo que por la elevacion y
nobleza de su estilo. Se puede sin escripulo conside-
rarla un poco deslucida, 4 causa de la extrafia afecta-
cionde la postura y el arreglo general. — Nos quedan
dos retratos de mujer. El uno es conocido vulgar-
mente con el nombre de la Belle Ferronniére, porque
se cree que representa la tltima querida de Fran-
cisco I, mujer de aquel ferretero de los mercados, que
Se vengo tan cruelmente del ultraje que le hizo el
rey caballero. De este retrato viene el que las sefio=
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ras hayan dado el nombre de ferronnigre & una joya
que llevaban en medio de la frente, atada con una
cinta detras de la cabeza, pero fundédndose en dife-
rentes tradiciones; otros suponen que ese refratg
es el de una duquesa de Méntua, ¢ el de la célebre
querida de Ludovico Sforza, Lucrecia Crivelli: de
todos modos no se puede admitir que sea la Fer-
ronniere, primero porque Leonardo vino & Francia
ya achacoso y enfermo, y no hizo una sola obra
de pincel; segundo porque Francisco I no muri
hasta el afio 1547, es decir, veintiocho afios despues
que Leonardo. — Por tultimo, el retrato ni contes-
tado ni contestable de la Bella Jocondo (Monna Lisa,
mujer de Francisco del Giocondo), refrato en el cual
Leonardo trabajo, segun dicen, cuatro afios segui-
dos, sin haberlo concluido & su gusto, pasa y con
razon por una de las obras maestras del artista y de
su género. Se puede ver en Vasari la amorosa des-
cripeion y los elogios infinitos que hace de esta pin-
tura, « mas divina que humana, viviendo & la par
con la naturaleza..... Yy que no es una pintura, sino
la desesperacion de los pintores. » « Este lienzo me
encanta, anade M. Michelet (/2 Renaissance), me llama,
me domina. me absorbe, me atrae 4 pesar mio, como
el pdjaro por la serpiente. » La Joconda es digna de
representar entre nosotros aquel hombre prodigioso,
que tomado solo como pintor, mezelando la ciencia
anatémica & la del claro oscuro y el estudio de lo
real al genio de lo jdeal, precedio & Corregio en la
gracia, & Miguel Angel en la fuerza y 4 Rafael en la
belleza.

No hallo nada que citar de Leonardo en los mu-
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seos de Alemania, como no sea una de las dos Ma-
donas que posee la galeria de los principes Esterha-
zy, en Pesth. Colocada entre santa Birbara y santa
(atalina, sostiene al Nino Jesus que toma un libro
sobre una mesa : al borde de su vestido se leen las
palabras : Virginis mater; no es sin embargo santa
Ana, y el pintor ha querido decir Virgo mater. Se le
puede echar en cara una falla mas graye aun, y es
que las tres cabezas de las mujeres se parecen sin-
gularmente, y son el mismo tipo apenas variado:
sin embargo, este grupo de medio cuerpo, que hace
recordar por su disposicion la admirable Sacra Fa-
milia que vamos a buscar & Madrid, compite con él
por la importancia y la belleza. Esta pintura se
halla muy deteriorada, pero no tiene retoques; y
vale mas los estragos del tiempo que no restan-
raciones desgraciadas y sacrilegas. No mas feliz que
los museos de Alemania, el Ermitage 'de San Peters-
burgo no tuvo hasta ahora mas que déhiles mues-
iras y aun dudosas; pero acaba de adguirir, de la
galeria Litta, de Milan, una obra & quien la au-
tenticidad historiea, unida & las cualidades pintores-
cas, da una importancia excepcional; aludimos & la
Madona dando de mamar, verdadera hermana de nues-
wra Joconda, la que el doctor Waagen cita entre los
diez cuadros de Leonardo que analiza en su libro
sobre el maestro florentino, aquella & quien M. Rio
al describir las maravillas del arte cristiano, prodiga
todos los elogios que puede inspirar el entusiasmo
y la fé. :
Inglaterra en su National Gallery, no tiene mas que
una obra de Leonardo, y esa muy dudosa; repre-
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senta & Cristo disputando con los doctores, que dicen
procede del palacio Aldobrandini, habiendo sido gra~
bada para la coleccion llamada Schola italica. Re-
cuerda en sus detalles el estilo y la manera del in-
mortal autor de la Cena; pero si bien es de Leonardo,
no es ni una de sus mejores, ni aun una de sus
buenas obras. Como generalmente | sucede con log
cuadros en que las figuras se ven hasta medio cuer-
po, el asunto es confuso, oscuro y estd mal dispuesto;
presentado Jesus de frente y en medio de la escena,
no parece dirigirse d los doctores colocados detris.
Si Leonardo ha querido representar el episodio de
la infancia de Cristo, le ha hecho de demasiada edad,
pues representa un hombre de veinte anos. Si le ha
querido pintar durante su mision evangélicay delante
de los fariseos, le ha hecho demasiado joven y dema-
siado rico; una vestimenta de seda y joyas no es
propia del predicador de la igualdad, que escogia &
sus apostoles entre los pescadores.

Espana en su célebre Museo solo tiene de este
hombre tan justamente ilustre, dos repeticiones de
obras cuyos originales tenemos probablemente en
el Louvre, 6 mejor dicho, si es que puedo emplear
esta frase, las ediciones primitivas, pues las otras
no son precisamente las copias, puesto que son de
mano del maestro, cambiadas por algunas varia-
ciones. Tal es un segundo retrato de la Joconda,
mejor conservado que el nuestro, y que tiene por
fondo una cortina oscura en vez de un pais verde.
Tal es la repeticion 6 quizas el boceto, tocado tan
delicadamente, pero aun mas deteriorado de esa
singular Sacra Familia, en donde se ve &4 Maria sen-
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tada al través sobre la rodilla de santa Ana que llama
4 sus brazos al Nino Dios que estd & sus piés ju-
gando con un cordero 4 quien sujeta las orejas; pero
el Escorial ha enviado recientemente al museo ofre-
ciéndola & la vista del mundo otra Sacra Familia, que
no ha reproducido aun ningun grabador, y que es
seguramente una obra capital entre las mejores de su
autor, una obra capital en la pintura. Maria y José,
casi del tamafio natural, vense en husto como detrds
de una mesa, sobre la cual el santo Bambino y su
comparnierito, sentados y desnudos confunden sus
delicados miembros en fraternal abrazo : hermosa
y sonriendo, llena de amor, de solicitud y de res-
péto‘ ataviada sin embargo con esmero y gracia,
Maria rodea con sus brazos carifosos el grupo in-
fantil, al que san José colocado un poco mas atrdsy
con la cabeza apoyada en su mano, contempla con
una mirada llena de ternura y serenidad. El rostro
de la Virgen, algo parecido al de la Joconda, aunque
de una belleza menos profana, sus manos delica-
das, las telas finas y transparentes que rodean su
frente y su seno de colores sabiamente combina-
dos, la dulce y noble cabeza de José, bien puesta en
relieve aunque en claro oscuro, son olras tantas
perfecciones que sefialan los limites del arte hu-
mano. En su conjunto, ese cuadro casi desconocido
4 pesar de sus casi cuatrocientos afios, es una obra
maravillosa, divina y de una solidez & toda prueba,
pues felizmente en esto, muy diferente de tantas otras
obras borradas y pronto totalmente destruidas por
el tiempo, esta Sacra Familia parece salir de las ma-
nos de Leonardo, cuando satisfecho y triunfante, lo
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mismo que el creador del Génesis, debid admirar
tambien su creacion : Ef vidit quod erat bonum.

Pero, despues de estos rodeos, volvamos 4 Ifalia,
4 Napoles; el museo degli Studi muestra con orgullo
una admirable Madona de Leonardo; en Roma la pe-
quefia galeria del palacio Seiarra muéstirase aun mas
orgullosa con poseer la célebre alegoria en donde
dos cabezas de expresion, explicindose una por otra,
se llaman la Modestia y la Vanidad. Florencia, menos
dichosa, no puede ofrecer en la galeria Pitti mas que
un retrato de persona desconocida y un retrato de
mujer llamado la Religiosa (la Mdnaca), por tener la
cabeza envuelta en una gorra; ademds de que antes
que perteneciese 4 la coleccion del gran duque, se
decia simplemente de esos retratos que eran de la
escuela de Leonardo. En Milan fué donde Vinci, lla-
mado por la generosidad y retenido por la amis-
tad de Ludovico Sforza, paso los mejores afios de su
vida de artista, debiendo dejar alli la mayor parte de
sus obras. Sin embargo, — esto mismo prueba lo ra-
ras que son — la Ambrosiana y el museo Breza no
tienen mas que dos bocetos del maestro : ambos son
Sacras Familias y uno de ellos lo concluyé su disci-
pulo y digno émulo Bernardino Luini ; el resto de sus
obras son simples estudios, y todo lo mas, simples
retratos dibujados, entre ellos los de su protector el
Moro, de Beatriz de Este, su esposa, y por ultimo el
suyo propio, de perfil y al lipiz rojo : hermosa y ve-
nerable figura.

Apresurémonos 4 penetrar en el refectorio del an-
tiguo convento de Santa Maria delle Grazie. Alli po-
dremos adorar piadosamente los restos — las reli-
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quias debe decirse — de la célebre Cena ¢ Cendeulo
(il Cenacolo) que pinté Leonardo & fines del décimo-
quinto siglo, por orden del principe ecuyo servicio
habia elegido, aquel duque Ludovico Sforza que
siendo prisionero de los franceses fué 4 morir mise-
rablemente en el castillo de Loches en la Turena, al
cabo de diez afios de cautiverio. Francisco I queria
llevarse 4 Francia la Cena de Leonardo, y hacer de
ella el mas hermoso trofeo de su victoria de Marig-
nan que le entregé la Lombardia, aun cuando fuese
preciso rodearla como una ciudadela de manteletes
de madera y hierro; pero no supieron e¢dmo separarla
de la pared. Este prodigioso fresco, obra maestra de
su autor — quizé de toda la pinturamoderna *— estd
hace ya mucho tiempo en el mas deplorable estado
de deterioro. Ya en el décimo sexto siglo el car-
denal Federico Borromeo echaba en cara & los do-
minicos el abandono culpable en que dejaban ese
precioso monumento de su monasterio; y sin em-
bargo, esos mismos dominicos fueron los que en
1652, para agrandar la parte de su refectorio, cor-
taron las piernas al Cristo y & sus discipulos mas
cercanos.

Cunando 4 fines del ultimo siglo, durante las guer-
ras de Italia, el convento de Santa Maria fué conver-
lido en cuartel de caballerfa y el refectorio en gra-
nero de heno, se comprende que los husares no
fuesen mas escrupulosos que los frailes. El general
Bonaparte, en 1796, no dejé de escribir sobre su
misma rodilla una dérden del dia diciendo que aquel

L. Tste cuadro es el primero del mundo y la joya de la pintura.
(Carta de Prud’hon.)
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sitio consagrado por el genio de Leonardo estaria
exento de alojamientos militares; pero las necesida-
des de la guerra fueron mayores que su respeto por
las artes. Mucho tiempo despues fué cuando el prin-
cipe Eugenio, virey de ltalia, hizo limpiar el refee-
torio de los dominicos y levantar delante del cuadro
unos andamios de madera que permite examinarle
mas de cerca, pero que tambien facilita las devas-
taciones de los viajeros curiosos ¢ ignorantes, dyi-
dos de llevarse algunos recuerdos.

El convento de Santa Maria delle Grazie, cuya cu-
pula muy hermosa aunque de ladrillo, es obra de
Bramante, era todavia un cuartel cuando visité la
Italia. Para llegar al Cendculo, tuve que  pasar por
montones de heno, sacos de avena, una porcion de
estiercol y atravesar un largo palio en que varios
pelotones de hisares hingaros, con los brazos al
aire y el bigote encerado hacian el ejercicio del sa-
ble. La primera impresion que se experimenta al
penetrar en ese santuario profanado, es la del des-
pecho contra el destino, tan injusto con las obras de
los hombres como con ellos mismos. Se ve, entrando
d la izquierda de la puerta, un antiguo fresco de Mon-
torfano, el Calvario, que realmente no tiene ningun
mérito, ni siquiera el de la sencillez G originalidad,
brillante, conservado como si estuviese acabado de
pintar, mientras que el de Leonardo proiundamente
deteriorado, ya casi invisible, se oscurece, se horra
Y cae hecho polvo y va & desaparecer pronto en la
sombra, como el dia en la noche.

Se cree que Leonardo no pinté esa maravillosa
composicion al fresco, quiero decir, al temple y en
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la pared humeda, sino al éleo, 6 bien que cubri6 el
fresco con un barniz al dleo : en esto habrd consis-
tido el gran deterioro. Todas las plagas se han re-
unido para la destruccion de estagrande obra. No han
sido ya los siglos, ni la infiltracion de las aguas, la
incuria de los frailes y los insultos de los soldados ;
son mas (ue todo las restauraciones mal hechas que
desnaturalizan lo que tocan y hacen aun mas fraigil
lo que han respetado. Sin embargo, se ve aun va-
gamente el conjunto de la composicion, las actitudes
de las figuras y aun el efecto general de los tonos,
y esto basta para que el espectador mas {rio y
vano, diré mas, el mas ignorante en el lenguaje que
hablan las artes, se incline con respeto, como Fran-
cisco I, delante de esa obra magnifica, sublime, in-
mortal, y para que rindiendo 4 Leonardo de Vinci el
homenaje de una ardiente admiracion, repita el justo
y bello elogio que hizo Vasari de agquel hombre pro-
digioso : «El cielo en su bondad reune algunas veces
en un solo mortal sus dones mas preciosos, y da un
sello fal & todas las obras de ese ser privilegiado
y feliz que parecen atestiguar no tanto el poder hu-
mano como el fayor especial de Dios. »

La Cena es demasiado conocida para no dispensar-
me de hacer de ella un andlisis detallado *. Hay una
cosa digna de llamar la atencion y es el enorme ni-
mero de copias que se han sacado ya con el pincel,
el lipiz y el buril, sin contar los innumerables estu-

1. Se encontrard en el Itinerario de Italia, por A. J. DuPays;
en !a. Historia de la pintura en Italia, por J. [201[1:?15:[;' en la His-
toria de los pintores, monografia de Leonardo, por Cdrlos Blane,
ete., ote,
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dios de trozos separados que, desde Leonardo, todog
los artistas han venido & hacer & porfia delante de)
fresco. He visto en Milan la copia del Vespino (An-
drea Bianchi) que posee la Ambrosiana, y la de Bossj,
en el museo Brera, ambas poco exactas y poco dignas
del original; ademds, en ese mismo museo, la de
Marco d’'Ogionno, de proporciones reducidas, cuyo
color y efecto estd alterado, pero cuye dibujo cor-
recto hace que sea seguramente la mejor de las tres,
Habia tambien en Milan, en el convento de Santa Ma-
ria della Pace, hoy dia manufactura, una cuarta copia
hecha 4 la edad de veinte y dos afios por Lomazzo,
aquel interesante artista ciego desde su juventud,y
que no pudiendo ya pintar dicté su Tratado de la pin-
tura. Conocidas son ademads las copias del caballero D¢’
Rossi, de Perdrice, de Marco Uglone, y la que hizo
Gagua en 1827, para el palacio de Turin. En Francia
hemos tenido la copia traida de Milan por Franciscol,
la que estaba en San German l'Auxerrois; la del
palacio D’Ecouen, de la misma época; y por altimo,
la que se ha visto por largo tiempo en la galeria de
Apolo en el Louvre, que pasa por haber sido hecha
en el estudio de Leonardo y en presencia del maes

tro. Dos mosdicos recientes, el uno hecho en 1809,
que estd en Viena; el otro posterior, obra del romano
Rafaelli, han reproducido el Cendculo con esmaltes
inalterables. Por lo que hace al grabado no se ha
quedado atrds en reproducir esa hermosa obra : ha
sido grabada sucesivamente por Mantegna, Soutman,
Rainaldi, Bonate, Frey, Thouvenet y otros, y por ul-
timo por Rafael Morghen, el cual, ayuddndose de un
hermoso dibujo de Teodoro Matteini y consagrando
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seis afios & su copia, como Leonardo al original, so-
brepujé & todos sus antepasados é hizo en su arte
otra obra maestra *.

De Leonardo, que fué & fundar ¢ al menos & reju-
venecer la escuela lombarda en Milan, pasamos, para
no salir aun de Florencia & fra Bartolommeo della
Porta (1469-1517). Para evitar unnombre tan largo y
no dar 4 ese maestro solamente su prenombre, lo que
le confundiria con fra Bartolomeo della Gatta, pintor
miniaturista, arquitecto y musico, en los primeros
aiios del décimo quinto siglo, lositalianosle llamaron
comunmente il Frate (el Fraile). Un suceso novelesco
de su juventud fué lo que le hizo abrazar la vida mo-
nastica, Siendo aun discipulo de Gosimo Rosselli, 6 mas
bien de las obras de Leonardo, su verdadero maes-
tro, siguio con ardor los sermones del fogoso inno-

1. A falta del fresco de Leonardo, queda 4 lo menos una parte de
los cartones que hizo para preparar aquella grande obra. Despues de
haber pertenecido al rey de Holanda Guillermo II, aguellos cartones
{neron recogidos por su hija, gran duquesa de Sajonia Weimar. Dos
grandes marcos divididos cada uno en cuatro compartimentos, en-
cierran diez 6 doce cabezas de esludio, las del jéven San Juan, la de
Judas, por ltimo las principales, salvo sin embargo la de Jesus que
falta por desgracia 4 esta reunion, de que formaria el centro y ellazo
de uuion, Kstas cabezas estdn mas que dibujadas ; estin pintadas al
temple sobre el carton, exactamente como los famosos dibujos ilu-
minados de Rafael, 4 los que llamaban los cartones de Hampton-
Court, de los cuales hablaremos despues. La indicacion de los movi-
mientos de las manos y de los brazos, que deben unir 4 los perso-
najes en la accion comun, estd ejecutada en simple claro-oscuroy
contintia bajo esta forma desde el uno hasta el otro compartimento
de manera que las cabezas cesan de estar aisladas, y se deja entrever
SUsitio en la série de la composicion circular. Desde la desaparicion
casi completa del fresco milands, desde que no se le conoee mas que
por los grabados, que no reproducen mas que el contorno reducido
*_lqglektas cartones iluminados y del tamafo natural, son ahora e
Unico original de Leonardo. Esto quiere decir en una palabra cudl
€5 Su médito insomparable y su valor inapreciable.

1* PaRTE, 9
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yador fra Gerdnimo Savonarola, y llegé & ser upg
de sus mas fervientes discipulos : llegd hasta que-
mar sus estudios en la especie de auto de fé que hizg
el pueblo el marles de carnaval del afio 148), ep 13
plaza del convento de San Marcos. Cuando el Luterg
italiano, despues de tres afios de un verdadero rej-
nado en Florencia, se vié obligado & encerrarse ep
un convento en donde era prior y sostener alli up
sitio, Bartolomeo estuvo & su lado € hizo voto, en lg
mas recio del combate, de entrar en las érdenes si
escapaba de aquel peligro. En efecto, despues del
suplicio de Savonarola, quemado por drden del in-
fame Alejandro VI, tomo el hdbito en aquel mismo
convento de dominicos de San Marcos. De aqui el
nombre de il Frate. Estuvo cuatro afios sin tocar un
pincel, y si al fin cedié & las instancias de sus ami-
gos, de sus compaiieros y de sus superiores, fué con
la condicion de que el convento recibiria todo el pro-
ducto de sus obras.

No podemos juzgarle en Paris ni por una Saluta-
cion Fvangélica de figuritas, que forma parte del ga-
binete de Francisco I en Fontainebleau, ni por una
Virgen gloriosa, dada & Luis XII por un embajador
francés, el cual la habia recibido de la Seforia de
Florencia. Estas son pruehas insuficientes; es ne-
cesario buscarlas en Florencia. Los Oficios nos
muestran otra Virgen sobre el trone, rodeada de su
corte celestial, una de las mas grandes composi=
ciones y la ultima que ejecuté su autor, que mu=
ri6 antes de los cincuenta afios;y el palacio Pitti
un magnifico Cristo en ¢l sepulcro, la mas célebre de
las obras del Frate. El San Marcos fué el que vino &
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paris durante las conquistas del primer imperio.
Aquel colosal San Marcos, aquella fizura gigantesca
y terrible fué hecha por el Frate para la fachada de
su convento, y porque se le acusaba de tener un es-
tilo estrecho y mezquino. Es quizd 4 pesar del defecto
de serun poco inflada y exagerada, la expresion mas
completa de fuerza y poderio que ha producido la
pintura, asicomo lo es en la estatuaria el Moisés de
Miguel Angel. Si el palacio Pitti hubiese podido re-
coger aun el San Sebastian del mismo maestro (cuadro
que fué enviado & Francisco I por los frailes de San
Mareos, porque las mujeres, segun decian, tenian de-
masiado placer al contemplar en su iglesia aquella
hermosa figura de adolescente), habria reunido las
dos obras maestras del Frate, launa por lo grandiosa
¢ imponente, y la otra por la belleza graciosa; por
lo demds se encuentra en todas sus obras la severi-
dad y nobleza del estilo, la brillantez del colorido,
con algun abuso sin embargo de los tonos rojizos,
y por tltimo la elegancia y la verdad de los ropajes,
aunque algunas veces parecen huecos y vacios, pues
es un rasgo especial de su género, y nadie supo an-
tes que él, como dice uno de sus bidgrafos, acusar
mejor el desnudo sin sequedad, y dar 4 los pliegues
tanta suavidad y abandono. sExpresivo como Leo-
nardo, gracioso como Rafael, importante como Mi-
guel Angel, colorista casi igual al Ticiano, inspirado
por la ciencia y el sentimiento de todos, pero sin ser-
vilismo, sin esfuerzo, sin afectacion y sin desvio»
los anotadores de Vasari), el Frate fué verdadera-
mente, con Andrea del Sarto, el resumen del arte
florentino en su época. No debe olvidarse que fra
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Bartolommeo precedié 4 Rafael algunos afios, con g
cual cambiaba lecciones utiles & ambos : tampoco
debemos olvidar que los pintores segun dicen g
deben la invencion del maniqui de resortes.

Acabo de decirque entre los puros florentinos que
quedaron en Florencia, Andrea del Sarto fué junta-
mente con ¢l el mas ilustre (1488-1530). En Floren-
cia y solo alli es donde se puede conocer y admirar
como lo merece aquel grande Andrea Vannuechi, que
se denomina del Sarto por ser hijo de un sastre. En
un principio aprendiz de platero, despues discipulo
de un tal Juan Barile, pintor desconocido, y de Pedro
Cosimo, aquel hombre extravagante, inculto, tan ei-
nico como Didgenes y cuyas obras muestran que fué
un regular colorista auncue dibujante incorrecto. —
Andrea del Sarto, que no fué jamés ni & Roma ni &
Venecia, estudio teniendo delante los frescos de Ma-
saccio y Ghirlandajo, delante algunas pinturas de
Leonardo y algunos dibujos de Miguel Angel ; y no
habiéndose ausentado de su pais mas que para hacer
una corta aparicion en Francia, & donde le llamaba
Franeisco I, termind & los cuarenta y dos afios, ata-
cado de una enfermedad contagiosa, abandonado de
su mujer y amigos, una vida que puede llamarse
oscura y miserable considerando su vastisimo fa-
lento y su inmensa nombradia postuma.

El palacio Pitti reune hasta diez y seis paginas de
Andrea del Sarto, la mayor parte de ellas muy im-
portantes : empezando por su Dispuia sobre la Santi=
sima Trinidad, anilogo asunto al de la Disputa sobre
la Eucaristia, tratado por Rafael en las Estanzas del
Vaticano. Sin querer establecer ninguna comparacion
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entre esas dos obras, las que tampoco se parecen
sino por la analogia del nombre, diré que la de
Andrea me parece la obra que le ha dado mas cele-
pridad ; en ella, como en todas las demds, no conozco
nada que pueda dar una idea mas exacta de su com-
posicion sencilla y sabia, desu estilo elevado y gran-
dioso, de su vigorosa ejecucion, que hacen de él el
primer colorista de la escuela florentina; podemos
citar aun, sin apartarnos del palacio Pitti, un Cristo
en el sepulero, llevado & Paris con las otras obras
maestras italianas, dos Saeras Familias, tan estimada
la una como la otra, dos Asunciones, muy parecidas
4 dos Anunciaciones : de estas la mayor se aleja mu-
cho de las formas comunes y tradicionales : la escena
no pasa en el oratorio de la Virgen y delante de su
reclinatorio, sino al aire libre y delante de un pala-
cio de caprichosa arquitectura. Gabriel no estd solo
para desempefiar su, misteriosa mision; ofros dos
dngeles forman su séquito, y Maria, & quien la visita
de estos testigos contraria sin duda, toma mas bien
un aire timido y descontento que humilde y resig-
nado. Parece querer decir : «jpor quién me tomais?
Tambien es demasiado gruesa y hombruna para una
Jovencita ; este ultimo defecto, mas 6 menos comun
€n casi todas las figuras de madonas 6 mujeres de
Andrea del Sarto, proviene sin duda alguna de que
tomaba por modelo 6 por lipo & su propia mujer,
aquella Lucrecia Fede, viuda hermosa y coqueta, con
quien casé siendo aun joven, y que le hizo cometer
una gran falta, la de malgastar en locuras el dinero
que le confié Francisco I para la compra de cuadros
Y estaluas, cosa que atormento su viday le hizo morir
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en la miseria. Debe citarse tambien su propio retrafo,
hermosa y dulee fisonomia, un poco triste y padecida;
y en fin la Gltima de sus obras, la Virgen y los cyg-
tro santos, que una muerte casi repentina le impidig
terminar. Sus discipulos, enire los cuales se cuenta g
Vasari, el Pontormo y el Sodoma, pusieron en él Iy
ultima mano. Naturaleza timida, modesta, inocente,
sin ardor, sin vanidad, sin la conciencia de su mé-

rito, pero « génio lleno de sencillez y cilculo, de

flexibilidad y audacia, de encogimiento y arranque, »
el muy excelente Andrea del Sarto, como le llama Va-
sari, recibio el hermoso nombre de Senzaerrori, por
la pureza de su dibujo, la exactitud y brillantez de su
color, la gracia de sus actitudes, y por tltimo por la
armonia y unidad de sus composiciones, que se abar-
can ficilmente de una ojeada.

Los admiradores de Andrea no deben dejar 4 Flo-
rencia gin hacer una reverente visita & la antigua
iglesia de la Annunsiata, cuyo claustro encierra una
preciosa série de frescos pintados por Poceetti, Ros=
selli y otros, aunque todos fueron eclipsados por la
admirable y célebre Madonna del Sacco que pintd el
hijo del sastre, encima de la puerta de enfrada, para
cumplir el volo de una buena mujer en el confesio-
nariop : por desgracia no puedo indicar en nuestro
pais ningunaobra importante de Andrea ; y es nece-
sario, al salir de Italia, pasar por encima de los Alpes
y de los Pirineos, para acercarse por un lado & Mu-
nich y Berlin, y por otro & Madrid. Enla pinacotecadé
Munich se encuentran dos Sacras Familias, en donde,
en la mayor, santa Isabel y dosdéngeles completan la
composicion ; son dignas de sus mejores lienzos del
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palacio Pitti, y encanta verdaderamente encontrar en
medio de todos aquellos detestables pasticei de los
imitadores del pobre Andrea del Sarto, las verdade-
ras obras de su pincel, en donde se ve al pensador
inteligente, al compositor hdbil, al dibujante cor-
recto, al colorista valiente, y por dltimo al maestro
hajo todos los aspectos del arte.

Se encuentra en Berlin otra gran composicion, que
no estd menos concluida y cuidada en la ejecucion
que en su concepcion, donde el ilustre hijo del sas-
tre se revela tambien por entero : es igualmente
una Virgen gloriosa, ese eterno asunto que han tra-
tado todos los pintores de todas las escuelas, y en
todas las épocas, y que parece habérseles dado para
un concurso universal. Sobre un trono conducido
por nubes y rodeado de querubines, Maria estd sen-
tada con el Nifio Dios en brazos ; dos grupos de bien-
aventurados forman su corte celestial ; & la derecha
san Pedro, san Benito y san Onofre ; & la izquierda
san Marcos con el leon, san Antonio de Pdduay santa
Catalina de Alejandria; los dos primeros de cada
grupo estin de pié, el tercero arrodillado y el pri-
mer plano se termina por las figuras de medio cuerpo
de San Celso y de Santa Julia. Se ve de qué impor-
tancia es una composicion de Andrea del Sarto que
Teune doce personajes; pero aun brilla mas por sus
cualidades que por su extension. Pintada sobre tabla y
frotada en algunas partes, esta pagina capital reune
sin embargo el colorido mas brillante al mas elevado
estilo. No vacilo al decir que esta Virgen gloriosa de
Andrea del Sarto, y doblemente gloriosa, es en Berlin
la mas preciosa produccion de las artes del medio-
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dia : lleva la fecha de Ann. Dom. 1529, Andrea la
pintd pues 4 su vuelta de Francia y dos afios antes
que la peste hubiese puesto término 4 su corta vida,
envenenada ya por los celos, la miseria y los remor-
dimientos.

Entre los seis lienzos de Andrea que posee el mu-
seo de Madrid, hay uno, el Sacrificio de Abraham, el
cual pasa por ser uno de los euadros que d su vuelta
de Italia quiso enviar & Francisco I para implorar
el perdon de su falta; si el otro igualaba & este,
podian valer muy bien la suma que le confi6 aquel
principe para comprar obras de arte, y que a pesar
de su juramento hecho sobre los Evangelios, Andrea
dejo gastar en fruslerias @ la hermosa y eaprichosa
viuda con quien acababa de casarse. Aquel cuadro,
lo mismo que la Vision de Ezequiel, 1o mismo que los
cuadros del Pusino, prueba que no son necesarias
las grandes proporciones para elevarse al mas alto
estilo. Es imposible disponer un :-trto con mas
gusto y claridad, darle mas vigor y eleeto : se ha
creido ver en la figura principal del cuadro, la del
Jjoven Isaac, que baja la cabeza resignado hajo el cu-
chillo de su padre, una imitacion de uno de los hijos
de Niole en el famoso grupo antiguo del museo degli’
Offiz=i, Lejos de danar al mérito de Andrea, eso pro-
baria mas bien que aunque era un gran colorista,
no desdenaba el dibujo comprendiendo hasta qué
punto las artes, hechas para ayudarse unas 4
otras, pueden prestarse mutuamente excelentes mo-
delos.

Pero la mas pasmosa, & mi modo de ver, de las
obras llevadas 4 Espafia, del pintor & quien sus con-
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temporineos denominaron Andrea senza errori, & pe-
sar de cometer el error irreparable de casarse con
una coqueta, que atormento y abrevid su vida, es un
simple retrato de busto, el de su mujer, aquella
Lucrecia de la Fede, cuyo mismo nombre parece
como un epigrama. La han colocado al nivel de la
Joconda de Leonardo; merece y justifica tal honor.
La encuentro igual como obra del pincel y la hallo
tambien, gracias sin duda 4 la imAgen que repre-
senta, mas hermosa y hechicera; es el mejor retrato
de mujer que recuerdo haber visto : la extraordina-
ria hermosura del modelo, quizds hermoseada por
el amor, la gracia encantadora de su postura, el
exquisilo gusto de su tocado, la prodigiosa ejecucion
de los detalles y del conjunto, todo copcurre 4 la
perfeccipn de este retrato, interesante por dos concep-
tos para la historia de la pintura, por tener el tipo
de todas las mujeres de Andrea y hasta el de las Ma-
donas, y por ser una obra maestra, entre las suyas,
como por ejemplo la Virgen de la Silla, entre las de
Rafael; y verdaderamente estos dos cuadros, tan
diferentes por el asunto, tienen sin embargo una
singular semejanza entre si : es la misma belleza
modesta y picante, que con una mirada casta alrae
los homenajes; es la misma mirada sensible y pro-
funda, con la que no se encuentra impunemente nin-
guna mirada humana; es el mismo encanto potente y
victorioso. Cuando el pobre Andrea estaba tan ator
mentado por el grito de su conciencia honrada, ;por
qué no envid como excusa a su real acreedor, en vez
del Abraham y de algun otro asunto hiblico, el re-
trato de aquella tentadora, mas temible, mas irre-
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sistible aun que nuestra madre Eva? Asi se habrig
justificado y muerto sin remordimientos.

No podriamos terminar sin injusticia la revista de
los florentinos ilustres, si no anadiésemos & ella Ia
familia delos Allori : el mas antiguo, Angiola Allori,
mas conocido por el nombre del Bronzino (1502-1572)
dejo6 en la galeria de los Oficios una Bajada al limbo,
que pasa por su obra maestra enire sus composicio-
nes de historia sagrada, colocindola entre las pro-
ducciones clasicas del arte. El palacio Pitti posee
sobre todo retratos, género que el Bronzino cultivéd
con preferencia y con mas éxito que la historia. Todas
sus obras prueban cue fueron de un artista que en
cuadros de caballete imité los frescos y los cartones
de Miguel Angel, que le imit hasta en la poesia, en
sus piezas de verso, ligeras y satiricas, llamadas
Capitoli. Como pintor permanecio fiel al estilo de su
maestro, del cual conservo la seguridad y el vigor del
dibujo, formas menos violentas y un colorido mas
verdadero y mas vivo. El segundo Bronzino, Alejan-
dro Allori, sobrino y discipulo del anterior, se alejé
mas del eslilo severo de la escuela de Miguel Angel
para dar & su colorido mas morbidez y vivacidad. En
cuanto al tercer Allori, Cristgbal, hijo de Alejandro
(1577-1621), que fué discipulo de Cigoli, imitador
tambien de Corregio, abandoné completamente el
estilo de su tio para seguir el del maestro de su
agrado, lo que parece alejarle de la escuela de Flo-
rencia para traerle 4 la de Parma. En el palacio
Pitti se hallan sus mas célebres cuadros, la Hospila-
lidad de san Julian y Judith despues de la muerte de Ho-
lofernes.
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El primero, que se llevé d Paris, es una composi-
cion magnifica, terminada con ese esmero minucioso
y sediento de perfeccion que ponia Allori en sus
obras: jamés estuvo contento de si mismo y quizds
llevaba demasiado lejos su severidad para consigo
mismo, que le hizo varias veces echar & perder con
retoques perjudiciales, hermosas obras terminadas
ya. La Judith me parece todavia superior al San Ju-
linn : tiene desde luego una fama que nos dispensa
de todo elogio, pero no puedo pasar en silencio la
anécdota que dié segun dicen origen & este cuadro.
Aquella magnifica Judith, tan imperiosa y altanera,
es el retrato de una «querida de Allori, que se lla-
maba Mazzafirra : la criada que lleva el saco esla
madre de aquella mujer, y él mismo se retraté en
el rostro de Holofernes decapitado : quiso represen-
tar en esta especie de alegoria biblica, el suplicio que
le hacia incesantemente experimentar la vanidad ca-
prichosa de la hija y la avarienta rapacidad de la
madre.

Tambien seriamos injustos si no hiciésemos men-
cion, al menos nombréndole, del historiador Jorge
Vasari (1512-1574), mas conocido por su libro que
por las obras de su pincel: si ha dejado muchos
frescos en las iglesias y palacios, sus cuadros de ca-
ballete son muy raros. Vasari ha dicho él mismo,
hablando de sus obras : « Los he hecho con una con-
ciencia y amor tal que los hace dignos, sino de elo-
gios, al menos de indulgencia. » Se le puede echar en
cara el habito de una evidente precipitacion, que los
brocedimientos del fresco hacian hasta cierto punto
necesaria en las pinturas murales, pero que podian,
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con una facilidad indefinida de retoques y correcejg.
nes, evitarse sobre el lienzo ¢ la pared : se echa de
ver en Vasari el estilo florentino y la imitacion de
Miguel Angel, 4 quien conocid ya viejo en Roma v
quien amo como & un padre y admir6é como 4 un
maestro. Por sus caraciéres se parece al primer
Bronzino, aunque sin igualarle, y si como dicen log
anotadores de su libro «no desluce sus obras nin-
gun defecto nolable » debemos anadir con ellos:
« pero tampoco las recomienda ninguna gran cua-
lidad. »

Concluiremos con un pintor florentino, muy fe-
cundo durante una laboriosa vida de setenta anos,
y cuya fama sobrevivio & su mérito. Este es Carlos
Dolei, & quien los italianos llaman tambien Cariino
(1616-1686). Se diria que Vasari le tenia presente
cuando decia de un pintor anterior & aquel (Lorenzo
da Credi) : « sus producciones estan tan acabadas, que
al lado de las suyas la de los otros pintores parecen
toscos bocetos...., Esta conclusion extremada no es
menos mala que una excesiva negligencia; en todas
las cosas debemos preservarnos de las exageracio-
nes que son igualmente viciosas. » Lsta reflexion
basta para juzgar la pintura de Cérlos Dolei por la
parte material : si se busca el lado moral se hallara
en ¢l como principal cardcter una devocion mas es-
trecha y mas sencilla que exaltada : no cultivé como
fray Angélico 6 Morales el arte mistico, sino el devoto;
fué el ultimo de los florentinos por la edad asi como
por el estilo y el gusto; perdid en las pequefieces
de la santurroneria la grande escuela que habia
ilustrado Giotto, Masaccio, Leonardo, Miguel An-
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gel, il Frate 'y Andrea del Sarto; y & pesar de todo
aun debemos sentir que Carlo Dolci no tenga en el
Louvre ni una muestra suya. Aunque los pintores de
las épocas de decadencia no deben jamds, asi como
los poetas, servir de modelos en los estudios, tienen,
cuando estin colocados cerca de los maesiros clisi-
cos, de los maestros verdaderamente tales, una in-
contestable utilidad : la de mostrar sus defectos — y
los mas peligrosos de todos, los defectos agradables
— allado de las bellezas austeras, solidas y eternas.
El gusto se forma distinguiendo las unas de las
otras, el talento se acrisola y huye de aquellas para
buscar estas : Carlo-Dolei es ulil al lado de Miguel
Angel y Rafael.

Llegamos & aquellos dos ilustres émulos que ha
sido preciso dejar para el fin, por haber formado, di-
gamoslo asi, el puente colocado entre la escuela flo-
rentina y la escuela romana; 6 mejor dicho, porque
venidos de Florencia, han ereado la escuela de Roma;
esta, en efecto, & pesar de ser la morada de los papas,
no tuvo escuela alguna hasta que vinieron estos, y
tampoco la tuvo despues de ellosy de sus inmediatos
discipulos. Si se preguntase cudles eran 4 principios
del décimo sexto siglo los dos grandes rivales cuya
lucha contempld la Europa, los politicos contesta-
rian : Francisco I y Carlos V; pero los artistas dirian
Rafael y Miguel Angel. « Fueron los tinicos triunfa-
dores del arte, dicen los anotadores de Vasari, y nada
se puede comparar 4 las aclamaciones del pueblo
entusiasta cuando vio salir de sus manos el carton
de la Guerra de Pisa, las Estanzas vaticanas, la Capilla
Siztina y la Transfiguracion. No se alzé una sola voz
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disputédndoles su victoria ; fué necesario mas de up
siglo, para que la critica envalentonada se atreviese
4 balbucear sus primeras objeciones..... Despues de
vanos esfuerzos para hincar el diente en Rafael y Mi-
guel Angel, aunque debatido esto durante tres sj-
glos, no por eso han dejado de salir Rafael y Miguel
Angel cada vez mas victoriosos. »

Montesquieu compard 4 Rafael con Fenelon, y4
Miguel Angel con Bossuet; despues de Montesquien,
se ha podido hallar y no en las letras sino en las
artes, otra comparacion mas justa y mas semejante.
Enla musica, Mozart nos ha dado 4 Rafael y Beetho-
ven 4 Miguel Angel; tambien d estos los comparan
entre si, y este mismo paralelo los hace crecer &
ambos; y esto mismo los engrandece aun mas.

Cuando Miguel Angel Buonarroti (1474-1564), que
tuvo por nodriza 4 la mujer de un picapedrero, es-
culpia & los quince afios, como por pasatiempo de
muchacho que no tiene nada que hacer, aquella
méscara del Fauno que fué causa de que le admitiesen
muy luego en la Academia intima de Lorenzo el Mag-
nifico, nadie se figuraba, ni él tampoco, que despues
de haber sido un gran estatuario, llegaria 4 ser un
gran pintor y un gran arquitecto. No debemos hacer
mencion aqui de las obras de su cincel, desde el
Baco ébrio que esta en los Oficios de Florencia, hasta
el Moisés que estd en la iglesia de San Pedro ad Vin-
cule de Roma; se hard mencion de esto en el lugar que
le corresponde en las MaRAVILLAS DE LA ESCULTURA;
pero podemosreferir, como singularidad tnica en las
artes, de qué modo le fué dado ejecutar aquel dicho
altanero de: « Yo erigiré en los aires el Panteon de
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Agripa. » En 1546 fué cuando el papa Pablo III,
« inspirado por el mismo Dios » como dice Vasari,
nombro & Miguel Angel, de edad de 72 afios, arqui-
tecto de San Pedro. Miguel Angel rehusé en un prin-
cipio, pero por ultimo hubo de ceder y empezar
tarde su aprendizaje en este nuevo arte. Urafio,
adusto, miséntropo, duro en palabras sin ser por
eso malo, lleno de probidad y rectitud, viviendo con
sobriedad en una soledad completa, rehusando todo
regalo como otras tantas trabas dificiles de romper,
Miguel Angel cambi6 todos los planos, « que eran una
verdadera vifia » para todos los contratistas de las
obras. Empezé las economias por si, pues en el motu
propio de Paulo 1II, que le nombraba arquitecto en
jefe con plenos poderes, hizo insertar la clausula de
que sus funciones serian gratuifas. Miguel Angel
trabajo diez y ocho afios hasta que murid, despues
de haber sido elogiado y respetado por Julio II,
‘Leon X, Clemente VII, Paulo III, Julio III, Paulo 1V,
Pio IV, Francisco I, Carlos V, el sultan Soliman, la
Sefioria de Venecia, los Médicis y la republica de
Florencia.

Miguel Angel se vi6 obligado & hacerse pintor an-
tes que arquitecto : En todo tiempo se mostré un di-
bujante incomparable ; se sabe que & los veintinueve
anos y en un concurso con Leonardo de Vinei, di-
bujé aquel famoso carton que llamaron la Guerra de
los pisanos, porque representaba uno de los episo-
dios de la lucha entre Florencia y Pisa; tambien se
sabe que esta maravilla del arte del dibujo llegé &
ser la comun escuela de todos los artistas de Italia;
porultimo, se sabe que 4 favor de los disturbios

1* panTE, 10
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que agitaron & Florencia, & la caida del gonfalonierq
republicano Soderini y 4 la vuelta de los Médicis,
en 1512, el estatuario Baccio Bandinelli, rival arro-
gante, envidioso y cobarde, se introdujo en el edifi-
cio en donde guardaban esta obra maestra, y la hizo
trizas. El grabado, que nos la ha conservado en par-
tes, fué hecho por una copia reducida, dibujada antes
de aquel crimen insensato contra el arte.

La capilla Sixtina en el Valicano fué para Miguel
Angel; ya pintor, lo que fueron las Estanzas para Ra-
fael, sus dominios, su reino y su triunfo. Doce gran-
des frescos, obras de maestros eminentes, Lucas
Signorelli, Sandro Boticelli, Cosimo Rosselli, Guir-
landajo y el Perugino, cubren enteramente sus dos
paredes colaterales y muestran 4 la vez, por su con-
servacion y belleza, lo que se debia esperar de
estos frescos, aunque todos estian eclipsados por la
superioridad de las obras de Miguel Angel, el techo
y el Juicio final. El papa guerrero Julio II fué quien
habiéndolo hecho llevar & Roma, le encargd el techo,
es decir, la pintura de todos los compartimentos de
una boveda adornada que cubre la capilla entera.
Miguel Angel no acepté mas que por compromiso y
4 pesar suyo este vastisimo encargo, pues no conocia
los procedimientos de la pintura al fresco, y lafu-
riosa impaciencia de Julio II, que se sentia envejecer,
no le permiti6 concluir su trabajo como hubiese de-
seado. El papa queria que decorase sus pinturas
con pueriles adornos: «Santo Padre, le dijo, 108
hombres (ue he pintado no eran ricos, sino santos
varones que despreciaban las riquezas. » Miguel An-
gel empez6 en 1507 aquella grande obra, y la con-
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cluy6, cosa que parece increible, al cabo de veinte
meses, solo y sin ayuda alguna. Miguel Angel fabri-
caba ¢l mismo los avios de escultor, se hizo para
trabajar de noche una especie de casco de carton, en
la punta del cual colocaba una vela de sebo de cabra,
teniendo de esta suerte las manos libres & pesar de
alumbrarse con su luz. Se encerraba dias enteros en
la capilla, cuyas llaves le habian sido confiadas y no
dejaba penetrar en ella ni & los moledores de sus co-
lores; se cree, sin embargo, que Bramante dejo en-
trar & su sobrino Rafael, que pudo estudiar asila
manera de Miguel Angel antes de empezar los fres-
cos de las Estanzas y de las Logias,y que seguramente
le imito en la figura del profeta Isaias en la iglesia de
San Agustin, como cueriendo de antemano hacer
desmentir el dicho de madame de Stael, cque dice :
« Miguel Angel es el pintor de la Biblia, y Rafael el
pintor del Evangelio. »

El techo de la capilla Sixtina contiene, en sus nu-
merosos compartimentos, de todas formas, diversos
asuntos tomados del Antigno Testamento, y en sus
doce pechinas, diversos personajes aislados, tales
como patriarcas, profetas y sibilas. Todas estas com-
posiciones son conocidas por el grabado, y se sabe
con qué maravillosa habilidad supo Miguel Angel
ajustarlas en marcos tan mal dispuestos para la gran
pintura. Cuando debié expresar, por ejemplo, la
Creacion del Mundo, tuvo un espacio tan limitado que
imagin6 no mostrar del Eterno mas que la cabezay
las manos; mas esta vasta cabeza y estas grandes
manos que llenan todo el cuadro, dan una clara idea
del Dios creador que debemos suponer todo podero-
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so ¢ inteligente. En medio de estas figuras vigorosas,
terribles y alguna vez grotescas de que estan llengs
los compartimentos caprichosos de la héveda, 1a
Creacion de Eva es un trozo de una gracia encanta-
dora, y como nativa, que reposa al espectador. En
cuanfo & la Creacion del hombre, « es & mi modo de
ver, dice M. Constantin, el punto mas sublime & que
se ha elevado el arte moderno..... {Queé poderio en
el gesto del CGreador! Pasa, y sin dignarse parar, crea
al hombre..... Este trozo lo reune todo; lo sublime
del pensamiento y lo sublime de la ejecucion. » Puede
colocarse en la misma linea de lo sublime el Pecado
y el Castigo de Adan, doble asunto en un mismo cua-
dro. que forma como la peripecia y el desenlace del
drama del Paraiso. Entre los profetas, se ve 4 Isaias
ensimismado en una meditacion tan profunda que
parece volverse con lentitud 4 la voz del dngel que
le llama. Las sibilas tienen un cardcter medio entre
la inspiracion de una santa y la demencia de una
bruja, cosa que conviene mucho al papel equivoeo,
raro, que las hace representar la Iglesia. En toda
esta grande obra, « hay, dice M. (Gharles Blane, un
singular contraste entre la fuerza de la invencion y
la suavidad de la ejecucion. Los movimientos de ca-
beza son formidables, pero los colores estin como
velados : el pensamiento es soberhio, pero el togue
del pincel peregrino. Estas terribles fizuras hablan
fuertemente al alma y dulcemente 4 los ojos. » Es
listima que no se pueda gozar los infinitos detalles
de ese techo magnifico, en donde Miguel Angel parece
haber comprendido lo bello como los antiguos, bus-
cindolo en una grandiosidad — la verdadera — que
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no excluye ni la sencillez ni la gracia; pero ademds
de no ser facil penetrar en ciertas partes de la capilla,
que quedan con eso demasiado lejos de la vista, seria
preciso para no romperse las vértebras del cuello,
imitar 4 cierto viajero inglés que sin ceremonia
alguna se echaba boca arriba, con un anteojo de
larga vista, llevando de sitio en sitio su observatorio
vertical. Este es el inconveniente de todos los te-
chos *.

El gran fresco del Juicio final, que ocupa toda la
pared en frente de la entrada, es obra muy posterior
4 las pinturas de la hdveda y de un caracter tan di-
ferente, como varié el del autor, & los freinta afios
de distancia. Despues de su desavenencia con Julio II
y de la singular reconciliacion que la siguid —lue-
go de su embajada 4 Bolonia — despues del largo
sitio de Florencia, en 1530, cuando esta cindad repu-
blicana luché sola y valerosamente contra el papa,
el emperador y los Médicis ligados para su ruina,y
cuando Miguel Angel, nombrado por el consejo de los
Diez procuratore generale de los trabajos de defensa,
paso seis meses enteros en el monte San Miniato;—
despues, decia, de los aclos principales de suvida po-
litica, fué cuando resolvié tratar un asunto tan bien
apropiado 4 la indole desuinmensoy sombrio genio.
Informado el papa Paulo III de los estudios 4 que se
dedicaba, fué & casa del artista escoltado por diez
cardenales, y con aquella solemnidad inusitada en
las artes, le rogé que ejecutase en la gran pared de
la capilla Sixtina el trabajo que tenia preparado en

I. Puede conocerse ahora el de la Sixtina, por las hermosas foto=
grafias debidas 4 las ingeniosas combinaciones de M. Braun.
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cartones, hajo el pontificado de Clemente VII. Migye}
Angel empezo su cuadro en 1532, y le descubrié nye-
ve afios despues, el dia de Navidad en 1541, cop-
tando ya la edad de sesenta y siete anos.

Siempre solitario y consagrado & las austeridades de
una vida sin placeres, sin diversiones, sin mas pasion
que la del arte, la imaginacion herida aun por los
horrores de que fué testigo y casi victima, en la toma
de Florencia por los Médicis expulsados, como en el
saqueo de Roma por las tropas de Carlos V, muy
imbuido en la lectura del Dante y fiel discipulo del
reformador martir Savonarola, y levando, por ul-
timo, el nombre del dngel de la Gracia, Miguel An-
gel hizo resaltar en su composicion la melancolia
adusta de que estaba llena su alma. Se diria que Bos-
suet tradujo 4 Miguel Angel cuando exelamaba en su
sermon sobre el juicio final : «8i, lo conlieso, tam-
bien Dios llegard & ser cruel é inclemente ; despues
que su bondad ha sido despreciada llevard el rigor
hasta mojar y lavar sus manos en la sangre de los
pecadores. Todos los justos enfrardn en este es-
carnio de Dios, y reirdn sobre el impio y excla-
mardn : «Ved ahi el hombre que no ha puesto su
esperanza en Dios. » Efectivamente, el Cristo de
Miguel Angel es mas bien un Jupiter tonante que el
dulce redentor de los hombres, que el Cordero y hu-
milde Hijo de Maria; y los dngeles, los santos, los
elegidos, parecen tan furiosos como los demonios ¥
los réprobos.

No tengo necesidad de volver 4 trazar aquel vasto
poema, aquel cuadro inmenso en el cual se mue-
ven trescientos personajes : basta recordar en dos
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palabras que Miguel Angel ha puesto en escena aquel
versmulo de san Mateo : «Videbunt Filium hominis ve-
nientem in nubibus ceeli cum virtute multa el magestate; »
en el centro de la parte superior 0 celeste, estd sen-
tado Cristo, juez inexorable y terrible, que pesa en
una justa balanza las acciones de los hombres, sin
dejarse conmover ni aun por el llanto de su madre :
que al rededor de €l y de los profetas y bienaventu-
rados que le rodean, un grupo de comparecientes
esperan con ansiedad las sentencias de su boca ; que
los 4ngeles ejecutores de sus mandatos se llevan los
elegidos al cielo 6 entregan en las manos de los de-
monios & los réprobos; y que en la parte inferior 6
terrestre, mientras que por un lado, los muertos
resucitan al sonido de las trompetas eternas, por el
ofro un grupo de condenados, personificando los pe-
cados ylos vicios, estén amontonados sobre la barca
fatal pronta & precipitarse en una boca del infierno.

Si la multiplicidad y lo intrincado de los episodios
exigen una atencion larga y continua, al menos sus
rasgos principalesresaltan claramente y dan una clave
ficil 4 la composicion entera: en vez de entrar en
ese detalle infinito, vale mas precaver 4 los que ven
este fresco, en el original 6 en las copias, contra las
pretendidas faltas que cada cual cree descubrir al
echarle la primera. ojeada, y que ciertamente no se
le han escapado menos al pintor mismo que 4 los
miles de curiosos que hace mas de trescientos afios
5¢ agolpan delante de la obra de Buonarrotii : silas
ha cometido es porque le ha dado la gana.

La primera de sus faltas tantas veces descubiertas
Y tantas veces echadas en cara, es la desproporcion
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de los personajes. Los unos, tales como el Cristo, su
séquito y el grupo de los elegidos, son dos veces
mayores que los otros, los de la parte inferior. Ofre-
cen ademds en un allo grado aquellas formas atlé-
ticas, seiial de fuerzas desmesuradas de que tanto
gustaba Miguel Angel, hasta el abuso. Esa despropor-
cion salta 4 la vista y por eso mismo debe buscarse
otra explicacion que la deuna ligereza imperdonable
en el artista. Tampoco se la puede atribuir 4 un cdl-
culo material, & un efecto exagerado de la perspec-
tiva, pues si Miguel Angel hubiese puesto sus miras
en ese resultado, cuando agrandaba sucesivamente
sus fizuras de abajo arriba, desde los condenados
hasta el Cristo, no hubiera dejado de llevar la pro-
gresion aun mas lejos, pero por el contrario, los
grupos mas elevados, por ejemplo el de los dngeles
que llevan los instrumentos de la Pasion, se achican
hasta bajar & la talla de los hombres del primer
plano. Miguel Angel tenia pues otro motivo. No pudo
tratar como una escena de la vida ordinaria, como
un simple cuadro de historia, aquel desenlace final
deldrama de la humanidad; debid, para traducir de
lleno su pensamiento, recurrir 4 las antiguas alego-
rias bizantinas, y con esta idea, la desproporcion
de tamano y fuerza entre los elegidos y los ré-
probos indicaba sencillamente la superioridad de
los primeros sobre los segundos. Parece inutil bus-
car en comentarios mas ¢ menos ingeniosos otra
razon & un hecho que se explica tan naturalmente.

La segunda falta, que le imputan hace tanto tiempo;
no pertenece ya al érden fisico sino al moral, —¥
es el haber puesto en el grupo de los condenados, a
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la derecha del cuadro, figuras demasiado grotescas,
para la santa grandeza del asunto, y pequefios deta-
lles bastante triviales y comicos, mas propios de
alguna Tentacion de san Antonio, por Callot 6 Té-
niers, que de una obra severa y biblica. La critica
parece aqui mejor fundada, y no puede negarse
que la parte del cuadro que la merece no tiene, en
efecto, toda la elevacion, toda la belleza majestuosa
del resto de la composicion ; pero ese defecto si no
puede justificarse al menos se explica. Religioso y
austero, especie de jansenista en Roma, y republi-
cano fogoso en Florencia, Miguel Angel, poeta de va-
rias maneras y de muchos estilos, escribié una viva
sitira en una esquina de su cuadro; y se vengo
por medio de indestructibles epigramas de aquellos
& quienes no pudo ni reformar ni vencer. El Orgullo,
la Ambicion, la Avaricia, la Lujuria, todos los vicios
amontonados en ese rincon y llenos de burlescos
alributos, son los dignatarios de la Iglesia que des-
honran la purpura romana, los miembros ¢ clien-
tes de la poderosa familia que despojaba su patria
de la libertad.

Yo preferiria, si absolutamente fuese necesario
marcar un defecto en el Juicio final, uno en dque
no se hubiese fijado todo el mundo, preferiria, digo,
asombrarme de que Miguel Angel, teniendo & su
disposicion todos los simbolos religiosos, todas las
treencias de la tradicion, no hubiese distinguido
mejor las dos clases de seres que concurrieron al
asunto de su cuadro, los seres del cielo y los de la
tierra. Todos los #ngeles, lo mismo los que tocan la
trompeta para despertar & los muertos perezosos,
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como los que ejecutan los mandatos de Cristo, y ¢}
Cristo mismo, no sonmas que hombres, atletas com-
batiendo. Nada los distingue del comun de los mop-
tales ; ninguna aureola, ausencia total de las alag
extendidas, ninguna de aquellas insignias admitidag
por el arte y porla fé.

De aqui un poco de confusion, inseparable de un
asunto tan vasto y tan complicado. En cuanto & las
cualidades de la obra, la majestad de la composi-
cion, la grandeza del conjunto, la variedad de los
detalles y la belleza de los grupos, la perfeccion
asombrosa del dibujo, lo alrevido de las posturas
y de los escorzos, la ciencia de la anatomia muscu-
lar, seria verdaderamente pueril insistir sobre es-
tos diversos puntos y anadir un solo elogio a las
reiteradas aclamaciones de todos los artistas que
de tres siglos acd proclaman & porfia el brillante
meérito de esta gigantesca obra maestra. « Puede uno
creerse dichoso, exclama Vasari, cuando ha visto un
prodigio tal del arte y del genio.»

El fresco de Miguel Angel no se hallaba aun con-
cluido cuando estuvo & pique de ser destruido. Sobre
la denuncia de su ayuda de cimara, messer Biagio de
Cesena, quien hallaba el cuadro mas propio para una
sala de bano 6 una taberna que para la capilla del
papa, Paulo III tuvo un momento el deseo de ha-
cerlo borrar. Para vengarse del denunciador, Miguel
Angel condend & Biagio al tormento de la inmortali=
dad : 1o pint6 en medio de los condenados, hajo 1a
forma de Minos, y siguiendo la ficcion del Dante, en
el canto V del Infierno.
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Strayvi Minos orribilmente e ringia, etc.

quiere decir con las orejas de asno de Midas, y por
cinturon una serpiente que recuerda los versos de
un antiguo romance espaiol sobre el rey Rodrigo,
gritando desde el fondo de su tumba :

Ya me comen, ya me comen
Por do mas pecado habia.

Biagio se quejo al papa, pidiendo que & lo menos
borrasen su cara. «;En qué parte de su cuadro te ha
puesto? preguntd Pauio III.—En el infierno. — Si
hubiese sido en el purgalorio, se te podria sacar de
alli, pero en el infierno, nulla est redemptio. »

A su vez el timorato Paulo IV quiso hacer desapa-
recer todos los desnudos que un asunto semejante
habian hecho inevitables; hizo pedir el sacrificio &
Miguel Angel : «Idosy decid al papa, respondid fria-
mente el artista, que se ocupe mas bien en reformar
los hombres, lo que es menos ficil y mas util que
corregir 4 los pintores. » Poco despues, su disci-
pulo Daniel de Valterra se encargé del cuidado ridi-
culo, y sacrilego respecto del arte, de tapar aquellas
desnudeces bien inocentes, lo que le valio el apodo
de bracchettone (del que hace bragas) y unos versos
muy picantes de Salvator Rosa (Sat. III). EI Juicio
final, muy deteriorado por el tiempo, la humedad, el
humo del incienso y de los cirios, muy descuidado
por los conservadores del Vaticano, ha sido ademds
ignominiosamente echado & perder por un reparo de
arquitectura que ha quitado toda la parte superior
central del fresco, aquella en que se halla el Padre

1* PamTE, 11
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eterno y el Espiritu Santo, y que completaba asi ¢]
sentido de la composicion. Esa parte no es conocidg
mas que por las antiguas copias hechas antes de]
fin del décimo sexto siglo. No es esto solo, sino que
durante muchos meses del afio, y justamente en Jog
de los viajes, colocan delante de la hermosa mitad
del fresco un altar coronado por un baldaquing, y
ademdis, en el lado izquierdo, un dosel debajo del
cual asiste el papa 4 los oficios. El espectador que ha
ido alli mas bien para ver la obra de Miguel Angel
que para oir los motetes de Palestrina ¢ de Alegri,
saca lo que puede del resto de la composicion, sin
poder pasar de la puerta de enfrada, en donde le
detiene la alabarda de un impasible suizo vestido de
cien colores : es el suplicio de Tantalo aplicado &
los goces de la vista y & los del alma.

Se han hecho muchas copias del Juicio final; nin-
guna es tan grande y tan exacta, creo yo, al menos
en el estado 4 que la han reducido las mutilaciones
de los hombres y los estragos del tiempo, como la
muy moderna de Sigalon, en la Escuela de Bellas
Artes. Pero esta copia, como todas las demds que he
visto (v deseo que esta comparacion no sea tomada
por una paradoja), me parece estar mas cerca del
original por el dibujo que por el color. Asi es que
en Miguel Angel, el primer Lérmino, en la parte baja
del fresco, es de un tono general muy sombrio,
mientras que en el horizonte brillan la luz del dia'y
la trasparencia del aire. Asi tambien, sobre las tin-
~ tas de los fondos, unas veces castafio oscuro y ofras

azul claro, se destacan visiblemente los grupos y 109_]
personajes. Son estos felices contrastes que no apa-=
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recen en los copistas y que sin embargo se hacen
sentir muy vivamente aun hoy.

ge sabe que Miguel Angel hacia alarde de no apre-
ciar mas que la pintura al fresco y que despreciaba
la del caballete. « Es una ocupacion de mujeres» de-
cia, quiza aludiendo d Rafael; asi es quelos cuadros
que dejo son extremadamente raros : ademas de su
retrato del museo del Capitolio, que quizd es de su
mano, no se conocen mas que dos en toda Italia y
ambos estdn en Florencia. El de los Oficios pasa por
reunir, en una forma redondeada, la Virgen arrodi-
llada que presenta, por encima del hombro, el nifio
Jesus 4 san José, y, en los Gltimos planos, figuras
desnudas como saliendo del bafio. Se le llama por
esta razon una Sacra Familia, pero creo que no es
mas gue una familia humana y la personificacion
de las Tres edades; fué hecho para un caballero flo-
rentino llamado Agnolo Doni, el cual hahiendo desde
luego encontrado demasiado elevado el precio de
70 escudos fijado por Miguel Angel, se apresurd &
dar el doble que exigio orgullosamente el artista,
por temor de que este no aumentara el precio de su
obra. Aunque Vasari cita este cuadro de la galeria
degli Ofizzi como uno de los mas bellos entre los de
Miguel Angel, sin embargo no puede buscarse en él
ni la sencillez de la composicion ni la expresion gra-
tiosa y robusta ; es un asunto rebuscado, una con-
fusion de cabezas y miembros, de un dibujo atrevido
sin duda alguna, pero al cual la dureza de los con-
torngs y su colorido seco, quitan todo agrado y en-
tanto. El segundo cuadro de Miguel Angel estd en la
galeria del palacio Pitti y representa las Parcas. Se en-
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cuentran en éllas cualidades y los defectos del Prime-
ro: el mismo imperioso dibujo, la misma acabada aje-
cucion, pero tambien la misma dureza de contornog
y la misma sequedad de colorido. Los antiguos, qué
buscaban, que exigian siempre lo bello, hacian de
las Parcas tres hermosas jovenes, 1o mismo que de
las Gracias. Miguel Angel hizo de ellas tres viejas
que participan algo de la familia de las brujas, y
quizé esa metamorfosis que ha pasadoala tradicion,
se debed él; peropudiera ser (que ademds de las Tre
edades y de las Tres Parcas, existiese tambien un cua-
dro de caballete de Miguel Angel. Cuando tuyo lugar
la exposicion de las artes en Manchester, en 1857, log
inteligentes convinieron en restituir al gran pintor
de la Sixtina un cuadro no concluido y atribuido
hasta esa época & su maestro Guirlandagio. Es una
Virgen con los dos ninos, rodeada de un grupo de
cuatro dngeles. Se le cree superior & las dos tnicas
obras del mismo género, conocidas hasta ahora por
auténticas.

« Miguel Angel, dicen los anotadores de Vasari, fué
muy original, sin ser absolutamente el creador del
dibujo y de la escultura. Estudié & Ghiberti y Donat-
tello, & Masaccio y Orcagna, & Brunelleschi y Veroe-
chio, hasta 4 Leonardo y Rafael, Saludaba reconocido
4 estos dos iniciadores, Dante y Giotto...... Su pincel
no tuvo la suavidad lombarda del Corregio, la gracia
romana de Rafael, la magia veneciana de Giorgione 0
de Tintoreto, lariqueza y solidez espafiolas de Murillo
6 de Ribera, el esplendor y la armonia flamenca d€
Rubensy de Rembrandt, la tranquilidad y la reflexion
francesa de Lesueur 6 del Pusino..... Fra una natu-
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raleza intrépida, fuer.te, obstinada..... Tuvo el genio
y el métoda' : el genio por la natural_ez:f, el_ método
por su patria, FIolrenma ..... «De mi ciencia, dijo,
saldrén maestros ignorantes.» En efecto, {la servil
imitacion de Miguel Angel, el exceso de sus defectos,
la ausencia de sus cualidades, llevaron el arte 4 lo-
cas exageraciones. Mizuel Angel concluyé el ciclo
del arte florentino, empezado por Giotto. Despues de
¢l no quedé mas que Roma, muy decaida, Venecia,
que estaba en el mismo caso, y Bolonia, la cual no
podia reemplazar 4 Florencia, Roma y Venecia.....
Miguel Angel es el siglo xvi todo entero, con sus
melancolicos recuerdos y sus audaces esperanzas, su
largo tormento y su gigantesco resultado..... Miguel
Angel es la verdadera estatua de aquella época, su
mas parecida y completa imdgen... £l solo ha tenido
un largo reinado, reconocido por todos, legitimo,
omnipotente..... Cuando Miguel Angel moria en 1564,
Galileo nacia y la ciencia iba & suceder al arte. »
«fiste grande hombre, dice tambien Josuah Rey-
nolds, es el que ha poseido en su mas alto grado el
mecanismo y la poesia del dibujo ; el cardcter gran-
dioso, el aire, la actitud que ha dado & sus figuras,
lo ba encontrado en su imaginacion sublime, y la
misma antigiiedad no le habia dado modelo alguno.
Homero de 1a pintura, sus sibilas y sus profetas des-
pertaron las sensaciones que se experimentan a la
lectura del poeta griego. » Esta composicion de Rey-
nolds recuerda el dicho del escultor Bouchardon :
«Cuando leo 1a Iliada, creo tener veinte piés de al-
tura.» iProdigio nunca visto ! diria yo 4 mi vez para
concluir : Miguel Angel, que fué pintor y arquitecto
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como Bramante, pintor y escultor como Alonso Cano,
pintor y poeta como Orcagna, Bronzino, Céspedes,
Salvator, pintory hombre de estado como Rubens, y
mas grande que todos ellos en cada género, Migyel
Angel, ya viejo, hacia casi al mismo tiempo sus treg
obras maestras en las tres artes que le inmortaliza-
ron. Esculpia el Moisés, pintaba el Juicio final y cons-
truia el duomo de San Pedro : prueba clara que tanlp
en las artes como en la literatura, las mejores obras
son comunmente la de un hombre de genio en su
ocaso, cuando le es dado reunir al fuego de una ima-
ginacion siempre joven la experiencia y la seguridad
de la edad madura.

Miguel Angel nos conduce & Rafael (1483-1520):
como no hacemos aqui la historia de los pintores,
y tratamos tnicamente de trazar un breve resiimen
de la historia de la pintura, nos ha hastado recordar
anteriormente que el padre de Rafael — Giovanni
de’Santi 6 Sanzio, de Urbino — despues de haber
dado & su hijo las primeras lecciones de un arte en
el cual habia adquirido alguna nombradia, tuvo la
modestia de encontrarse insuficiente para tal diseci-
pulo y el buen sentido de entregarle al Perugino ‘.

Las primeras obras que Rafael hizo en Florencia
no son mas que imitaciones de aquel ilustre maes-
tro: tales son el San Nicolds de Tolentino y la Sacra
Familia de Fermo, firmadas una y otra por Rafuel
Sanctius Urbinas @latis xvur pineit, El museo Brera,
de Milan, es el que se enorgullece de poseer la=pri=
mera pagina importante del divino jéven : he mencio-

L. Se sabe hoy que fué un tio de Rafael quien le condujo & Floren:
cia, despues de la muerte de su padre,
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pado al Sposalizio, que pint6 & los veintiun afios para
el puehlecito de Cittd di Castello, cerca de Urhino. En
aquel Casamiento de la .Vi'rgen, P}afael‘ aparece todavia
algo principiante. Quiza la disposicion demasiado
simétrica de aquellos grupos iguales, que se hallan
pregisamente en medio de la fachada del templo, que
4 su vez ocupa tambien el cenfro del fondo, del
cuadro, esos- personajes generalmente largos y es-
trechos, por ultimo, todos los detalles recuerdan
mas el estilo del Perugino que el de Rafael, inde-
pendiente y creador. Hay alli al menos un recuerdo
del grande y bello fresco del Perugino en la capilla
Sixtina, que representa la Mision de san Pedro; pero
jqué estilo ya, hasta en la imitacion! jQué gracia,
desconocida hasta entonces, en las posturas, en las
fisonomias y en los atavios! | Qué variedad y qué feliz
expresion en el pudor, en la alegria y en el despecho!
jQué perfeccion de contornos! jQué delicadeza de
pincel! El Perugino debio hallar en esa obra el com-
plemento precoz de la profecia que hizo, cuando
viendo los primeros ensayos de Rafael nifio, que pe-
dia entonces ser admitido en su estudio, exclamé
lleno de entusiasmo : « Que sea mi discipulo, que
pronto serd mi maestro! »

Florencia, que fué la maestra de Rafael y por Ra-
fael la de Roma, ha conservado numerosas obras
de su ilustre discipulo, no solo de su juventud, sino
de todas las épocas de su corta existencia. Se encuen-
tran seis en la sola tribuna del museo degli Upfizi.
Por una feliz coincidencia son de sus tres estilos (los
Cuales & decir verdad, no son mas que un progreso
mas marcado en un solo y mismo estilo), y mues-
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tran asi el principio, el camino y la perfeccion de
aquel incomparable genio, & quien solo la muerte
impidio llegar & una perfeccion aun mayor. De gy
primer estilo es el retrato de una senora florentina,
desconocida, sentada y de medio cuerpo, que estq
revelando el gusto de Leonardo, aunque con mas ti-
midez ; de su segundo estilo, hay dos Sacras Fami-
lias, compuestas ambas de la Virgen y de dos nifios,
y las dos con fondos de paisaje. La una, conorida
bajo el nombre de la Virgen del pajarito 6 del jil-
quero (la Madonna del cardellino), fué hecha por su
amigo Lorenzo Nasi, en 1504. Este cuadro estuvo
& pique de perecer, en 1548, en un hundimiento
del Monte Giorgio, que enterrd la casa de los Nasi;
pero se encontraron los fragmentos, los cuales fue-
ron reunidos con sumo cuidado. Creo poder dispen=
sarme de describir extensamente esta preciosa com-
posicion, conocida por los grabados, en donde se ve &
la Virgen sentada, con un libro en la mano, mien-
tras que Jesus, de pié entre sus rodillas y con el pié
sobre el de su madre, presenla un pajaro 4 su ami-
guito san Juan con aquella mirada inefable de santo
amor, que Rafael le ha dado algunas veces. La otra
Sacra Familia, que no tiene, & lo que entiendo, min-
gun nombre particular, estd mas estudiada quizd, ¥
es de un conjunto mas animado; las cabezas de los
dos nifos son de una verdad y de una gracia per-
fectas; y sin embargo este cuadro tiene menos atrac-
tivos que el otro, que mas sencillo y mas modesto,
es verdaderamente de un efecto encantador.

Los otros cuadros de la Tribuna, San Juan en €l
desierto y los retratos de Julio II y de la Fornarind
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pertenecen al tercer estilo de Rafael. ElSan Juan, cuyo
unico defecto es su extremada juventud (la tradi-
cion lo queria entonces asi) es muy conocido, porque
se hicieron de ¢l varias copias bajo la inspeccion de
Rafael, y tan buenas, que durante mucho tiempo se

HAFAEL.

FANNEMARER, - 08 b

La Fornarina, Florencia,

ha puesto en duda cuél era el original ; mas una cir-
cunstancia material, unida & su brillante hermosura,
d‘ecide la cuestion en favor del San Juan de los Ofi-
Clos, por estar sobre lienzo y todas las copias sobre
tablas. Asi se sabe que el San Juan primitivo, desti-
nado al cardenal Colonna, quien 4 su vez se loregalg
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4 su médico Giacomo di Carpi, de cuyas manos pasé 4
los Médicis, fué pintado sobre lienzo. Por ofra parte
todos los detalles del cuadro corroboran esa demos-
tracion. En cuanto & los dos retratos, el de un papa
y una cortesana, podrian sorprenderse de hallarse
cara & cara, si no estuviesen aproximados ya por las
costumbres de la corte romana, y como emparenta-
dos por el mérito igual de la ejecucion. El retrato de
Julio 1I, del cual existen tambien varias copias— en
el palacio Pitti, en el museo de Napoles, en la Natio-
nal-Gallery de Londres — es de una conservacion y
una vivacidad de colores que parece increible al eaho
de tres siglos y medio, En cuanto al retrato dela
Fornarina, se siente algun disgusto al ver las faccio-
nes tan frescas y alegres, tan llenas de vida y de sa-
lud de aquella belleza funesta, cuyos celos y egoismo
abreviaron, segun dicen, los preciosos dias del pin-
tor mas famoso, y al que la medicina, mas ciega aun
que el amor, acabo de llevar 4 la tumba *. La For-
narina estd representada en un ftraje de capricho;
vestida casi de bacante, lleva en el hombro izquierdo
una piel de pantera, la misma que pint¢ Rafael en el
San Juan y en la Madonnae dell'impannata. En la época
en que Vasari escribia su libro, el retrato de la For-
narina pertenecia & Matteo Botti, guards robba del
gran duque Cosme I, & quien se lo dejo en su testa-
mento. Sin embargo, & pesar de este testimonio y &
pesar de la tradicion, muchos inteligentes dudan que
aquel retrato sea el de la hija de un panadero de

L. Rafael muri6 4 consecuencia de una sangria inoportunamente
recet}ada, de resultas de un enfriamiento. (Véase Quatremére de Qui-
ney.
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Trastevere, por la que hizo Rafael la Campaspe mo-
derna, y aun se duda que sea de Rafael. Suponen los
unos que era el retrato de la célebre marquesa de
Pescara, Victoria Colonna (la Ginica mujer 4 quien
amo Miguel Angel, como Dante & Beatriz y Petrarca
4 Laura), pintado por Sebastian del Piombho; los
otros el retrato que hizo Giorgione de aquella que-
rida tan idolatrada cuya infidelidad le costé la vida.
Adhue sub judice lis est.

En el palacio Pitli, once cuadros llevan el nombre
del divino jefe de la escuela: en aquel nimero hay
que incluir, ademas de la repeticion del de Julio II,
cinco retratos: el de Angel y Magdalena Donni; — el
del sibio latinista Tomds Fedra Ingliirami, 4 quien
llamaban el Ciceron florentino ; — el delcardenal Ber-
nardo Davizi de Bibbiena, que queria que Rafael se
casase con su sobrina '; — y por ultimo, el del papa
Leon X, en pié y asistido por los cardenales Julio de
Médicis y de Rossi. Ya se sabe lo que son los retra-
tos de Rafael, sobre todo los que pertenecen como el
ullimo & su gran estilo. Todo elogio seria superfluo.
Tenemos en el Louvre el del poeta Baldassare Casti-
glioni, cuya vista ensefia mas sobre este punto que
todo lo que la pluma pudiera escribir. Limitémonos,
pues, & narrar la pequefia supercheria & que debe el
palacio Pitti la posesion del retrato de Leon X. Habia
sido encargado al gran pintor por la familia de los
Médicis para ofrecerlo como presente al duque de
Mantua; pero Octaviano de Médicis hallo el retrato

1. Rafael iba demorando su casamiento con la esperanza de una
Promocion de cardenales por Leon X, que le habia prometido el ca-
pelo. Su prematuro fin inutilizo la promocion y el casamiento.
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tan bello que quiso quedarse con él, sin dejar por
eso de hacer el regalo prometido. Encargo, pues, &
Andrea del Sarto hacer una copia, la cual fué enviada
4 Mantua como obra de Rafael y que efectivamente

NAFAEL.

Retrato de Julio II

hacia disculpable el error, mientras el original, que
fué de Roma 4 Florencia, se queds alli.

Una de las composiciones de Rafael que se pueden
clasificar sin paradoja entre sus mas pequenas al par
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que grandes obras, es la Vision de Ezequiel. Hé aqui
ol asunto segun la Biblia: Durante la cautividad de
Babilonia, el profeta Ezequiel tuvo una vision 4 ori-
llas del Eufrates; divisé al Espiritu de Dios que te-
nia una cara de hombre, otra de leon, otra de huey
y otra de dguila. Encima vid al firmamento brillante
como el cristal, atravesado por llamas y relimpa-
gos : en su espanto, cayo de cara contra el suelo; en-
tonces oyo una voz ue le gritaba : « Levantate, hijo
del hombre; ve & buscar 4 los hijos de Israel: diles
que oigan por fin mis palabras y cesen de irritarme. »
Hé ahi ciertamente un asunto vasto, complicado y
grandioso. Rafael enconiré el medio de incluirle
sin rehajarlo, en una tabla de un pié cuadrado. To-
mando la vision de Ezequiel, como la explicaban en
aquel tiempo, por una aparicion de Jehoyvah hablando
por boca de los cuatro evangelistas, agrupé ma-
ravillosamente los cuatro animales simhglicos al pié
del Padre Eterno, quien noble y bello como en la
Creasion, parece lanzar sobre su pueblo de duro ¢ in~-
domable corazon las centellas de sus irritados ojos. En
esta pequena obra, tan preciosamente concluida, Ra-
fael ha probado invenciblemente, que no se debe
acudir 4 la dimension de la tabla, sino & la ele-
vacion del estilo, para juzgar de la grandrsa de una
composicion. Pusino tambien, despues de Rafael,
hizo grandes cuadros en pequeilos lienzos, mien-
tras que algunos pintores; en nuestros dias, hacen
en lienzos de veinte piés, cuadros de género, anec-
déticos. Seria presiso mirar & los unos con cristales
de aumento, y 4 los otros con cristales de dismi-
nucion.
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Las otras composiciones de Rafael, que se hallan en
el palacio Pitti, reunen los tres géneros de Madonas
que ha repetido tan & menudo y con tanta variedad.
La primera es una de aquellas virgenes gloriosas y
triunfantes, que desde lo alto de su trono, reciben las
adoraciones de los anngeles y bieaventurados. La se-
gunda es una Sacra Familia completa, donde no falta
ningun personaje de la leyenda. Las otras son sim-
ples madonas, quiero decir la Virgen, recientemente
madre, llevando al Nifio Dios en sus brazos y algu-
nas veces acompafiada del precursor adolescente.
Dan & la primera, que tiene muchos puntos de seme-
janza con la Madona di Foligno, del museo de Roma,
y con la Virgen del pez, del museo de Madrid, el nom-
bre de la Madona del Baldacchino, por estar el trono
de Maria guarecido por un dosel. En cuanto 4 la Sa-
era Familia, lleva el nombre dell'impannata 6 dela
vidriera de papel, porque el cuarto del carpintero
José no tiene mas que esa ventana econémica de la
gente pobre.

Una de las dos sencillas Madonas se 1lama del gran
duca 6 del viaggio. Al duque Fernando III, segun
cuentan, le agradaba de tal manera que siempre
Y a todas partes la llevaba consigo y la dirigia sus
oraciones por la mahana y por la noche. Es una
de las mas sencillas Madonas que ha creado el pin=
cel de Rafael. Vista solo hasta medio cuerpo y sobre
un fondo de retrato, estrecha contra su regazo al
bambino aun muy tierno y pequefio. Con sus ojos ba-
jos, su postura humilde y ropaje severo es tan mo-
desta, tan virginal, tan angélica, que bien podia en
efeclo Fernando III llevarla consigo, como hacian
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los antiguos con sus penales, y colocarla en su ora-
torio particular entre las reliquias de sus santos pa-
tronos.

pudo mucho que se le ocurriera ponerse 4 hacer
oracion delante de la otra Madona de su palacio, mu-
cho mas célebre sin embargo, y mas preciosa como
obra de arte, 4 la cual llaman muchos, no sin justo
motivo, il capo d’opera de Rafael: designdndola asi,
podria dispensarme de anadir que se la llama la Vir-
gen de la silla (la Madonna della seggiola). Tres perso-
nas estén reunidas y apifiadas en un pequefio cua-
dro redondo, y & pesar de esta dificultad singular,
que fué sin duda alguna impuesta & Rafael por el
capricho del comilente, el arreglo es natural, tan gra-
cioso, tan perfecto, que se le podria suponer escogido
por el artista, que en vez de enconfrar el menor es-
lorho, como en toda dificultad vencida, se siente la
naturalidad de una ecreacion espontinea. San Juan,
retirado un poco 4 la sombra, adora timida y hu-
mildemente aquel & quien se glorificard de anunciar
al mundo. El Nifio Jesus, en quien brilla la infeli-
gencia y la bondad, pero que parece un poco pélido
y delicado, sonrie con tristeza. Ya es victima resig-
nada al sacrificio y 4 la ingratitud. En cuanto 4 la
Virgen, inclinada sobre el cuerpo de su hijo, que
tstrecha entre sus brazos, pero separando de él
la mirada para dirigirla al espectador, se aleja
de un modo patente del tipo comun de las virge-
fés de Rafael y de toda la escuela que le prece-
did. Es la unica de sus sencillas Madonas que no baja
105 ojos, que los vuelve 4 su alrededor y los fija en
olros ojos, Mas mundana que la Virgen del gran du-



176 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

que y que la Virgen del pajarito, pero aun mas bella,
ataviada con ricos adornos de tejidos brillantes, es
en su celeste coqueteria, el modelo de la belleza
ideal, no como la entienden los cristianos, sino & la
manera de los griegos. De este modo me figuro
aquella Venus Anadiomena de Apeles, que loda la Gre-
cia iba 4 ver en su estudio, asi como la Venus des-
nuda de Praxiteles en el templo de Cnido. Rafael
pint6 la Venus cristiana : es la mas viva y profunda
irrupcion que por su medio hizo el arte fuera del
dogma, tratado desde entonces con mas independen-
cia y como una especie de milologia que el artista
interprefa 4 su anlojo.

Antes de haber visto la Virgen de la silla, quiza (lo
confieso humildemente) habia yo admirado 4 Rafael,
mas por lo que de él se habla y por su nombradia,
que por mi propia aficion y convencimiento intimo;
pero me ha sucedido delante de este cuadro lo que
suele acontecer con {recuencia en todas las artes:
ha sido para mf la revelacion de su autor, que hasta
entonces no habia comprendido sino de un modo
imperfecto. Revelacion es la palabra adecuada, pues
las obras de Rafael que habia visto antes, las de Pa-
ris, Milan y Bolonia, no me han parecido hasta mi
vuelta tener realmente aquella belleza divina, aquella
superioridad que yo les daba por autoridad agena,
por hibito y por imitacion. He visitado el palacio
Pitti, asi como el resto de Italia y de Europa, en
compaiifa de una persona cuya alma estd formada
para sentir lo bello en todas las artes y en todos los
géneros; estdbamos hacia mucho rato fijados en esta
pintura, que devoribamos con nuestros 0jos, ¥
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cuando al fin volvimo's la cabeza para interrogarnos
sobre nuestras sensaciones, teniamos las dos meji-
Jlas inundadas de lagrimas; y es porque cuando la
admiracion llega & un punto tal, como sucede con la

an alegria, llega & causar las angustias del dolor.
" La Virgen de la Silla es conocida por millares de
copias, de dibujos 'y gra]aadus que sirven para po-
pularizar la obra del pintor; Garavaglia, Rafael,
Morghen, y cien otros, en todos los paises han
luchado & quién la imitaria mejor con el buril; y la
fotografia en estos momentos ensaya, reproducién-
dola, uno de sus milagros. Afirmo sin embargo, que
los que no la han visto en el original, no la conocen;
hay mas, si yo fuese el rey de Italia, sucesor de los
duques de Toscana, y esta divina obra maestra me
perteneciese, no llegaria ciertamente mi egoismo
hasta el punto de privar de ella al resto del mundo,
por el contrario, la haria ver & todo el que (quisiese
verla; pero prohibiria en lo sucesivo toda copia pin-
tada 0 grabada, pues son otras tantas profanaciones:
diria mas; que todo el que quisiese conocer bien
i Rafael, que fuese 4 Florencia. Si no me engano,
habria en eso otra ventaja y es, que aprendiendo & co-
nocer 4 Rafael, el curioso, el artista ¢ aspiranted serlo,
aprenderian & conocerse & si mismos. Seria una
prueba infalible. Todo el que pueda estar un cuarto
de hora delante de ese cuadro sin experimentar
émocion hasta verter ligrimas, y sin sentir en su
Pecho encenderse esa pasion moble y santa que se
%lama admiracion, no ha nacido para las artes, ni
Jamés las comprenders.

Entre las obras de Rafael no podemos omitir la

1* paRTE, 12
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que es aun y serd siempre la perla del museo de
Bolonia, la Santa Cecilia rodeada del apostol san Pa.
blo, del evangelista san Juan, san Aguslin y Marfs
Magdalena. La ha representado en eéxtasis, esey-
chando una musica celestial, y dejando escapar de
sus manos un organo portatil en el cual habia co-
menzado el concierto que concluyen los dngeles. Pip-
tada sobre tabla y trasladada al lienzo cuando estuyo
en Paris, la Santa Cecilia le fué encargada & Rafael
en 1515 por una sefiora de Bolonia llamada Elena
dall'Olio Duglioli, de la familia Bentivoglio, que fué
canonizada. Era sin duda muy rica, puesto que com-
pro un cuadro de Rafael, y despues de su muerte la
beatificaron : mas feliz que Federico Borromeo, her-
mano de san Carlos, que debid ser tambien cano-
nizado, annque no lo fué porque despues de haber
pagado los gastos de la primera ceremonia, sus he-
rederos opinaron que tenian ya bastante con un santo
en la familia. Hé aqui c¢émo vino & Bolonia la Sania
Cecilia, donde se conserva aun, Es demasiado cono-
cida por multiples reproducciones, empezando por
las copias del Carracci y de Guido, para rue sea ne-
cesario hacer su descripcion. Haré solo una obser-
vacion que puede ser provechosa para los viajeros
en Italia. Cuando se entra por la primera vez en la
Pinacoteca y se encuentra uno enteramente deslum-
brado por aquel colorido brillante y por sus efectos
de claro oscuro, tan familiares 4 los bolofeses, el
cuadro de Rafael, con su color un tanto sombrio ¥
rojizo, no causa al principio toda la admiracion queé
debe inspirar : & la vuelta, cuando ya se han visto
las galerias de Florencia y las Estanzas del Vaticano
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y hecho conocimiento con todas las obras del divino
joven, entonces es cuando se le hace plena justicia

cuando se reconoce, aun entre las mas bellas obras
de Guido, de Guerchino y del Dominiquino, toda la
altura de su superioridad.

Mas aun que en Florencia, Bolonia y el resto del
mundo, es en Roma donde Rafael reina y triunfa. En-
tremos, pues, en el Vaticano.

Arquitecto & la edad de treinta afios, al mismo
tiempo que superintendente de las escavaciones y de
las esculbturas antiguas, Rafael repartio los ultimos
siete afios de su vida entre las dos artes que culli-
vaba simultdneamente. Esto quiso expresar el car-
denal Bembo en la inscripcion que sefala el sitio de
sutumba, bajola capillade la Virgen, en el Panteon :...
Julii IL et Leonis X, picture et architecture operibus,
gloriam auzit. Uno de los trabajos hechos con este doble
caracter fué la construccion de uno de los patios del
Vaticano, el de San Dimaso, en donde erigid, como
arquitecto, una especie de fachadade tres pisos o ga-
lerias, y que decord, como pintor, de adornos al fres-
co. El descubrimiento entonces reciente de las ter-
mas de Tito y de Livia, puso en boga los arabescos,
que llamaban grotteschi, porque imitaban las pinturas
halladas en las excavaciones (grotte), y Juan de Udina,
discipulo del Giorgione antes de serlo de Rafael, ha-
bia facilitado su propagacion, componiendo con mar-
mol molido, mezclado con cal y trementina blanca,
un estuco artificial. A esla clase de ornamentacion
fué 4 lo que Rafael dio la preferencia; pero los ara-
hescog mitologicos no eran posibles en el palacio de
1os papas, ¢ imaging arabescos cristianos. Pintando el
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espesor de los pilares, la superficie de los entrepafiog
y el muro de los fondos, hallé el medio de empotrar en
la béveda de cada una de las erugias de sus galerias
cuatro cuadros de cerca de seis piés de longitud por
cuatro de anchura, y cuyas figuras, que tienen 4 lg
sumo dos piés de alto, parecen aun mas pequefias 4
la distancia & que se hallan colocadas. Una serie de
masde cincuenta y dos cuadros compuestos de estama-
nera contienen los principales asuntos de lahistoria
sagrada, desde la primera edad del mundo, segun el
Génesis, hasta la Cena de Cristo con sus apostoles ;
es lo que llaman las Logias (Loggie) 6 la Biblia de
Rafael.

Esto no quiere decir que Rafael haya hecho solo
ese gran trabajo, Como un patricio romano rodeado
de sus clientes, no salia de su estudio sino & la ca-
beza de una pequefia hueste de pintores que le lla-
maban maestro, que tuvo el talento de hacer que vi-
viesen en buena armonia, y que se contentasen con
trabajar juntos bajo su direccion: eran Julio Romano,
il Fattore, Juan de Udina, Perin del Vaga, Pellegrino
de Mddena, Polidoro de Caravaggio y otros muchos.
En las Logias la eleccion de los asuntos le pertenece
sin duda alguna, asi como la direccion y correccion
de toda la obra. Tambien algunas veces dibujo
cuadros que pintaban sus diseipulos; pero no se
conoce que sean de €l en todo y por todo, composi-
cion, dibujo, color, mas que dos ¢ tres cuadros :
el Padre Elerno separando la luz de las tinieblas ; 1a
Creacion del firmamento y quizé la Creacion del hom-
bre y de la mujer. Tambien son los mas célebres y
los mejores de toda la serie : su Padre Eterno, tan
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pello como puede ser un anciano vestido con un
{raje morado, reune en sus pequefias proporciones,
tanta grandeza como en las figuras gigantescas de
Miguel Angel. At[u.el viejo siempre joven que des-
peja el caos, que fija en el cielo con una mano el
sol y con la otra la luna, parece que llena el mundo.
Seria tambien posible que despues de haber empe-
zado la serie, Rafael la hubiese concluido tambien,
y que el ultimo cuadro de la Cena, de tan sabia eje-
eucion y de colorido tan vigoroso, fuese tambien de su
pincel. Despues de las composiciones que se le atribu-
yen, se citan con justicia como las mejores, la de Abra-
ham visitado por los tres Angeles, Loth y sus hijas huyendo
' deSodoma, el Encuentro de Jacob y Raquel, por Pellegri-
no de Modena, quien en la expresion de las cabezas,
recuerda en verdad su divino modelo ; la Historia de
José, en cuatro cuadros, la Construccion del Arca, el
Diluvio, el Sacrificio de Abraham y el Moisés salvado
de los aguas, de Julio Romano. Este ultimo fresco es
muy notable por el paisaje, en el cual se ve ya una
perspectiva, un fondo natural y verdadero, cosa des-
conocida en Italia hasta los dias de Rafael. En cuanto
al Juicio de Salomon, tan estimado como los que
acabo de citar, me parece muy inferior @ la obra
maestra del Pusino, quien sin embargo nada ha to-
mado de él, ni siquiera la enérgica pantomima de las
madres, y quien vencié tambien 4 Julio Romano en
la sombria escena del Diluvio,

Al dejar las Logias, que estin pintadas enlas gale-
rias exteriores, cerradas por unas sencillas vidrieras,
las cuales han tenido que sufrir muchas injurias,
va del tiempo, ya de los soldados de Céarlos Quinto,
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ya por ultimo de las diversas restauraciones, se en-
tra en el palacio y se hallan las Estanzas (Camere ¢
Stanze). Aqui ya no hay adornos, ni arabescos, ni
figuritas, pero si vastas y extensas composiciones,
la mayor parfe de mano del maestro. Aquellas cuatro
salas, que por cierto designan con el nombre bien
trivial de camaras y en las que ni el mismo Miguel
Angel, el austero y aspero Miguel Angel, habria
podido hallar motivo de critica, pues no hay mas que
frescos y no se encuentran en ellas ni un solo cua-
dro de caballete, son el triunfo del arte, que en
ninguna parte se muestra tan grande y victorioso.
En las Estanzas es donde debe juzgarse la pintura de
Rafael.

Digamos ahora algo acerca de la historia de acquel
inmenso trabajo.

Las Estanzas estaban ya en parte pintadas por
Bramantino, Pietro del Borgo, Pietro della Frances-
ca, Luca Signorelli y el Perugino, ecuando Julio II, &
excitacion de Bramante, llamé desde Florencia 4
Roma al jéven Rafael, de edad entonces de veinti-
cinco anos (en 1508) y le confié uno de los princi-
pales lienzos de la gran sala. Rafael pinté la Dispula
del Santo Sacramenio, y el papa lleno de admira-
cion ante la obra de aquel que llamaron desde en-
tonces el divino joven, hizo borrar todos los demds
frescos, ya empezados 6 concluidos, queriendo que
él se hiciese cargo de la obra entera. Rafael no pudo
conseguir favor mas que para una béveda que habia
pintado su maestro el Perugino en la sala de entrada.
Trabajé en las Estanzas todo el resto de su vida,
aunque continuamente separado de la obra por los
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nuevos encargos de los papas y delos reyes; y asi no
pudo dejarla terminada antes de su fin prematuro.

Ya una vez en Roma y encargado de pintar las
[Estanzas, Rafael crecio @ la par con su mision. De-
sech6 todo lo que hasta entonces habia conservado
de local, ya en Perusa, ya en Florencia, del Perugi-
no, de Leonardo y del Frate; se hizo catélico, univer-
sal, y, en su universalidad, representé maravillosa-
mente 4 la escuela de Roma, centro de la unidad
italiana y del mundo cristiano. «Reanudé la cadena
de los tiempos, de las creencias de las naciones;
llevd y mezcld en sus inmensas composiciones toda
la antigiiedad pagana y toda la cristiandad; puso &
la vista, sin herir los ojos, niel espiritu, ni el gusto,
ni el decoro, 4 los doclores de la Iglesia y & los
sabios del paganismo» (los anotadores de Vasari).
«En los frescos del Vaticano, dice M. P. A. Gruyer,
Rafael resumié las conquistas del Renacimiento, al
mismo tiempo que exalto el triunfo de la Iglesia y la
independencia de Italia. Toca con una mano igual-
mente segura las cuspides opuestas de la religion y
de la ciencia, de la historia y de la poesia. Despues
de haberse elevado hasta las abstracciones mas su-
blimes, mostro las cosas humanas bajo un prisma
que las agranda sin desfigurarlas, puso & disposicion
de las ideas mas generosas el genio mas fecundo y el
talento mas completo que ha conocido el mundo. »
En una palabra, segun el dicho de un poeta, hizo
de la Italia la Grecia del Evangelio.

La primera de las Estanzas se llama Camera dell in-
tendio del Borgo Vecchio, porque el gran fresco tiene
POr asunto el incendio del Burgo Viejo, ¢ del Espi-
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ritu Santo, hajo el pontificado de san Leon en el afip
847, Hallase este burgo en uno de los barrios de Roma
situado allende el Tiber (Trastevere) que encierra San
Pedro y el Vaticano. En aquella vasta composicion,
Rafael parece haber querido poner en escena no ya
el hecho mismo del cual sin duda no queda cita ni
tradicion, pero si el incendio de Troya como lo
refiere el segundo canto de la Eneida. El hermoso
grupo donde se puede reconocer & Eneas llevando &
su padre Anquises, y seguido de su mujer Creusa, es
de Julio Romano. Hay en este fresco, en donde las
mejores figurasme parecen las de las mujeres que se
apresuran d llevar el agua, mas desnudos que en toda
otra composicion de Rafael, quien parecia evitarlos
con tanto empefio como ponia Miguel Angel en inlro-
ducirlos en todas partes. En frente del Incendio del
Burgo Vigjo, se encuentra la Coronacion de Carlo Magno
por Leon I1I, composicion serena y noble, de la cual,
segun dicen, Rafael no hizo mas rque el carton, puesto
en color por otra mano despues de su muerte.

La segunda sala se llama Camera della Scuola d’4-
tene. Alli es donde Rafael, en sus obras mas perfeclas
asi como mas personales, muestra toda la altura 4la
cual no es dado ya aleanzar : por un lado la Disputt
del santo sacramento, que se llama tambien la Teologia;
por otro la Escuela de Atenas, que podria llamarse la
Filosofia. Estas son las dos composiciones mas subli-
mes de su autor en la pintura monumental. La pri-
mera, cuyo titulo no indica con hastante claridad el
asunto, esuna imdgen poetizada del coneilio de Pla-
sencia, que puso fin con una especie de fallo soberano
4 las controversias promovidas acerca del sacramento
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de la eucaristia : este fresco de Rafael, «la mas
grande epopeya cristiana que jamds trazola pintura,»
asta dividida en dos partes i las cuales se podria lla-
mar el cielo y la tierra, uniéndose por el misterio
eucaristico : en el cielo estd la Trinidad, agrupada
en medio de éngeles y entre dos largas hileras de
pienaventurados ; sobre la tierra y al rededor de la
hostia radiante en un cielo de oro, un concilio en
donde estdn reunidos los doclores viejos 6 jévenes,
papas, obispos, curas, frailes y seglares. Dante, &
quien sus contempordneos llamaban eximio teologo
estd sentado entre estos doctores de la Iglesia, no
lejos de Geronimo, Agustin, Ambrosio, Gregorio,
Tomdis de Aquino, Buenaventura, Duns Scott, Nicolo
di Lira y del mismo Savonarola, aunque quemado
por orden de un papa y Rafael se pinté con el
Perugino, bajo las figuras de prelados mitrados.
«(Cunatro nifios de una gracia inimitable, dice Vasari,
tienen abiertos los libros de los Evangelios, que ex-
plican, ayudados de las sagradas Escrituras, los cua-
tro doctores de la Iglesia, iluminados por el Espiritu
Santo; formados en circulo en la parte superior del
tuadro, los santos se distinguen por un color tan
bello, por tan felices escorzos y accesorios que cree:
uno admirar la naturaleza misma. Las cabezas tie-
nen una expresion sobrehumana; la del Cristo prin-
cipalmente resplandece con la serenidad y la cle-
mencia de un Dios... Rafael ha sabido trasmitir & los
sanlos patriarcas el caracter solemne de la antigiie-
dad, 4 los apostoles el de la sencillezy 4 los méartires
el de la f¢ ; pero su saber y su genio brillan aun mas
€n los santos doctores cristianos, agrupados de dife-
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renfes maneras. Buscan la verdad ; la duda, la in-
quietud, la curiosidad animan sus geslos, prestan
atentos el oido y fruncen las cejas. Nunca podria elo-
giarse bastante la variedad y el poder de los senti-
mientos que animan & todos aquellos personajes »
(Vasari). Cuando se contempla aquella maravillosa
obra, diré & mi vez, hecha por un imberbe de veinte
y cinco afios, como lo prueba su retrato asi como la
historia, se ve uno precisado & absolver la accion un
tanto brusca de Julio II; y se piensa tambien en que
ningun artista por maduro y experimentado que
fuese podia ya sostener el paralelo con tal princi-
piante, 4 quien era preciso entregar todo entero el
sanluario del arte; porque en efecto jamas de pri-
mera intencion se ha llevado mas lejos la maravi-
llosa inteligencia de la composicion de un asunto;
nunca se ha llevado mas alld el sentido de la unidad
en un vasto conjunto, el sentido de lo, pinforeseco en
la simetria, y por ultimo en los detalles la gracia, la
elegancia, la elevacion de estiloy el encanto incom-
parable de todo el conjunto.

Para buscar otra obra, si no superior 4 lo menos
igual, y cuyo género del todo diferente la pone al
abrigo de una comparacion directa, es necesario
que el espectador se vuelva, y que rehaciéndose para
demostrar una admiracion nueva, contemple con pla-
cer, con amor, el otro vasto cuadro de la Escuela de
Atenas, que es como la historia personificada de la
filosofia griega, desde Pitdgoras hasta Epicuro. Tam-
bien alli se encuentra un imponente conjunto, gro-
pos excelentes, detalles maravillosos y no sé qué
fuerza, qué elevacion, qué seguridad magistral que
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atestigua Ja madurez del genio. «Por la primera vez,
dice M. C. Blanc, ponia Rafael el pié en el suelo de
la Grecia; tambien por la primera vez entraba en
aquella antigtiedad que el mundo llama profana, pero

e para el artista es sagrada. j Cosa singular! ape-
nas Rafael abre la historia de los griegos y ya la co-
poce mejor que nadie y su espiritu se penetra del
de ellos; asi es que por un esfuerzo de su imagina=
cion, nos transporta & Atenas y al palacio mismo de
Academo... »

Cincuenta y dos personajes estin reunidos en esta
escena inmensa del plan primitivo de San Pedro, tra-
zado por Bramante : un pensamiento los reune, el
culto de la filosofia, el de la sabiduria y la ciencia
[sapientia), que representan los dos grandes escrifo-
res filoséficos de la Grecia, Platon y Aristoteles (es
decir la intuicion idealista y la ciencia experimental)
las cuales parecen, desde lo alto del anfiteatro, pre-
sidir la asamblea. Cerca de ellos estd el grupo de la
Poesia, donde se ve 4 Homero entre Virgilio y Dante,
personificando las tres grandes epopeyas de la Grecia,
de Roma y de Ttalia cristiana. De un lado el grupo de
las Ciencias; del otro el de las Artes. Rafael no podia
Conocer las facciones que llegaron & hacerse histori-
¢as de muchos grandes hombres, como por ejemplo
de Homero, del cual no se habian descubierto aun
las efigies admitidas por los antiguos; debi6 de in-
Ventarlas segun el ideal que él se formaba, como si
s¢ hubiese tratado de figuras alegoricas, y segura-
ménte no debemos sentir su ignorancia, pues ha he-
cho reviyir 1a antigiiedad por una especie de adivina -
tion muy superior & la ciencia adquirida, 4 la simple
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copia de los modelos conocidos. ¢ Qué libro habria
que diese una idea mas justa y rapida del caricter
de los antiguos fildsofos que este fresco « en donde
Rafael se elevo tan facilmente & lo sublime de la pin-
tura historica y al apogeo de su propio genin? »
(C. Blanc.) Algunas de aquellas figuras con nombre
6 sin él, son los retratos de hombres de su época:
asi es que Bramante estd representado bajo las fae-
ciones de Arquimedes ; Federico II, duque de Man-
tua, es aquel hermoso joven (ue pone una rodillaen
tierra para seguir una demosiracion geométrica:
por ultimo, hdcia la izquierda, detrds de Zoroastro,
& quien se conoce por su corona sideral, se encuen-
tran, como en su Teologia, el Perugino y el mismo
Rafael, de alguna mas edad, un poco mas hombre.
Alli tambien demuestra Rafael en grado superior
aquella gran regla de lo bello en las artes: la va-
riedad en la unidad: alli es donde muestra la uni-
versalidad de talento y de estilo bajo un equilibrio
perfecto, y aquella medida exacla entre todas las
cualidades diversas, que es comunmente uno de los
caracteres distintivos de la honrosa mediania, llegan
a ser en €l la prueba evidente del genio mas elevado
que hubo jamés, & causa dela altura en que se halla
cada parte y de la sublimidad que ha alcanzado el con-
junto. « Rafael, anaden los anotadores de Vasari, ha
visto todo lo bello de las cosas creadas y ha sabido
condensarlo en una armonia aun mas bella; esta ar-
monia entre todas las bellezas, entre todas las fuer-
zas, entre todas las concepciones, es obra de Rafael;
es su talento y su genio. »

Ese admirable fresco de la Escuela de Atenas, und
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de las mas grandes obras que ha producido el arte
de pintar, estd desgraciadamente amenazada de una
destruccion muy proxima. Estd mas degradada, aun-

& eg mas reciente, que la Disputa del santo sacramen-
10. Bsto hace pensarcon amargura en que de las tres
grandes artes del dibujo, la que se nombra en primer
Jugar y estd en primera linea, tiene la desgracia de
gjercitarse en las materias mas [rigiles y que ceden
mas pronto 4 la destruceion devoradora del tiempo
que la piedra, el marmol o el bronce. En la pintura
misma hay géneros mas fragiles unos que otros, y es
precisamente el que se creia menos destructible,
aquel cuyas obras debian vivir tanto como los edifi-
cios de que formaban parteintegranle, como un 4tico
6 una cornisa, la pintura monumental es la que pe-
rece antes bajo la influencia del tiempo. Los frescos,
aquellas grandes y magnificas pdginas del arte ita-
liano, corren & una répida y completa destruccion.
Apenas quedan algunas partes visibles en los del
Campo Santo de Pisa; la maravillosa Cena de Leo-
nardo estd casi destruida del todo; y ved como el
Juicio final, las Logias, y por ultimo las Estanzas, es-
lin amenazadas de la misma suerte. Caerin muy
pronto hechas polyo, ¢ borrdndose mas y mas cada
a0, se perderdn en una sombra general, como el
dia se pierde en la noche.

El tercer fresco de esta sala es el Parnaso, otra
tomposicion profana, iba 4 decir pagana, hecha &
Imitacion del gusto y estilo antiguos, es decir, con
UNa gran sabiduria, pero tambien con mucha frial-
dad. Grupos de poetas de diversas edades estan mez-
tlados ¢op grupos de musas, en medio de las cuales
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stat divus Apollo. Entre los poetas se encuentra Ho-
mero — tambien entre Virgilio y Dante —Pindaro,
Safo, Horacio, Ovidio, Bocaccio, Petrarca v su Laura,
vestida de Corina, y por ultimo, San Nazario, el autor,
hoy poco conocido, del gran poema latino de Parmy
Virginis. La tradicion cuenta que despues de haber
puesto una lira en manos de Apolo, Rafael sustituyg
un violin al instrumento antiguo; para explicar este
anacronismo voluntario, se dice que quiso de este
modo lisonjear & Leonardo, que siendo ya viejo,
tomo pasion por el violin, que focé bastante bien,
0 quizda adular 4 Julio 1I, divinizando & un tal
suonatore di violone, su musico favorito. Tal vez haya
querido Rafael poner simplemente & Apolo en armo-
nia con los arcingeles y los querubines cristianos,
quienes en todos los cuadros italianos del Renaci-
miento, desde Cimabiie 4 Giotto, se sirven, no de li-
ras y arpas, sino de violines y violas para ejecutar
celestes conciertos.

Frente por frente del Parnaso, debajo de la ven-
tana alta, estiel cuadro de laJurisprudencia, & quien
representan alegoricamente las tres virtudes compa-
neras de la Juslicia, noblemente agrupadas en una
composicion llena de grandeza y de encanto; y pard
que nada faltase 4 esta sala, testigo de su estreno en
Roma, dela que Rafael quiso ser el unico decorador,
ha pintado en ella hasta los compartimentos del techo.
Las cuatro figuras — la Teologia, la Filosofia, la Poes
sia y la Jurisprudencia, — recuerdan toda la sencille;.
toda la nobleza del estilo antiguo, y serén los inimi=
tables modelos de la alegoria séria. ;

Camera di Eliodoro, tal es el nombre de la tercera
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Estanza, cuya historia de Heliodoro forma en efecto
ol principul cuadro. Se sabe por los libros sagrados
que aquel prefecto 6 general de Seleuco Filopator,
rey de Siria, encargado por su sefior de saquear el
templo de Jerusalen, fué detenido en el umbral de
la puerta por dos dngeles que le fustigaron. Rafael
en este asunto hace alusion & su protector, el heli-
coso Julio, que dijo : « Es necesario echar en el Tiber
las llaves de san Pedro y coger la espada de san Pa-
blo para echar fuera & los béarbaros, » y que en
efecto, asociando 4 la espada secular las excomunio-
nes, subiendo él mismo al asalto, revestido de co-
raza, habia conseguido echar & los venecianos y &
los franceses del patrimonio de san Pedro. La alu-
sion.es tan clara que, en ese templo de Jerusalen,
no es el gran patriarca de los hebreos el que preside
al castigo del soldado sacrilego, sino el papa de los
cristianos, coronado de la tiara y llevado en la sel's
gestatoria. El grupo del papa con su séquito y el de
Heliodoro derribado, 4 quien su armadura de hierro
no ha podido proteger contra una simple senal del
mensajero divino — feliz imdgen de la superioridad
de la idea sobre la fuerza — son las dos mas hermo-
sas partes de aquella magnifica composicion, que
nadie ha igualado por la vivacidad y el pensamiento.
Por lo demds Rafael que la dibujo toda entera, no
ha pintado mas que el grupo principal : el que reune
muchas mujeres es de un discipulo del Corregio-
Pietro di Cremona, y el resto de Julio Romano.

Julio II quiso sin duda llenar toda esta stanza. Si
Rafael ha representado sobre el lienzo que cubre
la ventana, la Libertad de san Pedro, es porque antes
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de ocupar la silla apostélica, Julian de la Rovére
poseia el cardenalato de San Pedro ad vincula, heredi-
tario en su poderosa familia. Otros piensan, sin em-
bargo, que este asunto fué tratado por Rafael a]
advenimiento de Leon X, quien, & la sazon cardena]
Giovanni de Médieis, fué hecho prisionero en Rive-
na, habiéndose evadido de la prision por una ca-
sualidad casi maravillosa. Era atribuir al nuevg
papa una semejanza lisonjera con el principe de los
apostoles. ’

Este fresco estd dividido en tres compartimentos,
en el de la derecha estin los soldados que guardan
la entrada de la prision; en el del centro, san Pedro,
& quien viene 4 despertar un dngel, yen el de la iz-
quierda tambien el dngel con san Pedro, & quien
conduce por una escalera de caracol. El efecto prin-
cipal de estos cuadros consiste en la diferencia de
luces que los iluminan. Los soldados, en la sombra,
duermen 4 la opaca claridad de una lampara, mien-
fras que el dngel, luminoso como un astro, frae 4 la
prision un resplandor brillantisimo. Al ejecutar un
efecto semejante, que mas bien se creeria imaginado
por el flamenco Gherardo deile Notti (Gerardo Hon-
thorst), Rafael ha probado que podia burlarse de lo-
das las dificultades de su arte, hasta de las que mas
especialmente ofrecen los efectos del color. Criticos
ingeniosos hasta el punto de descubrir en la obra del
pintor pensamientos que ¢uizd nunca habia conee-
bido, cosa que hacen 4 menudo los literatos comen-
tadores, han creido reconocer en el rostro del apostol,
una mezcla de las facciones del anciano Julio y del
Joven Rafael. Este, segun dicen, habria hecho como
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Apeles que pintando un dios para el templo de Efese,
hallé medio de hacer reconocer 4 la vez en aquella
ijmdgen una figura varonil de Japiter y un Alejandro
con el rostro afeminado. Cada aficionado puede en-
tretenerse en ver hasta qué punto es fundada esta
suposicion.

El mismo Julio IT en traje pontifical, & pesar del
anacronismo, preside en el Milagro de Bolsena, repre-
sentado en uno de los frescos de la misma sala : creo
que dan ese nombre de Milagro ¢ Misa de Bolsena 4
la aventura de cierto sacerdote que dudando de la
presencia real de Jesucristo en la eucaristia, vid de
pronto, en el momento de la consagracion, saltar de
1a hostia gotas de sangre que se esparcieron sobre
gl altar. En este fresco, tambien muy animado y muy
dramético, en el cual la composicion estd dispuesta
con tal destreza encima de una ventana (ue hace
inutil el espacio que falta, el colorido es tan vigo-
roso y brillante, que podria atribuirse & los vene-
cianos.

San Leon deteniendo @ Atila a las puectas de Roma, es
un asunto que convendria seguramente mejor a la
historia de Julio Il que & la de Leon X, papa letrado,
pero timido, que am¢ la paz tanto como su predece-
sor amo la guerra, y que hizo volver & tomar el
quitasol 4 sus pacificos alabarderos. A pesar de esto,
Rafael pinté en honor de este su fresco, algo poste-
rior 4 los otros de la misma sala: hizo de san Leor,
elretrato de Leon X, detrds del cual se retratdé otra
vez & simismo de portacruz y siempre con su maes-
tro el Perugino. El principal mérito de este fresco, o
al menos el que salta mas 4 la vista, estriba en el

1* PantE, 13
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contraste que hay entre el grupo cristiano, § saber,
el del papa con su séquito, ofreciendo la calma mg-
jestuosa de la fé y la resignacion, y el gjército delrey
huno, completamente desordenado, donde se ve pej-
nar juntamente la furia y el espanto de los barbaros
supersticiosos.

La cuarta, sala di Costantino, no estaba mas que
bosquejada por Rafael cuando la muerte le sorpren-
di6 en 1520. Habia tan solo terminado las dos figuras
alegéricas de la Giustizia y de la Benignita, admirables
por su belleza, por su expresion y por su colorido
y de un vigor sorprendente. Pero habia intentado
una innovacion importante, la de pintar al dleo so-
bre las paredes. En efecto, su boceto de la Victoria de
Constantino contra Majencio, en el puente Milvio, fué
revestido por érden suya de un bafio oleaginoso so-
bre el cual debia pintar aquella vasta composicion.
Julio Romano, encargado de terminarla, no se atre-
vi6 4 continuar el ensayo y la concluyd al fresco.
Esta batalla, enlacual el dibujo del maestro fué re-
ligiosamente respetado por el diseipulo, es en mi jui- -
cio la mas grande pintura histérica que se conoce.
Se encuentra en su disposicion todo el genio de Ra-
fael, bastante poderoso para abarcar tamaio conjunto,
bastante duefio de si mismo para hacer reinar el or-
den en medio de los detalles desordenados del com-
bate. En cuanto & la ejecucion, que hace mucho ho-
nor & Julio Romano, podria tachdrsele de un color
un poco chillon, demasiado duro y algo sombrio;
pero Pusino hacia notsr que en un asunto seme-
Jante, aquellos defectos, quizd voluntarios, podrian
ser tomados como cualidades.
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Rafael habia pintado tambien el hoceto del Bau-
tismo de Constantine, en cuya composicion se reconoce
sy mano omnipotente. La pintura, débilmente ejecu-
tada, es de su discipulo Juan Francisco Penni, lla-
mado il Fattore 0 il Faitorino, por estar encargado de
los asuntos domésticos, de los cuales Rafael no se
cuidaba mucho : este le dejo la mitad de sus bienes.
En cuanto & la Aparicion del labaro: In hoc signo vin-
ges, que hace juego con el Bauwtismo, se cree que la
obra completa, boceto y pintura, pertenecen 4 Julio
Romano, otro heredero de Rafael, Esunadelas obras
en que demostro mas atrevimiento y vigor. En la lon-
tananza de este cuadro aparecen algunos edificios de
la Roma de su tiempo : anacronismo autorizado ; pero
no se explica uno por qué capricho el artista ha co-
locado en un angulo aguel horrible enano que se
esfuerza por melerse un precioso casco sobre su de-
forme cabeza: como si dijéramos Tersites revistién-
dose de la armadura de Acquiles; y sin embargo,
aquella figura es célebre por su misma fealdad: es
quizd el primer ejemplo de lo grotesco mezclado con
lo bello, medio facil y peligroso de llegar al efecto
por el contraste y del cual se ha abusado mucho.

Seria injusto no hacer mencion de los medallones
i claro oscuro de esa sala y de a que la precede,
ejecutados con una gran perfeccion por aquel Poli-
doro de Caravaggio, que empezando por peon de al-
batiil, acaho por hacerse pintor contemplando los
frescos de Juan de Udina, y merecié obtener lec-
Ciones de Rafael : completan la ornamentacion de
aquellas Cdmaras famosas, de las cuales me per-
donarén haya hablado con mas extension que de
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ninguna otra coleccion de pinturas, merced & sy im-
portancia sin ejemplo y al nombre de su diving gy.
tor. A ellas debiera aplicarse aquel dicho profungg
de Montesquieu, sobre las obras de la antigitedad.
« Creer que uno puede sobrepujarlas, probars sjep.
pre que no se las comprende. » :

Ademds de esos frescos, desgraciadamente mas
inmortales por el mérito que por la materia, Rafyg]
ha dejado en el palacio de los papas tres cuadros
en los cuales el tiempo ha hecho menos mella:
estin hoy en el museo del Vaticano.

El primero de los tres, por el drden de sus obras,
es la maravillosa Virgen del donatario 6 Vivgen de
Foligno. Ya la hemos citado entre las mas célehres
de las Madonas gloriosas y triunfantes, cuye trono
esta rodeado de bienaventurados en adoracion. Este
cuadro fué encargado 4 Rafael por un tal Sigismundo
Conti, que era cameriere del papa Julio II. El pin-
tor le ha colocado de rodillas, en el grupo de la iz
quierda, en frente de san Juan Bautista; es un ad-
mirable retrato de anciano, cuya excesiva realidad,
forma un feliz contraste con el cardcter celeste dado
4 Marfa y a4 su divino Hijo. De alli el nombre de
Virgen del donatario,

Esa joya, que en su género especial, es solo com-
parable & la Virgen del pez del museo de Madrid,
precedio & la Coronacion de la Virgen (la Incoronazione
della Vergine), composicion bastante vasta que Rafael
comenzo y dejo muchas veces y que 4 su muerte n0
quedo mas que bosquejada: fué en parte concluida
por Julio Romano y en parte por el Faltore, y sé Ve
con harta claridad la mano de aquellos para poder
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atribuir este cuadro-al maestro : no es mas que un
poceto de Rafael.

para hallarle completo y encontrar todas sus di-
yinas cualidades reunidas y llevadas al mas alto grado
que haya podido darlgs e! desarrollo dfal genio por
o trabajo y la experiencia, es necesario ver, con-
templar, adorar su ultima obra, la que fué colocada
4 su cabecera cuando se le expuso muerto sobre el
lecho funebre, la que fué llevada en procesion en
«us magnificos funerales, como una santa reliquia,
—la Transfiguracion. Auncue deplorando todos el fin
precoz de Rafael, muerto 4 los treinta y siete anos ca-
hales *, en medio del desconsuelo de sus discipulos y
del dolor general, muchas gentes se preguntaban si
esto no habia sido un bien para sufama pdstuma; si
tal vez llegado 4 la perfeccion no habria corrido el
peligro de decaer y sobrevivir & su genio. No me atre-
vo & admitir por cuenta propia esta clase de con-
suelo; creo que Rafael no habia hecho su ultimo es-
{uerzo, que por perfecto y grande que fuese, podia
aun perfeccionarse y engrandecerse, y que despues
de sobrepujar 4 todos sus rivales podia continuar
sobrepujdndose & si mismo. Miguel Angel que habia
esculpido 4 los quince afios la mdscara del Fauno,
termind el Juicio final & sesenta y seis. Ticiano, que
empezé tambien desde la adolescencia, trabajo glo-
riosamente hasta el ultimo lustro de su vida cente-
Naria. Pusino tenia setenta y un afos cuando pinté
€l Diluvio, que fué la viltima como la primera de sus
obras. Murillo, por ullimo, para terminar con él mis

1. Habija nacido el vi to de 1483 el
santo de 1520, viernes santo de 1483, y expir el viernes
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citas y no volver & mencionar sino grandes notabilj-
dades, hizo sus mas admirables composiciones entre
los cincuenta y los sesenta afios, término de su vida ;
muertos & la edad de Rafael, estos cualro grandes
hombres estarian lejos de ocupar, en la gerarquia
de las artes, el lugar eminente & que los ha elevadg
la universal admiracion; pero ;& qué buscar prue-
bas en otra parte que en la misma historia de Ra-
fael? ;Decayé un solo instante? no iba siempre
creciendo, v aquella Transfiguracion famosa, 1ltimo
grado & que llegd su genio ;no es tambien Ia wltima
de sus obras? Muerto antes se podia haber dudado
que la hubiera hecho; muerto despues, ;no puede
creerse (qué habria hecho aun mas? En la historta
de las artes hay otro hombre parecido & Rafael por
el mérito y el destino, de una alma sensible, de un
gusto exquisito, de un genio sublime, variado, fe-
cundo, precoz tambien en sus comienzos y en su fin,
— Mozart. Aficionado y compositor 4 los seis afios,
muerto 4 los treinta y seis, corond la lista de sus
obras con el Requiem, y decia, proximo & espirar : -
« Es demasiado pronto; habia ya vencido todos los
obstieulos, ¢ iba & eseribir bajo el dictado de mi co-
razon. » Para Rafael tambien era demasiado pronto
y su prematuro fin debe dejar para siempre en el
corazon de los amigos del arte unsentimiento de luto
y de pesar. « Bienaventurada tu alma joh Rafael! ex-
clama Vasari; jel mundo entero se prosterna delante
de tus obras! ;Por qué la pintura no te ha seguido
4 la tumba? jCuando tu cerraste los ojos, tambien
para ella se apagé la luz! »

El cuadro de la Transfiguracion, encargado por el
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cardenal Julio de Médicis, estaba destinado 4 una
enia ciudad del mediodia de Francia, Narbona,
de donde aquel prelado era arzobispo. Roma posee
|a obra mas grande de su pintor. Yo no creo que
4 ese cuadro — que ha sabido mas que otro alguno
pintar la Divinidad entre los hombres, y que es de
este modo divino bajo todos conceptos — hayan po-
dido echarle en cara ofra cosa sino que la accion es
doble y que carece por lo tanto de unidad ; pero para
responder @ los que insintian esta critica bastaria
remitirles al capitulo xvir de san Mateo, del cual
Rafael ha puesto en accion los veinte primeros ver-
siculos. No solo hallarian & Cristo entre Moisés, Elfas
y sus tres discipulos, Pedro, Santiago y Juan, des-
lumbrados por el brillo de la aparicion y derribados
por el espanto, sino tambien, en la parte baja de la
montafia, al pueblo que aguarda & su Mesias para
presentarle, con objeto de que le cure, al nino po-
seido del demonio. « Hay en esta pintura, dice Va-
sari, unas figuras tan bellas, unas cabezas de un
estilo tan nuevo y de un cardcter tan variado, que
ha sido mirada con razon por todos los artistas como
la obra mas admirable que produjo el pincel de Ra-
fael..... Reunié en ella todo lo que su arte podia
idear de mas maravilloso, {fué la ultima y la mas
sublime de sus creaciones *! »
Rafael imité en un principio & Perugino. Estudio

L. La palabra ereaciones no es la mas adecuada aqui, pues en la
ﬁlispasicion natural de este célebre cuadro, evidentemente Rafael se
mspiré, & por lo menos recordd el mismo asunto, tratado dos siglos
antes, por Giotto, en la iglesia de Santa Croce de Florencia, y poco
anles que él, pqr Gioyanni Bellini, en Florencia,
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en seguida 4 Leonardo y se formé con el autor de I
Cena ; despues con el Frate, que le ensenio la perspec-
tiva, al mismo tiempo que algunos procedimientog
del dibujo y del color; mas adelante con Miguel Ange]
y la anatomia, para aprender el desnudo, los escor-
zos y las articulaciones de los miembros; y despues
los fondos, los paisajes, animales, trajes, cielos,
efectos de sol, de sombras, de noche, de luz facti-
cia; y anadiendo & todas estas adquisiciones extra-
fas, su propio genio, el sentimiento y la pasion delo
bello, llegd 4 la perfeccion suprema. « El gallardo
Rafael Sanzio de Urbino, dice Vasari al prineipio de
su biografia, ofrece una de las pruebas mas conclu-
yentes de la munificencia del cielo, que se compla-
ce & veces en acumular en una sola persona gracias
y tesoros que serian suficientes para la gloria de
muchas..... Tales hombres no son hombres, sino
dioses mortales. » — «Si se quiere comparar 4 Ra-
fael eon los otros maestros, afiaden los anotado-
res de Vasari, se le encontrara el mas grande, pues
¢l es el que mas ha aproximado 4 la palabra su
arte mudo. Los demds impresionan y hacen reflexio-
nar por el espectdculo que exponen, pero Rafael ha-
bla y cree uno escuchar la mas armoniosa y la mas
persuasiva de las lenguas..... No es sutil y oseuro
como Leonardo ; no subyuga como Miguel Angel; no
embriaga como Corregio; no tiene la mégia del Ti-
ciano, el fausto de Veronés ¢ de Tintoreto, la bri-
llantez de Rubens y Murillo..... Lucha como el Apolo
antiguo, sin dejar ver ni célera ni esfuerzo. »
Saludemos tambien, antes de dejar & Roma, las
cuatro magnificas Sibilas de Santa Maria della Pace ¥
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ol Isaias de San Agostino, el Triunfo de Galatea y la
Ristoria de Psiquis de la Farnesina, el admirable grupo
de la Tentacion de Adan en el Vaticano; despues, en
el palacio Borghese, el relrato de César Borgia, en

RAFAEL.

Tentacion de Adan, (En el Vaticano.)

cuyo hermaso y sereno rostro nadie leeria sus eri-
menes: es Neron 4 los veinte afios; por ultimo, en
el palacio Sciarra, el retrato de un joven desconocido
al cual llaman el Suonatore di violino, por tener en la
mano, junto con algunas flores, un arco de violin de
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antigua forma. No creo ser desmentido si digo que
es el retrato mas admirable que se puede imaginar;
6 mejor dicho, que es mas que un retrato : en aquel
noble y simpitico rostro, en aquella postura concien-
zudamente estudiada, y buena distribucion de luces y
sombras, se conoce que el pinfor ha quérido unir sy
propio pensamiento 4 la naturaleza que reproducia;
se comprende que en la obra hay-algo de composi-
cion propia. Pintado en 1518, en el excelente estilo
de la Virgen de la silla, el Suonatore di violino es tam-
bien una de esas obras incomparables que no se
pueden comprender mas que contemplindolas con
cuidado, con respete, con amor, y que dejan un im-
perecedero. recuerdo.

Rafael no ha quedado solo en Italia : debemos hus-
carle tambien en el resto de Europa, y para encontrar
la mayor parte de sus obras, empecemos por Espafia.
No es extraiio que la monarquia del poderoso Cir-
los V y del ferviente coleccionista Felipe 1V, haya
reunido mas que otra alguna. El Musco del Rey, hoy
Museo nacional del Prado, en Madrid, reune tres re-
tratos y siete cuadros del divino maestro. Roma es
la tinica que posee mayor numero.

El aulor de la Transfiguracion, del Spdsimo y de
treinta Sacras Familias 0 Madonas, se hizo tan célebre
como pintor de historia, y sobre todo de historia
sagrada, que apenas quedd medio de elogiarle como
pintor de retratos : sin embargo, donde quiera que
se encuentraalguna muestra de su prodigioso talento
en este ultimo género, todos reconocen que la supe-
rioridad de Rafael es tan grande en el simple retrato
como en los asuntos sagrados y que se le debe co-
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Jocar al nivel del Ticiano, Van Dyck, Velazquez y
Rembrandt.

En Madrid, sus tres retralos, todos de hombre y
de buste, le conservan este puesto eminenle; son

RAFAEL.

£l viclinista. (En la galeria Sciarra, en Romi,)

perfectos, excelentes y dignos de €l : hasta aliora solo
se conoce 4 uno de aquellos tres modelos; segun
dicen es el del famoso jurisconsulto Bartolo ce Sus-
soferrato, pero Rafael al pintarlo debio solo repro-
dugir, rejuvenecer y vivificar un retralo mas antiguo,
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puesto que Bartolo habia muerto en Perusa en 1359,
Uno de los otros dos, el de un caballero de harhg
negra, cubierta la cabeza con una voluminosa gorra
¢ birrete, podria muy bien ser el de Baltasar Casti-
glione, el poeta gran sefor, el amigo de Rafael, §
quien pintaria mas joven que nos lo muestra nues-
tro cuadro del Louvre. Por ultimo, en el tercero —
un cardenal con traje y birrete encarnado, — he
creido reconocer, por la nariz larga y aguilefia en
un rostro delgado, y su parecido & Pascal y Condé,
aquel cardenal Julio de Médicis, por cuyo encargo
fué pintada la Transfiguracion, cuando era arzobispo
de Narbona y al que Rafael pintd de pié, cerca de
Leon X, en su cuadro de la galeria Pitti.

De las siete composiciones que me quedan por
mencionar aun, la primera que fué & Espafa, y que
poseyeron antes los reyes de aquel pais, es una
Sacra Fumilic que no ha recibido, que yo sepa, clasifi-
cacion particular — & menos de que no sea la llama-
da en los estudios Virgen del largo muslo — aun-
(que se la podria llamar la Virgen de las ruinas, por
haber colocado Rafael su divino grupo en medio de
antiguas ruinas. Fustes de columnas rotas siembran
el suelo, y las ruinosas paredes de un templo pagano
cierran la escena en el ultimo término. El pensa-
miento esel triunfo del cristianismo simbdlicamente
expresado; es, en el arte, una feliz combinacion de
efectos. Colocada la Virgen en el centro del cuadro,
por un movimiento de una gracia inefable, apoya su
brazo izquierdo sobre un altar antiguo que sirve
igualmente de apoyo 4 san José, colocado algo detrds,
y eon la mano derecha sostiene al Nifio Dios, el cual,
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al mismo tiempo que se inclina para abrazar & su
compaiierito, vuelve la cabeza hacia Maria como para
Jlamar sobre el precursor su atencion y su ternura.
Este, timido y devoto, desenrolla una tira en donde
estan escritas las primeras palabras que él pronun-
ciard mas adelante al saludar al Mesias: «Ecce Agnus
Dei, ecce qui tollit peccata mundi. » Es ficil reconocer
en este cuadro, por varios indicios, una de las ulti-
mas obras de Rafael. Estin acordes, no solo en cla-
sificarlo como de su tercer estilo, sino en creerlo
contemporaneo de la Sacra Familia del Louvre, que
lleya la fecha de 1518. Averiguar esta fecha es con-
signar la excelencia de la obra. Me imagino que Ra-
fael hizo 4 la vez dos obras iguales por el asunto y
la perfeccion para los dos grandes rivales que em-
pezaban ya 4 disputarse la alta influencia sobre la
Italiay la Europa : poseemos la Virgen de Francisco I
los espanoles han conservado la de Carlos V.

Otras cuatro Sacras Familias — pues el museo de
Madrid posee actualmente hasta cinco — le han sido
devueltas por el Escorial, asi como la Visitacion de
santa Isabel. Este ultimo asuntono fué probablemente
ni concebido ni escogido por Rafael; le fué pedido
por un comitente. Al mismo tiempo que se lee en el
rincon de la izquierda su firma, R.fael Urbinas, la
siguienle inscripcion luce en grandes letras de oro
en el cenlro del cuadro: Marinus Braconius F. F.
(fecit facere O fieri fecit). Pero aunque faltase esta
prueba material, se concebiria dificilmente que el
pintor hubiese imaginado como asunto de una gran
tomposicion el encuentro de aquellas dos mujeres
en cinta, & quienes lo mismo se las podria tomar por



208 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

dos comadres de aldea refiriéndose sus suefios, (que
por la madre del Mesias y la del Precursor, fecun-
dado el seno por un doble milagro. Estos equivocos
no son felizmente posibles en Rafael; pues aunque
hubiera colocado en el fondo del cuadro el bautizg
de Jesus por Juan, esto es, la reunion de los dos
hijos de aquellas dos mujeres, nadie dudaria en re-
conocer el verdadero asunto. La una deja ver has-
tante 4 causa de las arrugas de su rostro marchito,
aunque siempre agradable por la belleza moral, que
debe solo 4 la gracia divina su tardia fecundidad,
mientras que la otra, por su casto continente y sus
ojos bajos, por la natural confusion que colora su
rostro juvenil, dulce é interesante, dd 4 conocer la
mujer escogida por Dios para ser madre sin que por
eso deje de ser virgen. A fodas las cualidades que
deben distinguir una obra capital de Rafael, este
cuadro reune ademds la de estar admirablemente
‘conservado. El tiempo le ha respetado y ningun ac-
cidente, ninguna profanacion han exigido los cuida-
dos, siempre tan peligrosos, de los restauradores y
retocadores de pinturas.

En cambio ya no es posible admirar sino por frag-
mentos el trabajo exquisito del pincel en una fina
miniatura 4 la flamenca que su misma delicadeza ha

entregado mas que un gran lienzo 4 los estragos del
~ tiempo. Es una Sacra Familia de tan pequenas di-
mensiones que, aunque el grupo de la Virgen esté
completado con José y Juan, no es mayor que la Ma-
dona y el Nino rebelde, perla exquisita de la galeria
Delessert en Paris.

Si la Virgen de la rosa fuese la sola obra de su au=
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for que se hallase en algun museo 6 gabinete, de
fijo llamaria la atencion y se la daria la importancia
que merece siempre el nombre de Rafael ; pero con-
yengo en que estd oscurecida en Madrid por la cer-
cania de sus hermanas y no podria alli pretender el
primer lugar: sin duda se reconoce en la disposicion
de los grupos, en los contornos, en la expresion, en
todo ¢l dibujo y toda la forma, la inimitable mano
del maestro; pero un tono rosado, como la flor que
Marifa tiene en la mano, esparcido por toda la com-
posicion, le dé cierta insulsez desconocida en las
obras del discipulo del Perugino: yo no sé ni he
podido descubrir en qué época pinté Rafael esta ma-
dona rosada — si fué él quien en efecto la pintd, o
si el pincel de un discipulo terminé lo trazado por
su lapiz —pero no fué ciertamente en los 1ltimos
aiios de su vida, cuando adquirid la plenitud de sus
fuerzas; y si la hizo cuando estudiaba, afortunada-
mente no persistio en este ensayo de un estilo afe-
minado, y mantuvo en losucesivo sunoble severidad.

Entre esta Virgen de la rosa, deslucida por un poco
de afectacion, y la Virgen del pez, modelo de nobleza
Y majestad, se coloca como intermedia la Virgen de
la perla. A los que seduce sobre todo la gracia y un
encantador atractivo ; 4 los que ven, por ejemplo, en
el Corregio el colmo del arte y que gozan con Baroc-
Cio; & esos les es permitido preferir esta Sacra Fa-
milia & todas las que existen repartidas entre di-
Versas naciones. No sé por donde le viene el nombre
que lleva. Algunos pretenden que & la vista de aque
Cuadro que acababa de comprar por el precio de
3,000 libras esterlinas, de la viuda de Cérlos I de

1* pantg, 1%
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Inglaterra, el cual & su vez lo habia adquirido de ]gs
duques de Mantua, Felipe IV — & quien supongg
sin embargo un gusto mas privilegiado — excla-
mo: « Hé aqui mi perla. » Otros han descubierto ep
el primer plano una pequena concha que en rigop
podria tomarse por una ostra de perlas; pero deje~
mos el nombre y vamos & la obra. Aunque las som-
bras del cuadro se hayan oscurecido, reina un tong
general mas ligeramente amoratado que rojizo, pero
de todos modos mas agradable que antipitico,y foda
la composicion, hasta los mas infimos detalles de
los trajes y el suelo, esti concluida con la delica-
deza solida que se admira en las obras de l.eonardo.
En medio del grupo habitual, que tantas veces pinté
Rafael y al que supo dar una disposicion siempre
feliz y siempre nueva, se distingue la Virgen por su
incomparable belleza, aunque un poco mundana
y profana. Lo mismo que en la Virgen de la silla,
pone los ojos en otros ojos, y por ese irresistible
poder de la mirada esparce sobre los sentidos el
imperio de su belleza. En resiumen, la Virgen de lo
perla es mas delicada y mas honita que la Virgen del
pes; pero es menos grandiosa, como tambien menos
santa; por consiguiente menos bella de lo que se
llama la verdadera hermosura,

Razon tenia yo hace poco para llamar & esta Vir-
gen del pes la suprema expresion de nobleza y majes:
tad. Ni Rafael ni nadie despues de él, han sacado
tanto partido de tanta sencillez y grandeza, asi como
tampoco su pincel mostré nunca mas firmeza, mas
vigor y mas brillantez. Los que se lamentan con una
sinceridad un tanto pueril de que Rafael no hubiese
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sido colorista, deberian consolarse delante de este
cuadro, asi como delante de la Transfiguracion 6 de la
Virgen de San Sizto, y aun delante de la Sacra Familia
de Paris. Pintada en 1514, la Virgen del pez parece
ser el primer paso de Rafael en su tercero y defini-
tivo estilo, el que conservd hasta su muerte y el que
produjo sus obras mas perfectas; se conoce clara-
mente, no diré la imitacion, pero si la influencia del
Frate (fray Bartolomeo della Porta), del cual, por un
cambio de mutuas lecciones, aprendié Rafael & dar
mas ensanche & su estilo y mas vigor & sus tintas,
al mismo tiempo que le ensenaba las delicadezas del
pincel. La Virgen del pez es tan grandiosa como el
San Marcos de Florencia.

No es ni una simple Madona con el Nifio Dios, ni
una Sacra Familia (que no admite, con san José, san
Juan, santa Ana, santa Isabel, mas que servidores ce-
lestes que se suponen invisibles; es una de aquellas
Virgenes gloriosas & las que el pinlor rodea 4 su gusto
de profetas, doctores, santos y devotos, como hizo
Rafael despues de fray Angélico, Francia, el Perugino,
Van Eyck, Hemling y tantos ofros, italianos 6 fla-
mencos. Sosteniendo entre sus brazos el Bambino que
estd de pié sobre las rodillas de su madre, la Virgen
de Madrid estd tambien sentada sobre un frono de
gloria, en donde parece que dd audiencia, como po-
dria hacerlo una reina regente en nombre de un rey
nifo. En un lado san Jerénimo, arrodillado cerca de
suleon simbolico, parece leer en un libro que tiene
en su mano. En el otro, el arcangel Rafael presenta
al pié del trono celeste al joven Tobias, & quien con-
. dujo en un tiempo por las orillas del Tigris y el cual
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lleva aquel milagroso pez,cuyo corazon y hiel debian
expulsar & la vez a los espiritus impuros de la cama
de su prometida y volver la vista & su anciano padre.

Sobre esta composicion he oido hacer una conje-
tura que parece muy verosimil : significa sin duda y
celebra en cierto modo la aceptacion del Libro de To-
bias entre los libros candnicos. En efecto, este libro
que fué escrito & lo sumo dos siglos antes de Jesu-
cristo, y probablemente en griego, y en el que los
judios rehusan aun reconocer un cardcter divino,
no fué aceptado por los cristianos hasta principios
del sexto siglo: esto es lo que debia indicar, en el
pensamiento de Rafael, la presentacion del jéven
Tobias 4 la Virgen gloriosa; y en cuanto & la pre-
sencia de san Jeronimo abriendo un libro, lejos
de perjudicar 4 esta conjetura, la confirma casi sin
réplica, pues se sabe que fué san Jerénimo el pri-
mero que tradujo, expurgdndolo, el libro de Tobias del
caldeo al latin.

Volviendo al cuadro cuyo asunto explica tan per-
fectamente y que yo desearia apreciar con las me-
nos palabras posibles, hé aqui el dérden en quele
colocaria entre las obras de su divino autor. Rafael
rato sus Virgenes bajo tres formas principales :
unas veces son simples madonas, otras veces Sa-
cras Familias, otras Virgenes gloriosas con un séquito
imaginado por el pintor. De las Madonas, la pri-
mera & mi ver es la Virgen de la silla del palacio
Pitti- de las Sacras Familias, la de Francisco I, que
tenemos en el Louvre; de las Virgenes gloriosas, 1a
-Virgen del pez, de Madrid, sin excluir la Virgen de
San Sizto, del museo de Dresde.
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Nos queda el Spasimo.

Este es el nombre que dan & un paso de Jesus con
la cruz d cuestas que fué hecho para el convento de
Santa Maria dello Spasimo, de Palérmo. Los espafio-
les le llaman el Extremo dolor*. Hé aqui cémo Vasar
cuenta la historia algo milagrosa de este cuadro, que
fué despues de Sicilia & Espafia: « Rafael hizo en se-
guida para el monasterio de Palermo, llamado Santa
Maria dello Spasimo, de los hermanos del Monte Oli-
yete, un cuadro sobre tabla (una tavela) del Cristo
llevando la cruz..... Mientras que Jesus, sobrecogido
por el dolor de la proximidad de la muerte, caido
bajo el peso de la cruz, bafiado de sudor y de san-
gre, se vuelve hdcia las Marias que lloran amarga-
mente, se ve tambien 4 la Verdnica que tiende los
brazos al presentarle un sudario ecn un gran senti-
miento de caridad..... Este cuadro perfectamente aca-
bado, estuvo para perecer. Se cuenta que estando
embarcado para llevarlo 4 Palermo, una tempestad
horrible estrellé el navio contra un escollo en donde
serompio. Los hombres y el cargamento se perdieron
ysolo se salvo este cuadro, que, encajonado como
estaba, fué arrojado por el mar en el golfo de Géno-
va. Alli fué encontrado y llevado 4 la orilla. Pronto
se apercibieron que era una obra divina y se la
Custodié como era debido. Se habia conservado in-
tacta, sin mancha ni defectos, pues la fuerza de los
vientos y de las olas habia respetado la belleza de
una obra tan maestra. La fama divulgo el aconteci-

L iOh! al contemplar tu Virgen adorable
En su extremo dolor jcudnto he gemidol
MeLEsDEZ,, Oda d las artes,
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miento y los monges se apresuraron & recobrarlg
por la intercesion del papa..... Fué asi embarcado por
segunda vez y transportado & Sicilia. Hallase en pa-
lermo, en donde su fama fué mayor que la del monte
de Vuleano. »

Completaré la historia anadiendo que, & pe-
sar de este primer milagro de conservacion, el ta-
blero sobre el cual fué pintado el Spasimo estaba
ya tan carcomido, tan extremadamente reseco, que
toda la pintura amenazaba convertirse en polvo; pero
en Paris, & donde fué traido entre los trofeos de las
victorias de la republica y de las conquistas del im-
perio, una operacion tan feliz como atrevida, ejecu-
tada por el hdbil restaurador M. Bonnemaison, tras-
ladé la pintura al lienzo y di6 asi & esta obra maestra
una nueva vida secular.

Se ha creido encontrar en la anéedota referida por
Vasari la explicacion de una especie de defecto,
echado en cara por algunos al cuadro de Rafael: la
santa mujer que en el primer término extiende los
dos brazos hdcia el Salvador, con poca gracia al de-
cir de algunos, no seria Maria, sino la Verdnica, cuyo
pafniuelo ¢ sudario, consagrado por la leyenda, y que
explicaria el movimiento del hrazo, habria desapa-
recido de resultas® del accidente en que debid pe-
recer el cuadro. Esta es una conjetura que cada
cual puede acoger ¢ desechar & su gusto. Para mi
que no veo ningun defecto en esos dos brazos tendi-
dos, sino muy al contrario un admirable ademan de
ternura y desesperacion, creo que Vasari se ha equi-
vocado citando la Verdnica y su sudario; al menos
no se puede notar, en el ancho sitio que habria ocu=
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ado este sudario extendido, ningun signo de haber
sido repintado, ningun vestigio del trabajo de una
mano extrafia, y esa mujer en evidencia, adorable,
como dice Melendez, en su extremo dolor, que ha
servido 4 los espafioles para designar el cuadro, no
puede mMenos de ser la madre de Cristo, 4 quien ne-
cesariamente perfencce el primer puesto entre las
Marias y sus santas comparneras.

El Spasimo — que los hiégrafos de Rafael estdn und-
nimes en declarar que se halla pintado todo de su
mano, sin que ninguno de sus discipulos ni aun el
mismo Julio Romano, el cual hacia 4 menudo el en-
sayo del color sobre el dibujo del maestro, haya
tomado la mas pequeia parte en este trabajo, es
seguramente uno de los mas grandes poemas de la
pintura. No puede ser comparado entre las obras de
Rafael 6 mas bien entre las de todos los pintores
mas (ue con la Transfiguracion, de la que reune las
dimensiones y la forma; y si su suerte (pues lo mis-
mo se puede decir delos cuadros que de los libros :
habent sua fata) le hubiese colocado en San Pedro de
Roma y en el centro del gran templo de la cristian-
dad, mientras que su célebre rival viajaba de Roma
d Palermo y de Palermo & Madrid, seguramente se
le habria colocado sobre el trono del arte. Desde
luego le aventaja en un punto importante, la per-
fecta unidad de la composicion. No es ciertamente
al Spasimo & quien se podria echar en cara que la
accion es doble ; del Spasimo no se podria decir que
sacrificando 4 las modas de su tiempo, Rafael come-
li6 el singular anacronismo de cobijar en un 4rbol
de la montana & dos sacerdotes cristianos revestidos
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de sus sobrepellices para hacerles lestigos de su apa-
ricion. En el Spasimo no hay nada inutil, nada que
sea extravagante ; cada figura, cada objeto, cada de-
talle concurren maravillosamente & la misma accion,
que se desenvuelve asi en esta unidad absoluta, tan
necesaria en las grandes composiciones; aunque
bajo otro punto de vista tambien capital, la Trasfi-
guracion & su vez le lleva ventaja. Ultima obra de
Rafael, cuyo talento y genio, fueron aumentando
siempre hasta su fin precoz, es de una ejecucion
superior, de un colorido general mas bello que
el del Spasimo pintado algunos afios antes, al cual
hace desmerecer en algunas partes principales, como
en las cabezas, las manos y todos los desnudos, el
tono aladrillado y algo pardo que Rafael no habia
llegado aun & reemplazar del todo por un colorido
mas agradable y de mas verdad.

Ademés de la unidad de accion, la excelencia del
Spasimo consiste principalmente en la fuerza de la ex-
presion. Bajo este concepto marca el punto extremo
& que se elevo la mente sublime de su autor, ayu-
dada por su habil mano, subiendo hasta la ctspide
del arte. Jesus, en el centro del cuadro, proximo 4 la
cumbre del Golgota, se doblega, rinde y cae, no bajo
el peso del instrumento de su suplicio, el cual s0s-
tiene con un brazo vigoroso y caritativo Simon el
Cirineo, sino bajo el desfallecimiento y las angustias
de su corazon ; Maria, las mujeres y los discipulos
que exhalan y confunden su dolor en un concierto de
ruegos y ldgrimas ; los verdugos feroces, los solda-
dos impasibles, y hasta aquel centurion & caballo en
quien respiran el poder y lamajestad del imperio ro=
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mano : todos esos diversos personajes, trazados con
el atrevimiento yfirmeza del maestro, dispuestos con
aquel gusto inteligente qufa favorece 4 los unos y los
otros, forman una escena imponente, patética, noble
y sublime, llena de una santa grandeza y de una ine-
fable belleza. El Spasimo, en el cual estin reunidas
todas las eminentes cualidades que comprende y re-
sume el nombre de Rafael, y que el divino artista
parece haber querido sefialar con un sello de pre-
ferencia dindolas su firma, tan poco prodigada, el
Spasimo es una de esas obras raras, superiores, ex-
celentes, de las cuales, cuando se las conoce, debe
uno limitarse & decir 4 los que desean conocerlas ;
«1d 4 verlas, 4 sentirlas, y 4 adorarlas. »

Para dar la vuelta & Europa, sin dejar el nombre
de Rafael, cuya fecundidad fué tan prodigiosa como
su genio, pasaremos del Museo del Rey al museo del
Louyre; y para atenernos & las joyas dela pintura,
dejaremos 4 un lado los dos retratos de hombres
reunidos en el mismo cuadro, @ (uienes llaman
«Rafael y su maestro de esgrima,» cuya autentici-
dad nadie afirma — vy el retrato de Juana de Ara-
gon, vestida y con tocado de terciopelo encarnado,
que es de Julio Romano — y una pequefia Santa Mar-
garita, muy destruida, de la cual Rafael no hizo mas
que el boceto —y tambien un San Jorge y un San
Miguel, figuritas de miniatura que Rafael hubo de
bosquejar por diversion, pues segun cuenta Lo-
mazzo, cuando hizo aquellas dos figuritas en Urbino,
en 1504 (4 la edad de veintiun afios) para el du-
que Guidobaldo de Montefeltro, pinté uno de los dos
en el reverso de un tablero de damas que le sirvié
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de tabla. Pero debemos detenernos un instante de-
lante de dos retratos de medio cuerpo : el de un
joven desconocido de unos quince & diezy seis afios,
y el de un sabio poeta, Baldassaro Castiglione —dis-
cipulo del griego Chalcondilas, autor del libro I
Corlegiano —que he citado ya. Amigo intimo de Ra-
fael, caya muerte precoz deplord en hermosos versos
latinos, Castiglione celebrd su propio retrato en otra
composicion donde consta su parecido perfecto en
este hermoso verso :

Agznoseit, balboque palrem puer ore salutat.

En cuanto al retrato del joven, se ha creido yer
en él, 4 pesar de su cabellera rubia, al mismo Ra-
fael : esta opinion no seria vilida sino en el caso de
que hubiese podido retratarse enedadtan tierna, con
un talento lan maduro ; pero las facciones del mo-
delo, apenas adolescente, desmienten perentoria-
mente tal suposicion, tanto mas cuanto que la eje-
cucion de este retrato revela la tltima fase del
genio de Rafael, su tercer estilo, en el cual pinto el
admirable Suonatore di Violino del palacio Sciarra,

Llegamos al asunto predilecto del maestro, 4 la
Sacra Familia,

De este frecuente asunto, que no podria calificar de
vulgar sin irreverencia, ha reunido el Louvre cua-
tro ejemplares : el primero, de muy pequenas di-
mensiones, no pertenece probablemente 4 Rafael, asi
como la Sunta Margarita, sino por el apunte del boceto,
que podria muy bien haber sido simplemente calca-
do de uno de sus dibujos; pero una segunda Sacra
Familia, de semi tamaiio natural — conocida con 108



RAFAEL,

La Saera Familia, llamada de Francisco I (Museo del Louvre)*
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nombres de la Virgen del pafio, 6 Virgen del velo ¢
del Silencio de la Virgen, 6 del Suefio de Jesus —y
una tercera Sacra Familia, de tamano pequefio, 13-
mada comunmente la Bella Jardinera, no le son con-
testadas 4 Rafael y todas elias parecen en efecto estar
pintadas por su divina mano. Baste afiadir que tanto
por el estilo como por la fecha, pertenecen una y otra
4 su segunda époea, 6 sea & la transicion entre los
ensayos todavia timidos del discipulo del Perugino &
las atrevidas obras maesftras del genio independiente
cuyo vuelo se remonta mas alld de las ultimas cum-
bres del arte; que la Bella Jardinera es casi tan ad-
mirable y maravillosa como la Virgen del gilguero,
honra de la Tribuna de Florencia, y por ultimo,
que ambas poseen aquella triple expresion que Ra-
fael supo dar & sus Madonas, la inocencia de la vir-
gen, la ternura de la madre y el respeto de una cria-
tura mortal hacia su Dios.

Quedan aun la gran Sacra Familia llamada de
Francisco I, y el San Miguel fulminando al demonio :
estos dos cuadros estan intimamente unidos por la
misma fecha, habiendo sido pintados ambos en
1518, y para la misma historia. Durante mucho
liempo se dijo que habiendo recibido de Fran-
cisco I, por el San Miguel, un precio enorme y de
una munificencia inusitada, y no queriendo Rafael
quedarse corto con el rey de Francia, le envi6 in-
mediatamente la Sacra Familia, rogindole la acep-
tase como un homenaje suyo, & lo cual respondié
Francisco «que los hombres célebres en las artes,
Compartiendo con los grandes reyes la inmortali-
dad, podian tratar con ellos » y que él habria afia-
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dido doble precio por el San Miguel para correspon-
der & aquella galanteria real. Todas estas anécdotag
estan desmentidas por los escritos de aquel tiempo,
entre ofros por las cartas de Goro Gheri de Pistoia’
gonfalonero de Florencia, recogidas en el Cartegyio
del doctor Gaye. Estas cartas demuestran que el Sgy
Miguel y la Sacra Familia fueron pedidas & Rafael por
el duque de Urbino Lorenzo de Médicis, y que en el
afio 1518 fueron enviadas, por conducto de una casa
de comereio de Lyon, 4 aquel principe, que habitaha
por entonces en Francia. Luego pasarian, ya como
don, ya vendidas, al palacio de Fontainebleau, en
donde fueron recibidas con gran pompa y solem-
nidad.

El nombre de Rafael lleva consigo todos los elo-
gios, y nada es mas inutil que encomiar sus obras,
sobre todo cuando se habla con franceses y de las
que existen en Paris. Limitémonos pues & hacer ob-
servar, & proposito del San Miguel, que confundiendo
el espiritu de las tinieblas con tanta facilidad y desden
como el antiguo Apolo Pitio hiere al dragon guar-
dian de la eaverna de Gea, el arcingel pasaba por
un simbolo del poder real combatiendo las facciones,
que no se llamaban aun las hidras renacientes. Se
concibe desde luego, que despues de la Fronda,
Luis XIV hiciese colocar en Versalles aquel victo-
rioso San Miguel, precisamente encima de su trono;
y sin embargo ;como reconocer en el dngel caido ¥
derribado, en aquel repugnante Satands de las unas
garfias, 4 la hermosa y delicada duquesa de Longué=
ville ? Limitémonos 4 hacer observar en seguiday &
proposito de la Sacra Familia, que pintada por Rafael
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hacia el final de su vida, es decir en su rﬁejor época
.en sumejor estilo, es cuando menos igual 4 las mas
célebres composiciones que llevan el mismo nombre
que ella, y que, sin pasion alguna, sin injusticia, es
permitido darla el primer puesto entre fodas las Sa-
cras Familias dispersas por el mundo. «Quisiera uno
echarla flores, dice M. (. Blanc, como hacen aque-
llos dos angeles que se han aparecido sin asombrar
4 nadie, en la mansion del Seiior, y cuya sola pre-
sencia nos hace ver de pronto una familia divina en
una familia humana. »

No nos apartamos de Rafael aunque digamos dos
palabras de la principal obra que hay en Paris de su
principal discipulo : es una Natividad, de grandes
dimensiones, de Julio Romano (Giulio Pippi, 1499-
1546). Muy hermosa obra seguramente, y de las me-
jores de su pincel ; hay por ejemplo alli —sin salir
de la composicion religiosa, que permite ciertos ana-
cronismos & manera de alegorias—un feliz pen-
samiento en colocar en primer término, cerca del
Dios recien nacido, & san Longino llevando la lanza
con la que abrird el costado de Jests en la cruz.
Esto es coloear 4 la muerte cerca del nacimiento , es
referir por ese sencillo paralelo de circunstancias,
foda la vida del Salvador de los hombres, termina-
da por la abnegacion y el sacrificio ; pero esta Nati-
vidad estd, colocada, en el salon de honor, encima
del cuadro de Francisco I. Esta vecindad del maestro,
desfavorable para el discipulo, promueve la misma
inferesante comparacion, la misma instructiva apro-
Ximacion que las dos Sacras Familias, de aquellos
dos pintores, colocadas la una al lado de la otra en la
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sala de los Capi d’opera en el museo de Népoles. Tanto
aqui como alli se puede ver de pronto lo que eg
esla ciencia de la composicion, tan dificil de practj-
car como de definir; se puede ver lo que hace, en el
arte, la diferencia casiinsensible de costumbre entre
la imitacion y la invencion, entre lo bello y lo su-
blime, entre el talento y el genio.

Pasando de Francia 4 Inglaterra, no haremos mag
que atravesar & Londres, sin pararnos en la National
Gallery, que mno posee de Rafael mas que algunos
trozos apenas de segundo drden. ; Cémo se le habia
de echar esto en cara? No se formd el primer em-
brion de esta coleccion, tan rica hoy, hasta el afio
1825. Enfonces, y desde muy antiguo, las obras de
Sanzio, recogidas en los museos putblicos, se habian
hecho propiedad de las naciones. Ninguna riqueza,
ningun poder, como no sea el de las armas y la
conquista violenta, podian ya heredarlas. |Desgra-
ciados los tltimos que llegan ! Vamos pues en de-
rechura al antiguo castillo que habito, con un lujo
enteramente real, el poderoso cardenal Wolsey, el
cual, temiendo caer en desgracia, se lo regalo 4 En-
rique VIII, diciéndole que habia querido hacer la
prueba de una residencia que fuese digna de un tan
gran monarca. Alli encontraremos los tan célebres
cartones de Hampton-Court *.

Pero primeramente ;por qué aquellos carlones,
pintados en Roma para un papa, estin en un palacio
de Inglaterra que pertenece & un principe protes-
tante? Es una historia muy sencilla que puede refe-

1. Fueron llevados luezo & Léndres al museo de Kensington.
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rirse enpocas palabras : «Su Santidad (Leon X), segun
cuenta Vasari, deseando tener tapicerias muy ricas,
tejidas de oroy seda, Rafael dibujé é iluming é] mis-
mo todos los cartones, los cuales se enviaron 4 Flan- .
des !, y los tapices, al instante que estuvieron con-
cluidos, fueron transportados & Roma. No hay nada
tan maravilloso. Este trabajo, que se creeria obra de
un habil pincel, hace el efecto de un arte sobrena-
tural mas hien que de la industria humana, Dichos ta-
pices costaron 70,000 escudos®. » Estos cartones, que
Rafael concluyo en 1520, el mismo afio de su muerte,
representaban asuntos tomados de los Evangelios y
de los Hechos de los apostoles; el trabajo de su re-
produccion en la tapiceria fué dirigido por Bernardo
Van Orley y Miguel Coxcio, pintores flamencos, dis-
cipulos ambos de su escuela en Italia. Eran doce;
pero ya sea en las fibricas, en donde fueron cor-
tados en pedazos perpendiculares, ya en el viaje,
ya por algun accidente de que no ha quedado memo-
ria, cinco de esos cartones han desaparecido. Los
siele que se conservan y que son felizmente los mas
bellos por la composicion y el estilo fueron adquiri-
des, para Carlos I, por Rubens, despues de su estan-
cia en Inglaterra (en 1629) y de la embajada secreta
que le encargé Felipe 1V de Espana. Gérlos I dejo

_ 1. Enlas fdhricas de Arras, por lo que fueron llamados & su yuelta
a Talia, Arrazsi.

2. Por lo menes se hicieron tres ¢jemplares de estos tapices de Ar-
Tds, pues ademas de la coleccion completa que posee el Vaticano, se
encuentran nueve de los dose en la Gemalde-Sommlung de Ber-
lin, — i saber : 1a copia de siele cartones de Hampton-Court, y des-
Pues el Martirio de San Estéban y la Conversion de san Pablo —
¥ 5¢is en la rotonda central dela nueva Galerfa real de Dresde.

1* Pantr. 15
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mucho tiempo aquellas venerables reliquias metidag
en cajones. Despues de su muerte se pusieron en
venta y fueron comprados por Cromwell ; y por yil-
timo restaurados en tiempo del rey L-ulllermo HiN
quien les destind una gran sala en forma de galena
en su palacio favorito de Hampton-Court, en donde
fueron empotrados en las paredes del salon ¥ colo-
cados convenientemente. «Estin bien cuidados, es-
cribia el conde de Caylus en 1722; no los ereia tan
bien conservados.» Cinco de ellos llenan el gran ta-
blero del fondo, en frenle de las ventanas, que son:
en medio, la Pescamilagrosa ; & la izquierda, San Pedro
y sun Juan curando un cojo y Elimas el mago crgado por
san Pablo ; & la derecha, San Pablo y san Bernabé en
Listria y San Pablo predicando en Atenas. Los otros dos,
Jesits entregando las Haves a san Pedro y Anantas herido
de muerte, ocupan las sobrepuertas de las paredes
laterales. Esta colocacion estd hien entendida y per-
mite abarcar ficilmente el conjunto de las obras, asi
como los pormenores de cada composicion. Desgra-
ciadamente los cuadros estin colocados muy alto,
demasiado lejos aun para las vistas mas privilegia-
das; y las venlanas, como dan al patio, no tienen
toda la elaridad necesaria para hacer hrillar el mérito
de tales preciosidades. Hardn bien en reunirlas en
la nueva Nationa/-Gallery que tratan de construir, en
donde ocuparin el puesto de honor.

Estos cartones de Rafael no son como los cartones
ordinarios, simples dibujos al lipiz negro sobre
papel gris 0 Dblanco ; para servir deé modelo para
las tapicerias debian estar iluminados; asi es que son
verdaderas pinturas al temple, las cuales, colocadas
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en las maderas finas que cubren las paredes, hacen
ol efecto de verdaderas pinturas al fresco. El nombre
de cartones o da sino una idea muy incompleta ¢
insuficiente. Seria sin duda supérfluo hacer el en-
sayo de una descripeion, aunque fuese muy hreve,
de estas grandes composiciones que el grabado ha
divulgado tanto como le es permitido hacerlo (sobre
todo por el buril de Volpato), y entre los cuales si
me atreviese & indicar alguna prelerencia, citaria
gn primer lugar la Pesca Maravillosa, la Muerte de
Ananias v la Predicacion de san Pablo. Baste decir
que trazados en cierto modo en las postrimerias de
la vida de Rafael, cuando hubo llegado al nltimo
apogeo de su genio, estos parecen tambien ser la
extrema expresion de la gran pintura monumental ;
no debemos tal vez exceptuar ni la capilla Sixtina,
en donde se hallan el techo y el fresco de Miguel
Angel : « alli, exclama M. Quatremeére de Quincy,
Rafael se excedio & si mismo; y puede hacerse
con la coleccion de sus memorables composiciones,
el coronamiento, no solo de sus producciones, sino
de todas las del genio de los modernos en la pin-
tura. » Para mi Rafael es lan grande en Hampton-
Gourt, como en las Estanzas del Vaticano ; ;qué
mas puedo decir? Aqui como alli es el principe del
arte; aqui y alli, como delante de todas sus obras
maestras, es preciso repetir aun :id d verle, & sen-
tirle y 4 adorarle.

Si hemos alravesado Londres sin hacer una sola
visita & la Galeria nacional, atravesaremos lo mismo
todos los muscos de Bélgica y Holanda, y el del £r-
milage en San Petershurgo, aunque se encuentre en
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él la Virgen de Alba; y el de Berlin, el cual sin em=
bargo posee el hoceto de una Adoracion de los pasio-
res; y hasta el de Munich, aunque ostente con op-
gullo la Virgen de Dusseldorf y una Madona que re-
cuerda por su composicion la adorable Virgen de g
silla; y es, por desgracia, menos una ventaja que un
formidable peligro. Para los que delante de esta
obra maestra, han vertido ligrimas de ternura y en-
tusiasmo, la Virgen de Munich es como un retrato
lejano de amigos que uno ha perdido : su vista hace
suspirar de pena. Pero lleguemos & Dresde.

Alli enconlraréemos la mas preciosa de todas las
expoliaciones cometidas en Italia : la Virgen de San
Sizto (la Madonna di Sun Sisto). Encargada 4 Rafael
para el altar mayor del convento de los benedicti-
nos de San Sixto, en Plasencia, fué comprada en
1753 por el elector de Sajonia y rey de Polonia Au-
gusto IIl, mediante 20,000 ducados ¢ 40,000 soudi
romanos (proximamenle 200,000 pesetas). Creeria
injuriar & mis lectores haciéndoles la mas pequena
descripcion de aquel cuadro famoso, pintado algo
despues de la Virgen del pez y en el mismo estilo aus-
tero y vigoroso. Nadie desconoce la Virgen de san
Stzto. Se la conoce auncue no sea mas que por las
copias, por los grabados, entre otros por el de aquel
pobre Miller, el tual & fuerza de contemplar 4 su di-
vino modelo, se exalto segun cuentan hasta el deli-
rio y perdid la vida con la razon, cuando concluyod
su minuciosa y magnifica ohra !, '

1. Se ha publicado en Dresde, en 1838, un nuevo grahado de la

Madona de san Sizlo, por M. Steinla, el cual me parece la copia mas
fiel de la joya del maestro.
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No haré mas que una advertencia preliminar y es,
que mirando esta obra maestra del gran Rafael, no
hay que olvidar, para comprenderla bien, lo que
quiso hacer y cudl fué precisamente el asunto. Se
equivocaria uno si no viese en ella mas que una
simple Madona, una especie de retrato de la Madre
de Dios, sofiado por el artista y expuesto & la devo-
cion y admiracion de los hombres. Hay mas; es
como una revelacion del cielo & la tierra, es una
Aparicion de la Virgen. Esta palabra explica toda la
digposicion del cuadro; explica las cortinas verdes
que se entreabren en los dngulos superiores, y la
balaustrada de abajo, sobre la que se apoyan los dos
angelitos que parecen, con sus ojos levantados, in-
dicar el celeste especticulo, y el san Sixto y la
santa Barbara, arrodillades a los dos lados del
grupo divino, como el Moisés y ¢l Isafas que es-
coltan & Jesus transfigurandose en el Tabor. Tam-
bien hay que reparar que los dos dngeles de abajo,
cuya presencia se explican pocas personas, sirven
para dar al cuadro tres términos sucesivos, 0 como
dicen los italianos, tres horizontes : primero los dn-
geles, despues san Sixto y santa Barbara, luego la
Madona, cuya aparicion se halla de este modo mas
distante.

Entonces es cuando aparecen claramente todas las
sublimes cualidades de la composicion. | Qué sime-
tria y qué variedad! qué actitudes tan nobles, qué
postura tan maravillosa la de la Virgen en las nubes,
la del Nifio Dios en sus brazos y las de los dos bien-
aventurados en adoracion! Y aquella belleza ine-
fable en todo lo que compone el grupo, anciano,
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nifio y mujeres! ;Donde se puede ver nada mas reco-
gido y piadoso y santo que la venerable cabeza del
papa Sixto I, coronado con laaureola de los predesti-
nados, cuyo delgado circulo de oro brilla ligeramente
sobre el fondo azul de la vision, formada por las
cabezas agrupadas de los querubines? ;Qué cosa hay
mas noble, mas graciosa y mas tierna qus la santa
mértir de Nicomedia & quien no falta ningun género
de belleza, ni siquiera aquel.color trigivio tan cele-
brado por los anliguos Padres de la primitiva Iglesia ?
+Hay algo mas asombroso, mas sobre-humano que
aquel nino con la frente meditabunda, laboca séria,
la mirada iija y penetrante, aquel nifo de aspecto
terrible que serd el Cristo encolerizado de Miguel
Angel? ;Y Maria, no es un ser celeste y radiante,
no es una verdadera aparicion? ;Quién podria mi=
rarla fijamente sin bajar los ojos? Nadie, por mas
inerédulo o ignorante que fuese, esloy seguro de
ello; y lo que asomhra aun mas que la mirada, lo que
toca al fondo del alma y de las entrafias, no es una
combinacion deluz y de sombra, un efecto preparado
de claro oscuro, imitando los resplandores imagina-
rios del eterno dia, sino el irresistible poder de la
belleza moral que irradia en el rostro de la Virgen
madre, cuyo velo se separa como moyido por un ligero
viento; es su mirada penetrante, es su [rente subli-
me, su aspeclo austero, casto y dulee; y es por ultimo
un no se¢ que de primitivo, de incullo y montaraz,
que marca & la mujer criada lejos del mundo, fuera
del mundo, del que no conocio jamds las fiestas, ylas
risuenas y mentirosas frivolidades. lz pensado siem-
pre — y ya lo he dicho — que ningun hombre puede
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llegar, no diré al conocimiento, sino al senlimiento de
las artes, sin una especie de revelacion que le causa,
en cierto momento de su vida, el encuentro de una
obra selecta, sefialada para él como una predesti-
nacion. Sucede tambien generalmente cuando se re-
corren de galeria en galeria las ohras completas de
un maestro, —de Rafael, del Pusino, de Rembrandt,
verbigracia — que es al contemplar un cuadro en
pariicular cuando se manifiestan & la vez {odas las
cualidades de su autor y todo el mérito de las demds
obras que no se habian hasta entonces apreciado ni
comprendido bien. Reina sin disputa de todas las
galerias del Norte, la Madona de san Sizto es suma-
mente adecuada @ este doble resultado : dar & co-
nocer y adorar i Rafael, despertar en las almas
adormecidas el instinto de lo bello, el gusto de las
artes y hasta el gusto en las artes mismas.

Diré para concluir esta especie de larga corona
de alabanzas entretejida bajo el nomhre glorioso de
Rafael, que en todas las escuelas de pintura, aun
mas, en toda la historia moderna de las arles, no
hay nadie que le iguale. Despues de tres siglos y me-
dio de animados debates, de frecuentes revueltas,
despues de los combates inlerminables 4 que se han

entregado todos los partidos y todas las seclas sobre el

nombre de Rafael, como en otro tiempo los griegos
Ytroyanos al rededor del cuerpo de Patroclo, Rafael,
reposado y sereno, no ha cesado un solo instante de
Ocupar el trono de la pintura; y ninguno, por grande
que fuese, compatriota ¢ extranjero, ya se llamase
Ticiano, Alberto Durero, Rubens, Rembrandt, Muri-
llo 6 Pusino, le ha disputado su legitimo imperio.
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iArtistas, cualesquiera que seais, & cualquiera tra-
dicion ¢ue os unan vaestro nacimiento 6 vuestros
estudios, & cualquiera escuela, & cualquier género, &
cualquier tendencia & que os lleven vuestros instin-
tos naturales o vuestros gustos reflexivos, bajad la
frente delante de Rafael, y saludad & vuestro jefe y
maestro |

Miguel Angel y Rafael llevaron 4 Roma la escuela
de Florenciaydespues de ellos y de sus discipulos in-
mediatos (he citado ya los principales), esta escuela
de¢ importacion se extinguio para no volver jamas 4
renacer. Ningun ensayo en la escuela romana res-
pondm 4 la prueba de renovacion intentada por la
escuela de Bolonia. En esta pendiente rdpida de una
decadencia irremediable, solo pueden mencionarse
dos pintores de segundo drden, que no lograron
sobreponerse al género anecdotico : Pedro Berettini,
de Cortona (1596-1669), & quien llamaban sin em-
bargo, por el anagrama de su nombre Pietro di
Cortona), Corona dei pittori y Garlos Maratte (Carlo
Maratta, 1625-1713), que fué en efecto el wultimo de
los romanos. Despues de ¢l no se ve brillar en Roma
mas que extranjeros, procedentes {odos de Alema-
nia, como Rafael Mengs, Angélica Kaulmann y Fede—
rico Owerbeck.

ESCUELA LOMBARDA.

Yo reuniria bajo este nomhre 4 todos los maestros
del norte de Italia que no son venecianos. Leonardo
fué el que llevo la escuela florentina & Milan, como
Miguel Angei y Rafael la llevaron & Roma: no fué
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mas feliz (ue sus ilustres rivales; como ellos tuvo
algunos,discipulos eminentes, los cuales no tuvieron
sucesores y con ellos concluyo la escuela. A su ca-
beza se halla Bernardino Luini & quien pedria llamér-
sele ¢l émulo de Leonardo, asi como su discipulo :
en €l revivio el maesiro como pintor de frescos y
cuadros de caballele. Si sucede con frecuencia que
se atribuyen 4 Leonardo las obras de Luini — del
mismo modo que se atribuyen al Ticiano las de Bo-
pifacio 0 @ Rembrandt las de Arnold de Gueldres —
esto que perjudica & los discipulos en provecho de
sus maestros, es no obstante para aquellos un alto
titulo de honor, puesto (ue supone y demuestra que
la equivocacion era posible. En cuanto 4 Luini, y
sin ir & buscar sus grandes frescos en la escuela de
Milan 6 en el museo de Brera, tenemos la prueba en
el mismo Louvre : el Sueiio de Jesus, y aun mas la Sa-
era Familia de semi tamano natural, y mas aun la
Salomé recibiendo ia cabeza de san Juan Bautista,
son excelentes paginas en donde el milanés iguala
en cierto modo al florentino, aunque imitdndole.
Tambien podriamos citar, en esta escuela florentina
de Milan, el Gobbo (el Jorobado, Andrea Solario, 1458
—despues 1509), Cesare da Cesto, Francisco Melsi, y
por ultimo, Gaudencio Ferrari (1484-1549), el tnico
pintor que el reino del Piamonte haanadido'd los de
las repuiblicas de Italia; nombrar despues de estos &
los Procaccini, seria descender hasta la decadencia.
~ Pero, antes que Leonardo, un gran artista se habia
revelado en las provincias lombardas, y este no ve-
Nia de Florencia. Aludo & Andrea Mantegna (1431-
1506), & quien su porvenir y su posicion le colocaban
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al nivel del Giotto con unintervalo desiglo y medip.
(omo Giotto fué tambien pastor en su infancia; des-
pues, bajo la direccion del anciano Squarcione, tan
precoz maestro como Rafael bajo el Perugino; por
ultimo, tan buen grabador como pintor, Andrea Mun-
tegna, nacido en Padua, se afilié en la primitiya es.
cuela veneciana despues de su casamiento con la
hermana de los Bellini, y por sus obras o sus disei-
pulos, ejercié una saludable influencia sobre las es-
cuelas de Milan, Ferrara y Parmu. Ariosto tuvo com-
pleta razon en citarle entre los tres nombres mas
ilustres de la pintura, en la época inmediatamente
anterior & Rafael '. Este ilustre arlista ha dejado
numerosas obras en las principales eciudades de Ita-
lia. Se cuentan tres y de las mas importantes —una
Adoracion de los reyes, una Circuncision y una Resur-
reccion—en la sola Tribuna de Florencia : otro honor
justamente merecido; y el museo de Nipoles es el
que posee la Santa Eufemia, que pasa por su obra
maestra, Sin embargo, me parece preferible, para
insistir un poco sobre el estilo y las cualidades de
Mantegna, detenernos en aquellas obras que existen
en el Louvre.

Estas obras son : un Calvario, de figuritas pinta-
das al temple, quizd antes de que hubiese adoptado
y tal vez conocido los procedimientos del flamenco
Juan Van Eyk, los cuales no se divulgaron en ltalia
hasta mediados del siglo décimo quinto. Esta con-
jetura es muy prohable si se considera que Mantegna

1. Leonardo, Andrea Mantegna, Giam-Bellino.
(Orlande furiose, canto Xxil.)
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-intd 4 los diez y ocho aiios el altar mayor de Sania
Sofia de Padua, como Rafael el Sposalizio, y aun, segun
pretenden Sus bldgraﬁ)s? que fué admitido en la cor-
poracion de los pintores de aquella ciundad desde la
edad de diez afios, asi como Lucas Dammesz en
Leyden. Ese Calvario a tempera no deja de ofrecer por
esto una admirable firmeza de dibujo y una pro-
funda expresion de santa fristeza. El soldado que se
deja ver en primer término y de medio cuerpo, pasa
por ser el retrato de Mantegna.—La Virgen de la
Vietoria , hermosa alegoria cristiana en honor del
marquées de Mantua, Francisco de Gonzaga, que no -
pudo sin embargo, ni aun con el auxilio de los vene-
cianos, impedir el paso ni la vuelta de los franceses
bajo el reinado de Carlos VIII; pero fué un celoso
protector del artista, y este le correspondié con ala-
hanzas lisonjeras durante su vida y eterna memoria
despues de su muerte. Este cuadro, destinado & la
iglesia de Santa Maria de la Victoria, fabricada con
arreglo d los planos de Mantegna, que practicaba
tambien todas las artes, estuvo pintado al temple,
segun ohserva Vasari, quien le cita con elogio. Ahora
bien, como esa Virgen dela Victoria no puede ser an-
terior 4 la retirada de los franceses en 1495, es evi-
dente que despues de haber pintado muchas obras al
oleo, Mantegzna volvio esta vez, tanto por gusto como
por eleccion voluntaria, & los antiguos procedimien-
los bizantinos. Es una observacion muy digna de
lomarse en cuenta y que explica ficilmente el como
it la misma Flandes, grandes artistas, tales como
h‘fm“ng de Brujas, permanecieron fieles & esos pri-
Mitiyos procedimientos bastante tiempo despues del
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descubrimiento de los hermanos Van Eyk. — Por 1i]-*
tfmo, el Parnaso y la Sabiduria vicloriosa de los vicios,
otras alegorias, esta vez paganas y pintadas al dleo,
Mantegna no solo muestra en ellas sus poderosas
cualidades de artista, elevacion de estilo, seguridaq
de lineas y de contornos, precision y solidez de golo-
rido, sino tambien esa rara ciencia, iba & decir ese
arte de adivinacion de lo antiguo, en el que prece-
dio de dos siglos & nuestro Pusino.

Pero aun hay otra obra suya en la que desplego
con mas amplifud esa ciencia de presentir o adivi-
nar. Hay que buscarla en Inglaterra en el anliguo
palacio de Hampton-Court, cerca de los cartones de
Rafael. Tambien estos son cartones pinltados sabre
lienzo y al temple. Hay nueve y eslan colocados al
rededor de la gran sala 6 comedor (public dining-
roam). Eran sin duda los bocetos para el largo fresco
circular que pintd Mantegna, para el marqueés Lu-
dovico Gonzaga, en el palacio de San Sebastiano de
Mantua, y euyos principales bocetos se conservan en
el Belvedere de Viena. Se los llama el Triunfo de Julio
César d sw vuelta de las Galias. Hay error en esto, al
menos en la segunda parte del titulo. Desde luego
la figura del triunfador falta en los dibujos, lo cual
deja el campo libre 4 las suposiciones, Despues en su
séquito llevan estatuas, jarrones, cuadros, las labule
pictz, los simulacra pugnarum picta, de que hablan
Tito Livio y Plinio, cosas todas ellas que se pare:
cen mas 4 los despojos de los griegos que 4 los de
los galos 6 bretones. Seria pues mas bien el triunfo
de Paulo Emilio, despues de su victoria contra Per-
seo, 6 de Sila despues de la toma de Atenas, 6 por
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gltimo, de César despues de Farsalia. Mejor harian
en nombrar sencillamente & aquellos cartones, como
pacen en Viena, un Triunfo romano: de todos modos,
no por esto es menos interesante y curiosa aquella
coleccion, pues sus pinturas murales, de noble y vi-
goroso dibujo, sibia é ingeniosamente dispuestas,
de un estilo digno del antiguo, son & no dudarlo sin
jguales entre las obras de Mantegna por el doble
yalor material y moral.

Seria injusto, despues del elogio del mas ilustre
de los artistas de Padua, no mencionar siquiera
al mas célebre y simpitico pintor de la pequena
escuela de Ferrara : Benvenuto Tisi (1481-1559), 4
quien se da comunmente el nombre de Garofalo,
ya sea porque firmaba & menudo sus cuadros con un
clavel, & modo de monograma, 0 ya por haber reci-
bido en su juventud el nombre ligeramente alterado
del pueblo en donde nacid, Gardfolo, en el ducado de
Ferrara. Rara vez procuro elevarse al grande estilo
por el gran btamaiio; no se citan de él, en ese gé-
nero, mas (ue la Sibila delante de Auguste, en el museo
del Vaticano: el Descendimiento de la cruz, en el pa-
lacio Borghese: el Martirio de san Lorenso, en el mu-
seo de Ndapoles, y por ultimo, la Aparicion de la
Virgen d san Bruno, en la galeria de Dresde. Esta vasta
Pagina, que lleva la firma del maestro y la fecha de
1530, puede ser considerada como la obra mas grande
del pintor del clavel, cuya costumbre casi constante
ora pintar figuras pequenas; ahi es donde demues-
tl_‘a mas y mejor su manera delicada, elegante, gra-
tlosa, igualmente solida, y que, en pequeiias propor-
tiones se eleva con frecuencia hasta el estilo sublime.
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Entre Ferrara y Milan, en el burgo de Corregio, fus
donde nacio en 1494, el dguila de todas las escuelas
del norte de Ifalia, Antonio Allegri, i quien el mundg
entero nombra Corregio por ser eslte su pais na-
tal. No se ausentd nunca de los pequenos Estados
que se hallaban enclavados entre la Lombardia, 1a
Toscana y la Romania; no tuvo mas maestros que
uno de sus tios llamado Lorenzoy tal vez algun ado-
cenado artista de Modena, como Fraricia; por ultimo,
murio & los cuarenta afios (1534), sin haber visto ni
Florencia, ni Roma, ni Venecia, ni habiendo cono-
cido de las grandes obras de su tiempo mas que
aquel cuadro de Rafael (sin duda la Santa Cecilia de
Bolonia), delante del cual pronuncié aquella famo-
sa frase de Anch'io son pittore. Desconocido, solitario,
pobre hasta sufrir hambres. vendia sus cuadros 4 vil
precio, por algunos escudos, por un saco de trigo 6
un carro de lefia. « Este melancolico introductor de
la gracia antigua y de la volupluosidad pagana, dicen
los anotadores de Vasari, Corregio, que imprimia la
serenidad de su alma en sus lienzos inmortales ¥
moria en el camino como un animal de carga ren-
dido *,» no debié mas que 4 si mismo sus progresos,
sus triunfos tardios, su mérito y su gloria. En él, el
trabajo del pincel es todo misterioso; no hay nada
que lo haga adivinar, y Anibal Carracci tenia mucha
razon al escribir : « Los cuadros de este gran maes-
tro son realmente el producto de su imaginaciony
de su enlendimiento... Los demas se apoyan todos

1. Cuéntase que habiendo recibido de los frailesde un convento un
pago en pesada calderilla, la llevd en un saco al hombro, de cuyas
resultas se solocd en el camino, le sobrevino una pleuresia y murio.
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sobre algo que no les pertenece, este sobre el mo-
delo, aquel sobre las estatuas 6 las estampas. Cor-
regio se pertenece & €l solo; es completamente ori-
ginal. » y

Corregio vivio siempre en Parma, y Parma recogio
la mayor parte de las obras de aquel pintor & quien
esu educacion y esa existencia debian hacer tan ori-
- ginal como fué poderoso su espontdaneo genio. Hizo
primeramente, & la cdad de veinte y seis anos, la
grande Ascension que decora la cupula de la iglesia
de San Giovanni. Se ha creido al ver lag gigantescas fi-
guras que coloco Corregio y su efecto imponente, que
se habia inspirado en el Juicio final de Miguel Angel;
perol ademds de que Corregio nunca vié la ecapilla
Sixtina, las fechas contradicen toda acusacion de pla-
gio. La ctpula de San Juan fué pintada entre 1520
y 1524, mientras que el fresco de la Sixtina no fué
concluido hasta 1541, 8i la imitacion es, como se ha
pretendido, manifiesla 6 solo posible, es seguro
que Corregio no es el imitador : no habria podido
conocer por los dibujos mas que las figuras colosa-
les del techo; pero aquel techo de la Sixtina estd
toncebido en una forma enteramente diferente & la
de la cupula de San Giovanni : esta en efecto ofrece
la perspectiva ascendente y profunda de una biveda,
una perspectiva que se pierde en el espacio, El techo
de Miguel Angel, asi como el de Rafael en la Farne-
sina, es por el contrario una sencilla série de cuadros
fque podrian ponerse lo mismo perpendicularmente
tontra la pared, en frente del espectador, que hori-
Zontalmente sobre su cabeza, y debemos deplorar que
“0 esto no imitase Corregio en Parma los techos de
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Miguel Angel v Rafael en Roma. Esta Ascension no fus
para él mas que una especie de ensayo, de preludio,
para llegar & pintar la magnifica Asuncion, que lleng
igualmente toda la cupula de la catedral gotica lla-
mada el Duomo de Parma. Esta composicion, que
concluyo en 1530, es aun mas vasta que la primera,
Los apostoles, una multitud de santos y toda la mi-
licia celestial, desde los arcingeles con las alas des-
plegadas, hasta las caras sin cuerpos de los queru-
bines que acogen i la Virgen 4 su enirada en e]
cielo, en medio de los cinticos de alegria y honores
del triunfo, son los actores de esta escena inmensa.
Los pertigueros de aquella época, que no compren-
dian semejante agrupacion de figuras, decian al pin-
tor : « Nos habeis servido un plalo de ranas. »
Hablando de este cuadro decia Ludovico Carracei
4 sus primos : « Estudiad 4 Corregio, en él todo es
grande y gracioso. » No sabia Anibal Carracci ecomo
expresar su admiracion hablando de esta obra. « En
esta pintura, dice Vasari, los escorzos y la pers-
pectiva desde abajo arriba son verdaderamente
prodiginsos. » Veronés, el Dominiquino, Guido, Lan-
franco y otros muchos, le han imitado en composi-
ciones andlogas, y nuestro Luis David, que desde
luego descubre algo del linaje de su tio Boucher,
decia que habia empezado su conversion, su vuelta
4 lo bello, contemplando el fresco de Corregio. Se
ha encontrado & fines del siglo wltimo, despues
de haberlo tenido olvidado doscientos afios en un
convento de benedictinos, otro admirable fresco del
mismo autor, dividido en varias partes y que con-
tiene una multitud de pequefios asuntos, todos
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ellos paganos. Diana, Minerva, Adonis, Eudimion, la
Fortuna, las Gracias y las Parcas. Este fresco le fué
encargado por su prolectora, la abadesa Giovanna
di Piacenza. Ella fué igualmente la que le procuro el
encargo de la dscension y de la Asuncion,

Hé aqui las obras que Corregio dejo en los edifi-
cios de Parma. El pequeiio museo de aquella ciu-
dad posee algunas, entre otras dos de sus produe-
ciones maestras, el San Jerénimo (San Girolamo) y la
Virgen de la escudilla (la Madonna della scodella).

No se explica por qué el primero de aquellos
cuadros — llamado algunas veces il Giorno, en con-
traposicion & la Note de Dresde — recibio el nombre
de San Jeronimo. Representa & Maria teniendo sohre
sus rodillas al santo Bambino, al cual la Magdalena
besa los piés con humildad y ternura; dos angeles,
san Jeronimo y su leon completan la escena. Bl gran
doctor de la Iglesia lalina no es mas que un perso-
naje accesorio, colocado de perfil en el dngulo del
cuadro, como san Pablo en la Santa Cecilia de Rafael.
Nada mas singular que la historia de este célebre

lienzo, pintado en 1524, en el mismo afo (ue Corre-
gio termind la ctupula de San Giovanni. Briseida Cossa
6 Colla, viuda de un gentilhombre parmesano, lla-
mado Bergonzi, se lo encargo & Corregio, se lo pagé
47 cequies (proximamente 5521r.), con mas la manu-~
tencion durante los seis meses que trabajoé en él; le
did ademds, 4 titulo de gratificacion, dos carros de
lefia, algunas medidas de trigo y un cerdo cebado.
Esta buena sefiora lego ese cuadro 4 la iglesia de Sav
Antonio Abad, en donde permanecio hasta el afio de
1749, En esta época, el rey de Portugal, otros dicen

I* panTE. 16
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que el de Polonia, ofrecié por él una considerable
suma (14,000 cequies segun unos, y 40,000 segun
otros) al abad de San Antonio, quien de huen grado
lo hubiera vendido y entregado para concluir la
iglesia, si el duque don Filippo, advertido & tiempo
por el clamor publico, no hubiese mandado retivar
de alli la obra maestra que se colocé por de pronto
en la sacristia de la catedral. Siele afios despues, un
pintor francés, no habiendo podldo obtener de los
canonigos el permiso de copiar el San Girolamo,
elevo una queja al duque, el cual volvié & mandar
que llevasen la obra de Corregio, escoltada por
veinticuatro granaderos, hasta el palacio de reereo
de Colorno. Al afo siguiente, 1756, el duque hizo
donacion de ella & la Academia, despues de ha-
berla comprado al cardenal Bussi, entonees procetlore
de la iglesia de San Antonio, mediante 1,500 escudos
romanos, ademds de 250 cequies como precio de
otro cuadro encargado & Battoni para reemplazar el
de Corregio. En 1798, en los tiempos que Pablo Luis
Courier denominaba de nuestros ilustres saqueos, el
duque de Parma ofrecio un millon de francos para
conservar el cuadro cue le habia costado 47 cequies
4 la viuda Bergonzi; pero aunque la caja militar es-
taba vacia, los comisarios franceses Monge y Berthol-
let se mantuvieron firmes en su proposito, y el
cuadro de Corregio vino 4 Paris, en donde perma-
necio hasta 1815,

Quizi debe & estas circunsfancias el ser mas gene-
ralmente conocido que la Virgen de lu escudilla. Bien
sé que Anibal Carracci decia del San Jerdnimo (ue
lo preferia aun & la Santa Cecilia de Rafael; sé tam-=



LAS ESCUELAS ITALIANAS. 243

pien cuanto se aprecia arguel nuevo rasgo, delicado

¥ hello (ue aparece por primera vez en (or: ezio, )
« la sonrisa enfermiza del dolor timido que sonrie’
para no llorar » (Michelet); y sé que no puede lle- '
varse mas lejos la elegancia sin la afectacion, la

gracia unida & la grandeza y la migia del colorido;

pero me parece que la Nadonna della scodella, que Va-

sari llamaba divina, no le'es inferior en nada, ni en

el conjunto, ni en los detalles, ni en la expresion y

ni en la ejecucion; tiene ademas la ventaja de estar

mucho mejor conservada. Lis portentoso en efecto

que al cabo de tres siglos haya conservadoun cuadro

tanta selidez y frescura : creo que estas dos obras,

tantas veces copiadas y reproducidas por el gra-

bado, han contribuido igualmente & que se cologue

i Corregio inmediatamente despues del autor de la

Virgen de la silla. Tal es la opinion de Rafael Mengs

(Pensamientos y refleciones sobre los pintores, ete.) que

hace notar cque si el primero expreso mejor los afectos

del alma, el segundo ecxpresi mejor los afeclos del

cuerpo.

Ln el olro extremo de ltalia, en Napoles, es, des-
pues de Parma, donde deben buscarse las mejores
obras de Corregio; sin embargo, puede uno pararse
un momento en Florencia, para admirar en la Tri-
buna una Virgen adorando al Ninio Jesus, regalo de un
durque de Mantua & Cosme Il de Médicis. Lste cua-
dro, digno en un lodo de su autor, es notable por un
detalle bastante original; el mismo ropaje que cu-
bre el cuerpo de la Virgen le sirve tambien de tocado
por uno de sus extremos, mientras que en el otro
esta echado y dormido el Nifio Jesus, de manera que
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se despertaria al menor movimiento de la cabeza de
su madre : esta disposicion, tal vez algo pueril, pa-
rece explicar la inamovibilidad de las personas, y da
al espectador una especie de ansiedad que no deja
de tener su encanto.

Tan buscado como raro en todas partes, Corregio
tiene cuatro composiciones en los Studi de Ndpoles,
4 saher : el simple boceto de una Madona y tres obras
maestras de delicada y fina ejecucion : la Hadona, lla-
mada por algunos del Corosiglio, por otros della Zin-
garella; Agar en el desierto, y los Desposorios de santa
Catalina. El Agar es una preciosa joya, con la expre-
sion del sentimiento mas exquisito, y el toque de
pincel mas prodigioso. En cuanto & los Desposorios de
santa Cataling, tan celebrado y tantas veces imitado,
copiado y grabado, creo su elogio inutil. Aunque
adguirido hace mucho tiempo por el rey de Napoles,
ha costado segun dicen 20,000 ducados.

Los palacios del rey de Espafia no poseian mas
(ue una buena imitacion de Corregio, y no habian
transmitido nada mas al Museo del Rey; pero ha su-
cedido con Corregio lo que con Leonardo, que el
Escorial ha Ilenado el vacio de los palacios reales.
Aquel monasterio proporciono al museo una de las
mas preciosas obras de Corregio y de las mas des~
conocidas. Este admirable cuadro estaba oculto bajo
un innoble revoque, con el cual, so pretexto de tapar
desnudeces bien inocentes, le embadurnaron horri-
blemente, hasta que por fin se adivind lo que ocul-
taba aquella capa sacrilega, se le limpio con mana,
y ahora el cuadro de Corregio, protegido de este modo
contra las injurias del tiempo, ha recobrado con su
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pureza nativa, el colorido fresco y brillante que al-
{eraron tres siglos. Reprasenta en tamaiio semi na-
tural, y en un fresco paisaje, el asunto que llaman
Noli me tangere, y que no es esta vez 4 mi modo de
ver, la aparicion de Jesus & la Magdalena, despues
de su resurreccion, sino la oracion de la pecadora
arrepentida al Cristo irritado. De rodillas, las manos
entrelazadas, la frente inclinada, Magdalena arrasira
en el polvo los ricos atavios que aun no ha rasgado
y maldecido, mientras que el Cristo, proximo & ale-
jarse, la detiene con su ademany la dirige unasevera
reconvencion; pero en aquella dulece y penetrante
mirada de compasion, que al volver la cabeza deja
caer sobre ella, se ve que pronto, conmovido de un
arrepentimiento tan humilde y profundo, absolverd de
todos los pecados & aquella que mucho amé. La actitud
del Salvador, & quien el artista ha puesto una azada
en la mano para justificar su desnudez casi completa,
es verdaderamente admirable, asi como la expresion
de su rostro; y nada supera, en el trabajo del pincel,
la ejecucion de aquella hermosa figura, cuyas suaves
tintas y cuyos hermosos contornos se destacan sobre el
azul oscuro del cielo y el verde sombrio de un es-
peso follaje. Este es un completo y verdadero Corre-
gio, un cuadro encantador, el cual sin tener, por
sus proporciones y asunto, la importancia de las
grandes composiciones de Parma y Dresde, no des-
merece en nada por su meérito y valor 4 ninguna de
las obras de su inmortal autor.

Los ingleses creen poseer seis lienzos de Corregio
en su National Gallery. Nos ocuparemos solo de tres
de ellos : primeramente de una pequena Sacra Fa-
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milia que apenas tiene un pie cuadrado, pero que
ereo iguala 4 la Agar de Napoles y & la Magdalena de
Dresde, es decir, que se eleva & la primera categoria
entre las miniaturas de Corregio, por ser una obra
preciosa, donde la naturalidad, la gracia y la expre-
sion eslian manifestadas con la mas suave delicadeza
de pincel; luego del Eece homo 'y de la Educacion del
amor, que provienen ambos del gabinete de Murat, y
por los que se han pagado la enorme suma de 11,000
guineas (cerca de 300,000 pesetas). No puedo menos
de decir que experimento un gran embarazo al tener
ue hablar de la primera de estas dos obras. Me citan
el precio que coslo y una ley del parlamento que
autorizo la adquisicion ; me presentan una copia de
ese cuadro, hecha, segun dicen, por Luis Carracei, y
el grabado por Agustin; y por ultimo, me ensefian
una multitud de aficionados que admiran y de estu-
diantes que copian. ; Como poner en duda en vista
de todo esto la excelencia y autenticidad de esta com-
posicion? Confieso humildemente que una sola opi-
nion es poca cosa contra tales autoridades; pero por
fin es la mia la que expongo aqui. Me alrevo & decir
francamente que el Ecce homo ni me parece obra de
Clorregio, ni sobre todo una excelente obra. Desde
luego la copia y el grabado de Carracci no prueban
absolutamente nada, pues el cuadro que sefalan
como original, puede muy bien ser una copia; y si
fuese preciso escoger, yo preferivia la de Carracci,
en la que los defectos que voy 4 indicar en el otro
me parecen menores 6 corregidos. Esos defectos (se
entiende en mi opinion, que no pretendo ciertamente
imponer & nadie) son de varias clases; los hallo en
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la composicion, en el colorido y en el dibujo. En
primer lugar aquella confusion casi inevitable en los
asuntos tratados en tamano de medio cuerpo. Se
puede desafiar al artista mas ingenioso & que ter-
mine la escena con figuras de cuerpo entero. La cabeza
de la Virgen, que cae desmayada, es de una gran
belleza por la expresion de profundo dolor, por lo
atrevido de la postura y por la delicadeza de ejecu-
cion. No se la puede lachar mas que de una juventud
exagerada, & menos de que en vez de ser Maria, sea
la Magdalena. Esta parte del cuadro es la realmente
digna de Corregio, En cuanto al Cristo me parece mas
bien languido que resignado, y su paciencia podria
mejor llamarse inocentada. Su pecho es demasiado
estrecho, y el brazo encadenado que eruza por de-
lante, asi como la mano extendida de Pilatos, no
son verdaderamente, tanto por la forma como por
el modelado, mas que informes bosquejos. ;Como
encontrar alli el genio y la mano que han trazado el
Sun Girolamo de Parma, la Antiope de Paris y la Noche
de Dresde?

Por lo demads, y esto es lo que aumenta mi sor-
presa al ver el entusiasmo que causa este cuadro, no
hay que buscar punto de comparacion en Italia,
Francia 6 Alemania. Corregio, el verdadero Gorregio,
noble, grato, delicado, inimitable estd alli; & cuatro
pasos de aquel dudoso Fece homo. Allisele ve tal como
es, con sus mas preciosas cualidades, en el Mercurio
instruyendo al Amor en presencie de Venus; es verda-
deramente imposible al hombre de gusto y de buena
fé dudar un instante, ya por la autenticidad, ya por
el mérito, enlre estas dos composiciones. Me figuro
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que si los ingleses parecen preferir la primera, es
@ causa de su asunfo y un poco por gazmoiieria y

afectada devocion.
Tenemos en Paris dos obras de Corregio, la una

CORBEGIO.

El casamiento mistico de santa Catalina, (Museo del Louvre.)

se llama el Desposorio de santa Cataling, y como seé
encuentra en el salon cuadrado, cerca de una Virgen
gloriosa de fray Bartolomeo (il Frate) que bajo el do-
sel de su trono, preside igualmente & la union de la
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joven ascética de Sie_na con el Niﬁo Dios, se puede
hacer una comparacion llena de inferés y utilidad.
Iis ficil conocer al primer golpe de vista, qué’ dife-
rencia radical puede separar dos obras que tratan un
mismo asunto, ambas de nombradia, ambas excelen-
tes, y de como los medios de obtener buen éxito pue-
den ser diferentes segun el punto de vista en que su
pensamiento coloca al artista. Para mantenerse cris-
tiano, el Frate se mantuvo austero; para hacerse
grato, Corregio sehace casi pagano. En el uno, la ac-
cion es grande y solemne; estd marcada la union
mistica; en el otro, todo sonrie, todo conmueve,
todo deleita; es verdaderamente el amor.

En el museo napolitano degli Studi se ve olro Des-
posorio de santa Cateling, igualmente de Corregio, é
igualmente célebre, imitado, copiado y grabado. No
asumiremos la femeraria tarea de decidir quién tiene
el original y quién la repeticion, si Paris ¢ Népoles:
dejemos & las dos cindades vanagloriarse con poseer
lo mejor; pero esta circunstancia bastaria para hacer
preferir el olro cuadro de Corregio que posee el
Louvre, el Suenio de Antiopa. Mas importante desde .
luego por su dimension, y mejor apropiado por el
asunto al gusto ¢ inclinacion del maestro, quien fué
elmas pagano de los paganos del Renacimiento, aquel
maravilloso Sueiio de Antiopa — largo tiempo llamado
en los catdalogos Venus recostada, 6 Venus dormida o
aun el Satiro mirande ¢ una mujer que dierme — N0
tiene realmente en su género nada comparable como
no sea la Fduecacion del Amor, y si fuese preciso decir
lo (que prefiero, diria que la Antiopa. En ella se mues-
tra Corregio por completo, con aquella suprema ele-
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gaticia 4 la que era tan aficionado y que le condujo
alguna vez hasta los limites de la afectacion, en que
han caido muchos de sus imitadores, con aquella
gracia embriagadora que la fuerza acepta con gusto
por compafera, con aquella ciencia profunda de]
claro oscuro y del modelado, que se oculta, de tal
modo parece natural, bajo la apariencia de un feliz
instinto y del resultado de una inspiracion, en fin,
con la armonia exquisita que uniéndose componen el
encanto de la forma y la mdgia del colorido.

Es una suerte que habiendo traido la Antiopa 4
Francia se haya quedado en el Louvre y no haya ido
4 parar, comolos otros cuadros de /oy Lida, al gabi
nete de Luis de Orleans: la hubiera igualmente la-
cerado con las tijeras, y los restos mal remendados
de esta preciosa pégina mitologica adornarian, con
los restos de la amada del Cisne y de la amada de la
Nube, la Gemeelde-Sammiung de Berlin. Compradas
hicia el 17256 & los herederos de Livio Odescalehi,
4 quien los habia dado Cristina de Suecia, aquellos
dos cuadros formaban parte de la célebre coleccion

. de los duques de Orleans, dispersada locamente por
Felipe-Igualdad , quien vendio fuera de Francia una
multitud de obras maestras. Luis, hijo del regenle y
abuelo del regicida, acababa de heredar grandes
bienes de su casa; se sabe (ue este principe era un
fogoso jansenista. Un dia cortd las cabezas de Io ¥
Leda, las arrojo al fuego ¢ hizo pedazos los lienzos.
El director de la galeria, Noel Coypel, consigui
reunir sobre nuevos lienzos los pedazos dispersos,
llend los vacios con retoques y hasta pinté & su ma-
nera las dos cabezas que habian sido quemadas. Des=
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ues de la muerte de Coypel, aquellos cuadros mu-
tilados fueron adquiridos, en 1755, para el gran
federico. Quedaron en Sans-Souci, hasta 1806 : en-
tonces los llevaron al Louvre, entre los dpimos des-
pojos de las victorias imperiales, y Denon les hizo
sufrir una nueva restauracion. Los retoques de Coypel
fueron borrados, pusieron todo lo que era posible-en
evidencia la obra original, cuyos pedazos fueron re-
unides por simples glacis, y Prudhon, el Corregio de
nuestro siglo, fué quien pinto toda la cabeza de Io.
La invasion de 1814 devolvio 4 la Prusia los cuadros
fayoritos de Federico, y el director de las restaura-
ciones de la galeria de Berlin, M. Schlessinger, ter-
mind la obra empezada por Denon, dando tambien 4
Lede una nueva cabeza, menos bella que la de Io,
pero que han procurado ajustar al resto del cuadro
con la precaucion un tanto pueril de imitar hasta el
cuarteado que tres siglos y tantas vicisitudes habian
dejado en la pintura de Corregio. Una copia de la Io
habia hecho anteriormente el pintor francés Lemoi-
ne, comprada por Diderot para la gran Catalina.
« Esto es lo mejor que se puede tener, escribia al
escultor Falconet, pues el original fué despedazado
por ese estiipido, birbaro, godo y vindalo duque de
Orleans. »

En Dresde hemos hallado la mas selecta de las
obras de Rafael en todo el norte de Europa; en
Dresde es tambien donde vamos & encontrar hasta
Seis paginas originales de Corregio, quien en ninguna
parte del mundo, ni en Paris, Londres, Madrid, Na-
Doles, Plorencia, y por ultimo ni en Parma, se en-
tuentra mas completo y mas grande. Dresde fiene,
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sin que lo podamos negar, la coleccion mas rieq de
sus obras, tan raras cuando se huscan auténticys,
stas seis obras entraron reunidas en el museo sy~
jon, cuando en 1746 el elector-rey Augusto II[ com-
pro todo junto, mediante la modica suma de 120,000
thalers (450,000 pesetas), el gabinete de los ducues
de Modena. Yaen 1743 adquirio en Venecia de la fi-
milia Delfino y mediante 28,000 liras venecianas, la
Virgen de Holbein ; y despues, en 1753, adquirid del
convento de San Sixto, en Plasencia, por 40,000 es-
cudos romanos, la Madona de Rafael. No hay duda
de que apurado 4 causa de sus deplorables alterca-
dos con el gran Federico, quien le despojo dos veces
de sus Estados hereditarios, aquel principe fué seve-
ramente censurado durante su vida por haber dis-
traido de su exhausto tesoro tres ¢ cuatrocientos mil
escudos que han dado & Dresde todas las preciosida-
des de su galeria ; pero ya hoy, ¢ quién pensaria en
dirigirle semejante reconvencion, aun en un libro de
historia? ¢ quién, mirdindolo bajo el punto de vista
del arte, no bendice su memoria maltratada por la
politica ? Pobre soberano, pobre general, igualmente
despreciado por los dos pueblos mal avenidos bajosu
cetro, Augusto se levanta por el apoyo que le dieron
los grandes artistas, & (uienes comprendio en und
época de universal decadencia. «Despues de la gloria
de haber hecho cosas grandes, bien se puede Lener
el honor de apreciarlas.» (J. Janin.) ; Qué hubieran
cambindo al curso de los acontecimientos fue se Vé-
rificaban por la diplomacia y la guerra un millon
de mas en el tesoro y un regimiento mas en su ejér-
¢ito? Por haber comprado algunas obras de 108
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maestros del arte, posee una gloria mas grande que
Ja de un conquistador, la de un fundador. Creo el
primer museo que ha ]'151]?1(]0 en Eumpa, museo que
hizo, que hace y que hard para siempre ¢l orgullo y
la suerte de su pequena capiial. Et nunc, reges, in-
telligite.

Entre las seis obras de Corregio se halla el retrato
de busto de un hombre vestido de negro; se cree
que fuera el médico del pintor, algun frater de lugar,
quien no supo preservar & su ilustre clienle de una
muerte subila y desgraciada. Un retrato de Corregio
¢S COSA MUy preciosa, aunque no sea mas que por
lo raros que son : en efecto, no recuerdo mas que
un segundo retrato atribuido & Corregio, el del es-
cultor Baceio Bandinelli, que se halla en el palacio
de Hampton-Court, y su origen es aun muy dudoso.
El retrato de Dresde es magnifico.

Si en esta coleccion tnica, vamos examinando por
grados las obras, segun su mérito, antes las menos
importantes y despues las mas notables, encontrare-
mos, en seguida del retrato del médico, la Magdalena
en el desierto. Pintada sobre cobre, no tiene arriba de
un pié cuadrado, y sin embargo, conocida en todas
partes por las repeticiones y el grabado, ésta pequena
Magdalena iguala en celebridad & las mayores obras
maestras. ; Serd preciso describirla y recordar que
la penitente, echada boca abajo sobre la yerba es-
besa del desierto, el pecho medio cubierto por los
largos mechones de su cabellera, apoya su cabeza so-
bre la mano derecha para leer en un libro que tiene
en el suelo con la mano izquierda? El encanto de
dquella feliz postura, la atencion profunda de la pe-
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cadora arrepentida, su gracia, su belleza, la audy-
cia y feliz combinacion del ropaje azul destacin-
dose sobre el verde sombrio del paisaje, el delicadg
y maravilloso toque del pincel y de las tintas, todo
contribuye & colocar esla Magdalena en el primer
puesto de lo que llaman pequeios Corregios, antes
que la Sacra Familia de Londres, la Madona del Vel
de Florencia y aun de la misma Agar de Néapoles,
Fué robada en 1788 ; pero para ganar la recompensa
de mil ducados ofrecida al que la devolviese, el la-
dron se delato & si mismo.

Las cualro obras restantes son grandes Corregios,
y los mas grandes que se encuentran entre todas
sus obras despues de los frescos de San Juan y del
Duomo de Parma. Tres de ellos son uniformemente
Virgenes gloriosas, que apenas difieren entre si; la
otra es una Natividad. Se ha dado & las tres Virgenes
gloriosas, para distinguirlas mas fdcilmente, el nom=
bre del santo que estd mas en evidencia en medio de
su corte celestial, asi como se conoce con el nombre
de San Gerénimo (San Jirolamo) la otra Virgen ado-
rada, la cual, junte con la Madonna de la Scodella, es
la honra del pequefio museo de Parma. En Dresde, Ia
una es llamada de San Joi'ge, la olra de San Sebastian,
y la ultima de San Francisco. En cuanto & la Nativi-
dad. que fué destinada desde su origen & la ciudad
de Reggio, llimase generalmente la Noche de Corregio
(la Notte di Corregnio),

Si me atreviese & colocar por su orden estas cuatro
célebres y magnificas composiciones, aunque no fuese
mas que para seguir la progresion principiada ¢
ir siempre en aumento, citaria primero el San Jorgé:



LAS ESCUELAS ITALIANAS. 255

es decir la Virgen sobre su trono, adorada por san
Jﬁan Bautista, san Pedrode Verona y san Geminiano,
cerca del cual un dngel tiene el modelo de la iglesia
que hizo levantar en Modena, bajo la invocacion de
Maria, y por ullimo el principe martir de Capadocia ,
el Perseo cristiano, con cuatro dngeles que llevan las
armas como podrian hacerlo cuatro escuderos. Si la
composicion de este cuadro no es inferior 4 la de
los otros, sila pintura no parece menos esmerada,
meno$ delicada y menos rica en medias tintas, es, si
no6 me engafio, un poco abrillantada, y los tonos ge-
nerales, muy vistosos, pero impregnados de cierta
crudeza, le dan la apariencia de un fresco. Destinado
este cuadro 4 un paraje alto, quiso sin duda Corregio
hacer de él una pintura mural. Estaria en efecto me-
jor colocado en el altar mayor de una catedral. que
en lapared de una galeria. En el San Sebastian, la
Virgen esti en medio de lo que llaman una gloria,
rodeada de un coro de espiritus celestes. Tres bien-
aventurados la adoran en la tierra: en medio, el
obispo san Geminiano, todavia con su modelo de
iglesia; & la derecha, san Roque, muriendo de la
peste como los enfermos abandonados, & quienes
asistia en Plasencia ; y por wltimo & la izquierda, el
hermoso guerrero de Narbona, atado & un 4rbol y
acribillado de flechas. Aunque es cierto que hay un
boco de confusion en ciertas partes, todo aquel cuadro
bfrece una maravillosa disposicion en el grupo, y el
color, mas estudiado, mas delicado, me atreveria d
decir mas discreto gue en el cuadro anterior, no
brilla menos por los grandes y vigorosos efectos de
claro oscuro. El mas vasto de los cuatro, en todos
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sentidos, es el que lleva el nombre de San Francisco :
al pié del trono en donde esti Maria, teniendo sobre
sus rodillas al Nio Dios, se prosterna en adoracion
el devoto extdtico de Asis, & quien la Virgen parece
bendecir. Detrds de él, con una azucena en la mano,
esta su discipulo Antonio de Pédua ; en frente, santa
Catalina, reuniendo en su mano la espada y la pal-
ma, y Juan el precursor, el cual, siempre desnudo
y salvaje como en el desierto, sefiala con el dedo 4
aquel cuya palabra profética anunciaba al mundo el
Salvador de los hombres, venido para redimirlos del
pecado de nuestros primeros padres, cuya historia y
caida estd escrita en el zocalo del trono virginal,
Seria enteramente supérfluo decir que esta vigorosa
composicion, tan conoeida como las otras por medio
del grabado, es del estilo mas noble, mas vivo y mas
grandioso, que recuerda por su disposicion general,
la sencilla y sublime manera de fray Bartolomeo;
pero debemos decir para los que no han visto el ori-
ginal, que lo que coloca aqui & Corregio aun por en-
cima del iluslre monge florentino, como por encima
de si mismo, es el color, esel maravilloso trabajo del
pincel. El gran artista desconocido que decia delante
de Rafael : Ed io anche son pittore, mostrose tan sa-
tisfecho y tan orgulloso. que solo esta vez puso en la
parte Laja del cuadro el nombre de Antonius de Alle=
gris (Antonio Allegri) reemplazado hoy por las cien
bocas de la Fama, con el del pueblo que se envanece
de haberle dado el ser,

Y sin embargo, la Noche de Corregio sobrepuja aun
al San Francisco en ese concurso casi undnime de
opiniones que forma la celebridad. Muchos colocan
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esta composicion por encima de todas las que se
han repartido las naciones de Europa, y la pro-
claman la mejor obra del maestro. Al menos se
puede decir que no cede & otra alguna el primer
puesto entre todas sus obras. Sin embargo, tal vez
se podria echar en cara & Corregio, en sus concep-
ciones, una especie de afectacion algo pueril que de-
biera de haber dejado 4 los flamencos, menos aficio-
nados & la helleza moral que al efecto pintoresco.
Tenemos & la vista el pobre establo donde acaba de
nacer el Dios hecho hombre. Es de noche. La escena
estda alumbrada por un resplandor sobrenatural que
ilumina el cuerpo del Nifio-Dios acostado sobre la
paja. Este resplandor ilumina igualmente el rosiro
de la Virgen madre, inclinada sobre el recien nacido,
y deslumbra A una de las pastoras que acuden al
ruido de la buena nueva; y se extiende hasta san
José, & quien se ve conducir al fondo del establo el
asno que calenté con su vaho & la dehil criatura
condenada 4 todas las necesidades de la humanidad;
se extiende hasta el grupo de dngeles que revolotean
por los aires, y « que mas bien parecen, dice Vasari,
bajar del cielo que creados por la mano de los hom-
bres. » Pero no se tema que sea & la manera dé
Honthorst ¢ de Skalchen como Corregio comprendio
el empleo de esta luz. Para ellos hubiera sido el
objeto principal, y todos los personajes agrupados
al rededor del Bambino, madre, padre putativo, pas-
tores, dngeles, asno y vaca, no hubieran servido mas
(ue para ponerla en juego y relieve. Para Corregio
no eés mas que un hecho accesorio, que concurriendd
tambien al efeclo pintoresco tan grato 4 los flamen-
1* paRtTE. 17



258 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.
¢cos, no perjudica en manera alguna & las cualidades
superiores y morales que exige el grande estilo jta-
liano. Porque rayos luminosos coloren su rostro, jes
Maria menos tierna, estd por eso menos llena de
amor, de fé y adoracion? porque la escena entera, en
vez de recibir por arriba la luz del sol, esté agrupada
en derredor de un centro radiante, ;tiene por ventura
menos vida, menos nobleza y santa majestad? Es el
ejemplo, es el triunfo del arte noblemente compren-
dido y practicado, (ue quiere extender su dominio
mas alld de la vista y hasta el alma, que subordina
el efecto al ideal y la materia al espiritu.

Corregio dejo muchos imitadores, empezando por
Baroccio, quien cambio muy luego la gracia por la
afectacion, pero formo pocos discipulos directos con
sus lecciones : tal vez no podria citarse mas que al
Parmiggianino (Francesco Mazzuola, 1503-1540),
aquel brillante y precoz artista que tenia, dice Va-
sari, «mas bien la cara de un dngel que la de un
hombre,» y que vuelto & Parma, despues de haber
estudiado & Rafael en Roma, acabd por escurrirse
tambien en el amaneramiento, abandonando despues
la pintura y el grabado al agua fuerte por la alqui-
mia, hasta que murié medio loco.

Léndres recogio su Vision de san Jerdnimo, Pintado
en 1527 para la capilla de la familia Buffalini, en
Citta di Castello, capilla que destruyo un terremoto
en 1790, este cuadro, sacado de entre los escom-
bros, fué de mano en mano & parar & la National-Ga-
lery. Se cuenta (pues tambien los cuadros tienen
sus leyendas) quelen la toma y saqueo de Roma, sor-
prendidos y admirados los soldados de Cérlos Quinto
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4 la vista de esta pintura, se inclinaron delante
del artista y respetaron su casa, que habian invadido
ya. Sin negar en manera alguna el milagro, y sin
disputar & la obra del Parmesano muy huenas cua-
lidades, diré que su cuadro es de aquellos que ha-
cen los pintores para un sitio dado, para cierta luz
y para cierto punfo de vista, como un fresco, los cua-
les pierden mucho fransportados & otra parte. Aque-
llas figuras largas, defecto habitual del Parmesano,
apinadas en un marco estrecho y prolongado, ejecu-
tadas con un vigor seco y duro, que no recuerda ya,
ni el maestro ni la escuela, indican bastantemente
que e! cuadro debia ser visto desde abajo y desde
muy lejos. Colocindole cerca y al alcance de la mano,
desaparece todo el efecto.

Pero fué en Napoles principalmente donde Mazzuola
de Parma dejé sus mas numerosas obras: en los
Studi se encuentran siete 11 ocho, entre ellos una
Luerecin ddndose la muerte, al que no supera ninguno
de sus cuadros y tal vez no le iguala. Entre los re-
tratos se halla el del narrador florentino, Ameérico
Vespucio, que did su nombre al nuevo mundo, y
el de un hombre aun jéven, de hermosa y enér-
gica figura, que se cree sea el marino genovés que
la deseubri, Cristobal Colon: al menos esta es la
opinion de los napolitanos, aunque esta opinion me
parece un error manifiesto. Los retratos del gran
navegante (ue se ven en Espana, los cuales son mas
auténticos, no tienen ninguna conexion con el del
museo de Népoles, al cual las fechas dan tambien
un solemne mentis. Es positivo que el Parmesano,
nacido en 1503, no pudo conocer 4 Cristébal Colon,
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quien por el afio 1480 fué & ofrecer sus servicios al
Portugal, despues & los Reyes Catdlicos y dejs sy
pais para no volver mas & él.

Entre los artistas nacidos en el norte de Italia, hay
uno que no puede quedar olvidado y del cual tene-
mos que hacer mencion, pero que no se sabe ¢cémo
clasificarle en las escuelas que le precedieron, y al
que su originalidad coloca fuera de todas ellas, Tal
es el Caravaggio (Miguel Angel Amerighi, da Caravag-
gio, 1569-1609). Lombardo de nacimiento, no por
gusto, perteneciendo por sus estudios (no digo por
sus maestros, pues no los quiso tener) 4 las escuelay
veneciana y bolonesa, 4 las cuales pertenece & me-
dias, llevando enItalia una vida errante y vagabunda
a que le condenaba su cardcter adusto yferoz, Cara-
vaggio se creo un estilo enteramente personal, desco-
nocido antes, que se perpetud en el espanol Ribera,
el francés Valentin y el italiano Manfredi. En Roma,
en el Vaticano, es donde estd el Descendimiento de la
cruz, de Caravaggio, que la opinion publica designa
como su obra maestra, y donde se encuentra en
efecto, sinola ausencia de sus defectos, al menos la
reunion de sus cualidades mas eminentes Todas las
cabezas son innobles; jamds, por oposicion al es-
tilo falso y amanerado de Josepin, del cual se de-
clar6 enemigo Caravaggio, se llevé mas lejos el
cullo del realismo y la fealdad. Pase aun respecto
& los Nicodemus 1, que ayudan & descender el cuerpo
del Salvador; su vulgaridad grosera hubiera podido

1. En un Descendimiento de la Crus ¢ Entierro del Seiior, 105
italianos laman Nicodemus & todos los hombres, asi como Marias &
todas las mujere s,
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realzar la noble belleza de Jesus y de Maria; pero
¢l Hombre Dios y su madre no estdan mejor tra-
tados; se diria que Caravaggio era de la opinion de
aquellos pintores cristianos del siglo cuarto & quie-
nes san Cirilo encargaba hacer del Cristo el mas feo
de los hijos de ios hombres.

Sucede lo propio con otra obra selecta que te-
nemos en el Louvre, la Muerte de la Virgen, que hizo
sin embargo para una iglesia de Roma, la della Scala
in Trastevere, Al momento se advierte la falta de todo
estilo religioso y de foda nobleza, aun la mun-
dana; mas aun, la ausencia de los caractéres tradi-
cionales, comunes & todos los asuntos sagrados,
i Quién yace en ese lecho exhalando el ltimo suspiro?
ses la madre de Cristo en medio de sus apostoles?
No, es una gitana vieja, en medio de un grupo de
hombres de su tribu, mal pergenados con oropeles
ridiculos. Digo lo mismo de la Judith que se halla
en Nipoles y que puede considerarse como una de
sus obras mas vigorosas y enérgicas. ,(omo recono-
cer en esa furia, que corta el cuello & Holofernes
como un carnicero degiiella un carnero, & la timida
y virtuosa viuda de la Eseritura que se resuelve d
cometer dos crimenes para salvar 4 su pueblo? Es un
defecto comun en Carayvaggio, y del cual participan
tambien muchos pintores, aun de nuestros tiempos,
esa contradiccion entre el titulo de un cnadro y el
modo de representarlo. Mas valdria quitarle el nom-
bre, dejando el de la accion que representa; asi la
Judith seria una cortesana que asesina & su amante
Para robarle. Reducida & este innoble asunto seria
perfecta,



262 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

En efecto, cuando Caravaggio se coloca en su yvep-
dadero terreno, se muestra un artista eminente.
Como tal aparece en el mismo Louvre, en el Cuairg
de la buenaventura y en su excelente refrato de un
gran maestre de Malta con armadura de guerra; —
en Roma, en el cuadro de los Jugadores, donde se ve
4 un caballero jéven robado por dos estafadores; —
y por ultimo, en Viena (galeria Lichtenstein), en e]
retrato de una joven focando el laud. Esta es ung
obra extraordinaria, pues en ella se despojo de su
exageracion habitual, de suaficion dlo feo ylo extra-
vagante, y el maestro brilla aqui, ;quién lo creeria?
por la verdad, la gracia, la nobleza y el atractivo.
Caravaggio era un albafil que se hizo pintor viendo
pintar los frescos que él habia preparado con yeso
en las paredes; fué un pintor que quedd albanil,
inculto é iliterato; que hacia alarde de despreciar lo
antiguo, de insultar 4 Rafael y & Corregio y que no
queriendo mas modelo que la naturaleza, estudiaba
la naturaleza trivial y grosera; pero que al menos
en su fogosa ejecucion, llegd 4 una energia, 4 una
fuerza y una verdad, cuyo solo defecto es acaso su
propio exceso.

ESCUELA VENECIANA.

Si tratdasemos aqui de todas las artes, seria preciso
decir de Venecia, esa ciudad admirable, maravillosa,
unica, que es un museo de arquitectura. Los espa=
fioles han llamado & Cadiz el Navio de Piedra, porque
fabricada en plena mar, sobre un islote de arena, ¥
suspendida sobre las aguas como un nido de alcion,
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oye sin cesar las olas del Oeéano estrellarse contra
sus fuertes murallas; Venecia, « ciudad inundada
(ue no pide socorro, » Venecia, compuesta de una
multitud de islotes' y cuyas calles son pequeiios bra-
zos de mar que serpentean por entre las casas, de-
peria llamarse el Islote de Piedra; y sus calles silen-
ciosas, sinlodo y sin polvo, y por ultimo sus canales,
son como las galerias de un museo de arquitectura,
mientras que las fachadas de los palacios son como
los cuadros que el espectador, muellemente recli-
pado en su gondola, recorre con la mirada por una
y otra hilera. Pero no fenemos que ocuparnos aqui
sino de una sola de las tres artes del dibujo.
Despues del vistazo general que hemos echado en
los anteriores capitulos & los origenes de la pintura
‘en Italia, hasta el Renacimiento, y hasta la forma-
cion definitiva de las escuelas, no tenemos que ir
muy lejos en la historia de la que nos ocupa actual-
ménte. Hemos citado ya los antiguos mosdicos de los
siglos xr y xi1, que acabaron por hacer de Venecia
una ciudad bizantina, oriental. Basta con mencionar
en seguida, entre los mas curiosos incunables de la
escuela, los ensayos del viejo Bartolomé Vivarini y
las obras mas acabadas de su hijo y de su nieto,
Luis Vivarini senior y Luis Vivarini junior; despues
algunos de esos grandes cuadros llamados ancona,
que reunian muchos asuntos en sus diversos com-
partimientos, y cuyos autores mas conocidos son Lo-
renzo Veneziano y Nicolo Semitecolo; y por ullimo,
algunas pédginas importantes de los hermanos Juany
Antonio de Murano, que trabajaban siempre juntos.
Otros dos hermanos, los Bellini, fueron los que
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comenzaron el ciclo de la rica y fecunda escuela ve-
neciana. Sin embargo, el mayor, Gentile Bellinj
(1421-1507), no fué mas que un pintor aislado, am-
bulante, que no tuvo discipulos propiamente ha-
blando, y que no profeso su arte. Se limité solo 4 la
pintura anecdética, género para el cual sus viajes le
suministraron amplia materia. Se sabe que paso mu-
chos afios de su vida en Constantinopla, en donde,
4 pesar del anatema lanzado por el Profeta contra
toda imdgen de seres vivientes, Mahomet II, que le
llamo despues de la conquista, le encargd numero-
sos trabajos. A él es, segun dicen, & quien sucedio
aquella espantosa aventura de un esclavo decapitado
4 su vista por érden del Sultan, quien queria mos-
trarle al natural el movimiento de los musculos del
cuello cuando la cabeza estd cortada. Tenemos en el
Louvre una obra muy curiosa de Gentile Bellini —
la Recepcion de un embajador de Venecia en Constantino=-
pla, — que reproduce con escrupulosa fidelidad y
notable acierto los sitios, usos y costumbres de la
nueva capital de los otomanos; v el museo de Vene-
cia posee dos composiciones del mismo género, que
son los dos Milagros, sucedidos durante su vida en
1496, por la intercesion de las reliquias de la santa
Cruz, el uno en la plaza de San Marcos y el otro en
el Gran Canal. Nacido Gentile en 1421, era ya muy
viejo cuando los pintd, y no por eslo son menos in-
teresantes tanto por la ejecucion como por el asunto.
Son igualmente verdaderas pdginas de historia que
pueden servir de Memorias de su época.

Podemos mencionar en seguida, pues parece Su
continuador, & Vittore Carpaccio (1455-1525) que re-
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cuerda & la vez, por la gracia sencilla, el pincel de-
Jicado y el sentimiento poético, al fray Angélico de
los italianos y al Hemling de los flamencos. Es poco
conocido fuera de su patria, 4 la cual parece haber
Jegado todas sus obras., Son estas, primeramente
nueve grandes cuadros, en los que refiere, con mu-
cha imaginacion y tambien con mucho 6rden y cla-
ridad, toda la leyenda de Santa Ursulo y de sus com-
pafieras, desde la llegada de los embajadores del rey
de Inglaterra que enviad pedir para su hijo la mano
de la joven patricia de Colonia, hasta la apotedsis de
las once mil virgenes; despues otra leyenda, el Su-
plicio de los diez mil mdrtires crucificados en el monte
Ararat (como se ve, Garpaccio no retrocedia ante los
grandes asuntos y tomaba sus personajes & cente-
nares), y por ultimo, una Presentacion del Nifio Jesus
en el Templo, en el que el viejo Simeon entona su
cintico entre dos cardenales, obra superior, llena
de gracia y de vigor & la vez, que mereceria, si no
tuviera cierta sequedad de contornos, ser comparada
i las mas bellas producciones de la escuela.

Para no interrumpir la série de los verdaderos
venecianos, despues de Carpaccio citaré & otro aufor
de la misma época, que si por su nacimiento y sus
estudios debe ser considerado como veneciano, fué
lombardo por el estilo y la ejecucion : aludo 4 Giam-
Battista Cima, de Conegliano (hdcia el 1460 y el
1518). A causa del nombre de su pais natal, tenia la
costumbre de coloear un conejo (coniglio) en algun
rincon de sus composiciones. Hay en estas un senti-
miento de juventud inocente, una simetria un tanto
pueril, una afectada correccion en el dibujo y una



266 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

nobleza natural en las cabezas de sus personajes (de-
masiado pequenos sin embargo para la altura de sug
cuerpos) que le han valido el nombre de il Masaceio
dellarte veneta. Una Virgen gloriosa, & quien llaman
la Muadona de los seis santos, y la leyenda de Santo To-
mas tocando las llagas, quedaron en la Academia de
Venecia, para atestiguar su meérito; pero este se
le puede reconocer tambien en el mismo Louyre, en
otra Virgen gloriosa & quien la Magdalena ofrece un
jarron con perfumes. El paisaje de rocas que forma
el fondo, es una vista del campo de Conegliano. « El
Mesias, dice M. Ch. Blane, es aqui una divinidad lo-
cal, por decirlo asi. Cada pintor, al principio, quiere
tener el Cristo de su raza y de su nacion, la Virgen
de su pais, de su pueblo.... Debemos convenir en que
hay algo de tierno y conmovedor en esta natural
sencillez. »

La verdadera escuela de Venecia empieza con Gio-
vanni Bellini (1426-1516), & quien durante mucho
tiempo se le ha llamado en Francia Jean Belin. Tomo
las primeras lecciones de su padre, Jacobo Bellini,
el cual fué discipulo del anciano Gentile da Fabiano,
denominado Magister magistrorum, y si hemos de
creer lo que cuentan algunos escritores, entre ellos
Borghini y Ridolfi, sorprendié el secreto de la pin-
tura al éleo, introduciéndose con el traje de un pa-
tricio en casa de Antonello de Messina, que regre-
saba de Flandes, para verle preparar sus colores.
Giovanni Bellini fué, en su juventud, el maestro de
Carpaccio y de Cima, quienes conseryaron su primer
estilo; despues, en la edad madura, el de los grandes
venecianos Giorgione, Ticiano y Tintoreto. Su pintura
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estd muy castigada, muy coneluida ; se advierte una
paciencia extremada, hasta en la imitacion de los ob-
jetos mas insignificantes, asi como unagran pureza en
el gusto y en el sentimiento de lo bello. Desde luego
gran colorista, aunque todavia algo timido, Bellini
Janz6 en este camino 4 toda la escuela que le siguio; y
cuando, ya viejo, vi6 los bellos efectos de claro os-
curo producidos por Giorgione, aprendio él mismo
delante de aquel joven modelo & dar mas calor 4 su
estilo y mas vigor & su pincel. Fué diseipulo de su
discipulo, asi como lo fué en la misma época el Pe-
rugino de Rafael. Primeramente sencillo y expresivo
como sus antecesores, Bellini llegé 4 ser habil y
enérgico como sus sucesores.

Pero no es desgraciadamente en Paris donde po-
demos aprender & conocer 4 ese eminente jefe de
escuela. El Louvre no posee nada de él, ni aun su
retrato, pues las dos figuras de jovenes, reunidos
cara 4 cara en el mismo marco, que se pretende
sean los retratos de los hermanos Bellini, pintados
por el menor, estén con evidencia mal designados.
La edad de los modelos est4 en abierta contradiccion
con el estilo y el toque, que pertenecen & la vejez
del autor. Felizmente Venecia recogié muchas obras
de Bellini, y de las mas bellas. Ademds de un gran
niimero de cuadros que han quedado en las igle-
sias y que estan muy deteriorados en su mayor parte,
la Academia delle Belle Arii posee hasta cinco : todos
ellos representan Virgenes gloriosas. La una se llama
la Madona de los cuatro santos, otra la Madona de los
seis santos, como la de Cima de Conegliano. Alli, cerca
de cinco bienaventurados beatificados despues de la



268 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

! yenida de Cristo, se halla el viejo drabe Job, porque
" en su origen el cuadro fué hecho para la suprimidy
iglesia de San Giobbe. Es una magnifica composicion,
que su gran estilo y bella ejecucion colocan en pri-
mera linea entre las obras de Bellini : « Es digno de
llamar la atencion, dice M. Ch. Blane, el colorido es
rico, intenso, variado, y sin embargo el cuadro hahlg
mucho menos & la vista que al pensamiento, En me-
dio de la algazara de la escuela veneciana, este
dulee murmullo penetra en el corazon, »

Bellini no hizo sino cuadros religiosos; aun mas,
casi exclusivamente Madonas, desde la que tiene el
Nifio en su regazo hasta la que tiene sobre sus ro-
dillas el cuerpo de su Hijo muerto, y por ultimo la
que participa en el cielo de la gloria de las tres per-
sonas de la Santisima Trinidad. Tambien el pequefio
y reciente museo de Leipsic posee una de aquellas
Virgenes gloriosas. Sin embargo los Studi de Népoles
pueden enorgullecerse con una Transfiguracion, la
cual es una pagina tan excelente como curiosa. He-
cha 4 imitacion de la de Giotto, esa Transfiguracion
no representa mas que el episodio prinecipal, Jesus
entre Moisés y Llias, dominando el grupo de los
apostoles; pero dio & Rafael la idea de tratar el
mismo asunto en mayores proporciones, anadiendo
el pueblo en la parte baja de la montana, el mucha-
cho poseido por el demonio y los demds detalles
dados por el Evangelio de san Mateo. Los dos retra-
tos de Bellini que posee la National Gallery de Lén-
dres y el Belvedere de Viena ofrecen una doble ori-
ginalidad. El primero es del anciano dux Leonardo
Loredano, en el que se hallan admirablemente ré-
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producidos, en lo fisico, todos los caractéres de la
decrepitud, y en lo moral, la vasta inteligencia y la
inexorable obstinacion del fundador de la inquisi-
cion del Estado ; el segundo, muy diferente, es el de
una jovencita que se peina delante de su espejo.
Como Loredano no fué elegido dux sino en 1501, y
el retrato de la joven estd firmado Johannes Belli-
nus faciebat MDXV, uno de estos dos lienzos hubo de
ser pintado cuando Bellini tenia mas de setenta y
cinco afos y el otro cuando tenia ochenta y nueve.
Tuvo una longevidad laboriosa, casi tan asombrosa
como la del Ticiano.

Si su maestro y su condiscipulo tuvieron una vida
casi secular, no sucedio lo mismo con Giorgione
(Giorgio Barbarelli, de Castelfranco, 1477-1511), Esle
murio & los treinta y cuatro afios, del pesar que le
causo, segun dicen, el que le abandonase una que-
rida & quien idolatraba. Al descubrir el secreto de
las grandes sombras para hacer resaltar los grandes
efectos de luz, de los mas sabios, mas atrevidos y
mas prodigiosos efeclos del claro-oscuro, Giorgione
cambid por completo el gusto de la escuela vene-
ciana. Llego 4 ser, como ya lo hemos dicho bajo
otra forma, el maestro de su maestro; lo fué tam-
bien de sus condiscipulos, entre otros de Ticiano,
que no le sobrepujé sino porque le sobrevivié mas
de sesenta anos. Hablando de Giorgione, decia con
Justicia y propiedad el presidente de Brosses: « Le
compararia gustoso, respecto al colorido, 4 lo que
es Miguel Angel respecto al dibujo. »

Fallecido en edad temprana, y ocupado principal-
mente en pintar frescos, ya en los palasios de los
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dux, ya en las fachadas de los edilicios destruidos
desde entonces (entre otros el tribunal de comereio 11g-
mado Fondaco de’ Tedeschi), Giorgione ha dejado pocas
obras de caballete, pocos cuadros propiamente dichos,
Pongdmonos & buscarlos con avidez por toda Europa.

Las iglesias y conventos de Venecia, tan numero-
sos y tan ricos en objetos de arte, no poseen ni uno
solo; el palacio ducal tampoco y la Academia de
Bellas Artes no recogio mas que una composicion,
la Tempestad apaciguada por san Mdrcos, ni mas que
un retrato, el de un patricio completamente descono-
cido. En el palacio Manfrin es donde se podria cono-
cer mejor & Giorgione en su patria. Allf se encuentra
el excelente cuadro llamado los Tres retralos, justa-
mente celebrado por lord Byron. Florencia ha salide
mejor librada : los Oficios han heredado un Moisés
en la prueba de los carbones ardiendo, un Juicio de
Salomon, una Alegoria mistica, y por ultimo los re-
tratos de un caballero de Malta y del general Gatta-
melata, ambos de una belleza y de un vigor mara-
villosos. Por su lado, el palacio Pitti ensena con
orgullo un Moisés salvado de las aguas, una Ninfa per-
seguida por un Sdtiro, y por ultimo un Concierto mi-
sico, asunto favorito del maestro, que por ser muy
buen misico, era muy buscado por la nobleza yene-
ciana como cantor y tocador de laud.

No sé en verdad si Giorgione no es mas grande
fuera de Italia. En Espaiia, por ejemplo, se le puede
comprender y admirar mejor. El Museo del Rey habia
tomado ya de las demés residencias reales un Duvid
matando d Goliat, en donde se revelan aquel atrevi-
~miento y aquella libertad tan peculiar & los vené-
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cianos, que €l fué el primero en dar el ejemplo;
pero todas las cualidades de aquel maestro precoz
prillan aun mas en un cuadro traido del Escorial,
que no se puede llamar de otro modo mas que un
Retralo de familia. Delante de un gentilhombre cu-
hierto con su armadura, y que parece, como Hector,
marchar para el combate, una dama, ofra André-
maca, se aparta de las caricias de un joven Astya-
nax, para entregarle en manos de su criada. Hé aqui
todo el asunto, y los personajes, vistos de medio
cuerpo, han quedado desconocidos; pero en su gé-
nero, es una obra completa, admirable, prodigiosa,
que asombra, que d la vez encanta y entristece, pues
lee uno en esa magnifica pdgina, tllimo destello
del autor, lo que hubiera podido ser Giorgione y
cudl seria su fama si hubiese tenido tiempo de ser
tan fecundo como atrevido y vigoroso.

No tenemos en el Louvre mas que dos muestras
de su estilo vigoroso : el Concierto campestre, asunto
de su predileccion, porque no era menos buscado en
sociedad por su talento musical y carédcter afable
que por su inmensa reputacion en la pintura; el
otro asunto es una soberbia Saera familia, denomi-
nada, segun creo, San Sebastian, por haber colocado
entre este joven méartir y una santa Catalina el re-
trato del donador. Estos dos cuadros han atravesado
las galerias de los duques de Mantua y de Cérlos I,
para llegar, por conducto de Jabach y Mazarino, al
gabinete de Luis XIV. Aunque no deben colocarse &
la cabeza'de sus demds obras, ofrecen sin embargo
un hermoso modelo de ese arte de los contrastes,
de esa excelente fusion de los detalles en el conjunto,
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de ese vigor de tonos, de esa delicadeza de tintas, y
en una palabra, de ese poderoso colorido del que
Giorgione tuvo la honra insigne de haber dado el
primer modelo complelo, ampliando la manera de
Leonardo, la cual aparecera, mas de un siglo des-
pues, en la nebulosa Holanda, bajo el soberano pin-
cel de Rembrandt.

Por ultimo, hasta & Alemania han ido & parar al-
gunas de esas raras obras en las que Giorgione llevg
4 sus mas altos limites la ciencia y el poderio del
claro oscuro. Dresde, en su rica galeria, escogié uno
de los mejores, el encuentro de Jacob y Raquel en me-
dio de sus servidores y de sus rebafios. Esta pigina
célebre es conocida con el nombre del Saludo de Ja-
cob. Tambien Viena, en su Belvedere, reune al exce-
lente retrato de un Caballero con armadura, el de un
Joven coronado de pampanos, & quien se le aproxima
un bandido, y al David llevando la espada de Goliath,
el cuadro conocido con el nombre de los Tres Agri-
mensores, que son mas bien tres astrdlogos. s una
composicion noble y vigorosa, rodeada de un exce-
lente paisaje, mérito muy raro en aquel tiempo, y
en Italia casi enteramente nuevo. Munich, por tl-
timo, posee el propio retrato del pintor hecho por
él mismo, y magnifico. Giorgione tiene la cabeza
grande, vigorosa, enérgica ; la fisonomia abierta, no-
ble é inteligente; no es bonito, es hermoso, y cuando
se ve aquella excelente imigen de un hombre tan
ricamente dotado por la naturaleza, llega uno 4 mal-
decir & la voluble beldad cuyo abandono maté &
aquel grande artista 4 la flor dé la edad, antes de
la época de las obras maestras.
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(Giorgione nos conduce al gran Ticiano, & quien
.precedid algun tiempo, no en edad (pues eran del
mismo afnoj, pero en la adopcion, y casi podria afa-
dir la invencion de su comun estilo. Ticiano Ve-
celli, de Cadora (1477-1576) era, segun cuentan, so-
prino segundo del obispo de Oddezo, san Ticiano.
Fué joven & Venecia, entrd en el estudio de Bellini,
paso en esta ciudad toda su larga vida de patriarca
y murio alli de la peste 4 los noventa y nueve afos.
Como tuve siempre, desde la mas tierna edad hasta
su extremada vejez, la aficion al trabajo y el trabajo
fieil, como le ayudaron en sus mas vastas composi-
ciones sus mejores discipulos, c¢ual lo fueron todos
los maestros jefes de escuela, no es exfrano que
Ticiano dejase esa inmensidad de obras y que todas
las colecciones de Europa hayan podido recoger al-
gunos fragmentos. Esta wbicuidad de un pintor, si
puede decirse asi, es necesaria & su nombradia. La
obra de un musico se copia, se graba, se divulga.
Aungue Mozart no hubiese compuesto mas que el
Don Juan y Rossini el Barbero de Sevilla, serian co-
nocidos y célebres en todas partes; pero un cuadro
no ocupa mas (ue un puesto y no es visto mas que
en un sitio. Para obtener una celebridad igual 4 su
mérito, un pintor debe afiadir forzosamente 4 todas
aquellas cualidades, naturales 6 adquiridas, la de la
fecundidad.

Venecia, mas feliz para el Ticianq que para Gior-
gione, ha conservado gran numero de sus obras
en su museo, en sus iglesias, en sus palacios de los
dux y en los de los patricios : conté hasta treinta y
Ires, entre las cuales muchas muy importantes y de

1* PARTE. 18
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las que con juslicia son mas reputadas. Su historia
toda estd escrita en la Academia delle Belle Arti : al}
se encuentran los primeros ensayos de una juventud
aun vacilante, las ultimas ocupaciones de una vejez
voluntariamente laboriosa, y la perfeccion de la parte
media de su vida.

Se considera como la mas antigua de las obrag
aun subsistentes de aquel grande hombre una Visi-
tacion de Santa Isabel, de pequehas proporciones ;
pinto aquel débil cuadro casi al salir de la infancia,
cuando vacilaba entre la imitacion de su maestro
Giovanni Bellini, la de algunas pinturas flamencas
llevadas 4 Venecia, y el nuevo estilo de su condisei-
pulo Giorgione. Las formas son secas y el color flojo;
pero ya se vé con claridad & donde le condueird su
aficion natural. Su ultima obra es por el contrario
un grande Cristo deposto, que la muerte le impidio
concluir. Examinando este lienzo de cerca se nota el
trabajo embarazoso, confuso, pesado, de un pincel
tembloroso y de una vista ecansada; y sin embargo &
algunos pasos de distancia, aparece aun llena de
efecto, de fuerzaygrandiosidad. Este venerable Cristo
fué concluido por Palma el Viejo, como lo indica la
piadosa inscripeion trazada en primer término: Quod
Titianus inchoatum reliquit, Palma reverenter absolvil,
Deoque dicavit opus*!

Las dos grandes composiciones que marcan foda la
madurez y como. el punto culminante del genio de
Ticiano, son el principio y el fin de la historia dela
Virgen, su Presentacion al templo y su Asuncion al cielo-

“ 1. Esta obra, que Tieiano dejé bosquejada, Falma la congluyo con
reverencia y la dedied 4 Dios,
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Laprimera es de unasingular coordinacion, deacuerdo
sin duda con la tradicion. Se ve laescalera y el vesti-
pulo del templo, las casas mas cercanas, calles en
perspectiva, montafias en el fondo, y una multitud
de personajes. Maria, la tierna nifa que sube sola
la escalera, esla parte menosimportante de estecua-
dro, que no deja de ser por eso una obra admirable
del estilo veneciano, ya mas unido 4 la verdad real
que 4 la verdad ideal. Estas dos clases de mérito,
el real y elideal, que deben ser inseparables, se hallan
reunidas en la Asuncion, hoy tan célebre y tan cono-
¢ida por todo género de reproducciones. Se habia en
cierto modo perdido el recuerdo de esta famosa
composicion, cuando felizmente Cicognara la descu-
bri6, cubierta de polvo, en lo alto de una pared de
la iglesia de los Frari, cambidndola por un retrato
nuevo. Desde este reciente descubrimiento, la Asun-
cion pasa por ser la obra maestra del Ticiano. Puso
el sello 4 su reputacion naciente, ya sea que la pin-
tase. como creen algunos, en 1507, en el momento
en que Rafael se revelaba por completo en Roma en
la Disputadel Santo Sacramento, ya sea que la pintase,
¢omo suponen olros y como me parece mas Vero-
simil, en 1516, cuando fenia Lreinta y nueve afios.
Inutil es sin duda elogiar las diversas bellezas,
describir la misteriosa majestad del Padre Eferno,
la brillantez deslumbradora del grupo de la Virgen,
conducida por treinta angelitos, y la vigorosa reali-
dad de los deméas personajes quedados en la tierra y
lestigos del milagro ; basta recordar que en este cuadro
Ticiano merece con justicia el nombre que le dieron
sus biografos y admiradores, el del mas grande co-



276 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

lorista deItalia; y yo afiado que si no se le puedella-
mar precisamente el mayor colorista del mundo, ng
comparte al menos esle titulo insigne mas que con
Rubens, Velazquez y Rembrandt. Ticiano fué, en 1
escuela veneciana, lo que habian sido Leonardo, Mi-
guel Angel, Rafael y Corregio en Milan, Florencia,
Roma y Parma: « absorbid & sus antepasados y ar-
ruiné & sus sucesores. » (Los anotadores de Vasari.)
A la escuela de Bellini, hasta entonces sujeta por los
escripulos de la conciencia, los temores de la mo-
destia, el miedo y el respeto @ las dificultades, ana-
di6 la audacia, el arrojo, la pronlitud y por tultimo
la entera libertad del genio y de la ejecucion,

Otra de las grandes obras del Ticiano y tal vez
pueda decirse de la pintura, se halla en Venecia, en
la iglesia de San Juan y San Pablo (comunmeénte San
Zanipolo); esta es el Asesinato de san Pedro mdrtir (véase
el grabado del frontispicio). El asunto de esta vasta
composicion es la muerte de un fraile dominicano,
llamado Pedro de Verona, el cual fué asesinado en
un bosque al volver con otro fraile no sé de qué
concilio. Se le canonizo, y su trdgico fin tomo lugar
en las leyendas mas acrediladas. Ninguna clase de
honores ha faltado & aquel cuadro de Ticiano : pri-
meramente, habiendo sahido el senado de Venecia
que cierto Daniel Nil ofrecia 4 los dominicos, posee-
dores de la iglesia de San Zanipolo, diez y ocho mil
escudos, prohibié por un decreto especial y bajo pena
de muerte, que aquel cuadro saliese del territorio de
la republica; despues, Dominiquino hizo una repeti-
cion, la cual, & pesar de sus eminentes bellezas, nunca
ilego 4 la altura del original; por tltimo, vino & Pa-
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ris despues de la conquista de Venecia, y alli fué
donde una restauracion atrevida y feliz le dio, como
al Spasimo de Rafael, una nueva vida y todo el brillo
de la juventud, trasladindolo de una tabla carco-
mida & un lienzo nuevo y mas duradero. Tantos
honores son merecidos y estin plenamente justifica-
dos. El misterioso horror del paisaje, el espanto del
compaifero que huye, la santa resignacion del martir,
que, caido bajo la cuchilla, ve abrirsele el cielo en
donde le espera la palma eterna,la disposicion natu-
ral y bien entendida de la escena, su efecto vigoroso
y palético, puesto de relieve por aquel incomparable
vigor de colorido que el nombre de Ticiano lleva
consigo, todo contribuyed hacer de aquel cuadrouna
obra superior, y 4 justificar el dicho de Vasari: « No
hizo el Ticiano jamds una obra mejor entendida y
mas concluida. » Hubiera podido anadir que era
probablemente la primera ejecucion perfecta del
paisaje historico, en donde, por el descenso de la
linea horizontal yla exactitud de la perspectiva, pro-
dujo por fin el pintor una vista verdadera de la na-
turaleza. Para dar 4 esta obra maestra su legitimo
puesto al lado de la Asuncion, para que esté en
adelante mejor colocada y conservada, no le falta
mas que llevarla de San Zanipolo & la Academia de
Bellas Artes . Tambien deberian llevar alli, de la
iglesia de San Rocco, el original del famoso Cristo
arrastrado por un verdugo,tan admirado ya en vida del
pintor, quellegaron 4 encargarle varias repeticiones,

1. Bsta grande obra del Ticiano perecid (en 1867) en un incendio,
ton una preciosa Virgen gloriosa de Bellini y algunos otros cuadros
de menos importancia.
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y del cual decia Vasari « que produjo & aquella igle-
sia mas limosnas que todo el dinero que pudo ga-
nar el autor en su larga vida. »

Fuera del museo y de los templos aun se pueden
encontrar algunos Ticianos en algunas casas del
antiguo patriciado de Venecia : por ejemplo, en el
palacio Barbarigo, en donde vivié muchos afos y
donde le acometio la peste de 1576 de la que murig
casi 4 los cien afios. Aunque impunes cuadrillas de
ladrones le despojan durante su agonfa, aunque un
indigno hijo que le sobrevivio, el sacerdote Pompo-
nio Vecelli, dispersase la herencia, el palacio Bar-
barigo conservo sin embargo aquella Magdalena de
la que Ticiano no quiso deshacerse jamas, que fué
el modelo de todas las deméds y de la cual se co-
nocen & lo menos seis repeticiones; — wuna Venus
que voluntariamente echaron & perder por cubrirla,
— y un San Sebastian que estaba bosquejando cuando
le sorprendi6 la muerte antes del fin del ciclo de cien
afnos.

En los otros antiguos Estados de Italia, ; qué mu-
seos, qué galerias podrian pasarse del nombre de
Ticiano? Florencia sobre todo, 4 pesar de la riqueza
de su propia escuela, recogié un numeroso tesoro
del gran veneciano. En los Oficios, en la sala de Ve-
necia, se hallan reunidos con dos Saeras Familias,
una Santa Catalina mdrtir, bajo cuyas facciones
pintd 4 la hermosa reina de Chipre, Catalina Cor-
naro, — una sefiora medio desnuda 4 quien lla-
man la Flora porque tiene flores en la mano — y el
boceto de la Batalla de Cadora, entre las tropas del
imperio y las de la reptblica, boceto tanto mas pre-
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cioso, cuanto que el cuadro para el que sirvio de en-
sayo, destinado al palacio de los dux, perecié en un
incendio. La Tribuna presenta cara & cara aquellas
dos célebres Venus, cuya reunion aumenta aun el
precio : la una, que es un poco mayor que el tamarfio
natural, y detrds de la cual estd de pié un Amor, se
llama, tal vez impropiamente, la Mujer del Ticiano ';
la otra, que seria, segun suponen, la querida de un
duque de Urbino, 6 de uno de los Médicis, y cono-
cida en Francia bajo el nombre de la Venus del per-
rito: ambas estin enteramente desnudas, pero sin
que por eso parezcan descaradas ¢ impudicas; con-
servan tanta decencia y dignidad como las Afroditas
de los estatuarios griegos. Las dos estdnpintadas eon
aquel toque vigoroso, delicado y tierno que Ticiano,
pintor de mujeres por excelencia, tenia el don de
poseer €l solo.La ultima, sin embargo, superior 4 la
otra por la delicadeza del dibujo, el atractivo de la
postura, la belleza del rostro, en el que se res-
pira una dulee voluptuosidad, tiene merecida su
mayor reputacion. Para pintar aquel cuerpo de mujer
habia una dificultad inmensa, pues solo la vida co-
lora un poco aquella blancura, tendida sobre una
sabana blanca, delante de un fondo de luz, luminoso,
no teniendo finalmente alrededor ningun contraste
que lo haga resaltar. Ticiano se ha complacido en
vencer esta dificultad, y su Venus merece bajo todos
conceptos que se la llame, como hace Algarotti, la
rival de la Venus de Médicis. Debajo se halla un exce-

1. Seria, en ese caso, una mujer del pueblo, 6 de Ja clase media,
llamada Lucia, que murié joven, dejandole sus dos hijos Pompo-
0io y Orazio Vecelli.



280 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

lente y magnifico retrato del cardenal Beccadellj,

que Ticiano pinté en Venecia en el afio 1552, cuando

aquel prelado fué alli en calidad de nuncio del papa.
El artista tenia en aquella época setenta y cinco
| alios, pero como aun pinto veinte afios despues, es
casi una obra de su juventud.

Seguiré con preferencia hablando de los retratos
entre las trece obras suyas del palacio Pitti, pues
seguramente no hay coleccion alguna que reuna tan-
tos y tan buenos. Algunos son célebres por el nom-
bre de los personajes que figuran en ellos: ahi estd
Andrea Jesale, el gran médico, el gran anatomista, &
quien la supersticion persiguio como a Galileo, v le
envio & tierra santa & morir de hambre; ahi estd
Felipe 11 de Espana, en su adolescencia; y tambien
Pedro Aretino, el poeta satirico y temido, durante
treinta y tres anos amigo y consejero del pintor, el
cual fué tal vez el ninico de sus contemporineos que
le quiso sin temerle. Otros, por el conlrario, valen
menos por el nombre del modelo que por el mérito
del artista. Asi para demostrar & donde llega el arte
en la sencilla representacion del ser humano, en la
expresion de la vida, basta indicar al anciano Luis
Cornaro ¢ al joven colocado en frente de él, que 1o
tiene, creo yo, nombre historico. Ciertamente que 1
ilusion no puede ser mayor. Por la gracia personal
y el brillo de las joyas, deberiamos citar el retralo
de una sefiora 4 quien llaman la querida del pintor,
¥ por 1ltimo, en cuanto 4 los sabios y maravillosos
efectos del claro-oscuro, no se podria tampoco lle-
var mas alli que en el retrato del cardenal Hipolito
de Médicis con el traje de magnate hingaro. Me pa-
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rece que nada hay superior & estos cuatro retratos
en todas las obras del Ticiano, el ¢ual no tiene tam-
poco quien le supere en ese género en ninguna de
las escuelas y en ningun pais. En efecto, no se le
podrian presentar mas rivales que Rafael, Holbein,
Velazquez y Rembrandt.

Entre las obras del Ticiano quedadas en Roma,
citaré con preferencia el Sacrificio de Abraham, del
palacio Doria : es una magnifica composicion y una
de las mas perfectas bajo todas las fases del arte
que haya dejado el gran pintor de Cadora.

Los Studi de Ndapoles reunen una buena parte de
sus obras: empecemos por Paulo 1II, sentado en su
mesa de despacho y levantando al joven principe
Octavio II de Parma, arrodillado delante de él; este
papa Farnesio es el fundador de los jesuitas. El cua-
dro de Ticiano, de un gran efecto & cierta distancia,
estd pintado quiza con demasiada soltura, un poco
4 la manera de los bocetos. Se diria que Paulo Il se
quejo de esta negligencia, puesto que Ticiano volvio
a hacer su retrato de busto, y esta vez con un cui-
dado tan minucioso que podria uno creer que ese
retrato sirvio de modelo 4 las figuritas de Gerard Ter-
burg, por lo que es dohlemente precioso. Los otros
retratos de Ticiano son un Erasmo, de Rotterdam,
¥a en su exiremada edad, y un joven Felipe II de
Espana, ambos excelentes. El ultimo estd firmado
Titianus Vecellius @ques Cesaris. Fué sin duda hecho
poco tiempo despues de conferir Carlos Quinto la
6rden de caballeria al gran pintor & quien recogia
sus pinceles, una pension de doscientos escudos,
(que Felipe II duplicé a su advenimiento. En una es-



282 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

pecie de gabinete reservado, donde fodo el mundo
entraba, fué donde creyeron durante mucho tiempo
ocultar su Danae seducida por la lluvia de oro y 4 la
cual mira el Amor sonriendo con malicia. Recuerda
por su disposicion las dos Venus de Florencia, con
las cuales puede competir. Esta Danae fué hecha
para el duque Octavio Farnesio, en Roma, cuando
ya de edad de sesenla y ocho anos, cedi6 Ticiano &
* las repetidas instancias de Paulo III, y aparecio en la
corte pontificia, & donde no habia conseguido atraerle
Leon X. Alli fué muy admirado aquel cuadro seduc-
tor; pero el austero Miguel Angel, & quien se lo
ensefiaron, hizo al menos una observacion : «Es una
listima, dijo, que en Venecia no se cuiden mas de
dibujar bien desde el principio; este hombre no ten-
dria igual si hubiese fortificado su genio natural
con la ciencia del dibujo. » Tambien en Roma es-
conden otra figura mitoldgica del Ticiano, la Vani-
dad, en uno de log gabinetes reservados y secrefos,
que no son ni reservados para los unos, ni secretos
para los otros, y en donde cada cual penetra facil-
mente. Mejor aconsejados, los florentinos han colo-
cado en el centro de la Tribuna, que es la sala mas
visitada de su galeria, las dos Venus del Ticiano.
¢ Qué han perdido por eso las buenas costumbres en
Florencia, y qué han ganado en Roma y en Népoles?

En Madrid se podria formar un museo solamente
con las obras de Ticiano. Llamado tres veces & Augs-
burgo para retratar & Cérlos Quinto, y despues d
Felipe I, quien sostuyo toda su vida una correspon-
dencia familiar con el gran artista de Venecia, Ti-
ciano parece haber legado & Espafia la mayor parte
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de sus numerosas obras. Los bidgrafos del pintor de
Cador citaban muchas de sus composiciones, entre
sus mas importantes, que no se podian descubrir
en Venecia, ni en el resto de Italia, ni en parte al-
guna, y ya las creian perdidas para siempre. Encon-
tradas la mayor parte en el fondo de las catacumbas
del Escorial, han vuelto 4 ver el dia en el museo de
Madrid, aumentando de este modo su riqueza y su
gloria. Espaiia no ha conservado, sin embargo, todo
lo que la dié Ticiano. El terrible incendio del Pardo,
en 1608, consumid probablemente la gran alegoria
llamada la Religiosa, que ha desaparecido, y tambien
otros lienzos preciosos perecieron # causa de las in-
jurias del tiempo y de la indolencia de los hombres,
entre otros aquella vasta y magnifica Cena, rival del
Cendeolo de Leonardo, la cual trabajé Ticiano siete
afos, y @ la que proclamoé la mejor de sus obras, aun
despues de haber hecho la Asuncion, que Venecia
venera piadosamente como la mas santa reliquia de
su pintor. Demasiado deteriorada para sacarla de alli,
tuvieron que dejar los trozos de esta gran composi-
cion pegados en las paredes del refectorio desierto
del Escorial, en donde manos impias la han mutilado
y destruido en un lento suplicio. Y sin embargo, aun
despues de estas crueles pérdidas, Espana es aun la
nacion mejor librada en la herencia del Ticiano. El
Museo del Rey, de Madrid, reunié hasta cuarenta y dos
obras del ilustre centenario. Las he visto y contado.
ndiquemos sumariamente, entre aquel numero casi
icreible, las principales obras, empezando por los
retratos y siguiendo progresivamente desde las mas
sencillas hasta las mas vastas composiciones.
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El principal retrato seria un Carlos Quinto 4 ca-
ballo, armado por completo y con lalanza en ristre,
como un caballero andante, si este soberbio cuadro,
celebrado por todos los bidgrafos del Ticiano, no
estuviese por desgracia tan deteriorado. Debemos,
pues, dar la preferencia & owo Cérlos Quinto, en pié
y vestido esta vez con un traje civil, toca negra, jus-
tifio de pano de oro, calzones y capa blanca; apoya
la mano sobre la cabeza de un gran perro, perso-
naje historico que durante muchos anos fué el fa-
vorito del Emperador. Este retrato brilla tanto por
su perfecta conservacion, como por la ejecucion ma-
ravillosa de todas sus parfes y la expresion de ma--
jestad que domina todo el conjunto. Un tercer Cérlos
Quinto, traido del Escorial, se pinto al final de su
reinado, con la barba blanca, cuando ya el cansancio
y el hastio de los asuntos publicos, condujeron al
vencedor de Pavia y al saqueacor de Roma 4 la
cartuja de Yuste. — Felipe II, con su rostro pélido,
rubio, afeminado, estd representado dos veces, de
cuerpo entero y de medio cuerpo, y de ambos mo-
dos estd perfectamente, & pesar de que, aunque
joven, no pudo ser retratado mas que por Ticiano
ya viejo. — Siguen 4 estos otros muchos retratos no
menos dignos de llamar la atencion: los de Isabel
de Portugal, mujer de Cérlos Quinto, y el de una
sehora desconocida, vestida de blanco; y de algunos
caballeros, uno jugando con un hermoso perro fal-
dero y el otro cerrando un libro de oraciones; este
con una ancha cruz blanca en el pecho, y el otro (el
del marqués del Vasto) tiene en la mano el baston
de general ; y por tltimo, el del mismo Ticiano, an-
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ciano venerable, con unas largas barbas blancas, en
donde supo expresar con apropiada sencillez su ros-
tro sereno, noble, expresivo, y joven aun en su ex-
tremada vejez.

Entre las composiciones de una sola figura, dis-
tinguiré un vigoroso Eece Homo, pintado sobre pi-
zarra; una Virgen de los Dolores, que no es ni mas ni
menos que una sefiora afligida, y que asi como otros
muchos cuadros, antiguos y modernos, ganaria mu-
cho quitindole el nombre ; — dos Santas Margaritas,
una de medio cuerpo, proxima & ser devorada por el
dragon, el cual, segun la leyendalatragé viva ysalio
de su cuerpo sanaysalva haciendo la senal de la cruz;
la otra, de cuerpo entero, tiene & sus piés el dragon
muerto. Ambas sonnotables por la belleza de las fac-
ciones y la serenidad en la expresion, asi ecomo por
el vigor y fluidez del pincel;— por ultimo, una Sa-
lomé levantando sobre su cabeza la fuente de plata
en la cual lleva 4 su madre Herodias la cabeza de
San Juan Bautista. He dejado para el ultimo de la
série & este cuadro, traido del Escorial, por ser & mi
modo de ver el mas admirable y maravilloso. Jamis
Ticiano, tan enérgico, tanverdadero,y tan magistral,
mostré esas cualidades con igual maesiria. Delante
de aquella hermosa y terrible Salomé es donde debe
recordarse y aceptar el dicho tan pintoresco del Tin-
toreto, que decia del Ticiano : « Ese hombre pinta con
tarne viva pulverizada, » En efecto, es carne, pero
tarne animada, viva, que hallaba en su paleta y con
la que impregnaba sus lienzos imperecederos, »

Las composiciones con varios personajes pueden
dividirse aun en sagradas y profanas. Se distingue
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entre las primeras, que son tambien las menos nu-
merosas : un Cristo con la Cruz d cuestas, mucho
menos vasto que el Spasimo, y del primer estilo de °
Ticiano cuando imitaba 4 su condiscipulo Giorgione,
cuya influencia estd ahi bien claramente manifes-
tada; — un Abraham detenido por el @ngel de mayores
proporciones, aungue no de estilo, que el de Andrea
del Sarto sobre el mismo asunto: por la facilidad del
pincel y por el color transparente y dorado, reconoce
uno que esta obra pertenece d una época mas avan-
zada de la vida del maestro, cuando ya tijo su primer
estilo; — un Pecado original, es decir, Eva presen-
tando 4 Adan la manzana que recibe de la serpiente,
la cual se enrosca alrededor del drbol de la vida;
para elogiar bien este cuadro, en el que prodigo
Ticiano toda su ciencia de claro-oscuro, toda la pro-
fundidad de sucolorido, bastara decir que en su viaje
d Madrid, en 1628, y para conocer 4 fondo los pro-
cedimientos del gran colorista veneciano, Rubens,
el gran colorista flamenco, hizo una copia muy
exacta y acabada que se halla en Madrid mismo,
entre las obras de su escuela; — dos Enterramientos,
idénticos, salvo algunas diferencias de color en los
vestidos : como nadie dudé que tanto el uno como
el otro fuese del Ticiano, y como esas dos exactas
repeticiones del mismo asunto no son mas que la
exacta repeticion del célebre FEnterramiento que se
admira 4 la vez en la galeria del palacio Manirin en
Venecia y en nuestra galeria del Louvre, es evidente
que Ticiano se copid & si mismo 4 lo menos tres ve-
ces : circunstancia que debe notarse y que justificalo
que los italianos Ilaman repliche; — una Asuncion de
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la Magdalena : limitada & la persona de la hermosa pe~
cadora, convertida en rigida anacoreta, y al grupo de
angeles quelalleva, rejuvenecida y triunfante, hicia
las mansiones celestes, aquella Asuncion no iguala
por su extension o importaneia capital & la gran Asun—
cion de la Virgen de Venecia; pero no le cede en nada
ni 4 aquella obra maestra ni & otra alguna del Ti-
ciano, por el extraordinario vigor de la expresion,
del colorido y del efecto general : es uno de los mi-
lagros de su pincel; — por ultimo, la gran Alegoria,
mitad religiosa y mitad politica, en donde se ve & la
familia imperial, Cdrlos Quinto, Felipe II y sus mu-
jeres presentadas en el cielo 4 la Trinidad, que exige
una corta digresion.

Se creia perdida aquella célebre y magnifica pa-
gina que ha dejado un gran recuerdo entre las obras
del maestro; pero vuelta & encontrar tambien, entre
las riquezas enterradas en el Iscorial, es hoy en el
Museo de Madrid la mas importante de las cuarenta
obras del Ticiano. No hay necesidad de hacer re-
saltar la extremada dificultad de semejante com-
posicion : pintar el cielo es siempre una empresa
temeraria y pocos maestros la han intentado impu-
nemente. Sin embargo, en un asunto todo sagrado,
todo mistico, se concibe que, ayuddndose con creen-
cias tradicionales, un pintor nos abra los cielos cris-
tianos como nos abrirvia el Olimpo mifoldgico; para
guiarse, tiene & Dante en vez de Homero. Pero, si
hay que mezelar 4 los séres sobrenaturales, & los
personajes celestes, verdaderos simbolos que no tie-
nen cuerpo mas que para nuestros 0jos, séres reales
terrestres, que viven de nuestra vida, 4 los cuales se
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les debe conservar hasta la semejanza de las faccio-
nes, del cuerpo y de los trajes, entonces la dilicultad
raya en lo imposible, yal artistano le queda mas que
salvar con habilidad la inverosimilitud radical, diria
mas, la inevitable parte ridicula de semejante asunto,
Tal fué la situacion del Ticiano, cuando pinté aquella
Alegoria de cortesano, su Apoiedsis de la familia impe.
rial. El cielo estd pues abierto , la divina Triada ocupa
su trono de gloria, en donde estd tambien Maria, y
como la blanca paloma que representa el Espiritu
Santo se pierde en cierto modo entre los torrentes
brillantes de la luz de arriba, la Trinidad parece
componerse del Padre, del Hijo y de la Virgen, todos
tres igualmente cubiertos con largos mantos azules ',
Encima de ellos estan distribuidos coros de arcan-
geles, de patriarcas, de profetas y apostoles; y los
mensajeros habituales del paraiso introducen en la
corte celestial los cuatro soberanos de aqui abajo, los
cuales, cambiando ahora su papel, con las manos
entrelazadas y la frente baja, son admitidos en vez
‘de admitir,y suplican en vez de ser suplicados. Colo-
cado delante del grupo, Carlos Quinto esta vestido ya
con su hlanco habito defraile, Felipe y las dos reinas
han conservado sus trajes reales. Esta circunstancia
dé una fecha al cuadro, que no pudo pintarse sino
despues de la ahdicacion del Emperador, en 1556,

1. Me parece que cediendo aqui 4 la necesidad pintoresca, Ticiano
se ha dejado llevar de la opinion, de la ereencia de los cristiancs
menos ilustrados. La paloma no es una persona, y para los que
deben en cierto modo tocar con el dedo los simbolos, es Maria, cuyo
culte es como intermediario entre el culto de los santos y el de Dics,
es Mariala que forma realmente para una multitud de cristianos, la
verdadera tercera persona de la Trinidad.
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cuando Ticiano habia llegado d la edad que constituye
la extrema vejez para la mayor parte de los hombres,
ochenta afios. Y sin embargo, en esta original com-
posicion, que le fué encargada probablemente por
la dudosa, pero conocida devocion filial del sucesor
de Carlos Quinlo, se vuelve d.encontrar por completo
al gran artista que pintd la Asuncion medio siglo
antes. Si se puede, delante de la 4potedsis, olvidar un
momento el asunto que debe desde luego chocar y
disgustar, si se estudian las figuras en detalle, sino
se busca en'®tl conjunto mas que una mera disposicion
de grupos, un efecto general de luces y color; enton-
ces se puede reconocer (que no hay nada superior &
aquel cuadro enire todas las obras del Ticiano, y
que lo mismo & los ochenta que 4 los treinta afios,
fué el primer eolorista de Ifalia, si es que no lo fué
de todas las escuelas y de todos los tiempos.

En la série de las composiciones profanas, citaré
ripidamente dos Veénus casi idénticas y muy pareci-
das 4 las dos de la Tribuna de Florencia, pues ambas
estdn desnudas y echadas, y ambas pueden tambien
disputar 4 sus célebres homonimos el premio de la
belleza; luego el grapo de Venus y Adonis, excelente
original del cual tienen los ingleses una repelicion
inferior en su National Gallery. Es verdad que bajo las
facciones del hermoso cazador que se aparta de las
caricias de su celestial querida, Ticiano pinto & Fe-
lipe I, cuando muy joven aun, fresco y delicado,
pasaba, como Francisco I, y como todos los principes
ue no tienen alguna disformidad, por el iombre mus
hermoso de su reino. A pesar de esta inocenle adu-
lacion, que pudo en todo caso perjudicar solo 4 la

1* panTE, 10
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hermosura proverbial de Adonis, aquel cuadro esti
considerado con razon como una de las cbras maes-
tras del autor. La hermosa actitud de Venus, tan
graciosa en una postura casi forzada, el grupo
animado de los perros, la figura de Marte, el cual
desde lo alto del empireo, prepara su venganza de
amante celoso, la ingeniosa disposicion, el dibujo cor-
recto, el vigor del pineel, todo se junta para demos-
trar, en aquella célebre obra, hasta qué grado de
perfeccion pudo elevarse Ticiano. Con el titulo de
Ofrenda d la Feeundidad, hizo uno de los mayores
prodigios que pudo intentar jamds el mas atrevido
colorista. En un delicioso paisaje, al pié de la estitua
de la diosa & quien dos hermosas jovenes ofrecen
frutas y flores, una multitud de ninos (he contado
mas de sesenta), distribuides en diferentes grupos.
juegan y retozan con la inocencia y la viveza propias
de su edad. Qué dificultad y cuanta audacia! Era
preciso- primeramente variar hasta lo infinito los
juegos. las posturas y las pasiones de aquel enjambre
infantil; y por olra parte era necesario luchar contra
la monotonia de los tonos, pues el cuadro entero no
ofrece mas ¢ue desnudos sobre desnudos. Ticiano se
ha reido de estas dos enormes dificultades sin mas
esfuerzos que los que hacen sus pequeilos personis
jes, que graciosos € inocentes, corren, brincan, cogen
frutas, llevandolas 4 sus canastillas y convirtiéndolas
en armas para sus infantiles combates. Aquella 0fren-
da d lo Fecundidad es de una ejecucion espléndidaj
deja cien leguas atrds al pintor de los Amores, al
dulce Albano. Cuando estaba aun en Roma, en el
palacio Ludovisi, la estudié nuestro Pusino y la copio
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yarias veces. Sin duda con este trabajo mejord su
colorido, un poco apagado y triste, y aprendic ade-
més & pintar aquellos preciosos nifios, que en mu-
chas de sus composiciones, en las Bacanales entre
otras, hacen tan buen papel. Pudo aprender el se-
creto de aquellas célebres Bacanales, en ese mismo
palacio Ludovisi, en otro cuadro del Ticiano, Ilevado
como el anterior, de Roma & Madrid por Felipe IV.
La otra joya que se llama la Llegada de Baco i la isla
de Nazos, es en efecto como su companera el Baco y
Ariadna de la National Gallery, una verdadera baca-
nal. La escena representa naturalmente un pais &
orillas del mar, cuyo oleaje azul lleva & lo lejos una
vela blanea que indica, ya sea la marcha del ingrato
Teseo, ya la proximidad del dios consolador. Ariadna
la abandonada, aun dormida, estd acostada, desnuda
en el primer plano del cuadro; se halla rodeada de di-
versos grupos de bacos y bacantes, que bailan, can-
tan y beben ; el grueso Sileno duerme tambien recos-
tado sobre los brezos de una ladera. El personaje
comico no podia faltar en aquella escena, como no
faltaba en las antiguas Atellanas; pero no es, como
en el Baco y Ariadna de Londres, un pequeno Fauno
que perchado en sus patas de cabra, arrastra una
cabeza de becerro atada de un cordel; es un mu-
chacho de seis afios mofletudo y ébrio, quien tam -
baledndose y repleto de vino, se atreve & hacer
cerca del hermoso cuerpo de la hija de Minos, lo
que hace en un rincon oscuro de una faberna fla-
menca, algun viejo bebedor de Teniers ¢ de Ostade,
Aquel Baco en Nuzos, 4 pesar de que las dimensiones
son apenas lamitad del nalural, es una de las gran-
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des obras del Ticiano; verdadero prodigio de color y
de efecto, os atrae, os encadena, y no puede uno
arrancarse al gran placer y admiracion profunda que
excita su contemplacion. )

He dejado para lo ultimo aquellas obras del Ticiano
que muestran su talento bajo otro aspecto que el
de la perfeccion, que prueban su asombrosa fecun-
didad, conservada hasla una edad quela hace real-
mente parecer fabulosa y de la cual la historia del arte
no ofrece ningun otro ejemplo. Acabamos de ver que
la Apoteosis de Carlos Quinto fué hecha en una época
en que Ticiano entraba en sus ochenta anos. Hé aqui
ahora dos excelentes hocelos, Diana sorprendida por
Acteon y Diana sorprendiendo ¢ Calisto, que Felipe 11
encarg6 & su pintor favorito cuairo anos despues, y
en los cuales brilla sin embargo toda la viveza juve-
nil propia de esos pequenos asuntos mitologicos. Hé
aqui por ultimo una granpigina de historia que exi-
gia del artista la reunion y la energia de todas sus
cualidades : tal es la dlegoria de la batalla de Lepanto,
Por la ventana abierta en el fondo de una vasta y
rica galeria, se descubren algunos episodios de un
combate naval. En la parte derecha de la composi-
cion, Felipe 11, en sefial de accion de gracias, levanta
en sus brazos hidcia el cielo al joven infante don Fer-
nando, que acababa entonces de nacer,.y el nino pa-
rece jugar con la palma que extiende desde lo alto
de los aires una Fama, que (rae 4 la vez la noticia
y la corona de la victoria. En la parte izquierda es-
tin amontonados turbantes, carcaxes, rodelas y es-
tandartes tomados 4 los vencidos, y un turco, enca-
denado, acaba de confirmar el desastre de la escuadra
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otomana. Nada hayen esta grande obra (que muestre
la decadencia de la vejez. Se encuentra alli un pen-
camiento siempre claro, una mano siempre firme
y un pincel siempre brillante. ; Quién no se asom-
braria al saber & qué edad la emprendio Ticiano?
Fechas irrecusables nos lo van 4 decir ;: nacide en
Cadora, en el Tyrol italiano, en 1477, Ticiano murié
de la peste, en Venecia, en 1576. Ahora bien, la
batalla de Lepanto se dio el 5 de octubre de 1571.
Tenia, por consiguiente, cuando empezo este cuadro,
noventa y cualro anios cumplides. Despues de este
esfuerzo supremo no hay que buscar ya mas entre
sus obras que aquella Cruz depucsta del museo de
Venecia. que dejo sin concluir y que Palma el Viejo,
despues de haberla terminado con reverencia, como
dice la inscripeion, no ereyo poderla ofrecer mas
que & Dios... Deoque dicavit opus.

Se encuentran muy pocas obras del Ticiano fuera
de Italia y Espana. La National Gallery de Léndres
1o tiene mas que los dos cuadros mencionados antes,
y ningun museo, ni galeria alzuna de la Europa del
Norle, pueden vanagloriarse de poseer una de sus
composiciones de primer orden. Del Ticiano notienen
mas que retralos, aunque se podria creer por el
nimero de cuadros que llevan su nombre en Viena,
casi igual al de Madrid, que las dos capilales se han
repartido la herencia de Cirlos Quinto, asi como los
collares del Toison de oro. Lo mismo sucede en la
pinacoteca de Munich y en la galeria de Dresde,salvo
una excepcion. Esta encierra el famoso Cristo della
moneta, que representa la pardbola del patrimonio
de César: ;Cosa singular! no hay en él mas que
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dos personajes, el Cristo y su interlocutor, que no
se ven mas (ue de medio cuerpo; y 4 pesar de esto,
el asunlo es de una perfecta claridad y se explicaria
solo por la fisonomfa del Cristo, tan fina y tan inte-
ligente como llena de nobleza y de bondad.

Paris no es en este punto mucho mas rico que
Londres y Viena. De las cuatro Sacras Familias atri-
buidas 4 Ticiano en el Louvre, una sola, la que lla-
man la Virgen del conejo tiene alguna importancia;
4 las otras les falta hasta una autenticidad mani-
fiesta. Pero la Coronacion de espinas, el Enterramiento
y los Peregrinos de Ematis, son tres hermosas pagi-
nas de gran estilo, de vigorosa ejecucion y entera-
mente dignas del ilustre jefe de la escuela venecia-
na. A pesar de esto, es del todo inutil que el catdlogo
llame la atencion, 4 proposito de la primera, di-
ciendo que Ticiano tenia setenta y scis anos cuando
la pintd, puesto que hizo despues otras muchas obras
de importancia. En cuanto al Enterramiento, superior
por las grandes cualidades que Ticiano no desplegd
siempre, ni siempre buscd, — la profundidad del sen-
timiento y la energia de la expresion,—mno es mas
que una de las numerosas repeticiones de un mismo
asunto que frato muchas veces, casi sin yariacion,
una de las cuales se precia de poseer la galeria del
palacio Manfrin. Por ultimo, en los dos peregrinos ¥
el paje que rodean la mesa del Cristo en Emails sé
ha querido ver los retratos del cardenal Jimenez, de
Carlos Quinto y de Felipe II adolescente. Este es uno
de los muchos cuentos que corren y que son tan
frecuentes en los estudios, cuyo origen tradicional
es inexplicable, Jimenez, el ministro de los reyes
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Catolicos, muerto antes del advenimiento de Carlos
A

al trono de Espafia, y & quien el Ticiano jamds vio,
ni pudo ver, no era un fraile obeso y robusto, sino
pn anciano flaco y rigido ; Garlos Quinto tenia el
cabello rojo y la barba del mismo color ; Felipe era
muy rubio y afeminado; y sus fisonomias, tantas
veces reproducidas por el mismo Ticiano, no tienen
ninguna conexion con los personajes de aquel cua-
dro.

Tocante & los retratos, podemos ver en el mismo
Louvre que el Ticiano sobresalié en este género,
que nadie le gand y que inmortalizd 4 todos sus
modelos ; se puede decir de ellos, sus retratos no se
miran, se encuentran. No citaré el de Francisco I
visto de perfil, porque en ninguna época de su vida,
ni cuando atraveso los Alpes, ya sea para la victoria
de Marinano, ya para la derrota de Pavia, pudo este
principe encontrarse con Ticiano, y porque aquel
retrafo no fué pintado copiando el natural, sino, se-
gun todas las apariencias, fué copia de una simple
medalla. Vale mas mencionar cualro rétratos de
hombre, de los cuales el mejor es (uizd el de un
joven patricio denominado el Hombre del guante ; han
quedado desconocidos y es lislima, pues Ticiano sa-
bia pintarla vida moral al lado de la vida fisica y el
alma con el cuerpo. Tambien debemos citar el retrato
del marqués de Guast (Alonso de Avalos, marqués
del Vasto), reunido en el mismo cuadro, por una
alegoria, al de su mujer 6 querida ; y sobre todo el de
una joven en su tocador, peinando sus largos cabe-
llos castafios cerca de un espejo. La llaman la Queri-
da del Ticiano, aungue nada historicamente justifica
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aquel nombre; muy al contrario, es probable (ue
aquella hermosa mujer fuese cierta Laura de Dianti,
primeramente querida del duque de Ferrara Alfon-
s0 I, el enal se caso con ella despues que se vio libre
de su primera mujer, la terrible Lucrecia Borja. Si
en este y ofros cuadros Ia han llamado la querida
del Ticiano, es porque hizo de ella varias repeticio-
nes con alguna variante; y tambien seguramente 4
cansa de la maravillosa ejecucion de aquel relrato,
(ue habria satisfecho en el dibujo hasta al descon-
tentadizo Miguel Angel, y queiguala en el color &
la Salom¢ de Madrid. No han podide atribuir sino al
amor y sus prodigios, ltanto cuidado, tal éxito y
tanta perfeccion.

La vista de todos los cuadros que componen la
obra inmensa del Ticiano, da mdrgen & una refle-
vion general que merece ser consignada agui; me
parece (ue prueba victoriosamente la superioridad
de los asuntos religiosos sobre los asuntos profanos.
Ticiano fué el artista menos devoto de su tiempo;
yvendo mas alli que los Giollo, 10s Magaceio, los Leo-
nardos, los Gorregios, los Miguel Angel y los Rafae-
les, que habian poco & poco emancipado el arte del
dogma y que habian fundado la independencia, se
aparté completamente de la {é para tomar todos los
asuntos que le suministraban su imaginacion, sus
gustos y sus caprichos; y sin embargo, las obras
(que han inmortalizado mas el nombre de Ticiano,
como el de Rafael, son cuadros de historia sagrada.
La Asuncion, La Cena, el San Pedro mdrtir y la Apo-
tedsis de Carlos Quinto, sobrepujan no tan solo & las
Vénus y las Danae, que son simples composiciones,
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sino tambien & las Alegorias, por ejemplo, composi-
ciones no menos vastas y no menos complicadas, lo
que prueba que en los asuntos religiosos se encuen-
tra y se encontrard por largo tiempo todavia, para
las artes, el limite de las dificultades y de lo gran-
dioso.

Pero se me dird eso pudo ser cierto y no serlo
mas. Cuando reinaba la fé, las arfes debian ser reli-
giosas; encontrabhan en el asunto mismo la inspiracion
del arlista y la simpatia del publico ; el uno ejecutaba
con amor y el olro admiraba con respeto ; pero hoy
que la fé parece muerta, ;por qué conceder & la
pintura sagrada su antigua preeminencia?—; Por
qué? porque la religion trae consigo dos meéritos : la
‘creencia, que puede haber perdido, y la poesia, que
ha conservado. Esta ultimaes suficiente. Hace diez y
ocho siglos que la milologia no tiene otro, y se
puede facilmente, sin creer uno mismo, ponerse en
el punlo de vista.de la fé para ejecutar una obra 6
para apreciarla. «Iidias y Rafael, dice M. Sainte-
Beuve, reproducian admirablemente las divinidades
¥ ya no creian en ellas. » Aquellos mismos que su-
ponen que la religion eristiana puede correr la suerte
de la mitologia, 4 quien iguala al menos por el lado
pintoresco, deben esperar y creer que conservarad
su imperio sobre el espiritu, como poesia, despues
de haberla perdido sobre las almas como creencia.
Nuestro mundo terrestre y real es demasiado limi-
tado, demasiado cortoy estrecho parala imaginacion
¥ las obras que produce : estas necesitan un espacio
mayor & donde puedan llevar sus aspiraciones ¢ satis-
facer su gusto por lo desconocido y lo maravilloso,
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su instinto de lo infinito. En las artes es suficien-
te la religion para todas las exigencias: tiene so-
brado ideal en sus creencias para que todos log
sentimientos, inclusa la exaltacion, se desarrollen
con libertad y bastante realidad en sus dogmas y
tradiciones, para no traspasar los limites razonables
y para no caer con una disculpa hasta la extrava-
gancia,

Tiene lo que mas gusta al hombre en las obras de
imaginacion: una forma muy determinada y muy
exacta, con un sentido que no es exacto ni deter-
minado. Tiene porultimo su historia y sus leyendas,
sus misterios y sus milagros, sus demonios y sus dn-
geles, suinfierno y su paraiso, todos los contrastes de
lo feo y lo bello, del mal y del bien ; despues, en me-
dio de aquellos dos extremos, el hombre, sobre la
tierra, quien los reune por sus vicios y sus virtudes.
Nada podria reemplazar en las artes una combina-
cion tan admirable de elementos, una escala de gra-
dos tan vasta, un manantial tan profundo, tan in-
agotable de inspiracion y de electos. Que se pase
revista 4 todas las obras maestras de todos los
tiempos y de todos los géneros, se las verd casi todas
tomadas del drden sobrenatural, el que, llimesele
sagrado O fantdstico, proviene igualmente de las
creencias religiosas. Tal acontece con las obras que
ya conocemos 6 que nos quedan de la antigiedad,—
en pintura : la Vénus anadiomena, de Apeles; el Jiu-
piler rodeado de los dioses, de Zeuxis; los Bacos, de
Parrhasio y de Aristides; —en escultura : el Jupiter
Olimpico; la Minerva, de Atenas ; la Juno, de Samos;
el Apolo, de Roma ; la Vénus, de Gnido, 6 de Floren-
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cia, 6 de Milo ; la Diana, de Paris; el Hércules, de N4-
poles; la Niobé y el Laoconte ; —en arquitectura : el
Partenon, el Templo de Pestum y el Panteon de Agripa.
Tal acontece en los tiempos modernos, — en pin-
tura : la Transfiguracion, el Spasimo y las Madonas,
de Rafael; la Cena, de Leonardo: el Juicio final, de
Miguel Angel; la Natividad, del Corregio; la Asun-
cion, del Ticiano ; el San Marcos, del Tintoreto; el San
Jeronimo, del Dominiquino ; los Extasis, de Murillo; el
Descendimiento de la Cruz, de Rubens; el Ecce Homo,
de Rembrandt; el Diluvie, del Pusino; — en escul-
tura : el Moisés, de Miguel Angel ; el San Juan, de Do-
natello; la Magdalena, de Canova; —en arquilectura :
la Mexquita de Cordoba; las Catedrales de Nuremberg,
de Strasburgo, de Viena y de Colonia; Nuestra Seiiora
de Paris ; la Abadia de Weslminster ; el Duomo de Flo-
rencia; San Pedro de Roma ; el Redentor de Venecia;
— en musica : los Coralos de Lutero y los Motetes de
Palestrina ; los Salmos, de Marcello; los Oratorios, de
Haendel; las Pasiones, de Bach; el Requiem, de Mozart;
la Misa solemne, de Beethowen; y aun en musica de
opera, Orfeo, Don Juan, Freischulz, Moisés y Roberto el
Diabio.

En esta larga nomenclatura acabamos de citar la
obra principal del Tintoreto. Al coneluir con el Ti-
ciano llegamos al Tintoreto. Giacomo Robusti (1512-
1594), 4 quien llamaron il Tintoreito por ser hijo de
un tinforero, llend con sus obras los templos y los
palacios de Venecia; pues dotado de una facilidad
asombrosa, tanto para concebir como para ejecutar,
ocup6 lahoriosamente una larga vida de ochenta y
dos afos, Sus cualidades artisticas se anunciaron tan
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pronto, que dominado por un sentimiento de envi-
dia, que repard con nchleza despues, Ticiano echg
de su esludio 4 este discipulo que desde la escuela
le hacia ya sombra. Esto fué un bien para Tintoreto,
quien en yez de imitar & su maestro servilmente,
como todes sus condiscipulos, se formd un estilo
mas original, intentando llegar & lo que se habia
propuesto, que era reunir al dibujo de Miguel Angel
el colorido del Ticiano. Pero, despues de diferentes y
obstinados estudios, lleno de encargos en cuanto
empezo su celebridad, y tomando el trabajo con un
ardor febril, lo cual le valid que se le llamase il Fu-
rioso, Tintoreto no puso el mismo cuidado en todas
sus obras; en un gran numero de ellas se ve
bien marcada la precipitacion, 6 mas bien el deseo
de haecer mucho y pronto, lo que creo poder llamar
la neglizencia en el trabajo asiduo. Asi Anibal Cara-
cio decia, burlindose con razon, que muchas veces
Tintorelo es inferior & Tintoreto *.

Si no fuese porque nos falta espacio, deberiamos
hacer al menos la descripcion del cuadro de la gran
Crucifizion de la iglesia de San Zanipolo; en Santa
Maria del Orto, la Santa Inés resucitando al hijo del
prefecio Sempronio; por ultimo, el techo de la sala
del gran consejo, en el palacio ducal, que se llama la
Gloria del Paraiso. Es seguramente uno de los lienzos
mayores que jamds pintor alguno vio desenrollado
delante de él, pues tiene 30 piés de altura por 64 de
largo. Aunque obra de la vejez del Tintoreto, con-
fusa en varias partes, y muy inhéhilmente restau-

1. Ya en su tiempo decian los venecianos : « Tenemos tres Tinto=
retos : uno de bronee, otro de plata y otro de oro. s
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rada, aquel cuadro es todavia de un grande efecto.
Tenemos en el Louvre uno de los bocetos que sirvie-
ron para prepararle; por desgracia no hay nada mas,
como no sea su propio retrato. hecho ya 4 la edad
de los cabellos blancos, despues de la muerte deplo-
rable de su hija querida. Madrid posee otro hoceto
del mismo techo, mejor y mas precioso, puesto que
fué ese el que prefiric y reprodujo. Ese boceto, lle-
yado por Velazquez & Felipe 1V, presenta en pro-
porciones reducidas aquel infinito séquito de que-
rubines, dngeles, patriarcas, profetas, apostoles,
mértires, virgenes y bienaventurados de todas clases,
agrupados alrededor de la Trinidad, y en donde se
halla, como en el techo, aquel arrebato impetuoso y
a veces irreflexivo, aquel dejarse arrastrar, aquella
fiehre que dio el nombre del Furioso al émulo del Ti-
ciano. En cuanto 4 las galerias del norte de Europa,
las de Londres, de San Petershurgo, de Holanda y de
toda la Alemania, no tienen otra cosa del Tintorelo
que retratos diversos, excelentes por lo general, y
entre los cuales se distinguen el suyo propio y el de
su hijo & quien presenta al Dux. Vamos, pues, i
buscarle en la Academia de Bellas Artes de Venecia.
Alli hallaremos reunidos el admirable retrato del
Duz Mocenigo, la Ascension de Cristo, en presencia de
ires senadores, una Madons & quien otros tres se-
nadores estin adorando, y la Virgen gloriosa, entre
San Cosme y San Damian, prodigio de colorido, mas
alla del cual nada se puede suponer para el efecto
vigoroso y exacto. Frente & la Asuncion, (ue ocupa
uno de los entrepanos de honor en la gran sala,
han colocado el Milagro de can Mareos : es uha mere-
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cida justicia hecha & esta otra obra inmortal, la pri-
mera de su aulor, y una de las primeras segura-
mente, no ya de la escuela, sino del arte en general.
Tintoreto la pinto & treinta y seis afios; representa
el rescate de un esclavo condenado al suplicio, por
la intervencion milagrosa del patron de Venecia; es
una vasta escena al aire libre que reune una multi-
tud de personajes, pero agrupados sin confusion y
que concurren todos al asunto cuya unidad queda
perfecta. En medio de aquellas gentes reunidas para
ver el suplicio y testigos del milagro, el esclavo,
tirado desnudo en el suelo, y cuyas ligaduras se
rompen ellas solas, asi como el santo evangelista,
extendido en el aire como si le sostuviesen unas
alas, ofrecen unos escorzos de una audacia y de un
mérito superiores 4 todo elogio. El uno se destaca
por claro sobre ftrajes de color sombrio; el otro es
sombrio sobre un londo de claridad deslumbradora.
Todos tienen vida, todos se agilan; se ve 4 la mu-
chedumbre agitada por el asombro y el espanto, y se
comprende entonces la verdad de aquel dicho admi-
tido entre los artistas italianos, de que el movi-
miento hay que estudiarlo en Tintoreto. Por lo de-
mas, la libertad magistral del pincel,la sabia combi-
nacion de las luces, la armonia y delicadeza de los
tonos, el inconcebible vigor del claro oscuro, toda
la magia del colorido llevado 4 su mas alto grado,
hacen de aquel cuadro una obra asombrosa, encan-
tadora, prodigiosa, que se deberia llamar, no ya el
Milagro de san Marcos, sino el Milagro del Tintorelo.
El otro gran émulo de Ticiano es Pablo Cagliari,
de Verona (1528-1588), & quien llamamos Pablo Ve-
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ronés, Por lo que respecta & este, felizmente le en-
contraremos mas grande y mas completo en Paris
que en Yenecia. Podemos dejar pues en el palacio
ducal el magnifico techo de la sala del consejo delos
Diez, que pasa (salvo la Sixtina) por el techo mas
bello de toda Italia; y es la Apotecsis de Venecia. « Se
ve en ¢l, dice M. C. Blanc, 4 la Republica llevada sobre
las nubes..... & quien corona la Gloria, celebra la
Fama, y acompafian el Honor, laLibertad y la Paz...;
todo ello ejecutado en un estilo menos impetuoso
sin duda que el de Tintoreto, pero lleno de talento,
de calor y de movimiento. » Tambien podemos dejar
en la sala llamada Anti-Collegin, el célebre Robo de
Europa, que pasaba por el primer cuadro de Vero-
nés en Venecia. Alli, como en las Cenas y otras com-
posiciones de las llamadas religivsas, vistio 4 sus
personajes & la veneciana. Europa tiene una toilette
espléndida. La estancia de esta obra maestra en Pa-
ris no le fué tan provechosa como al San Pedro mdr-
tir del Ticiano. Ignorando los procedimientos del
pintor, primero la limpiaron, despues la barnizaron,
y esta operacion mal hecha le quito la delicadeza
¥y la transparencia de las tintas mas delicadas.

Expliquemos ahora en pocas palabras como Paris
ha llegado 4 ser el principal heredero del pintor de
Verona.

En el curso de su vida, menos larga, pero no me-
nos laboriosa y fecunda que la de sus ilustres prede-
cesores, Veronés hizo cuatro obras que, pareciéndose
entre ellas, se distinguen de todas las demds por la
clase del asunto y la amplitud inusitada de la com-
posicion. Son estas las cualro Cenas (0 Cetucoli) he-
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chas para cuatro refectorios de frailes : las Bodas de
Cand, en el convento de San Giorgio Maggiore; la Cena
encasade Simon el Fariseo, en el convento de los padres
servitas; la Cena en casa de Levi (despues el evange-
lista Mateo), en el convento de San Juan y San Pa-
blo; y la Cena en casa de Simon el leproso, en el con-
vento de San Sebastian; todos ellos en Venecia, Ll
senado de la republica regald & Imis XIV una de
aquellas cualro Cenas, la Cena on casa del Fariseo,
Bajo el imperio, las otras tres vinieron 4 Paris; pero
dos de ellas, la Cena en casa de Levi y la Cena en casa
de Simon el Leproso, fueron restituidas en seguida 4
Venecia, quien las colocd, no ya en refectorios de
convento, sino en su Academia de bellas artes, entre la
Asuncion, del Tieiano, yel San Marcos, de Tintoreto.
Iin cuanto & la cuarta y principal Cena, las Bodas de
Cand, que el presidente de Brosses habia visto aun,
en 1739, en el refectorio de San Giorgio, hemos te-
nido la dicha de conservarla, por haber podido
M. Denon decidir & los comisarios de Austria 4 fo-
mar en cambio un cuadro de Carlos Lebrun sobre
un asunto andlogo, la Comida en casa del Fariseo.
Tenemos pues en Paris la mitad de las cuatro
grandes Cenas del Veronés, y la mejor mitad, pues
si las Bodas de Cand estin consideradas como supe-
riores & las tres otras, la Cena en casa del Fariseo es
la mejor conservada de las cuatro. Las célebres Bo-
das de Cand miden cerca de 10 metros de ancho sobre
7 de alto. Si se exceptuan algunas pocas pinturas
murales, como por ejemplo el Juicio final del viejo
Orcagna, en el Campo santo de Pisa, el de Miguel
Angel en la Sixtina, y el gran techo del Tintoreto



PABLO VERONES.

I* papTE,

Marlirio de Santa Justina, (En la iglesia de Santa Giusting en Pailua.)
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en el palacio de los Dux; si uno se atiene 4 los cua-
dros llamados tales, daquellos que pueden Lranspor-
tarse de una parte & otra, aquella Cena del Veronés
creo yo que es el lienzo mas grande que animo pin=-
tor alguno con los colores de su paleta. Se sabe que
bajo pretexto de aquellas Cenas evangélicas, Veronés
pintaba simplemente los festines de su época, con la
arquitectura y los trajes de Venecia en el décimo
sexto siglo, con conciertos, bailes, pajes, ninos, bu-
fones, perros y gatos, frutas y flores. « A medida
que se alejaba de las regiones superiores , dice
M. (. Blanc, penetraba mas adentro en las capas in-
feriores de la naturaleza. » Tambien se sabe que los
personajesreunidos en aquellas vastas composiciones
formaban generalmente una reunion de retratos. Asi,
entre los convidados de las Bodas de Cand, de Jesus,
de Maria y de los servidores que ven con alegre sor-
presa cambiarse en vino el agua de sus cinlaros, se
ha reconocido — ¢ creido reconocer — 4 Francisco I,
Carlos OQuinto, el Sultan Soliman I, Eleonora de
Austria, reina de Francia, Maria la Catdlica, reina
de Inglaterra, el marqués de Guast, el marqués de
Pescaire, la célebre Victoria Colonna, su mujer, ete.
Tambien se ha reconocido, con mas certeza, en el
grupo de los musicos colocados en el centro de la
mesa, primero al mismo Pablo Veronés, vestido de
seda blanea, sentado y focando la viola di gamba;
despues 4 su hermano Benedetlo Cagliari, en pié, con
una copa en la mano; despues al Tintoreto tocando
la viola, al viejo Ticiano tocando el contrabajo, y al
Bassano (Jacopo da Ponte) tocando la flauta. Todas
estas circunstancias aumentan seguramente el inferés
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historico del euadro. Pero podria decirse que despo-
jandole de las grandes y superiores cualidades que
distinguen & un poema pintoresco —en donde dehe
reinar la unidad, en donde deben dominar el pensa-
miento, el estilo y la expresion propios del asunto,
—quiza colocan & aruellos inmensos lienzos de Ve-
ronés, & aquellos grandes especticulos ofrecidos al
solo placer de la vista, por debajo de obras andlogas
que han dejado los mas grandes maestros de llalia,
y en particular de Venecia, Leonardo, Rafael, Ticiano
y Tintoreto. Por olra parte debe tenerse en cuenta
que la exlension desmesurada del cuadro y el nu-
mero inusitado de los personajes constituyen — para
disponer los grupos y diferenciar las actitudes, para
esparcir el aire y la luz, para evitar la confusion, la
monotonia, el abuso de la claridad y de las sombras
— tales dificultades que la imaginacion se espanta;
asi es que aun haciendo abstraccion completa sobre
la manera de concebir y presentar los asuntos, ma-
nera evidentemente defectuosa, como contraria al
sentimiento religioso y & la verdad histérica ; y aun
despojando si se quiere aquellas composiciones « en
que todo es insensato y precioso» de sus nombres
evangélicos para llamarlas sencillamente comidas
venecianas; nunca elogiaremos bastante, en aquellos
armatostes de Veronés, la suntuosa ymagnifica dispo-
sicion teatral, la belleza de los adornos arquitectoni-
cos; la verdad y la variedad de los retratos; el gusto
y elegancia de los adornos; la exactitud y amplitud
del dibujo; el encanto y la vivacidad de su color de
plata, opuesto al oro del Ticiano y 4 la parpura de
Tintorelo; por 1ltimo, el conocimiento profundo y
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la préctica consumada de todas las cualidades que
forman el arte de pintar. « Con tal de que la escena
represenlada sea pintoresca, dice M. (. Blane, le im-
porta poco que eslé tratada segun las exigencias de
la filosofia, de la verdad histdrica y de la moral ; Ve-
ronés no es ni un pensador, ni un historiador, ni un
moralista; es sencillamente un pintor, pero un gran
pintor. »

Me atreveré & decir que fué mas bien un gran de-
corador. Para tener esta opinion basta comparar sus
obras con las de los artistas mas profundos en el
pensamiento, mas poderosos en la ejecucion; con las
de pinltores de raza v de genio. Semejaunte com-
paracion puede hacerse en varias partes: en Paris
con todas las obras maestras de las diversas escue-
las que rodean sus dos vastos lienzos en el salon
cuadrado del Louvre ; en Dresde con las grandes pi-
ginas de Rafael, de Corregio y de Holbein; en Lin-
dres, por tultimo, y es en la que me quiero parar un
instante. Lntre las mas recientes adquisiciones de la
National Gallery, la que se ha elogiado mas, (uizd por-
que ha costado mascara (14,000 libras esterlinas, se-
gun dicen), es la Visita de Alejandro d la funilia de
Dario. Habia visto aquel gran lienzo en Venecia, ¢n
el palacio Pisani, en donde quedd desde la época del
pintor, pues con el pretexto de la familia de Dario,
Veronés habia reunido simplemente los retralos de
la familia Pisani con ricos trajes del décimo sexlo
siglo. Este lienzo es seguramente bello, tan bello,
supongo yo, como los cualro cuadros de idéntica
forma que el suyo que estin cara & cara en una de
las rotondas de la galeria de Dresde, tan bello como
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aquel en que la Fé, la Esperanza y la Caridad lleyan
4 la familia Concina al pié del trono de Maria; pero
perdio al cambiar de silio y al aproximarse & las
pinturas mas elevadus por el estilo y mas profundas
por el cardcter. Ciertamente que Veronéses un gran
pintor y sobre todo un brillante colorista; pero, ex-
trano 4 las creaciones ideales, hace alarde de su mé-
rito en la exterioridad; puede decirse que es, casi en
parangon con Caravagio, el antipoda de Ralael entre
los italianos. In la exlerioridad es donde brilla su
Familia de Dario. « Ni aun en la eseuela veneciana,
confiesa M. (. Blanc, se enconlraria un cuadro mas
insignilicante, ni una decoracion mas marayillosa. »
Si despues de haber cousiderado y hasta admirado
aquel cuadro, en el sitio de honor que se le ha
reservado en uno de los principales salones de la
National Geallery, se vuelyve uno hécia el otro lado del
salon, encontrara retratos de Rembrandt, y Veronés
queda eclipsado .

Despues de los tres grandes venecianos es cuando
conviene hacer mencion del hijo de Ticiano, Oracio
Yecelli, del hijo de Tinloreto, Domenico Robusti, y del
hijo de Veronés, Carletlo Cagliari, los cuales murie-
ron & la flor de la edad, siguiendo las huellas de sus
ilustres padres, como Ascanio seguia 4 Eneas en el

1. En el fondo, v 4 pesar de los elogios que prodiga & Veronés,
M. €, Blane opina como yo : « Florencia tiene mucho estilo, Venecia
mucho encanto, dice.... Si se toma como tipo de la escuela {loren-
tina 4 Miguel Angel, y como tipo de la escuela veneciana 4 Pablo
Verones, se comprenderd en el aclo la diferencia que existe entre la
pompa y la grandeza, entre la magnificencia del decorado y la pro-
fundidad de la expresion, en una palabra, entre el pintor que tiene

el marayilloso talento de seducir y el artista que tiene el soberano
poder de imponerze. »
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ineendio de Troya, non passibus @quis. Ahora es
cuando convendria tambien mencionar & los gran-
‘des discipulos de Ticiano, & Palma el Viejo (il Veechio,
de cuyo nacimiento y muerte no hay fechas ni si-
(uiera aproximativas), que fué casi su rival; — &
Bonifacio Bembi (nacido hécia el 1500, fallecido hicia
el 1562), eclipsado entre los rayos del astro, pero
que conserva el singular honor de que sus obras son
‘por lo comun atribuidas 4 Ticiano, de quien son
‘dignas; —Morone, autor de una multitud de exce-
lentes retratos; —Palma el Joven (il Giovine, 1544~
1628), que dejo en el museo de Venecia el célebre
cuadro apocaliptico, il Caval della Moric ; — por ulti-
mo, Paris Bordone (1500-1570) quien dejo en el mis-
mo museo una composicion aun mas ceélebre, el
Pescador del anillo de San Marcos. Podria unirseles
Lorenzo Lotlo, quien permanecio mas fiel al estilo
subido de Giorgione; — y Pordenone (Giovanni An-
tonio Licinio] feliz imitador del colorido plateado de
Veronés; —y el Schiavone (Andrea Medola), — y el
Vicentino (Andrea Micheli, 1539-1614), que pinto
cuadros anecddticos sumamente curiosos sobre la
recepcion de Enrique Il en Venecia, cuando el her-
mano de Carlos IX acababa de deponer la corona de
Polonia para recoger la de Francia; pero no podemos
dar lugar aqui mas que & las eminencias del arle y
4 sus obras maestras. Es pues necesario que retro-
cedamos en la historia de la escuela veneciana para
~ encontrar allf & Sebastian del Piombo y 4 la familia
de los Bassano.

Sebastian Luciano (1485-1547) fué denominado del
Piombo cuando el segundo papa Médicis, Clemen-
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te VII, le nombro guardian de los Plomes 6 sellos de
la cancilleria romana. Provislo de una buena renta,
de una verdadera prebenda, por aquellos favores (ue
los papas dispensaban mas bien & sus familiares que
4 los arlistas, Sebastian no pensoé mas que en llevar
la vita buona, y ceso de producir. Habia sin embargo
recibido lecciones de Giorgione en Venecia y de Mi-
guel Angel en Roma, es decir, del colorido y del
dibujo personificados : aun mas, llego efectivamente
4 reunir las cualidades de estos dos maeslros. Pero
la pereza, la indiferencia y la buena vida, pudieron
mas que el amor & la gloria y hasta el amor al lu-
cro; es un fendmeno raro, al cual hay sin embargo
que prestar fé cuando se tiene el ejemplo reciente de
Rossini. Por esta razon las obras de Sebastian del
Piombo son mas raras que las del mismo Giorgione.
El palacio Pilli posee una grande y magnifica com-
posicion, el Martivio de Santa Agata, en donde se ha-
llan en el mismo grado, por una parte, el estilo no-
ble y severo, y por la otra, los vigorosos efectos de
claro oscuro, dos cualidades que rara vez van jun-
tas, y cuya reunion forma el mérito distintivo de un
artista de quien se podria decir medio veneciano y
medio florentino. Roma posee el gran fresco, una
- Natividad, de Sanla Maria del Popolo, y en la galeria
del palacio Doria, el magnilico retrato del célebre
almirante Andrés Doria, que devolvio 4 Génova, su
patria, la vida con la independencia. Mas feliz el
museo de Nipoles, ha reunido los excelentes relra-
tos del papa Alejandro Farnesio y de la victima de
Enrique VIII, Ana Bolena, & una Sacra fumilia, en la
(ue el joven san Juan completa el grupo de la Ma-
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dona y del Bambino. Es cierto que la han colocado
en la sala de los Capi d’opera; pero hubieran debido
ponerla en {rente de la otra Sacra Familia que firmé
Ralael. Mereceria con justicia el honor de esta com-
petencia, pues no se puede reunir & un empaste mas
yigoroso, un dibujo mas correcto, un estilo mas aus-
tero y mas grandioso. Maria es un tipo de belleza
varonil y severa que es muy dificil de igualar. Este
, cnadro debe hacer la admiracion de todos aquellos
que no se dejan seducir por un juego de colores bri-
llantes y una gracia insulsa y amanerada.

Londres ha podido reunir tambien en su museo al-
gunos retratos y una vasta composicion de Sebastiano
del Piombo. Unp de los retratos pasa por ser el dela
hermosa y santa Julia Gonzaga, ejecutado con sol-
Lura, pero de formas un poco gruesas, y probable-
mente un poco mayor que el natural ; en otro cuadro
se hallan reunidos el cardenal Hipdlito de Médicis,
protector del pintor, y el mismo Sebastian, que
tiene en la mano el plomo ¢ sello de su empleo.
La composicion es la Resurreccion de Lazaro. Este tl-
timo cuadro goza de una gran celebridad. Procedente
de la coleccion de los dugues de Orleans, vendida
en 1792 por Felipe-Jgualdad, tiene el numero 1 en
el catdlogo de la National Gallery, de la que fué, en
cierto modo, la piedra angular, la primera base.. Su
historia bastaria solo para darle una gran importan-
cia. Se sabe que la Transfiguracion fué encargada &
Rafael por el cardenal Julio de Médicis, despues
Clemenle VII, para el altar mayor de la catedral de
Narbona, de donde era arzobispo ; pero no queriendo
privar 4 Roma de la obra maesira desu pintor, Julio
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de Médicis encargo & Sebastian del Piombo olro cua-
dro de iguales dimensiones para ocupar su puesto
en Narbona, y fué esla Resurreccion de Lasaro®. Dicen
que Miguel Angel, encantado de suscitar un nuevo
rival 4 Rafael, no solo animo & Sebastian del Piombo
en lalucha, sino que él mismo le trazo toda la com-
posicion, y hasta pinto la figura de Lazaro. « Agra-
dezco & Miguel Angel, escribia Rafael, el honor que
me hace al creerme digno de luchar con él y no
con Sebaslian solo. » Estas circunstancias histori-
cas dan mucho interés & la obra del veneciano;
pero, por otra parte, suscitan una tremenda compa-
racion ue no podria sostener, y que disminuye tal
vez su valor real. Guando uno estd todo emocionado
de entusiasmo con el recuerdo de la obra inmortal,
no es el momento de apreciar con equidad aquella
que tiene la pretension de igualarla. Hay en la
Resurreccion de Lazoro, una escena un poco confusa,
y sin exigir que tenga el aparato teatral del cuadro
de Jouvenet, se le puede & lo menos pedir mas cla-
ridad y viveza : encuentro detalles mas bellos que el
conjunto, poca naluralidad en las diversasactitudes,
y por ultimo, trozos admirables, mas bien (ue una
admirable composicion. Tambien veo'el abuso de los
grandes rasgos del dibujo de Miguel Angel juntamen-
te con el abuso del violento claro oscuro de Gior-
gione, quien & decir verdad hace 4 todos los perso-
najes mulatos; podria creerse que el milagro pasa
en Etiopia. Veo por altimo una perspectiva un poco
corta y tratada 4 la manera de los chinos, quienes

1. Peemanscit alli mas de dos siglos, v fué por fin yendida, me-
diante 2%,000 libras, por la fabrica al Regente.
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suponen al espectador, no enfrente, sino encima del
asunto y mirando de arriba 4 abajo. Ciertamente la
obra de Sebastian del Piombo es nable; sdbia, de un
estilo severo é imponente; pero no vacilo en prefe-
rir, aungue sea tres cuartas partes mas pequena, la
Sacra familiz de Napoles, y aun mas el Descendimiento
de Cristo al limbo, de Madrid. El Escorial es quien ha
procurado tambien al Museo del Rey aquella pagina
capital de su autfor, sobre la extranaleyenda que ha
podido tomar del Crede, pero que el Credo no ha po-
dido tomar mas que en los evangelios apdcrifos. El
Cristo en el limbo encierra menos. personajes que la
Reswrreceion de Lazaro; pero no peca ni por la frial-
dad en la composicion, ni por la exageracion de los
tonos sombrios, ni porla estrechez de laperspectiva,
De un estilo no menos severoé imponente, reune las
venlajas de tener una escena mejor agrupada, mas
animada y de un colorido vigoroso, intachable, dig-
no en un tode del Giorgione, y perfectamente de
acuerdo con el asunlo. Este soberbio Cristo en el limbo
me parece (ue representa, en su mas alta expresion,
el austero y vigorosotalento de Sebastian del Piombo.

El nombre de Bassano, pequeiia ciudad del norte
de Ilalia, se aplica & una numerosa familia de pin-
tores originaria de ella: primero Francesco da Ponte,
el Viejo, luego su hijo Jacopo, despues sus cuatro
nietos, Francesco, Leandro, Giam-Batlista y Girola-
mo; pero Jacopo da Ponte (1510-1592), el mas céle-
bre de los seis, el discipulo de Ticiano por media-
cion de Bonifacio, aguel que fué jefe de una pequena
escuela y que tendra el honor de haber sido el pri-
mer pintor de género que hubo en Italia, Jacopo da
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Ponte, repito, es al que llaman por excelencia el
Bassano.

Ni en Francia, ni aun en llalia, se le puede cono-
cer bien y apreciarle dignamente; esen Madrid, pues
el mismo Ticiano envio & Carlos Quinto y & Felipe II
mejores obras de aquel. Hay hasta ocho ¢ diez en el
Museo del Rey, generalmente de las mayores dimen-
siones de que hizo uso, ysobre asuntos que se amol-
dan maravillosamente & su irresistible costumbre de
colocar en todas partes animales, y figurar el corral
hasta en los salones y hasta enel templo.

Para él los animales son parte principal y con-
tribuyen necesariamente & la composicion. Tal esla
Entrada en el arca, en donde todas les especies vivien-
tes de la tierra, el aire y las aguas, se dirigen agru-
padas hacia la mansion flotante de Noé, 4 semejanza
deun ejército que marcha en dos filas bajo mil uni-
formes. Tal es tambien la Salida del arca, que no
se parece mas (ue por, el asunto, pues sus dimensio-
nes son mas pequenas y su importancia menor. Se
puede citar aun una Vista del Eden, en la que el Padre
Eterno echa en cara 4 nuestros primeros padres su
desobediencia, simple pretexto para amontonar en
derredor de ellos todas las razas de animales; — un
Orfeo atrayendo con los sonidos de su lira hasta las
bestias feroces; — un Viaje de Jacob, cuadro de ani-
males de carga : camellos, caballos, asnos, mulas,
etc.—El estilo del Bassano se eleva y engrandece en
su Moisés y los Hebreos, en donde se ve al pueblo de
Dios ponerse en marcha despues del milagro de la
roca saltante y llega 4 su mas alto grado en el Cristo
expulsando d los vendedores del templo. Este cuadro,
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traido del Escorial, en cuyo asunto figuran natural-
mente sus queridos animales, estal vez la mas bella
de todas las obras de Bassano. No se mostrd jamds
tan ingenioso y animado en la composicion, tan na-
tural y brillante en el color; nunca hizo admirar
mejor las cualidades diversas del primer pintor que
introdujo en lfalia el cullo de la sencilla naturaleza
y la representacion de la vida real. Fué el precursor
de los holandeses.

Vamos & saltar ahora porencima de todos los pin-
tores de la decadencia veneciana, incluso Tiepolo y
sus animados bocelos, para llegar 4 otro pintor de
género, Antonio Canale (1697-1768) 4 quien llaman
Canaletto. Este, & la vez pintor y grabador al agua
fuerte, se hizo el retralista, no ya de los venecianos,
sino de Venecia. Se limita & pintar la Venecia exte-
rior, sus plazas, sus iglesias, sus palacios, sus puen-
tes v los canales que forman sus calles, y no hizo
nunca penetrar al espectador en el interior de los
edificios, en la inlimidad delos seresvivientes; pero
reprodujo las visias diversas y todos los aspectos sin-
gulares de su ciudad natal, con tantaverdad, talento
Y amor, que si alguna vez aquella reina destronada
del Adridtico concluyera por enterrarse en el fondo
de las lagunas, se la encontaria toda entera en sus
cuadros.

jCosararal la patria de Canaletto no conservo nin-
guna de sus obras, ni aun las dos vistas que encon-
ro alli el presidente de Brosses, en 1739, & cuyo
aulor llama el Carnavaletto. Se conoce que teniendo
4 Venecia & la vista, han encontrado inutil los vene-
cianos poseer de ella retratos parciales. Hay que ir
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hasta Napoles si se quiere encontrar por fin en Ttalia
una preciosa série de Vistas de Venecia, todas deigual
dimension. todas tratadas con la amplitud y la deli-
cadeza que distinguen & su autor. Sus obras se han
dispersado por Europa, principalmente en los ga-
hinetes de los aficionados, en donde su silio esta
seiialado por el pequeiio espacio que ocupan, por el
atractivo de los asuntos y por la delicadeza de la
ejecucion. Nuestro Louvre no poseia ni una sola
hace cincuenta afios : en el afio 1818 fué cuando se
hizo por {in la adquisicion de una de sus obras maes-
tras : la Vista de la iglesia de la Madonna della Salute,
erigida sobre los dibujos del arquilecto Longheno,
cuando cesé la peste de 1630. Hay bien pocas pigi-
nas tan vastas, y sobre todo tan bellas entre las
obras de Canaletto; tal vez no se pueda citar una
sola que iguale 4 aquella admirable vista de la Sa-
lute. Ella sola basla para hacer apreciar al maestro
en su verdadero valor.

Confundese generalmente bajo el nombre comun
de Canaletti al sobrino de Antonio Canale, Bernardo
Belotto ; pero este no permanecid de asiento en Ve-
necia : viaj0 mucho y dejo numerosas obras en In-
glaterra, en Munich, Viena, Dresde, San Petershurgo
y Varsovia, en donde murié en 1780. La escuela de
Antonio Canale se completa con las obras de gran
mérito y muy buscadas de su discipulo Francisco
Guardi (1712-1793), que supo hacerse célebre y hasta
original en la imitacion del maestro. Guardi le so-
brepujo casi siempre en la variedad y el movimiento;
si Canalelto fué mas arquitecto, é1 fué mas pintor.
Con él, en su especialidad limitada, pero agradable,
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terminé la gran escuela que habia inaugurado Be-
1lini, y que ilustraron Giorgione, Ticiano, Tintoreto,
Veronés y Sebastian del Piombo.

ESCUELA BOLONESA.

Si en la escuela Bolonesa, asi como lo hicimos en
la escuela veneciana, alravesamos sin pararnos por
delante de los ensayos de obras y de los precursores
de maestros, seri sin duda necesario considerar
como el fundador de ella &4 Francisco Raibolini, lla-
mado Francia (1451-1517). En un principio platero,
grabador de medallas y director de la Moneda en
Bolonia, Francia, que estudiaba secretamente hajo la
direccion del viejo Marco Zoppo, sorprendio de pron-
fo & sus contemporineos con un excelente cuadro
que firmoé modestamente, Franciscus Francia aurifez.
Era esto en 1490, y el artista improvisado rayaba ya
en los cuarenta. Los elogios merecidos que recibi6 le
impulsaron en breve & hacerse pintor, conservando
sin embargo el oficio de platero y firmando los ob-
jetos de orfebreria con el nombre de Francia Pictor.
Llego tambien 4 ser maestro, y las dos ¢ tres gene-
raciones de artistas que le sucedieron forman la es-
cuela de Bolonia; pero su estilo, como lo veremos,
cambio completamente con los Caraceis. Por no te-
ner nosotros en el museo del Louvre una sola obra
que sea verdaderamente de Francia, aquel antiguo
pintor no ha recibido entre nosotros la consagracion
de su justa fama. Para hacerle conocer y apreciar,
no puedo hacer cosa mejor que citar la opinion de
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Rafael, quien en una carta escrita en 1508 compara
4 Francia con su maestro el Perugino y con el vene-
ciano Giovanni Bellini. Es en efecto su igual, por el
mérito de sus obras y tambien por la fundacion de
una grande escuela. Rafael lenia la mas alta opinion
de Francia; le queria, le consultaba, le escribia &
menudo, y, cuando envid su Santa Ceciliz & Bolonja,
pidio modestamente & Francia que le corrigiese todos
los defetos que encontrase en ella. No se sabe en
qué se fundo Vasari para decir que el viejo murio de
afliccion y de celos al ver la obra y la superioridad
del jéven pintor. Vasari se ha engafiado : Francia
vivia aun algunos afios despues de la llegada de la
Santa Cecilia 4 su pais natal, como lo proho el holo-
nés Malvasia, el autor de la Filsina pitrice, quien
vengo asi & su ilustre compatriota. de la injusta
acusacion del florentino.

La Pinacoteca, (nombre griego que no es mucho
mas & proposito para expresar una coleccion de cua-
dros, que el de biblioteca una coleccion de libros,
fué dado al museo de Bolonia mucho antes que el rey
de Baviera, Luis 1, se la diese al museo de Munich},
recogio seis paginas importanles de Francia. Cita-
remos con preferencia una Natividad en el pesebre
de Belen, en donde estdn agrupados alrededor de la
Virgen madre, no solo muchos dngeles y muchos
bienaventurados, que vivieron mucho tiempo des-
pues de aquel acontecimiento, sino tambien Antonio
Bentivoglio, hijo de Juan 1I, que habia encargado el
cuadro, y el poeta Pandolfi de Casio, coronado de
laureles, quien tal vez le cantd en sus versos. Gita-
remos tambien una Virgen en la gloria, cuyo trono
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rodean san Agustin, san Francisco de Asis, san Juan
Bautista, san Proculo el guerrero, san Sebastian,
santa Monica y un cierto Bartolomé Felicini, comitente
del cuadro, el cual estd firmado Opus Francie aurifi-
cis. Cerca de este cuadro se halla uno del Perugino,
sobre el mismo asunto, una Virgen gloriosa 4 quien
adoran santa Catalina, el arcingel Miguel, Juan
Bautista y san Apolonio: es una obra capital del
maestro tan querido de Rafael, puesto que la hicie-
ron venir al Louvre cuando Ifalia era una provincia
del imperio francés y cuando la conquista nos daba
el derecho ¢ la fuerza de sacar de alli las obras
maestras de lodas las edades. Pues hien, que se
comparen eon atencion aquellas dos admirables
composiciones analogas y se convendrd facilmente
que Francia merecid la gran nombradia que quisié-
ramos ver unida 4 su nombre. Segun el mismo Ra-
fael, fué como un intermediario enlre Florencia y
Venecia, entre el Perugino y Bellini, reuniendo la
forma y el color.

Las obras de Francia estin esparcidas por todas
partes : la National Gallery de Londres posee ademis
de una de aquellas Virgenes gloriosas, asunto favorito
del viejo maestro y de todos los pintores de la
misma época, una segunda obra, que, aunque de
menores dimensiones y de una forma poco agradable
(un arco aplastado), me parece por lo menos de igual
meérito que la primera, porque el asunto es menos
comun, menos trivial en la obra de Francia. Es un
Cristo muerto, cuyo cuerpo, extendido & lo largo del
cuadro, descansa sobre las rodillas de su madre, la
cual ocupa el centro : dos dingeles arrodillados llenan

1* PARTE. 21
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los dos éngulos. En ese cuadro, iba & decir en ese
fronton, el estilo es de una nobleza y la expresion de
un vigor admirables; y lo que & mi modo de ver
constituye su gran mérito, es el vigor del colorido,
raro aun en el maestro, mas colorista sin embargo
que la mayor parte de sus contemporineos.

Munich tambien tiene varias hermosas Madonnas
de Francia, y Dresde, entre olras diversas péginas,
tiene un Bautismo de Cristo, firmado con la fecha de
1508, Jesus pone tan solo los piés en el agua, como
hizo milagrosamente despues llamando & san Pedro
para probar su fé; es, asi como san Juan, alto y
delgado, como los personajes del Perugino, de Belli-
ni, de Cima y de todos los maesiros de su tiempo;
pero aquel Bautismo, composicion grande y santa,
puede ser considerada como unade las mejores obras
del amigo de Rafael. Se le atribuye en el Louvre el
excelente retralo de un joven vestido de negro, de
medio cuerpo,yque pasé hasta entonces por serobra
del mismo Rafael. Les ha parecido & los que clasifi-
caron los cuadros del museo, que cierta afeclacion
en los efectos y un gran vigor en el claro oscuro,
gue se aproximaban al estilo del Giorgione y de Se-
bastian del Piombo, no permitian dejar aquel cuadro
al pintor de Urbino. ;Pero por qué atribuirlo & Fran-
cia? Nacido treinta anos lo menos antes que Ra-
fael, y muerto viejo tres afios antes que este, lejos
de abandonarse Francia & los grandes efectos del claro
oscuro, fué siempre mas sencillo, mas sébrio y mas
inocente que el autor de la Virgen de la silla y de
la Transfiguracion. Cuando se han visto las obras au-
ténticas de Francia en los museos de toda Europa,
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cuando se han reconocido sus earactéres peculiares,
no es ya posible aceptarle como autor del retrato en
cuestion, y si el Louvre hubiese poseido cualquiera
olra obra de su mano, para enconlrar un término
" de comparacion, nadie creo yo habria pensado en
hacerle aquel regalo demasiado espléndido.
Francia, como lo dijo Rafael, se parece al Perugino
y 4 Bellini. No fué, pues, él quien fundé la verda-
dera escuela bolonesa, tal como se comprende en la
historia del arte, y que fué, & decir verdad, una re-
novacion de todo el arte ilaliano. Los Caraccis fue-
ron los que la fundaron un siglo despues. Podemos,
4 proposito de esto, volver 4 la pregunla tantas ve-
ces hecha : jFué una época de decadencia o de pro-
zreso? Para conteslar con precision é impareialidad,
es necesario saber primero cdémo se presenta la
cuestion, y con gué especie de paralelo se guiere
resolverla, Cierfamente que si se compara la época
de los Caraceis al gran siglo de la pintura, al que
se extiende desde Leonarde hasta Ticiano, euyo cen-
tro es Rafael; si se obserya que reemplazaron con el
caleulo y la chispa la inspiracion sencilla y primitiva;
que abandonaron el estilo simple y quiz& un poco
uniforme de la escuela florentina, 4 la que pertene-
cian Francia y sus inmediatos discipulos, por prefe-
rir el estilo ecléctico 6 de imitacion universal, el
empleo de los grandes efectos pintorescos & la pu-
reza de la forma y de la expresion, preciso serd res-
ponder : decadencia. Pero si se compara aquella
época de los Caraccis a4 la que inmediatamente les
precedio; si se recuerda por un lado el abuso de
aquella manera libre, suelta y expedita, que vinien-
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do 4 reemplazar & la amplitud magistral delos gran-
des venecianos, descuidaba todo estudio sério para
no darse mas que al manejo de la brocha, y por otro
lado, el abuso aun mas deplorablede las «fulminan-
" tes innovaciones » de Miguel Angel, en que cayeron
todos sus imitadores, quienes recordando 4 los anti-
guos etruscos, no parecian ver otra cosa en la natu-
raleza que la fuerza exagerada, los escorzos, las con-
torsiones, y que hacian desnudos, como dijo Leonar-
do, « mas parecidos & un saco de nueces ¢ & un ma-
nojo de rabanos que & la naturaleza humana », en-
tonces habré que conlestar : progreso. Serd al menos
una vuelta sensible, si no completa, 4 lo verdadera-
mente bello; serd el renacimiento del arte. ;Serd
necesario apoyar esta opinion con una demostracion
en toda regla? Basta citar como pruebas las obras
que salieron de la escuela de los Caraccis, las de los
maestros y las de los discipulos, mas grandes que
los maestros.

Luis Caracci (Ludovico Carracci, 1555-1619) fué el
verdadero fundador de la escuela, pues él fué quien
dirigio los estudios de sus dos primos, Agustin y
Anibal, antes de llamarlos & compartir con él la
direccion de su academia degli Desiderosi. (« Los que
echan de menos el pasado, que desprecian el presen-
te y que aspiran & un porvenir mejor. » Lud. Vitet.)
Hay una prueba evidente v es, que aun en las artes,
untrabajo asiduo, obstinado, labor improbus, una vo-
luntad firme y perseverante, pueden reemplazar 4 10s
dones naturales y 4 la facilidad instintiva. Los dos
maestros que él mismo se escogio, Fontana en Bolo-
niay Tintoreto en Venecia, le aconsejaron que aban -
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donase la carrera de artista por juzgarle incapaz de
llegarlo 4 ser jamas, y sus condiscipulos le llamaban
el Buey, no porque era hijo de un carnicero, sino 4
causa de la lentitud y durezade su comprension, y &
causa tambien de su aplicacion constante, testaruda,
¢ infatigable. No puedo resistir al deseo de recordar
aqui que santo Tomds de Aquino fué llamado el
Buey mudo antes de ser el Angel de la escuela; v que
Bossuet, en su juventud, recibié el mismo apodo
de sus compafieros; le llamaban tambien, burlindose
de su apellido: Bos suetus aratro. Aquel buey habi-
tuado al arado, llegd & ser el Aguila de Meaux, y
todos tres, Caracci, Tomas de Aquino y Bossuet,
habian probado de antemano la exaclilud de la defi-
nicion que dio Buffon del genio: «Una gran fuerza
de alencion. »

Los pintores de la escuela de Bolonia han decaido
mucho en su celebridad, que no fué¢ solamente con-
tempordnea y que se extendié hasta principios del
presente siglo. Se les habia ensalzado demasiado, y
tal vez hoy se los ha rebajado tambien demasiado.
Sin duda ge ha recordado aquel dicho exaclo y pro-
fundo de Horacio Walpole: « El mal gusto que pre-
cede al buen gusto es preferible al mal gusto que le
sucede; » y se prefiere @ los boloneses los antiguos
¥ sencillos maestros del primer Renacimiento. Equi-
tativa ¢ demasiado severa, esta opinion debe abre-
viar nuestro trabajo y dispensarnos de detalles com-
pletos y minuciosos.

Encontraremos & todos los boloneses en el museo
de Bolonia. Luis Caracci tiene hasta trece obras de
todas clases en la galeria de su pais natal, tales como
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una Virgen en lo gloria, rodeada de la familia Barge-
Mlini, ete. Son generalmente de mayores dimensiones
que el natural, siguiendo su constante costumbre
en los cuadros de iglesia, i los cuales se les quita s
punto de vista, cuando se los haja de las altas naves
para colocarlos en las paredes. lay que reconocer
en estas obras grandes y solidas cualidades & falta de
verdadero genio, y si no una vuelta completa 4 lo
bello, sencillo y severo de la grande época, al menos
el feliz abandono de los excesos, de los abusos y de
las faltas enormes de gusto, que en la época interme-
dia, mareaban una precoz decadencia. El mayor de
sus primos, Agostino Carvacei (1557-1602) estd repre-
sentado por dos grandes composiciones, una Asuncion
y una Cemunion de san Jerinime, que han lenido
ambas el honor del viaje & Paris. Son tal vez las me-
jores obras de aquel sibio y concienzudo artista,
primeramente platero como Francia, luego grabador
bajo la direccion de Corneille Cort, y grabador dis-
tinguido, y despues profesor en la academia de su
primo Ludovico, y arrebatado demasiado pronto a la
cultura y ensenanza de un arte, en el que habria
llegado 4 ser, con una vida mas larga, uno de los
mas distinguidos intérpretes. En su Comunion de san
Jerénimo fué donde tomd el Dominiquino la idea y
hasta los detalles de la obra maestra tan conocida
que ligura en el Vaticano y en San Pedro de Roma
al lado de la Transfiguracion. Si el Dominiquino sobre-
pujé al jéven Caracci fué aprovechandose del asunto
y de la composicion de este; no le vencio imitin-
dole,

En cuanlo al fecundo Anibal (Annibale Garacci,
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1560-1609), fué el mas alrevido de los tres Caracei, el
mas original en un estilo que imitaba todos los es-
tilos, y durante una existencia de menos de medio
siglo, dej6 numerosas obras. Solamente en el Lou-
yre tenemos de él veinte y seis ecuadros, Es mucho,
es demasiado, y no podriamos mencionarlos ni aun
por el titulo que llevan. Bastard con que recomen-
demos, entre los asuntos sagrados, una vasta Apari-
cion de la Virgen d san Lucas y d sania Catalina, en la
forma, la manera y las proporciones colosales del
cuadro de Luis Caracci, con un estilo tal vez mas
grandioso y sobre todo una ejecucion mas enérgica;
despues una preciosa Madonna, llamada la Virgen de
las corezas; y tambien otra, mas hermosa aun, (ue
llaman €l Silencio de Caracei, por estar Maria velando
a su hijo dormido ; luego una Resurreceion mitad del
natural, y un Martirio de san Estéban, de figuras pe-
quenas; de suerte que todas las proporeciones posibles
estan representadas, y cada una eon el estilo particu-
lar que le conviene. Recomendamos tambien, entre
los asuntos profanos, dos paises llenos de viday otros
dos que hacen juego, llamados la Casa y la Pesca;
SON preciosos, aunque muy sombrios, porque recuer-
dan en su género, su forma y su ejecucion los seis
célebres cuadros redondos del palacio Doria en
Roma, y porque prueban tambien que fué efectiva-
mente Anibal Caracei quien did, primero al Domini-
(uino, y despues & nuestro Pusino, la idea y el
ejemplo del paisaje historico.’Le debemos, pues, bajo
ese concepto, el reconocimiento, al par que la admi-
racion.

Es necesario volver 4 Bolonia para encontrar allf»
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mejor que en Paris y mejor que en parte alguna, &
los grandes discipulos de los Caracci. Corresponde el
primer lugar al Dominiquino (Domenico Zampieri,
1lamado il Domenichino, 1581-1641). Tlustrada ante-
riormente por una familia de plateros, la de Francia
(Raibolini), la escuela holonesa parece haberse for-
mado Unicamente de artesanos. Luis Caracci era hijo
de un carnicero; Agustin y Anibal, hijos de un sas-
tre, como Andrea del Sarto; su mejor diseipulo fué,
como Masaccio, hijo de un zapatero. Diriase que aquel
origen humilde le dej6 una invencible timidez que se
observa en la indole general de sus obras, asi como
en su propio caracter vy en las acciones de su vyida.
La elevacion de eslilo y la grandeza de alma le fal-
taron al Dominiquino, y no se hallan estas cualidades
sino en aquellas obras que no son completamente
suyas y que imito de sus antepasados, tales como el
Asesinato de san Pedrode Veronae, imitacion de Ticiano,
y la Comunion de san Jerdnimo, imitacion de Agustin
Caracei. Dispensémonos de hablar del primero, que
esla en Bolonia, cerca de otras dos grandes compo-
siciones, el Martirio de santa Inés y Nuesira Senora del
Rosario, que vinieron ambas & Paris durante el im-
perio. Sabido es 4 qué grado de perfeccion relativa
aquel maestro paciente, laborioso, meditabundo,
muchas veces desigual, y siempre descontento de si
mismo, llevo con frecuencia en la ciencia de la com-
posicion, la correccion del dibujo, la fuerza del colo-
rido, el acierto, las actitudes y hasta la nobleza de
la expresion. Rafael Mengs no le pedia mas que un
poco mas de elegancia para colocarle en primera
linea entre todos los pintores; pero hay que decir
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que Mengs tenia, para ensalzar tanto al Dominiquino,
una razon decisiva : se le parecia. El Martirio de santa
Inés reune en el mas alto grado las diversas cualida-
des que le son propias; brilla ademds por una que
no es comun ni entre los mismos maestros. Sucede
con frecuencia que el principal personaje de una
composicion no es bastante superior & los demis,
que otros de menos importancia sobresalen mas, y
por tiltimo, que el pintor decae en donde debiera
mostrarse mas fuerte. En esta composicion, la santa
Inés es, bajo todos conceplos, el primer personaje
del cuadro.

Nuestra Sefiora del Rosario, es aun superior por la
primorosa conclusion de ciertos detalles; por ejem-
plo, el viejo con cadenas que estd en el primer tér-
mino, es una obra maestra de expresion verdadera,
patética y profunda. No falta & esta composicion
alegorica, iba 4 decir confusa, mas que un poco de
buen sentido y de claridad; pero hay que decir, para
disculpar al Dominiquino, que le fué pedida, en cierto
modo encargada, por el mistico eardenal Aguechi, su
tunico protector, su consuelo, su amigo, a quien el
artista no podia rehusar aquella prueba de deferencia
y gratitud. En Roma es donde hallaremos las her-
mosas pinturas al fresco sobre la Historia de santa
Cecilia, que adornan una capilla de la iglesia de San
Luis de los Franceses. En aquellos frescos en donde
Dominiquino debia trabajar alla prima, en donde no
tenia el tiempo de hacer pesado su estilo por las in-
decisiones del raciocinio y de los retoques, se mues-
lra mas prodigo de su mérito y mas exento de sus
defectos que en la pintura de caballete. En Roma es
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donde por tltimo estdn, en el palacio Borgese, la fa-
mosa Caceria de Diana y la no menos famosa Sibila
de Cumes, verdadero modelo de la pitonisa inspirada.
En Roma es, por tltimo, en el palacio de los papas,
en donde se encuentra la obra mas importante de
Dominiquino.

Cuando la Transfiguracion ocupaba aun una de las
naves de San Pedro en Roma, figuraba en el lado
opuesto la Ultima comunion de san Jerdnimo. Los mo-
sdicos que los han reemplazado estin aun hoy 4 los
dos costados del altar mayor, y eslos dos cuadros,
que vinieron juntos & Paris, esldn colocados en la
misma sala en el museo del Vaticano. Podria pues
decirse que comparten el trono del arle. Seria esto
un honor demasiado grande para la obra de Domi-
niquino, hecha en un tiempo en gue la decadencia,
ya manifiesta, iba 4 ser pronto completa; pero sin
embargo, honoer merecido en cierto modo, pues Do-
miniquino, gue supo conservar un gusfo mas puro
que el de su época, supo tambien aproveecharse con
hahilidad de los recursos materiales nuevamente
creados por su escuela.

Ya hemos recordado que el asunto de la Ultima
comunion de san Jerdnimo, de Agustin Caracei, estaba
quizi instigado por Anibal. Dominiguino no hizo
mas (ue cambiar la escena, dindola sin embargo
mas amplitud y sobre todo mas gracia. El justo re-
proche de plagiario bastaria para poner su obra muy
por bajo de la de Rafael. Se puede criticar tambien
la desnudez un tanto extrafia del santo varon acur-
rucado en un pértico al airelibre, en medio de otros
personajes que estin vestidos, asi como la dulzura
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resignada, angélica, que ha dado el pintor al famoso
doctor de la iglesia latina, uno de los mas militantes
de lodos los Padres; pero estos reproches serian mas
bien de un historiador que no de un artista. Mas ra-
zon habria para extranarse de que aquellos angelitos
que revolotean en lo alto del portico, fuesen de un
tono tan firme y tan real como el de los actores de
la escena. Dominiquino hubiera debido procurar
darles aquella delicadeza vaporesa ¢ impalpable, en
la cual supo Murillo, por ejemplo, envolver con tanta
gracia & los séres alegoricos, & losenviados del cielo.
Pero una vez hechas estas observaciones, jcomo de-
jar de convenir en que hay pocos pintores en el
mundo en quienes se encuentran reunidas en el mis-
mo grado la maestria en la composicion, la grandio-
sidad en el conjunto, la completa unidad de accion,
y salvo un poco de pesadez, como siempre, una gran
perfeccion en el manejo del pincel? No se hizo justi-
cia alli mismo 4 esta magnifica obra. Rafael recibid,
como precio de la Transfiguracion, una suma equiva-
lente & ocho mil francos de nuestra moneda; no era
mucho. Mas de un siglo despues, mientras un rey de
Portugal ofrecia cuarenta mil cequies por el San Je-
rdnimo de Corregio, daban al pobre hijo del zapatero
de Bolonia, siempre desgraciado y desechado, cin-
cuenta escudos romanos por su San Jerdnimo, te-
niendo algun tiempo despues la mortificacion de ver
pagar el doble por una muy mediana copia de su ori-
ginal. Nuestro Pusino fué el que comprendid aquel
cuadro, el que le sacd del convento de San Girelamo
della Caritie, y el que le dio el sitio eminente que
ocupard en adelante.
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Me parece que a pesar de suorgullo y su jactancia,
el otro ilustre discipulo de los Caraceis, Guido Reni
(1575-1642), no llegd & la altura 4 que se elevo a veces
su condiscipulo, el modesto Dominiquino. Pero en
una vida mas larga, y durante mucho tiempo mas
apacible y mas respetada, Guido se mostro mas fe-
cundo : (uizd fué tambien mas igual, al menos du-
rante la primera parte de su vida de artista, antes de
adoptar aquel estilo palido, deslavazado y enyesado
que tomd en lo sucesivo, creyendo sin duda que asi
se aproximaba mas de Veronés, por el cual se habia
encaprichado, estilo mas expeditivo y que le sumi-
nistraba mas recursos para alimentar la loca pasion
del juego, que vino & turbar su vejez, conduciéndole
hasta la miseria, hasta el abandono y el desprecio.
Su obra mas importante fué Nuestra Seiora de la
Piedad del museo de Bolonia. Esta composicion in-
mensa y singular le fué encargada como un ex-volo
por el senado de su pais natal, quien le recompenso
afladiendo al precio convenido una cadena y una me-
dalla de oro. Se halla dividida en dos partes dis-
tintas que podrian separarse ficilmente. En el com-
partimiento superior se ve el cuerpo de Cristo
extendido y muerto sobre el sepulero entre dos dn-
geles que lloran 4 los dos costados, y Maria en {rente
(ue domina toda la composicion: de aqui el nombre
que lleva. En el compartimiento inferior, cinco bien-
aventurados estan arrodillados en una especie de
recogimiento y de ¢éxtasis : son eslos san Pelronio,
patron de Bolonia, san Préculo, santo Domingo y el
mas reciente de los canonizados en aquel tiempo
Cirlos Borromeo. La variedad de sus trajes, unida 4
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La Aurora (en el palacio Rospigliosi, en Roma).
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la de sus actitudes, destruye la monotonia que podria
producir un grupo dispuesto asi. En la parte baja
del cuadro, se distingue, entre cualro angelitos, una
vista de Bolonia, defendida con baluartes y murallas
que no tiene ya, en medio de los cuales se elevan su
torre de los Asinelli y su torre inclinada, que posee
aun. Esta grande obra reune en el mas alto grado
las cualidades distintivas de Guido : nobleza y ele-
gancia en la composicion, delicadeza en el colorido,
distribueion armoniosa de lasluces, portiltimo, todas
las cnalidades de un estilo eminentemente agradable,
que era lo opuesto y como la critica del que habia
adoptado el sombrio y fogoso Caravagio. (Guido mos-
tr6 ademds un vigor poco comun, que aproximin-
dole de su rival, pone mas en relieve su superio-
ridad.

Esta gran pigina esta fechada en 1616. Catorce
anos despues, cuando la peste afligio & Bolonia, Guido
repitio casi la misma composicion pintande una Vir-
gen gloriosa, debajo de la cual estdn en oracion un
grupo de santos protectores de su pais natal. Pin-
tado sobre seda, y llamado el Palio, aquel segundo
cuadro se sacaba en procesion durante la peste. Es
una excelente muestra dela manera palida que Guido
tuvo la manfa de emplear en aquella época. Pero la
mas célebre de sus obras, despues de Nuestra Seiora
de la Piedad, es la Degollocion de los Inocentes, muy co-
nocida por el grabado: las trajeron juntas & Paris.
No se puede criticar de la Gllima sino una gracia fuera
de ocasion, que entonces se convierte en afectacion,
Aquellos ninos 4 quienes degtliellan, aquellas muje-
res & quienes pisotean y arrastran por los cabellos,
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parece como que quieren producir efecto y hacer
admirar su dolor teatral. Recuerdan demasiado lo
que se ha dicho de Guido, que pintaba figuras ali-
mentadas con rosas; pero los detalles son admira-
bles, y sin aquel defecto, resullado de la manera del
artista, inoportunamente empleada en un asunto
como este, la obra en su conjunto es de una rara
helleza. Se comprende que, cuando despues de ha-
berlo concluido, Guido fué llamado & Roma, el papa
Paulo V y los cardenales le hubiesen enviado al en-
cuentro sus carrozas hasta Ponte Molle, siguiendo el
coremonial observado para la recepcion de los em-
bajadores. Esta anécdota no debe sorprender cuando
se recuerda que Guido mostraba tal orgullo y gra-
vedad en la época de su apogeo, que él mismo habia
establecido un verdadero ceremonial para su trahajo
en el estudio, para el de sus discipulos y para la
recepcion de los que iban a visitarle. Tenemos en el
Louvre un gran ntmero de obras de Guido, entre
ellas cuatro vastas composiciones sobre la Historia
de Hércuies, de proporciones mayores que el natural,
entre las que se encuentra una, el Rapto de Deyanira
por el centauro Nesso, que ha popularizado el her-
moso grabado de Bervic.

Su rival en celebridad fué Guercino (Giovanni
Francesco Barbieri, de Cento, 1591-1666, denominado
il Guercino, de Guercio, bizco, porque estando aun en
la cuna, un gran susto le ocasiond un accidente que
le descompuso el glébulo del ojo izquierdo). En las .
obras del Guercino, no se admirara ni lo sublime del
pensamiento, ni la nobleza de las formas; no son
estas las cualidades propias del hijo de un pobre
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conductor de carretas de bueyes; pero si la exacta
imitacion de la naturaleza, lo que consiguio & la vez
por la seguridad del dibujo, la armonia de los tonos

GUIDD RENL

La Bealriz de Cenei (en el palacio Barberini, en [oma),

y el habil empleo del claro oscuro. A esta ultima
cualidad dehié principalmente el apodo demasiado
ambicioso de Mdgico de la pintura. Mucho se le ha
criticado que diese 4 sus sombrasun grado de fuerza
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exagerado, como hicieron Caravagio y Ribera; pero
en esas negras sombras nadie ha sabido dar tanta
transparencia y ligereza como el Guercino. Olros
han hecho esta justa observacion, que al ver de qué
modo, en sus cuadros, baja la luz y se esparce sobre
todos los objetos que ilumina y envuelve, por de-
cirlo asf, podria creerse que pinfaba en algun sub-
terrdneo alumbrado por un tragaluz. El rasgo ca-
racteristico del estilo de Guercino es efeclivamente
esa luz de arriba, y el excelente uso que hizo de ella
es su mayor litulo de gloria. Probablemente le vino
esta idea en sus suehos de devocion ardiente. Mistico
hasta el éxtasis, Guercino creia que los dngeles ve-
nian & visitarle y & inspirarle sus obras; alguna vez
veia & Jests aparecérsele en la gloria y oia que le
hablaba ¢on bondad.

Las mejores obras del Guercino no deben buscarse
en Paris ni aun en Bolonia: la una estd en Londres,
en la galeria del duque de Sutherland, Strafford-
house. Representa la apotedsis 6 la canonizacion de
no se qué papa beatificado, san Leon 6 san Sixto. La
otra, no menos vasta como composicion y de un es-
tilo no menos grandioso, es la Santa Petronila del
Capitolio, en Roma : es la honra del museo y del
artista. Muy singular en su belleza, dividese esta
composicion, como sucede en muchos cuadros de
asuntos sagrados, en dos partes : el cielo y la tierra.
Abajo, muy abajo, unos sepultureros abren un se-
pulero para sacar de él el cuerpo de la santa hija
del apdstol san Pedro, la cual, si recuerdo bien su
leyenda, fué echada alli viva, como una vestal pre-
varicadora. Esta exhumacion se hace en presencia
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de muchos personajes, entre otros del prometido de
Petronila, joven elegante vestido 4 la moda del dé-
cimo sexto siglo, y que no parece estar muy profun-
damente afectado al ver aparecer al borde de la se-
pultura el cadiver de su amada. En cuanto 4 ella,
libre ya de las pasiones de este mundo, relumbrante
de gloria y la cabeza coronada, sube entre nubes
hécia el cielo, en donde el Padre Eterno la tiende
los brazos. Se le puede echar en cara al Guercino en
esta grande obra, aunque en menor escala, el de-
feclo que acabamos de senalar en el San Jeronimo
del Dominiquine. La escena del cielo no es bastante
misteriosa, bastante emblemética : tiene demasiada
realidad terrestre; pero por su dibujo correcto y
atrevido, por su color vivo, claro, florido, luminoso,
lleno de efectos que sorprenden y encantan, Guercino
no deja tiempo d la reflexion. Queda uno realmente
deslumbrado por el Mdgico de la pintura, qguien, esla
vez, merece su lisonjero apodo. Realmenle no se
puede sacar mayor parlide de la ciencia del claro
oscuro, tan grato & los boloneses, ni poner mejor en
prictica el precepto de Miguel Angel, el cual escribia
& Varchi : « La mejor pintura, & mi modo de ver, es
la que se aproxima mas al relieve. » La copia de esla
Santa Petronila, cuyo original fué traide & Paris, pasa
por ser el mas bello de los mosdicos de San Pedro :
doble honor para la misma obra.

Guercino fué discipulo de los Carraci, no precisa-
mente por haber tomado lecciones de ellos, sino por
haber aprendido el arte y haberse formado un estilo
imitando sus obras. Otro discipulo directo de aquella
célebre escuela, como Dominiquino y Guido, fué Al-



344 LAS MARAVILLAS DE LA PINTURA.

bano (Francesco Albani, 1578-1660). Se sabe hasta
qaé punto aquel maestro, de pincel delicado, suave
y armonioso, que fué llamado el Anaccreonte de la pin- -
tura, le gustaba reproducir en tamano pequeiio los
asuntos mitologicos en los que podia colocar & su
gusto grupos de amores, de genios, de ninfas y de
diosas, que sabia representar perfectamente y siem-
pre en preciosos paisajes de la Arcadia, bajo un cielo
de la Greeia, 4 la sombra de grandes drboles que se
destacaban en lontananzas vaporosas adornadas de
edificios arquiteetonicos; pero lo que se ignora ge-
neralmente es que Albano hizo tambien composicio-
nes de historia sagrada, con figuras de tamano natu-
ral. Se encuentran cuatro en la Pinacoteca de Bolonia,
entre ellas un Bautismo de Cristo y una Virgen en la
gloria, fechada en el 1599, Estos cuafro cuadros de
lolonia revelan un estilo mas noble y mas verdade-
ramente religioso que el rue se le podia suponer:
son al mismo fiempo una impugnacion positiva de
aquel cuento de taller que corrio sobre Albano, quien
{eniendo una mujer muy hermosa y doce hijos no
menos hermosos, no tomaba sus modelos sino entre
su familia. En estos ya no hay ninfas ni amores sino
hombres, viejos, santos y hasta el Padre Eterno.

En el Louvre no tenemos mas que el verdadero
Albano, siempre el mismo proximamente, del cual
cada obra parece la repelicion de alguna otra cono-
cida ya, y cuya reputacion, largo tiempo exagerada
por la hoga y la preocupacion, se ha convertido en
un abandono que degenera en la injusticia opuesta,
pues se aproxima al desprecio. El Tocador y el Descanso
de Venus, los Amores desarmados, Adonis conduciendo d
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Venus por entre los Amores, ete. ele. Alli esld Albano
en todo su ser, con las buenas cualidades y el mérito
simpitico que promete su nomhre; pero ;por qué
1Dios mio! tres Acleones transformados en ciervos?
¢ 0ué pueden probar como no sea la fecundidad es-
téril de un artista que trabajando hasta la vejez y
copiandose siempre, tuvo el poco tacto de sobrevivir
4 su talento y & sa fama? ;Y por (qué ese enorme
lote de veintidos cuadros para el pintor de los Amor-
cillos? Esta riqueza excesiva no es casi tan deplorable
como la extrema pobreza que advertimos con harta
frecuencia & propdsito de nombres mas grandes, mas
ilustres, mas dignos de ser presentados como mode-
los? Sesenta y ocho cuadros en el Louvre de Anibal
Caracei, Guido y Albano, no representan realmente
sesenfa y ocho articulos de un catilogo, sino sola-
mente tres pintores de la misma escuela. jAh! si
nuestro museo pudiera hacer cambios, econ qué pla-
cer suscribirian semejante contrato los verdaderos
alicionadoes, y cuinto ganarian en su instruccion los
jovenes artistas! Pero tiene uno esos cuadros y hay
que conservarlos : llenan las piginas de un catilogo
y prestan el mismo servicio que los platos de earton
en un festin. Felizmente los sefiores conservadores
del museo han sido de nuestra misma opinion acerca
de esas inutiles y estériles riquezas cque no consi-
guen disimular una pobreza muchas veces real, y
con exquisito tacto han hecho desaparecer de la ga-
leria publica, para relegarlas & los almacenes, una
buena parte de las producciones demasiado nume-
rosas de la escuela bolonesa.
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ESCUELA NAPOLITANA.

La mayor parte de los grandes pintores que han
vivido 6 pasado algun tiempo en Népoles — desde el
florentino Giotto hasta el espanol Ribera, — eran
extranjeros. Sin embargo es justo reconocer una
escuela napolitana, anligua como la de Florencia, y
cuyos primeros maestros, de principios del Renaci-
miento, se dan la mano con la primitiva escuela
greco-italiana. Los llaman frecentisti, para expresar
que pertenecieron al siglo décimo cuarto, & aquel
cuyas fechas se marcan entre 1300 'y 1400. Tal fué,
el primero de todos, aquel Tommaso de’ Stefani, el
cunal, nacido en el reino de Nipoles en 1324, fué
denominado Giottino por haber sido uno de los mas
felices imitadores del gran Giotlo. Tales fueron tam-
bien, & prineipios del siguiente siglo, el napolitano
Nicol’ Antonio del Fiore, y su yerno Antonio Salario,
denominado el Zingaro (el Gitano), Hay en el museo
degli Studi un célebre cuadro del primero, San Jerd-
nimo sacando una espina de la pata de un leon, entera-
mente del género de los flamencos de aquella época,
Lucas de Leyden 6 el Mariscal de Amberes. En cuanto
al Zingaro, han colocado con justicia en la sala de
los Capi d’opera su Virgen gloriosa adorada por un
grupo de bienaventurados. Esta obra capital ofrece
un interés singular, por poderse leer en ella toda la
vida de su autor. Antonio Salario, que pertenecia
sin duda & esa raza ndmada que se llama, segun el
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pais que habita, zingari, gitanos, gipsics, zigeuner, tsi-
gani y bohemios, fué en un principio calderero ambu-
lante. A los veinte y siete afnos se le antojo enamo-
rar 4 la hija de Col’Antonio del Fiore, quien se la
rehuso con dureza, no queriendo concedérsela mas
que & un artista de profesion. El amor hizo al
pintor ; estudid, viajo, y diez afios despues se caso
con su amada. Segun dicen, es 4 ella & quien re-
presento bajo las facciones de la Madona; él mismo
se colocd detras del joven obispo san Aspremo, y se
cree que un feo viejecillo, metido en su rincon, sea
el retrato dé su suegro.

Mencionaremos solamente & los dos Donzelli (Hi-
polito y Pietro), & Andrea de Salerno (Andrea Sabat-
tino) quien llevo sin embargo de Roma & Napoles
el eslilo de su maestro Rafael; al calabrés (Matia
Preti), en quien se reconoce un hdbil imitador del
Guercino; y aun 4 aquel Giuseppe Cesari, denomi-
nado el Josepin, 6 el Caballero d’Arpino, cuyas obras
demasiado numerosas son todas de ese estilo honito
y amanerado, de ese estilo sin estilo que detestaba
Caravagio, y nos detendremos un instante delante de
tres composiciones, todas napolitanas, de Domenico
Gargiuoli, & quien llaman comunmente Micco Spadaro.
Una de ellas representa la Peste de Nipoles en 1656;
la otra los Frailes de la Cartuja rogando d sw patrono
san Martin los libre de la peste, voto algo egoisla, pues
nada les costaba & los devotos cenobitas extender su
plegaria & toda la ciudad; por altimo la tercera, la
Revolucion de 1647, en tiempo de Masaniello. Esta ul-
tima obra es muy curiosa, porque en un cuadro bas-
tante grande, lleno de una multitud de figuritas, se
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ven todas las particularidades de aquel extrano epi-
sodio de la vida de Napoles, referidas en cierto modo
por un testigo ocular é imparcial.

Cuando se llega 4 Salvator Rosa (1615-1673), se
queda uno sorprendido al no encontrar en su pais
natal mas que muestras incompletas del talento de
aquel artista tan original, tan variado y tan fecundo,
que no solo fué pintor, sino tambien poeta, musico
y actor, y que refiere de este modo, en tres preciosos
versos, como empled los afios de su vida indolente :

L’estate all'ombra, il pigra verno al foco,
Tra modesti desii, 'anno mi-vide
Pinger per gloria e poetar per gioco.
(Satira della Pittura.)

Salvator Rosa no permanecié nunca largas tempo-
radas en Napoles; fué expulsado tres veces : primero
por pobre; despues por el desden y el ddio de sus
compaferos, 4 quienes ciertamente no halagaba; y
ultimamente por la caida del partido popular y pa-
triota, del partido de Masaniello, que abrazo con fer-
vor bajo la direccion de su maestro Aniello Falcone,
jefe de la Compania de la Muerte, 4 la que se habian
afiliado la mayor parte de los artistas. Le encontra-
remos mas bien“en Florencia, Madrid, Paris, Munich
y Léndres.

Si fuese preciso citar el cuadro mas célebre de
Salvator Rosa, habria sin duda que mencionar la
Conjuracion de Catilina, del palacio Pitti: es el nom-
brf_: que se da & un cuadro que reune muchos perso-
hajes romanos representados de medio cuerpo; pero
calificarle de ohra maestra, seria altamente injusto,
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pues no hace por el contrario mas que confirmar la
opinion de que las figuras de medio cuerpo no son
jamds suficienles para representar un asunto por
poco complicado que sea. La falta de claridad es efec-
tivamente el defecto capital de esta composicion,
defecto que no se halla compensado con las raras y
brillantes bellezas de su ejecucion. No, Salvator Rosa
no es un gran pintor de historia ; distinguese en las
batallas y mas aun en los paisajes y en las marinas,
como lo demuestran en el palacio Pitti las dos mag-
nificas marinas, las mas vastas, creo yo, y quizi las
mas bellas que pint6 jamds, como lo prueba igual-
mente en Madrid el gran pais en el que se ve 4 san
Jeronimo estudiar y rezar, pues nada conviene lanto
& su imaginacion sombria y original, & su pincel
alrevido y caprichoso, como la representacion del
desierto, de un pais inculto, abandonado, en donde
los espinos crecen 4 orilla de los aguazales, y que
tiene por todo adorno una estéril roca, un tronco
quemado por el rayo. En Paris sostendremos la
misma opinion y haremos el mismo juicio; delante
de la Aparicion de la sombra de Samuel ¢ Saul, serd
preciso reconocer que & pesar de la orgullosa opinion
que fenia de si mismo, Salvator queddé muy malpa-
rado, y siempre por el defecto de la confusion en lcs
grandes asuntos histéricos; y serd necesario confesar
al mismo tiempo que se desquila con creces en un
Pais animado con algunas figuras. Para representar
una guarida de bandidos, una naluraleza agreste,
rocas abruptas, lorrentes espumosos, drboles dobla-
dos por la tempestad, Salyator se encuenlra en su
elemento y despliega sus verdaderas cualidades.
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Si, como es justo, se considera & Ribera como es-
panol, el mas completo y el mas célebre de los pin-
tores napolitanos es seguramente Luca Giordano
(1632-1705). Tuvo, & la vez en Italia y Espafa, el
funesto honor de marcar el limite extremo entre el
arte, del que fué el ultimo representante, y la de-
cadencia, precipitada por su ejemplo. Su padre, que
trabajaba en el estudio de un pintor, vivia en Nipoles
en la misma casa que Ribera. Desde su mas lierna
edad mostro el pequefio Luca una aficion decidida
por la pintura y pasaba su vida en el estudio del
Spagnuolo; 4 los siete anos pintaba algunas obras
ligeras que se citaban con admiracion en toda la
ciudad; 4 los diez y seis anos se escapd & Roma, 4
donde fué & busecarle su padre con quien recorrio
toda la Italia, Florencia, Bolonia, Parma y Venecia,
estudiando todos los maestros, todos los estilos,
hasta que llegé 4 ser un imitador universal; y mien-
tras robustecia su talento con estudios tan variados,
enriquecia & su padre, quien vendia & precios muy
subidos las copias de las anliguas obras maestras
(que el joven hacia con extraordinaria perfeccion.
Engolosinado con esto, no cesaba el padre de excitar
i su hijo al trabajo, repitiéndole todo el santo dia :
Luca, fa presto. Este dicho, que llegé 4 ser proverbial
entre los artistas, sirve desde entonces para desig-
nar & Giordano, y es tanio mas justo cuanto que,
2l recordar como se hicieron sus estudios, expresa
a la vez su cualidad principal y su principal de-
fecto.

Luca Giordano dejo en Italia dos vastas composi-
ciones que bastan para demosirar que con mas gusto
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y conciencia, pudiera haber igualado 4 los mas gran-
des maestros; son estas la Consagracion del Monte
Casino, en Ndpoles, y el Descendimiento de la Cruz,
en Venecia, En todas sus demis obras se encuentran
rasgos de talento, de originalidad, alguna vez de
genio, un color fresco y transparente, mucha fecun-
didad, igual audacia y todos los recursos de un pin-
cel vigoroso y ejercitado ; y al lado de estas cualida-
des, un estilo comun, tan desprovisto de nobleza
como de sencillez, una composicion penosa, invero-
simil, una mezela absurda de hisloria y de mitologia,
el abuso de las alegorias llevado hasta la confusion
y la puerilidad, actitudes forzadas, escorzos en pro-
fusion, luces inutiles, sombras impropias, tonos dis-
cordantes, y, como resultado de todo esto, efectos
amanerados y falsos, que forman en el arte una
verdadera moda, tan frivola y pasajera como la de
los trajes, sin tener la excusa de una variedad que
no se aviene con la inamovible naturaleza.

Cuando, despues de haber pasado nueve afos en
Espaia, & donde le 1lam¢ el imbécil Cirlos 11, & quien
persuadieron que el mas grande de los pintores debia
servir al mas grande de los monarcas, volvio 4 Italia
Luca Giordano, fué recibido conlas mayores muestras
de distincion, por el gran dugue de Toscana y el papa
Clemente XI, quien le permitio entrar en el Vaticano
con la espada, la capa y los anteojos. Un recibimiento
semejante le esperaba en Nipoles, con tantos encar-
gos ademds, que Giordano, rico y viejo, no pudo
disfrutar un solo dia antes de su muerte de aquel
otium cum dignitate, ultima dicha de un hombre ilustre
durante su vida, En aruella época fué cuando uno
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de sus amigos le aconsejaba que pintase con reflexion
y sosiego alguna grande obra para la gloria de su
nombre: « La gloria, contestd Giordano, solo la

_quieroen el paraiso.» «En donde deseamos que haya
entrado, dice Cean Bermudez, el 4 de enero de 1705,
dia en que murio 4 los setenta y tres anos. »

Luca Giordano inundo la Italia con sus obras,
igualmente que la Espana. No se podrian describir
ni aun contar los enormes trabajos de ornamentacion
que hizo en el Escorial, en el Buen Retiro, en la
catedral de Toledo y en la capilla del palacio de
Madrid. Para dar una idea de la prodigiosa rapidez
de su ejecucion, basta decir que habiendo ide un -
dia la reina 4 visitar 4 Giordano en su estudio, le
pidid noticias de su familia, y el pintor conlestd con
sus pinceles, trazando al instante sobre el lienzo
que tenia delante & su mujer ¢ hijos. Entusiasmada
la reina, le echd al cuello su collar de perlas*. Ade-
mis, para hacer comprender bien lo que puede pro-
ducir una facilidad semejante cuando esta secundada
por un trabajo asiduo, basta mencionar solamente
la cantidad de cuadros que Giordano ejecutt durante
su eslancia en Espana. Ademis de sus grandes fra-
bajos encargados para el rey, el libro de Gean Ber-
mudez dd una lista nominal de ciento noventa y seis
cuadros, distribuidos entre las iglesias v los palacios
de Madrid, la Granja, el Pardo, Sevilla, Cordoba,
Granada, Jerez, elc. Habria que anadir la lista (tra-

L. Refiérese tambien que habiéndole llamado sn padre para-comer,
el acasion en que se hallaba pintando uni Cena : « Alld voy, con-
testo; acabo de concluir el Cristo, y ya no me quedan ‘mas que los
doce apdstoles. »
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bajo casi imposible) de los que compraron los sim-
ples aficionados.

Igual 4 Lope de Vega por una fecundidad de in-
vencion inagotable y una facilidad de ejecucion pro-
digiosa, Luca Giordano hacia un cuadro en un dia,
como el poeta una comedia, y contaba tambien sus
obras por centenas. Pero ambos han merecido que
se les ponga como ejempla del abuso de las faculta-
des naturales y de los defectos gue son consiguien-
tes; en los dos, estas facultades fueron como aho-
gadas bajo su propio exceso; en los dos se ve la
ausencia del trabajo concienzudo y del gusto depu-
rado; se nota siempre el olvido de ese temor salu-
dable del piblico y ese rigor para consigo mismo,
sin los cuales no hay perfeccion posible.

¢Cudl fué definitivamente, para el uno y para el
oltro, el resultado de tan bellas cualidades y de una
laboriosidad tan prodigiosa? Lope de Vega, hastiado
de honores y de riquezas, y cuya nombradia fué tal
que su nombre servia para personificar lo mejor en
todas las cosas, debid parecer muy severo con su
persona, cuando al fin de su vida, entre mas de dos
mil piezas de teatro, no exceptud de su propia repro-
bacion mas que seis. Lo propio sucede con Luca
Giordano. El tambien fué rico, estimado y célebre;
pero la posteridad no le traté con menos severidad
que & Lope de Vega; y toda su gloria contempora-
nea se resume hoy en el apodo dado &4 su infancia :
para nosotros es siempre Luca, fa presto.

Sin “embargo, una. diferencia radical separa al
poeta del pintor. Lope de Vega creaba ¢ al menos
tijaba el teatro en Espana; abria delante de él una

1* PARTE. a3
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ancha senda por donde le siguieron Calderon, Mo-
reto, Rojas, Alarcon, Tirso de Molina, y su influen-
cia 'se extendid hasta Corneille y Moliere. Por el
contrario, Luca Giordano fué el tltimo de aquella
magnifica generacion de pinfores que se sucedieron,
en Italia, desde los maestros de Rafael, y en Espaiia,
desde sus discipulos. Tuvo una infinidad de alum-
nos, deslumbrados por sus féciles triunfos; pero
ninguno pudo seguirle en el camino peligroso por
donde se habia lanzado; todos se extraviaron bajo
sus huellas, v los mas célebres de entre ellos, los
Mattei, los Simonelli, los Rossi, los Pacelli, y aun
Solimenes, no fueron mas que medianias, imitando &
un imitador. Luca Giordano habia destruido con
fruicion, en provecho de una funesta agilidad de con-
cepcion y de mano, las ultimas reglas que protegen
el huen gusto, las ultimas trabas del arte. Dejo tras
de si el vacio, la nada, y su nombre quedard como
la demostracion mas solemne de esta verdad, que
ademds de los dones naturales, es necesario, para
hacer un artista, dos cualidades de la cabeza y del
eorazon : la reflexion y la dignidad.

Despues de este gran eclipse, que empieza en Pedro
de Cortona y en Cirlos Maratte, ‘para extenderse
hasta nuestra época, el arle italiano: parece querer
volver & la luz y brillar de nuevo en el mundo.
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Con sorpresz y alegria de todos los que admiran
su glorioso pasado, ha venido 4 disputar el premio
en el concurso de la Exposicion universal, en donde
MM. Ussi, Morelli, Pagliano y Paruffini, han inaugu-
rado dignamente su segundo renacimiento. Nosotros
le llamamos con todos nuestros votos, y le saluda-
remos con todos nuestros aplausos.

FIN,
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