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CARTA 

AL PRUDENTÍSIMO SEÑOR, E L REY F E L I P E II 

JESÚS 

1, La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues
tra majestad. Amén. A mi noticia ha venido un memorial, 
que a vuestra majestad han dado contra el padre maes
tro Gracián, que me espanto de los ardides del demonio, ' 
y de sus ministros; porque no se contenta con infamar a 
este siervo de Dios (que verdaderamente lo es, y nos 
tiene tan edificadas a todas, que siempre me escriben de 
los monasterios que visita, que los deja con nuevo espí
ritu), sino que procuran ahora deslustrar estos monaste
rios, a donde tanto se sirve nuestro Señor. 

Y para esto se han 'valido de dos Descalzos, que el 
uno, antes que fuese fraile, sirvió a estos monasterios, y 
ha hecho cosas, a donde bien da a entender, que muchas 
veces le falta el juicio; y deste Descalzo, y otros apasio
nados contra el padre maestro Gracián (porque ha de 
ser el que los castigue) se han querido valer sus émulos, 
haciéndoles firmar desatinos, que si no temiese el daño 
que podría hacer el demonio, me daría recreación lo que 
dice que hacen las Descalzas; porque para nuestro hábito 
sería cosa monstruosa. 

Por amor de Dios suplico a vuestra majestad, no con
sienta, que anden en tribunales testimonios tan infames, 
porque es de tal suerte el mundo, que puede quedar al
guna sospecha en alguno (aunque más se pruebe lo con-
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trario) si dimos alguna ocasión. Y no ayuda a la reforma
ción poner mácula en lo que está por la bondad de Dios 
tan reformado, como vuestra majestad podrá ver, si es 
servido, por una probanza, que mandó hacer el padre 
Gracián destos monasterios, por ciertos respetos, de per
sonas graves, y santas, que a estas monjas tratan. 

Y pues de los que han escrito los memoriales, se puede 
hacer información de lo que les mueve, por amor de Dios 
nuestro Señor Vuestra majestad lo mire, como cosa que 
toca a su gloria, y honra. Porque si los contrarios ven, 
que se hace caso de sus testimonios, por quitar la visita, 
levantarán a quien la hace que es hereje; y donde no hay 
mucho temor de Dios, será fácil probarlo. 

2. Yo he lástima de lo que este siervo de Dios padece., 
. y con la rectitud, y perfeción que va en todo; y esto me 
obliga a suplicar a vuestra majestad le favorezca, o le 
mande quitar de la ocasión destos peligros, pues es hijo 
de criados de vuestra majestad, y él por sí no pierde; que 
verdaderamente me ha parecido un hombre enviado de 
Dios, y de su bendita Madre, cuya devoción, que tiene 
grande, le trujo a la Orden para ayuda mía; porque ha 
más de diez y siete años, que padecía a solas, y ya no 
sabía cómo lo sufrir, que no bastaban mis fuerzas flacas. 

Suplico a vuestra majestad, me perdone lo que me he 
alargado, que el gran amor que tengo a vuestra majestad, 
me ha hecho atreverme, considerando, que pues sufre el 
Señor mis indiscretas quejas, también las sufrirá vuestra 
majestad. Plegué a Él oiga todas las oraciones de Des
calzos, y Descalzas que se hacen, para que guarde a vues
tra majestad muchos años, pues ningún otro amparo te
nemos en la tierra. Fecha en Ávila, a 13 de setiembre de 
mil y quinientos y setenta y siete años. 

Indigna síerva, y sübdita de vuestra majestad, 

TERESA DE JESÚS. 



CARTAS D E LA SANTA 

CARTA 
AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON TEUTONIO DE BRAGANZA 

ARZOBISPO QUE FUÉ DE ÉBORA, EN SALAMANCA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con V. S. y venga 
muy en hora buena con salud, que ha sido harto contento 
para mi, aunque para tan largo camino, corta se me hizo 
la carta; y aun no me dice V. S. si se hizo bien a lo 
que V. S. iba. De que estará descontento de sí, no es 
cosa nueva: ni V. S. se espante, de que con el trabajo 
del camino, y el no poder tener el tiempo tan ordenado, 
tenga alguna tibieza. Como V. S. torne a su sosiego, le 
tornará a tener el alma. 

Yo tengo ahora alguna salud, para como he estado; 
que a saberme quejar tan bien como V. S. no tuviera en 
nada sus penas. Fué extremo los dos meses de gran mal 
que tuve; y era de suerte, que redundaba en lo interior, 
para tenerme como una cosa sin ser. Desto interior ya 
estoy buena; de lo exterior, con los males ordinarios bien 
regalada de V. S. 

Nuestro Señor se lo pague, que ha habido para mí, y 
otras enfermas, que lo vinieron harto algunas de Pastra-
na, porque la casa era muy húmeda. Mejores están: son 
muy buenas almas, que gustaría V. S. de tratarlas, en es
pecial la priora. 

2. Ya yo sabía la muerte del rey de Francia. Harta 
pena me da ver tantos trabajos, y cómo va el demonio 
ganando almas. Dios lo remedie, que si aprovechasen 
nuestras oraciones, no hay descuido en suplicarlo a Su 
Majestad. A quien suplico, pague a V. S. el cuidado, que 
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tiene en hacer merced, y favor a esta Orden. El padre 
provincial ha andado tan lejos (digo el visitador) que aun 
por cartas no he podido tratar este negocio. De lo 
que V. S. me dice de hacer ahí casa destos Descalzos, 
sería harto bien, si el demonio, por serlo tanto, no lo es
torba: y es harta comodidad la merced que V. nos hace. 

Y ahora viene bien, que los visitadores se han tornado 
a confirmar, y no por tiempo limitado; y creo, que con 
más autoridad, para cosas, que antes, y pueden admitir 
monasterios; y ansí espero en el Señor lo ha de que
rer. V. S. no lo despida por amor de Dios. Presto creo 
estará cerca el padre visitador: yo le escribiré; y dícen-
me irá por allá. V. S. me hará merced de hablarle, y de
cir su parecer en todo. Puede hablarle V. S. con toda 
llaneza, que es muy bueno, y merece se trate ansí con 
él; y por V. S. quizá se determinará a hacerlo. Hasta ver 
esto, suplico a V. S. no lo despida. 

La madre priora se encomienda en las oraciones 
de V. S. Todas han tenido cuenta, y la tienen de enco
mendarle a nuestro Señor, y ansí lo harán en Medina, y 
a donde me quisieren hacer placer. Pena me da la poca 
salud, que trae nuestro padre rector: nuestro Señor se la 
dé, y a V. S. tanta santidad, como yo le suplico. Amén. 
Mande V. S. decir al padre rector, que tenemos cuidado 
de pedir al Señor su salud, y que me va bien con el pa
dre Santander, aunque no con los religiosos vecinos, 
porque compramos una casa harto a nuestro propósito, y 
es algo cerca dellos, y hannos puesto pleito: no sé en qué 
parará. 

Indigna sierva, y subdita de V. S., 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 



CARTAS D E LA SANTA 

CARTA 

AL ILUSTRÍSIMO PRELADO DON TEUTONIO DE BRAQANZA 

ARZOBISPO DE ÉBORA 

JESÚS 

1., La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra ilus-
trísima señoría. Amén. Una carta de V. S. lima, recibí 
más ha de dos meses, y quisiera harto responder luego; y 
aguardando alguna bonanza de los grandes trabajos, que 
desde Agosto hemos tenido Descalzos, y Descalzas, para 
dar a V. S. noticia dello, como me manda en su carta, me 
he detenido; y hasta ahora va cada día peor, como des
pués diré a V. S. 

Ahora no quisiera sino verme con V. S. que por carta 
podré decir mal el contento, que me ha dado una, que he 
recibido esta semana de V. S. por la vía del padre rector, 
aunque con más claridad tenía yo nuevas de V. S. más ha 
de tres semanas; y después me las han dicho por otra 
parte: que no sé cómo piensa V. S. ha de ser secreta cosa 
semejante. 

Plegué a la divina Majestad, que sea para tanta gloria, 
y honra suya, y ayuda a ir V. S. creciendo en mucha san
tidad, como yo pienso que será. 

2. Crea V. S. que cosa tan encomendada a Dios, y 
de almas, que sólo traen delante, que sea servido en todo 
lo que piden, que no las dejará de oír; y yo, aunque ruin, 
es muy continuo el suplicárselo, y en todos estos monas
terios destas siervas de V. S. a donde hallo cada día al
mas, que cierto me traen con harta confusión. No parece 
sino que anda nuestro Señor escogiéndolas, para traerlas 
a estas casas, de tierras, a donde no sé quién las da no
ticia. 
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3. Ansí que V. S. se anime mucho, y no le pase por 
pensamiento pensar, que no ha sido ordenado de Dios 
(que yo ansí lo tengo por cierto), sino que quiere Su Ma
jestad, que lo que V. S. ha deseado servirle, lo ponga 
ahora por obra: que ha estado mucho tiempo ocioso, y 
nuestro Señor está muy necesitado de quien le favorezca 
la virtud: que poco podemos la gente baja, y pobre, si no 
despierta Dios quien nos ampare, aunque más queramos 
no querer cosa, sino su servicio; porque está la malicia 
tan subida y la ambición, y honra, en muchos que la ha
bían de traer debajo de los pies, tan canonizada, que aun 
el mesmo Señor parece se quiere ayudar de sus , criatu
ras, con ser poderoso, para que venza la virtud sin ellas; 
porque le faltan los que había tomado para ampararla, y 
ansí escoge las personas, que entiende le pueden ayudar. 

4. V. S. procure emplearse en esto, como yo entiendo 
lo hará, que Dios le dará fuerzas, y salud (y yo lo espero 
en Su Majestad) y gracia, para que acierte en todo. Por 
acá serviremos a V. S. en suplicárselo muy contino; y 
plegué al Señor le dé a V. S. personas inclinadas al bien 
de las almas, para que pueda V. S. descuidar. Harto me 
consuela, que tenga V. S. la Compañía tan por suya, que 
es de grandísimo bien para todo. 

5. Del buen suceso de mi señora la marquesa de 
Elche me he alegrado mucho, que me trujo con harta 
pena, y cuidado aquel negocio, hasta que supe era con
cluido también. Sea Dios alabado. Siempre cuando el 
Señor da tanta multitud de trabajos juntos, suele dar bue
nos sucesos, que como nos conoce por tan flacos, y lo 
hace todo por nuestro bien, mide el padecer conforme a 
las fuerzas. 

Y ansí pienso nos ha de suceder en estas tempestades 
de tantos días; que si no estuviese cierta viven estos Des
calzos, y Descalzas procurando llevar su regla cón recti
tud, y verdad, habría algunas veces temido han de salir 
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los émulos con lo que pretenden (que es acabar este 
principio, que la Virgen sacratísima ha procurado se co
mience), según las astucias trae el demonio, que parece 
le ha dado Dios licencia, que haga su poder en esto. 

6. Son tantas las cosas y las diligencias que ha habido 
para desacreditarnos, en especial al padre Gracián, y a mí 
(que es a donde dan los golpes), y digo a V. S. que son 
tantos los testimonios que deste hombre se han dicho, y 
los memoriales que han dado al rey, y tan pesados, y des-
tos monasterios de Descalzas, que le espantaría a V. S. 
si lo supiese, de cómo se pudo inventar tanta malicia. 

Yo entiendo se ha ganado mucho en ello; estas monjas 
con tanto regocijo, como si les tocara; el padre Gracián 
con una perfeción, que me tiene espantada. Gran tesoro 
tiene Dios encerrado en aquella alma, con oración espe
cial por quien sé los levanta, porque los ha llevado con 
una alegría como un San Gerónimo. Como él las ha visi
tado dos años, y las conoce, no lo puede sufrir, porque 
las tiene por ángeles, y ansí las llama. 

7. Fué Dios servido, que de lo que nos tocaba, se des
dijeron los que lo habían dicho. De otras cosas que de
cían del padre Gracián, se hizo probanza por mandado 
del Consejo, y se vió la verdad. De otras cosas también 
se desdijeron, y vínose a entender la pasión de que an
daba la corte llena. Y crea V. S. que el demonio pretendió 
quitar el provecho que estas casas hacen. 

8. Ahora dejado lo que se ha hecho con estas pobres 
. monjas de la Encarnación, que por sus pecados me eli
gieron, que ha sido un juicio, está espantado todo el lu
gar de lo que han padecido, y padecen, y aun no sé 
cuándo se ha de acabar; porque ha sido estraño el rigor 
del padre Tostado con ellas. Las tuvieron cincuenta, y 

• más días sin dejarlas oir misa; que ver a nadie, tampoco 
ven ahora. 
• Decían que estaban descomulgadas; y todos los teólo-
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gos de Ávila, que no: porque la descomunión era, porque 
no eligiesen de fuera de casa (que entonces no dijeron, 
que por mí la ponían), y a ellas.les pareció, que como yo 
era profesa de aquella casa, y estuve tantos en ella, que 
no era de fuera: porque si ahora me quisiese tornar allí, 
podía, por estar allí mi dote, y no ser provincia aparta
da: y confirmaron otra priora con la menor parte. En el 
Consejo lo tienen, no sé en lo que parará. 

9. He sentido muy mucho ver por mí tanto desaso
siego, y escándalo de la ciudad, y tantas almas inquietas, 
que las descomulgadas eran más de cincuenta y cuatro. 

Sólo me ha consolado, que hice todo lo que pude, por 
que no me eligiesen. Y certifico á V. S. que es uno de los 
grandes trabajos que me pueden venir en la tierra, verme 
allí; y ansí el tiempo que estuve, no tuve hora de salud. 

10. Mas aunque mucho me lastiman aquellas almas, 
que las hay de muy mucha perfeción, y hase parecido en 
cómo han llevado los trabajos; lo que he sentido muy 
mucho, es, que por mandado del padre Tostado ha más 
de un mes que prendieron los dos Descalzos que las con
fesaban, con ser grandes religiosos, y tener edificado a 
todo el lugar cinco años que ha que están allí, que es lo 
que ha sustentado la casa en lo que yo la dejé. 

Al menos el uno, que llaman fray Juan de la Cruz, todos 
tienen por santo, y todas, y creo que no se lo levantan; 
en mi opinión es una gran pieza; y puestos allí por el vi
sitador apostólico dominico, y por el Nuncio pasado, y 
estando sujetos al visitador Gracián. No sé en qué parará. 
Mi pena es, que los llevaron, y no sabemos a dónde; mas 
témese que los tienen apretados, y temo algún desmán. 
Dios lo remedie. 

11. V. S. me perdone, que me alargo tanto; y gusto 
que sepa V. S. la verdad de lo que pasa, por si fuere por 
por allá el padre Tostado. El Nuncio le favoreció mucho 
en viniendo, y dijo al padre Gracián, que no visitase» 
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Y aunque por esto no deja de ser comisario apostólico 
(porque ni el Nuncio había mostrado sus poderes, ni, a lo 
que dice, le quitó), se fué luego a Alcalá, y allí, y en Pas-
trana se ha estado en una cueva padeciendo, como he di
cho, y no ha usado más de su comisión, sino estáse allí, 
y todo suspenso. 

12. Él desea en gran manera no tornar a la visita, y 
todos lo deseamos, porque nos está muy mal, si no es que 
Dios nos hiciese merced de hacer provincia, que si no no 
sé en qué ha de parar. Y en yendo allí me escribió, que 
estaba determinado, si fuese a visitar el padre Tostado, 
de obedecerle, y que ansí lo hiciésemos todas. 

Él ni fué allá ni vino acá. Creo lo detuvo el Señor. Con 
todo dicen los padres que él lo hace todo, y procura la 
visita, que esto es lo que nos mata. 

Y verdaderamente no hay otra causa de lo que a V. S. 
he dicho: que en forma he descansado con que sepa V.S. 
toda esta historia, aunque se canse un poco en leerlo, 
pues tan obligado está V. S. a favorecer esta Orden. 
Y también, para que vea V. S. los inconvenientes que hay 
para querer que vamos allá, con los que ahora diré, que 
es otra barabúnda. 

13. Como yo no puedo dejar de procurar por las vías 
que puedo, que no se deshaga este buen principio (ni 
ningún letrado que me confiese me aconseja otra cosa), 
están estos padres muy disgustados conmigo, y han in
formado a nuestro padre general de manera, que juntó un 
Capítulo general, que se hizo: y ordenaron, y mandó nues
tro padre general, que ninguna Descalza pudiese salir de 
su casa, en especial yo: que escogiese la que quisiese, so 
pena de desaomunión. 

Vese claro, que es porque no se hagan más fundacio
nes de monjas y es lástima la multitud dellas que claman 
por estos monasterios, y como el número es tan poco, y 
no se hacen más, no se puede recibir. Y aunque el Nun-
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ció pasado mandó que no dejase de fundar después desto, 
y tengo grandes patentes del visitador apostólico para 
fundar, estoy muy determinada a no lo hacer, si nuestro 
padre general, o el Papa, no ordenan otra cosa: porque 
como no queda por mi culpa, háceme Dios merced, que 
estaba ya cansada. 

Puesto que para servir a V. S. no fuera sino descanso, 
que es recia cosa pensar de no verle más; y si me lo man
dasen, daríame gran consuelo, y aunque esto no hubiera 
del Capítulo general, las patentes que yo tenía de nues
tro padre general, no eran sino sólo para los reinos de 
Castilla, por donde era menester mandato de nuevo. 
Yo tengo por cierto que por ahora no lo dará nuestro 
padre general. 

Del Papa fácil sería, hn especial si se le llevase una 
probanza, que mandó hacer el padre Gracián, de cómo 
viven en estos monasterios, y la vida que hacen y prove
cho a otros a donde están, que dicen, las podrían por ello 
canonizar, y de personas graves. 

Yo no la he leído, porque temo se alarguen en decir 
bien de mí: mas yo mucho querría se acabase con nuestro 
padre general, si hubiese de ser, y se pudiese, para que 
tuviese por bien se funde en España, que ^in salir yo, hay 
monjas que lo pueden hacer: digo hecha la casa, enviarlas 
a ella, que se quita gran provecho de las almas. Si V. S. 
se conociese con el protector de nuestra Orden, que dicen 
es sobrino del Papa, él lo acabaría con nuestro padre ge
neral: y entiendo será gran servicio de nuestro Señor, 
que V. S. lo procure, y hará gran merced a esta Orden. 

14. Otro inconveniente hay (que 'quiero esté adver
tido V. S. de todo), que el padre Tostado está admitido 
ya por vicario general en este reino, y sería re'cio caso 
caer en sus manos, en especial yo; y creo lo estorbaría 
con todas sus fuerzas: que en Castilla, a lo que ahora 
parece, no lo será. 
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Porque como ha usado de su oficio, sin haber mostrado 
is poderes, en especial en esto de la Encarnación, y ha 

)arecido muy mal; hanle hecho dar los poderes, por una 
)rovisión real, al Consejo (y otra le había notificado el 
serano pasado), y no se los han tornado a dar, ni creo se 
)s darán. 

Y también tenemos para estos monasterios cartas de 
)s visitadores apostólicos, para que no seamos visitadas, 
ino de quien nuestro padre general mandare, con que 
sea Descalzo. Allá, no habiendo nada desto, presto irá la 
)erfeción por el suelo. V. S. verá eómo se podrán reme-
iiar todos estos inconvenientes, que buenas monjas no 
litarán para servir a V. S. 
Y el padre Julián de Ávila (que" parece está ya puesto en 

íl camino) besa las manos de V. S. Está harto alegre de 
is nuevas (que él las sabía, antes que yo se las dijese) y 
my confiado que ha V. S. de ganar mucho con ese cui-
iado delante de nuestro Señor, 

María de San Gerónimo, que es la que era superiora 
desta casa, también besa las manos de V. S- Dice, que irá 
de muy buena gana a servir a V. S. si nuestro Señor lo or
dena. Su Majestad lo guíe todo como sea más para su glo
ria, y a V. S. guarde con mucho aumento de amor suyo. 

15. No es maravilla, que ahora no pueda V. S. tener 
el recogimiento que desea con novedades semejantes. Da-
rále nuestro Señor doblado, como lo suele hacer, cuantío 
se ha dejado por su servicio, aunque siempre deseo que 
procure V. S. tiempo para sí; porque en esto está todo, 
nuestro bien. Desta casa de San José de Ávila, a diez y 
seis de Enero de mil y quinientos y setenta y ocho años. 
, Suplico a V. S. no me atormente con estos sobre escri

tos, por amor de nuestro Señor. 

Indigna sierva, y subdita de V. S. I., 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON ÁLVARO DE MENDOZA 

OBISPO DE ÁVILA, EN OLMEDO 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con V. S. siempre. 
Amén. Yo estoy buena del mal que tenía, aunque no de 
la cabeza, que siempre me atormenta este ruido. Mas con 
saber que tiene V. S. salud pasaré yo muy bien mayores 
males. Beso a V. S. las manos muchas veces, por la mer
ced que me hace con sus cartas, que nos son harto con
suelo: y ansí le han recibido estas madres, y me las vinie
ron a mostrar muy favorecidas, y con razón. 

2. Si V. S. hubiera visto cuán necesaria era la visita, 
de quien declare las constituciones, y las sepa de haber
las obrado, creo le diera mucho contento, y entendie
ra V. S. cuán grande servicio ha hecho a nuestro Señor, y 
bien a esta casa, en no la dexar en poder de quien su
piera mal entender por dónde podía, y comenzaba a en
trar el demonio: y hasta ahora sin culpa de nadie, sino con 
buenas intenciones. Cierto que no me harto de dar gracias 
a Dios. 

De la necesidad, ni falta que nos hará, cuando el obispo 
no haga nada con ellas, no tenga V. S. pena, que se re
mediará mejor de unos monasterios a otros, que no de 
quien en toda la vida nos terná el amor que V. S. Como 
tuviéramos á V. S. aquí para gozarle (que ésta es la pena), 
en lo demás ninguna mudanza parece que hemos hecho, 
que tan subditas nos estamos; porque siempre lo serán, 
todos los perlados de V. S., en especial el padre Gracián 
que parece le hemos pegado el amor que a V. S. tenemos. 
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Hoy le envié la carta de V. S , que no está aquí. Fué a 
despachar a los que van a Roma, a Alcalá. Muy contentas 
han quedado las hermanas dél. Cierto es gran siervo de 
Dios: y como ven que en todo seguirá lo que V. S. man
dare, ayuda mucho. 

3. En lo que toca a aquella señora, yo procuraré lo 
que V. S. manda, si hubiere ocasión, porque no es per
sona que acostumbra venir a esta casa que me lo vino a 
decir; y a lo que se dio a entender, no es cosa de casa
miento. Después que vi la carta de V. S. he pensado si es 
eso, y se pretendía atajar; aunque no puedo entender que 
tenga persona, que le toque en este caso, quien me lo dixo, 
sino con celo de la república, y de Dios. 

Su Majestad lo guíe como más se sirva; que ya está de 
suerte, que aunque V. S. no quiera, la harán parte. Harto 
me consuelo yo, que esté tan libre V. S. para no tener 
pena. Mire V. S. si sería bien advertirlo a la abadesa, y 
mostrarse V. S. enojado con la parte, para si se pudiese 
remediar algo; que yo digo a V. S. que me encareció 
mucho. 

4. En'el negocio del maestro Daza no sé qué diga, 
que tanto quisiera que V. S. hiciera algo por él; porque 
veo lo que V. S. le debe de voluntad: que aunque no fuera 
después nada, me holgara. Éste dice tiene tanta, que si 
entendiese que da a V. S. pesadumbre en suplicar le haga 
merced, no por eso le dejaría de servir, sino que procura
ría no decir jamás a V. S. le hiciese mercedes. Como tiene 
esta voluntad tan grande, y ve que V. S. las hace a otros, 
y ha hecho, un poco lo siente, pareciéndole poca dicha 
suya. 

En lo de la canongía él escribe a V. S. lo que hay. Con 
estar cierto, que si alguna cosa vacare, antes que V. S. se 
vaya, le hará merced, queda contento, y el que a mí me 
daría esto, es, porque creo a Dios, y al mundo parecería 
bien, y verdaderamente V. S. se lo debe. Plegué a Dios 

TOMO IV 2 
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haya algo porque dexe V. S. contentos a todos, que aun
que sea menos que canongía, lo tomará a mi parecer. En 
fin, no tienen todos el amor tan desnudo a V. S. como las 
Descalzas, que sólo queremos que nos quiera, y nos le. 
guarde Dios mucho años. 

Pues mi hermano bien puede entrar en esta cuenta, 
que está ahora en el locutorio, besa las manos muchas ve
ces de V. S. y Teresa los pies. Todas nos mortificamos, 
de que nos mande V. S. le encomendemos a Dios de 
nuevo; porque ha de ser ya tan entendido de V. S. que 
nos hace agravio. Danme priesa por ésta, y ansí no me 
puedo alargar más. Paréceme, que con que diga V. S. al 
maestro si algo vacare se lo dará, estará contento. 

Indigna sierva, y subdita de V..S., 
TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL ILLMO. SR. DON ÁLVARO DE MENDOZA, OBISPO DE ÁVILA. 
ES LA QUE LLAMAN DEL VEJAMEN * 

JESÚS 

1. Si la obediencia no me forzara, cierto yo no respor 
diera, ni admitiera la judicatura por algunas razones, aur 
que no por las que dicen las hermanas de acá, que es en
trar mi hermano entre los opositores, que parece la afición 
de hacer torcer la justicia; porque a todos los quiero mu
cho, como quien me ha ayudado a llevar mis trabajos, 
que mi hermano vino al fin de beber el cáliz aunque le ha 
alcanzado alguna parte, y alcanzará más, con el favor del 
Señor. 

2. El me dé gracia, para que no diga algo, que me
rezca denuncien de mí a la Inquisición, según está la câ  
beza de las muchas cartas, y negocios que he escrito 
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desde a noche acá. Mas la obediencia todo lo puede: y 
ansí haré lo que V. S. manda, bien, o mal. Deseo he tenido 
de holgarme un rato con los papeles; y no ha habido re
medio. 

3. A lo que parece, el mote es del Esposo de nuestras 
almas, que dice: Búscate en mi. Pues señal es qu» yerra 
el Sr. Francisco de Salcedo, en poner tanto en que Dios 
está en todas las cosas, que él sabidor es que está en to
das las cosas. 

4. También dice mucho de entendimiento, y de unión. 
Ya se sabe que en la unión no obra el entendimiento; 
pues si no obra, ¿cómo ha de buscar? Aquello que dice 
David: Oiré lo que habla el Señor Dios en /TH (Sal,85, v. 9), 
me contentó mucho, porque esto de paz en las potencias, 
es mucho de estimar, que entiende por el pueblo. Mas no 
tengo intención de decir de cosa bien de cuanto han di
cho; y ansí digo, que no viene bien, porque no dice la 
letra que oigamos, sino que busquemos. 

5. Y lo peor de todo es, que si no se desdice, habré 
de denunciar de él a la Inquisición, que está cerca. Por
que después de venir todo el papel diciendo: Este es dicho 
de San Pablo, y del Espirita Santo, dice que ha firmado 
necedades. Venga luego la enmienda, si no, verá lo que 
pasa. 

6. El padre Julián de Avila comenzó bien, y acabó 
mal; y ansí no se le ha de dar la gloria. Porque aquí no 
le piden que diga de la luz increada, y criada, coma- se 
junten, sino que nos busquemos en Dios. Ni le pregunta
mos lo que siente un alma, cuando está tan junta con su 
Criador; si está unida con él, ¿cómo tiene de sí diferen
cia, o no? Pues no hay allí entendimiento para esas 
disputas, pienso yo: porque si le hubiera, bien se pudiera 
entender la diferencia que hay entre el Criador y la 
criatura. 

7. También dice: Cuando está apurada. Creo yo, que 
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no bastan aquí virtudes, ni apuración; porque es cosa so
brenatural, y dada de Dios a quien quiere; y si algo dis
pone, es el amor. Mas yo le perdono sus yerros, porque 
no fué tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz. 
Harta buena doctrina dice en su respuesta, para quien 
quisiere haoer los ejercicios que hacen en la Compañía de 
Jesús, mas no para nuestro propósito. 

8. Caro costaría, si no pudiéramos buscar a Dios, sino 
cuando estuviésemos muertos al mundo. No lo estaba 
la Magdalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le 
hallaron. También trata mucho de hacerse una mesma 
cosa con Dios en unión; y cuando esto viene a ser, y hace 
esta merced al alma, no dirá que le busque, pues ya le ha 
hallado. 

9 Dios me libre de gente tan espiritual, que todo 1( 
quiere hacer contemplación perfeta, dé donde diere. Cor 
todo eso, le agradecemos el habernos dado tan bien a en
tender lo que no preguntamos. Por eso es bien hablar 
siempre de Dios, que de donde no pensamos, nos viene el 
provecho.. 

10. Como ha sido el señor Lorenzo de Cepeda, a 
quien agradecemos mucho sus coplas, y respuesta. Que 
si ha dicho más que entiende por la recreación que nos 
ha dado con ellas, le perdonamos la poca humildad en 
meterse en cosas tan subidas, como dice en su respuesta; 
y por el buen consejo que da, de qae tengan quieta ora
ción (como si fuese en su mano) sin pedírsele: ya sabe la 
pena a que se obliga el que esto hace. 

Plegué a Dios se le pegue algo de estar junto a la miel, 
que harto consuelo me da, aunque veo, que tuvo harta 
razón de correrse. Aquí no se puede juzgar mejoría, pues 
en todo hay falta sin hacer injusticia. 

11. Mande V. S. que se enmienden. Quizá me enmen
daré, en no me parecer a mi hermano en poco humilde-
Todos son tan divinos esos señores, que han perdido por 
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carta de más; porque (como he dicho) quien alcanzare 
esa merced de tener el alma unida consigo, no le dirá que 
le busque, pues ya le posee. Beso las manos de V. S. mu
chas veces, por la merced que me hizo con su carta. Por 
no cansar más a V. S. con estos desatinos,. no escribo 
ahora. 

Indigna sierva, y subdita de V. S., 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL MUY ILUSTRE SEÑOR DON SANCHO DÁVILA QUE DESPUÉS 
FUÉ OBISPO DE JAÉN 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues
tra merced. He alabado a nuestro Señor, y tengo por gran 
merced suya, lo que vuestra merced tiene por falta, de
jando algunos estremos de los que vuestra merced hacía 
por la muerte de mi señora la marquesa su madre, en que 
tanto todos hemos perdido. Su señoría goza de Dios, ¡y 
ojalá tuviésemos todos tal fin! 

2. Muy bien ha hecho vuestra merced en escribir su 
vida, que fué muy santa, y soy yo testigo desta verdad. 
Beso a vuestra merced las manos, por la que me hace en 
querer enviármela, que tendré yo mucho que considerar, 
y alabar a Dios en ella. 

Esa gran determinación, que vuestra merced no siente 
en sí de no ofender a Dios, como cuando se ofrezca oca
sión de servirle, y apartarse de no enojarle, no le ofenda, 
es señal verdadera, de que lo es el deseo de no ofender a 
Su Majestad. Y el llegarse vuestra merced al Santísimo 
Sacramento cada día, y pesarle cuando no lo hace, lo es 
de más estrecha amistad. 
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3. Siempre vaya vuestra merced entendiendo las mer
cedes que recibe de su mano, para que vaya creciendo lo 
que le ama, y déjese de andar mirando en delgadezas de 
su miseria, que a bulto se nos presentan a todos hartas, 
erí especial a mí. 

4. Y en eso de divertirse en el rezar el Oficio divino, 
en que tengo yo mucha culpa, y quiero pensar es flaqueza 
de cabeza; ansí lo piense vuestra merced, pues bien sabe 
el Señor que, ya que rezamos, querríamos fuese muy bien. 
Yo ando mejor; y para el año que tuve el pasado, puedo 
decir que estoy buena, aunque pocos ratos sin padecer; y 
como veo que ya que se vive, es lo mejor, bien lo llevo. 

5. Al señor marqués y a mi señora la marquesa, her
manos de vuestra merced, beso las manos de sus seño
rías; y que aunque he andado lejos, no me olvido en mis 
pobres oraciones de suplicar a nuestro Señor por sus se
ñorías; y' por vuestra merced no hago mucho, pues es mi 
señor y padre de confesión. 

Suplico a vuestra merced que al señor don Fadrique y 
a mi señora doña María mande vuestra merced dar un 
recado de mi parte, que no tengo cabeza para escribir a 
sus señorías, y perdóneme vuestra merced por amor de 
Dios. Su Divina Majestad guarde a vuestra merced y dé 
la santidad que yo le suplico. Amén. 

Indigna sierva de vuestra merced y su hija. 
TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON SANCHO DÁVILA 

JESÚS 
l . La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues

tra merced. Si supiera que estaba vuestra merced en ese 
lugar, antes hubiera respondido a la carta de vuestra mer-
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ced, que lo deseaba mucho, para decir el gran consuelo 
que me dló. Páguelo la Divina Majestad a vuestra mer
ced con los bienes espirituales que yo siempre le su
plico. 

2. En la fundación de Burgos han sido tantos los tra
bajos y poca salud y muchas operaciones, que poco 
tiempo me quedaba para tomar este contento. Gloria sea 
a Dios que ya queda acabado aquello, y bien. Mucho 
quisiera ir por donde vuestra merced está, que me diera 
gran contento tratar algunas cosas en presencia, que se 
pueden mal por cartas. En pocas quiere nuestro Señor 
que haga mi voluntad; cúmplase la de Su Divina Majes
tad, que es lo que hace al caso. 

La vida de mi señora la marquesa deseo mucho ver. 
Debió de recibir tarde la carta mi señora la abadesa, su 
hermana, y por leerla su merced creo no me la ha envia
do. Con mucha razón ha querido vuestra merced quede 
por memoria tan santa vida. Plegué a Dios la haga vues
tra merced de lo mucho que hay en ella que decir, que 
temo ha de quedar corto. 

3. ¡O Señor! ¡Y qué es lo que padecí, en que sus pa
dres de mi sobrina la dejasen-en Ávila hasta que yo vol
viese de Burgos! Como me vieron tan porfiada, salí con 
ello. Guarde Dios a vuestra merced, que tanto cuida de 
hacerles merced en todo, que yo espero que ha de ser 
vuestra merced su remedio. Guarde Dios a vuestra mer
ced muchos años con la santidad que yo siempre le su
plico. Amén. De Palencia, 12 de Agósto de 1582. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON ALONSO VELÁZQUEZ 

OBISPO DE OSMA 

JESÚS 

1. Reverendísimo padre de mi alma: por una de las 
mayores mercedes que me siento obligada a nuestro Se
ñor, es por darme Su Majestad deseo de ser obediente; 
porque en esta virtud siento mucho contento y consuelo, 
como cosa que más encomendó nuestro Señor. 

2. V. S. me mandó el otro día que le encomendase a 
Dios; yo me tengo en esto cuidado, y añadiómele más el 
mandato de V. S. Yo lo he hecho no mirando mi poque
dad,, sino ser cosa que mandó V. S., y con esta fe espero 
en su bondad, que V. S. recibirá lo .que me parece re
presentarle, y recibirá mi voluntad, pues nace de obe
diencia. 

3. Representándole, pues, yo a nuestro Señor las mer
cedes que le ha hecho a V. S., y yo le conozco de haberle 
dado humildad, caridad y celo de almas, y de volver por 
la honra de nuestro Señor; y conociendo yo este deseo, 
pedíle a nuestro Señor acrecentamiento de todas virtudes 
y perfeción para que fuese tan perfeto como la digni
dad en que nuestro Señor le ha puesto pide. Fuéme mos
trado que le faltaba a V. S. lo más principal que se re
quiere para esas virtudes; y faltando lo más, que es el 
fundamento, la obra se deshace y no es firme. 

Porque le falta la oración con lámpara encendida, que 
es la lumbre de la fe y perseverancia en la oración con 
fortaleza, rompiendo la falta de unión, que es la unción 
del Espíritu Santo, por cuya falta viene toda la sequedad 
y desunión que tiene el alma. 
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4. Es menester sufrir la importunidad del tropel de 
pensamientos y las imaginaciones importunas e ímpetus 
de movimientos naturales, ansí del alma, por la sequedad 
y desunión que tiene, como del cuerpo, por la falta de 
rendimiento que al espíritu ha de tener. Porque aunque 
a nuestro parecer no haya imperfeciones en nosotros, 
cuando Dios abre los ojos del alma, como en la oración 
lo suele hacer, parécense bien estas imperfeciones. 

5. Lo que me fué mostrado del orden que V. S. ha de 
tener en el principio de la oración, hecha la señal de la cruz, 
es: acusarse de todas sus faltas cometidas después de la 
confesión, y desnudarse de todas las cosas, como si en 
aquella hora hubiera de morir: tener verdadero arrepenti
miento de las faltas, y rezar el salmo áelMiserere, en pe
nitencia dellas. 

Y tras esto tiene de decir: A vuestra escuela, Señor, 
vengo a aprender, y no a enseñar. Hablaré con vuestra 
Majestad, aunque polvo, y ceniza, y miserable gusano de 
la tierra. Y diciendo: Mostrad, Señor, en mi vuestro po
der, aunque miserable hormiga de la tierra. Ofreciéndose 
a Dios en perpetuo sacrificio de holocausto, pondrá de
lante de los ojos del entendimiento, o corporales, a Jesu
cristo crucificado, al cual con reposo, y afecto del alma, 
remire, y considere parte por parte. 

6. Primeramente considerando la naturaleza divina 
del Verbo eterno del Padre, unida con la naturaleza hu
mana, que de sí no tenía ser, si Dios no se lo diera. Y 
mirar aquel inefable amor, con aquella profunda humil
dad, con que Dios se deshizo tanto, haciendo al hombre 
Dios, haciéndose Dios hombre: y aquella magnificencia, y 
largueza con que Dios usó de su poder, manifestándose a 
los hombres, haciéndoles participantes de su gloria, poder, 
y grandeza. 

7. Y si esto le causare la admiración que en una alma 
suele causar, quédese aquí: que debe mirar una alta tan 
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baja, y una baja tan alta. Mirarle a la cabeza coronada de 
espinas, a donde se considera la rudeza de nuestro enten
dimiento, y ceguedad. 

Pedir a nuestro Señor tenga por bien de abrirnos los 
ojos del alma, y clarificarnos nuestro entendimiento con 
la lumbre de la fe, para que con humildad entendamos 
quién es Dios; y quién somos nosotros; y con este humilde 
conocimiento podamos guardar sus Mandamientos, y con
sejos, haciendo en todo su voluntad. Y mirarle las manos 
clavadas, considerando su largueza, y nuestra cortedad; 
confiriendo sus dádivas, y las nuestras. 

8. Mirarle los pies clavados, considerando la diligen
cia con que nos busca, y la torpeza con que le buscamos. 
Mirarle aquel costado abierto, descubriendo su corazón, 
y entrañable amor con que nos amó, cuando quiso fuese 
nuestro nido, y refugio, y por aquella puerta entrásemos en 
el arca, al tiempo del diluvio de nuestras tentaciones, y 
tribulaciones. 

Suplicarle, que como él quiso que su costado fuese 
abierto, en testimonio del amor que nos tenía, dé orden, 
que se abra el nuestro, y le descubramos nuestro cora
zón, y le manifestemos nuestras necesidades, y acertemos 
a pedir el remedio, y medicina para ellas. 

9. Tiene de llegarse V. S. a la oración con rendi
miento, y sujeción, y con facilidad ir por el camino que 
Dios le llevare, fiándose con seguridad de Su Majestad: 
oiga con atención la lección que le leyere: ahora mos
trándole las espaldas, o el rostro, que es cerrándole la 
puerta, y dejándoselo fuera, o tomándole de la mano, y 
metiéndole en su recámara. Todo lo tiene de llevar con 
igualdad de ánimo: y cuando le reprendiere, aprobar su 
recto, y ajustado juicio, humillándose. 

10. Y cuando le consolare, tenerse por indigno dello: 
y por otra parte aprobar su bondad, que tiene por natu
raleza manifestarse a los hombres, y hacerlos participan-
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tes de su poder y bondad. Y mayor injuria se hace a 
Dios, en dudar de su largueza en hacer mercedes, pues 
quiere más resplandecer en manifestar su omnipotencia, 
que no en mostrar el poder de su justicia. Y si el negar 
su poderío, para vengar sus injurias, sería grande blasfe
mia, mayor es negarle en lo que él quiere más mostrarlo, 
que es en hacer mercedes. 

Y no querer rendir el entendimiento, cierto es querer 
enseñarle en la oración, y no querer ser enseñado, que 
es a lo que allí se va; y sería ir contra el fin, y el intento 
con que allí se ha de ir. Y manifestando su polvo, y ce
niza, tiene de guardar las condiciones' del polvo, y ceni
za, que es de su propia naturaleza estarse en el centro de 
la tierra. 

11. Mas cuando el viento le levanta, haría contra na
turaleza, si no se levantase; y levantado, sube cuanto el 
viento lo sube, y sustenta: y cesando el viento, se vuelve 
a su lugar. 

Ansí jel alma, que se compara con el polvo, y ceniza, 
es necesario que tenga las condiciones de aquello con 
que se compara: y ansí ha de estar en la oración sentada 
en su conocimiento propio: y cuando el suave soplo del 
Espíritu Santo la levantare, y la metiere en el corazón de 
Dios, y allí la sustentare, descubriéndole su bondad, ma
nifestándole su poder, sepa gozar de aquella merced con 
hacimiento de gracias, pues la entrañiza arrimándola a su 
pecho, como a esposa regalada, y con quien su Esposo se 
regala. 

12. Sería gran villanía, y grosería, la esposa del rey 
(a quien él escogió, siendo de baja suerte) no hacer pre
sencia en su casa, y corte el día que él quiere que la haga, 
como lo hizo la reina Vasthi (Esth., c. 1, v. 12), lo cual el 
rey sintió, como lo cuenta la Santa Escritura. Lo mesmo 
suele hacer nuestro Señor con las almas que se esquivan 
dél; pues Su Majestad lo manifiesta, diciendo: Que sus 
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regalos eran estar con los hijos de los hombres (Prov. 8, 
v. 31). 

Y si todos huyesen, privarían a Dios de sus regalos, 
según este atributo, aunque sea debajo de color de hu- ; 
manidad, lo cual no sería, sino indiscreción, y mala crian
za, y género de menosprecio, no recibir de su mano lo que 
él da; y falta de entendimiento del que tiene necesidad de 
una cosa para el sustento de la vida, cuando se la dan, no 
tomarla. 

13. Dicese también, que tiene de estar como el gusano 
de la tierra. Esta propiedad es, estar el pecho pegado a 
ella, humillado, y sujeto al Criador, y a las criaturas, que 
aunque le huellen, o las aves le piquen, no se levanta. 

Por el hollar se entiende, cuando en el lugar de laora-
sión se levanta la carne contra el espíritu, y con mil gé
neros de engaños, y desasosiegos, representándole, que 
en otras partes hará más provecho, como acudir a las ne
cesidades de los prójimos, y estudiar, para predicar, y 
gobernar lo que cada uno tiene a su cargo. 

14. A lo cual se puede responder, que su necesidad es 
la primera, y de más obligación, y la perfeta caridad em
pieza de sí mesmo. Y que el pastor, para hacer bien su 
oficio, se tiene de poner en el lugar más alto, de donde 
pueda bien ver toda su manada, y ver si la acometen las 
fieras; y este alto es el lugar de la oración. 

15. Llámase también gusano de la tierra; porque aun
que los pájaros del cielo le piquen, no se levanta de la 
tierra, ni pierde la obediencia, y sujeción, que tiene a su 
Criador, que es estar en el mesmo lugar que él le puso. 

Y ansí el hombre ha de estar firme en el puesto en que 
Dios le tiene, que es lugar de la oración, que aunque las 
aves, que son los demonios, le piquen, y molesten con las 
imaginaciones, y pensamientos importunos, y los desaso
siegos, que en aquella hora trae el demonio, llevando el 
pensamiento, y derramándole de una parte a otra, y tras 
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el pensamiento se va el corazón; y no es poco el fruto de 
la oración sufrir estas molestias, e importunidades con 
paciencia. 

Y esto es ofrecerse en holocausto, que es consumirse 
todo el sacrificio en el fuego de la tentación, sin que de 
allí salga cosa dél. 

16 Porque el estar allí sin sacar nada, no es tiempo 
perdido, sino mucha ganancia; porque se trabaja sin in
terés, y por sola la gloria de Dios: que aunque de presto 
le parece que trabaja en balde, no es ansí, sino que acon
tece á los hijos, que trabajan en las haciendas de sus pa
dres, que aunque a la noche no llevan jornal, al fin del 
año lo llevan todo. 

17. Y esto es muy semejante a la oración del Huerto, 
en la cual pedía Jesucristo nuestro Señor, que le quitasen 
la amargura, y dificultad, que se hace para vencer la na
turaleza humana. 

No pedía que le quitasen los trabajos, sino el disgusto 
con que los pasaba; y lo que Cristo pedía para la parte 
inferior del hombre, era, que la fortaleza del espíritu se 
comunicase a la carne, en la cual se esforzase pronta, 
como lo estaba el espíritu, cuando le respondieron, que 
no convenía, sino que bebiese aquel cáliz: que es, que 
venciese aquella pusilanimidad, y flaqueza de la carne; y 
para que entendiésemos, que aunque era verdadero Dios, 
era también verdadero hombre, pues sentía también las 
penalidades, como los demás hombres. 

18. Tiene necesidad el que llega a la oración de ser 
trabajador, y nunca cansarse en el tiempo del verano, y 
de la bonanza (como la hormiga), para llevar manteni
miento para el tiempo de invierno, de los diluvios, y tenga 
provisión de que se sustente, y no perezca de hambre, 
como los otros animales desapercibidos; pues aguarda 
los tortísimos diluvios de la muerte, y del juicio. 

19. Para ir a la oración, se requiere ir con vestidura 
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de boda, que es vestidura de Pascua, que es de descanso, 
y no de trabajo: para estos días principales todos procu
ran tener preciosos atavíos: y para honrar una fiesta, 
suele uno hacer grandes gastos, y lo da por bien emplea
do, cuando sale como él desea. 

Hacerse uno gran letrado, y cortesano, no se puede 
hacer sin grande gasto, y mucho trabajo. El hacerse cor
tesano del cielo, y tener letras soberanas, no se puede 
hacer sin alguna ocupación de tiempo, y trabajo de espí
ritu. 

20. Y con esto ceso de decir más a V. S! a quien pido 
perdón del atrevimiento, que he tenido en representar 
esto, que aunque está lleno de faltas, e indiscreciones, no 
es falta de celo, que debo tener al servicio de V. S. como 
verdadera oveja suya, en cuyas santas oraciones me en
comiendo. Guarde nuestro Señor a V. S. con muchos au
mentos de su gracia. Amén. 

Indigna sierva, y subdita de V. S., 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA ILUSTRÍSIMA Y EXCELENTÍSIMA SEÑORA 

DOÑA MARÍA HENRÍQUEZ, DUQUESA DE ALBA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues
tra escelencia. Mucho he deseado hacer esto, después 
que supe estaba vuestra escelencia en su casa. Y ha sido 
tan poca mi salud, que desde el jueves de la Cena, no se 
me ha quitado calentura hasta habrá ocho días; y tenerla 
era el menor mal, según lo que he pasado. 
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Decían los médicos, se hacía una postema en el híga
do: con sangrías, y purgas, ha sido Dios servido de de
jarme en este piélago de trabajos. Plegué a su divina Ma
jestad se sirva de dármelos a mí sola, y no a quien me ha 
de doler más que padecerlos yo. Por acá ha parecido, 
que se ha hecho muy bien el remate de los negocios de 
vuestra escelencia. 

2. Yo no sé qué decir, sino que quiere nuestro Señor, 
que no gocemos de contento, sino acompañado de pena: 
que ansí creo la debe vuestra escelencia de tener en estar 
apartada de quien tanto la quiere; mas será servido, que 
su escelencia gane ahora mucho con nuestro Señor, y 
después venga todo junto el consuelo. Plegué a Su Ma
jestad lo haga como yo se lo suplico, y en todas estas 
casas de monjas, que con grandísimo cuidado se hace. 
Sólo este buen suceso las he encargado tomen ahora muy 
a su cuenta; y yo, aunque ruin, ordinariamente le traigo 
delante: y ansí lo haremos, hasta tener las nuevas que yo 
deseo. 

3. Estoy considerando las romerías, y paciones, en 
que vuestra escelencia andará ocupada ahora; y cómo 
muchas veces le parecerá, era vida más descansada la 
prisión. ¡O, válame Dios, qué vanidades son las deste 
mundo! ¡Y cómo es lo mejor no desear descanso, ni cosa 
dél! Sino poner todas las que nos tocaren en las manos 
de Dios, que él sabe mejor lo que nos conviene, que nos
otros lo pedimos. 

4. Tengo mucho deseo de saber cómo le va a vuestra 
escelencia de salud, y lo demás; y ansí suplico a vuestra 
escelencia me mande avisar. Y no se le dé a vuestra es
celencia nada, que no sea de su mano; que como ha tanto, 
que no veo letra de vuestra escelencia, aun con los re
caudos, que me escribía el padre maestro Gracián de 
parte de vuestra escelencia, me contentaba. De a dónde 
estaré, cuando estuviere para partirme deste lugar, ni de 
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otras cosas, no digo aquí; porque pienso irá por allá 
el padre Fr. Antonio de Jesús, y dará a vuestra escelen-
cia cuenta de todo. 

5. Una merced me ha de hacer ahora vuestra escelen-
cia en todo caso, porque me importa se entienda el favor 
que vuestra escelencia me hace en todo. Y es, que en 
Pamplona de Navarra se ha fundado ahora una casa de 
la Compañía de Jesús, y entró muy en paz. Después se ha 
levantado tan gran persecución contra ellos, que los quie
ren echar del lugar. 

Hanse amparado del conde Estable, y su señoría los ha 
hablado muy bien, y hecho mucha merced. La que vuestra 
escelencia me ha hacer es, escribir a su señoría una carta, 
agradeciéndole lo que ha hecho, y mandándole lo lleve 
muy adelante, y los favorezca en todo lo que se les ofre
ciere. 

6. Como ya sé, por mis pecados, ía aflicción que es a 
religiosos verse perseguidos, helos habido lástima; y creo 
gana mucho con Su Majestad quien los favorece, y ayu
da: y esto querría yo ganase vuestra escelencia, que me 
parece será dello tan servido, que me atreviera a pedirlo 
también al duque, si estuviera cerca. 

Dicen los del pueblo, que lo que ellos gastaren, ternán 
menos: y hace la casa un caballero, y les da muy buena 
renta, que no es de pobreza; y cuando lo fuera, es harto 
poca fe, que un Dios tan grande les parezca, que no es 
poderoso para dar de comer a los que le sirven. Su Ma
jestad guarde a vuestra escelencia y la dé en esta ausen
cia, tanto amor suyo, que pueda pasarlo con sosiego; que 
sin pena, será imposible. 

7. Suplico a vuestra escelencia, que a quien fuere por 
la respuesta désta, mande vuestra escelencia dar esta, 
que le suplico. Y ha de ir, que no parezca carta ordinaria 
de favor, sino que vuestra escelencia lo quiere. ¡Mas qué 
importuna estoy! De cuanto vuestra escelencia me hace 
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padecer, y ha hecho, no es mucho me sufra ser tan atre
vida. Son hoy 8 de Abril. Desta casa de San José de To
ledo. Quise decir, de Mayo 8. 

Indigna sierva de vuestra escelencia, y subdita, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA ILUSTRÍSIMA SEÑORA DOÑA ANA ENRÍQUEZ, EN TORO 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced siempre. Harto consuelo fuera para mí hallar a vues
tra merced en este lugar, y diera por bien empleado el 
camino, por gozar de vuestra merced con más asiento 
que en Salamanca. No he merecido esta merced de nues
tro Señor: sea por siempre bendito. Esta priora se lo ha 
gozado todo: en fin, es.mejor que yo, y harto servidora 
de vuestra merced. 

2. Harto me he holgado haya tenido vuestra merced 
a mi padre Baltasar Alvarez algunos días, porque haya 
alivio de tantos trabajos. Bendito sea el Señor, que tiene 
vuestra merced más salud que suele. La mía es ahora 
harto mejor, que todos estos otros años; que es harto en 
este tiempo. 

Hallé tales almas en esta casa, que me ha hecho alabar 
a nuestro Señor. Y aunque Estefanía cierto es a mi pare
cer santa, el talento de Casilda, y las mercedes que el 
Señor la hace, después que tomó el hábito, me ha satis
fecho mucho. Su Majestad lo lleve adelante, que mucho 
es de preciar almas, que tan con tiempo las toma para sí. 

3. La simplicidad de Estefanía para todo, sino es para 
Dios, es cosa que me espanta, cuando veo la sabiduría, 
que en su lenguaje tiene de la verdad. 

TOMO IV 3 
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4. Ha visitado el padre provincial esta casa, y ha he
cho elección. Acudieron a la mesma, que.se tenían; y 
traemos para supriora una de San José de Ávila, que eli
gieron, que se llama Antonia del Espíritu Santo. La se
ñora doña Guiomar la conoce: es harto buen espíritu. 

5. La fundación de Zamora se ha quedado por ahora 
y torno a la jornada larga que iba. Ya yo había pensado 
de procurar mi contento, con ir por ese lugar, para besar 
a vuestra merced las manos. Mucho ha que no tengo 
carta de mi padre Baltasar Álvarez, ni le escribo; y no 
cierto por mortificarme, que en esto nunca tengo apro
vechamiento, y aun creo en todo; sino que son tantos los 
tormentos destas cartas, y cuando alguna es sólo para 
mi contento, siempre me falta tiempo. 

Bendito sea Dios, qué hemos de gozar dél con seguri
dad eternalmente; que cierto acá con estas ausencias, y 
variedades en todo, poco caso podemos hacer de nada. 
Con este esperar el fin, paso la vida: dicen, que con tra
bajos, a mí no me lo parece. 

6. Acá me cuenta la madre priora del mi guardador, 
que no le cae en menos gracia su gracia, que a mí. Nues
tro Señor le haga muy Santo. Suplico a vuestra merced 
dé a su merced mis encomiendas. Yo le ofrezco a nues
tro Señor muchas veces, y al señor don Juan Antonio lo 
mesmo. Vuestra merced no me olvide por amor del Se
ñor, que siempre tengo necesidad. 

De la señora doña üuiomar, ya nos podemos descui
dar, según vuestra merced dice, y ella encarece. Harto 
gustará de saber algún principio de tan buen suceso, para 
atinar a lo que es, por gozar de contento, el que vuestra 
merced tiene. Désele nuestro Señor a vuestra merced en 
el alma esta Pascua, tan grande como yo se lo suplicaré. 

7. Este día de Santo Tomé hizo aquí el padre fray 
Domingo un sermón, a donde puso en tal término los tra
bajos, que yo quisiera haber tenido muchos; y aun que 
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ie los dé el Señor en lo por venir. En estremo me han 
contentado sus sermones. 

Tiénenle elegido por prior: no se sabe si le confirma
rán. Anda tan ocupado, que le he gozado harto poco, 
mas con otro tanto que viera a vuestra merced me con
tentara. Ordénelo el Señor; y dé a vuestra merced tanta 
salud, y descanso, como es menester para ganar el que 
no tiene fin. Es mañana víspera de Pascua. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL REVERENDÍSIMO PADRE, EL MAESTRO FRAY JUAN BAUTISTA 

RUBEO DE RÁVENA, GENERAL QUE FUÉ DE LA ORDEN DE 
NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN. 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues
tra paternidad. Amén. Después que llegué aquí, a Sevilla, 
he escrito a vuestra paternidad tres, o cuatro veces; y no 
lo he hecho más, porque me dijeron estos padres, que ve
nían del Capítulo, que no estaría vuestra paternidad en 
Roma; que andaba a visitar los mantuanos. Bendito sea 
Dios, qué se acabó este negocio tan bien. 

Allí daba a vuestra paternidad cuenta de los monaste
rios, que se han fundado este año, que son tres, en Veas, 
en Caravaca, y aquí. Tiene vuestra paternidad subditas 
en ellos harto siervas de Dios. Los dos son de renta, y el 
deste lugar de pobreza. Aun no hay casa propia; mas es
pero en el Señor se hará. Porque tengo por cierto,.que 
algunas destas cartas habrán llegado a manos de vuestra 
paternidad, no le doy más particular cuenta en ésta de 
todo. 
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2. Allí decía, cuán diferente cosa es hablar a estos pa
dres Descalzos (digo al padre maestro Gracián, y a Ma
riano) de lo que por allá yo oía. Porque cierto son hijos 
verdaderos de vuestra paternidad, y en lo sustancial, osaré 
decir, que ninguno de los que mucho dicen que lo son, les 
hace ventaja. Como me pusieron por medianera, para que 
vuestra paternidad los tornase a su gracia (porque ellos 
ya no lo osaban escribir), suplicábalo a vuestra paterni
dad en estas cartas con todo el encarecimiento, que yo 
supe, y ansí se lo suplico ahora. 

Por amor de nuestro Señor, que me haga vuestra pa
ternidad esta merced, y me dé algún crédito; pues no hay 
porqué yo no trate, sino toda verdad: dejado que tenía 
por ofensa de Dios no la decir, y a padre que yo tanto 
quiero; aunque no fuera ir contra Dios, lo tuviera por 
gran traición y maldad. 

3. Cuando estemos delante de su acatamiento, verá 
vuestra paternidad lo que debe a su hija verdadera Teresa 
de Jesús. Esto solo me consuela en estas cosas; porque 
bien entiendo debe haber quien diga al contrario; y ansí 
en todo lo que yo puedo, lo entienden todos, y entende
rán mientras viviere, digo los que están sin pasión. 

4. Ya escribí a vuestra paternidad la comisión que 
tenía el padre Gracián del Nuncio, y cómo ahora lef había 
enviado a llamar. Ya sabrá vuestra paternidad, cómo se 
la tornaron a dar de nuevo, para visitar a Descalzos, y 
Descalzas, y á la provincia de Andalucía. Yo sé muy 
cierto, que esto postrero rehusó todo lo que pudo, aun
que no se dice ansí; mas esta es la verdad, y su hermano 
el secretario tampoco lo quisiera, porque no se sigue, sino 
gran trabajo. 

Mas ya que estaba hecho, si me hubieran creído estos 
padres, se hiciera sin dar nota a nadie, y muy como entre 
hermanos, y para esto puse todo lo que pude; porque de
jado que es razón, desde que estamos aquí nos han soco-
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rrido en todo: y como a vuestra paternidad escribí, hallo 
aquí personas de buen talento y letras; y quisiera yo harto 
las hubiera ansí en nuestra provincia de Castilla. 

5. Yo soy siempre amiga, de hacer de la necesidad 
virtud (como dicen), y ansí quisiera, que cuando se ponían 
a resistir, miraran si podrían salir con ello. Por otra parte 
no me espanto, que están cansados de tantas visitas, y 
novedades, como por nuestros pecados ha habido tantos 
años. Plegué al Señor nos sepamos aprovechar dello, que 
harto nos despierta Su Majestad; aunque ahora, como es 
de la mesma Orden, no parece tan en deslustre della. 

Y espero en Dios, que si vuestra paternidad favorece 
este padre, de manera que entiendan está en gracia de 
vuestra paternidad, que se ha de hacer todo muy bien. 
El escribe a vuestra paternidad, y tiene gran deseo de lo 
que digo, y de no dar a vuestra paternidad ningún dis
gusto, porque se tiene por obediente hijo suyo. 

6. Lo que yo torno en ésta a suplicar a vuestra pater
nidad por amor de nuestro Señor, y de su gloriosa Madre 
(a quien vuestra paternidad tanto ama, y este padre lo 
mesmo, que por ser muy su devoto entró en esta Orden), 
es, que vuestra paternidad le responda, y con blandura, 
y deje otras cosas pasadas, aunque haya tenido alguna 
culpa, y le tome por muy hijo, y subdito; porque verda
deramente lo es: y el pobre Mariano lo mesmo, sino que 
algunas veces no se entiende. 

Y no me espanto escribiese a vuestra paternidad dife
rente de lo que tiene en su voluntad, por no saberse de
clarar, que él nunca confiesa haber sido (en dicho, ni en 
hecho) su intención de enojar a vuestra paternidad. Como 
el demonio gana tanto en que las cosas se entiendan a su 
propósito, y ansí debe haber ayudado, a que sin querer 
hayan atinado mal a los negocios. 

7. Mas mire vuestra paternidad, que es de los hijos 
errar, y de los padres perdonar, y no mirar a sus faltas. 
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Por amor de nuestro Señor suplico a vuestra paternidad 
me haga esta merced. Mire, que para muchas cosas con
viene; que quizá no las entiende vuestra paternidad allá, 
como yo que estoy acá; y que aunque las mujeres no so
mos buenas para consejo, alguna vez acertamos. 

Yo no entiendo, qué daño pueda venir de aquí; y como 
digo, provechos puede haber muchos, y ninguno entiendo 
que haya en admitir vuestra paternidad a los que se echa
rían de muy buena gana a sus pies, si estuvieran presen
tes, pues Dios no deja de perdonar: y que se entienda 
gusta vuestra paternidad de que la reforma se haga por 
subdito hijo suyo, y que a trueco déste, gusta de perdo
narle. 

8. Si hubiera muchos a quien lo encomendar, vaya; 
mas pues al parecer no los hay con los talentos, que este 
padre tiene (que cierto entiendo'si vuestra paternidad lo 
viese, lo diría ansí), ¿por qué no ha de mostrar vuestra 
paternidad, gusto de sus consejos, y avisos? Y con enten
der vuestra paternidad gusta desto, se allana todo. 

Muchas más cosas quisiera decir en este caso. Suplico 
a nuestro Señor dé a entender a vuestra paternidad lo que 
esto conviene; porque de mis palabras ha días vuestra 
paternidad no le hace. Bien segura estoy, que si en ellas 
yerro, no yerra mi voluntad. 

9. El padre fray Antonio de Jesús esta aquí, y no pudo 
hacer menos; aunque también se comenzó a defender, 
como estos padres. Él escribe a vuestra paternidad, quizá 
terná más dicha que yo, que vuestra paternidad crea 
como conviene para todo esto que digo. Hágalo nuestro 
Señor como puede, y ve que es menester. 

10. Yo supe la acta que viene del Capítulo general 
para que yo no salga de una casa. Habíala enviado aquí 
el padre provincial fray Ángel al padre Ulloa, con un 
mandamiento que me notificase. Él pensó me diera mu
cha pena; como el intento destos padres ha sido dármela 
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en procurar esto, y ansí se lo tenía guardado. Debe haber 
poco más de un mes, que yo procuré me lo diesen; por
que lo supe por otra parte. 

U . Yo digo a vuestra paternidad cierto, que a cuanto 
puedo entender det ni, que me fuera gran regalo, y con
tento, si vuestra paternidad por una carta me lo mandara, 
y viera yo era doliéndose de los grandes trabajos, que 
para mí (que s6y para padecer poco) en estas fundacio
nes he pasado; y que por premio me mandaba vuestra 
paternidad descansar. Porqué aun entendiendo por la vía 
que viene, me ha dado harto consuelo poder estar en mi 
sosiego. 

12. Como tengo tan gran amor a vuestra paternidad, 
no he dejado como regalada de sentir, que como a per
sona muy desobediente, viniese de suerte, que el padre 
fray Ángel pudiese publicarlo en la corte antes que yo 
supiese nada, pareciéndole se me hacía mucha fuerza; y 
ansí me escribió, que por la Cámara del Papa lo podía 
remediar, como si no fuera un gran descanso para mí. 

Por cierto, aunque no lo fuera hacer lo que vuestra pa
ternidad me manda, sino grandísimo trabajo, no me pa
sara por pensamiento dejar de obedecer: ni me dé Dios 
tal lugar, que contra la voluntad de vuestra paternidad 
procure contento. 

13. Porque puedo decir con verdad (y esto sabe nues
tro Señor) que si algún alivio tenía en los trabajos, des
asosiegos, aflicciones, y murmuraciones que he pasado, 
era entender hacía la voluntad de vuestra paternidad, y 
le daba contento; y ansí me lo dará ahora hacer lo que 
vuestra paternidad me manda. 

Yo lo quise poner por obra: era cerca de Navidad, y 
como el camino es tan largo, no me dejaron, entendiendo, 
que la voluntad de vuestra paternidad no era aventurase 
la salud, y ansí me estoy todavía aquí, aunque no con in
tento de quedarme siempre en esta casa, sino hasta que 
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pase el invierno; porque no me entiendo con la gente de 
Andalucía. 

14. Y lo que suplico mucho a vuestra paternidad es, 
que no me deje de escribir a donde quiera que estuviere, 
que como ya no tengo negocios (que ^erto me será gran 
contento) he miedo, que me ha de olvidar vuestra pater
nidad, aunque yo no le daré lugar para ehi% porque aun
que vuestra paternidad se canse, no dejará 'de escribirle 
por mi descanso. • 

15. Por acá nunca se ha entendido, ni'^e entiende, 
que el concilio, y Motu propio quita a los perlados, que 
puedan mandar, que vayan las monjas a casas, para bien, 
y cosas de la Orden, que se pueden ofrecer muchas. 

No lo digo esto por mí, que ya no estoy para nada (y 
no digo yo estarme en una casa, que me está tan bien te
ner algún sosiego, y descanso; mas en una cárcel, como 
entienda doy a vuestra paternidad contento, estaré de 
buena gana toda la vida), sino porque no tenga vuestra 
paternidad escrúpulo de lo pasado: que aunque tenía las 
patentes, jamás iba a ninguna parte a fundar (que a lo 
demás claro está que no podía ir) sin mandamiento por 
escrito o licencia del perlado; y ansí me la dio el P. Fr. An
gel para Veas, y Caravaca, y el P. Gracián para venir 
aquí; porque la mesma comisión tenía entonces del Nun
cio, que tiene ahora, sino que no usaba della. 

Aunque el P. Fr. Ángel ha dicho vivo apóstata, y que 
estaba descomulgada, Dios le perdone. Vuestra paterni
dad sabe, y es testigo, de que siempre he procurado esté 
vuestra paternidad bien con él, y darle contento (digo en 
cosas, que no eran descontentar a Dios), y nunca acaba 
de estar bien conmigo. 

16. Harto provecho le haría, si tan mal estuviese con 
Valdemoro. Como es prior de Ávila, quitó los Descalzos 
de la Encarnación con harto gran escándalo del pueblo: y 
ansí traía aquellas monjas (que estaba la casa, que era 
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para alabar a Dios) que es lástima el gran desasosiego 
que traen. Y escríbenme, que por disculparle a él, se 
echan la culpa a sí. Ya se tornaron los Descalzos, y según 
me han escrito, ha mandado el Nuncio no las confiesen 
otros ningunos de los del Carmen. 

17. Harta pena me ha dado el desconsuelo de aque 
Has monjas, que no les dan sino pan; y por otra parte 
tanta inquietud: háceme gran lástima: Dios lo remedie 
todo, y a vuestra paternidad nos guarde muchos años. 
Hoy me han dicho que viene acá el general de los Domi
nicos. Si me hiciese Dios merced, que se ofreciese el 
venir vuestra paternidad; aunque por otra parte sentiría 
su trabajo. Y ansí se habrá de quedar mi descanso para 
aquella eternidad, que no tiene fin, a donde verá vuestra 
paternidad lo que me debe. 

18. Plegué al Señor, por su misericordia, que lo me
rezca yo. A esos mis reverendos padres, compañeros de 
vuestra paternidad, me encomiendo mucho en las oracio
nes de sus paternidades. Estas subditas, y hijas de vues
tra paternidad, le suplican les eche su bendición; y yo lo 
mesmo para mí. De Sevilla, etc. 

De vuestra paternidad indigna hija, y subdita, 

TERESA DE JESÚS, 

CARTA 

AL REVERENDO PADRE MAESTRO FRAY LUIS DE GRANADA 
DE LA ORDEN DE SANTO DOMINGO 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues
tra paternidad. Amén. De las muchas personas que aman 
en el Señor a vuestra paternidad, por haber escrito tan 
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santa, y provechosa doctrina, y dan gracias a Su Majes
tad por haberle dado a vuestra paternidad para tan 
grande, y universal bien de las almas, soy yo una, Y en
tiendo de mí, que por ningún trabajo hubiera dejado de 
ver a quien tanto me consuela oír sus palabras, si se su
friera conforme a mi estado, y ser mujer. Porque sin esta 
causa, la he tenido de buscar personas semejantes, para 
asegurar los temores, en que mi alma ha vivido algunos 
años. Y ya que esto no he merecido, heme consolado de 
que el señor D. Teutonio me ha mandado escribir ésta; a 
lo que yo no hubiera atrevimiento. 

Mas fiada en la obediencia, espero en nuestro Señor 
me ha de aprovechar, para que vuestra paternidad se 
acuerde alguna vez de encomendarme a nuestro Señor: 
que tengo dello gran necesidad, por andar con poco cau
dal, puesta en los ojos del mundo, sin tener ninguno para 
hacer de verdad algo de lo que imaginan de mí. 

2. Entender vuestra paternidad esto, bastaría a ha
cerme merced, y limosna, pues tan bien entiende lo que 
hay en él, y el gran trabajo que es para quien ha vivido 
una vida harto ruin. Con serlo tanto, me he atrevido mu
chas veces a pedir a nuestro Señor la vida de vuestra pa
ternidad sea muy larga. Plegué a Su Majestad me haga 
esta merced, y vaya vuestra paternidad creciendo en san
tidad, y amor suyo. Amén. 

Indigna siferva, y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

El señor D. Teutonio creo es de los engañados en lo 
que me toca. Díceme quiere mucho a vuestra paternidad. 
En pago desto, está vuestra paternidad obligado a visitar 
a su señoría, no se crea tan sin causa. 
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CARTA 
AL REVERENDO PADRE MAESTRO FRAY PEDRO IBÁÑEZ 

DE LA ORDEN DE SANTO DOMINGO, CONFESOR DE LA SANTA 

JESÚS 

1. El Espíritu Santo sea siempre con vuestra merced. 
Amén. No sería malo encarecer a vuestra merced este 
servicio por obligarle a tener mucho cuidado de enco
mendarme a Dios, que según lo que he pasado en verme 
escrita, y traer a la memoria tantas miserias mías, bien 
podía, aunque con verdad puedo decir, que he sentido 
más en escribir las mercedes que nuestro Señor me ha 
hecho, que las ofensas, que yo a Su Majestad. 

2. Yo he hecho lo que vuestra merced mandó en alar
garme, a condición que vuestra merced haga lo que me 
prometió, en romper lo que mal le pareciese. No había 
acabado de leerlo después de escrito, cuando vuestra 
merced envía por él. Puede ser vayan algunas cosas mal 
declaradas, y otras puestas dos veces; porque ha sido tan 
poco el tiempo que he tenido, que no podía tornar a ver 
lo que escribía. 

3. Suplico a vuestra merced lo enmiende, y mande 
trasladar, si se ha de llevar al padre maestro Ávila; por
que podría conocer alguno la letra. Yo deseo harto se dé 
orden como lo vea, pues con ese intento le comencé a 
escribir: porque como a él le parezca voy por buen camino, 
quedaré muy consolada, que ya no me queda más para 
hacer lo que es en mí. 

4. En todo haga vuestra merced como le pareciere: y 
vea está obligado a quien ansí le fía su alma. La de vues
tra merced encomendaré yo toda mi vida al Señor: por 
eso, dése priesa a servir a Su Majestad, para hacerme a 
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mí merced, pues verá vuestra merced por lo que aquí va, 
cuán bien se emplea en darse todo (como vuestra merced 
lo ha comenzado) a quien tan sin tasa se nos da. Sea ben
dito por siempre, que yo espero en su misericordia nos 
veremos a donde más claramente vuestra merced y yo 
veamos las grandes, que ha hecho con nosotros, y para 
siempre jamás le alabemos. 

Indigna sierva, y súbdita de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL REVERENDO PADRE MAESTRO FRAY DOMINGO BÁÑEZ 
DE LA ORDEN DE SANTO DOMINGO, CONFESOR DE LA SANTA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced y con mi alma. No hay que espantar de cosa que se 
haga por amor de Dios, pues puede tanto el de fray Do
mingo, que lo que le parece bién, me parece, y lo que 
quiere, quiero; y no sé en qué ha de parar este encanta
miento. 

2. La su Parda nos ha contentado. Ella está tan fuera 
de sí de contento, después que entró, que nos hace alabar 
a Dios. Creo no he de tener corazón para que sea freila, 
viendo lo que vuestra merced ha puesto en su remedio; y 
ansí estoy determipada a que la muestren a leer, y con
forme a como le fuere, haremos. 

3. Bien ha entendido mi espíritu el suyo, aunque no la 
he hablado: y monja ha habido, que no se puede valer, 
desde que entró, de la mucha oración que le ha causado. 

Crea, padre mío, que es un deleite para mí cada vez 
que tomo alguna, que no trae nada, sino que se toma sólo 
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pDr Dios; y ver que no tienen con qué, y lo habían de de-
xar por no poder más: veo que me hace Dios particular 
merced, en que sea yo medio para su remedio. Si pu
diese fuesen todas ansí, me sería gran alegría; mas nin
guna me acuerdo contentarme, que la haya dexado por 
no tener. 

4. Hame sido particular contento, ver cómo le hace 
Dios a vuestra merced tan grandes mercedes, que le em
plee en semejantes obras, y ver venir a ésta. Hecho está, 
padre de los que poco pueden: y la caridad, que el Señor 
le da para esto, me tiene tan alegre, que cualquier cosa 
haré por ayudarle en semejantes obras, si puedo. Pues el 
llanto de la que traía consigo, que no pensé que acabara. 
¡No sé para qué me la envió acá! 

5. Ya el padre visitador ha dado licencia, y es princi
pio para dar más con el favor de Dios: y quizá podré to
mar ese lloraduelos, si a vuestra merced le contenta, que 
para Segovia demasiado tengo. 

6. Buen padre ha tenido la Parda en vuestra merced. 
Dice, que aun no cree, que está acá. Es para alabar a 
Dios su contento. Yo le he alabado de ver acá su sobri-
nito de vuestra merced que venía con doña Beatriz: y me 
holgué harto de verle. ¿Por qué no me lo dixo? 

7. También me hace al caso haber estado esta her
mana con aquella mi amiga santa. Su hermana me escri
be, y envía a ofrecer mucho. Yo le digo, que me ha en
ternecido. Harto más me parece la quiero, que cuando 
era viva. Ya sabrá, que tuvo un voto para prior en San 
Esteban: todos los demás el prior; queme ha hecho devo
ción verlos tan conformes. 

8. Ayer estuve con un padre de su Orden, que llaman 
fray Melchor Cano. Yo le dixe, que a haber muchos es
píritus como el suyo en la Orden, que pueden hacer los 
monasterios de contemplativos. 

9. A Ávila he escrito, para que los que le querían ha-
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cer no se entibien, si acá no hay recaudo, que deseo mu
cho se comience. ¿Por qué no me dice lo que ha hecho? 
Dios le haga tan santo como deseo. Gana tengo de ha
blarle algún día en esos miedos que trae, que no hace sino 
perder tiempo: y de poco humilde, no me quiere creer. 

Mejor lo hace el padre fray Melchor, que digo, que de. 
una vez que le hablé en Ávila, dice le hizo provecho; y 
que no le parece hay hora, que no me trae delante. ¡O, 
qué espíritu, y qué alma tiene Dios allí! En gran manera 
me he consolado. No parece, que tengo más que hacer, 
que contarle espíritus ágenos. Quede con Dios; y pídale, 
que me le dé a mí, para no salir en cosa de su voluntad. 
Es domingo en la noche. 

De vuestra merced hija y sierva. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL MUY REVERENDO PADRE PRIOR DE LA CARTUJA 
DE LAS CUEVAS DE SEVILLA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pa
ternidad. Padre mío, ¡qué le parece a vuestra paternidad 
de la manera que anda aquella casa del glorioso San José! 
¿Y cuáles han tratado, y tratan a aquellas sus hijas, sobre 
lo que ha muchísimo tiempo, que padecen trabajos espi
rituales, y desconsuelos con quien las había de consolar? 
Paréceme, que si mucho los han pedido a Dios, que les 
luce. Sea Dios bendito. 

2. Por cierto, que por las que están allá, que fueron 
conmigo, yo tengo bien poca pena, y algunas veces ale
gría, de ver lo mucho que han de ganar en esta guerra, 
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que les hace el demonio. Por las que han entrado ahí, la 
tengo; que cuando habían de ejercitarse en ganar quietud, 
y deprender las cosas de la Orden, se les vaya todo en 
desasosiegos; que como a almas nuevas, les puede hacer 
mucho daño. El Señor lo remedie. 

Yo digo a vuestra paternidad, que ha hartos días, que 
anda el demonio por turbarlas. Yo había escrito a la 
priora comunicase con vuestra paternidad todos sus tra
bajos. No debe de haber osado hacerlo. Harto gran con
suelo fuera para mí poder yo hablar a vuestra paternidad 
claro; mas como es por papel, no oso: y si no fuera men-
sagero tan cierto, aun esto no dixera. 

3. Este mozo vino a rogarme, si conocía en ese lugar 
quien le pudiese dar algún favor con abonarle para que 
entrase a servir; porque por ser esta tierra fría, y hacerle 
mucho daño, no puede estar en ella, aunque es natural de 
aquí. A quien ha servido, que es un canónigo de aquí, 
amigo mío, me asegura, que es virtuoso, y fiel. Tiene bue
na piuma de escribir, y contar. Suplico a vuestra pater
nidad por amor de Dios, si se ofreciere cómo le acomo
dar, me haga esta merced, y servicio a Su Majestad; y en 
abonarle destas cosas que he dicho, si fuera menester, 
que de quien yo las sé, no me dirá sino es toda verdad. 

4. Holguéme cuando me habló, por poderme consolar 
con vuestra paternidad, y suplicarle dé orden, como la 
priora pasada lea esta carta mía, con las que son de por 
acá, que ya sabrá vuestra paternidad como la han quitado 
el oficio, y puesto una de las que han entrado ahí, y otras 
muchas persecuciones que han pasado, hasta hacerlas dar 
las cartas que yo las he escrito, que están ya en poder 
del Nuncio. 

5. Las pobres han estado bien faltas de quien las 
aconseje; que los letrados de acá están espantados de las 
cosas que les han hecho hacer, con miedq de descomu
niones. Yo le tengo de que han encargado harto sus al-
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mas (debe ser sin entenderse), porque cosas venían en el 
proceso de sus dichos, que son grandísima falsedad; por
que estaba yo presente, y nunca tal pasó. 

Mas no me espanto las hiciese desatinar; porque hubo 
monja que la tenían seis horas en escrutinio; y alguna de 
poco entendimiento firmaba todo lo que ellos quisiesen. 
Hanos acá aprovechado, para mirar lo que firmamos; y 
ansí no ha habido qué decir. 

6. De todas maneras nos ha apretado nuestro Señor 
año y medio, mas yo estoy confiadísima, que ha de tor
nar nuestro Señor por sus siervos, y siervas, y que se han 
de venir a descubrir las marañas, que ha puesto el demo
nio en esa casa. Y el glorioso San José ha de sacar en 
limpio la verdad, y lo que son esas monjas que de acá 
fueron: que las de allá no las conozco; mas sé que son 
más creídas de quien las trata, que ha sido un gran daño 
para muchas cosas. 

7. Suplico a vuestra paternidad por amor de Dios no 
las desampare, y las ayude con sus oraciones en esta tri
bulación, porque a sólo Dios tienen; y en la tierra no a 
ninguno con quien se puedan consolar. Mas Su Majestad, 
que las conoce, las amparará, y dará a vuestra paternidad 
caridad, para que haga lo mesmo. 

8. Esa carta envió abierta, porque si las tiene puesto 
precepto, que den las que recibieren mías al provincial, 
dé vuestra paternidad orden cómo se la lea alguna per
sona, que podrá ser darles algún alivio ver letra mía. 

9. Piénsase las querría echar del monasterio el provin
cial. Las novicias se querían venir con ellas. Lo que en
tiendo, es, que el demonio no puede sufrir haya Descal
zos, ni Descalzas, y ansí les da tal guerra; mas yo fío del 
Señor, le aprovechará poco. 

10. Mire vuestra paternidad que ha sido el todo para 
conservarlas ahí. Ahora que es la mayor necesidad, ayude 
vuestra paternidad al glorioso San José. Plegué a la Di-
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vina Majestad guarde a vuestra paternidad para amparo 
de los pobres (que ya sé la merced que ha hecho vuestra 
paternidad a esos padres Descalzos) muy muchos años, 
con el aumento de santidad que yo siempre le suplico. 
Amén. Es hoy postrero de Enero. 

Si vuestra paternidad no se cansa, bien puede leer esa 
tarta que va para las hermanas. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A'. PADRE RODRIGO ÁLVAREZ, DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 
CONFESOR DE LA SANTA 

JESÚS 

1. Son tan dificultosas de decir, y más de manera que 
se pueden entender estas cosas interiores, cuanto más con 
brevedad, que si la obediencia no lo hace sería dicha ati
nar, en especial en cosas tan dificultosas. Poco va en que 
desatine; pues va a manos que otros mayores habrá en
tendido de mí. 

En todo lo que dijese, suplico a vuestra merced en
tienda, que no es mi intento pensar es acertado, porque 
yo podré no entenderlo; mas lo que puedo certificar es 
que no diré cosa que no haya esperimcntado algunas y 
muchas veces. Si es bien o no, vuestra merced ío verá y 
me avisará dello. 

2. Paréceme que será dar a vuestra merced gusto co
menzar a tratar del principio de cosas sobrenaturales, 
que devoción, ternura, lágrimas y meditación, que acá 
podemos adquirir con ayuda del Señor, entendidas están. 

3. La primera oración que sentí, á mi parecer sobre-
TOMO IV 4 
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natural (que llamo yo lo que con industria ni diligencia 
no se puede adquirir, aunque mucho se procure; aunque 
disponerse para ello sí, y debe de hacer mucho al caso), 
es un recogimiento interior que se siente en el alma, que 
parece ella tiene otros sentidos, como acá los esteriores, 
que ella en sí parece se quiere apartar del bullicio de 
estos esteriores; y ansí algunas veces los lleva tras sí, que 
le da gana de cerrar los ojos y no oír, ni ver, ni entender 
sino aquello en que el alma entonces se ocupa, que es 
tratar con Dios a solas. 

Aquí no se pierde ningún sentido ni potencia, que todo 
está entero, mas estálo para emplearse en Dios. Y esto a 
quien lo hubiere dado será fácil de entender, y a quien no, 
no; al menos será menester muchas palabras y compara
ciones. 

4. Deste recogimiento viene muchas veces una quietud 
y paz interior, que está el alma que no le parece le falta 
nada, que aun el hablar le cansa, digo el rezar y meditar; 
no querría sino amor: dura rato y aun ratos. 

5. Desta oración suele proceder un sueño, que lla
man de las potencias, que ni están absortas ni tan sus
pensas que se pueda llamar arrobamiento, ni es del todo 
unión. 

6. Alguna vez, y muchas veces entiende el alma que 
es unida sola la voluntad, y se entiende muy claro (digo 
claro, a lo que parece) que está toda empleada en Dios, 
y que ve el alma la falta de poder estar ni obrar en otra 
cosa; y las otras dos potencias están libres para negocios 
y obras'del servicio de Dios; en fin, andan juntas Marta y 
María. Yo pregunté al padre Francisco ¿si sería engaño 
esto? Porque me traía abobada, y me dijo que muchas 
veces acaecía. 

7. Cuando es unión de todas las potencias es muy di
ferente, porque en ninguna cosa pueden obrar, porque el 
entendimiento está como espantado. La voluntad ama más 
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que entiende; mas ni entiende si ama, ni qué hace, de ma
nera que lo pueda decir. La memoria, a mi parecer, que 
no hay ninguna, ni pensamiento, ni aun por entonces no 
son los sentidos despiertos, sino como quien los perdió, 
para más emplear el alma en lo que goza, a mi parecer, 
porque aquel breve rato se pierde, y para presto. 

8. En la riqueza, que queda en el alma de humildad, 
y otras virtudes y deseos, se entiende el gran bien que le 
vino de aquella merced; mas no se puede decir lo que es, 
porque aunque el alma se dé a entender, no sabe cómo lo 
entender ni decirlo, A mi parecer, esta (si es verdadera) 
es la mayor merced de las que nuestro Señor hace en este 
camino espiritual, al menos de las grandes. 

9. Arrobamiento y suspensión, a mi parecer, todo es 
uno, sino que yo acostumbro a decir suspensión, por no 
decir arrobamiento, que espanta; y verdaderamente tam
bién se puede llamar suspensión esta unión que queda 
dicha. La diferencia que hace el arrobamiento della, es 
ésta. 

10. Que dura más y siéntese más en esto esterior que 
se va acortando el huelgo, de manera que no se puede 
hablar ni los ojos abrir; y aunque esto más se hace en la 
unión, es acá con mayor fuerza (porque el calor natural 
se va no sé yo a dónde) que cuando es grande arroba
miento. En todas estas maneras de oración hay más y 
menos. 

11. Cuando es grande, como digo, quedan las manos 
heladas y algunas veces estendidas como unos palos, y 
el cuerpo, si le toma en pie, ansí se queda, o de rodillas; 
es tanto lo que se emplea en el gozo de lo que el Señor 
le representa, que parece se olvida de animar al cuerpo y 
Jo deja desamparado. Y ansí, si dura, quedan los miem
bros con sentimiento. 

12. Paréceme que quiere aquí el Señor que el alma 
entienda más de lo que goza que en la unión, y ansí se le 
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descubren algunas cosas de Su Majestad aquel rato muy 
ordinariamente; y los efetos con que- el alma queda son 
grandes; y el olvidarse a sí por querer que sea conocido 
y alabado tan gran Dios y Señor. 

Y a mi me parece que si es Dios no puede sino quedar 
un gran conocimiento de que ella allí no puede nada, y 
de su miseria e ingratitud de no haber servido a quien por 
sola su bondad le hace tan grandes mercedes; porque el 
sentimiento y suavidad es tan excesivo de todo lo que 
acá se puede comparar, que si aquella memoria dura
se, y no se le pasase, siempre haría asco de contentos 
de acá; y ansí viene a tener todas las cosas del mundo en 
poco. v 

13. La diferencia que hay de arrobamiento a arreba
tamiento es, que el arrobamiento va poco a poco muñén
dose a estas cosas esteriores, perdiendo los sentidos, y 
viviendo a Dios. El arrebatamiento viene con una sola 
noticia, que Su Majestad da en lo íntimo del alma, con 
una velocidad, que parece que le arrebata lo superior 
della: a su parecer se le va del cuerpo; y ansí es menes
ter ánimo a los principios, para entregarse en los brazos 
dél Señor, que la lleve donde quisiere. 

Porque hasta que Su Majestad la pone en paz a donde 
quiere llevarla (digo llevarla, que entienda cosas altas) 
cierto es menester a los principios estar bien determinada 
a morir por él; porque la pobre alma no sabe qué ha de 
ser aquello. 

14. A los principios quedan las virtudes, a mi parecer, 
desto más fuertes; porque déjase más, y dase más a en
tender el poder deste gran Dios, para temerle, y amarle; 
pues ansí, sin ser en nuestra mano, arrebata el alma, bien 
como Señor della, y queda con grande arrepentimiento de 
haberle ofendido, y espanto de cómo osó ofender a tan 
gran Majestad, y grandísima ansia, porque no haya quien 
la ofenda, sino que todos le alaben. Pienso que deben 
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venir de aquí estos deseos grandísimos de que se salven 
las almas, y de ser alguna parte para ello, y para que este 
Dios sea alabado como merece. 

15. El vuelo de espíritu, es un no sé cómo le llame, que 
sube de lo más íntimo del alma: sola esta comparación se 
me acuerda, que puse a donde vuestra merced sabe, que 
están largamente declaradas todas estas maneras de ora
ción, y otras; y es tal mi memoria, que luego se me ol
vida. 

Paréceme que el alma, y el espíritu deben ser una cosa: 
sino que como un fuego, si es grande, y ha estado dis
puesto para arder; ansí el alma de la disposición que tiene 
con Dios, como el fuego, ya de que presto arde, echa una 
llama, y sube a lo alto, aunque este fuego es como lo que 
está en lo bajo, y no porqué esta llama suba deja de que
dar fuego: ansí le acaece al alma, que parece que produce 
de sí una cosa tan de presto, y tan delicado, que sube a 
la parte superior: va a donde el Señor quiere; que no se 
puede declarar más que esto. 

Y verdaderamente parece vuelo, que yo no sé otra 
comparación más propia: sé que se entiende muy claro, y 
que no se puede estorbar. 

16. Parece que aquella avecita del espíritu se escapó 
de la miseria desta carne, y cárcel deste cuerpo, y des
ocupada dél puede más emplearse en lo que la da el Se
ñor. Es cosa tan delicada, y sutil, y tan preciosa, a lo que 
entiende el alma, que no le parece hay en ello ilusión, ni 
aun en ninguna cosa déstas. Cuando pasa, después que
dan los temores, por ser tan ruin quien lo recibe, que todo 
le parecía habría razón de temer, aunque en lo interior del 
alma quedaba certidumbre, y seguridad, con que se podía 
vivir; mas no para dejar de poner diligencia, para no ser 
engañada. 

17. ímpetus llamo yo un deseo que da al alma algunas 
veces, sin haber precedido antes oración, y aun lo más 
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contino una memoria, que viene de presto, de que está 
ausente Dios; u de alguna palabra que oye, que vaya a 
esto. 

Es tan poderosa esta memoria, y de tanta fuerza algu
nas veces, que en un instante parece que desatina: como 
cuando se da a una persona unas nuevas de presto, que 
no sabía, muy penosas, o un gran sobresalto, o cosa ansí, 
que parece quita el discurso al pensamiento para conso
larle, sino que se queda como absorta. Ansí es acá, salvo 
que la pena es por tal causa, que queda al alma un cono
cer, que es bien empleado un morir por ella. 

Ello es que parece que todo cuanto el alma entiende en
tonces, es para más pena, y que no quiere el Señor, que 
todo su ser le aproveche de otra cosa, ni que pueda tener 
consuelo, ni aun acordarse que es voluntad suya que viva, 
sino parécele que está en una tan grande soledad, y des
amparo de todo, que no se puede escribir; porque todo el 
mundo, y las cosas dél le dan pena, y ninguna cosa criada 
le parece le hará compañía. 

18. No quiere el alma sino al Criador; y esto vélo im
posible, si no muere: y como ella no se puede matar, muere 
por morir. De tal manera, que verdaderamente es peligro 
de muerte: y vese como colgada entre el cielo, y la tierra, 
y no sabe qué hacer de sí. 

Y de poco en poco dale Dios una noticia de sí, para que 
vea lo que pierde, de una manera tan estraña, que no se 
puede decir, ni esta pena encarecer; porque ninguna hay 
en la tierra, al menos de cuantas yo he pasado, que le 
iguale. Baste, que de media hora que dure, deja tan des
coyuntado el cuerpo, y tan abiertas las canillas, que aun 
no quedan las manos para poder escribir, y con grandísi
mos dolores. 

19. Desto ninguna cosa siente, hasta que se pasa aquel 
ímpetu. Harto tiene que hacer en sentirlo interiormente, ni 
creo sentiría graves tormentos; y está con todos sus sen-
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tidos, y puede hablar, y mirar: andar no, que la derrueca 
el gran golpe del amor. Esto aunque se muera por tenerlo, 
si no es cuando lo da Dios, no aprovecha. 

Deja grandísimos efetos, y ganancia en el alma. Unos 
letrados dicen uno, otros otro: nadie lo condena. El padre 
maestro Ávila me escribió, que era bueno; y ansí lo dicen 
todos: el alma bien entiende que es grande merced del 
Señor: a ser a menudo, poco duraría la vida. 

20. El ordinario ímpetu es, que viene este deseo de ver 
a Dios con una grande ternura, y lágrimas por salir deste 
destierro; mas como hay libertad para considerar el alma, 
que es la voluntad del Señor que viva, con eso se con
suela; y le ofrece el vivir, suplicándole, que no sea para 
sí, sino para su gloria: con esto pasa. 

21. Otra manera harto ordinaria de oración es una 
manera de herida, que parece al alma verdaderamente 
como si una saeta la metiesen por el corazón, o por ella 
mesma. Ansí causa un dolor grande, que hace quejar, y 
tan sabroso, que nunca querría le faltase. 

Este dolor no es en el sentido, ni tampoco se ha de en
tender que es llaga material, que no hay memoria deso, 
sino en lo interior del alma, sin que parezca dolor cor
poral; sino que como no se puede dar a entender, sino 
por comparaciones, pónense estas groserías, que para lo 
que ello es lo son; mas no sé decirlo de otra suerte. 

Por eso no son estas cosas para decir, ni escribir; por
que es imposible entenderlo, sino quien lo ha esperimen-
tado, digo a dónde llega esta pena; porqué las penas del 
espíritu son diferentísimas de las de acá. Por aquí saco yo 
cómo padecen más las almas en el infierno, y purgatorio, 
que acá se puede entender por estas penas corporales. 

22. Otras veces parece que esta herida del amor saca 
de lo íntimo del alma los afectos grandes; y cuando el 
Señor no la da, no hay remedio, aunque más se procure: 
ni tampoco dejarlo de tener, cuando él es servido de darlo. 
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Son como unos deseos de Dios tan vivos, y delgados, 
que no se pueden decir; y como el alma se ve atada para 
no gozar como querría de Dios, dale un aborrecimiento 
grande con el cuerpo. Parécele como una gran pared, que 
le estorba para que no goce su alma de lo que entiende 
entonces a su parecer que goza en sí, sin embargo del 
cuerpo. Entonces ve el gran mal que nos vino por el pe
cado de Adán en quitar esta libertad. 

23. Esta oración antes de los arrobamientos, y los 
ímpetus grandes que dije se tuvo, olvidéme de decir, que 
casi siempre no se quitan aquellos ímpetus grandes, sino 
es con un arrobamiento, y regalo grande del Señor, a 
donde consuela el alma, y la anima, para vivir por él. 

24. Todo esto que está dicho no puede ser antojo, por 
algunas'causas, que sería largo de decir: si es bueno, o no, 
el Señor lo sabe. Los efetos, y cómo deja aprovechada el 
alma, no se puede dejar de entender a todo mi parecer. 

25. Las personas veo tan claro ser distintas, como vi 
ayer, cuando hablaba a vuestra merced y al padre pro
vincial, salvo que ni veo nada, ni oigo, como ya a vues
tra merced he dicho; mas es una certidumbre estraña, 
aunque no ven los ojos del alma, y en faltando aquella 
presencia, sabe que falta: el cómo, yo no lo sé; mas muy 
bien sé, que no es imaginación: porque aunque después 
yo me deshaga para tornarlo a representar ansí, no puedo, 
que harto lo he probado; y ansí es todo lo demás que 
aquí va, a cuanto yo puedo entender, que como ha tantos 
años, hase podido ver, para decirlo con esta determi
nación. 

Verdad es (y advierta vuestra merced en esto) que la 
persona que habla siempre, bien puedo afirmar lo que me 
parece que es; las demás no podría afirmarlo. La una 
bien sé que nunca ha sido: la causa jamás la he enten
dido, ni yo me ocupo jamás en pedir más lo que el Señor 
quiere; porque luego me parece me habría de engañar 
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el demonio: ni tampoco le pediré ahora, que había te
mor dello. 

26. La principal paréceme que alguna vez ha sido; 
mas como ahora no me acuerdo muy bien, ni lo que era, 
no lo osaré afirmar. Todo está escrito a donde vuestra 
merced sabe, y esto muy largamente; y aquí va, aunque 
no debe de ser por estas palabras. Aunque se dan a en
tender estas personas distintas por una manera tan es-
traña, entiende el alma ser un solo Dios. No me acuerdo 
haberme parecido que habla nuestro Señor, sino es la hu
manidad: ya digo, esto puedo afirmar que no es antojo. 

27. Lo que dice vuestra merced del agua, yo no lo sé, 
ni tampoco he entendido a dónde está el Paraíso terrenal. 
Ya he dicho, que lo que el Señor me da a entender, que 
yo no puedo escusar, entiéndolo porque no puedo más; 
mas pedir yo a Su Majestad que me dé a entender alguna 
cosa, jamás lo he hecho, ni osaría hacerlo: luego me pa
recería que yo lo imaginaba, y que me había de engañar 
el demonio. 

Ni jamás, gloria a Dios, fui curiosa en desear saber 
cosas; ni se me da nada, digo de saber más: harto trabajo 
me ha costado lo que sin querer, como digo, he entendido, 
aunque pienso ha sido medio que tomó el Señor para mi 
salvación, como me vió tan demasiada de ruin, que los 
buenos no han menester tanto para servir a Su Majestad. 

28. Otra oración me acuerdo, que es primero que. la 
primera que dixe, que es una presencia de Dios, que no 
es visión de ninguna manera, sino que cada, y cuando (al 
menos cuando no hay sequedad), de que una persona se 
quiere encomendar a Su Majestad, aunque sea rezar vo
calmente, le halla. Plegué a él que no pierda yo tantas 
mercedes por mi culpa, y que haya misericordia de mí. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 

AL PADRE RODRIGO ÁLVAREZ, DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

JESÚS 

1. Esta monja ha cuarenta años, que tomó el hábito, 
y desde el primero comenzó a pensar en la Pasión de 
Cristo nuestro Señor por los misterios algunos ratos del 
día, y en sus pecados, sin nunca pensar en cosa que fuese 
sobrenatural, sino en las criaturas, o cosas de que sacaba, 
cuán presto se acaba todo; en mirar por las criaturas, la 
grandeza de Dios, y el amor que nos tiene. 

2. Éste le hacía mucha más gana de servirle; que por 
el temor nunca fué, ni le hacía al caso. Siempre con gran 
deseo de que fuese alabado, y su Iglesia aumentada. Por 
esto era cuanto rezaba, sin hacer nada por sí; que le pa
recía, que iba poco en que padeciese, aunque fuese en 
müy poquito. 

3. En esto pasó como veinte y dos años en grandes 
sequedades, y jamás le pasó por pensamiento desear 
más; porque se tenía por tal, que aun pensar en Dios le 
parecía no merecía, sino que hacía Su Majestad mucha 
merced en dexarla estar delante dél rezando, leyendo 
también en buenos libros. 

4. Habrá como diez y ocho años, cuando se comenzó 
a tratar del primero monasterio que fundó de Descalzas, 
bue fué en Ávila, tres años, o dos antes (creo que son 
tres) que comenzó a parecerle, que le hablaban interior
mente algunas veces, y a ver algunas visiones, y revela
ciones, interiormente en los ojos del alma (que jamás vió 
con los ojos corporales, ni la oyó: dos veces le parece 
oyó hablar, mas no entendía ninguna cosa). 

Era una representación, cuando estas cosas veía inte-
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riormente, que no duraban sino como un relámpago lo 
más ordinario; mas quedábasele tan imprimido, y con 
tantos efetos, como si lo viera con los ojos corporales, 
y más. 

5. Ella era entonces tan temerosísima de su natural, 
que aun de día no osaba estar sola algunas veces. Y como 
aunque más lo procuraba, no podía escusar esto, andaba 
afligidísima, temiendo no fuese engaño del demonio, y 
comenzólo a tratar con personas espirituales de la Com
pañía de Jesús. 

6. Entre los cuales fueron el P . Araoz, que era comi
sario de la Compañía, que acertó a ir allí; y al P. Fran
cisco, que fué el duque de Gandía, trató dos veces; y a 
un provincial, que está ahora en Roma, llamado Gil Gon
zález; y aun al que ahora lo es en Castilla, aunque a éste 
no trató tanto; al P. Baltasar Álvarez, que es ahora rec
tor en Salamanca, y la confesó seis años en este tiempo; 
y al rector que es ahora de Cuenca, llamado Salazar; y al 
de Segovia, llamado Santander; al rector de Burgos, lla
mado Ripalda; y aun éste lo hacía harto mal con ella, de 
que había oído estas cosas, hasta después que la trató: al 
Dr. Paulo Hernández en Toledo, que era consultor de la 
Inquisición; al rector, que era de Salamanca, cuando ha
blé; al Dr. Gutiérrez, y otros padres algunos de la Com
pañía, que se entendía ser espirituales* como estaban en 
los lugares, que iba a fundar, los procuraba. 

7. Al P. Fr. Pedro de Alcántara, que era un santo 
varón de los Descalzos de San Francisco, trató mucho, 
y fué el que muy mucho puso en que se entendiese era 
buen espíritu. Estuvieron más de seis años haciendo 
hartas pruebas, como más largamente tiene escrito, 
como adelante se dirá: y ella con-hartas lágrimas, y 
aflicciones, mientras más pruebas se hacían, más tenía 
suspensiones y arrobamientos hartas veces, aunque no 
sin sentido. 
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8. Hacíanse hartas oraciones, y decíanse hartas misas, 
porque el Señor la llevase por otro camino; porque su 
temor era grandísimo, cuando no estaba en la oración, 
aunque en todas las cosas que tocaban a estar su alma 
mucho más aprovechada, se veía gran diferencia, y nin
guna vanagloria, ni tentación della, ni de soberbia; antes 
se afrentaba mucho, y se corría de ver que se entendía; y 
aun si no eran confesores o persona que le había de dar 
luz, jamás trataba nada; y a éstos sentía más decirlo, que 
si fueran graves pecados; porque le parecía se habían de 
burlar della, y que eran cosas de mujercillas, que siempre 
las había aborrecido oír. 

9. Habrá como trece años, poco más, o menos (des
pués de fundado San José, a donde ella ya se había 
pasado del otro monasterio), que fué allí el obispo, que 
es ahora de Salamanca, que era inquisidor, no sé si en 
Toledo, y lo había sido en Sevilla, que se llamaba Soto. 

Ella procuró de hablarle para asegurarse más. Dióle 
cuenta de todo. Él le dijo, que no era cosa que tocaba a 
su oficio; porque todo lo que veía ella, y entendía, siem
pre la afirmaba más en la fe católica, que siempre estuvo, 
y está firme, con grandísimos deseos de la honra de Dios, 
y bien de 1as almas, que por una se dejará matar muchas 
veces. 

10. Di jóle, como la vió tan fatigada, que lo escribiese 
todo, y toda su vida, sin dejar nada, al maestro Ávila, que 
era hombre que entendía mucho de oración, y que con lo 
que le escribiese, se sosegase. Ella lo hizo ansí, y escri
bió sus pecados, y vida. Él la escribió, y consoló, asegu
rándola mucho. 

Fué de suerte esta relación, que todos los letrados, que 
la habían visto, que-eran mis confesores, decían, que era 
de gran provecho para aviso de cosas espirituales; y man
dáronla, que la trasladase, y hiciese otro librillo para sus 
hijas (que era priora), a donde les diese algunos avisos. 
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11. Con todo esto a tiempos no le faltaban temores, 
pareciéndole, que personas espirituales también podían 
estar engañadas, como ella. Dijo a su confesor, que si 
quería tratase algunos grandes letrados, aunque no fuesen 
muy dados a oración; porque ella no quería sino saber, 
si era conforme a la Sagrada Escritura lo que tenía. Al
gunas veces se consolaba, pareciéndole, que aunque por 
sus pecados merecía ser engañada, que a tantos buenos, 
como deseaban darla luz, que no permitiría el Señor se 
engañasen. 

12. Con este intento comenzó a tratar con padres de 
la Orden del glorioso padre Santo Domingo, con quien 
antes destas cosas se había confesado: no .dice con és
tos, sino con esta Orden. Son éstos los que después ha 
tratado. El P. Fr. Vicente Barrón la confesó año y me
dio en Toledo, que era consultor entonces del Santo 
Oficio, y antes destas cosas la había tratado muchos 
años. Era gran letrado. Éste la aseguró mucho, y también 
los de la Compañía, que ha dicho. Todos la decían, que 
si no ofendía a Dios, y si se conocía por ruin, ¿de qué 
temía? 

13. Con el P. Fr. Pedro Ibáñez, que era lector en 
Ávila. Con el padre maestro Fr. Domingo Báñez, que 
ahora está en Valladolid por regente en el Colegio de San 
Gregorio, me confesé seis años, y siempre trataba con él 
por cartas, cuando algo se le ha ofrecido. 

Con el maestro Chaues. Con el P. M. Fr. Bartolomé de 
Medina, catedrático de Salamanca, que sabía que estaba 
muy mal con ella; porque había oído decir estas cosas, y 
parecióle, que éste le diría mejor, si iba engañada, que 
ninguno, por tener tan poco crédito. Esto ha poco más de 
dos años. Procuró confesarse con él, y dióle gran relación 
de todo el tiempo que allí estuvo, y vió lo que había es
crito, para que mejor lo entendiese. Él la aseguró tanto, 
y más que todos, y quedó muy su amigo. 
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14. También se confesó algún tiempo con Fr. Felipe 
de Meneses, cuando fundó en Valladolid, que era el rec
tor de aquel colegio de San Gregorio; y antes había ido a 
Ávila (habiendo oído estas cosas) a hablarla, con harta 
caridad, queriendo saber si iba engañada para darme luz; 
y si no para tornar por,ella, cuando oyese murmurar, y 
se satisfizo mucho. 

15. También trató particularmente con un provincial 
de Santo Domingo, llamado Salinas, hombre espiritual 
mucho; y con otro presentado, llamado Lunar, que era 
prior en Santo Tomás de Ávila: en Segovia con un lec
tor, llamado Fr. Diego de Yangües. 

16. Entre estos padres de Santo Domingo, no dejaban 
algunos de tener harta oración, y aun quizá todos. Y otros 
algunos también ha tratado, que en tantos años, y con 
temor ha habido lugar para ello, especial como andaba 
en tantas partes a fundar. Hanse hecho hartas pruebas, 
porque todos deseaban acertar a darla luz; por donde la 
han asegurado, y se han asegurado. 

Siempre estaba sujeta a lo que mandaban; y ansí se 
afligía, cuando en estas cosas sobrenaturales no podía 
obedecer. Y su oración, y la de las monjas que ha fun
dado, siempre es con gran cuidado, por el aumento de la 
fe; y por esto comenzó el primer monasterio junto con el 
bien de su Orden. 

17. Decía ella, que cuando algunas cosas déstas la in-
ducieran contra lo que es fe católica, y ley de Dios, que 
no hubiera menester andar a buscar letrados, ni hacer 
pruebas, que luego viera que era demonio. Jamás hizo 
cosa por lo que entendía en la oración; antes cuando 
le decían sus confesores que hiciese lo contrario, lo hacía 
sin ninguna pesadumbre, y siempre les daba parte de 
todo. 

Nunca creyó tan determinadamente que era Dios (con 
cuanto le decían que sí), que lo jurara, aunque por los 
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efetos, y las grandes mercedes que le ha hecho en algu
nas cosas le parecía buen espíritu; mas siempre deseaba 
virtudes, más que nada: y esto ha puesto a sus monjas, 
diciéndoles, que lo más humilde, y mortificado, sería lo 
más espiritual. 

18. Lo que está dicho que escribió, dió al padre 
maestro fray Domingo Báñez, que es el que está en Va-
lladolid, que es con quien más tiempo ha tratado, y 
trata. Él los ha presentado al santo Oficio en Madrid, á 
lo que se ha dicho. En todo ello se sujeta a la fe católica, 
e Iglesia romana. Ninguno le ha puesto culpa: porque 
estas cosas no están en mano de nadie, y nuestro Señor 
no pide lo imposible. 

19. La causa de haberse divulgado tanto es, que como 
andaba con temor, y ha. comunicado a tantos, unos lo 
decían a otros; y también un desmán, que acaeció con 
esto que había escrito. Hale sido grandísimo tormento, y 
cruz, y le cuesta muchas lágrimas: dice ella, que no por 
humildad, sino por lo que queda dicho. Parecía permi
sión del Señor para atormentarla; porque mientras uno 
decía más mal de lo que los otros habían dicho, dende a 
poco decían más bien. 

20. Tenía estremo de no se sujetar a quien le pare
cía, que creía era todo de Dios; porque luego temía los 
había de engañar a entrambos el demonio. A quien veía 
temeroso, trataba su alma de mejor gana; aunque tam
bién le daba pena, cuando por probarla del todo despre
ciaban estas cosas: porque le parecían algunas muy dé 
Dios, y no quisiera, que pues veían causa, las condena
ran tan determinadamente; tampoco como si creyeran, 
que todo era de Dios. Y porque entendía ella muy bien, 
que podía haber engaño, por esto jamás le pareció bien 
asegurarse del todo en lo que podía haber peligro. 

21. Procuraba lo más que podía en ninguna manera 
ofender a Dios, y siempre obedecía: y con estas dos co-
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sas se pensaba librar, con el favor de Dios, aunque fuese 
demonio. 

22. Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se 
inclinaba su espíritu a buscar lo más perfeto; y casi or
dinario tenía gran deseo de padecer. Y en las persecu
ciones (que ha tenido hartas) se hallaba consolada, y 
con amor particular a quien la perseguía; y gran deseo 
de pobreza, y soledad de salir deste destierro, por ver a 
Dios. Por estos efetOs, y otros semejantes, se comenzó 
a sosegar, pareciéndole, que espíritu que la dejaba con 
estas virtudes, no sería malo; y ansí lo decían los que la 
trataban, aunque para dejar de temer no, sino para no 
andar tan fatigada. 

23. Jamás su espíritu le persuadía a que encubriese 
nada, sino que obedeciese siempre. Nunca con los ojos 
del cuerpo vió nada, como está dicho, sino con una deli
cadeza, y cosa tan intelectual, que algunas veces pen
saba a los principios, si se le había antojado: otras no lo 
podía pensar. 

Estas cosas no eran continas, sino por la mayor parte 
en alguna necesidad, como fué una vez, que había estado 
unos días con unos tormentos interiores incomportables, 
y un desasosiego en el alma de temor, si la traía enga
ñada el demonio, como muy largamente está en aquella 
relación (que tan públicos han sido sus pecados, que 
están allí como lo demás), porque el miedo que traía, le 
ha hecho olvidar su crédito. 

24. Estando ansí con esta aflicción, tal que no se 
puede encarecer, con sólo entender estas palabras en lo 
interior: Yo soy, no hayas miedo; quedaba el alma tan 
quieta, y animosa, y confiada, que no podía entender de 
dónde le había venido tan gran bien: pues no había bas
tado confesor, ni bastaban muchos letrados con muchas 
palabras, para ponerle aquella paz, y quietud, que con 
una se le había puesto. 
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ansí otras veces, que con alguna visión quedaba for-
lecida; porque a no ser esto, no pudiera haber pasado 

tan grandes trabajos, y contradiciones, junto con enfer
medades, que han sido sin cuento, y pasa, aunque no 
tantas; porque jamás anda sin algún género de padecer. 

Hay más, y menos: lo ordinario es siempre dolores, con 
otras hartas enfermedades, aunque después que es monja 
la apretamos más, si en algo sirve al Señor. Y las merce
des que le hace, pasan de presto por su memoria, aunque 
de las mercedes muchas veces se acuerda; mas no se pue
de detener allí mucho, como en los pecados; que siempre 
están atormentándola lo más ordinario, como un cieno de 
mal olor. 

25. El haber tenido , tantos pecados, y el haber ser
vido a Dios tan poco, debe ser la causa de no ser ten
tada de vanagloria. Jamás con cosa de su espíritu tuvo 
cosa que no fuese toda limpia, y casta; ni se parece (si 
es buen espíritu, y tiene cosas sobrenaturales) se podría 
tener; porque queda todo descuidado de su cuerpo, ni 
hay memoria dél: toda se emplea en Dios. 

26. También tiene un gran temor de. no ofender a 
Dios nuestro Señor, y hacer en todo su voluntad: esto le 
suplica siempre. Y a su parecer está tan determinada a 
no salir della, que no la dirían cosa, en que pensase ser
vir más al Señor los confesores que la tratan, que no lo 
hiciese, ni lo dejase de poner por obra, con el favor del 
Señor.. Y confiada en que Su Majestad "ayuda a los que 
se determinan por su servicio, y gloria, no se acuerda 
más de sí, y de su provecho, en comparación desto, que 
si no fuese: en cuanto puede entender de sí, y entienden 
sus confesores. 

27.. Es todo gran verdad lo que ya en este papel, y se 
puede probar con ellos, y con todas las personas que la 
tratan de veinte años a esta parte. Muy de ordinario la 
movía su espíritu a alabanzas de Dios, y querría que 

TOMO IV 5 
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todo el mundo entendiese esto, y aunque a ella le costase 
muy mucho. De aquí le viene el deseo del bien de las 
almas: y de ver, cuán basura son las cosas deste mundo, 
y cuán preciosas las interiores, que no tienen compara
ción, ha venido a tener en poco las cosas dél. 

28. La manera de visión, que vuestra merced quiere 
saber es, que no se ve ninguna cosa interior, ni esterior-
mente, porque no es imaginaria. Mas sin verse nada en
tiende el alma lo que es, y hacia dónde se representa, 
más claramente que si lo viese.. Salvo, que no se repre
senta cosa particular, sino como si una persona sintiese, 
que está otra cabe ella, y porque estuviese a escuras no 
la ve, mas cierto entiende que está allí. 

Salvo, que no es comparación ésta bastante; porque el 
que está a escuras, por alguna vía, oyendo ruido, va 
viendo la vista, antes que entienda que está allí, o la co
noce de antes. Acá no hay nada deso, sino que sin pala
bras esteriores, ni interiores, entiende el alma clarísima-
mente quién es, hacia qué parte* está, y a las veces lo que 
quiere significar. Por dónde, o cómo lo entiende, ella no 
lo sabe; mas ello pasa ansí: y lo que dura, no puede ima
ginarlo. 

Y cuando se quita, aunque más quiera imaginarlo 
como antes, no aprovecha, porque sabe que es imagina
ción, y no representación, que esto no está en su mano; 
ansí son todas las cosas sobrenaturales. 

Y de aquí viene'no tenerse en nada a quien Dios hace 
estas mercedes, sino muy mayor humildad que antes; por
que ve, que es cosa dada, y que ella allí no puede quitar 
ni poner. Y queda más amor, y deseo de servir a Señor 
tan poderoso, que puede lo que acá no podemos aún en
tender. Como aunque más letras tengan, hay letras que 
no se alcanzan. Sea bendito el que lo da. Amén, para 
siempre jamás. , • 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
AL MUY REVERENDO PADRE PROVINCIAL 

DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS DE LA PROVINCIA DE CASTILLA 

JESÚS 

JL La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues-
ra paternidad. Amén. Una carta de vuestra paternidad 
ic dio el padre rector, que cierto a mí me ha espantado 
mcho, por decirme vuestra paternidad en ella, que yo he 

tratado, que el padre Gaspar de Salazar deje la Compañía 
de Jesús, y se pase a nuestra Orden del Carmen; porque 
nuestro Señor ansí lo quiere, y lo ha revelado. 

2. Cuanto a lo primero, sabe Su Majestad, que esto 
se hallará por verdad, que nunca lo deseé, cuanto más 
procurarlo con él. Y cuando vino alguna cosa desas á mi 
noticia, que no fué por carta suya, me alteré tanto, y dio 
tan grande pena, que ningún provecho me hizo para la 
poca salud, que a la sazón tenía; y esto ha tan poco, que 
debí de saberlo harto después que vuestra paternidad, a 
lo que pienso. 

3. Cuanto a la revelación, que vuestra paternidad 
dice, pues no había escrito, ni sabido cosa desa determi
nación, tampoco sabría si él había tenido revelación en 
el caso. 

4. Cuando yo tuviera la desvelación que vuestra pa
ternidad dice, no soy tan liviana, que por cosa semejante 
había de querer hiciese mudanza tan grande, ni darle, 
parte dello; porque gloria a Dios de muchas personas es
toy enseñada del valor, y crédito que se ha de dar a esas 
cosas, y no creo yo, que el padre Salazar hiciera caso 
deso, si no hubiera más en el negocio; porque es muy 
cuerdo. 
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5. En lo que dice vuestra paternidad, que lo averi
güen les perlados, será muy acertado, y vuestra paterni
dad se lo puede mandar; porque es muy claro, que no 
hará él cosa sin licencia de vuestra paternidad, a cuanto 
yo pienso, dándole noticia dello. La mucha amistad que 
hay entre el padre Salazar y mí, y la merced que me hace 
yo no la negaré jamás; aunque tengo por cierto, le ha mo
vido más a la que me ha hecho el servicio de nuestro Se
ñor, y su bendita Madre, que no otra amistad; porque 
bien creo ha acaecido en dos años no ver carta el uno 
del oíro. 

De ser muy antigua, se entenderá que en otros tiempos 
me he visto con más necesidad de ayuda; porque tenía 
esta Orden solos dos padres Descalzos, y mejor procu
rara esta mudanza que ahora: que gloria a Dios hay, a lo 
que pienso, más de doscientos, y entre ellos personas 
bastantes para nuestra pobre manera de proceder. Jamás 
he pensado que la mano de Dios estará más abreviada 
para la Orden de su Madre, que para las otras. 

6. A lo que vuestra paternidad dice, que yo he escrito 
para que se diga que lo estorbaba, no me escriba Dios en 
su libro, si tal me pasó por pensamiento. Súfrase este en
carecimiento, a mi parecer, para que vuestra paternidad 
entienda, que no trato con la Compañía, sino como quien 
tiene sus cosas en el alma, y pondría la vida por ellas, 
cuando entendiese no desirviese a nuestro Señor en ha
cer lo contrario. 

Sus secretos son grandes: y como yo no he tenido más 
parte en este negocio de la que he dicho, y desto es Dios 
testigo, tampoco le querría tener en lo que está por ve
nir. Si se me echare la culpa no es la primera vez que 
padezco sin ella, mas esperiencia tengo que cuando núes-, 
tro Señor está satisfecho, todo lo allana. 

Y jamás creeré, que por cosas muy graves permita Su 
Majestad, que su Compañía-vaya contra la Orden de su 
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Madre, pues la-tomó por medio para repararla, y reno
varla, cuanto más por cosa tan leve. Y si lo permitiere, 
temo que será posible, lo que se piensa ganar por una 
parte, perderse por otras. 

7. Deste Rey somos todos vasallos. Plegué a Su Ma
jestad; que los del Hijo, y de la Madre sean tales, que 
como soldados esforzados sólo miremos a dónde va la 
bandera de nuestro Rey, para seguir su voluntad: que si 
esto hacemos con verdad los Carmelitas, está claro, que 
no se pueden apartar los del nombre de Jesús, de que 
tantas veces soy amenazada. Plegué a Dios guarde á 
vuestra paternidad muchos años. 

8. Ya sé la merced que siempre nos hace, y aunque 
miserable, le encomiendo mucho a nuestro Señor: y a 
vuestra paternidad suplico haga lo mesmo por mí, que 
medio año ha que no dejan de llover trabajos y persecu
ciones sobre esta pobre vieja; y ahora este negocio no le 
tengo por el menor. Con todo doy a vuestra paternidad 
palabra de no se la decir, para que lo haga, ni a persona 
que se la diga de mi parte, ni se la he dicho. Es hoy diez 
de Febrero. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE GONZALO DE ÁVILA, DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

CONFESOR DE LA SANTA 

1. Jesús sea con vuestra merced. Días ha que no me 
he mortificado tanto como hoy con letra de vuestra mer
ced. Porque no soy tan humilde, que quiera ser tenida 
por tan soberbia; ni ha de querer vuestra merced mos
trar su humildad tan a mi costa. Nunca letra de vuestra 
merced pensé romper de tan buena gana. Yo le digo, que 
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sabe bien mortificar, y darme a entender lo que soy; pues ~ 
le parece a vuestra merced que creo de mí puedo ense
ñar. ¡Dios me libre! No querría se me acordase. 

Ya veo que tengo la culpa; aunque no sé si la tiene más 
el deseo, que tengo de ver a vuestra merced bueno: que 
desta flaqueza puede ser proceda tanta bobería como a 
vuestra merced digo, y del amor que le tengo, que me 
hace hablar con libertad, sin mirar lo que digo: que aun 
después quedé con escrúpulo de algunas cosas, que traté 
con vuestra merced y a no me quedar el de inobediente, 
no respondiera a lo que vuestra merced manda; porque 
me hace harta contradición. Dios lo reciba. Amén. 

2. Una de las grandes faltas que tengo, es juzgar por 
mí en estas cosas de oración; y ansí no tiene vuestra mer
ced que hacer caso de lo que dijere; porque le dará Dios 
otro talento, que a una mujercilla como yo. Considerando 
la merced, que nuestro Señor me ha hecho de tan actual
mente traerle presente, y que con todo eso veo cuando 
tengo a mi cargo muchas cosas que han de pasar por mi 
mano, que no hay persecuciones, ni trabajos que ansí me 
estorben. 

Si es cosa en que me puedo dar prisa, me ha acaecido, | 
y muy de ordinario, acostarme a la una, y a las dos, y 
más tarde, porque no esté el alma después obligada a 
acudir a otros cuidados, más qüe al que tiene presente. 
Para la salud harto mal me ha hecho, y ansí debe de ser 
tentación, aunque me parece queda el alma más libre: 
como quien tiene un negocio de grande importancia, y ne
cesario, y concluye presto con los demás, para que no le 
impidan en nada a lo que entiende ser lo ;más necesario. 

3. Y ansí todo lo que yo puedo dejar que hagan las 
hermanas, me da gran contento, aunque en alguna ma
nera se haría mejor por mi mano; mas como no se hace 
por ese fin. Su Majestad lo suple, y yo me hallo notable
mente más aprovechada en lo interior, mientras más pro-
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curo apartarme de las cosas. Con ver esto claro, muchas 
veces me descuido" a no lo procurar, y cierto siento el 
daño: y veo que podría hacer más, y más diligencia en 
este caso, y que me hallaría mejor. 

4. No se entiende esto de cosas graves, que no se pue
den escusar, y en que debe estar también mi yerro; por
que las ocupaciones de vuestra merced sonlo, y sería mal 
dejarlas en otro poder, que ansí lo pienso, sino que veo 
a vuestra merced malo, querría tuviese menos trabajos. 

Y cierto que me hace alabar a nuestro Señor ver, cuán 
de veras toman las cosas que tocan a su casa, que no soy 
tan boba, que no entienda la gran merced que Dios hace 
a vuestra merced en darle ese talento, y el gran mérito 
que es. Harta envidia me hace, que quisiera yo ansí mi 
perlado. Ya que Dios me dio a vuestra merced por tal, 
querría le tuviese tanto de mi alma, como de la fuente, 
que me ha caído en harta gracia, y es cosa tan necesaria 
en el monasterio, que todo lo que vuestra merced hiciere 
en él, lo merece la causa. 

5. No me queda más que decir. Cierto que trato como 
con Dios toda verdad; y entiendo, que todo lo que se 
hace para hacer muy bien un oficio de superior, es tan 
agradable a Dios, que en breve tiempo da lo que diera 
en muchos ratos, cuando se han empleado en esto; y tén-
golo también por esperiencia, como lo que he dicho, sino 
que como veo a vuestra merced tan ordinario tan ocupa-
dísimo, ansí por junto me ha pasado por el pensamiento 
lo que a vuestra merced dixe; y cuando más lo pienso, 
veo que, como he dicho, hay diferencia de vuestra mer
ced a mí. Yo me enmendaré de no decir mis primeros 
movimientos, pues me cuesta tan caro. Como vea yo a 
vuestra merced bueno, cesará mi tentación. Hágalo el Se
ñor como puede, y deseo. 

Servidora de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GR AGIAN DE LA MADRE DE DIOS 

1. Jesús sea con vuestra paternidad. Mi padre, des
pués que se fué el padre prior de Mancera he hablado al 
maestro Daza, y al dotor Rueda sobre esto de la pro
vincia; porque yo no querría que vuestra paternidad hi
ciese-cosa que nadie pudiese decir que fué mal, que más 
pena me daría esto, aunque después sucediese bien, que 
todas las cosas que se hacen mal para nuestro propósito, 
sin culpa nuestra.-

Entrambos dicen, que les parece cosa recia, si la comi
sión de vuestra paternidad no trata alguna particularidad 
para poderse hacer, en especial el dotor Rueda, a cuyo 
parecer yo me allego mucho, porque en todo lo veo ati
nado: en fin, es muy letrado. 

Dice, que como es cosa de jurisdición, que es dificul
toso hacer elección; porque si no es el general, o el Papa, 
que no lo puede hacer, y que los votos serían sin valor, 
y que no habrían menester más estotros para acudir al 
Papa, y dar voces, que le salen de la obediencia, hacién
dose superiores en lo que no pueden; que es cosa mal 
sonante, y que tiene por más dificultoso confirmarlo, que 
dar licencia el Papa para hacer provincia; que con una 
letra que escriba el rey a su embajador, gustará de ha
cerlo; que es cosa fácil, como se lo diga, cuáles traían a 
los Descalzos. 

Podría ser que si con el rey se tratase, gustase de ha
cerlo; pues aun para la reforma es gran ayuda, porque 
estotros los temían en más, y descuidarían ya en que se 
han de deshacer. 

No sé si sería bueno que vuestra paternidad lo comu-
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nicase con el padre maestro Chaves (llevando esa mi 
carta, que envié con el padre prior), que es muy cuerdo; 
y haciendo caso de su favor, quizá lo alcanzaría con el 
rey: y con cartas suyas sobre esto, habían de ir los mes-
mos frailes a Roma (los que está tratado), que en ninguna 
manera querría se dejase de ir; porque, como dice el do
lor Rueda, es el camino, y medio recto el del Papa, o ge
neral. 

Yo le digo que si el padre Padilla, y todos hubiéramos 
dado en acabar esto con el rey, que ya estuviera hecho; 
y aun vuestra paternidad mesmo se lo podría tratar, y al 
arzobispo: porque si electo el provincial se ha de confir
mar, y favorecerlo el rey, mejor puede hacerlo ahora. Y 
si no se hace, no queda la nota, y la quiebra, que queda
rá, si después de electo no se hace, y queda por borrón; 
y porque se hizo lo que no podía, y que no se entendió, 
pierde vuestra paternidad mucho crédito. 

3. Dice el dotor, que aun si lo hiciera el visitador do
minico, u otro, mejor se sufría que hacer ellos perlados 
para sí: y que estas cosas de jurisdición, como he dicho, 
se pone mucho, y es cosa importante, que la cabeza tenga 
por donde lo pueda ser. Yo, en pensando que han de 
echar a vuestra paternidad la culpa en alguna causa, me 
acobardo; lo que no hago cuando se las echan sin ella; 
antes me nacen más alas: y ansí no he visto la hora de 
escribir esto, para que se mire mucho. 

4. ¿Sabe qué he pensado? Que por ventura, de las 
cosas que he enviado a nuestro padre general, se apro
vecha contra nosotros (que eran muy buenas) dándolas 
a cardenales; y hame pasado por pensamiento no le en
viar nada, hasta que estas cosas se acaben: y ansí sería 
bien, si se ofreciese ocasión, dar algo al Nuncio. 

Yo veo, mi padre, que cuando vuestra paternidad está 
en Madrid, hace mucho en un día; y que hablando con 
unos, y otros, y de las que vuestra paternidad tiene en 
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palacio, y el padre fray Antonio con la duquesa, se po
dría hacer mucho para que con el rey se hiciese esto, pues 
él desea que se conserven. 

Y el padre Mariano, pues habla con él, se lo podía dar 
a entender, y suplicárselo, y traerle a la memoria lo que 
ha que está preso aquel santico de fray Juan. En-fin, el 
rey a todos oye: no sé por qué ha de dexar de decírselo, 
y pedírselo, el padre Mariano en especial. 

5. Mas qué hago de parlar: y qué de boberías escribo 
a vuestra paternidad y todo me lo sufre. Yo le digo, que 
me estoy deshaciendo, por no tener libertad para poder 
yo hacer lo que digo que hagan. Ahora como el rey se va 
tan lejos, querría quedase algo hecho. Hágalo Dios como 
puede. 

6. Con gran deseo estamos esperando esas señoras: 
y estas hermanas, muy puestas en que no han de dexar 
pasar a su hermana de vuestra paternidad sin darla aquí 
el hábito. Es cosa estraña lo que vuestra paternidad las 
debe. Yo se lo he tenido en mucho; porque están tan
tas, y tienen necesidad: y con el deseo que tienen de te
ner cosa de vuestra paternidad no se les pone cosa de
lante. 

¡Pues Teresica, las cosas que dice, y hace! Yo también 
me holgara; porque a donde va no la podré ansí gozar, y 
aun quizá nunca, que está muy a trasmano. Con todo 
queda por mí, y las voy a la mano; porque ya está reci
bida en Valladolid, y estará muy bien, y sería darles dis
gusto mucho, en especial a Casilda. 

Quédase acá para Juliana (aunque yo no les digo nada 
desto de Juliana) porque ir a Sevilla, hácese muy recio 
para la señora doña Juana; y aun quizá, de que sea grande 
lo sentirá. ¡O, qué tentación tengo con su hermana, 
la que está en las Doncellas! Que por no lo enten
der, dexa de estar remediada, y más a su descanso 
que está. 
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7. Mi hermano Lorenzo lleva esta carta, que va a la 
corte, y desde allí creo a Sevilla: en Madrid ha de estar 
algunos días. La priora creo escribe, y ansí no más de 
que Dios me guarde a vuestra paternidad. La de Alba 
está malísima; encomiéndela a Dios; que aunque más 
digan della, se perdería harto, porque es muy obediente; 
y cuando esto hay, con avisar se remedia todo. ¡O, qué 
obra pasan las de Malagón por Brianda! Mas yo reí lo de 
que torne allí. 

8. A doña Luisa de la Cerda se le ha muerto la hija 
más pequeña; que me tienen lastimadísima los trabajos 
que da Dios a esta señora. No le queda sino la viuda. 
Creo es razón le escriba vuestra paternidad y consuele, 
que se le debe mucho. 

9. Mire en esto de quedar aquí su hermana, si le pa
rece mejor, no lo estorbaré; y si gusta la señora doña Jua
na de tenerla más cerca. Yo temo (como ya tiene por sí, 
de ir a Valladolid) no le suceda alguna tentación después 
aquí: porque oirá cosas de allá, que no tiene en esta casa, 
aunque no sea sino la huerta; que esta tierra es misera
ble. Dios me le guarde, mi padre, y haga tan santo cómo 
yo le suplico. Amén. Amén. Mejor se va parando el bra
zo. Son hoy 15 de Abril. 

Indigna sierva, y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

10. Doña Guiomar se está aquí, y mejor; con harto 
deseo de ver a vuestra paternidad. Llora a su fray Juan 
de la Cruz, y todas las monjas. Cosa recia ha sido ésta. 
La Encarnación comienza a ir como suele. 
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CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

, ' . JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad, padre mío. Yo he recibido tres cartas de vuestra 
paternidad por la vía del correo mayor, y ayer las que 
traía fray Alonso. Bien me ha pagado el Señor lo que se 
han tardado. Por siempre sea bendito, que está vuestra 
paternidad bueno. 

Primero me dio un sobresalto, que como dieron los plie
gos de la priora, y no venía letra de vuestra paternidad 
en uno, ni en otro, ya ve lo que había de sentir. Presto se 
remedió. Siempre me diga vuestra paternidad las que re
cibe mías, que no hace sino no responderme a cosa mu
chas veces, y luego olvidarse de ponerla fecha. 

2. En la una, y en la otra me dice vuestra paternidad 
que cómo me fué con la señora doña Juana; y lo he escrito 
por la vía del correo de aquí. Pienso viene la respuesta 
en la que me dice viene por Madrid; y ansí no me ha 
dado mucha pena. Estoy buena, y la mi Isabel es toda 
nuestra recreación. Estraña cosa es su apaciblimiento, y 
regocijo. Ayer me escribió la señora doña Juana. Buenos 
están todos. 

3. Mucho he alabado al Señor de cómo van los nego
cios; y hanme espantado las cosas que me ha dicho fray 
Alonso, que decían de vuestra paternidad. Válame Dios 
qué necesaria ha sido la ida de vuestra paternidad. Aun
que no hiciese más, en conciencia me parece estaba obli
gado, por la honra de la Orden. Yojno sé cómo se podían 
publicar tan grandes testimonios. Dios les dé su luz. 

Y si vuestra paternidad tuviera de quién se fiar,.harto 
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bueno fuera hacerles ese placer de poner otro prior; mas 
no lo entiendo. Espantóme quien daba ese parecer, que 
era no hacer nada. Gran cosa es estar ahí quien sea con
trario para todo; y harto trabajo, que (si fuera bien) lo 
rehusase el mesmo. En fin no están mostrados a desear 
ser poco estimados. 

4. No es maravilla, que teniendo tantas ocupaciones 
Pablo pueda tener con José tanto sosiego: mucho alabo 
al Señor. Vuestra paternidad le diga, que acabe ya de 
contentarse de su oración, y no se le dé nada de obrar el 
entendimiento, cuando Dios le hiciere merced de otra 
suerte, y que mucho me contenta lo que escribe. 
' El caso es, que en estas cosas interiores de espíritu la 

oración más acepta, y acertada es la que deja mejores de
jos. No digo luego al presente muchos deseos; que en 
esto, aunque es bueno, a las veces no son como nos los 
pinta nuestro amor propio. Llamo dejos, confirmados con 
obras, que los deseos que tiene de la honra de Dios, se 
parezcan en mirar por ella muy de veras, y emplear su 
memoria, y entendimiento en cómo le ha de agradar, y 
mostrar más el amor que le tiene. 

5. iO, que ésta es la verdadera oración! Y no unos 
gustos para nuestro gusto, no más; y cuando no se ofrece 
lo que he dicho, mucha flojedad, y temores, y sentimien
tos de si hay falta en nuestra estima. Yo no desearía otra 
oración, sino la que me hiciese crecer las virtudes. 

Si es con grandes tentaciones, y sequedades y tribula
ciones, y esto me dejase más humilde, esto ternía por 
buena oración; pues lo que más agrada a Dios, ternía por 
más oración. Que no se entiende,, que no era el que pa
dece, pues lo está ofreciendo a Dios, y muchas veces mu
cho más, que el que se está quebrando la cabeza a sus so-
'as, y pensará, si ha estrujado algunas lágrimas, que 
aquello es la oración. . 

6. Perdone vuestra paternidad con tan grande recau-
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do, pues el amor que tiene a Pablo lo sufre, y si le parece 
bien esto que digo, digáselo, y si no, no; mas digo lo que 
querría para mí. Yo le digo que es gran cosa obras, y 
buena conciencia. 

7. En gracia me ha caído lo del padre Joanes; podría 
ser querer el demonio hacer algún mal, y sacar Dios al
gún bien dello. Mas es menester grandísimo aviso, que 
tengo por cierto, que el demonio no dejará de buscar 
cuantas invenciones pudiere, para hacer daño a Elíseo, y 
ansí hace bien de tenerlo por patillas. Y aun creo no se- . 
ría malo dar a esas cosas pocos oídos; porque si es por
que haga penitencia Joanes, hartas le ha dado Dios, que 
lo que fué por sí solo, que los tres que se lo debían acon
sejar, presto pagaron lo que José dijo. 

8. De lahermana San Gerónimo, será menester hacerla 
comer carne algunos días, y quitarla la oración, y man
darla vuestra paternidad que no trate sino con él, o que 
me escriba, que tiene flaca imaginación, y lo que medita 
le parece que ve, y oye; bien que algunas veces será ver
dad, y lo ha sido; que es muy buena alma. 

9. De la hermana Beatriz me parece lo mesmo, aun
que eso que me escriben del tiempo de la profesión, no 
me parece antojo, sino harto bien. También ha menester 
ayunar poco. Mándelo vuestra paternidad a la priora, y 
que no las deje tener oración a tiempos, sino ocupadas 
en otros oficios, porque no vengamos a más mal; y créa
me, que es menester esto. 

10. Pena me ha dado lo de las cartas perdidas; y no 
me dice si importaban algo las que perecieron en ma
nos de Peralta. Sepa que envío ahora un correo. Mu
cha, mucha envidia he tenido a las monjas, de los sermo
nes que han gozado de vuestra paternidad. Bien parece 
que lo merecen, y yo los trabajos; y con todo me dé Dios 
muchos más por su amor. Pena me ha dado el haber de 
irse vuestra paternidad a Granada: querría saber lo que 
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ha de estar allá, y ver cómo le he de escribir, o a dónde. 
Por amor de Dios lo deje avisado. 

Pliego de papel con firma no vino ninguno: envíeme 
vuestra paternidad un par dellos, que creo serán menes
ter, que ya veo el trabajo que tiene, y hasta que haya al
guna más quietud, querría quitar alguno a vuestra pater
nidad. Dios le dé el descanso, que yo deseo, con la san
tidad que le puede dar. Amén. Son hoy veinte y tres de 
octubre. 

Indigna sierva devuestrapaternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

1. Jesús sea con vuestra reverencia, mi padre. Por la 
vía de Toledo también le he escrito. Hoy me trajeron esta 
carta de Valladolid, que de presto me dió sobresalto la 
novedad; mas luego he considerado, que los juicios de 
Dios son grandes, y que en fin ama a esta Orden, y que 
ha de sacar algún bien, o escusar algún mal, que no enten
demos. Por amor de nuestro Señor vuestra reverencia no 
tenga pena. A la pobre muchacha he harta lástima, que 
es la peor librada, porque es burla con descontento andar 
ella con la alegría, que andaba. 

No debe de querer Su Majestad, que nos honremos con 
señores de la tierra, sino con los pobrecitos, como eran 
los Apóstoles, y ansí no hay que hacer caso dello; y ha
biendo sacado también a la otra hija, para llevarla con
sigo, de Santa Catalina de Sena, hace al caso para no 
perder nada; acá digo a los dichos del mundo; que para 
Dios quizá es lo mejor, que en sólo Él pongamos los 
ojos. 
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2. Vaya con Dios. Él me libre destos señores, que 
todo lo pueden, y tienen estraños reveses. Aunque esta 
pobrecita no se ha entendido, al menos de tornar a la Or
den, creo no nos estará bien. Si algún mal hay, es el daño 
que puede hacer, haber en estos principios cosas seme
jantes. A ser el descontento como el de acá, no me es
pantara; mas tengo por imposible poder ella disimularle 
tanto, si ansí le tuviera. 

Lástima he a aquella pobre priora lo que pasa, y a la 
nuestra María de. San José. Escríbala vuestra reverencia. 
Cierto que siento mucho verle ahora alejar tanto: no sé 
qué me ha dado. Dios le traiga con bien; y al padre fray 
Nicolás, dé mis encomiendas. Todas las de acá las en
vían a vuestra reverencia y guárdele Dios. Son hoy 28 de 
setiembre. 

De vuestra reverencia subdita, y hija, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1* La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad mi padre, y le haya dado esta Pascua tantos bienes, 
y dones suyos, que pueda con ellos servir a Su Majestad 
lo mucho que le debe, en haber querido que tan a costa 
de vuestra paternidad vea remediado su pueblo. Sea Dios 
por todo alabado, que cierto hay bien que pensar, y que 
escribir desta historia. 

Aunque no sé las particularidades de cómo se ha con
cluido, entiendo debe de ser muy bien: al menos, si el 
Señor nos deja ver provincia, no se debe de haber hecho 
en España con tanta autoridad y examen, que da a enten-
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der quiere el Señor a los Descalzos para más de lo que 
pensamos. Plegué a Su Majestad guarde muchos años a 
Pablo, para que lo goce, y trabaje; que yo desde el cielo 
lo veré, si merezco este lugar. 

2. Ya trajeron la carta de pago de Valladolid. Harto 
me huelgo vayan ahora esos dineros. Plegué al Señor, 
ordene, que se concluya con brevedad; porque aunque es 
muy bueno el perlado que ahora tenemos, es cosa dife
rente de lo que conviene, para asentarse todo como es 
menester, que en fin es de prestado. 

3. Por esa carta verá vuestra paternidad lo que se 
ordena de la pobre vejezuela. Según los indicios hay 
(puede ser sospecha), es más el deseo que estos mis her
manos deben de tener de verme lejos de sí, que la necesi
dad de Malagón. Esto me ha dado un poco de sentimiento; 
que lo demás, ni primer movimiento digo el ir a Mala
gón; aunque el ir por priora, me da pena, que no estoy 
para ello, y temo faltar en el servicio de nuestro Señor. 

Vuestra paternidad le suplique, que en esto esté yo 
siempre entera, y en lo demás, venga lo que viniere, que 
mientras más trabajos,más ganancia. En todo caso rompa 
vuestra paternidad esa carta. Harto consuelo me da, que 
esté vuestra paternidad tan bueno; sino que no lo querría 
con la calor ver en ese lugar. 

O, qué soledad me hace cada día más para el alma, es
tar tan lejos de vuestra paternidad aunque del padre fray 
José, siempre le parece está cerca, y con esto se pasa esta 
vida, bien sin contentos de la tierra, y muy contino con
tento. Vuestra paternidad ya no debe estar en ella, según 
le ha quitado el Señor las ocasiones, y dádole a manos 
llenas, para que esté en el celo. 

Es verdad, que mientras más pienso en esta tormenta, 
y en los medios que ha tomado el Señor, más me quedo 
boba; y si fuese servido, que esos andaluces se remedia
sen algo, lo ternía por fnerced muy particular, no fuese 

TOMO IV 6 
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por manos de vuestra paternidad como no le va el apre
tarlos, pues ha sido esto para su remedio: y esto he de
seado siempre. 

4. Hame dado gusto lo que me escribe el padre Nico
lao en este caso, y por eso lo envío a vuestra paternidad. 
Todas estas hermanas se le encomiendan mucho. Harto 
sienten pensar, si me he de ir de aquí. Avisaré a vuestra 
paternidad lo que fuere. Encomiéndelo a nuestro Señor 
mucho por caridad.Ya se acordará de lo que murmurarán 
estas andadas después, y quién son: mire, qué vida! Aun
que esto hace poco al caso. 

5. Yo he escrito al padre vicario los inconvenientes que 
hay para ser yo priora, de no poder andar con la comu
nidad, y en lo demás: que ninguna pena me dará; iré al 
cabo del mundo, como sea por obediencia; antes creo, 
mientras más trabajo fuese me holgaría más de hacer algu
na cosita por este gran Dios, que tanto debo; en especial 
creo es más servirle, cuando sólo por obediencia se hace; 
que con el mi Pablo, bastaba para hacer cualquiera cosa 
con contento, el dársele. 

Hartas pudiera decir, que le dieran contento, sino que 
temo esto de cartas, para cosas del alma en especial. 
Para que vuestra paternidad se ría un poco, le envío esas 
coplas, que enviaron de la Encarnación, que más es para 
llorar, cómo está aquella casa. Pasan las pobres entrete
niéndose. Como gran cosa han de sentir verme ir de aquí, 
que a.un tienen esperanza (y yo no estoy sin ella) de que 
se ha de remediar aquella casa. 

6. Con mucha voluntad han dado los doscientos du
cados las de Valladolid, y la priora lo mesmo, que si no 
los tuviera, los buscara: y envía la carta de pago de todos 
cuatrocientos. Helo tenido en mucho; porque verdadera
mente es allegadora para su caso: mas tal carta le es
cribí yo. 

La, señora doña Juana me ha -caído en gracia, que me 
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ha espantado, que me escribe la tiene algún miedo: por
que daba los dineros, sin decírselos. Y verdaderamente, 
que en lo que toca a la hermana María de San José, siem
pre la he visto con gran voluntad: en fin, se ve la que a 
vuestra paternidad tiene. Dios le guarde, mi padre. Amén. 
Amén. Al padre retor mis encomiendas, y al padre que 
me escribió este otro día, lo mesmo.Fué ayer postrer día 
de Pascua. La mía, aun no ha llegado. 

Indigna sierva de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

1. Jesús sea con vuestra reverencia. Amén. Por esa 
carta verá vuestra reverencia lo que en Alba se pasa con 
su fundadora. Hanla comenzado a tener miedo, y échoias 
tomar monjas, y deben de pasar harta necesidad, y veo 
mal remedio para llegar a razón: menester ha vuestra re
verencia informarse de todo. 

2. No olvide vuestra reverencia dejar mandado lo de 
los velos en todas partes, y declarado por qué perso
nas se hade entender la constitución; porque no parezca 
las aprieta más, que yo temo más, que no pierdan el gran 
contento con que nuestro Señor las lleva, que esotras co
sas; porque sé, qué es una monja descontenta: y mientras 
ellas no dieren más ocasión de la que hasta ahora han 
dado, no hay por qué las aprieten en más de lo que pro
metieron. 

3. A los confesores, no hay para qué los ver sin velos 
jamás, ni a los frailes de ninguna Orden; y rnuy menos a 
nuestros Descalzos. 

Podríase declarar, como si tienen un tío, y no tienen 
padre, y aquél tiene cuenta dellas, o personas de muy 
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mucho deudo, que ello mesmo se lleva razón: o si hay 
duquesa, o condesa, persona principal: en fin, en donde 
no pueda haber peligro, sino provecho; y cuando nofuere 
desta suerte, que no se abra: o si otra cosa se ofreciere, 
que sea duda, que se comunique con el provincial, y se 
pida licencia; y si no, que jamás se haga; mas yo he 
miedo no la dé el provincial con facilidad. Para cosa de 
alma parece que se puede tratar sin abrir velo. Vuestra 
reverencia lo verá. 

4. Harto deseo les venga luego alguna que traiga algo, 
para pagar lo que se ha gastado en la obra. Dios lo guíe 
como ve la necesidad. Aquí están bien, que todo les so
bra, digo cuanto a lo esterior, que para el contento inte
rior poco hará esto, mejor le hay en la pobreza. Su Ma
jestad nos lo dé a entender, y haga a vuestra reverencia 
muy santo. Amén. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY JUAN DE JESÚS ROCA, CARMELITA DESCALZO 

EN PASTRANA 

1. Jesús, María, y José sean en el alma de mi padre 
fray Juan de Jesús. Recibí la carta de vuestra reverencia 
en esta cárcel, a donde estoy con sumo gusto, pues paso 
todos mis trabajos por mi Dios, y por mi religión. Lo 
que me da pena, mi padre, es la que vuestras reverencias 
tienen de mí: esto es lo que me atormenta. 

Por tanto, hijo mío, no tenga pena, ni los demás la ten
gan; que como otro Pablo (aunque no en santidad) puedo 
decir: que las cárceles, los trabajos, las persecuciones, 
los tormentos, las ignominias y afrentas por mi Cristo, y 
por mi religión, son regalos, y mercedes para mí. 



CARTAS D E LA SANTA 

2. Nunca me he visto más aliviada de los trabajos, 
jue ahora. Es propio de Dios favorecer a los afligidos, y 
encarcelados, con su ayuda, y favor. Doy a mi Dios mil 
gracias, y es justo se las demos todos, por la merced que 
me hace en esta cárcel. ¿Hay (mi hijo, y padre) hay mayor 
gusto, ni más regalo, ni suavidad, que padecer por nues
tro buen Dios? ¿Cuándo estuvieron los santos en su cen
tro, y gozo, sino cuando padecían por su Cristo, y Dios? 

Este es el camino seguro para Dios, y el más cierto; 
pues la cruz ha de ser nuestro gozo, y alegría. Y ansí, 
padre mío, cruz busquemos, cruz deseemos, trabajos abra
cemos; y el día que nos faltaren, ¡ay de la religión Des
calza! ¡Y ay de nosotros!" 

3. Díceme en su carta, cómo el señor Nuncio ha man
dado, que no se funden más conventos de Descalzos, y 
los hechos se deshagan, a instancia del padre general: 
que el Nuncio está enojadísimo contra mí, llamándome 
mujer inquieta, y andariega; y que el mundo está puesto 
en armas contra mí, y mis hijos, escondiéndose en las 
breñas ásperas de los montes, y en las casas más retira
das, porque no los hallen, y prendan. 

Esto es lo que lloro: esto es lo que siento: esto es lo 
que me lastima, que por una pecadora, y mala monja, ha
yan mis hijos de padecer tantas persecuciones, y traba
jos, desamparados de todos, mas no de Dios, que de esto 
estoy cierta, no nos dejará, ni desamparará a los que 
tanto le aman. 

4. Y porque se alegre mi hijo con los demás sus her
manos, íe digo una cosa de gran consuelo, y esto se quede 
entre mí, y vuestra reverencia y el padre Mariano, que 
recibiré pena que lo entiendan otros. 

Sabrá mi padre, cómo una religiosa de esta casa, es
tando la vigilia de mi padre San José en oración, se le 
apareció, y la Virgen, y su Hijo, y vió como estaban ro
gando por la reforma, y le dijo nuestro Señor, que el in-



86 OBRAS D E SANTA T E R E S A D E J E S Ú S 

fierno, y muchos de la tierra hacían grandes alegrías, por 
ver, que a su parecer estaba deshecha la Orden: mas al 
punto, que el Nuncio dio sentencia, que se deshiciese, la 
confirmó a ella Dios, y le dijo, que acudiesen al rey, y 
que le hallarían en todo como padre; y lo mesmo dijo la 
Virgen, y San José, y otras cosas, que no son para carta: 
y que yo, dentro de veinte días, saldría de la cárcel, pla
ciendo a Dios. Y ansí alegrémonos todos, pues desde hoy 
la reforma Descalza irá subiendo. 

5. Lo que ha de hacer vuestra reverencia, es estarse 
en casa de doña María de Mendoza, hasta que yo avise: 
y el padre Mariano irá a dar esta carta al rey, y la otra 
a la duquesa de Pastrana, y vuestra reverencia no salga 
de casa, porque no le prendan, que presto nos veremos 
libres. 

6. Yo quedo buena, y gorda, sea Dios bendito. Mi 
compañera está desganada; encomiéndenos a Dios, y diga 
una misa de gracias a mi padre San José. No me escriba 
hasta que yo le avise. Dios le haga santo, y perfeto reli
gioso descalzo. Hoy miércoles, 25 de marzo de 1579. Con 
el padre Mariano avisé, que vuestra reverencia, y el padre 
fray Gerónimo de la Madre de Dios, negociasen de se
creto con el duque del Infantado. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY AMBROSIO MARIANO DE SAN BENITO 

CARMELITA DESCALZO 

JESÚS, MARÍA 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia. Bien parece que no tiene vuestra reverencia en
tendido lo que debo, y quiero al padre Olea, pues en ne-
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gocios que haya tratado, o trate su merced, me escribe 
vuestra reverencia. 

Ya creo sabe, que no soy desagradecida; y ansí le digo, 
que si en este negocio me fuera perder descanso, y sa
lud, que ya estuviera concluido; mas cuando hay cosa de 
conciencia en ello, no basta amistad; porque debo más a 
Dios, que a nadie. 

2. Plugiera a Dios que fuera falta de dote, que ya 
sabe vuestra reverencia (y si no infórmese dello) las mu
chas que hay en estos monasterios sin ninguno, cuanto 
más que le tiene bueno, que le dan quinientos ducados, 
con que puede ser monja en cualquier monasterio. 

Como mi padre Olea no conoce las monjas destas 
casas, no me espanto esté incrédulo: yo que sé que son 
siervas de Dios, y conozco la limpieza de sus almas, no 
creeré jamás, que ellas han de quitar a ninguna el hábito, 
no habiendo muchas causas; porque sé el escrúpulo, que 
suelen tener en esto; y cosa es que ansí se determinan, 
debe de haber mucha: y como somos pocas, la inquietud 
que hacen, cuando no son para la religión, es de suerte, 
que a una ruin conciencia se le hiciera escrúpulo preten
der esto, cuanto más a quien desea no descontentar en 
nada a nuestro Señor. 

Vuestra reverencia me diga, sino le dan los votos, 
¿cómo puedo yo hacerles tomar una monja por fuerza, 
como no se las dan ni ningún prelado? 

3. Y no piense vuestra reverencia que le va al padre 
Olea nada, que me ha escrito que no tiene más con ella, 
que con uno que pasa por la calle; sino que mis pecados 
le han puesto tanta caridad en cosa que no se puede ha
cer, ni yo le puedo servir, y me ha dado harta pena. Y 
cierto, aunque pudiera ser, a ella no se le hacen en quedar 
con quien no la quiere. 

Yo he hecho en este caso más de lo que era razón, que 
se la hago tener otro año, harto contra su voluntad, para 
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que se pruebe más, y por si cuando yo fuere a Salamanca, 
voy por allí, informarme mejor de todo. Esto es por ser
vir al padre Olea, y porque más se satisfaga;, que bien 
veo, que no mienten las monjas, que aun en cosas muy 
livianas sabe vuestra reverencia cuán ageno es destas 
hermanas esto. 

4. Y que no es cosa nueva irse monjas destas casas: 
que es muy ordinario, y ninguna cosa pierde en decir, 
que no tuvo salud para llevar este rigor; ni he visto nin
guna, que valga menos por esto. Escarmentada desto, he 
de mirar mucho lo que hago de aquí adelante; y ansí no 
se tomará la del señor Nicolao) aunque a vuestra reveren
cia más le contente; porque estoy informada por otra 
parte, y no quiero, por hacer servicio a mis señores, y 
amigos, tomar enemistad. 

5. Estraña cosa es, que diga vuestra reverencia que 
¿para qué se hablaba en ello? Desa manera no se tomaría 
monja. Porque deseaba servirle, y me dieron otra relación 
de lo que después he sabido: y yo sé que el señor Nicolao 
quiere más el bien destas casas, que de un particular: y 
ansí estaba allanado en esto. 

6. Vuestra reverencia no trate más dello, por amor de 
Dios; que buen dote la dan, que puede entrar en otra 
parte, y no entre donde para ser tan pocas habían de ser 
bien escogidas. Y si hasta aquí no ha habido tanto estre
mo en esto con alguna, aunque son bien contadas, hanos 
ido tan mal, que le habrá de aquí adelante. Y no nos ponga 
con el señor Nicolao en el desasosiego, que será tornarla 
a echar. 

7. En gracia me ha caído el decir vuestra reveren
cia que en viéndola la conocerá. No somos tan fáci
les de conocer las mujeres, que muchos años las confie
san, y después ellos mesmos se espantan de lo poco que 
han entendido: y es porque ni aun ellas no se entienden 
para decir sus faltas; y ellos juzgan por lo que les dicen. 
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Mi padre, cuando quisiere que le sirvamos en estas 
casas, dénos buenos talentos, y verá cómo no nos des
concertaremos por el dote; cuando esto no hay, no puedo 
hacer servicio en nada. 

8. Sepa vuestra reverencia que yo tenía por fácil 
tener ansí una casa, a donde se aposentaren los frailes, y 
no me parecía mucho, sin ser monasterio, que les dieran 
licencia para decir misa, como la dan en casa de un caba
llero seglar; y ansí lo envié a decir a nuestro padre. Él me 
dixo que no convenía; porque era dañar el negocio: y pa-
réceme que acertó bien. 

Y vuestra reverencia sabiendo su voluntad, no había 
de determinarse a estar tantos, y como si tuvieran la l i 
cencia, aderezan la iglesia, que me ha hecho reír. Aun 
casa no compraba yo, hasta tenerla del Ordinario. En Se
villa, que no hice esto, ya ve lo que costó. Yo dixe 
a vuestra reverencia harto, que hasta tener letra del 
señor Nuncio, en que diese licencia, que no se haría 
nada, 

9. Cuando D. Gerónimo me dixo que venía a rogarlo 
a los padres, me quedé espantada; y por no parecerme 
a vuestras reverencias en fiar tanto dellos (al menos 
ahora) no estoy en hablar a Valdemoro: que tengo sos
pecha, que amistad para hacernos bien, no la terná, sino 
para ver si coge algo de qué avisar a sus amigos: y. esta 
mesma querría tuviese vuestra reverencia y no se fiase 
dél, ni por tales amigos quiera hader ese negocio. Dexe 
a cuyo es (que es de Dios), que Su Majestad lo hará a 
su tiempo, y no se dé tanta priesa, que eso basta a es
tragarlo. 

10. Sepa vuestra reverencia que D. Diego Mejía es 
muy buen caballero, y que él hará lo que dice: y pues 
que se determinan a decirlo, entendido debe de tener de 
su primo que lo hará: y crea, que lo que no hiciere por 
él, que no lo hará por su tía, ni hay para qué la escri-
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bir, ni a ninguna persona, que son muy primos, y el 
deudo, y amistad de D. Diego Mejía es .mucho de es
timar. 

Y también es buena señal decir el arcediano, que él 
daría la relación por nosotras; porque si no lo pensara 
hacer bien no se encargara desto. El negocio está ahora 
en buenos términos, vuestra reverencia no lo bulla ahora 
más, que antes será peor. Veamos qué hace D. Diego, y 
el arcediano. 

11. Yo procuraré por acá entender, si hay quien se 
lo ruegue; y si el deán puede algo doña Luisa lo hará 
con él todo. Esto ha sido harto a mi gusto, y háceme 
más creer, que se sirve mucho Dios desta fundación; y 
ansí ni lo uno, ni lo otro ha estado en manos de nos
otros. 

Harto bien es que tengan casa; que tarde, o temprano 
habremos la licencia. A haberla dado el señor Nuncio ya 
estuviera acabado. Plegué a nuestro Señor de darle la 
salud que habemos menester. Yo le digo, que el Tostado, 
no está nada desconfiado, ni yo segura de que comenzará 
de hacer por él, quien comenzó 

12. En eso de Salamanca, el padre fray Juan de Jesús 
está tal con sus cuartanas, que no sé qué pueda hacer, si 
vuestra reverencia se declara en lo que han de aprove
char. De lo que toca al colegio de allí, comenzaremos de 
lo que hace al caso, que es que el señor Nuncio dé licen
cia, y con ésta que hubiese dado, ya estaría hecho; por
que si los principios se yerran, todo va errado. 

Lo que el obispo pide, a mi parecer, es (como ha sa
bido que el señor Juan Díaz está ahí de la manera que 
está) quien allá puede hacer otro tanto. Y no sé yo, si se 
sufre en nuestra profesión estar por vicarios: no nos pa
rece conveniente, ni que harán al caso dos meses, cuando 
esto fuese, sino para dexar al obispo enojado. Ni sé cómo 
saldrán con ese gobierno esos padres; que querrán quizá 
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que lleven mucha perfeción, y para esa gente no convie
ne, ni sé si el obispo gustará de frailes. 

13. Yo digo a vuestra reverencia que hay más que 
hacer de lo que piensa: y que por donde pensamos ganar, 
quizá perderemos. Ni me parece para autoridad de nues
tra Orden, que entren con ese" oficio de vicarios (que no 
los quiere para otra cosa) gente que cuando les viesen, 
los habían de mirar como ermitaños contemplativos, y no 
de aquí para allí con mujeres semejantes; que fuera de 
sacarlas de su mal vivir, no sé si parecerá bien. 

Pongo íos inconvenientes, porque allá los miren, y 
hagan vuestras reverencias lo que les pareciere, que yo 
me rindo, y acertarán mejor. Léanlos al señor licenciado 
Padilla, y al señor Juan Díaz, que yo no sé más que esto 
que digo. La licencia del obispo siempre estará cierta. Sin 
eso no estoy tampoco muy confiada, de ser gran negocia
dor, del señor D. Teutonio; de que tiene gran voluntad, sí; 
posibilidad, poca. 

14. Yo aguardaba estar allá para bullir ese negocio; 
que soy una gran baratona (si no dígalo mi amigo Valde-
moro) porque ao querría que se dejase de hacer por no 
acertar .en los términos: que aquella casa es lo que mucho 
he deseado, y ese quitar hasta que haya más comodidad 
(de la vecindad real) me he holgado; porque por ninguna 
manera hallo que se pueda salir bien. 

Harto mejor es en Malagón, mal por mal; que doña 
Luisa tiene gran gana, y hará buenas comodidades an
dando el tiempo, y hay muchos lugares grandes a la re
donda: yo entiendo no les taltará de comer. Y porque lle
vase algún color el quitar desotra casa, la pueden pasar 
allí: y ahora no entienden que se deja del todo, sino que 
hasta tener hecha casa; porque parece poca autoridad 
hecha un día, y quitarla otro. 

15. La carta para don Diego Mejía di a don Geróni-
1 mo, y él se la debió de enviar con otra que enviaba para 
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el conde de Olivares. Yole tornaré a escribir cuando vea 
que es menester: no le deje vuestra reverencia olvidar. Y 
otra vez digo, que si él dijo que lo daría llano; que lo 
trató con el arcediano, y que lo tiene por hecho, que es 
hombre de verdad. 

16. Ahora me ha escrito por una monja, que pluguiera 
Dios tuvieran las que dejamos las partes que ella, que no 
las dejara de tomar..Su madre de el padre visitador se ha 
informado della. Ahora diciendo esto, me parece será 
bien, en achaque de decir algo a don Diego desta monja, 
hablarle desotro negocio, y tornárselo a encargar, y ansí 
lo haré. Mande vuestra reverencia darle esa carta, y 
quede con Dios, que bien me he alargado, como si no tu
viera otra cosa en qué entender. 

Al padre prior no escribo, por tener ahora otras mu
chas cartas, y porque ésta puede tener su paternidad por 
suya. A mi padre Padilla muchas encomiendas. Harto 
alabo a nuestro Señor de que tiene salud. Su Majestad 
sea con vuestra reverencia siempre. Yo procuraré la cé
dula, aunque sepa hablar a Valdemoro, que no lo puedo 
más encarecer, porque cosa no creo qu| hará por nos
otros. Es hoy día de las Vírgenes. 

Indigna sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

17. Otras cartas me han dado hoy de vuestra reve
rencia antes que viniese Diego. Con el primero envíe 
vuestra reverencia esa carta a nuestro padre, que es para 
unas licencias. Ninguna cosa le escribo de los negocios: 
por eso no se lo deje vuestra reverencia de escribir. 

18. Porque vea si son para más mis monjas, que vues
tras reverencias, le envío ese pedazo de carta de la priora 
de Veas Ana de Jesús. ¿Mire si ha buscado buena casa a 
los de la Peñuela? En forma me ha hecho gran placer. 
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)sadas que no lo acabaran vuestras reverencias tan 
resto. Han recibido una monja, que vale su dote siete 
lil ducados. Otras dos están para entrar con otro tanto. 

Y una mujer muy principal tienen ya recibida, sobrina 
del conde de Tendilla; que va en más las cosas de plata, 
que ya ha enviado, de candeleros, vinageras, y otras 
muchas cosas, relicario, cruz de cristal; sería largo de de
cir las cosas que ha enviado. 

Y ahora se les levanta un pleito, como verá en esas car
tas. Mire vuestra reverencia lo que se puede hacer, que 
con hablar a ese don Antonio, sería lo que hiciese al caso; 
y decir cuán altas están las rejas, y que a nosotras nos va 
más; que a ellos no les dan pesadumbre. En fin vea lo que 
se puede hacer. Su Majestad sea con vuestra reverencia 
siempre. 

CARTA 
AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA Y AHUMADA 

HERMANO DE LA SANTA 

JESÚS 

í. Sea el Espíritu Santo siempre con vuestra merced. 
Amén. Y páguenle el cuidado, que ha tenido de socorrer 
a todos, y con tanta diligencia. Espero en la majestad de 
Dios, que ha de ganar vuestra merced mucho delante dél; 
porque es ansí cierto, que a todos los que vuestra mer
ced envía dineros, les vino a tan buen tiempo que para 
mí ha sido harta consolación. 

Y creo que fué movimiento de Dios el que vuesa. mer
ced ha tenido para enviarme tantos; porque para una 
monjuela, como yo, que ya tengo por honra (gloria a 
Dios) andar remendada, bastaban los que habían traído 
Juan, Pedro de Espinosa, y Varona (creo que se llama el 
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otro mercader) para salir de necesidad por algunos años. 
2. Mas como ya tengo escrito a vuestra merced bien 

largo, por muchas razones, y causas, de que yo no he 
podido huir, por ser inspiraciones de Dios, de suerte, que 
no son para carta, sólo digo, que a personas santas, y le
tradas les parece estoy obligada a no ser cobarde, sino 
poner lo que pudiere en esta obra: que es hacer un mo
nasterio, en donde ha de haber solas trece, sin poder cre
cer el número, con grandísimo encarecimiento, ansí de 
nunca salir, como de no ver sino con velo delante del 
rostro, fundadas en oración, y mortificación, como a 
vuestra merced más largo tengo escrito, y escribiré con 
Antonio Morán, cuando se vaya. 

3. Favoréceme esta señora doña Guiomar, que escribe 
a vuestra merced. Fué mujer de Francisco de Ávila de los 
de la Sobralejo, si vuestra merced se acuerda. Ha nueve 
años que murió su marido, que tenía un cuento de renta: 
ella por sí tiene un mayorazgo sin el de su marido, y aun
que quedó de veinte y cinco años, no se ha casado, sino, 
dándose mucho a Dios. Es espiritual harto. Ha más de 
cuatro que tenemos más estrecha amistad, que puedo te
ner con una hermana. 

Y aunque me ayuda, porque da mucha parte de la renta, 
por ahora está sin dineros; y cuanto toca a hacer, y com
prar la casa, hágalo yo con el.favor de Dios. Hanme dadc 
dos dotes, antes que sea: y téngola comprada, aunque 
secretamente; y para labrar cosas que había menester, ye 
no tenía remedio. Y es ansí, que sólo confiando (pue 
Dios quiere que lo haga) él me proveerá; concierto los 
oficiales (ello parecía cosa de desatino), viene Su Majes
tad, y mueve a vuestra merced para que la provea. 

Y lo que más me ha espantado es, que los cuarenta pe
sos, que añadió vuestra merced me hacían grandísima 
falta: y San José (que se ha de llamar ansí) creo hizo 
la hubiese: y sé que lo pagará a vuestra merced. En fin, 
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aunque es pobre, y chica, más lindas vistas, y campo tie
ne, y aun en esto se acaba. 

4. Han ido por las Bulas a Roma; porque aunque es 
de mi mesma Orden, damos la obediencia al Obispo. Es
pero en el Señor será para mucha gloria suya si lo deja 
acabar (que sin falta pienso será), porque van almas que 
bastan a dar grandísimo ejemplo (que son muy escogi
das), ansí de humildad como de penitencia y oración. 
Vuestra merced lo encomiende a Dios, que para cuando 
Antonio Morán vaya, con su favor estará ya acabado. 

5. El vino aquí, con quien me he consolado mucho; 
que me pareció hombre de suerte, y de verdad, y bien en
tendido, y de saber tan particularmente de vuestra mer
ced, que cierto una de las grandes mercédes que el Señor 
me ha hecho es que le han dado a entender lo que es el 
mundo y se hayan querido sosegar, y que entiendo yo 
que llevan camino del cielo, que es lo que más deseaba 
saber; que siempre hasta ahora estaba en sobresalto. . 

Gloria sea al que todo lo hace. Plegué a él siempre 
vaya vuestra merced adelante en su servicio, que pues no 
hay tasa en el galardonar, no ha de haber parar en pro
curar servir al Señor, sino cada día (un poquito siquiera) 
ir más adelante, y con fervor, que parezca (como es ansí) 
que siempre estamos en guerra, y que hasta haber vitoria 
no ha de haber descanso ni descuido. 

6. Todos los con quien vuestra merced ha enviado 
dineros han sido hombres _de verdad, aunque Antonio 
Morán se ha aventajado, ansí en traer más vendido el 
oro, y sin costa (como vuestra merced verá), como en 
haber venido con harto poca salud desde Madrid aquí a 
traerlo, aunque hoy está mejor, que era ut* accidente; y 
veo que tiene de veras voluntad a vuestra merced. Traxo 
también los dineros de Varona, y todo con mucho cuida
do. Con Rodríguez vino también acá, y lo hizo harto bien. 
Con él escribiré a vuestra merced, que por ventura será 
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primero. Mostróme Antonio Morán la carta que vuestra 
merced le había escrito. Crea que tanto cuidado, no sólo 
crea es de su virtud, sino que se lo ponía Dios. 

7. Ayer me envió mi hermana, doña María, esa carta. 
Cuando la lleven estotros dineros enviará otra. A harto 
buen tiempo le vino el socorro. Es muy buena cristiana, 
y queda con hartos trabajos; y si Juan de Ovalle le pu
siese pleito, sería destruir sus hijos. Y cierto no es tanto 
lo que él tiene entendido como le parece, aunque harto 
mal lo vendió todo y lo destruyó. 

Mas también Martín de Guzmán llevaba sus intentos 
(Dios le tenga en el cielo) y se lo dió la justicia, aunque 
no bien; y tornar ahora a pedir lo que mi padre (que haya 
gloria) vendió, no me queda paciencia. Y lo demás, como 
digo, tenía mal parado doña María, mi hermana, y Dios 
me libre de interés, que ha de ser haciendo tanto mal a 
sus deudos. Aunque por acá está de tal suerte, que por 
maravilla hay padre para hijo ni hermano para hermano. 

Ansí no me espanto de Juan de Ovalle; antes lo ha hecho 
bien, que por amor de mí, por ahora se ha dexado dello. 
Tiene buena condición; mas en este caso no es bien fiarse 
della, sino que cuando vuestra merced le enviare los mil 
reales vengan a condición y con escritura, que el día que 
tornare el pleito sean quinientos ducados de doña María. 

8. Las casas de Juan de Centura aun no están vendi
das, sino recibidos trescientos maravedís Martín de Guz
mán dellas, y esto es justo se le torne. Y con enviar vues
tra merced estos mil pesos se remedia Juan de Ovalle, 
y puede vivir aquí, y tiene'ahora necesidad; que para vivir 
contino no podrá, si de allá no viene esto, sino a tiemA 
pos mal. 

9. Es harto bien casada. Mas digo a vuestra merced 
que ha salido doña Juana mujer tan honrada y de tanto 
valor, que es para alabar a Dios; y un alma de un ángel. 
Yo salí la más ruin de todas, y a quien vuestra merced 
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no había de conocer como hermana, según soy; no sé 
cómo me quieren tanto. Esto digo con toda verdad. Ha 
pasado hartos trabajos y Uevádolos harto bien. Si sin 
poner a vuestra merced en necesidad pudiere enviarla 

. algo, hágalo con brevedad, aunque sea poco a poco. 
10. Los dineros que vuestra merced mandó se han 

dado, como verá por las cartas. Toribia era muerta, y su 
marido a sus hijos, que los tiene pobres, ha hecho harto 
bien. Las misas están dichas (dellas creo antes que vinie
sen los dineros) por lo que vuestra merced manda, y de 
personas las mejores que yo he hallado, que son harto 
buenas. Hízome devoción el intento, porque vuestra mer
ced las decía. 

11. Yo me hallo en casa de la señora doña Guiomar 
en todos estos negocios, que me ha consolado, por estar 
más con los que me dicen de vuestra merced. Y digo más 
a mi placer, que salió una hija desta señora, que es monja 
en nuestra casa, y mandóme el provincial venir por com
pañera, a donde me hallo harto con más libertad para 
todo lo que quiero, que en casa de mi hermana. Es a 
donde hay todo trato de Dios y mucho recogimiento. Es
taré hasta que me mande otra cosa, aunque para tratar 
en el negocio dicho, está mejor estar por acá. 

12. Ahora vengamos a hablar en mi querida hermana 
la señora doña Juana, que aunque a la postre no lo está 
en mi voluntad; que es ansí cierto, que en el agrado que a 
vuestra merced la encomiendo a Dios. Beso a su merced 
mil veces las manos por tanta merced como me hace. 

No sé con qué lo servir, sino con que al nuestro niño 
se encomiende mucho a Dios; y ansí se hace, que el santo 
fray Pedro de Alcántara lo tiene mucho a su cargo, que 
es un fraile Descalzo, de quien he escrito a vuestra mer
ced y los Teatinos, y otras personas a quienes oirá Dios, 
Plegué a Su Majestad lo haga mejor que a los padres, 
que aunque son buenos, quiero para él más. Siempre me 

TOMO IV 7 
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escriba vuestra merced del contento y conformidad que 
tiene, que me consuela mucho. 

13. He dicho que le enviaré, cuando vaya Antonio 
Morán, un traslado de la ejecutoria, que dicen no puede 
estar mejor; y esto haré con todo cuidado. Y si desta vez . 
se perdiere en el camino, hasta que llegue la enviaré, que 
por un desatino no se ha enviado: que porque toca a ter
cera persona, que no la ha querido dar, no lo digo; y 
unas reliquias que tengo también se enviarán, que es" de 
poca costa la guarnición. Por lo que a mí me envía mi 
hermano le beso mil veces las manos; que si fuera en el 
tiempo que yo traía oro, hubiera harta envidia a la ima
gen, que es muy linda en estremo. Dios nos guarde a 
su merced muchos años, y a vuestra merced lo mesmo, 
y les dé buenos años, que es mañana la víspera del año 
de 1562. 

14. Por estarme con Antonio Morán, comienzo a es
cribir tarde, que aun dixera más, y quiérese ir mañana, y 
ansí escribiré con el mi Gerónimo de Cepeda, mas como 
he de escribir tan presto, no se me da nada. Siempre lea 
vuestra, merced mis cartas. Harto he puesto en que sea 
buena la tinta. La letra se escribió tan apriesa, y es como 
digo tal hora, que no la puedo tornar á leer. Yo estoy 
mejor de salud, que suelo". Désela Dios a vuestra merced 
en el cuerpo, como yo deseo. Amén. 

A los señores Hernando de Ahumada, y Pedro de Ahu
mada, por no haber lugar no escribo; harélo presto. Sepa 
vuestra merced que algunas personas harto buenas, que 
saben nuestro secreto (digo del negocio), han tenido por 
milagro el enviarme vuestra merced tanto dinero a tal 
tiempo. Espero en Dios que cuando haya menester dé 
más, aunque no quiera, le pondrá en el corazón, que me 
socorra. 

De vuestra merced muy cierta servidora, 

DOÑA TERESA DE AHUMADA. 



CARTAS DE LA SANTA 99 

CARTA 

AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA, HERMANO DE LA SANTA 

JESÚS 

1. Sea el Espíritu Santo siempre con vuestra merced. 
Amén. Por cuatro partes he escrito a vuestra merced y 
por las tres iba carta para el señor Gerónimo de Cepeda; 
y porque no es posible, sin llegar alguna, no responderé 
a todo lo de vuestra merced. 

Ahora no diré más sobre la buena determinación, que 
nuestro Señor na puesto en su alma, de que he alabado 
a Su Majestad, y me parece muy bien acertado; que al fin, 
por las ocasiones que vuestra merced me dice, entiendo 
poco más o menos, otras que puede haber: y espero en 
nuestro Señor será muy para su servicio. 

En todos nuestros monasterios se hace oración muy 
particular, y contina: que pues el intento de vuestra mer
ced es para servir a nuestro Señor, Su Majestad nos le 
traiga con h\enr y encamine lo que más sea para su alma 
provechoso, desos niños. 

2. Ya escribí a vuestra mprced que son seis los con
ventos que están ya fundados, y dos de frailes también 
Descalzos de nuestra Orden; porque van muy en perfe-
ción, y dos de las monjas, todos como el de San José de 
Ávila, que no parecen sino una cosa: y esto me anima, 
ver cuán de verdad es alabado nuestro Señor en ellos, y 

• con cuánta limpieza de almas. 
3. Al presente estoy en Toledo. Habrá un año por la 

víspera de nuestra Señora de Marzo que llegué aquí; fui 
a una villa de Ruigómez, que es príncipe de Éboli, a 
donde se fundó un monasterio de frailes, y otro de mon
jas, y están harto bien. Torné aquí por acabar de dejar 
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esta casa puesta en concierto, que lleva manera de ser 
casa muy principal. 

Y he estado harto mejor de salud este invierno; porque 
el temple de esta tierra es admirable, que a no haber 
otros inconvenientes (porque no lo sufre tener vuestra 
merced aquí asiento por sus hijos) me da gana algunas 
veces de que se estuviera aquí, por lo que toca al temple 
de la tierra. 

Más lugares hay en tierra de Ávila donde vuestra mer
ced podrá tener asiento para los inviernos, que ansí lo 
hacen algunos. Por mi hermano Gerónimo de Cepeda lo 
digo, que antes pienso, cuando Dios le traiga, estará acá 
con más salud. Todo es lo que Su Majestad quiere: creo 
que ha cuarenta años que no tuve tanta salud, con guar
dar lo que todas, y no comer carne nunca sino a gran ne
cesidad. 

4. Habrá un año tuve unas cuartanas, que me han de
jado mejor. Estaba en la fundación de Valladolid, que me 
mataban los regalos de la señora doña María de Men
doza, mujer que fué del secretario Cobos, que es mucho 
lo que me quiere. Ansí que cuando el Señor ve que es 
menester para nuestro bien, da salud; cuando no, enferme
dad. Sea por todo bendito. Pena me dió ser la de vuestra 
merced en los ojos, que es cosa penosa. Gloria a Dios, 
que hay tanta mejoría. 

5. Ya escribió Juan de Ovalle a vuestra merced cómo 
fué a Sevilla de aquí. Un amigo mío lo encaminó tan bien, 
que el mesmo día que llegó, sacó la plata. Trájose aquí, 
a donde se darán los dineros a fin deste mes de enero. 
Delante de mí se hizo la cuenta de los derechos que han 
llevado: aquí la enviaré, que no hice poco yo entender 
estos negocios, y estoy tan baratona, y negociadora, que 
ya sé de todo, con estas casas de Dios, y de la Orden: y 
ansí tengo yo por suyos los de vuestra merced y me 
huelgo de entender en ellos. 
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Antes que se me olvide: sepa que después que escribí 
a vuestra merced ahora, murió el hijo de Cueto harto 
mozo. No hay que fiar en esta vida. Ansi me consuela 
cada vez que me acuerdo, cuán entendido lo tiene vues
tra merced. 

6. En desocupándome de aquí, querría tornarme a 
Ávila, porque todavía soy de allí priora, por no enojar al 
obispo, que le debo mucho, y toda la Orden. De mí no sé 
qué hará el Señor, si iré a Salamanca, que me dan una 
casa; que aunque me canso, es tanto el provecho que ha
cen estas casas en el pueblo que están, que me encarga 
la conciencia haga las que pudiere. Favorécelo el Señor 
de suerte, que me anima a mí. 

7. Olvidóseme de escribir en estotras cartas el buen 
aparejo que hay en Ávila, para criar bien esos niños. Tie
nen los de la Compañía un colegio, a donde los enseñan 
gramática, y los confiesan de ocho a ocho días, y hacen 
tan virtuosos, que es para alabar a nuestro Señor. Tam
bién leen filosofía, y después teología en Santo Torrtós, 
que no hay que salir de allí para virtud, y estudios; y en 
todo el pueblo hay tanta cristiandad, que es para edifi
carse los que vienen de otras partes; mucha oración, y 
confesiones, y personas seglares, que hacen vida muy de 
perfeción. 

8. El bueno de Francisco Salcedo lo está. Mucha 
merced me ha hecho vuestra merced en enviar tan buen 
recaudo a Cepeda. No acaba de agradecerlo aquel santo, 
que no creo le levantó nada. Pedro del Peso, el viejo, 
murió habrá un año; bien logrado fué. Ana de Cepeda ha 
tenido en mucho la limosna, que vuestra merced la hizo; 
con eso será bien rica, que otras personas la hacen bien, 
como es tan buena. No le faltaba a donde estar, sino que 
es estraña su condición, y no es para compañía. 

Llévala Dios por aquel camino, que nunca me he atre
vido a meterla en una casa déstas, y no por falta de vir-
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tud, sino que veo es lo que la conviene aquello; y ansí ni 
con la señora doña María, ni con nadie, no estará, y está 
harto bien para su proposito. Parece cosa de ermitaña, y 
aquella bondad que siempre tuvo, y penitencia grande. 

9. El hijo de la señora doña María, mi hermana, y 
Martín de Guzmán, profesó, y va adelante en su santidad. 
Doña Beatriz, y su hila, ya he escrito a vuestra merced 
murió. Doña Madalena, que era la menor, está en un mo
nasterio, seglar. Harto quisiera yo la llamara Dios para 
monja. Es harto bonita. Muchos años ha que no la vi. 
Ahora la traían un casamiento con un mayorazgo viudo; 
no sé en qué parará. 

10. Ya he escrito a vuestra merced cuán a buen tiempo 
hizo la merced a mi hermana, que yo me he espantado de 
los trabajos de necesidad que la ha dado el Señor, y halo 
llevado tan bien, que ansí la quiera dar ya alivio. Yo no 
la tengo de nada, sino que me sobra todo; y ansí lo que 
vuestra merced me envía en limosna, dello se gastará con 
mi hermana, y lo demás en buenas obras; y será por 
vuestra merced. 

Por algunos escrúpulos que traía me vino harto a buen 
tiempo algo dello: porque con estas fundaciones, ofrécen-
seme cosas algunas, que .aunque más cuidado traigo, y es 
todo para ellas, se pudiera dar menos en algunos come
dimientos de letrados (que siempre para las cosas de mi 
alma trato con ellos), en fin en naderías: y ansí me fué de 
harto alivio, por no los tomar de nadie, que no faltaría. 
Mas gusto tener libertad con estos señores, para decirles 
mi parecer. 

Y está el mundo tal de intereses, que en forma tengo 
aborrecido este tener. Y ansí no terné yo nada, sino con 
dar a la mesma Orden algo, quedaré con libertad, que yo 
daré con ese intento: que tengo cuanto se puede tener 
del general, y provincial, ansí para tomar monjas, como 
para mudar, y para ayudar a una casa con lo de otras. 
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11. Es tanta la ceguedad que tienen en tener crédito 
de mí, que yo no sé cómo; y tanto el que yo tengo, para 
fiarme mil, y dos mil ducados. Ansí, que a tiempo que te
nía aborrecidos dineros, y negocios, quiere el Señor, que 
no trate en otra cosa, que no es pequeña cruz. Plegué a 
Su Majestad le sirva yo en ello, que todo se pasará. 

12. En forma me parece he de tener alivio con tener 
a vuestra merced acá, que es tan poco el que me dan las 
cosas de toda la tierra, que por ventura quiere nuestro 
Señor tenga ése, y que nos juntemos entrambos, para pro
curar más su honra, y gloria, y algún provecho de las 
almas: que esto es lo que mucho me lastima, ver tantas 
pérdidas: y esos indios no me cuestan poco. 

El Señor los dé luz, que acá y allá hay harta desven
tura: que como ando en tantas partes, y me hablan mu
chas personas, no sé muchas veces qué decir, sino que 
somos peores que bestias, pues no entendemos la gran 
dignidad de nuestra alma, y cómo la apocamos con co
sas tan apocadas, como son las de la tierra. Dénos el Se
ñor luz. 

13. Con el padre fray García de Toledo, que es so
brino del virey, persona que yo echo harto menos para 
mis negocios, podrá vuestra merced tratar. Y si hubiere 
menester alguna cosa del virey, sepa, que es gran cris
tiano el virey, y fué harta ventura querer ir allá. En los 
envoltorios le escribía. También enviaba en cada uno re
liquias a vuestra merced para el camino: harto querría 
llegasen allá. 

14. No pensé alargarme tanto. Deseo que entienda la 
merced que le hizo Dios en dar tal muerte a la señora 
doña Juana. Acá se ha encomendado a nuestro Señor, y 
hecho las honras en todos nuestros monasterios; y espero 
en Su Majestad, que ya no lo ha menester. Mucho pro
cura vuestra merced desechar esa pena. Mire, que es muy 
de los que no se acuerdan de que hay vida para siempre 
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sentir tanto a los que van a vivir, salidos destas mise
rias. 

A mi hermano el señor Gerónimo de Cepeda, me enco
miendo mucho, que tenga ésta por suya. Mucho me ale
gra decirme, que tenía dada orden, para si pudiese, venir 
de aquí a algunos años, y querría, si pudiese, no dejase 
allá sus hijos; y si no que nos juntemos acá, y nos ayu
demos para juntarnos para siempre. 

15. De las misas están dichas muchas, y se dirán las 
demás. Una monja he tomado sin nada, que aun la cama 
querría yo dar, y he ofrecido a Dios, porque me traiga a 
vuestra merced bueno, y a sus hijos. Encomiéndemelos, 
Otra ofrezco por el señor Gerónimo de Cepeda. Hartas 
tomo ansí, de qué son espirituales: y ansí trae el Señor 
otras, con que se hace todo. 

16. En Medina entró una con ocho mil ducados: y 
otra anda por entrar aquí, que tiene nueve mil, sin pedir
les yo nada: y son tantas, que son para alabar a Dios. En 
teniendo una oración no quiere otra cosa, sino estas casas, 
a manera de decir, y no es el número más de trece en 
todas: porque como no se pide para nosotras, que es cons
titución, sino lo que nos traen al torno (comemos, que es 
demasiado), no se sufre ser muchas. Creo se ha de holgar 
mucho de ver estas casas. Son hoy 17 de enero. Año 
de 1570. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

CARTA 
AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA, HERMANO DE LA SANTA 

1. Jesús sea con vuestra merced. Da tan poco lugar 
Serna, que no quería alargarme, y no sé acabar, cuando 
comienzo a escribir a vuestra merced; y como nunca viene 
Serna, es menester tiempo. 
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2. Cuando yo escribiere a Francisco, nunca se la lea 
vuestra merced, que he miedo trae alguna melancolía, y 
es harto declararse conmigo. Quizá le da Dios estos es
crúpulos, para quitarle de otras cosas, mas para su reme
dio, el bien que tiene es creerme. 

3. El papel claro estaba lo había enviado, aunque yo 
hice mal en no decirlo. Dílo a una hermana que lo trasla
dase, y no lo ha podido más hallar. Hasta que de Sevilla 
envíen otro traslado, no hay remedio de llevarle. 

4. Ya creo habrán dado a vuestra merced una carta, 
que por la vía de Madrid le envié; mas por si se ha per
dido, habré de poner aquí lo que decía, que me pesa harto 
de embarazarme en esto. Lo primero, que mire en la casa 
de Hernán Álvarez de Peralta, que ha tomado; me parece 
oí decir, que tenía un cuarto para caer: mírelo mucho. 

5. Lo segundo, que me envíe la arquilla, y si hay al
gunos papeles más míos, fueron en los líos que me parece 
fué una talega "con papeles, venga muy cosida. Si enviare 
doña Quiteria con Serna un envoltorio, que ha de enviar, 
dentro verná bien. Venga mi sello, que no puedo sufrir 
sellar con esta muerte, sino con quien querría que lo es
tuviese en mi corazón, como en el de San Ignacio. 

No abra nadie la arquilla (que pienso está aquel papel 
de oración en ella) si no fuere vuestra merced y sea de 
manera, que cuando algo viere, no lo diga a nadie. Mire 
que no le doy licencia para ello, ni conviene; que aunque 
a vuestra merced le parece sería servicio de Dios, hay 
otros inconvenientes por donde no se sufre, y basta; que 
si yo entiendo que lo dice vuestra merced guardaré de 
•leerle nada. 

6. Hame enviado a decir el Nuncio, que le envíe tras
lado de las patentes, con que se han fundado estas casas, 
y cuántas son, y a dónde; y cuántas monjas, y de dónde, 
y la edad que tienen, y cuántas me parece serán para 
prioras: y están estas escrituras en esa arquilla, o no sé 
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si talega: en fin he menester todo lo que ahí está. Dicen 
que lo pide para que quiere hacer la provincia. 

Yo he miedo, no quiera que reformen nuestras monjas 
otras partes, que se ha tratado otra vez, y no nos está 
bien; que ya en los monasterios de la Orden súfrese. Diga 
eso vuestra merced a la superiora, y que me envíe los 
nombres de las que son de esa casa, y los años de las 
que ahora están, y lo que ha que son monjas, de buena 
letra y en un cuadernillo de a cuartilla, y firmada de su 
nombre. 

7. Ahora me acuerdo que soy priora de ahí y que lo 
puedo yo hacer; y ansí no es menester firmar ella, sino 
enviarme lo demás, aunque sea de su letra, que yo lo tras
ladaré. No hay para qué lo entiendan las hermanas. Mire 
vuestra merced cómo los envía, no se mojen los papeles, 
y envíe la llave. 

8. Lo que digo está en el libro, es en el del Pater nc-
sier. Allí hallará vuestra merced harto de la oración qüe 
tiene, aunque no tan a la larga, como está en el otro. Pa-
réceme está en Adveniat regnum tuam. Tórnele vuestra 
merced a leer, al menos el Pater noster, quizá hallará algo 
que le satisfaga. 

9. Antes que se me olvide: ¿cómo hace promesa sin 
decírmelo? Donosa obediencia es esa. Hame dado pena, 
aunque contento la determinación. Mas me parece cosa 
peligrosa. Pregúntelo, porque de pecado venial, podría 
ser mortal, por la promesa. También lo preguntaré yo á 
mi confesor, que es gran letrado. Y bobería me parece; 
porque lo que yo tengo prometido, es con otros adita
mentos: eso no lo osara yo prometer, porque sé que los» 
Apóstoles tuvieron pecados veniales. Sólo nuestra Seño
ra no los tuvo. 

Bien creo yo que habrá tomado Dios su intención; mas 
paréceme cosa acertada, que se lo comutasen luego en 
otra cosa; que con tomar Bula, si no la tiene, se puede 



CARTAS D E LA SANTA 107 

hacer. Hágalo luego: este jubileo fuera bueno. Cosa tan 
fácil, que aun sin advertir mucho se puede hacer, Dios 
nos libre: pues Dios no puso más culpa en ello. Bien co
noce nuestro natural. A mi parecer conviene remediarse 
luego, y no le acaezca más cosa de promesa, que es peli
grosa cosa. No me parece es inconveniente tratar alguna 
vez de su oración, con los que se confiesa; que en fin están , 
cerca, y le advertirán mejor de todo, y no se pierde nada. 

10. El pesarle de haber comprado la Serna, hace el 
demonio; porque no agradezca a Dios la merced que le 
hizo en ello, que fué grande. Acabe de entender, que es 
por muchas partes mejor, y ha dado más que hacienda a 
sus hijos, que es honra. Nadie lo oye, que no le parezca 
grande ventura. ¿Y piensa que en cobrar los censos, no 
hay trabajo? Un andar siempre con ejecuciones. Mire, que 
es tentación. No le acaezca más, sino alabar á Dios por 
ello. 

Y no piense, que cuando tuviera mucho tiempo, tuvie
ra más oración. Desengáñese deso, que tiempo bien em
pleado, como es mirar por la hacienda de sus hijos, no 
quita la oración. En un momento da Dios más hartas ve
ces, que con mucho tiempo; que no se miden sus obras 
por los tiempos. 

11. Luego procure tener alguno en pasando estas fies
tas, y entienda en sus escrituras, y póngalas como han de 
estar. Y lo que gastare en la Serna, es bien gastado, y 
cuando venga el verano, gustará de ir allá algún día. No 
dejaba de ser santo Jacob, por entender en sus ganados, 
ni Abrahán ni San Joaquín, que como queremos huir del 
trabajo, todo nos cansa: que ansí hace a mí, y por éso 
quiere Dios, que haya bien en que me estorbe. Todas esas 
cosas trate con Francisco de Salcedo, que en eso tempo
ral yo le doy mis vece§. 

12. Harta merced de Dios es, que le canse lo que a 
otros sería descanso. Mas no se ha de dejar por eso, que 
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hemos de servir a Dios como él quiere, y no como nos
otros queremos. Lo que me parece que se puede escusar, 
es esto de granjerias: y por eso me he holgado en parte, 
que se lo deje a Dios en esto destas ganancias: que aun 
para eso del mundo, se debe perder algún poco. Creo vale 
más irse vuestra merced a la mano en dar, pues Dios le ha 
dado para que pueda comer, y dar, aunque no sea tanto. 

No llamo granjerias, lo que quiere hacer en la Serna, 
que está muy bien, sino en estotro de ganancias. Ya le 
digo, que en todas estas cosas siga el parecer de Fran
cisco de Salcedo, y no andará en esos pensamientos; y 
siempre me lo encomiende mucho, y a quien más quisie
re. Y a Pedro de Ahumada, que bien quisiera tener tiem
po para escribirle, porque me respondiera, que me huelgo 
con sus cartas. 

13. A Teresa diga vuestra merced que no haya miedo 
quiera a ninguna, como a ella: que reparta las imágenes, 
y no las que yo aparté para mí, y que dé alguna a sus 
hermanos. Deseo tengo de verla. 

Devoción me hizo lo que escribió vuestra merced della 
a Sevilla, que enviaron acá las cartas, que no se holgaron 
poco las hermanas, que las leyeron en recreación, y yo 
también. Que quien saca a mi hermano de ser galán, será 
quitarle la vida; y como es con santas, todo le parece 
bien. Yo creo lo son estas monjas. En cada cabo me ha
cen confusión. 

14. Gran fiesta tuvimos ayer con el nombre de Jesús: 
Dios se lo pague a vuestra merced. No sé qué le envíe 
por tantas como me hace, sino esos villancicos que hice 
yo, que me mandó el confesor las regocijase, y he estado 
estas noches con ellas, y no supe cómo, sino ansí. Tienen 
graciosa tonada, si la asinare Francisquito para cantar. 
Mire si ando bien aprovechada. Con todo me ha hecho 
el Señor hartas mercedes estos días. 

15. De las que hace a vuestra merced estoy espanta-
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da. Sea bendito para siempre. Ya entiendo por lo que se 
desea la devoción, que es bueno. Una cosa es desearlo, 
y otra pedirlo; mas crea que es lo mejor lo que hace, el 
dejarlo todo a la voluntad de Dios, y poner su causa en 
sus manos. Él sábelo que nos conviene. Mas siempre pro
cure ir por el camino que le escribí: mire, que es más im
portante de lo que entiende. 

16. No será malo, cuando alguna vez despertare con 
esos ímpetus de Dios sentarse sobre la cama un rato, con 
que mire siempre tener el sueño, que ha menester su ca
beza, que aunque no se siente, puede venir a no tener 
oración. Y mire, que procure no sufrir mucho frío, que 
para ese mal de hijada, no conviene. No sé para qué de
sea aquellos terrores, y miedos, pues le lleva Dios por 
amor. Entonces era menester aquello. 

No piense, que siempre estorbaba el demonio la ora
ción, que es misericordia de Dios quitarla algunas veces. 
Y estoy por decir, que casi es tan gran merced, como 
cuando da mucha, por muchas razones, que no tengo lu
gar de decir. La oración, que Dios le da, es mayor sin 
comparación, que el pensar en el infierno, y ansí no po
drá, aunque quiera, ni lo quiera, que no hay para qué. 

17. Hecho me han reír algunas de las respuestas de 
las hermanas. Otras están estremadas, que me han dado 
luz de lo que es; que no piense, que yo lo sé. No hice más 
que decírselo acaso a vuestra merced sobre lo que le diré 
de qué le vea, si Dios fuere servido. 

18. La respuesta del buen Francisco de Salcedo me 
cayó en gracia. Es su humildad por un término estraño, 
que le lleva Dios de suerte con temor, que aun podría ser 
no le parecer bien hablar en estas cosas desta suerte. Lié
monos de acomodar con lo que vemos en las almas. Yo 
le digo, que es santo; mas no le lleva Dios por el camino 
que a vuestra merced. En fin, llévale como a fuerte, y a 
nosetros como a flacos. Harto para su humor respondió. 
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19. Torné á leer su carta. No entendí el quererse le
vantar la noche que dice, sino sentado sobre la cama. Ya 
me parecía mucho, porque importa el no faltar el sueño. 
En ninguna manera se levante, aunque sienta fervor; y si 
duerme más, no se espante del sueño. Si oyera lo que de
cía Fr. Pedro de Alcántara sobre eso, no se espantara, 
aun estando despierto. 

20. No me cansan sus cartas, que me consuelan mucho, 
y ansí me consolara poderle escribir más a menudo; mas 
es tanto el trabajo que tengo,que no podrá ser más a me
nudo; y aun esta noche me ha estorbado la oración. Nin
gún escrúpulo me hace, sino es pena de no tener tiempo. 
Dios nos le dé, para gastarle siempre en su servicio. 
Amén. 

21. Terrible lugar es éste para no comer carne. Con 
todo pensaba yo, que ha años, que no me hallo tan buena 
como ahora: y guardo lo que todas, que es harto con
suelo para mí. Hoy es segundo día del año. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 

22. Pensé que nos enviara vuestra merced el villan
cico suyo; porque éstos ni tienen pies, ni cabeza, y todo 
lo cantan. Ahora se me acuerda uno que hice una vez, 
estando con harta oración, y parecía que descansaba 
más. Eran (ya no sé si eran ansí), y porque vea, que desde 
acá le quiero dar recreación. 

¡O hermosura; que escédéis , 
A todas las hermosuras! 
Sin herir, dolor hacéis; 
Y sin dolor deshacéis 
E l amor de las criaturas. 
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¡O ñudo, que ansí juntáis 
Dos cosas tan desiguales! 
No sé por qué os desatáis: 
Pues atado, fuerza dais, 
A tener por bien los males. 

Quien no tiene ser, juntáis 
Con el ser que no se acaba. 
Sin acabar, acabáis: 
Sin tener que amar, amáis: 
Engrandecéis nuestra nada. 

No se me acuerda más. ¡Qué seso de fundadora! Pues 
yo le digo, que me parecía estaba con harto, cuando dije 
esto. Dios se lo perdone, que me hace gastar tiempo: y 
pienso le ha de enternecer esta copla, y hacerle devo
ción; y esto no lo diga a nadie. Doña Guiomar, y yo an
dábamos juntas en este tiempo. Déla mis encomiendas; 

CARTA 
AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA, HERMANO DE LA SANTA 

1. Jesús sea con vuestra merced. Cuanto a lo del se
creto, de lo que me toca, no digo que sea de manera que 
obligue a pecado; que soy muy enemiga desto, y podríase 
descuidar: basta que sepa que me dará pena. Lo de la 
promesa ya me había dicho mi confesor, que no era vá
lida, que me holgué harto; que me tenía con cuidado tam
bién. 

2. De la obediencia que me tiene dada le dixe, que 
me ha parecido sin camino. Dice que bien está; mas que 
no sea promesa a mí, ni a nadie; y ansí no la quiero con 
promesas, y aun lo demás se me hace de mal; mas por su 
consuelo paso por ello, a condición que no la prometa a 
nadie. Holgádome he, que vea que le entiende el padre 
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fray Juan de la Cruz, como tiene esperiencia: y aun Fran
cisco tiene algún poco; mas no lo que Dios hace con 
vuestra merced. Bendito sea por siempre sin fin. Bien 
está con entrambos ahora. 

3. Bueno anda nuestro Señor. Paréceme que quie
re mostrar su grandeza en levantar gente ruin, y con 
tantos favores, que no sé qué más ruin que entrambos. 
Sepa que ha más de ocho días, que ando de suerte, que 
a durarme, pudiera mal acudir a tantos negocios. Desde 
antes que escribiese a vuestra merced me han tornado los 
arrobamientos, y hame dado pena; porque es, cuando han 
sido, algunas veces en público, y ansí me ha acaecido en 
Maitines. Ni basta resistir, ni se puede disimular. 

Quedo tan corridísima, que me querría meter no sé 
dónde. Harto ruego a Dios se me quite esto en público; 
pídaselo vuestra merced que trae hartos inconvenientes, 
y no mé parece es más oración. Ando estos días como 
un borracho en parte: al menos se entiende bien, que está 
el alma en buen puesto: y ansí como las potencias no es
tán libres, es penosa cosa entender en más de lo que el 
alma quiere. 

4. Había estado antes casi ocho días, que muchas ve
ces ni un buen pensamiento no había remedio de tener, 
sino con una sequedad grandísima. Y en forma me daba 
en parte gran gusto; porque había andado otros días an
tes como ahora; y es gran placer ver tan claro lo poco 
que podemos de nosotros. Bendito sea el que todo lo 
puede. Amén. Harto he dicho. Lo demás no es para carta, 
ni aun para decir. Bien es alabemos a nuestro Señor el 
uno por el otro; al menos vuestra merced por mí, que no 
soy para darle gracias las que le debo, y ansí he menes
ter mucha ayuda. 

5. De lo que vuestra merced dice que ha tenido, no sé 
qué me diga, que cierto es más de lo que entenderá, y 
principio de mucho bien, si no lo pierde por su culpa. Ya 
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he pasado por esa manera de oración, y suele después 
descansar el alma, y anda a las veces entonces con algu
nas penitencias. 

En especial, si es ímpetu bien recio, no parece se puede 
sufrir, sin emplearse el alma en hacer algo por Dios; por
que es un toque, que da al alma de amor, en que enten
derá vuestra merced si va creciendo: lo que dice no en
tiende de la copla; porque es una pena grande y dolor, 
sin saber de qué, y sabrosísima. Y aunque en hecho de 
verdad es herida que da el amor de Dios en el alma, no 
se sabe a dónde, ni cómo, ni si es herida ni qué es, sino 
siéntese dolor sabroso, que hace quejar. Y ansí dice: 

Sin herir, dolor hacéis: 
Y sin dolor deshacéis 
E l amor de las criaturas. 

6. Porque cuando de veras está tocada el alma deste 
amor de Dios, sin pena ninguna se quita el que se tiene a 
las criaturas (digo de arte que esté el alma atada a nin
gún amor), lo que no se hace estando sin este amor de 
Dios: que cualquiera cosa de las criaturas, si mucho se 
aman, da pena; y apartarse dellas, muy mayor. Como se 
apodera Dios en el alma, vala dando señorío sobre todo 
lo criado. 

Y aunque se quita aquella presencia, y gusto (que es 
de lo que vuestra merced se queja) como si no hubiese 
pasado nada, cuanto a esos sentidos sensuales, que quiso 
Dios darles parte del gozo del alma, no se quita della, ni 
deja de quedar muy rica de mercedes, como se ve des
pués, andando el tiempo en los efectos. 

7. Desas tribulaciones después ningún' caso haga. 
Que aunque eso yo no lo he tenido, porque siempre rae 
libró Dios por su bondad desas pasiones, entiendo debe 
de ser, que como el deleite del alma es tan grande, hace 
movimiento en el natural. Iráse gastando con el favor de 

TOMO IV • 8 ' 
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Dios, como no haga caso dello. Algunas personas lo han 
tratado conmigo. 

También se quitarán esos estremecimientos; porque el 
alma, como es novedad, espántase, y tiene bien de qué se 
espantar: como sea más veces, se hará hábil para recibir 
mercedes. Todo lo que vuestra merced pudiere, resista 
esos estremecimientos, y cualquier cosa esterior, porque 
no se haga costumbre, que antes estorba, que ayuda. 

8. Eso del calor, que dice que siente, ni hace, ni des
hace; antes podrá dañar algo a la salud, si fuere mucho; 
mas también quizá se irá quitando, como los estremeci
mientos. Son esas cosas (a lo que yo creo) como son las 
complexiones: y como vuestra merced es sanguíneo, el 
movimiento grande de espíritu, con el calor natural, que 
se recoge a lo superior, y llega al corazón, puede causar 
eso; mas como digo, no es por eso más la oración. 

9. Ya creo he respondido al quedar después, como si 
no hubiese pasado nada. No sé si lo dice ansí San Agus
tín: Que pasa el espíritu de Dios sin dejar señal, como la 
saeta, que no la deja en el aire. Ya me acuerdo que he 
respondido a esto: que ha sido multitud de cartas las que 
he tenido después que recibí las de vuestra merced y aun 
tengo ahora por escribir hartas, por no haber tenido 
tiempo para hacer esto. 

10. Otras veces queda el alma, que no puede tornar 
en sí en muchos días, sino que parece como el sol, que los 
rayos dan calor, y no se ve el sol: ansí parece que el a!mc 
tiene el asiento en otro cabo, y anima al cuerpo, no es
tando en él, porque está alguna potencia suspendida. 

11. Muy bien va en el estilo que lleva de meditación, 
gloria a Dios, cuando no tiene quietud digo. No sé si he 
respondido a todo, que siempre torno otra vez a leer su 
carta, que no es poco tener tiempo, y ahora no, sino a re
medios la he tornado a leer. Ni vuestra merced tome ese 
trabajo en tornar a leer las que me escribe. Yo jamás lo 
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iago. Si faltaren letras, póngalas allá, que ansí haré yo 
acá a las de vuestra merced, que luego se entiende lo que 
quiere decir: que es perdido tiempo sin propósito. 

12. Para cuando no se pudiere bien recoger al tiempo 
que tiene oración, o cuando tuviere gana de hacer algo 
por el Señor, le envío ese silicio, que despierta mucho el 
amor, a condición que no se le ponga después de vestido 
ni para dormir. Puédese asentar sobre cualquiera parte y 
ponerle que dé desabrimiento. Yo lo hago con miedo. 

Como es tan sanguíneo, cualquiera cosa podría alterar 
la sangre, sino que es tanto el contento que da (aunque 
sea una nadería como ésa) hacer algo por Dios, cuando 
se está con ese amor, que no quiero lo dejemos de pro
bar. Gomo pase el invierno, hará otra alguna cosilla, que 
no me descuido. Escríbame cómo le va con esa niñería. 
Yo le digo que cuando más justicias queramos hacer en 
nosotros, acordándonos de lo que pasó nuestro Señor, lo 
es. Riéndome estoy cómo él me envía confites, regalos y 
dineros, y yo silicios. 

13. Nuestro padre visitador anda bueno, y visitando 
las casas. Es cosa que espanta, cuán sosegada tiene la 
provincia y lo que le quieren. Bien le lucen las oraciones 
y la virtud y talentos qu^ Dios le dió. Él sea con vuestra 
merced y me le guarde, que no sé acabar cuando hablo 
con él. Todos se le encomiendan mucho. Yo a él. A Fran
cisco de Salcedo siempre le diga mucho de mí. Tiene 
razón de quererle, que es santo. Muy bien me va de salud. 
Hoy son 17 de enero. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

r TERESA DE JESÚS. 

Al obispo envié á pedir el libro, porque quizá se me 
antojará de acabarle, con lo que después me ha dado el 
Señor, que se podría hacer otro, y grande, y si el Señor 
quiere acertarse a decir, y si no poco se pierde^ 
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CARTA 
AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA, HERMANO DE LA SANTA 

1. Jesús sea con vuestra merced. Ya estuve buena de 
la flaqueza del otro día, y después, pareciéndome que 
tenía mucha cólera, con miedo de estar con ocasión la 
Cuaresma para no ayunar, tomé una purga, y aquel día 
fueron tantas las cartas y negocios, que estuve escribien
do hasta las dos, y hízome harto daño a la cabeza, que 
creo ha de ser para provecho, porque me ha mandado el 
dotor que no escriba jamás sino hasta las doce, y algu
nas veces no de mi letra. 

Y cierto ha sido el trabajo escesivo en este caso este 
invierno, y tengo harta culpa, que por no me estorbar la 
mañana lo pagaba el dormir; y como era el escribir des
pués del vómito, todo se juntaba. Aunque este día desta 
purga ha sido notable el mal; mas parece que voy mejo
rando; por eso no tenga vuestra merced pena, que mucho 
me regalo. Helo dicho, porque si alguna vez viere allá 
vuestra merced alguna carta no de mi letra, y las suyas 
más breves, sepa ser ésta la ocasión. 

2. Harto me regalo cuanto puedo, y heme enojado de 
la que me envió, que más quiero que lo coma vuestra 
merced que cosas dulces no son para mí, aunque he co
mido desto. No lo haga otra vez, que me enojaré. ¿No 
basta que no le regalo en nada? 

3. Yo no sé qué Pater noster son éstos que dice toma 
de diciplina, que yo nunca tal dije. Torne a leer mi carta, 
y verálo; y no tome más de lo que allí dice en ninguna 
manera, salvo que sean dos veces en la semana. Y en 
Cuaresma se pondrá un día en la semana el sicilio, a con
dición que si viere le hace mal, se lo quite, que como es 
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tan sanguíneo, témole mucho. Y no le consiento más, por
que le será más penitencia darse tan tasadamente después 
de comenzado, que es quebrar la voluntad. Hame de decir 
si se siente mal con el sicilio de que se le ponga. 

4. Esa oración de sosiego que dice es oración de 
quietud, de lo que está en ese librillo. En lo desos movi
mientos sensuales, para probarlo todo se lo dije, que bien 
veo no hace al caso, y que es lo mejor no hacer caso de-
llos. Una vez me dixo un gran letrado que había venido a 
él un hombre afligidísimo, que cada vez que comulgaba 
venía en una torpeza grande, más que eso mucho, y que 
le habían mandado que no comulgase sino de año a año, 
por ser de obligación. Y ese letrado, aunque no era espi
ritual, entendió la flaqueza, y díjole que no hiciese caso 
dello, que comulgase de ocho a ocho días; y como perdió 
el medio, quitósele. Ansí que no haga caso deso. 

5. Cualquiera cosa puede hablar con Julián de Ávila, 
que es muy bueno. Díceme que se va con vuestra merced, 
y yo me huelgo. Véale vuestra merced alguna vez; y 
cuando le quisiere hacer alguna gracia, puede por limos
na, que es muy pobre y harto desasido de riquezas; a mi 
parecer, es de los buenos clérigos que hay ahí, y bien es 
tener conversaciones semejantes, que no ha dé ser todo 
oración. 

6. En el dormir vuestra merced digo, y aun mando, 
que no sean menos de seis horas. Mire que es menester 
los que hemos ya edad llevar estos cuerpos, para que no 
derruequen el espíritu, que es terrible trabajo. No puede 
creer el disgusto que me da esto, que ni yo oso rezar ni 
leer, aunque, como digo, estoy ya mejor; mas quedaré 
escarmentada. Yo se lo digo, y ansí haga lo que le man
dan, que con eso cumple con Dios. ¡Qué bobo es! Que 
piensa que es esa oración como la que a mí no me dejaba 
dormir. No tiene que ver, que harto más hacía yo para 
dormir que por estar despierta. 
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7. Por cierto que me hace alabar harto a nuestro 
Señor las mercedes que le hace, y con los efetos que que
da. Aquí verá cuán grande es, pues le deja con virtudes, 
que no acabara de alcanzarlas con mucho ejercicio. Sepa 
que no está la flaqueza de la cabeza en comer ni en beber: 
haga lo que le digo. Harta merced me hace nuestro Señor 
en darle tanta salud. Plegué a Su Majestad que sea mu
chos años para que lo gaste en su servicio. 

8. Este temor, que dice, entiendo cierto debe de ser, 
que el espíritu entiende el mal espíritu: y aunque con los 
ojos corporales no le vea, débele de ver el alma, o sentir. 
Tenga agua bendita junto a sí, que no hay cosa con que 
más huya. Esto me ha aprovechado muchas veces a mí. 
Algunas no paraba en sólo miedo, que me atormentaba 
mucho, esto para sí solo. Mas si no le acierta a dar el 
agua bendita, no huye; y ansí es menester echar alrededor. 

9. No piense que le hace Dios poca merced en dormir 
tan bien, que sepa es muy grande. Y torno a decir, que no 
procure que se le quite el sueño, que ya no es tiempo deso. 

10. Mucha caridad me parece querer tomar los traba
jos, y dar los regalos; y harta merced de Dios, que pueda 
aún pensar en hacerlo. Mas por otra parte es mucha be
bería, y poca humildad, que piense él, que podrá pasar 
por tener las virtudes que tiene Francisco de Salcedo, o 
las que Dios da a vuestra merced, sin oración. Créame, y 
dejen hacer al Señor de la viña, que sabe lo que cada 
uno ha menester. Jamás le pedí trabajos interiores, aunque 
él me ha dado hartos, y bien recios en esta vida. Mucho 
hace la condición natural, y los humores, para estas afli-
ciones. Gusto que vaya entendiendo el dése santo, que 
querría le llevase mucho la condición. 

11. Sepa que pensé lo que había de ser de la senten
cia, y que se había de sentir; mas no se sufría responder 
en seso; y si lo miró vuestra merced no deje de loar algo 
de lo que dijo: y a la respuesta de vuestra merced para 
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no mentir, no pude decir otra cosa, y lo digo. .Cierto que 
estaba la cabeza tal, que aun eso no sé cómo se dijo, 
según aquel día habían cargado los negocios, y cartas, 
que parece los junta el demonio algunas veces, y ansí 
fué la noche de la purga, que me hizo mal. 

Y fué milagro no enviar al obispo de Cartagena una 
carta que escribía a la madre del padre Gracián, que erré 
el sobrescrito, y estaba ya en eí pliego, que no me harto 
de dar gracias a Dios: que le escribía sobre que ha an
dado con las monjas de Caravaca su provisor, y nunca 
le he visto; parecía una locura. Quitaron le dijesen misa. 
Ya esto está remediado, y lo demás creo se hará bien, 
que es, que admita el monasterio. No puede hacer otra 
cosa; y van algunas cartas de favor con las mías. ¿Miré 
qué bien fuera? ¿Y el haberme yo ido de aquí? 

12. Todavía traemos miedo a este Tostado, que torna 
ahora a la corte: encomiéndelo a Dios. Esa carta de la 
priora de Sevilla lea. Yo me holgué con la que me envió 
de vuestra merced y con la que escribió a las hermanas, 
que cierto tiene gracia. Todas besan a vuestra merced las 
manos muchas veces, y se holgaron harto con ella, y mi 
compañera mucho, que es la de los cincuenta años, digo 
la que vino de Malagón con nosotros, que sale en estremo 
buena, y es bien entendida. Al menos para mi regalo es 
el estremo que digo; porque tiene gran cuidado de mí. 

13. La priora de Valladolid me escribió cómo se hacía 
en el negocio todo lo que se podía hacer, que estaba allá 
Pedro de Ahumada. Sepa que el mercader que en ello 
entiende creo lo hará bien: no tenga pena. Encomiénde-
melo, y a los niños, en especial a Francisco: deseo tengo 
de verlos. Bien hizo en que se fuese esa persona, aunque 
no hubiera ocasión, que no hacen sino embarazarse, 
cuando son tantas. A doña Juana, a Pedro Álvarez, y a 
todos me dará siempre muchos recados. Sepa, que tengo 

I harto mejor la cabeza, que cuando comencé la carta; no 
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sé si lo hace lo que me huelgo de hablar con vuestra 
merced. 

14. Hoy ha estado acá el dotor Velázquez, que es el 
mi confesor. Trátele lo que dice de la plata, y tapicería; 
porque no querría, que por no le ayudar yo, dejase de ir 
muy adelante en el servicio de Dios; y ansí en cosas no 
me fío de mi parecer, aunque en esto era él del mesmo. 

Dice, que eso no hace, ni deshace, como vuestra mer
ced procure ver lo poco que importa, y no estar asido a 
ello: que es razón, pues-ha de casar sus hijos, tener casa 
como conviene. Y ansí, que ahora tenga paciencia, que 
siempre suele Dios traer tiempo para cumplir los buenos 
deseos, y ansí hará a vuestra merced. Dios me le guarde, 
y haga muy santo. Amén. Son hoy 10 de febrero. Y yo 

Sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA, HERMANO DE LA SANTA 

1. La gracia de Cristo sea con vuestra merced. En 
forma me ha cansado a mí acá ese pariente. Ansí se ha de 
pasar la vida: y pues los que de razón habíamos de estar 
tan apartados del mundo, tenemos tanto que cumplir con 
él, no se espante vuestra merced que con haber estado lo 
que aquí he estado, no he hablado a las hermanas (digo a 
solas) aunque algunas lo desean harto, que no ha habido 
lugar: y voyme (Dios queriendo) el jueves que viene sin 
falta. Dexaré escrito a vuestra merced, aunque sea corto, 
para que lleve la carta el que suele llevar los dineros. 
También los llevará. * 

2. Tres mil reales dicen están ya a punto, que me he 
holgado harto, y un cáliz harto bueno, que no ha menes-
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ter ser mejor, y pesa doce ducados, y creo un real, y cua
renta de hechura: que viene a ser diez y seis ducados, 
menos tres reales. Es todo de plata: creo contentará a 
vuestra merced. Como esos que dice dése metal me mos
traron uno,-que tienen acá; y con no haber muchos años, 
y estar dorado, ya ha dado señal de lo que es, y una ne
grura por de dentro del pie, que es asco. Luego me deter
miné a no le comprar ansí: y parecióme, que comer vues
tra merced en mucha plata, y para Dios buscar "otro 
metal, que no se sufría. 

No pensé hallarle tan barato, y de tan buen tamaño: 
sino que este urguillas de la priora con un amigo que tie
ne, por ser para esta casa, lo ha andado concertando. 
Encomiéndase a vuestra merced mucho: y porque escribo 
yo, no lo hace ella. Es para alabar a Dios cuál tiene esta 
casa, y el talento que tiene. 

3. Yo tengo la salud que allá, y algo más. De los pre-
;ntes es lo mejor hacer que no le vean. Más vale que dé 

la melancolía en eso (que no debe de ser otra cosa) que 
m otra peor. Holgádome he que no se haya muerto Ávila. 
ín fin, como es de buena intención, le hizo Dios merced 
le que le tomase el mal, a donde haya sido tan regalado. 

4. De su enfado de vuestra merced no me espanto; 
las espántome que tenga tanto deseo de servir a Dios, y 

se le haga tan pesada, cruz tan liviana. Luego dirá, que 
por servirle más no lo querría. ¡O hermano; cómo no nos 
íntendemos! Que todo lleva un poco de amor propio. De 
las mudanzas de cruz no se espante, que eso pide su edad: 
y vuestra merced no ha de pensar (aunque no sea eso) 
que han de ser todos tan puntuales como él en todo. Ala
bemos a Dios, que no tiene otros vicios. 

5. Estaré en Medina tres días, o cuatro, a mucho es
tar, y en Alba aun no ocho. Dos desde Alba a Medina, y 
luego a Salamanca. Por ésa de Sevilla verá cómo han 
tornado a la priora a su oficio: que me he holgado harto. 
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Si la quisiera escribir, envíeme la carta a Salamanca. Ya 
le he dicho tenga cuenta con ir pagando a vuestra mer
ced que lo ha menester: yo terné cuidado. 

6. Ya está en Roma fray Juan de jesús. Los negocios 
de acá van bien. Presto se acabará. Vínose Montoya el 
canónigo, que hacía nuestros negocios a traer el capelo 
del arzobispo de Toledo. No hará falta. Véame vuestra 
merced al señor Francisco de Salcedo por caridad, y dí
gale cómo estoy. Harto me he holgado que esté mejor, 
de manera que pueda decir misa: que plegué a Dios esté 
del todo bueno; que acá estas hermanas le encomiendan 
a Su Majestad. Él sea con vuestra merced. 

Con María de San Gerónimo, si está para ello, puede 
hablar en cualquier cosa. Algunas veces deseo acá a Te
resa, en especial cuando andamos por la huerta. Dios la 
haga santa, y a vuestra merced también. Dé a Pedro de 
Ahumada mis encomiendas. Fué ayer día de Santa Ana. 
Ya me acordé acá de vuestra merced como es su devoto, 
y le ha de hacer, o ha hecho iglesia, y me holgué dello. 

De vuestra merced sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A DON DIEGO DE QUZMÁN Y CEPEDA, SOBRINO DE LA SANTA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced y le dé el consuelo que es menester, para tanta pér
dida, como al presente nos parece. Mas el Señor que lo 
hace, y nos quiere más que nosotros mesmos, traerá tiem
pos, que entendamos era esto lo que más bien puede ha
cer a mi prima, y a todos los que la queremos bien, pues 
siempre lleva en el mejor estado. 
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2. Vuestra merced no se considere vida muy larga, 
pues todo es corto lo que se acaba tan presto f sino ad
vierta, que es un momento lo que le puede quedar de so
ledad, y póngalo todo en las manos de Dios, que Su Ma
jestad hará lo que más convenga. Harto gran consuelo es 
ver muerte, que tan cierta seguridad nos pone, que vivirá 
para siempre. 

Y crea vuestra merced que si el Señor ahora la lleva, 
que terná mayor ayuda vuestra merced y sus hijos, es
tando delante de Dios. Su Majestad nos oiga, que harto 
se le encomiendo, y a vuestra merced dé conformidad 
con todo lo que hiciere, y luz para entender cuan poco 
duran los descansos, y los trabajos desta vida. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

TEHESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL LICENCIADO GASPAR DE VILLANUEVA, EN MALAGÓN 

1. Jesús sea con vuestra merced mi padre. Yo le digo, 
que si como tengo la voluntad de alargarme, tuviera la 
cabeza, que no fuera tan corta. Con la de vuestra merced 
la recibí muy grande. En lo que toca al negocio de su 
hermana, y hija mía, yo me huelgo no quede por su parte, 
y por la de vuestra merced. 

No sé qué algarabía es ésta, ni en qué se funda la ma
dre presidente. La madre priora Brianda, me escribió so
bre ello: yo la respondo: paréceme que se haga lo que 
ella escribiere, si a vuestra merced le parece; y si no há
gase lo que mandare, que yo no quiero hablar más en 
este negocio. 

2. En lo que toca a la hermana Mariana, yo deseo 
haga profesión en su lugar; y como sepa decir los salmos, 
y esté atenta a lo demás, yo sé que cumple: por otras 
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profesiones que han hecho ansí, por parecer de letrados, 
que ansí lo envío a decir a la madre presidente, si a vues
tra merced no le parece otra cosa, y si le parece, yo me 
rindo a lo que vuestra merced mandare. 

3. A la hermana Juana Bautista, y a Beatriz suplico 
a vuestra merced dé mis encomiendas: y que teniendo a 
vuestra merced no hay para qué ir a las cosas interiores, 
pues les parece no quedan consoladas: que acaben ya 
de quejas, que no las mata esa mujer, ni tiene distraída la 
casa, ni las deja de dar lo que han menester; porque tiene 
mucha caridad. Ya las tengo entendidas: mas hasta que el 
padre visitador vaya por allá, no se puede hacer nada. 

4. ¡O mi padre, qué trabajo es ver tantas mudanzas 
en las desa casa! ¡Y qué de cosas les parecían insufribles 
de la que ahora adoran! Tienen la perfeción de la obe
diencia con mucho amor propio, y ansí las castiga Dios 
en lo que ellas tienen la falta. Plegué a Su Majestad nos 
perficione en todo. Amén. Que muy en el principio andan 
esas hermanas; y si no tuviesen a vuestra merced no me 
espantaría tanto. Nuestro Señor le guarde. No me deje 
de escribir, que me es consuelo, y tengo poco en qué le 
tener. 17 de abril. 

8. Pensé responder a la hermana Mariana: y cierto 
que no está la cabeza para ello. Suplico a vuestra merced 
la diga, que si ansí obra como escribe, que aunque falte 
el muy bien leer, lo perdonaremos. Mucho me consoló su 
carta; que en respuesta envío la licencia para que haga la 
profesión: que aunque no sea en manos de nuestro padre 
si tarda mucho, no la deje de hacer, si a vuestra merced 
no le parece otra cosa; que buenas son las de vuestra 
merced para el velo: y no ha de hacer cuenta la hace sino 
en las manos de Dios, como ello es. 

Indigna sierva, y hija de vuestra merced> 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
A DIEGO ORTIZ, CIUDADANO DE TOLEDO 

1. El Espíritu Santo sea siempre con el alma de vues
tra merced y le dé su santo amor, y temor. Amén. El pa
dre doctor Pablo Hernández me ha escrito la merced, y 
limosna, que vuestra merced me hace en querer hacer 
casa desta sagrada Orden. Por cierto que yo creo, que 
nuestro Señor, y su gloriosa Madre, Patrona, y Señora 
mía, han movido el corazón a vuestra merced para tan 
santa obra, en que espero se ha de servir mucho Su Ma
jestad, y vuestra merced salir con gran ganancia de bie
nes espirituales. 

Plegué a él lo haga como yo y todas estas hermanas 
se lo suplicamos, y de aquí adelante será toda la Orden. 
Ha sido para mí muy gran consolación, y ansí tengo de
seo de conocer a vuestra merced para ofrecerme en pre
sencia por su sierva, y por tal me tenga vuestra merced 
desde ahora. 

2. Es nuestro Señor servido, que me han faltado las 
calenturas. Yo me doy toda la priesa que puedo a dejar 
esto a mi contento. Y pienso, con el favor de nuestro 
Señor, se acabará con brevedad. Y yo prometo a vuestra 
merced no perder tiempo, ni hacer caso de mi mal, aun
que tornasen las calenturas, para dejar de ir luego, que 
razón es, pues vuestra merced lo hace todo, haga yo 
de mi parte lo que es nada, que es tomar algún trabajo; 
pues no habíamos de procurar otra cosa los que preten
demos seguir a quien tan sin merecerlo, siempre vivió 
con ellos. 

3. No pienso tener sola una ganancia en este nego
cio: porque (según mi padre Paulo Hernández me escribe 
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de vuestra merced) serálo muy grande conocerle, que ora
ciones son las que me han sustentado hasta aquí; y ansí 
pido por amor de Dios a vuestra merced no me olvide en 
las suyas. 

4. Paréceme, que si Su Majestad no ordena otra cosa, 
a más tardar estaré en ese lugar a dos semanas andadas 
de Cuaresma; porque como voy por los monasterios, que 
el Señor ha sido servido de fundar estos años (aunque 
de aquí despacharemos presto), me habré de detener algún 
día en ellos. Será lo menos que yo pudiere, pues vuestra 
merced lo quiere, aunque en cosa tan bien ordenada, y ya 
hecha, no tendré yo más de mirar, y alabar a nuestro Se
ñor. Su Majestad tenga a vuestra merced siempre de su 
mano, y le dé la vida,, y salud, y aumento de gracia que 
yo le pido. Amén. Son hoy nueve de enero. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

CARTA 

Á ALONSO RAMÍREZ, CIUDADANO DE TOLEDO 

1. Sea con vuestra merced el Espíritu Santo; y pague 
a vuestra merced la consolación que me dió con su carta. 
Vino a tiempo en que yo andaba con harto cuidado con 
quién escribir para dar cuenta a vuestra merced de mí, 
como a quien es razón no haga ninguna falta. Poco más 
tardaré de lo que dije en mi carta, porque yo digo a vues
tra merced que no parece que pierdo ahora; y ansí aun 
no he estado quince días en nuestro monasterio, después 
que nos pasamos a la casa, que fué con una procesión 
de harta solemnidad, y devoción: sea el Señor por todo 
bendito. 

2. Estoy desde el miércoles con la señora doña Ma-
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ría de Mendoza, que por haber estado mala no había po
dido verme, y tenía necesidad de comunicarle algunas 
cosas. Pensé estar sólo un día, y ha hecho tal tiempo de 
frío, nieve, y hielo, que parece no se sufría caminar, y ansí 
he estado hasta hoy sábado. 

Partiré el lunes, con el favor de nuestro Señor, sin falta, 
para Medina; y allí, y en San José de Ávila, aunque más 
priesa me quiera dar, me detendré más de quince días, 
por haber necesidad de entender en algunos negocios, y 
ansí creo los tardaré más de lo que había dicho. Vuestra 
merced me perdonará, que por esta cuenta que le he dado 
verá que no puedo más; no es mucha la dilación. 

Suplico a vuestra merced que en comprar casa no se 
entienda hasta que yo vaya, porque querría fuese a nues
tro propósito; pues vuestra merced y el que esté en gloria 
nos hacen la limosna. 

3. En lo de las licencias, la del rey tengo por fácil con 
el favor del cielo, aunque se pase algún trabajo, que yo 
tengo esperiencia, que el demonio puede sufrir mal estas 
casas, y ansí siempre nos persigue; mas el Señor lo puede 
todo, y él se va con las manos en la cabeza. 

4. Aquí habemos tenido una contradición muy grande, 
y de personas de las principales que aquí hay; ya se ha 
todo allanado. No piense vuestra merced que ha de dar 
a nuestro Señor sólo lo que piensa ahora, sino mucho más; 
y ansí gratifica Su Majestad las buenas obras, con orde
nar como se hagan mayores, y no es nada dar los reales, 
que nos duele poco.. 

Cuando nos apedreen a vuestra merced y al señor su 
yerno, y a todos los que tratamos en ello (como hicieron 
en Ávila casi, cuando se hizo San José), entonces irá bueno 
el negocio, y creeré yo, que no perderá nada el monas
terio, ni los que pasaremos el trabajo, sino que se ganará 
mucho. El Señor lo guíe todo como ve que conviene. 
Vuestra merced no tenga ninguna pena. A mí me la ha 
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dado, falte de ahí mi padre: si fuere menester, procurare
mos que venga. En fin comienza ya el demonio. Sea Dios 
bendito, que si no le faltamos, no nos faltará. 

5. Por cierto yo deseo harto ver ya a vuestra merced 
que me pienso consolar mucho, y entonces responderé a 
las mercedes que me hace en su carta. Plegué a nuestro 
Señor halle yo a vuestra merced muy bueno, y a ese ca
ballero yerno de vuesta merced en cuyas oraciones me 
encomiendo mucho, y en las de vuestra merced. Mire que 
lo he menester para ir por esos caminos con harto ruin 
salud, aunque las calenturas no me han tornado. 

Yo terné cuidado, y le tengo de lo que vuestra merced 
me manda, y estas hermanas lo mesmo. Todas se enco
miendan en las oraciones de vuestra merced. Téngale 
nuestro Señor siempre de su mano. Amén. Hoy sábado 19 
de febrero. Fecha en Valladolid. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

6. Esa carta mande vuestra merced dar a mi señora 
doña Luisa de la Cerda, y muchas encomiendas mías. Al 
señor Diego de Avila no tengo lugar de escribir, que aun 
la carta de mi señora doña Luisa no va de mi letra. Dí
gale vuestra merced de mi salud, suplícoselo; y que espero 
en el Señor verlo presto. No tenga vuestra merced pena 
de las licencias, que yo espero en el Señor se hará todo 
muy bien. 
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CARTA 

A LA MADRE PRIORA, Y RELIGIOSAS CARMELITAS DESCALZAS 

DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD, DE SORIA 

JBSÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia y con todas vuestras caridades, hijas mías. Bien 
creerán quisiera yo escribir a cada una por sí; mas es 
tanta la barabúnda que aun hago harto poderlas escribir 
juntas, y enviarles estos renglones: en especial, como an
damos en vísperas de partirnos, aun hay menos lugar. 
Pidan a nuestro Señor se sirva de todo, en especial desta 
fundación de Burgos. 

2. Mucho me consuelo con sus cartas, y más de en
tender por obras, y palabras la mucha voluntad, que me 
tienen. Bien creo, que aun quedan cortas en pagar lo que 
se debe a la mía: aunque en el socorro que ahora me han 
hecho, han estado muy largas. Como era grande la nece
sidad, helo tenido en muy mucho. Nuestro Señor les dará 
el premio, que bien parece le sirven, pues han tenido para 
poder hacer tan buena obra a estas monjas. Todas se lo 
agradecen mucho, y las encomendarán a nuestro Señor. 
Yo como lo hago tan contino, no tengo que ofrecer. 

3. Heme holgado mucho,-que les vaya tan bien en 
todo, en especial de que haya alguna ocasión, sin haberla 
dado, para que las murmuren, que es muy linda cosa; por
que han tenido pocas en que merecer en esa fundación. 
De nuestro padre Vallejo no digo más, de que siempre 
nuestro Señor paga los servicios grandes, que hacen a Su 
Majestad, con crecidos trabajos; y como es tan gran obra 
la que en esa casa hace, no me espanto quiera dar en que 
gane más, y más méritos. 

TOMO IV 9 



130 OBRAS DE SANTA TEEESA DE J E S Í I S 

4. Miren, mis hijas, cuando entre esa santa, es razón 
la madre priora, y todas, la sobrelleven con comedimiento, 
y amor; que donde hay tanta virtud, no es menester apre
tar en nada, que basta ver lo que ellas hacen, y tener tan 
buen padre, que yo creo podrán deprender. Plegué a Dios 
las guarde, y dé salud, y tan buenos años como yo le su
plico. 

5. De que la madre superiora esté mejor, me he holga
do mucho. Si hubiere menester siempre carne, poco impor
ta que la coma, aunque sea Cuaresma; que no se va contra 
la regla cuando hay necesidad, ni en eso se aprieten. Vir
tudes pido yo a nuestro Señor me las dé, en especial hu
mildad, y amor unas con otras, que es lo que hace al caso. 
Plegué a Su Majestad, que en esto las vea yo crecidas; 
y pidan lo mesnío para mí. Víspera del rey David. Es hoy 
el día que llegamos a la fundación dePalencia. 

De vuestras caridades sierva, 

•TERESA DE JESÚS. 

A la hermana Teresa de Jesús; y a la madre superiora 
nos encomienden a Dios, que están en la cama, y bien 
mala la superiora. 

CARTA 

A LA HERMANA LEONDR DE LA MISERICORDIA 
CARMELITA DESCALZA 

EN EL CONVENTO DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD, DE SOI 

JESÚS 

1. Sea con vuestra merced el Espíritu Santo, mi hija. 
¡O, cómo quisiera no tener más cartas que escribir sino 
ésta! Para responder a vuestra merced a la que vino por 
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la Compañía y a ésta. Créame, mi hija, que cada vez que 
veo carta de vuestra merced me es particular consuelo: 
por eso no la ponga el demonio tentaciones, para dejar
me de escribir. 

En la que vuestra merced trae de parecerle anda des
aprovechada, ha de sacar grandísimo aprovechamiento. 
El tiempo le doy por testigo, porque la lleva Dios, como 
a quien tiene ya en su palacio, que sabe no se ha ya de 
ir, y quiérela ir dando más ternuritas, como la querría 
Dios ya desasir de todo, y era menester. 

2. Heme acordado de una santa, que conocí en Ávila, 
que cierto se entiende que lo fué su vida de tal. Habíalo 
dado todo por Dios cuanto tenía, y habíale quedado una 
manta con que se cubría, y dióla también: y luego dale 
Dios un tiempo de grandísimos trabajos interiores, y se
quedades^ después quejábasele mucho, y decíale: Donoso 
sois. Señor, ¿después que me habéis dejado sin nada os me 
vais? Ansí que, hija, déstos es Su Majestad, que paga los 
grandes servicios con trabajos, y no puede ser mejor paga 
porque la dellos es el amor de Dios. 

3. Yo le alabo, que en las virtudes va vuestra merced 
aprovechada en lo interior. Deje a Dios en su alma, y es
posa, que él dará cuenta della, y la llevará por donde más 
la conviene. Y también la novedad de la vida, y ejercicios 
parece hace huir esa paz; mas después viene por junto. 
Ninguna pena tenga. 

Préciese de ayudar a llevar a Dios la cruz, y no haga 
)eso en los regalos: es de soldados civiles querer luego 
I jornal. Sirva de balde, como hacen los grandes al rey. 

del cielo sea con ella. En lo de mi ida respondo a la 
señora doña Beatriz lo que hace al caso. 

4. Esta su doña Josefa es buena alma cierto, y muy 
para nosotras; mas hace tanto provecho en aquella casa, 
que no sé si hace mal en procurar salir della; y ansí se lo 
defiendo cuanto puedo, y porque he miedo habernos de 
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comenzar enemistades. Si el Señor lo quiere, ello se hará. 
A esos señores hermanos de vuestra merced que yo co
nozco, mis encomiendas. Dios la guarde, y haga la que 
yo deseo. ':• 

De vuestra merced sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA HERMANA TERESA DE JESÚS, SOBRINA DE LA SANTA 
CARMELITA DESCALZA EN SAN JOSÉ DE ÁVILA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra cari
dad, hija mía. Mucho me holgué con su carta: y de que 
le den contento las mías lo es harto para mí, ya que no 
podemos estar juntas. 

En lo que toca a las sequedades, paréceme que la trata 
ya nuestro Señor, como a quien tiene por fuerte; pues la 
quiere probar, para entender el amor que le tiene, si es 
también en las sequedades, como en los gustos. Téngalo 
por merced de nuestro Señor muy grande. Ninguna pena 
le dé, que no está en eso la perfeción, sino en las virtudes. 
Cuando no pensare, tornará la devoción. 

2. En lo que dice desa hermana, procure no pensar 
en ello, sino desviarlo de sí. Y no piense que en viniendo 
una cosa al pensamiento, luego es malo, aunque ella 
fuese cosa muy mala: que eso no es nada. Yo también la 
querría con la sequedad a la mesma, porque no sé si se 
entiende, y por su provecho podemos desear eso. 

Cuando algún pensamiento malo le viniere, santigüese, 
o rece un Pater noster, u dése un golpe en los pechos, y 
procure pensar en otra cosa; y antes será mérito, pues 
resiste. 
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3. A Isabel de San Pablo quisiera responder, y no 
hay lugar; déle mis encomiendas, que ya sabe ha de ser 
vuestra caridad la más querida. D. Francisco está como 
un ángel, y bueno. Ayer comulgó, y sús criados. Mañana 
vamos a Valladolid: desde allá le escribirá, que ahora no 
le he dicho deste mensagero. Dios os me guarde, mi hija, 
y haga tan santa como yo lo suplico. Amén. A todos me 
encomiendo. Es hoy día de San Alberto. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA MADRE MARÍA BAUTISTA, PRIORA DE VALLADOLID 

Y SOBRINA DE LA SANTA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con ella, hija mía. 
Mañana se va el correo, y no la pensaba escribir, porque 
no había cosa buena que le decir, que ya el que estaba en 
la casa tiene por bien que nos yamos pasado mañana 
que es día de San Felipe, y Santiago; por donde en
tiendo, que ya va el Señor queriendo aplacar en los tra
bajos. 

2. Ésta envíe a la madre priora de Medina luego en 
pudiendo, que estará con cuidado de una que le escribí, y 
estuve bien corta en encarecer trabajos. Sepa que des
pués de la fundación de San José, ha sido todo nada en 
comparación de los que aquí he pasado. 

De que lo sepan, verán que tengo razón, que es miseri
cordia de Dios .si salimos con bien dellos: y ya se puede 
decir que sí. Bendito sea el Señor, que de todo saca bien: 
y yo de ver tanto junto he estado en un contento estraño. 
Y a no estar aquí mi hermano, cosa de la vida se pudiera 
hacer. 
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3. Él ha padecido harto, y con ánimo en gastar, y lle
varlo todo, que nos hace alabar a Dios. Bien con razón 
le quieren estas hermanas, que ninguna ayuda han tenido, 
sino darnos más trabajo. Ahora está retraído por nos
otras: y fué gran ventura no le llevar a la cárcel, que es 
aquí como un infierno, y todo sin ninguna justicia, que 
nos piden lo que no debemos, y a él por fiador. 

Acabarse ha esto en yendo a la corte, que es una COSÍ 
sin camino, y él ha gustado de pasar algo por Dios. En el 
Carmen está con nuestro padre; que lo que llueve sobre 
él de trabajos, es como granizo. En fin, que harto tengo 
yo que deshacerle los nuestros, que éstos son los que más 
le han atormentado, y con razón. 

4. Porque entiendan algo. Ya saben las cosas, que las 
escribí nos había levantado aquella que se fué: pues no 
son nada, para lo que nos fué a avisar. Ya lo entenderán. 
De mí le digo, que me hizo Dios una merced, que estaba 
como en un deleite. Con representárseme el gran daño, 
que a todas estas casas podía venir, no bastaba, que es
cedía el contento. Gran cosa es la seguridad de la con
ciencia, y estar libre. 

5. La otra se entró en otro monasterio. Ayer me certi
ficaron, que está fuera de juicio, y no de otra cosa, sino 
de que se fué de acá. Mire qué grandes son los de Dios, 
que responde por la verdad; y ahora se entenderá ser 

• todo desatino. Y tales eran lo que decía por ahí: que atá
bamos las monjas de pies, y manos, y las azotábamos; y 
pluguiera a Dios fuera todo como esto. Sobre este nego
cio tan grave, otras mil cosas, que ya veía yo claro que 
quería el Señor apretarnos, para acabarlo todo bien, y 
ansí lo quiso. 

Por eso no tengan pena ninguna; antes espero en el 
Señor nos podremos ir presto pasadas a la casa: porque 
los Franciscos no han venido más, y que vengan tomada 
la posesión, es todo nada. 
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6. Grandes almas son las que aquí están: y esta prio
ra tiene un ánimo, que me ha espantado, harto más que 
yo. Paréceme que como me tienen aquí, ha sido ayuda; 
que a mí vienen los golpes. Tiene harto buen entendi
miento. Yo le digo, que estremada para el Andalucía, a mi 
parecer. ¿Y cómo si ha sido menester traerlas escogidas? 

Buena estoy, aunque no lo he estado mucho: este ja
rabe me da la vida. Nuestro padre anda achacoso; mas no 
con la calentura. No sabe désta. Encomiéndelo a Dios, y 
que nos saque bien de todos estos negocios. Sí creo hará. 
¡O, qué año he pasado aquí! 

7. Vengamos a sus consejos. Cuanto a lo primero de 
dones, todos los que tienen vasallos de Indias se lo lla
man allá. Mas en viniendo, rogué yo a su padre no se lo 
llamasen, y le di razones. Ansí se hizo, que ya estaban 
quietos, y llanos. Cuando vino Juan de Ovalle, y mi her
mana, no me bastó razón (no sé si era por soldar el de su 
hijo), y como mi hermano no estaba aquí, ni estuve tantos 
días, ni yo con ellos, cuando vino dijéronle tanto, que no 
aprovechó nada. Y es verdad, que ya en Ávila no hay 
otra cosa, que es vergüenza. 

Y cierto a mí me dan en los ojos, por lo que a él le toca; 
que de mí nunca creo se me acordó, ni deseo se le dé 
nada: que para otras cosas que dicen de mí, no lo es. Yo 
lo tornaré a decir a su padre, por amor della; más creo no 
ha de haber remedio con sus tíos, y como ya están tan 
hechos a ello. Harto me mortifico cada vez que se lo oigo. 

8. A lo de escribir Teresa a Padilla, no creo sino es 
a la priora de Medina, y a ella, por darlas contento, que 
ha escrito a nadie. A él creo una vez dos, o tres palabras. 
Hale dado que estoy lisiada por ella, y por mi hermano, 
y no hay sacárselo de la cabeza: y sí había de estar, si 
fuera otra, según son. Mas mire que tanto, que con cuanto 
le debo me he holgado de que es retirado, porque no 
venga acá mucho. 
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Y es verdad que embaraza él algo. Que aunque esté, en 
viniendo nuestro padre, o alguien, le digo que se vaya, y 
es como un ángel. No porque le dejo de querer mucho, 
que sí quiero; mas quémame ver sola de todo esto. Es 
ansí, piensen lo que pensaren, que poco va en ello. 

9. Lo que dijo Padilla que era visitador, debía ser 
burlando. Ya le tengo conocido. Con todo eso ayuda mu
cho, y le debemos mucho. No hay nadie sin falta. ¿Qué 
quiere? Holgádome he, que esté contenta la señora doña 
María con esa licencia, mucho. Dígala gran cosa de mi 
parte, que por ser muy tarde no la escribo. Y que aunque 
me pesa que esté sin la señora duquesa, veo que quiere 
el Señor, que con sólo él tenga compañía y se consuele. 

10. De Ávila no sé más de lo que ella me escribe. 
Dios sea con ella. A Casilda, y a todas me encomiendo, y 
a mi padre fray Domingo muy mucho. Harto quisiera de
jara la idea de Ávila, para cuando yo estuviera ahí; mas 
pues él quiere que sea todo cruz, sea. No me deje de es
cribir. Esa monja que dice tan buena, no la despida. ¡O, si 
quisiera venir acá! Que querría traer algunas de allá, si 
pudiese. Miren que a mi parecer no hay de que tener pena 
ahora, que creo ha de hacerse todo bien. 

11. No olvide de enviar esta carta a la madre priora 
de Medina, y que ella la envíe a la de Salamanca, y sea 
para todas tres. Dios me la haga santa. Yo confieso, que 
esta gente desta tierra no es para mí, y que me deseo ya 
ver en la de Promisión, si Dios es servido. Aunque si en
tendiese lo era más aquí, sé que me estaría de gana. El 
Señor lo remedie. Es hoy Dominica in albis. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

A mi María de la Cruz, y a la priora me encomiende. 
A mí María de la Cruz lea vuestra reverencia ésta, todas 
nos encomienden a Dios. 
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CARTA 
A LA MADRE PRIORA, Y RELIGIOSAS DE LA CONCEPCIÓN 

DE VALLADOLID 

J E S Ú S , M A R í A , J O S E 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reveren
cia, madre mía; y con todas esas mis queridas hermanas. 
Quiéroles traer a la memoria, que desde que se hizo esa 
casa, nunca las he pedido, que reciban monja de balde, 
que me acuerde ni cosa que sea de mucho tomo. Lo que 
no ha sido en otras: porque en algunas se han tomado; y 
con ser de balde, no por eso están peor, sino las mejor 
libradas. 

Ahora las quiero pedir una cosa, que están obligadas 
a hacer por el bien de la Orden, y otras algunas causas: 
y con ser para su provecho, lo quiero yo tomar a mi 
cuenta, y ellas la hagan de que me lo dan a mí: porque 
estoy con mucho cuidado de que no se pierda por falta 
de dineros, lo que para el servicio de Dios tanto importa, 
y para nuestro descanso.. 

2. Por esas cartas de Roma, que son de un padre 
Descalzo que ha llegado allá, prior del Calvario, verán la 
priesa que da por doscientos ducados. Entre los Descal
zos, como no hay ufia cabeza, no pueden hacer nada. Para 
fray Juan de Jesús, y el prior de Pastrana, que también 
son idos allá, aunque no sé si han llegado, pudieron tan 
poco, que sin lo que yo les di, llevaron de Veas ciento y 
cincuenta ducados. Harto merced es de nuestro Señor, 
que en algunas de nuestras casas se pueda remediar esta 
necesidad:- pues en fin es una vez en la vida. 

De Madrid me escribe el padre Nicolao, que ha hallado 
una persona, que por hacerle gran honra, tomará estos 



1Í5S OBEAS DE SANTA TERESA DE JEStJS 

doscientos ducados de los del dote de la hermana María 
de San José, con que desa casa se envíe carta de pago; y 
que aunque en cobrarlos, se contenta con esto. 

Yo lo he tenido a gran dicha, y ansí les pido por cari
dad, que en llegando ésta, llamen a un escribano, y dé fe 
de cómo está profesa, de manera que sea muy válida: 
porque sin esto no se puede hacer nada, y me la envíen 
luego con la carta de pago. No ha de venir junto, sino 
cada cosa de por sí. Ya ven lo que importa la bre
vedad. 

3. Si les parece que es mucho; y que ¿por qué no dan 
todas las casas? Les digo, que cada una hace como la po
sibilidad tiene. La que no puede dar nada, como ésta, no 
da nada. Por eso traemos todas un hábito, porque nos 
ayudemos unas a otras; pues lo que es de uno, es de 
todos: y harto da, el que da todo cuanto puede. Cuanto 
más que son tantos los gastos, que se quedarían espan
tadas. 

La hermana Catalina de Jesús lo puede decir: y si no lo 
proveen las casas, yo no lo puedo ganar, que estoy 
manca: y harto más siento andarlo a allegar, y a pedir: 
cierto que me es un tormento que sólo por Dios se puede 
sufrir. 

4. Sin esto he de allegar doscientos ducados, que 
tengo prometidos a Montoya el canónigo, que nos ha 
dado la vida. Y plegué a Dios que baste, y que se acabe 
con esto; que harta misericordia es, que sean los dineros 
parte, para tanta quietud. Esto que he dicho es cosa for
zosa. Lo que ahora diré, es a su voluntad, y lo que me pa
rece es razón, y será agradable a Dios y al mundo. 

5. Ya sabe, que la hermana María de San José recibie
ron ahí, por su hermano padre Gracián, de baldé. Su ma
dre, como tiene haría necesidad, detuvo su entrada ahí, 
hasta negociar esos cuatrocientos ducados, según he sa
bido; que pensó, que la caridad que habían hecho al pa-
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dre Gracián, fuera adelante, y remediarse ella con eso, 
que como digo, tiene bien en qué lo emplear. Ahora no me 
espanto haya sentido la falta: y es tan buena, que con 
todo no acaba de agradecer la caridad, que se le ha hecho. 

Los cien ducados, ya sabe vuestra reverencia por la 
carta que le envié del padre maestro Gracián, que dice se 
descuente de lo que gastó su madre con ella: por donde 
la carta de pago ha de venir de trescientos ducados. De 
la legítima hagan poco caso: porque todo lo que tienen 
son partidos del rey, y no renta: y en muriendo el secre
tario, quedan sin nada. Y cuando algo quedase, son tan
tos los hermanos, que no hay que hacer caso dello, y ansí 
me lo escribió ella después: no sé si guardé la carta; si la 
hallare, enviaréla. En fin, la carta de pago por lo menos 
ha de ir de los trescientos ducados. 

6. Lo que digo yo se hiciera bien, si fuese de todos 
cuatrocientos, que no por eso dejará de enviar los otros 
ciento, cuando se cobren. Y si no los enviare, bien mere
cidos los tiene en los tragos que ha pasado por su hijo, 
éstos y otros, que han sido terribles, desde que anda en 
estas visitas (dejado lo que se debe a nuestro padre Gra
cián), que de cuantas se han tomado en esta Orden de 
balde, mucha más razón es, que se haga algo por él. 

7. Con la que está en Toledo, ni cama, ni ajuar, ni 
hábito, ni otra cosa ninguna pidieron las monjas, ni se lo 
dió. Y harto de buena gana tomarán la otra hermana (si 
quisiera entrar) desta suerte: porque les ha dado Dios 
tales condiciones, y talentos, que la querrían más que a 
otra con dote. En estos cien ducados ya digo que hagan 
lo que les pareciere; en lo demás no se puede hacer otra 
coea: porque la necesidad es mucha. 

8. Lo que se ha de hacer, acabados los negocios, es 
que se mirará lo que cabe a cada casa, y se tornará a las 
que hubieren dado más su dinero: y ansí hará a ésa. So-
corrámonos ahora como pudiéremos. 
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9. A la madre priora pido que no se pierda por ella lo 
que esas hermanas quisieren hacer: que estoy confiada, 
que no son ellas menos hijas de la Orden, que las demás, 
que hacen lo que pueden. Dios las haga tan santas, como 
yo se lo suplico. Amén. 

10. En todo caso lea ésta la hermana Catalina de Je
sús a todas, porque me pesará mucho si se come nada 
della: y esotras cartas de Roma, que van aquí. 

Su sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA MADRE PRIORA DE LAS CARMELITAS DESCALZAS 

DE MALAQÓN 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu ÍSanto sea con vuestra reve
rencia, hija mía. Bendito sea Dios, que han llegado acá-
cartas suyas, que no las deseaba poco; y en esto veo, que 
la quiero más que a otras muy parientas, y siempre me 
parece me escribe corto. Heme consolado mucho que 
tenga salud: désela el Señor, como yo le suplico. Harta 
pena me da tener ese tormento siempre, para ayuda de 
los que trae el oficio consigo, porque me parece es tan 
ordinaria ahora esa enfermedad, que ha menester mucho 
remedio. El Señor dé el que conviene. 

2. ¡O madre mía, cómo la he deseado conmigo estos 
días! Sepa, que a mi parecer, han sido los mejores de mi 
vida sin encarecimiento. Ha estado aquí más de veinte 
días el padre maestro Gracián. Yo le digo, que con cuan
to le trato, no he entendido el valor deste hombre. Él es 
cabal en mis ojos, y para nosotras, mejor que lo supiéra-
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mos pedir a Dios. Lo que ahora ha de hacer vuestra re
verencia y todas, es pedir a Su Majestad que nos le dé 
por perlado. Con esto puede descansar del gobierno 
destas casas; que perfeción con tanta suavidad yo no la 
he visto, Dios la tenga de su mano, y le guarde, que por 
ninguna cosa quisiera dejar de haberle visto, y tratado 
tanto. 

Ha estado esperando a Mariano, que nos holgábamos 
harto tardase. Julián de Avila está perdido por él, y 
todos. Predica admirablemente. Yo bien creo está muy 
mejorado de cuando ella le vió; que los grandes trabajos 
le habrán aprovechado mucho. Ha rodeado el Señor las 
cosas de suerte, que yo me parto el lunes que viene con 
el favor de Dios a Sevilla. Al padre fray Diego escribo 
más particularmente el cómo. 

3. El fin es, que está esta casa en Andalucía: y como 
el padre maestro Gracián es provincial della, heme halla
do su subdita sin entenderlo, y como tal me ha podido 
mandar. Ayudó, que ya estábamos para ir a Caravaca, 
que había dado el Consejo dé Órdenes licencia, y viene 
de suerte, que no valió nada, y ansí se ha determinado se 
haga luego lo de Sevilla. Harto me consolara llevarla 
conmigo; mas veo es perderse esa casa dejarla ahora, con 
otros inconvenientes. 

4. Pienso que antes que torne por acá el padre maes
tro, la verá; que lo ha enviado a llamar el Nuncio, y 
cuando ésta llegue estará en Madrid. Yo estoy con harta 
más salud que suelo, y lo he estado por acá. ¡Cuán mejor 
verano tuviera con vuestra reverencia que en el fuego de 
Sevilla! Encomiéndenos al Señor, y dígalo a todas las 
hermanas, y déles mis encomiendas. 

5. Desde Sevilla habrá más mensagéros, y nos escri
biremos más a menudo; y ansí no más de que al padre 
retor, y al licenciado de mis encomiendas mucho, y les 
diga lo que pasa, y que me encomienden a Dios. A todas 
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las hermanas me encomiendo. Él la haga sartta. Es hoy 
día de la Ascensión. San Gerónimo se le encomienda. Va 
a Sevilla, con otras cinco de harto buenos talentos, y la 
que va para priora harto para ello. 

. De vuestra reverencia sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

6. No sé para qué se da tanta priesa para que haga 
profesión Juana Bautista. Déjela un poco más, que harto 
moza es. Y si le parece otra cosa, y está contenta della, 
hágalo; mas no me parecía mal que la probase más, que 
me pareció enferma. 

CARTA 
A LA MADRE PRIORA Y RELIGIOSAS DEL CONVENTO DE SAN JOSÉ 

DEL SALVADOR, DE VEAS 

JESÚS, MARÍA, JOSÉ 

1. Abrasen tas almas de mis amadas hijas del con
vento de Veas. Después que salí, no he tenido un punto 
de descanso. Sea mi Dios alabado. Por cumplir con lo 
que vuestra reverencia, mi madre priora, me mandó, y 
por consuelo de esas mis hijas, digo: que algo después 
que llegué a casa de la señora doña María Fajardo; me 
dió tan gran dolor por todo el cuerpo, que parecía que 
se me arrancaba el alma. Mas con todo esto me con
solé mucho con ver a mi lado al glorioso San José, 
que me consoló, y me díó ánimo para ir a cumplir la obe
diencia. 

2. Hijas, mañana me partiré sin falta ninguna, aun
que sé que el demonio lo siente mucho que vaya a donde 



CAUTAS DE LA SANTA 143 

voy; porque le quitaré la presa de dos almas; que las tiene 
asidas, y han de ser de servicio de la Iglesia. 

3. Por tanto, mis hijas, acudan a Dios con sus oracio
nes, que me ayuden en esta ocasión; y procure mi madre 
priora, que dé el hábito para el jueves que viene a la hija 
del doctor; que lo que falta de dote, lo suple su virtud. Y 
le encomiendo esas enfermas. Regálelas mucho; y crea, 
mi madre, que el día que le faltaren enfermas, le faltará 
todo. 

A las hermanas, que comulguen por mí todo este mes, 
que soy mala; y mire que las engaño, no me crean. Mi 
compañera va enferma de los ojos, que lo siento mucho. 
Ahí las envío ese regalo de frutas, para que se alegren el 
jueves con la nueva hermana. Llámase María de San José. 
Dios las haga tan santas como deseo. De casa de doña 
María Fajardo. Hoy lunes, 6 de Agosto. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LAS RELIGIOSAS CARMELITAS DESCALZAS DEL CONVENTO 
DE SAN JOSÉ DE SEVILLA 

• JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestras cari
dades, hermanas, y hijas mías. Sepan que nunca tanto las 
amé, como ahora: ni ellas jamás han tenido tanto en qué 
servir a nuestro Señor, como ahora, que hace tan gran 
merced, que puedan gustar algo de su cruz, con algún des
amparo del mucho queSuMajestad tuvo en ella(Matth.27, 
v. 46; Marc. 15, v. 34). Dichoso el día en que entraron en 
ese lugar, pues les estaba aparejado tan venturoso tiem
po. Harta envidia las tengo. 
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Y es verdad, que cuando supe todas esas mudanzas 
(que bien encarecidamente se me significó todo, y que les 
querían echar desa casa, con otras algunas particularida
des), que en lugar de darme pena, me dio un gozo interior 
grandísimo, de ver, que sin haber pasado la mar, ha que
rido nuestro Señor descubrirles unas minas de tesoros 
eternos, con que espero en Su Majestad, han de quedar 
muy ricas, y repartir con los que por acá estamos; porque 
estoy muy confiada en su misericordia, que las ha de fa
vorecer a que todo lo lleven sin ofenderle en nada: que 
de sentirlo mucho no se aflijan, que querrá el S e ñ * dar
les a entender, que no son para tanto como pensaban, 
cuando estaban tan deseosas de padecer. 

2, Ánimo, ánimo, hijas mías. Acuérdense, que no da 
Dios a ninguno más trabajos de los que puede sufrir: Fide-
lis autetn est Deas, qai non patíetur vos tentad supra 
id quod potestis (1. Cor. 10, v. 13); y que está Su Ma
jestad con los atribulados: Cum ipso sum in tribula-
tione (Sal. 90, v. 15). Pues esto es cierto, no hay que 
temer, sino esperar en su misericordia, que ha de descu
brir la verdad de todo: y que se han de entender algunas 
marañas, que el demonio ha tenido encubiertas, para re
volver: de que yo he tenido más pena, que tengo ahora de 
lo que pasan. 

3. Oración, oración, hermanas mías: y resplandezca 
ahora la humildad, y obediencia, en que no habrá nin
guna que más la tenga a la vicaría que han puesto, que 
vuestras caridades, en especial la madre priora pasada. 
¡O, qué buen tiempo, para que se coja fruto de las deter
minaciones que han tenido de servir a nuestro Señor! Mi
ren que muchas veces quiere probar, si conforman las 
obras con ellas, y con las palabras (Matth. 8, v. 26; 
Marc. 4, v. 39; Luc. 8, v. 24). 

Saquen con honra a los hijos de la Virgen, y herma
nos suyos en esta gran persecución, que si se ayudan, el 
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buen Jesús las ayudará: que aunque duerme en la mar, 
cuando crece la tormenta, hace parar los vientos. Quiere 
que pidamos: y quiérenos tanto, que siempre busca en 
qué nos aprovechar. Bendito sea su nombre para siempre. 
Amén. Amén. Amén. 

4. En todas estas casas las encomiendan mucho a 
Dios: y ansí espero en su bondad, que lo ha de remediar 
presto todo. Por eso procuren estar alegres, y considerar, 
que bien mirado, todo es poco lo que se padece por tan 
buen Dios, y por quien tanto pasó por nosotras, que aun 
no han llegado a verter sangre por él. Entre sus herma
nas están, y no en Argel. 

Dejen hacer a su Esposo, y verán cómo antes de mu
cho se traga el mar a los que nos hacen la guerra, como 
hizo al rey Faraón (Exod. 14, v. 28), y dejará libre su 
pueblo, y a todos con deseo de volver a padecer, según 
se hallarán con ganancia de lo pasado. 

5. Su carta recibí, y quisiera no hubieran quemado lo 
que tenían escrito; porque hubiera hecho al caso. Las 
mías que se dieron, se pudiera escusar, según dicen los 
letrados de por acá; mas poco va en ello. Pluguiera a la 
divina Majestad, que todas las culpas cargaran sobre mí, 
aunque las penas de los que han padecido sin culpa, harto 
han cargado. 

6. Lo que me ha dado mucha, fué venir en el pro
ceso de la información, que ahí hizo el padre provincial 
algunas cosas, que sé yo que son grande falsedad, por
que estaba yo entonces ahí. Por amor de nuestro Señor 
se miren mucho, si por miedo, 'o turbación alguna lo 
dijo; porque cuando no hay ofensa de Dios, todo no es 
nada; mas mentiras, y en perjuicio, mucho me ha lasti
mado. 

Aunque no acabo de creerlo, porque saben todos la 
limpieza, y virtud con que el padre maestro Gracián trata 
Con nosotras, y lo mucho que nos ha aprovechado, y ayu-

TOMO IV 10 
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dado a ir adelante en el servicio de nuestro Señor. Y pues 
esto es, aunque las cosas sean de poco tomo, es gran 
culpa levantarlas. Adviértanselo por caridad a esas her
manas: y quédense con la Santísima Trinidad, que sea en 
su guarda. Amén. 

7. Todas estas hermanas se les encomiendan mucho. 
Están esperando como cuando se acaben estos nublados 
lo ha de saber relatar todo la hermana san Francisco. A la 
buena Gabriela me encomiendo, y pido esté muy conten
ta, y que traiga muy presente la aflicción que habrá tenido 
en ver tratar ansí a la madre San José. A la hermana san 
Gerónimo he lástima, si sus deseos son verdaderos; y si no, 
habríasela más que a todas. Es mañana víspera de nues
tra Señora de la Candelaria. 

8. Al señor García Álvarez quisiera harto más hablar, 
que escribir; y porque no puedo decir lo que querría por 
letra, no escribo a su merced. A las demás hermanas, que 
osaren decir désta, mis encomiendas. 

Indigna sierva de vuestras caridades, 

TEKESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LAS RELIGIOSAS CARMELITAS DESCALZAS DEL CONVENTO 

DE SAN JOSÉ DE SEVILLA 
JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestras cari
dades, hermanas y hijas mías. Con sus renglones me con
solé mucho, y quisiera harto responder a cada una por si 
largo; mas el tiempo me falta, porque las ocupaciones me 
embarazan, y ansí perdonarán, y recibirán mi voluntad. 
Harto me consolara de conocer a las que han profesado, 
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y entrado ahora. Sea mucho en horabuena el estar despo
sadas con tan gran Rey. Plegué a Su Majestad las haga 
tales como yo deseo, y le suplico, para que en aquella 
eternidad que no tiene fin, se gocen con él. 

2. A la hermana Gerónima, que se firmó del Muladar, 
digo, que plegué a Dios no sea en sólo la palabra esa hu
mildad. Y a la hermana Gabriela, que recibí el San Pa
blo, que era muy lindo; y como se parecía a ella en lo chi
quito, me cayó en gusto. Espero en Dios la ha de hacer 
grande en su acatamiento. A la verdad a todas parece 
quiere Su Majestad mejorarlas de las de por acá, pues las 
ha dado tan grandes trabajos, si no lo pierden por su 
culpa. Sea por todo alabado, que tan bien han acertado 
en su elección. Harto, consuelo ha sido para mí. 

3. Hallamos por acá por esperiencia, que la primera, 
que pone el Señor en una fundación por mayor, parece 
la ayuda, y da más amor con el provecho de la casa, y 
con las hijas, que a las que vienen después: y ansí acier
tan a aprovechar las almas. De mi parecer, mientras no 
hubiere cosa muy notable en la perlada que comienza, de 
mala, no la habían de mudar en estas cosas; porque hay 
más inconvenientes de lo que ellas podrán entender. El 
Señor les dé luz, para que en todo acierten a hacer su vo
luntad. Amén. 

4. A la hermana Beatriz de la Madre de Dios, y a la 
hermana Margarita pido yo lo que antes de ahora he ro
gado a todas, que no traten más de cosas pasadas, si no 
fuere con nuestro Señor, o con el confesor, para que 
si en algo anduvieron engañadas, informando no con 
la llaneza, y caridad, que Dios nos obliga, que se mi
ren mucho para tornar a tratar con claridad, y verdad. 

Lo que fuere menester satisfación, que se haga, porque 
si no andarán desasosegadas, y nunca dejará el demonio 
de tentar. Como tengan contento al Señor, no hay que 
hacer ya caso de todo: que el demonio ha andado tal, ra-
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biando, y procurando, que estos santos principios no fue
sen adelante, que no hay que espantar, sino del mucho 
daño, que no ha hecho en todas partes. 

4. Hartas veces permite el Señor, una caída, para que 
el alma quede más humilde. Y cuando con rectitud, y co
nocimiento torna, va después aprovechando en el servicio 
de nuestro Señor, como vemos en muchos santos. Ansí, 
que mis hijas, todas lo son de la Virgen, y hermanas, pro
curen amarse mucho unas con otras, y hagan cuenta que 
nunca pasó. Con todas hablo. 

6. Yo he tenido más particular cuidado de encomendar 
a Dios a las que piensan me tienen enojada, y más he 
estado lastimada, y lo estaré, si no hacen esto, que por 
amor del Señor se lo pido. 

A mi querida hermana Juana de la Cruz he traído muy 
delante de los ojos, que la figuro ha andado siempre me
reciendo. Y-que si tomó el nombre de Cruz, le ha caído 
buena parte; que me encomiende a nuestro Señor: y crea 
por sus pecados, ni los míos (que son hartos mayores) no 
diera a todas la penitencia. A todas vuestras caridades 
pido lo mesmo, y que no me olviden en sus oraciones, 
que me lo deben mucho más que las de por acá. Hágalas 
nuestro Señor tan santas, como yo deseo. Amén. Año 
de 1580. 

De vuestras caridades sierva, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 
1. Sea con vuestra reverencia el Espíritu Santo; hija 

mía. La carta suya, fecha a 3 de Noviembre, recibí. Yo le 
digo que nunca me cansan, sino que me descansan de 
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otros cansancios. Cayóme harto en gracia poner la fecha 
por letras. Plegué a Dios no sea por no se humillar a 
poner el guarismo. 

2. Antes que se me olvide, muy buena venia la del pa
dre Mariano, si no trajera aquel latín. Dios libre a todas 
mis hijas de presumir de latinas. Nunca más le acaezca, 
ni lo consienta. Harto más quiero que presuman de pare-
cer simples, que es muy de santas, que no de retóricas. 
Eso gana en enviarme sus cartas abiertas. 

Mas ya como se ha confesado con nuestro padre, más 
mortificada estará. Dígale que casi me confesé general
mente estotro día, con quien le he escrito, y no me dio de 
veinte partes la una, de cuando me había de confesar 
con su paternidad. Mire qué negra tentación es ésta. 

3. Encomienden a Dios este mi confesor, que me tiene 
muy consolada, que no es poco para mí contentarme. ¡O, 
qué bien ha hecho en no llamar al que ahí me atormen
taba, para que en ninguna cosa tuviese contento en ese 
lugar! que el que tenía con nuestro padre ya ve con cuán
tas zozobras era: y vuestra reverencia que me le diera, 
si ella quisiera, porque me cae en gracia, no quería. Yo 
me huelgo entienda ahora mi voluntad. Pues la otra de 
Caravaca Dios la perdone, que también le da ahora pena. 
Esa fuerza tiene la verdad. 

4. Este día me envió un hábito de una jerga, la más a 
mi propósito que he traído; que es muy liviana, y grosera. 
Harto se lo agradecí, que estaba el otro muy roto, para el 
frío, y para camisas: y todo lo han hepho ellas, aunque 
acá no hay camisas, ni por pienso en todo el verano, y 
mucho ayuno. Ya me voy haciendo monja: rueguen a Dios 
que dure. 

5. La madre priora de Malagón aun está más mala que 
suele. Pues algo estoy consolada, que dice, la llaga no es 
en los pulmones, y que no está ética: y que Ana de la Ma
dre de Dios, la monja de aquí, estuvo ansí, y sanó. Dios 



150 OBRAS D E SANTA T E E E S A D E J E S Ú S 

lo puede hacer. Yo no sé qué me diga de tanto trabajo, 
como allí ha dado Dios, y con los cuales gran necesidad: 
que ni tienen trigo, ni dineros, sino el mundo de deudas. 

Los cuatrocientos ducados, que las deben en Sala
manca, y teníanlos para esa casa, que ya lo había dicho 
nuestro padre, aun plegué a Dios que basten, para que se 
remedien. Ya he enviado por parte dellos. Han sido mu
chos los gastos, que allí han tenido, y de muchas mane
ras. Por eso no querría yo las prioras de las casas de 
renta muy francas, ni ninguna, que es venirse a perder del 
todo. La pobre Beatriz ha cargado sobre ella, que ha sido 
la que ha andado buena, y tiene cargo de la casa, que se 
la encomendó la madre priora, a falta de hombres bue
nos, como dicen. Su Majestad me la guarde, que tengo 
mucho que escribir, y a todas me las haga santas. Son 
hoy 19 de Noviembre. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

6. Huélgomede quelleven ahí tan bien la pobreza, y las 
provea ansí mi Dios. Bendito sea por siempre. Lo del lino, 
y lana junto, más quiero que traigan lienzo, cuando lo han 
menester, que es abrir puerta para nunca cumplir bien la 
constitución; y con traer lienzo con necesidad, la cum
plen. Esotro dará casi tanto calor, y ni se hace lo uno, ni 
lo otro, y quedarse han con ello. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

1. Jesús sea con vuestra reverencia. \0 mi hija, qué 
carta me envía llena de buenas nuevas, ansí de su salud, 
como esa monja, que nos hace tan buena obra, como será 
pagar la casa! Plegué a Dios no haya algún desmán. 
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harto se lo suplico, que me daría grandísimo contento 
verlas descansadas. Si entrare, sobrellévela por amor de 
Dios, que todo lo merece. Yo quisiera harto tener lugar 
para escribirla largo; mas helo hecho hoy a Ávila, y Ma
drid, y otras partes, y está la cabeza, cual la mala ven
tura. Sus cartas he recibido, las que dice. Una que escribí 
a mi padre el prior de las Cuevas, que la enviaba abierta, 
para que la viese vuestra reverencia se debe de haber 
perdido, que no me dice nada. Solas habrán quedado, sin 
nuestro buen padre. 

2. Diga al señor García Alvarez que ahora ha menes
ter serlo más que hasta aquí. Holgádome he que haya en
trado su parienta: encomiéndemela mucho, y a las de Pa
terna, que las quisiera harto escribir. Envíeles ésta, para 
que sepan que estoy buena, y que me holgué con su carta, 
y de saber van bien Margarita, y confesor. 

Que no se espanten no estén luego como nosotras, que 
es un desatino: ni pongan tanto en que no se hablen, y 
otras cosas, que de suyo no son pecado: que gente acos
tumbrada a otra cosa, harálas hacer más pecados, que 
les quita. Es menester tiempo, y que obre Dios, que será 
desesperarlas. Harto se lo pedimos acá. 

3. El sufrirlas, que la baldonen, es malo; salvo si no 
es pudiendo hacer que no lo entiende. Es menester, que 
entiendan las que gobiernan, que dejado el encerramiento, 
lo demás ha de obrar Dios, y llevarlo con gran suavidad. 
Él sea con ella, hija mía, y me la guarde, y a todas, y las 
dé mis encomiendas. 

4. A la priora de Paterna (que en todas sus cartas no 
hace más caso de San Gerónimo, que si allí no estuviese, 
y quizá hará más que ella) que me diga cómo le va, y a 
San Gerónimo, que me lo escriba: y a entrambas, que pon
gan en Dios su confianza, porque acierten en todo; y no 
piensen que han de hacer nada por sí. 

5. Yo estoy buena; la madre priora de Malagón, como 
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suele. Dígame si llevaba nuestro padre dinero para el ca
mino, que he entendido que no. Envíele esa carta mía a 
recaudo, y con brevedad por caridad; mas sea con per
sona cierta. Harto me pesa que se vaya el fiscal de ahí. 
Paréceme quiere Dios que él solo se vea que lo hace. Al 
prior del Carmen dé vuestra reverencia mis encomiendas, 
y a mi buen fray Gregorio que me escriba. Son hoy 17 de 
enero. Año de 1577. Y yo 

Sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

6. En gracia me han caído sus Maitines. Yo creo que 
irían bien, que siempre ayuda el Señor a la más necesi
dad. No me deje de escribir, aunque no esté ahí nuestro 
padre. Yo no lo haré tantas veces, aunque no sea sino 
por los portes. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia, mi hija. Con tan buenas nuevas y con tantos rega
los como ahora me envió, razón fuera alargarme mucho; 
al menos diérame harto contento: sino que como la escribí 
ayer, y el trabajo deste invierno de cartas ha venido a en
flaquecer la cabeza de suerte, que he estado bien mala. 
Mejor estoy harto; y con todo casi nunca escribo de mi 
letra, que dicen es menester para sanar del todo. 

2. Su manera de oración me contenta mucho; y el ver 
que la tiene y que la hace Dios merced, no es falta de 
humildad; con que entienda que no es suyo, como lo 
hace; y se da ello a entender cuando la oración es de 
Dios. Harto le alabo, de que vaya tan bien, y procuraré 
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dar las albricias que pide. Ruegue a Dios que yo sea tal 
que me oiga. 

3. En la de Beatriz, bueno es, mas lo más que pudiere, 
dé de mano a esas cosas en pláticas y en todo. Sepa que 
va mucho en las prioras. No trató aquí la hermana san 
Gerónimo deso; porque luego la atajó la priora, y riñó, 
y ansí calló; y ya ve que cuando estuve yo allá tampoco 
pasaba mucho adelante. No sé si hicimos mal, enque sa
liese de entre nosotras. Plegué a Dios que suceda en bien. 

Mire si hallaran el papel para la priora las otras, ¿qué 
cosa fuera? Dios le perdone a quien la manda escribir. 
Nuestro padre quisiera la escribiera con rigor en ese 
caso. Lea esa carta que la escribo, si le pareciere, envíe
sela. Hácelo en estremo bien en no consentir que hablen 
con nadie. 

4. De Veas me escribe la priora que solos los peca
dos tratan con uno, y se confiesan todas en media hora; 
y me dice que ansí habían de hacer en todos cabos, y 
andan consoladísimas, y con gran amor con la priora, 
como lo tratan con ella. Podía vuestra reverencia decir, 
que pues en este caso tengo alguna esperiencia, ¿que para 
qué han de buscar los que quizá no tienen tanta, sino es
cribirme? Y en esa tierra conviene más que en ninguna. 

A la hermana san Francisco haga que dé carne a ésa 
en saliendo Cuaresma, y no la deje ayunar/Quisiera saber 
qué es esto que dice, que le hace Dios tanta fuerza, que 
no se declara. Mire el trabajo, andar ahora con esos llan
tos delante de las otras, y que la vean escribir a cada 
paso. Procure eso que escribió, enviármelo, y quítele la 
esperanza de que ha de tratar con nadie, sino con nuestro 
padre; que la han destruido. 

5. Entienda que ahí se entiende (aun menos de lo que 
vuestra reverencia piensa) este lenguaje; aunque siendo 
en confesión, y con el padre Acosta, no puede venir daño. 
Mas yo sé bien que a ella, menos que a otras conviene. 
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Bien está eso que se manda en Paterna de dar alguna 
anchura, aunque valiera más no se haber comenzado, 
sino lo que había de ser. Que en estas cosas de reforma, 
si con voces alcanzan algo, luego les parece ansí lo han 
de alcanzar todo. Muy bien hizo en avisarles anduviesen 
en comunidad. 

6. Como no escribo de una vez ésta, no sé si me he 
de olvidar de responder a algo. Esos cerrojos llevan; que 
como ellos están acá en las rejas del coro, y no me pa
rece son menester más pulidos. Aunque yo veo que ella 
no se contentará, mas pase como acá, que no se tienen 
por más groseras, y mejor es cerrojillos que otra cosa; 
que yo no entiendo qué cerraduras pide. Los crucifijos se 
están haciendo; creo costarán a ducado. 

7. Ahí van esas respuestas; que envié a mi hermano 
a preguntar esa pregunta, y concertaron los que ahí van 
responder en San José, y que allá lo juzgasen las monjas; 
y el obispo hallóse presente, y mandó que me lo enviasen 
que lo juzgase yo. Aun para leerlo no estaba la negra ca
beza. Muéstrelo al padre prior y a Nicolao; mas hales de 
decir lo que pasa; que no lean la sentencia hasta que vean 
las respuestas. Y si pudiere, tómemelo a enviar, porque 
gustará nuestro padre, que ansí hicieron en Ávila para 
que lo enviase, aunque no sea este camino del arriero. 

8. Esta carta le envío, que me escribió mi hermano; y 
desas mercedes que le hace Dios son muchas las que me 
escribe. Esa hallé a mano, porque creo se holgará, pues 
le quiere bien. Rómpala luego, y quédese con Dios, que 
no acabaría con ella, y háceme mal. Su Majestad me la 
haga santa. Son hoy 2 de marzo. Año de 1577. 

Sierva de vuestra reverencia, 
TERESA DE JESÚS. 

Agradézcame ir ésta de mi letra, que aun para San José 
de Ávila no lo he hecho. 
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CARTA 
A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

1. Jesús sea con vuestra reverencia. Yo le digo que 
me huelgo tanto con sus cartas, que las estoy deseando. 
No sé qué lo hace: que amor particular tengo a esa casa 
y a las que están con ella. Si es como pasé ahí tantos tra
bajos. Ya estoy buena, gloria a Dios, que las calenturas 
pararon en un gran romadizo. 

2. Yo veía bien el trabajo, que temían con esos dichos, 
y hechos de los padres Calzados. Por acá no han faltado. 
Mas como nos ha librado Dios del. Tostado, espero en su 
divina Majestad, que ha de hacernos en todo merced. 
Siempre es menester mucha oración para que nuestro 
Señor nos libre y para que dé asiento en estas cosas; que 
mientras el general reverendísimo esté ansí disgustado, yo 
le digo que ha de haber bien en qué merecer. 

Porque de nuestro padre lo sabrá todo, deso no digo 
ahora nada, sino que la ruego por caridad tenga mucho 
cuidado de escribirme lo que pasa, cuando nuestro padre 
no pudiere, y de darle mis cartas, y recaudar las suyas. 
Ya sabe qué se pasa (aun estando ahí) de sobresalto; ¿qué 
será estando lejos? 

3. El correo mayor, que es de aquí, es primo de una 
monja, que tenemos en Segovia. Hame venido a ver, por 
ella dice que hará maravillas. Llámase Figueredó, Héme
nos concertado, y dice, que si allá hay cuidado de dar las 
carias al correo mayor, que casi a ocho días podría saber 
de allá. Mire qué gran cosa sería. Dice, que con poner 
una cubierta, que diga, que es para Figueredó el correo 
mayor de Toledo, ninguna se puede perder. Todo es tra
bajo de vuestra reverencia. Yo sé, que otros mayores to-
mará por mí, que ansí lo tomaría yo por ella. 
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Sepa que me dan a veces deseos de verla, que parece 
que no tengo otra cosa en qué entender. Esto es verdad. 
Allá se informe, si le ha de poner Magnifico, o cómo. Él 
harta buena suerte tiene. Por esto me he holgado de que
darme ahora aquí, que en Ávila hay mala comodidad para 
esto, y aun para otras cosas. Sólo por mi hermano me 
pesa, que lo siente mucho. Mal hace de no escribirle al
guna vez. Por esta carta suya verá cuán mal le va de sa
lud,- aunque alabo a Dios, que no tiene calentura. 

4. Nunca se me acuerda de guardar las cartas, que se 
me escriben de Teresa. A todas dicen que las trae confu
sas de ver su perfeción, y la inclinación a oficios bajos. 
Dice, que no piensen, que por ser sobrina de la fundadora, 
la han de tener en más, sino en menós. Quiérenla mucho. 
Hartas cosas dicen della. Para que alaben a Dios (pues 
ellas le dieron a ganar este bien) les digo esto. Harto me 
huelgo de que la encomienden a Su Majestad. 

5. Mucho quiero yo a su padre; mas cierto la digo es
toy consolada de estar lejos. No acabo de entender la 
causa; sino es, que los contentos de la vida, para mí son 
cansancios (debe de ser el miedo, que tengo de no me asir 
a cosa della), y ansí es mejor quitar la ocasión. Aunque 
ahora al presente, por no desagradar a mi hermano lo que 
ha hecho, quisiera estar allá, hasta que asentara algunas 
cosas, que guarda para esto. 

6. He andado tratando esto de la monja de Nicolao, 
ya que la había despedido; porque me escribió otra vez 
esa carta Nicolao. Nuestro padre dice, que no es para ello. 
Con todo no la he tornado a despedir; porque en tal ne
cesidad se pueden ver, que sea bien probarla. Quizá será 
buena. Trátelo allá con nuestro padre, si se viere en ne
cesidad, e infórmese de las faltas que tiene; que yo no le 
hablé, sino poco en ello, que veo que tienen allá mal 
recado. 

7. Mucho me he holgado de las calzas, y grangerías 
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Como se ayuden, les ayudará Dios. Respondiendo a lo 
que dice de pagar los censos, y vender ésos, está claro que 
sería muy gran bien ir quitando carga. En lo demás, harto 
recio es tomar ahora sin nada a ninguna; sólo se puede 
sufrir tomándola por sólo Dios, que no se ha tomado ahí 
ninguna de limosna, y él nos ayudará; y quizá traerá a 
otras, porque se haga esto por él. 

Esto es, cuando a nuestro padre importunaren mucho, 
y lo dijere a vuestra reverencia. Ella no hable palabra. 
Y mire amiga muy mucho en esto de no se arrojar a to
mar monjas, que le va la vida en entenderlas que son 
para nosotras. Esa de Nicolao no debe ser más que bonita. 

8. La sobrina, o prima de García Álvarez, cierto es lo 
que le dije, a mi parecer. Caballar me lo dijo. No creo es 
la doña Clemencia, sino la otra. Con llaneza le puede de
cir a García Alvarez, que le han dicho ha tenido gran 
melancolía. A mí loca me dijo claramente, que por eso no 
la hablé yo más. Aunque esto no fuera, ahora no es me
nester cargar la casa, sino descargar luego la deuda. Es
peremos un poco, que con esas barabúndas desos padres 
no me espanto no entre ninguna. 

9. Todo lo que se gastare en portes, ponga por me
moria, .para que se desquite de los cuarenta ducados, que 
enviaron de San José de Ávila; y mire que no haga otra 
cosa, que no será comedimiento, sino bebería; que por 
algo se lo digo. ¡Cómo presume ya de enviar dineros! 

En gracia me ha caído, para estar yo acá con tanto cui
dado de cómo ellas se han de valer. Con todo vino a buen 
tiempo, también para pagar portes: Dios se lo pague; y el 
agua de azahar, que vino muy buena, y a Juan de la Cruz 
el velo. Con todo no presuman de hacer esas cosas otra 
vez, que cuando yo quisiere algo, se lo avisaré cierto; y 
a mi parecer, con más llaneza, o tanta, como a donde es
tán las de que más fío; porque creo que esto lo hará 
vuestra reverencia de gana, y todas. 
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10. La de la buena voz nunca más tornó. Harto cui
dado traigo, si viere cosa, que Ies está bien. iO, qué deseó 
tengo, de que les den el agua! Tanto lo querría, que no 
lo creo. Alguna confianza me da, que podrá el padre Ma
riano, o nuestro padre algo con fray Buenaventura, pues 
está por mayor de los padres Franciscos. Hágalo el Se
ñor, que gran descanso sería. 

Bien creerán ellas ahora que va nuestro padre, que me le 
diera estar más allá, que acá, aunque pasara algún mal 
rato con el obispo. Espantada estoy ver a ellas con tanto 
contento. Mejor lo ha hecho Dios; sea por todo bendito, 
y guárdeme a vuestra reverencia muchos años. 

11. Por no la dar pena, no la querría hablar en la que 
tengo por la nuestra priora de Malagón, aunque de menos 
la hizo Dios. Dejado lo que la quiero, es terrible la falta 
que hace a tal tiempo. Aquí la hubiera traído; sino que me 
dice este doctor que nos cura, que si ha de vivir un año, 
no vivirá un mes. El Señor lo remedie. Encomiéndesela 
mucho. Bien desahuciada está, que dicen que es tísica. 
Guárdense de beber el agua de la zarzaparrilla, aunque 
más quite el mal de estómago. La priora, y las hearmanas 
se le encomiendan. 

Harta pena me ha dado el mal de mi santo prior. Ya le 
encomendamos a Dios. Hágame saber dél, y de Delgado 
qué se ha hecho; y encomiéndeme a todas las que viere 
que conviene, y a todos:y quédese con Dios,que bien me 
he alargado, y holgado de saber que están buenas, en es
pecial vuestra reverencia, que traigo miedo a estas prio
ras, según a lo que nos llegan. Dios me la guarde, hija mía. 

12. De Caravaca, y Veas tengo aquí algunas veces 
carias. No faltan trabajos en Caravaca; mas espero 
en Dios se remediará. Son hoy 7 de Setiembre, año 
de 1578. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE IESÚS. 



CAETAS D E LA SANTA 159 

13. Ahora más veces nos escribiremos. ¿Cómo no me 
dice de fray Gregorio? Encomiéndemele mucho, y dígale 
cómo les va allá (si ella no me escribe de todo, no lo hace 
nadie) y cómo le va con el padre fray Antonio de Jesús. 
No responderé a Nicolao, hasta que me avise. Medio real 
ha de poner de porte, cuando no fueren sino tres, o cua
tro cartas, y cuando más, más. Como sé, en qué cae verse 
en necesidad, y cuán mal se hallan ahí dineros, no me he 
atrevido a despedir del todo ahora a Nicolao. Es menes
ter que lo uno, y lo otro entienda nuestro padre despacio, 
cuando en algo le pudiere parecer; que como anda tan 
ocupado, no advertirá. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia, hija mía. No sé cómo calla tanto, en tiempo que 
por momentos querría saber cómo les va. Yo les digo, 
que no callo yo por acá en lo que toca a esa casa. Sepa 
que está aquí el padre fray Nicolao, que ya es prior de 
Pastrana, que me vino a ver, con quien me he consolado 
muy mucho, y alabado a nuestro Señor, de que nos haya 
dado tal sugeto en la Orden, y de tanta virtud. Parece 
que Su Majestad lo tomó por medio, para el remedio desa 
casa, según lo que ha trabajado, y le cuesta; encomién
denle mucho a nuestro Señor, que se lo deben. 

2. A vuestra reverencia, hija mía, déjese ahora de per-
feciones bobas, en no querer tornar a ser priora. Estamos 
todos deseándolo, y procurándolo, ¿y ella con niñerías, 
que no son otra cosa? Este no es negocio de vuestra re
verencia, sino de toda la Orden, porque para el servicio 
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de Dios conviene tanto, que ya lo deseo ver hecho; y 
para la honra desa casa, y de nuestro padre Gracián. 

Y aunque vuestra reverencia no tuviera ninguna parte 
para este oficio, no convenía otra cosa. Cuanto más, que 
a falta de hombres buenos, como dicen, etc. Si Dios nos 
hiciera esta merced, vuestra reverencia calle, y obedezca, 
no hable palabra; mire que me enojará mucho. Basta lo 
dicho, para que entendamos, que no lo desea. Y a la ver
dad, para quien lo ha probado no es menester decirlo, 
para entender, que es pesada cruz. Dios la ayudará, que 
ya la tempestad se ha acabado por ahora. 

3. Mucho deseo saber, si esas monjas se conocen, o 
contradicen en algo (que me tienen fatigada, por lo que 
toca a sus almas) o cómo están. Por candad de todo me 
avise largo, que con enviar a Roque de Huertas las cartas 
por la vía del arzobispo, me las enviará adonde estu
viere; que aquí escribirá la hermana Isabel de San Pablo 
Ip que en esto pasa, porque yo no tengo lugar. A mi hija 
Blanca dé muchas encomiendas, que en gran manera me 
tiene contenta, y muy obligada a su padre, y a su madre 
de lo mucho que han puesto en lo que vuestra reverencia 
toca. Agradézcaselo de mi parte. 

4. Yo le digo, que es una historia lo que ha pasado 
en esa casa, que me tiene espantada, y con deseo de que 
me lo escriban todo con claridad, y verdad; y ahora me 
diga, cómo andan esas dos hermanas muy particular
mente, que como he dicho, me tienen con harto cuidado. 
A todas dé muchas encomiendas mías, y a la madre vi
caria tenga ésta por suya, y a la mi Gabriela me enco
miende mucho, y a la hermana san Francisco. 

5. Ya me llaman para el padre Nicolao, y mañana me 
parto para Valladolid, que me ha enviado un manda
miento nuestro padre vicario general, para que luego 
vaya allá. De ahí a Salamanca. A Valladolid había poca 
necesidad; mas hánselo pedido la señora doña María, y 
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el obispo. En Salamanca tienen harta, que están en aque
lla casa, que es bien enferma, y pasan mucho trabajo con 
el que la vendió; que la vida que les da, y los desafíos 
que cada día les hace; y lo que han pasado con él, ha 
sido harto, y pasan cada día. Suplique a nuestro Señor 
se compre buena, y barata. Y Su Majestad me la guarde, 
hija mía, y me la deje ver antes que me muera. Son hoy 
24 de Junio. 

6. Pártome mañana. Tengo tanta ocupación, que no 
puedo escribir a esas mis hijas, ni decir más. Hágame sa
ber si recibieron una carta mía. 

Indigna sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia, hija mía. Y con cuánta razón la puedo llamar ansí; 
porque aunque yo la quería mucho, es ahora tanto más, 
que me espanta; y ansí me dan deseos de verla, y abra
zarla mucho. Sea Dios alabado, de donde viene todo el 
bien, que ha sacado a vuestra reverencia de batalla tan 
reñida con Vitoria. Yo no lo echo a su virtud, sino a las 
muchas oraciones, que por acá se han hecho en estas ca
sas por ésa. Plegué a Su Majestad que seamos para darle 
gracias de la merced que nos ha hecho. 

2. El padre provincial me ha enviado una carta de las 
hermanas, y el padre fray Nicolao la suya, por donde he 
visto, que está ya vuestra reverencia tornada a su oficio. 

TOMO IV l l 
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que me ha dado grandísimo consuelo; porque todo lo de
más era no acabar de quietarse las almas. 

Vuestra reverencia tenga paciencia, y pues la ha dado 
el Señor tanto deseo de padecer, alégrese de cumplirle 
en eso, que yo entiendo que no es pequeño trabajo. Si 
hubiésemos de andar a escoger los que queremos, y de
jar los otros, no sería imitar a nuestro Esposo, que con 
sentir tanto en la oración del Huerto su Pasión, el remate 
era: Fiat voluntas tua (Matth. 26, v. 42). Esta voluntad 
hemos menester hacer siempre, y haga él lo que quisiere 
de nosotros. 

3. Al padre fray Nicplás he pedido dé a vuestra reve
rencia los avisos, que entiende que conviene, porque es 
muy cuerdo, y la conoce; y ansí me remito a lo que a 
vuestra reverencia la escribiere. Sólo le pido yo, que pro
cure el menor trato que ser pueda fuera de nuestros Des
calzos (digo, para que traten esas monjas, ni vuestra re
verencia sus almas). 

No se les dé mucho, que les hagan falta alguna vez, no 
siendo las comuniones tan a menudo; no se les dé nada, 
que más importa no nos ver en otra como la pasada. De 
los frailes si quieren mudar algunas veces, o alguna mon
ja, no se lo quite. Tengo tan poco lugar, que aun no la 
pensé escribir. A todas me encomiendo muy mucho, y 
les agradezca de mi parte el buen conocimiento, que han 
tenido en acertar a darme contento. La Virgen se lo pa
gue, y me las dé su bendición, y haga santas. 

4. Creo que no han de poder dejar de tomar a la hija 
mayor de Enrique Frayle; porque se le debe mucho. Hará 
en esto conforme la dijere el padre fray Nicolás, a quien 
lo remito. La más chica, en ninguna manera conviene 
ahora, ansí por la edad, como porque en ningún monas
terio están bien tres hermanas juntas, cuanto más en los 
nuestros, que son de tan pocas. Váyalo entreteniendo, 
diciendo que por la edad, y no los desconsuele. 
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5. ¡O, lo que mi hermano ha sentido sus trabajos! Dios 
la dé el descanso, que más le conviene para contentarle. 
Escríbame largo de todo, en especial desas dos pobreci-
tas, que me tienen con mucho cuidado. Muéstreles gra
cia, y procure por los medios que le pareciere, si pudiese 
se viniesen a entender. Yo me partiré de aquí día Santa 
Ana, Dios queriendo. Estaré en Salamanca algunos de 
asiento. Pueden venir sus cartas a Roque de Huerta. To
das estas hermanas se le encomiendan mucho a todas. 
Harto las deben. 

6. Están estos monasterios, que es para alabar al Se
ñor de todo. Encomienden a Su Majestad lo de Malagón, 
y el negocio a que voy a Salamanca, y no olviden a to
dos los que les debemos, en estos tiempos en especial. Es 
hoy día de la Madalena. Las ocupaciones de aquí son 
tantas, que aun no sé cómo he escrito ésta. Ha sido en 
algunas veces, y a esta causa no escribo al padre fray 
Gregorio, que lo pensé hacer. Escríbale ella un gran re
caudo por mí, y que estoy contenta, que le haya cabido 
tan buena parte desta guerra, que ansí le cabrá del des
pojo. Dígame cómo está nuestro prior de las Cuevas, 
para que vea, cómo le he de escribir en estos negocios. 
Año de 1579. 

De vuestra reverencia sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 
1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve

rencia, hija mía. En la carta de mi padre fray Nicolás me 
he alargado en algunas cosas, que no diré aquí, porque 
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vuestra reverencia las verá. La suya viene tan buena, y 
humilde, que merecía larga respuesta. Mas vuestra reve
rencia ha querido escriba al buen Rodrigo Álvarez, y ansí 
lo hago, y no hay cabeza para mucho más. Dice Estéfano 
dará éstas a quien las lleve a recado. Plegué a Dios sea 
ansí. Holgado me he con él, y pesádome de que se viene. 
Téngole tan agradecido lo que hizo en tiempo de tanta 
necesidad, que no había vuestra reverencia menester 
acordármelo. Procurar tengo se torne allá, que es mucho 
para en esa tierra haber de quien se fiar. 

2. En ésta no me hallo tan mal de salud, como por 
otras. De la poca que me escribe la hermana Gabriela, 
que tiene reverencia, me ha pesado mucho. Los trabajos 
han sido tantos, que aunque fuera de piedra el corazón, 
le hubieran hecho daño. Yo quisiera no haber ayudado a 
ellos. Vuestra reverencia me perdone a mí, que con quien 
bien quiero «oy intolerable, que querría no errase en nada. 
Ansí me acaeció con la madre Brianda, que le escribía 
cartas terribles, sino que me aprovechaba poco. 

Cierto que en parte tengo por peor lo que el demonio 
traía urdido en esta casa, que lo désa. Lo uno, porque duró 
más, y lo otro porque fué el escándalo de los de afuera 
muy más perjudicial. Y no sé, si quedará tan sano, como 
esotro. Creo qüe no, aunque se ha remediado, para el que 
había dentro, y la inquietud dél. El Señor lo ha alla
nado. Sea él bendito; porque las monjas tenían poca 
culpa. 

De quien más enojada he estado, es de Beatriz de Jesús, 
porque jamás ha díchome una palabra, ni aun ahora, con 
ver que todas me lo dicen, y que yo lo sabía. Hame pare-

• cido harta poca virtud, o discreción. Ella debe de pensar 
es guardar amistad; y a la verdad es asimiento grande el 
que tiene: que la verdadera amistad no se ha de ver en 
encubrir lo que pudiera haber tenido remedio, sin tanto 
daño. 
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3. 'Vuestra reverencia por amor de Dios se guarde de 
hacer cosa, que sabido pueda ser escándalo. Librémonos 
ya destas buenas intenciones, que tan caro nos cuestan. 
No piense, que no me cuesta estar ahora más blando el rec
tor, y por acá lo están todos: que harto he puesto, hasta 
escribir a Roma, de donde creo ha venido el remedio. 
Grandemente he agradecido a ese santo de Rodrigo Ál-
varez lo que hace, y al padre Soto. Déle mis encomien
das, y dígale, que parece que es más verdadero amigo en 
hacer las obras, que las palabras: pues nunca me ha es
crito, ni enviado siquiera unas encomiendas. 

4. No sé cómo dice vuestra reverencia, que el padre 
fray Nicolás la ha revuelto conmigo, porque no tiene otro 
mayor defensor en la tierra. Decíame él la verdad: para 
que como entendía el daño desa casa, no estuviese enga
ñada. ¡O mi hija, qué poco va en disculparse tanto, para 
lo que a mí me toca! Porque verdaderamente le digo, que 
no se me da más que hagan caso de mí, que no, cuando 
entendiese aciertan a hacer lo que están obligadas. 

El engaño es, que como a mí me parece, que miro lo 
que les toca con tanto cuidado, y amor, paréceme que no 
hacen lo que deben, si no me dan crédito, y que me canso 
en balde. Y esto es lo que me hizo enfadar de suerte, que 
lo quisiera dejar todo, pareciéndome (como digo) que no 
aprovecha nada, coma es verdad. Mas es tatito el amor, 
que siendo de algún efeto, pudiera acabarlo conmigo: y 
ansí no hay que hablar en esto. 

5. Serrano me ha dicho que se ha tomado ahora una 
monja: y conforme a las que él piensa que hay en casa 
(porque me dice que cree son veinte) ya estará el número 
cumplido. Y si lo está nadie puede dar licencia para que 
se tome: que el padre vicario no puede hacer cosa contra 
las Actas, y Breves apostólicos. Mírese mucho por amor 
de Dios, que se espantaría el daño, que es en estas casas, 
ser muchas, aunque tengan renta, y de comer. No sé cómo 
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pagan tanto censo cada año, pues tienen con qué lo qui
tar. Harto me he holgado deso que viene de las Indias: 
sea el Señor alabado. 

6. En lo que dice de la supriora, teniendo vuestra re
verencia tan poca salud, no podrá seguir el coro; y es 
menester quien lo sepa muy bien. El parecer niña Ga
briela, importa poco; que ha mucho que es monja, y las 
virtudes que tiene son las que hacen al caso» Si en el 
hablar con los de afuera hubiere alguna falta, puede ir con 
ella san Francisco. 

Al menos es obediente, que no saldrá de lo que vuestra 
reverencia quisiere, y tiene salud (que es mucho menes
ter no faltar del coro), y san Gerónimo no la tiene. Con
forme a conciencia, a quien mejor se puede dar, es a ella.' 
Y pues ya tuvo el coro en vida de la negra vicaría, verían 
si lo hacía bien: y ansí se le darán de mejor gana el voto: 
y para supriora más se mira en la habilidad, que la edad. 

7. Ya escribo al padre prior de Pastrana lo de la 
maestra de novicias; que bien me parece lo que dice, que
rría hubiese ya pocas; que para todo es gran inconve
niente, como he dicho, y no hay por donde se vengan a 
perder las casas, sino por aquí. 

8. Gran cosa es la limosna, que hace el santo prior 
de las Cuevas, del pan. Con eso que tuviera esta casa pu
diera pasar, que no sé qué se han de hacer. No han hecho 
sino tomar monjas con nonada. Lo que dice de Portugal, 
harta priesa da el arzobispo, y yo pienso darme espacio 
para ir allá. Si puedo le escribiré ahora. Procure vuestra 
reverencia vaya la carta con brevedad, y a recaudo. 

9. El conocerse Beatriz, querría aprovechase, para 
desdecir lo que ha dicho a García Álvarez, por lo que 
toca a su alma. Mas traigo gran temor, que no se entiende 
y que sólo Dios lo ha de hacer. Él haga a vuestra reve
rencia tan santa, como yo le suplico, y me la guarde, que 
por ruin que es, quisiera tener algunas como ella; que no 
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sé qué me haga, si ahora se funda, que no hallo ninguna 
para priora, aunque las debe de haber; sino como no 
están esperimentadas, y veo lo que aquí ha pasado, hame 
puesto mucho temor, que con buenas intenciones nos 
coge el demonio para hacer su hecho. 

Y ansí es menester andar siempre con temor, y asidas 
de Dios, y fiar poco de nuestros entendimientos; porque 
por buenos que sean (si esto no hay) nos dejará Dios; 
para errar en lo que más pensamos que acertamos. 

10. En esto desta casa (pues ya lo he entendido) puede 
lomar esperiencia. Que cierto le digo, que querría el de
monio hacer un salto; y que a mí me tenían espantada algu
nas cosas de las que vuestra reverencia escribía, haciendo 
caso dellas. ¿A dónde estaba su entendimiento? ¿Pues 
qué la hermana san Francisco? ¡O, válame Dios, las nece
sidades que traía aquella carta! Todo para conseguir su fin. 
¡El Señor nos dé luz; que sin ella no hay tener virtud, sino 
para mal, ni habilidad! 

11. Yo me huelgo que vuestra reverencia esté tan des
engañada; porque le ayudará para muchas cosas. Para 
acertar, aprovechará mucho haber errado que ansí se toma 
esperiencia. Dios la guarde, que no pensé poderme alar
gar tanto. La priora se lo encomienda mucho, y las her
manas. 

De vuestra reverencia sierva, 
TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia, mi hija. Hoy víspera de la Presentación de nues
tro Señor recibí la carta de vuestra reverencia, y las desas 
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mis hermanas. Heme holgado mucho, y no sé qué es la 
causa que con cuantos disgustos me da vuestra reveren
cia, no puedo sino quererla mucho: luego se me pasa todo. 
Y ahora, como esa casa ha sido la mejorada en padecer 
en estas refriegas, la quiero más. Sea Dios alabado, que 
ansí se há hecho todo también: y vuestra reverencia debe 
de estar algo mejor, pues no la lloran sus hijas, como 
suelen. 

2. El vestirse túnica al verano, si me quiere hacer pla
cer, en llegando ésta, se la quite, aunque más se mortifi
que. Pues todas entienden su necesidad, no se desedifi
carán. Con nuestro Señor cumplido tiene, pues lo hace 
por mí. Y no otra cosa: que ya yo he probado el calor de 
ahí: y vale más estar para andar en la comunidad, que 
tenerlas todas enfermas. Aun por las que viere que tienen 
necesidad, también lo digo. 

3. Alabado he a nuestro Señor, de que hiciese tan 
bien la elección: pues dicen, cuando es de esa suerte, in
terviene el Espíritu Santo. Alégrese con ese padecer, y 
no dé lugar a que el demonio la inquiete con descon
tento dése oficio. Bien es que diga ahora, se holgaría de 
saber, que la encomiendo al Señor; pues ha un año que no 
sólo yo, mas en los monasterios hago que lo hagan; y 
ansí por ventura se ha hecho todo también. Su Majestad 
lo lleve adelante. 

4. Ya yo sabía que yendo el padre fray Nicolás se ha
bía de hacer todo muy bien. Mas poco antes que vuestra 
reverencia lo pidiere, y se lo mandaran, nos echaba a to
dos a perder, porque vuestra reverencia miraba sola su 
casa, y él estaba ocupado en negocios de toda la Orden, 
que dependían de su reverencia. Dios lo ha hecho como 
quien es. Yo quisiera que estuviera allá, y también acá, 
hasta ver concluido negocio tan importante. Harto qui
siera hubiera venido a tiempo, que nos hubiéramos po
dido hablar. Ya no podrá ser. 
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5. Porque sepa vuestra reverencia, que habrá cinco 
días, que me envió una patente el padre vicario, para que 
vaya a Villanueva de la Jara a fundar un monasterio, que 
es cerca de la Roda. Ha cuatro años casi que nos impor
tuna el ayuntamiento de allí, y otras personas, en especial 
el Inquisidor de Cuenca, que es el que estaba ahí por fis
cal. Yo hallaba hartos inconvenientes, para no lo hacer. 
Fué allí el padre fray Antonio de Jesús, y el padre prior 
de la Roda: han hecho tanto, que han salido con ello. Son 
veinte y ocho leguas de aquí. 

Por harta buena dicha tuviera, si pudiera ser camino el 
ir ahí por ver a vuestra reverencia; y hartarme de reñir 
con ella; y aun por mejor decir, de hablarla: que ya debe 
de estar hecha persona con los trabajos. 

He de tornar antes de Pascua aquí, si Dios fuere ser
vido, que no llevo más licencia, que hasta el día de San 
José. Dígalo al padre prior, por si se le hiciere camino de 
verme allí. He escrito a su reverencia por vía déla corte, 
y de aquí lo hubiera hecho más veces, y a vuestra reve
rencia, como pensé se perdían las cartas, no he osado. 

6. Harto me he holgado de que mis cartas no se hayan 
perdido: porque allí escribí lo que me parecía de suprio-
ra, aunque mejor entenderá vuestra reverencia lo que 
conviene a su casa, mas yo le digo que es gran disbarate 
tener priora, y supriora poca salud. Y también lo es, que 
no sepa bien leer, y cuidar del coro la supriora, y vase 
contra constitución. 

¿Quién quita a vuestra reverencia, que si hubiere algún 
negocio, envíe la que quisiere, y si estuviese muy mala? 
Entiendo yo que no saldrá Gabriela de lo que vuestra re
verencia la dijere: y como vuestra reverencia la dé auto
ridad, y la acredite, ella tiene virtud para no dar mal 
ejemplo: y ansí me holgué de ver a vuestra reverencia 
inclinada a ella. Dios ordene lo mejor. 

7. En gracia me cae decir vuestra reverencia, que no 
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se ha de creer todo lo que dijere la hermana san Geró
nimo, habiéndoselo yo escrito tantas veces. Y aun en una 
carta, que iba a García Álvarez, que vuestra reverencia 
rompió, decía harto, para que no se creyese su espíritu. 
Con todo digo, que es buena alma, y que si no está per
dida, no hay por qué la comparar con Beatriz, que errará 
por falta de entendimiento; mas no por malicia. Ya puede 
ser, que yo me engañe. Con que no la deje vuestra reve
rencia confesar, sino con frailes de la Orden, es acabado. 
Y si alguna vez fuere con Rodrigo Álvarez, dígale vuestra 
reverencia en la opinión que le tengo, y siempre me le 
encomiende mucho. 

8. Holgádome he de ver por estas letras que me escri
ben las hermanas, el amor que la tienen, y hame parecido 
bien. En forma me ha sido recreación, y holgádome con 
la de vuestra reverencia. Ansí se me pasase el disgusto 
con la hermana san Francisco. Creo es, que me pareció 
su carta muy de poca humildad,, y obediencia. 

Por eso vuestra reverencia tenga cuenta con su apro
vechamiento (que se le debía pegar algo de Paterna) con 
que no se alargue tanto en encarecer; porque aunque con 
sus rodeos le parece que no miente, es muy fuera de per-
feción tal estilo, con quien no es razón sino hablar claro: 
que harán hacer a un perlado mil disbarates. Esto le diga 
vuestra reverencia en respuesta de la que ahora me es
cribió, que cuando esté enmendada desto, me terná sa
tisfecha. 

9. A este gran Dios quiero que contente más; que de 
mí hay poco caso que hacer. ¡O, mi hija, quién tuviera lu
gar, y cabeza, para alargarse en ésta, sobre las cosas que 
han pasado en esta casa! Para que vuestra reverencia to
mara esperiencia, y aun pidiera a Dios perdón de lo que 
no me avisó: que he sabido, que estaba presente. La in
tención salvaría a algunas: a otras no bastaba. Tome 
vuestra reverencia escarmiento, y váyase llegada a las 
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constituciones, pues es tan amiga dellas, si no quiere ga
nar poco con el mundo, y perder con Dios. 

10. Ahora no hay ninguna, que no entienda la perdi
ción que traían, y lo digan; sino es Beatriz de Jesús, que 
las quería tanto, que aunque lo ve, ni nunca me avisó ni 
ahora dice nada, que ha perdido conmigo harto. Después 
que vine, no confesó más el que confesaba, ni creo con
fesará; porque ansí conviene para el pueblo, que estaba 
todo muy terrible. Y cierto que es bueno, si cayera en 
otro poder. Dios perdone a quien le hizo perder a esta 
casa, que él se aprovechará, y todas con él. 

11. Bien conoce hay razón para lo que se hace, y 
viene a verme, y yo le he mostrado mucha gracia, porque 
ansí conviene ahora: y cierto que estoy bien con su sen
cillez. La poca edad, y esperiencia hace mucho daño. ¡O, 
mi madre, que está el mundo con tanta malicia, que no se 
toma nada a bien! Si con la esperiencia que hemos ahora 
tenido, no nos miramos, todo irá de mal en peor. Vuestra 
reverencia se haga vieja ya en mirarlo todo (pues la ha 
:abido tanta parte) por amor de nuestro Señor, que yo 
laré lo mesmo. 

12. He admirado, cómo no me envía algún villancico, 
que a osadas no habrá pocos en la elección: que yo amiga 
5oy de que se alegren en su casa, con moderación: que si 
algo dije, fué por algunas ocasiones. La mi Gabriela tiene 
la culpa desto. Encomiéndemela vuestra reverencia mu
cho. Bien la quisiera escribir. 

13. Llevo por superiora a san Angel, y de Toledo la 
priora, aunque no estoy determinada cuál será. Enco
mienden mucho al Señor se sirva desta fundación. Y a 
Beatriz la encomiendo, que es de haber mucha lástima. El 
recaudo de Margarita me contenta, si ansí queda allá. El 
tiempo lo irá allanando, como vean amor en vuestra re
verencia. 

14. Espántame lo que debemos al buen padre prior de 
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las Cuevas. Vuestra reverencia le envíe un gran recaudo 
de mi parte. Haga que todas me encomienden a Dios; y 
vuestra reverencia lo haga, que ando cansada, y estoy 
muy vieja. No es mucho me tenga voluntad el padre prior; 
porque me la debe muy debida. Dios nos le guarde, que 
gran bien tenemos en tenerle, y bien obligadas están de 
encomendarle. Su Majestad sea con vuestra reverencia, 
y me la guarde. Amén. 

Indigna sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

15. En lo que me he alargado verá la gana, que tenía 
de escribirla. Bien tiene ésta por cuatro alas prioras de por 
acá, y pocas veces escribo de mí letra. Harto me he hol
gado de la buena orden, que ha dado el padre prior en la 
hacienda, porque lo que se debe a mi hermano no se 
pierda, aunque tenga más necesidad. Aquí están todas 
contentísimas, y la priora es tal, que la sobra razón. Yo le 
digo, que es de las buenas que hay, y tiene salud, que es 
gran cosa. La casa está como un paraíso. Al padre fray 
Gregorio muchas saludes, y que cómo me tiene olvidada; 
y al padre Soto. Bien le ha valido a vuestra reverencia 
su amistad. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia, madre mía, el Espíritu 
Santo. Paréceme no quiere nuestro Señor pase mucho 
tiempo sin que yo tenga en. qué padecer. Sepa que ha 
sido servido en llevar consigo a su buen amigo, y servi
dor Lorenzo de Cepeda. Dióle un flujo de sangre tan 
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apresuradamente, que le ahogó, que no duró seis horas. 
Había comulgado ̂ dos días había, y murió con sentido, 
encomendándose a nuestro Señor. 

Yo espero en su misericordia se fué a gozar dél; por
que estaba ya de suerte, que si no era tratar en cosas de 
su servicio, todo le cansaba, y por esto holgaba de es
tarse en aquella su heredad, que .era una legua de Ávila, 
decía que andaba corrido de andar en cumplimientos. 

2. Su oración era ordinaria, porque siempre andaba 
en la presencia de Dios, y Su Majestad le hacía tantas 
mercedes, que algunas veces me espantaba. A penitencia 
tenía mucha inclinación, y ansí hacía más de lo que yo 
quisiera; porque todo lo comunicaba conmigo, que era 
cosa estraña el crédito, que de lo que yo le decía tenía, y 
procedía del mucho amor que me había cobrado. Yo se 
lo pago en holgarme, que haya salido desta vida tan mi
serable, y que esté ya en seguridad. Y no es manera de 
decir, sino que me da gozo, cuando en esto pienso. Sus 
hijos me han hecho lástima; mas por su padre pienso los 
hará Dios merced. 

3. He dado a vuestra reverencia tanta cuenta, porque 
sé que le ha de dar pena su muerte (y cierto se lo debía 
bien, y todas esas mis hermanas) para que se consuelen. 
Es cosa estraña lo que él sintió sus trabajos, y el amor 
que las tenía. Ahora es tiempo de pagárselo, en encomen
darlo a nuestro Señor, a condición, que si su alma no lo 
hubiera menester (como yo creo que no lo ha, y según 
nuestra fe lo puedo pensar) que se vaya lo que hicie|en 
por las almas, que tuvieren más necesidad, porque se 
aprovechen dello. 

4. Sepa que poco antes que muriese, me había escrito 
una carta aquí a San José de Segovia, que es a donde 
ahora estoy, que es once leguas de Ávila, en que me de
cía cosas, que no parecía sino que sabía lo poco que 
había de vivir, que me ha espantado. 
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Paréceme, mi hija, que todo se pasa tan presto, que 
más habíamos de traer el pensamiento en cómo morir, 
que no en cómo vivir. Plegué a Dios, que ya que me 
quedo acá, sea para servirle en algo, que cuatro años le 
llevaba, y nunca me acabo de morir; antes estoy ya buena 
del mal que he tenido, aunque con los achaques ordina
rios, en especial de la cabeza. 

5. A mi padre Rodrigo Álvarez envíe vuestra reveren
cia a decir, que a buen tiempo vino su carta; que venía 
toda del bien que eran los trabajos; y que me parece, que 
ya hace Dios milagros por su merced en vida, que ¿qué 
será en muerte? 

6. Ahora me han dicho, que los moriscos dése lugar 
de Sevilla concertaban alzarse con ella. Buen camino lle
vaban vuestras reverencias para ser mártires. Sépanlo 
cierto desto, y escríbamelo la madre supriora. Holgádo-
me he de su salud, y dado pena la poca que vuestra re
verencia trae. Por amor de Dios vuestra reverencia se 
mire mucho. Dicen que es bueno para eso de la orina, co
gidos unos escaramojos, cuando están maduros, y secos, 
y hechos polvos, y tomar cantidad de medio real a las 
mañanas. Pregúntelo a un médico, y no esté tanto sin es
cribirme, por caridad. 

7. A todas las hermanas me encomiendo mucho, y a 
san Francisco. Las de acá, y la madre priora se les enco
mienda. Linda cosa les parece estar entre esas banderas, 
y barabúndas, si se saben aprovechar, y sacar espíritu de 
tantas novedades, como ahí deben de oír; que han bien 
menester andar con harta advertencia, para no se dis
traer. Gran gana tengo de que sean muy santas. 

8. Mas ¿qué sería si hiciese lo de Portugal? Que me 
escribe don Teutonio el arzobispo de Ebora, que no hay 
más de cuarenta leguas desde ahí a allá. Por cierto para 
mí seria harto contento. Sepa que ya que vivo, deseo ha
cer algo en servicio de Dios, y pues ha de ser ya poco, no 
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lo gastar tan ociosamente como he hecho estos años, que 
todo ha sido padecer en lo interior, y en lo demás no hay 
cosa que luzga. 

Pidan a nuestro Señor, que me dé fuerzas, para em
plearme algo en su servicio. Va le he dicho que me dé 
ésta a mi padre fray Gregorio, y la tenga por suya; que 
cierto le amo en el Señor, y deseo verle. Murió mi her
mano el domingo después de San Juan. Su Majestad me 
la guarde a vuestra reverencia y haga lo que yo deseo. 
Son hoy 4 de julio de 1579. 

De vuestra reverencia sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA MADRE PRIORA, Y RELIGIOSAS DEL CONVENTO 

DE SAN JOSÉ DE GRANADA 

JESUS 

Sea con vuestras reverencias el Espíritu Santo. En 
gracia me cae la barahunda, que tienen de quejarse de 
luestro padre provincial, y el descuido que han tenido en 
hacerle saber de sí, desde la carta primera, en que le de
cían que habían fundado; y conmigo han hecho lo mesmo. 
Su reverencia estuvo aquí el día de la Cruz, y ninguna 
cosa había sabido más de lo que le dije; que fué lo que 
por una carta me escribió la priora de Sevilla, en que le 
decían compraban casa en doce mil ducados. 

2. A donde había tanta prosperidad, no es mucho fue
sen patentes tan justas. Mas allá se dan tan buena maña 
a no obedecer, que no me ha dado poca pena esto pos
trero, por lo mal que ha de parecer en toda la Orden, y 
aun por la costumbre que puede quedar en tener libertad 
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las prioras, que tampoco le faltarán disculpas. Y ya que 
hacen vuestras reverencias tan cortos a esos señores, ha 
sido gran iridiscreción haber estado tantas, y cómo tor
naron a enviar a esas pobres tantas leguas, acabadas de 
enviar, que no sé qué corazón bastó. 

3. Pudieran haber tornado a Veas, las que vinieron de 
allá, y aun otras con ellas, que ha sido terrible descon
cierto estar tantas, en especial sintiendo daban pesadum
bre, ni sacar las de Veas, pues sabían ya, que no tenían 
casa propia. Cierto me espanto de la paciencia, que han 
tenido. Ello se erró desde el principio: y pues vuestra re
verencia no tien^ más remedio del que dice, bien es se 
ponga, pues se tiene tanta cuenta, si entra una hermana, 
que por eso lo ha de haber. En lugar tan grande mucha 
menudencia me parece. 

4. Reídome he del miedo qüe nos pone, que quitará el 
arzobispo el monasterio. Ya él no tiene que ver en él: no 
sé para qué le hace tanta parte. Primero se morirá que 
saliese con ello. Y si ha de ser para poner principios en 
la Orden de poca obediencia, harto mejor sería no le hu
biese, porque no está nuestra ganancia en ser muchos los 
monasterios, sino en ser santas las que estuvieren en 
ellos. 

5. Estas cartas que vienen para nuestro padre provin
cial, no sé cuándo se le podrán dar. He miedo no será de 
aquí a mes y medio, y aun entonces no sé por dónde irán 
ciertas; porque de aquí fué a Soria, y de allí a tantas par
tes visitando, que no se sabe cosa cierta a dónde estará, 
ni cuándo sabremos dél. 

A mi cuenta, cuando llegasen las pobres hermanas, es
taría en Viílanueva: que me ha dado harta pena la que ha 
de recibir, y el corrimiento: porque el lugar es tan pe
queño, que no habrá cosa secreta, y hará harto daño 
ver tal disparate; que pudieran enviarlas a Veas hasta 
avisarle, pues no tenían tampoco licencia para donde tor-
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naron, que ya eran conventuales desa casa, por su man
damiento, y no tornárselas a los ojos. 

Parecía había algunos medios; pues se tiene vuestra 
reverencia toda la culpa de no haber avisado las que llevó 
de Veas, o si ha tomado alguna freila, sino no haber he
cho más caso dél, que si no tuviese oficio. 

6. Hasta el invierno (según me dijo, y lo que tiene 
que hacer) es imposible ir allá. El padre vicario provin
cial plegué a Dios esté para ello, porque me acaban de 
dar una carta de Sevilla, y escríbeme la priora que está 
herido de pestilencia (que la hay allá, aunque anda en se
creto), y fray Bartolomé de Jesús, que me ha dado harta 
pena. Si no lo hubieren sabido, encomiéndenlos a Dios, 
que perderá mucho la Orden. El padre vicario dice en el 
sobrescrito de la carta, que está mejor, aunque no fuera 
de peligro. 

Ellas están harto fatigadas, y con razón: que son már
tires en aquella casa de otros trabajos que en ésa, aunque 
no se quejan tanto. Donde hay salud, y no les falta de 
comer, que estén un poco apretadas, no es tanta muerte: 
si muy acreditadas con muchos señores, no sé de qué se 
quejan: que no había de ser todo pintado. 

7. Dice la madre Beatriz al padre provincial, que están 
esperando al padre vicario, para tornar las monjas de 
Veas, y Sevilla a sus casas. En Sevilla no están para eso, 
y es muy lejos, y en ninguna manera conviene. Cuando 
tanta sea la necesidad, nuestro padre lo verá. 

8. Las de Veas es tan acertado, que si no es por el 
miedo que tengo de no ayudar a hacer ofensas de Dios 
con inobediencia, enviara a vuestra reverencia un gran 
precepto; porque para todo lo que toca a las Descalzas, 
tengo las veces de nuestro padre provincial. Y en virtud 
dellas digo, y mando: Que lo más presto que pudiere te
ner acomodamiento de enviarlas, se tornen a Veas las 
que allá vinieron, salvo la madre priora Ana de Jesús: y 

TOMO IV 12 
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esto aunque sean pasadas a casa por sí; salvo si no tuvie
sen buena renta para salir de la necesidad que tienen. 
Porque para ninguna cosa es bueno comenzar fundación 
con tantas juntas, y para muchas conviene. 

9. Yo lo he encomendado a nuestro Señor estos días 
(que no quise responder de presto a las cartas) y hallo 
que en esto se servirá Su Majestad; y mientras más lo 
sintieren, más. Porque va muy fuera de espíritu de Des
calzas ningún género de asimiento, aunque sea con su 
priora; ni medrarán en espíritu jamás. 

. Libres quiere Dios a sus esposaŝ  asidas a sólo él, y no 
quiero que comience esa casa a ir como ha sido en Veas, 
que nunca me olvido de una carta, queme escribieron de 
allí, cuando vuestra reverencia dejó el oficio. Es princi
pio de bandos, y de otras hartas desventuras, sino que no 
se entiende a los principios. Y por esta vez no tengan pa
recer sino el mío, por caridad: que después que estér 
más asentadas, y ellas más desasidas, se podrán tornar, 
si conviniese. 

10. Yo verdaderamente que no sé las que fueron quiér 
son, que bien secreto lo han tenido de mí, y de nuestrc 
padre. Ni pensé vuestra reverencia llevara tantas de ahí; 
mas imagino, que son las muy asidas a vuestra reve
rencia. 

¡O espíritu verdadero de obediencia, cómo en viendo 
una en lugar de Dios, no le queda repugnancia parí 
amarla! Por él pido a vuestra reverencia, que mire quí 
cría almas para esposas del Crucificado: que las crucifi
que en que no tengan voluntad, ni anden con niñerías. 
Miren que es principiar en nuevo reino, y que vuestra re
verencia, y las demás están más obligadas a ir como va
rones esforzados, y no como mujercillas. 

11. ¿Qué cosa es, madre mía, en si la pone el padre 
provincial presidente, o priora, o Ana de Jesús? Bien se 
entiende, que si no estuviera por mayor, nó temían para 
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qué la nombrar más que a las demás, porque también han 
sido prioras. A él le han dado tan poca cuenta, que no 
es mucho no sepa, si eligieron, o no. Por cierto que me 
han afrentado, que a cabo de rato miren ahora las Descal
zas en esas bajezas. Y ya que miren, lo pongan en pláti
ca, y la Madre María de Cristo haga tanto caso dello. 

O con la pena se han tornado bobas, o pone el demo
nio infernales principios en esta Orden. Y tras esto loa 
vuestra reverencia de muy valerosa, como si eso le qui
tara el valor. Déseles Dios de muy humildes, y obedientes, 
y rendidas a mis Descalzas, que todos esotros valores 
son principio de hartas imperfeciones, sin estas virtudes. 

12. Ahora se me acuerda, que en una de las cartas pa
sadas me escribieron, que tenía ahí parientes una, que les 
había hecho provecho llevarla de Veas. Si esto es que lo 
hace, dejo en la conciencia de la madre priora, que si le 
parece la deje; mas no a las demás. 
• 13. Yo bien creo que vuestra reverencia terná hartas 
penas en ese principio. No se espante, que una obra tan 
grande no se ha de hacer sin ellas, pues el premio dicen 
que es grande. Plegué a Dios, que las imperfeciones con 
que yo lo hago, no merezcan más castigo que premio; que 
siempre ando con este miedo. 

14. A la priora de Veas escribo, para que ayude al 
gasto del camino, como hay ya tan poca comodidad. Yo 
le digo, que si Ávila estuviera tan cerca, que me holgara 
yo harto de tornar mis monjas. Podráse hacer, andando el 
tiempo, con el favor del Señor; y ansí les puede decir 
vuestra reverencia, que en fundando, y no siendo menes
ter allá, se tornarán a sus casas, como hayan tomado 
monjas ahí. 

15. Poco ha que escribí largo a vuestra reverencia, y 
a esas madres; y al padre fray Juan, y les di cuenta de lo 
que por acá pasaba, y ansí me ha parecido no escribir 
más désta para todas. Plegué a Dios no se agravien, como 
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de llamarla nuestro padre a vuestra reverencia presidente, 
según anda el negocio. Hasta que por acá hicimos elec
ción, cuando vino nuestro padre, ansí la llamábamos, que 
no priora, y todo es uno. 

16. Cada vez se me olvida esto. Dijéronme que en 
Veas, aun después del Capítulo, salían las monjas á ade
rezar la iglesia. No puedo entender cómo, que aun el pro
vincial no puede dar licencia; porque es un Motu pro-
prio del Papa con recias descomuniones, dejado de ser 
constitución bien encarecida. Luego, luego se nos hacía 
de mal, ahora nos holgamos mucho: ni salir a cerrar la 
puerta de la calle. Bien saben las hermanas de Avila, que 
no se ha de hacer: no sé por qué no lo avisaron. Vuestra 
reverencia lo haga por caridad, que Dios deparará quien 
aderece la iglesia, y medios hay para todo. 

17. Cada vez que me acuerdo, que tienen a esos seño
res tan apretados, no lo dejo de sentir. Ya escribí el otro 
día, que procurasen casa, aunque no sea muy buena, ni-
razonable, que por mal que estén, no estarán tan encogi
das. Y si lo estuvieren, más vale que padezcan ellas, que 
quien las hace tanto bien. Ya escribo a la señora doña 
Ana, y quisiera tener palabras para agradecerle el bien 
que nos ha hecho. No lo perderá con nuestro Señor, que 
es lo que hace el caso. 

18. Si quiere algo a nuestro padre, hagan cuenta que 
no le han escrito. Porque, como digo, será muy tarde 
cuando yo le pueda enviar las cartas. Procurarlo he. 
Desde Villanueva habrá de ir a Daimiel a admitir aquel 
monasterio, y a Malagón, y Toledo; luego a Salamanca, 
y a Alba, y a hacer no sé cuántas elecciones de prioras. 
Díjome, que pensaba hasta Agosto no venir a Toledo. 
Harta pena me da verle andar por tierras tan calientes 
tantos caminos. Encomiéndenlo a Dios, y procuren su 
casa como pudieren con amigos. 

Las hermanas bien podían estar ahí, hasta hacerlo sa-
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ber a su reverencia y viera lo que convenía, ya que no 
le han dado parte de nada, ni haber nadie escrito la causa 
de por qué no llevan esas monjas. Dios nos dé luz, que sin 
ella poco se puede acertar, y guíe a vuestra reverencia. 
Amén. Hoy 30 de Mayo. 

Sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

19. A la madre priora de Veas escribo sobre la ida de 
las monjas, y que sea lo más secreto que pudiere; y 
cuando se sepa, no va nada. Ésta dé vuestra reverencia, 
que la lea la madre supriora, y sus dos compañeras, y el 
padre fray Juan de la Cruz, que no tengo cabeza para es
cribir más. 

CARTA 

AL PRUDENTÍSIMO REY FELIPE SEGUNDO 

JESÚS 
1. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues

tra majestad. Estando con harta pena de encomendar a 
nuestro Señor las cosas desta sagrada Orden de nuestra 
Señora, y mirando la gran necesidad que tiene, que estos 
principios que Dios ha comenzado en ella, no se caigan, 
se me ofreció que el medio mejor para nuestro remedio 
es, que vuestra majestad entienda en qué consiste estar 
del todo la firmeza deste edificio. 

Yo ha cuarenta años que vivo en esta Orden, y miradas 
todas las cosas, conozco claramente, que si no se hace 
provincial aparte de Descalzos, y con brevedad, que se 
hace mucho daño, y tengo por imposible, que puedan ir 
adelante. Como esto está en manos de vuestra majestad. 



182 OBKAS D E SANTA T E E E S A D E JESÚS 

y yo veo que la Virgen nuestra Señora le ha querido to
mar por amparo, para el remedio de su Orden, heme atre
vido a hacer esto, para suplicar a vuestra majestad, por 
amor de nuestro Señor, y de su gloriosa Madre. Vuestra 
majestad mande que se haga; porque al demonio le va 
tanto en estorbarlo, que no pondrán pocos inconvenien
tes, sin haber ninguno, sino bien de todas maneras. 

2. Harto nos haría al caso, si en estos principios se 
encargase a un padre Descalzo, que llaman fray Geróni
mo Gracián, que yo he conocido ahora; y aunque mozo, 
me ha hecho harto alabar a nuestro Señor lo que ha dado 
a aquella alma, y las grandes obras que ha hecho por me
dio suyo, remediando a muchas: y ansí, creo que le ha es
cogido para grande bien en esta su Orden. Encamine 
nuestro Señor las cosas de suerte, que vuestra majestad 
quiera hacerle este servicio y mandarlo. 

3. Por la merced que vuestra majestad me hizo en la 
licencia para fundar el convento de Cara vaca, beso a 
vuestra majestad muchas veces las manos. Por amor de 
Dios suplico a vuestra majestad me perdone, que ya veo 
que soy muy atrevida; mas considerando que oye a los 
pobres el Señor, y que vuestra majestad está en su lugar, 
no pienso ha de cansarse. Dé Dios a vuestra majestad 
tanto descanso, y años de vida, como contino le pido, y 
la Cristiandad ha menester. Son hoy 12 de Julio. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra majestad, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 
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CARTA 
AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON ÁLVARO DE MENDOZA 

OBISPO D E FALENCIA 

JESÚS 

1. Sea siempre con V. S. Mucho contento me hadado 
el casamiento de la señora doña María; y es verdad que 
de la mucha alegría que me dio no acababa de creerlo 
del todo; y ansí me ha sido gran consuelo verlo en carta 
de V. S. Sea Dios bendito, que tanta merced me ha hecho, 
que estos días en especial me ha traído bien desasose
gada y cuidadosa, y con gran deseo de ver quitado 
a V. S. de tan gran cuidado, y tan a poca costa (según 
me dicen), que es casamiento bien honroso. 

En lo demás, no puede ser todo cabal: harto más incon
veniente íuera ser muy mozo. Siempre son más regaladas 
con quien tiene alguna edad: en especial lo será quien 
tiene tantas partes para ser querida. Plegué a nuestro 
Señor sea muy en horabuena, que no sé qué me pudiera 
venir al presente que más me holgara. Del mal de mi se
ñora doña María me ha pesado. Placerá a nuestro Señor 
no sea como suele. Acá se terná más particular cuidado 
que lo ordinario. 

2. Pague nuestro Señor a V. S. la limosna que ha ve
nido a muy buen tiempo; porque ya no teníamos a qué 
acudir, aunque no me daba mucha pena. A Francisco de 
Salcedo le había dado más que a nosotras, que siempre 
confiamos en Dios. Díjorne este otro día que quería es
cribir a V. S. y sólo decir en la carta: Señor, pan no te
nemos. 

Yo no le dejé, porque tengo tanto deseo de ver a V. S. 
sin deudas, que de mejor gana pasaré porque nos falte, 
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que no por alguna parte para acrecentar costas a V. S. 
Mas pues Dios le da tanta caridad, espero en Su Majes
tad que lo acrecentará por otra parte. Plegué a él de 
guardar a V. S. muchos años, y llevarme a mí donde le 
pueda gozar. 

3. Muy determinado está el padre Gracián de no me 
dejar ir a la Encarnación. Mas a Dios es el que temo; con 
que ho hay cosa que al presente peor nos esté. Harto me 
huelgo de que V. S. le guarde más que a mí. Son hoy 7 de 
septiembre. 

Indigna sierva, y subdita de V. S., 

TERESA DE JESÚS. 

4. Teresa besa a V. S. las manos y hace lo que V. S. 
le manda: y a su querer, bien se iría con V. S. 

CARTA* 

AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON ALONSO VELÁZQUEZ 
OBISPO DE OSMA 

JESÚS 

1. O, quién pudiera dar a entender bien a V. S. la 
quietud, y sosiego, con que se halla mi alma, porque de 
que ha de gozar a Dios tiene ya tanta certidumbre, que 
le parece ya le ha dado la posesión, aunque no el gozo: 
como si uno hubiese dado una gran renta a otro con muy 
firmes escrituras, para que la gozara de aquí a cierto 
tiempo, y llevara los frutos; mas hasta entonces no go
zaba sino de la posesión, que ya le han dado, de que go
zará esta renta; y con el agradecimiento que le queda no 
la querría gozar, porque le parece no lo ha merecido, sino 
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servir, aunque sea padeciendo mucho; y aun algunas 
veces parece que de aquí a la fin del mundo sería poco 
para a quien le dio esta posesión, porque a la verdad, ya 
en esta parte no está sujeta a las miserias del mundo, como 
solía, porque aunque pasa más no parece que es sino 
como en la ropa; que el alma está como en un castillo (̂ on 
señorío, y ansí no pierde la paz. 

Aunque esta seguridad no quita gran temor de no ofen
der a Dios, y quitar todo lo que le puede impedir a no le 
servir, antes anda con más cuidado. Mas anda tan olvi
dada de su provecho, que le parece ha perdido en parte 
el ser, según anda olvidada de sí. En esto todo va a la 
hon'ra de Dios, y como haga más su voluntad y sea glori
ficado. 

2. Con que esto es ansí, de lo que toca a su salud, y 
cuerpo me parece se trae más cuidado, y menos mortifi
cación en comer y en hacer penitencia, no los deseos que 
tenía, mas al parecer todo va a fin de poder más servir a 
Dios en otras cosas, que muchas veces le ofrece como un 
gran sacrificio el cuidado del cuerpo, y cansa harto, y al
gunas se prueba en algo; mas a todo su parecer no lo 
puede hacer sin daño de su salud, y pónesele delante lo 
que los perlados la mandan. 

En esto, y el deseo que tiene de su salud, también debe 
entremeterse harto amor propio; mas a mi parecer en
tiendo me daría mucho más gusto, y me le daba cuando 
podía hacer mucha penitencia; porque siquiera parecía 
hacía algo, y daba buen ejemplo, y andaba sin este tra
bajo, que da el no servir a Dios en nada. V. S. mire lo 
que en esto será mejor hacer. 

3. Lo de las visiones imaginarias ha cesado: mas pa
rece que siempre anda esta visión intelectual de estas tres 
personas y de la Humanidad, que es a mi parecer cosa 
muy más subida; y ahora entiendo, a mi parecer, que eran 
de Dios las que he tenido, porque disponen al alma para 
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el estado en que ahora está, sino que como tan miserable 
y de poca fortaleza, íbale Dios llevando como veía era 
menester; mas a mi parecer, son de preciar, cuando son 
de Dios, mucho. 

4. Las hablas interiores no se han quitado, que cuando 
es pienester me da nuestro Señor algunos avisos, y ahora 
en Falencia se hubiera hecho un buen borrón, aunque no 
de pecado, si no fuera por esto. 

5. Los actos y deseos no parece llevan tanta fuerza 
que solían, que aunque son grandes, es tan mayor la que 
tiene en que se haga la voluntad de Dios, y lo que sea 
más su gloria, que como el alma tiene bien entendido que 
Su Majestad sabe lo que para esto conviene, y está tan 
apartada de interese propio, acábanse presto estos de
seos y actos, y a mi parecer no llevan fuerza. 

De aquí procede el miedo que traigo algunas veces 
(aunque no con inquietud y pena, como solía) de que 
está el alma embobada, y yo sin hacer nada, porque pe
nitencia no puedo: actos de padecer, y de martirio, y 
de ver a Dios no llevan fuerza, y lo más ordinario no 
puedo. 

Parece vivo sólo para comer, y dormir, y no tener pena 
de nada, y aun esto me la da, sino por algunas veces 
(como digo) temo no sea engaño, mas no lo puedo creer 
(porque a todo mi parecer) no reina en mí con fuerza asi
miento de ninguna criatura, ni de toda la gloria del cielo,, 
sino amar a este Dios, que esto no se menoscaba, antes a 
mi parecer, crece, y el desear que todos le sirvan. 

6. Mas con esto me espanta una cosa, que aquellos 
sentimientos tan escesivos e interiores, que me solían 
atormentar de ver perder las almas, y de pensar si hacía 
alguna ofensa a Dios; tampoco lo puedo sentir ahora ansí, 
aunque, a mi parecer, no se minora el deseo de que no 
sea ofendido. 

7. Ha de advertir V. S. que en todo, ni en lo que 
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ahora tengo, ni en lo pasado, puedo poder más, ni es en 
mi mano servir más, si pudiera, si no fuese ruin; mas digo 
qüe si ahora con gran cuidado procurase- desear morirme 
no podía, ni hacer los actos, como solía, ni tener las penas 
por las ofensas de Dios, ni tampoco los temores tan gran
des que traje tantos años, que me parecía si andaba en
gañada; y ansí yo no he menester andar con letrados, ni 
decir a nadie nada, sólo satisfacerme si voy bien ahora, y 
puedo hacer algo. 

Y esto he tratado con algunos, que había tratado lo 
demás, que es fray Domingo y el maestro Medina, y unos 
de la Compañía. Con lo que V. S. ahora me dirije, aca
baré por el gran crédito de V. S. mírelo mucho por amor 
de Dios. Tampoco se me ha quitado, entender están en el 
cielo algunas almas que se mueren, de las que me tocan, 
otras no. 

8, La paz interior y la poca fuerza que tienen conten
tos, ni descontentos, para quitarla (de manera que dure) 
esta presencia, tan sin poderse dudar de las tres perso
nas, que parece claro se esperimenta lo que dice San 
Juan, que hará morada en el alma, esto, no sólo por gra
cia, sino porque quiera dar a entender esta presencia, y< 
trae tantos bienes, que no se pueden decir en especial, 
que no es menester andar a buscar consideraciones para 
conocer que está allí Dios. 

Esto es casi ordinario, si no es cuando la mucha enfer
medad aprieta; algunas veces parece quiere Dios se pa
dezca sin consuelo interior, mas nunca, ni por primer mo
vimiento tuerce la voluntad de que se haga en ella la de 
Dios. Tiene tanta fuerza este rendimiento a ella, que ni la 
muerte ni la vida se quiere, si no es por poco tiempo, 
cuando desea ver a Dios; mas luego se le representa con 
tanta fuerza estar presentes estas tres personas, que en 
esto se ha remediado la pena de esta ausencia, y queda 
el deseo de vivir, si él quiere, para servirle más; y si pu-
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diese ser parte que siquiera un alma que le amase más y 
alabase por mi intercesión, que aunque fuese por poco 
tiempo, le parece importa más que estar en la gloria. 

Indigna sierva, y hija de V. S., 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL ESCELENTÍSIMO SEÑOR DON FADRIQUE ÁLVAREZ DE TO
LEDO, DUQUE DE HUESCA, QUE DESPUÉS LO FUÉ DE 
ALBA. 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con V. S. I . Del 
contento de V. S. me ha cabido tanta parte, que he que
rido que V. S. lo entienda; porque cierto ha sido mucha 
mi alegría. Plegué a nuestro Señor me la dé del todo con 
alumbrar a mi señora la duquesa, y guarde a V. S. mu
chos años, con mucha salud. A su señoría beso mil veces 
las manos, y suplico no tenga miedo, sino mucha con
fianza, que nuestro Señor, que nos ha comenzado á hacer 
merced, dará del todo muy cumplida. De pedir esto a Su 
Majestad terné yo muy particular cuidado, y estas her
manas. 

2. Los trabajos y poca salud que he tenido después 
que no he escrito a V. S., y saber por. otras vías de la 
salud de V. S. será ocasión que me tengan por descuida
da; y es verdad que no lo he estado en mis pobres ora
ciones, sino con mucho acuerdo, valgan lo que valieren, 
y ansí lo haré siempre: y sus enfermedades de V. S. he 
sentido muy tiernamente. Plegué a Dios sean ya acaba
das, y la ilustrísima persona de V. S. guarde muchos años. 
De Burgos a 18 de Abril. 

Indigna sierva de V. S. I., 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
A LA ILUSTRÍSIMA SEÑORA DOÑA LUISA DE LA CERDA 

SEÑORA DE MALAGÓN 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia. Es tanta la priesa del 
mensajero, que aun esto no sé cómo lo digo, sino que la 
voluntad me ha hecho tener tiempo. ¡O, señora mía! qué 
ordinario me acuerdo de V. S. y de sus trabajos, y ansí 
con cuidado se encomienda a nuestro Señor. Plegué a Su 
Majestad se sirva de dar tan presto salud a esos señores, 
que no me vea yo tan lejos de V. S. que ya con verla en 
Toledo me parece estaría contenta. Estoy buena, gracias 
a Dios. Iré de aquí a Valladolid pasado San Pedro. 

2. Mire V. S. (pues le encomendé mi alma) que me la 
envíe con recaudo lo más presto que pudiere, y que no 
venga sin carta de aquel santo hombre, para que enten
damos su parecer, como V. S. y yo tratamos. Tamañita 
estoy cuándo ha de venir el presentado fray Domingo 
(que me dicen ha de venir por acá este verano) y hallar
me ha en el hurto; por amor de nuestro Señor, que V. S. en 
viéndole aquel santo, me le envíe, que tiempo le quedará 
a V. S. para que le veamos cuando yo torne a Toledo. De 
que le vea Salazar (si no es mucha oportunidad) no se le 
dé nada, que va más en esto. 

3. En su monasterio de V. S. me escriben les va muy 
bien y con gran aprovechamiento, y ansí lo creo yo. Han 
tenido todos acá por tan gran ventura quedarles tal con
fesor, que le conocen, que se espantan, y yo también, que 
no sé cómo lo guió el Señor, creo para bien de las almas 
de aquel lugar, según el provecho dicen que hace; y ansí 
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le ha hecho a donde quiera que ha estado. Crea V. S. que 
es varón de Dios. 

Tienen por acá por mucha cosa la casa de Malagon, y 
los frailes están muy contentos. El Señor me torne allá 
con V. S. A estas hermanas hallo en estremo aprovecha
das; todas besan las manos de V. S. y yo las del señor 
don Juan, y desas mis señoras, que no me dan más lugar. 
Mañana es día de San Juan: encomendarémosle mucho a 
nuestra Patrona y fundadora, y Patrón. 

Indigna sierva de vuestra señoría,, 

TERESA DE JESÚS. 

Aquí vengan encaminadas las cartas de V. S. y el re
caudo, si no quiere pase adelante la superiora. 

CARTA 
AL GLORIOSO PADRE SAN PEDRO DE ALCÁNTARA, PADRE Y 

FUNDADOR DE LOS DESCALZOS DEL GLORIOSO SAN FRAN
CISCO. 

JESÚS 

1. La manera de proceder en la oración que ahora 
tengo es la presente. Pocas veces son las que estando en 
oración puedo tener discurso de entendimiento; porque 
luego comienza a recogerse el alma y estar en quietud o 
arrobamiento, de tal manera que ninguna cosa puedo usar 
de los sentidos; tanto, que si no es oír, y eso no para en
tender otra cosa, no aprovecha. 

2. Acaécéme muchas veces, sin querer pensar en cosa 
de Dios, sino tratando de otras cosas, y pareciéndome 
que, aunque mucho procurase tener oración, no lo podría 
hacer, por estar en gran sequedad, ayudando a esto los 
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dolores corporales, darme tan de presto este recogi
miento y levantamiento de espíritu, que no me puedo 
valer, y en un punto dejarse con los efectos y aprovecha
mientos que después trae. Y esto sin haber tenido visión, 
ni entendido cosa, ni sabido dónde estoy, sino que pare-
ciéndome se pierde el alma, la veo con ganancias, que 
aunque en un año quisiera ganarlas yo, me parece no 
fuera posible, según quedo con ganancias. 

3. Otras veces me dan unos ímpetus muy grandes, con 
un deshacimiento por Dios, que no me puedo valer; pa
rece se va a acabar la vida, y ansí me hace dar voces y 
llamar a Dios, y esto con gran furor me da. Algunas veces 
no puedo estar sentada, según me dan las bascas, y esta 
pena me viene sin procurarla, y es tal, que el alma nunca 
querría salir della mientras viviese. 

Y son las ansias que tengo por no vivir, y parecer que 
se vive sin poderse remediar, pues el remedio para ver a 
Dios es la muerte, y ésta no puede tomarla; y con esto 
parece a mi alma que todos están consoladísimos sino 
ella, y que todos han remedio para sus trabajos, sino 
ella; es tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no lo 
remediase con algún arrobamiento (donde todo se apla
ca, y el alma queda con gran quietud, y satisfecha: al
gunas veces ve algo de lo que desea, otras con enten
der otras cosas), sin nada desto, era imposible salir de 
aquella pena. 

4. Otras veces me vienen unos deseos de servir a 
Dios, con unos ímpetus grandes, que no sé encarecer, y 
con una pena de ver cuan poco provecho soy. Paréceme 
entonces que ningún trabajo, ni cosa se me ponía delan
te, ni muerte, ni martirio, que no las pasase con facili
dad. Yesto es también sin consideración, sino en un punto, 
que me revuelve toda, y no sé de dónde me viene tanto 
esfuerzo. Paréceme que querría dar voces, y dar a enten
der a todos lo que les va en no se contentar con cosas 
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pocas, cuánto bien hay que nos dará Dios en disponer
nos nosotros. ^ 

Digo, que son estos deseos de manera, que me deshago 
entre mí. Paréceme que quiero lo que no puedo. Paré-
ceme que me tienen atada a este cuerpo, por no ser para 
servir a Dios en nada, y al Estado; porque a no tener, 
haría cosas muy señaladas en lo que mis fuerzas pue
den; y ansí de verme sin ningún poder para servir a 
Dios, siento de manera esta pena, que no lo puedo enca
recer; acabo con regalo, y consuelo de Dios. 

5. Otras veces me ha acontecido (cuando me dan 
estas ansias por servirle) querer hacer penitencias, mas 
no puedo. Esto me aliviara mucho, y alivia, y alegra, 
aunque no son casi nada, por flaqueza de mi cuerpo, aun
que si me dejasen con estos deseos, creo haría demasiado. 

6. Algunas veces me da gran pena el haber de tratar 
con nadie; y me aflige tanto, que me hace llorar harto, 
porque toda mi ansia es. por estar sola; aunque algunas 
veces no rezo, ni leo, me consuela la soledad, y la con
versación (especial de parientes, y deudos) me parece 
pesada, y estoy como vendida; salvo con los que trato 
cosas de oración, y del alma, que con éstos me consuelo 
y alegro; aunque algunas veces éstos me hartan, y no 
querría verlos, sino irme a donde estuviese sola; aunque 
esto pocas veces, especialmente con los que trato mi con
ciencia, siempre me consuela. 

7. Otras veces me da gran pena haber de comer, y 
dormir, y ver que yo, más que nadie, no lo puedo dejar. 
Hágolo por servir a Dios, y ansí se lo ofrezco. Todo el 
tiempo me parece breve; y que me falta para rezar; por
que de estar sola nunca me cansaría. 

Siempre tengo deseo de tener tiempo para leer, porque 
a esto he sido muy aficionada. Leo muy poco, porque en 
tomando el libro, me recojo, y ansí se va la lección en 
oración, y es poco, porque tengo muchas ocupaciones, y 
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aunque buenas, no me dan el contento que me daría esto. 
Y ansí ando siempre deseando tiempo, y esto me hace 
siempre desabrida (según creo), ver que no se hace lo 
que quiero, y deseo. 

8. Estos deseos, y más de virtud me ha dado nuestro 
Señor después que me dió esta oración quieta, con estos 
arrobamientos; y hállome tan mejorada, que me parece 
era antes una perdición. Déjanme estos arrobamientos, y 
visiones con ganancias que aquí dije; y digo, que si algún 
bien tengo, de aquí me ha venido. 

9. Hame venido una determinación muy grande de 
no ofender a Dios, ni venialmente, que antes moriría mil 
muertes, que tal hiciese, entendiendo lo que hago. Deter
minación, de que ninguna cosa que yo pensare ser más 
perfección, y que haría más servicio a nuestro Señor, 
diciéndolo quien de mí tiene cuidado, y me rige, que lo 
hiciese, sintiese cualquiera cosa, que por ningún tesoro la 
dejaría de hacer. Y si lo contrario hiciese, me parece no 
ternía cara para pedir nada a Dios nuestro Señor, ni para 
tener oración, aunque en todo esto hago muchas faltas, e 
imperfecciones. 

10. Obediencia a quien me confiesa, aunque con im
perfección; pero entendiendo yo que quiere una cosa, o 
me la manda, según entiendo, no la dejaría de hacer; y si. 
la dejase, pensaría andaba muy engañada. 

¿ 11. Deseo de pobreza, aunque con imperfección; mas 
paréceme que aunque tuviese muchos tesoros, no tenía 
renta particular, ni dineros para mí sola, ni se me da 
nada, sólo querría tener lo necesario. Con todo, siento 
tengo harta falta en esta virtud; porque aunque para mí 
no lo deseo, queríalo tener para dar, aunque no deseo 
renta, ni cosa para mí. 

12. Casi con todas las visiones que he tenido, me he 
quedado con aprovechamiento, si no es engaño del de
monio: en esto remítome a mis confesores. 

TOMO IV 13 
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13. Cuando veo alguna cosa hermosa, y rica (como 
agua, campo, flores, olores, músicas, etc.), paréceme no 
lo querría ver, ni oír: tanta es la diferencia dello, a lo 
que yo suelo ver, y ansí se me quita la gana dellas. Y de 
aquí ha venido el dárseme tan poco por estas cosas, que 
si no es primer movimiento, otra cosa no me ha quedado 
dello, y esto me parece basura. 

14. Si hablo, o trato con algunas personas profanas 
(porque no puede ser menos), aunque sea en cosas de 
oración, si mucho lo trato (aunque sea por pasatiempo, 
si no es necesario), me estoy forzando, porque me da 
gran pena. 

15. Cosa de regocijo, de que solía ser amiga, y de 
cosas del mundo, todo me da en rostro, y no lo puedo ver. 

16. Estos deseos de amar, y servir a Dios, y verle 
(que he dicho que tengo) no son ayudados con conside
ración, como tenía antes, cuando me parecía que estaba 
muy devota, y con muchas lágrimas; mas con una infla
mación, y fervor tan escesivo, que torno a decir, que si 
Dios no me remediase, con algún arrobamiento (donde 
me parece queda el alma satisfecha) me parece sería 
acabar presto lá vida. 

17. A los que veo más aprovechados, y con estas 
determinaciones, y desasidos, y animosos, los amo mu
cho, y con tales querría yo tratar, y , parece que me ayu
dan. Las personas que veo tímidas, y que me parece a 
mí que van atentando en las cosas, que conforme a razón 
acá se pueden hacer, parece que me congojan, y me 
hacen llamar a Dios, y a los santos, que estas tales cosas 
que ahora nos espantan, acometieron. 

No porque yo sea para nada, sino porque me parece 
que ayuda Dios a los que por él se ponen a mucho, y que 
nunca falta a quien en él solo confía, y querría hallar 
quien ayudase a creerlo ansí, y no tener cuidado de lo 
que he de comer, y vestir, sino dejarlo a Dios. 
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18. No se entiende que este dejar a Dios lo que he 
menester, es de la manera que no lo procure, mas no con 
cuidado (que me dé cuidado digo), y después que me ha 
dado esta libertad, me va bien con esto, y procuro olvi
darme de mí cuanto puedo; esto me parece habrá un año 
que me lo ha dado nuestro Señor. 

19. Vanagloria (gloria a Dios) que yo entienda, no 
hay por qué la tener; porque veo claro en estas cosas, 
que Dios da, no poner nada de mí. Antes me da Dios a 
sentir mis miserias, que con cuanto yo pudiera pensar, 
no pudiera haber tantas verdades como en un rapto co
nozco. 

20. Cuando hablo destas cosas (de pocos días acá) 
paréceme son como de otra persona; antes me parecía 
algunas veces era afrenta que las supiesen de mí, mas 
ahora paréceme no soy por esto mejor, sino más ruin, 
pues tan poco me aprovecho con tantas mercedes. Y 
cierto por todas me parece no ha habido otra peor en el 
mundo que yo; y ansí las virtudes de las otras me pa
recen de más merecimiento, y que no hago sino recibir 
mercedes, y que a los otros les ha de dar Dios por junto, 
lo que aquí me quiere dar a mí; y suplicóle no me quiera 
pagar en esta vida; y ansí, creo que de flaca, y ruin, me 
ha llevado Dios por este camino. 

21. Estando en oración, y aun casi siempre que yo 
pueda considerar un poco, aunque yo lo procurase, no 
puedo pedir descansos, ni desearlos de Dios; porque veo 
que no vivió él sino con trabajos, y éstos le suplico me 
dé, dándome primero gracia para sufrirlos. 

22. Todas las cosas desta suerte, y de muy subida 
perfección, paréceme se me imprimen en la oración, 
tanto, que me espanto de ver tantas verdades, y tan 
claras, que me parecen desatino las cosas del mundo: y 
ansí he menester cuidado, para pensar cómo me había 
antes en las cosas del mundo, que me parece que sentir 
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las muertes y trabajos de él, es desatino, al menos que 
dure mucho el dolor, o el amor de los parientes, etc., 
digo que ando con cuidado, considerándome lo que era 
y lo que solía sentir. 

23. Si veo en algunas personas algunas cosas, que a 
la clara parecen pecados; no me puedo determinar, que 
aquellos hayan ofendido a Dios, y si algo me detengo en 
ello (que es poco o nada) nunca me determinaba, aunque 
lo veía claro; parecíame que el cuidado que yo traigo de 
servir a Dios, traen todos. Y en esto me ha hecho gran 
merced, que nunca me detengo en cosa mala, que se me 
acuerde después; y si se me acuerda, siempre veo otra 
virtud en la tal persona. 

Ansí, que nunca me fatigan estas cosas, sino es lo co
mún, y las heregías, que muchas veces me afligen, y casi 
siempre que pienso en ellas, me parece que sólo este 
trabajo es de sentir. Y también siento, si veo algunos que 
trataban en oración, y tornan atrás; esto me da pena, 
mas no mucha, porque procuro no detenerme. 

24. También me hallo mejorada en curiosidades que 
solía tener, aunque no del todo, que no me veo estar en 
esto siempre mortificada, aunque algunas veces sí. 

25. Esto todo que he dicho es lo ordinario que pasa 
en mi alma, según puedo entender, y muy contino tener 
el pensamiento en Dios. Y aunque trate de otras cosas, 
sin querer yo (como digo), no entiendo quién me des-, 
pierta; y esto no siempre, sino cuando trato algunas 
cosas de importancia; y esto (gloria a Dios) es a ratos el 
pensarlo, y no me ocupa siempre. 

26. Vienen algunos días (aunque no son muchas ve
ces, y dura como tres, o cuatro, o cinco días) que me 
parece que todas las cosas buenas, y fervorosas, y visio
nes se me quitan, y aun de la memoria, que aunque 
quiera no sé qué cosa buena haya habido en mí. Todo 
me parece sueño, al menos no me puedo acordar de 
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nada. Apriétanme los males corporales en junto. Túrba
seme el entendimiento, que ninguna cosa de Dios puedo 
pensar, ni sé en qué ley vivo. 

Si leo, no lo entiendo; paréceme estoy llena de faltas, 
sin ningún ánimo para la virtud; y el grande ánimo que 
suelo tener queda en esto, que me parece a la menor ten
tación y murmuración del mundo no podría resistir. Ofré-
seme entonces, que no soy para nada, que quién me 
mete en más de lo común: tengo tristeza, paréceme tengo 
engañados a todos los que tienen algún crédito de mí, 
querríame esconder donde nadie me viese: deseo enton
ces soledad de virtud, sino de pusilanimidad. 

Paréceme querría reñir con todos los que me contradi
cen: traigo esta batería, salvo que me hace Dios esta 
merced, que no le ofendo más que suelo, ni le pido me 
quite esto, mas que si es su voluntad que esté ansí siem
pre, que me tenga de su mano, para que no le ofenda, y 
confórmome con él de todo corazón, y creo que el no te
nerme siempre ansí es merced grandísima que me hace. 

27. Una cosa me espanta, que estando desta suerte, 
una sola palabra de las que suelo entender, o una visión, 
o un poco de recogimiento, que dura una Ave María, o 
en llegándome a comulgar, queda el alma, y el cuerpo tan 
quieto, tan sano, y tan claro el entendimiento, con toda 
la fortaleza, y deseos que suele, y tengo esperiencia desto, 
que son muchas veces, al menos cuando comulgo, ha más 
de medio año que notablemente siento clara salud corpo
ral, y con los arrobamientos algunas veces: y dúrame de 
tres horas algunas veces: otras todo el día estoy con gran 
mejoría, y a mi parecer no es antojo, que lo he echado de 
ver, y tenido cuenta con ello. Y ansí, que cuando tengo 
este recogimiento, no tengo miedo a ninguna enfermedad. 
Verdad es que cuando tengo la oración, como solía antes, 
no tengo esta mejoría. 

28. Todas estas cosas que he dicho, me hacen a mí 
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creer que estas cosas son de Dios, porque como conozco 
quién yo era, que llevaba camino de perderme, y en poco 
tiempo, con estas cosas (es cierto que mi alma se espan
taba, sin entender por dónde me venían estas virtudes) no 
me conocía, y veía ser cosa dada, y no ganada por tra
bajo. 

Entiendo con toda verdad, y claridad, y sé que no me 
engaño, que no sólo ha sido medio para traerme Dios a 
su servicio, pero para sacarme del infierno, lo cual saben 
mis confesores, a quien me he confesado generalmente. 

29. También cuando veo alguna persona que sabe al
guna cosa de mí, le querría dar a entender mi vida; por
que parece ser honra mía, que nuestro Señor sea alabado, 
y ninguna cosa se me da por lo demás. Esto sabe él bien, 
y yo estoy muy cierta, que ni honra, ni vida, ni gloria, ni 
bien alguno, ni en cuerpo, ni en alma hay quien me de
tenga, ni quiera, ni desee mi provecho, sino su gloria. 

No puedo creer que el demonio ha buscado tantos bie
nes para ganar mi alma, para después perderla, que no le 
tengo por tan necio. Ni puedo creer de Dios, que ya que 
por mis pecados mereciese andar engañada, haya dejado 
tantas oraciones de tan buenos, como dos años ha se ha
cen que yo no hago otra cosa, sino rogarlo a todos para 
que el Señor me dé a conocer, si es esto su gloria, o me 
lleve por otro camino. 

No creo permitirá Su Divina Majestad que siempre fue
sen adelante estas cosas, si no fueran suyas. Estas cosas 
y razones de tantos santos me esfuerzan, cuando traigo 
estos temores de si no es Dios, siendo yo tan ruin. Mas 
cuando estoy en oración, y los días que ando quieta, y de 
pensamiento en Dios, aunque se junten cuantos letrados, 
y santos hay,en el mundo, y me diesen todos los tormen
tos imaginables, y yo quisiese creerlo, no me podrían ha
cer creer que esto es demonio, porque no puedo. 

Y cuando me quisieron poner en que lo creyese, temía, 
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viendo quien lo decía, y pensaba que ellos debían de de
cir verdad, y que yo (siendo la que era) debía de estar 
engañada. Mas a la primera palabra-o recogimiento, o 
visión, era deshecho todo lo que me habían dicho (y yo 
no podía más), y creía que era Dios. 

30. Aunque puedo pensar que" podía mezclarse alguna 
vez demonio, y esto es ansí, como he dicho, y visto, mas 
trae diferentes efectos; y quien tiene esperiencia, no le en
gañará a mi parecer. Con todo esto digo, que aunque creo 
que es Dios ciertamente, yo no haría cosa alguna, si no le 
pareciese a quien tiene cargo de mí, que es más siervo de 
nuestro Señor, por ninguna cosa: y nunca he entendido, 
sino que obedezca, y que no calle nada, que esto me con
viene. 

Soy muy de ordinario reprendida de mis faltas, y de 
manera, que llega a las entrañas; y avisos, cuando hay, o 
puede haber algún peligro en cosa que trato, que me 
han hecho harto provecho, trayéndome los pecados pa
sados a la memoria muchas veces, que me lastima harto. 

31. Mucho heme alargado, mas es ansí cierto, que en 
los bienes que me veo, cuando salgo de oración, me pa
rece quedo corta; después con muchas imperfecciones, y 
sin provecho y harto ruin. Y por ventura las cosas bue
nas no las entiendo, mas que me engaño: empero la dife
rencia de mi vida es notoria, y me lo hace pensar. 

32. En todo lo dicho, digo lo que me parece que es 
verdad haber sentido. Estas son las perfecciones que 
siento haber el Señor obrado en mí ruin, e imperfecta. 
Todo lo remito al juicio de vuestra merced pues sabe 
toda mi alma. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
A UNO DE LOS CONFESORES DE LA SANTA, COMUNICÁNDOLE 

TAMBIÉN E L ESTADO DE SU ALMA 

JESÚS 

1. Paréceme ha más de un año que escribí esto que 
aquí está: hame tenido Dios de su mano en todo él, que 
no he andado peor; antes veo mucha mejoría en lo que 
diré; sea alabado por todo. 

2. Las visiones y revelaciones no han cesado, mas son 
más subidas, mucho: hame el Señor enseñado un modo 
de oración, que me hallo en él más aprovechada, y con 
muy mayor desasimiento en las cosas de esta vida, y con 
más ánimo y libertad. 

Los arrobamientos han crecido; porque a veces con un 
ímpetu, y de suerte, que sin poderme valer esteriormente, 
se conoce, y aun estando en compañía, porque es de ma
nera que no se puede disimular sino es con dar a enten
der (como soy enferma del corazón) que es algún des
mayo; aunque traigo gran cuidado de resistir al principio, 
algunas veces no puedo. 

3. En lo de la pobreza, me parece me ha hecho Dios 
mucha merced, porque aun lo necesario no querría tener, 
si no fuese de limosna; y ansí deseo en estremo estar 
donde no se coma de otra cosa. Paréceme a mí que estar 
a donde estoy cierta, que no me ha de faltar de comer, y 
de vestir que no se cumple con tanta perfección ej voto, 
ni el consejo de Cristo, como a donde no hay renta, que 
alguna vez faltará; y los bienes, que con la verdadera 
pobreza se ganan, paréceme muchos, y no los quisiera 
perder. 

Hallóme con una fe tan grande muchas veces en pare-
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cerme no puede faltar Dios a quien le sirve, y no teniendo 
ninguna duda, que hay ni ha de haber ningún tiempo en 
que falten sus palabras, que no puedo persuadirme a otra 
cosa, ni puedo temer, y ansí siento mucho cuando me 
aconsejan tenga renta, y tornóme a Dios. 

4. Paréceme que tengo mucha más piedad de los po
bres, que solía: entiendo yo una lástima grande, y deseo 
de remediarlos, que si mirase a mi voluntad, les daría lo 
que traigo vestido. Ningún asco tengo dellos, aunque los 
trate, y llegue a las manos; y esto veo es ahora don de 
Dios, que aunque por amor'dél hacía la limosna, piedad 
natural no la tenía. Bien conocida mejoría siento en 
esto. 

5. En cosas que dicen de mí la murmuración (que son 
hartas, y en mi perjuicio, y hartos) también me siento 
mejorada. No parece me hace casi impresión más que a 
un bobo, y paréceme algunas veces tienen razón, y casi 
siempre. Siéntolo tan poco, que aun no me parece tengo 
qué ofrecer a Dios, como tengo esperiencia, que gana mi 
alma mucho, antes me parece me hacen bien. 

Y ansí ninguna enemistad me queda con ellos en llegán
dome la primera vez a la oración; que luego que lo oigo, 
un poco de contradición me hace, no con inquietud, ni al
teración; antes como veo algunas vece^ otras personas, 
me dan lástima: es ansí que entre mí me río, porque pa
recen todos los agravios de tan poco tomo los desta vida, 
que no hay que sentir; porque me figuro andar en un 
sueño, y veo que en despertando será todo nada. 

6. Dame Dios más vivos deseos, más gana de soledad, 
muy mayor desasimiento, como he dicho con visiones que 
se me ha hecho entender lo que es todo aunque deje 
cuantos amigos, y amigas, y deudos, que esto es lo de 
menos, antes me cansan mucho parientes: como sea por 
un tantico dé servir más a Dios, los dejo con toda liber
tad, y contento, y ansí en parte hallo paz. 
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7. Algunas cosas que en oración he sido aconsejada, 
me han salido muy verdaderas. Ansí, que de parte de 
hacerme Dios merced, hálleme muy mejorada de servirle, 
yo de mi parte harto más ruin; porque el regalo he tenido 
más que se ha ofrecido, aunque hartas veces me da harta 
pena. La penitencia, poca; la honra que me hacen, mucha; 
bien contra mi voluntad hartas veces. 

(Aquí estaba una raya, y luego dice:) 

8. Esto que está aquí de mi letra ha nueve meses, poco 
más o menos, que lo escribí. Después acá no he tornado 
atrás de las mercedes que Dios me ha hecho; me parece 
he recibido de nuevo, a lo que entiendo mucho mayor l i 
bertad. Hasta ahora parecíame había menester a otros, y 
tenía más confianza en ayudas del mundo: ahora entiendo 
claro ser todos unos palillos de romero seco, y que asién
dose a ellos, no hay seguridad, que en habiendo algún 
peso de contradiciones, o murmuraciones, se quiebran. 

Y ansí tengo esperiencia, que el verdadero remedio 
para no caer es asirnos a la cruz, y confiar en el que en 
ella se puso. Hállole amigo verdadero, y hállome con eslo 
con un señorío, que me parece podría resistir a todo el 
mundo que fuese contra mí, con no me faltar nada. 

9. Entiendo esta verdad tan clara, solía ser amiga de 
que me quisiesen bien; ya no se me da nada, antes me 
parece en parte me cansa, salvo con los que trato mi alma, 
o yo pienso aprovechar; que los unos porque me sufren, 
y los otros porque con más afición crean lo que les digo 
de la vanidad que es todo, querría me tuviesen. 

10. En muy grandes trabajos, y persecuciones, y con
tradiciones, que he tenido estos meses, hame dado Dios 
gran ánimo; y cuando mayores, mayor, sin cansarme en 
padecer. Y con las personas que decían mal de mí, no 
sólo no estaba mal con ellas, sino que me parece las co-
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braba amor de nuevo: no sé cómo era esto, bien dado de 
la mano del Señor. 

11. De mi natural suelo, cuando deseo una cosa, ser 
impetuosa en desearla; ahora van mis deseos con tanta 
quietud, que cuando los veo cumplidos, aun no entiendo 
si me huelgo. Que pesar, y placer, si no es en cosas de 
oración todo va templado que parezco boba, y como tal 
ando algunos días. 

12. Los ímpetus que me dan algunas veces, y han 
dado de hacer penitencia, son grandes; si alguna hago, 
siéntola tan poco con aquel gran deseo, que alguna vez 
me parece, y casi siempre que es regalo particular, aun
que hago poca, por ser muy enferma. 

13. Es grandísima pena para mí muchas veces, y aun 
ahora más escesiva, el haber de comer, en especial si es
toy en oración; debe de ser grande, porque me hace llo
rar mucho, y decir palabras de aflición, casi sin sentirme; 
lo que yo no suelo hacer por grandísimos trabajos que he 
tenido en esta vida, no me acuerdo haberlas dicho, que 
no soy nada mujer en estas cosas, que tengo recio co
razón. 

14. Deseo grandísimo, más que suelo, siento en mí que 
tenga Dios personas que con todo desasimiento le sirvan, 
y que en nada de lo de acá se detengan, como veo es todo 
burla, en especial letrados: que como veo las grandes ne
cesidades de la Iglesia (que éstas me afligen tanto, pa
rece cosa de burla tener por otra cosa pena) y ansí no 
hago sino encomendarlos a Dios; porque veo yo haría 
más provecho una persona del todo perfecta, con hervor 
verdadero de amor de Dios, que muchas con tibieza. 

15. En cosas de la fe me hallo a mi parecer, con muy 
mayor fortaleza. Paréceme a mí que contra todos los lu
teranos me pondría yo a hacerles entender su yerro. 
Siento mucho la perdición de tantas almas. Veo muchas 
aprovechadas, que conozco claro ha querido Dios que sea 
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por mis medios; y conozco, que por su bondad va en cre
cimiento mi alma en amarle cada día más. 

16. Paréceme que aunque con estudio quisiese tener 
vanagloria, que no podría, ni veo cómo pudiese pensar 
que ninguna destas virtudes es mía; porque ha poco que 
me vi sin ninguna muchos años, y ahora de mi parte no 
hago más de recibir mercedes, sin servir, sino como la 
cosa más sin provecho del mundo. Y es ansí que consi
dero algunas veces, cómo todos aprovechan, sino yo, que 
para mí ninguna cosa valgo. 

Esto no es cierto humildad, sino verdad: y conocerme 
tan sin provecho, me trae con temores algunas veces de 
pensar no sea engañada. Ansí que veo claro que destas 
revelaciones, y arrobamientos (que yo ninguna parte soy, 
n hago para ellos, más que una tabla) me vienen estas 
ganancias. Esto me hace asegurar, y traer más sosiego, 
y póngome en los brazos de Dios, y fío de mis deseos, 
que éstos cierto entiendo son morir por él, y perder todo 
el descanso, y venga lo que viniere. 

17. Vienen días, en que me acuerdo infinitas veces lo 
que dice San Pablo (ad Gal. 2, v. 20), (aunque a buen se
guro que no sea ansí en mí): Que ni me parece vivo yo, 
ni hablo, ni tengo querer, sino que está en mí quien me 
gobierna, y da fuerza, y ando como casi fuera de mí; y 
ansí me es grandísima pena la vida. 

Y la mayor cosa que yo ofrezco a Dios por gran servi
cio, es, cómo siéndome tan penoso estar apartada dél, 
por su amor, quiero vivir. Esto querría yo fuese en gran
des trabajos, y persecuciones; ya que no soy para apro
vechar, querría ser para sufrir; y cuantos hay en el mundo 
pasaría por un tantico de más mérito, digo en cumplir más 
su voluntad. 

18. Ninguna cosa he entendido en la oración, aunque 
sea de hartos años antes, que no la haya visto cumplida. 
Son tantas las que veo, y lo que entiendo de las grande-
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zas de Dios, y cómo las ha guiado, que casi ninguna vez 
comienzo a pensar en ello, que no me falte el entendi
miento (como quien ve cosas que va muy adelante de lo 
que puede entender), y quedo en recogimiento. 

19. Guárdame tanto Dios en ofenderle, que cierto al
gunas veces me espanto, que me parece veo el gran cui
dado que trae de mí, sin poner yo en ello casi nada, sien
do un piélago de pecados, y de maldades, antes de estas 
cosas, y sin parecerme era señora de mí para dejarlas de 
hacer. Y para lo que yo querría se supiesen, es, para que 
se entienda el gran poder de Dios. Sea alabado por siem
pre jamás. Amén. 

(Luego prosigue poniendo primero Jesús, como lo ha
cía siempre que escribía, desta manera:) 

JESÚS 

20. Esta relación, que no es de mi letra, que va al prin
cipio, es, que la di yo a mi confesor, y él, sin quitar, ni 
poner cosa, la sacó de la suya. Era muy espiritual, y teó
logo, con quien trataba todas las cosas de mi alma, y él 
las trató con otros letrados, y entre ellos fué el padre Man
do: ninguna han hallado, que no sea muy conforme a la 
Sagrada Escritura. 

Esto me hace estar ya muy sosegada, aunque entiendo 
he menester (mientras Dios me llevare por este camino) 
no fiar de mí en nada; y ansí lo he hecho siempre, aunque 
lo sienta mucho. Mire vuestra merced que todo esto va 
debajo de confesión, como lo supliqué a vuestra merced. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
A UNO D E SUS C O N F E S O R E S , 

DÁNDOLE CUENTA DE UNA ADMIRABLE VISIÓN QUE TUVO 

DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD 

JESÚS 

1. Un día después de San Mateo, estando como suelo, 
después que vi la visión dé la Santísima Trinidad, y cómo 
está con el alma que está en gracia, se me dio a entender 
muy claramenté, de manera, que por ciertas maneras, y 
comparaciones, por visión imaginaria, lo vi. 

Y aunque otras veces se me ha dado a entender por 
visión la Santísima Trinidad ¡ntelectualmente, no me que
daba después de algunos días la verdad, como ahora digo, 
para poderlo pensar. Y ahora veo, que de la mesma ma
nera lo he oído a letrados, y no lo entendía, como ahora, 
aunque siempre sin detenimiento lo creía, porque no he 
tenido tentaciones de la fe. 

2. A las que somos ignorantes, parécenos que las per
sonas de la Santísima Trinidad todas tres están, como lo 
hemos pintado, en una persona, a manera de cómo cuando 
se pinta en un cuerpo con tres rostros; y ansí nos espanta 
tanto, que parece cosa imposible, y que no hay quien ose 
pensar en ello; porque el entendimiento se embaraza, y 
teme no quede dudoso desta verdad, y quita una gran 
ganancia. 

3. Lo que a mítse me representó, son tres Personas 
distintas, que cada una se puede, mirar, y hablar por sí. 
Y después he pensado, que sólo el Hijo tomó carne hu
mana, por donde se ve esta verdad. Estas Personas se 
aman, y comunican, y se conocen. Pues si cada una es 
por sí, ¿cómo decimos que todas tres es una esencia, y lo 
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creemos, y es muy grande verdad, y por ella moriría mil 
muertes? 

En todas tres Personas no hay más que un querer, y un 
poder, y un señorío. De manera, que ninguna cosa puede 
una sin otra, sino que de todas cuantas criaturas hay, es 
sólo un Criador. ¿Podría el Hijo criar una hormiga sin el 
Padre? No, que es todo un poder, y lo mesmo el Espíritu 
Santo, ansí que es un solo Dios todo Poderoso y todas 
tres Personas una Majestad. 

¿Podría Uno amar al Padre, sin querer al Hijo, y al Es
píritu Santo? No: sino quien contentare a una destas tres 
Personas, contenta a todas tres; y quien la ofendiere, lo 
mesmo. 

¿Podrá el Padre estar sin el Hijo, y sin el Espíritu 
Santo? No, porque es una esencia, y donde está el uno, 
están todas tres, que no se pueden dividir. ¿Pues cómo ve
mos que están divididas tres Personas, y cómo tomó carne 
humana el Hijo, y no el Padre, ni el Espíritu Santo? Eso 
no lo entendí yo, los teólogos lo saben. 

Bien sé yo, que en aquella obra tan maravillosa, que 
estaban todas tres, y no me ocupo pensar mucho en esto: 
luego se concluye mi pensamiento con ver que es Dios 
todo Poderoso, y como lo quiso, lo pudo, y ansí podrá 
todo lo que quisiere; y mientras menos lo entiendo, más 
lo creo, y me hace mayor devoción. Sea por siempre ben
dito. 

4. ¿De qué te afliges, pecadorcilla? ¿No soy yo tu 
Dios? ¿No ves cuán mal allí soy tratado? Si me amas, ¿por 
qué no te dueles de mí? 
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CARTA 

AL MUY REVERENDO PADRE MAESTRO FRAY DOMINGO BÁÑEZ 

CONFESOR DE LA SANTA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced y en mi alma. No sé cómo no le han dado una carta 
bien larga, que escribí no estando buena, y envié por la 
vía de Medina, a donde decía de mi mal, y de mi bien. 
Ahora también quisiera alargarme, mas he de escribir 
muchas cartas, y siento un poco de frío, que es día de 
cuartana. Habíanme faltado, o medio faltado dos; mas 
como no me torna el dolor que solía, es todo nada. 

2. Alabo a nuestro Señor de las nuevas que oigo de 
sus sermones, y he harta envidia: y ahora, como es per
lado desa casa, dame gran gana de estar en ella. ¿Mas 
cuándo lo dejó de ser mío? Con que veo esto me parece 
que me diera nuevo contento; mas como no merezco sino 
cruz, alabo a quien me la da siempre. 

3. En gusto me han caído esas cartas del padre visi
tador con mi padre, que no sólo es santo aquel su amigo, 
mas sábelo mostrar: y cuando sus palabras no contradi
cen las obras, hácelo muy cuerdamente. Y aunque es ver
dad lo que dice, no la dejará de admitir, porque de seño
res a señores va mucho. 

4. La monja de la princesa de Éboli era de llorar: la 
de ese ángel puede hacer gran provecho a otras almas; y 
mientras más ruido hubiere, más: yo no hallo inconve
niente. Todo el mal que puede suceder es salir de ahí: y 
en eso habrá el Señor hecho (como digo) otros bienes, y 
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)or ventura movido alguna alma que quizá se condenara 
si no hubiera ese medio. 

Grandes son los juicios de Dios, y quien tan de veras le 
luiere estando en el peligro, que toda esta gente ilustre 
istá, no hay para qué le negar nosotras, ni dejar de po
nernos en algún trabajo de desasosiego, a trueco de tan 
gran bien. Medios humanos y cumplir con el mundo me 
parece detenerla y darla más tormento; que en treinta días 
está claro, que aunque se arrepintiese no lo ha de decir: 
mas si con eso se han de aplacar y justificar su causa 
bien, y con vuestra merced detenerla (aunque como digo, 
todos serán días de detención). Dios sea con ella, que no 
es posible, sino que pues deja mucho, le ha de dar Dios 
mucho, pues se lo da a las que no dejamos nada. 

Harto me consuela que esté vuestra merced ahí para lo 
que toca al consuelo de la priora, y para que en todo 
acierte. Bendito sea él, que todo lo ha ordenado ansí. Yo 
espero en Su Majestad que se hará todo bien. 

5. Las de Pastrana, aunque ha ido a su casa la prin
cesa, están como cautivas; cosa que fué ahora el prior de 
Atocha allá, y no las osó ver. Ya está también mal con 
los frailes; no hallo por qué se ha de sufrir aquella servi
dumbre. Doña Beatriz está buena; el viernes pasado ofre
ciéndoseme mucho que hará, mas ya yo no la he menes
ter que haga nada, gloria a Dios. Mucho sufre el amor de 
Dios, que si hubiera algo que no lo fuera, ya fuera aca
bado. Dios guarde a vuestra merced. 

De vuestra merced sierva y hija, 
TERESA DE JESÚS. 

TOMO IV 
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CARTA 
AL MUY REVERENDO PADRE RECTOR DE LA COMPAÑÍA 

DE JESÚS DE ÁVILA 

JESÚS 

1. Sea con vuestra merced el Espíritu Santo. Yo he 
tornado a leer la carta del padre provincial más de dos 
veces, y siempre hallo tan poca llaneza para conmigo, y 
tan certificado lo que no me ha pasado por el pensa
miento, que no se espante su paternidad que me diese 
pena. En esto va poco, que si no fuese tan imperfecta, por 
regalo había de tomar que su paternidad me mortificase, 
pues como a subdita suya lo puede hacer. 

Y pues lo es el padre Salazar, ofréceseme, que sería 
mejor remedio atajarlo por su parte, que no escribir yo, a 
los que no son míos, lo que vuestra merced quiere; pues 
es oficio de su perlado, y ternán razón de hacer poco caso 
de lo que yo les dijese. Y cierto que no entiendo otra 
cosa, ni alcanzo estas veras con que vuestra merced dice 
que escribía; porque si no es decir que me ha venido nueva 
del cielo para que no lo haga, otra cosa no me ha que
dado por hacer. 

Aunque, como a vuestra merced dije, no es razón dar 
cuenta de todo, que es hacer mucho agravio a quien 
debo buena amistad; en especial estando cierta (como a 
vuestra merced dije) que a lo que él dice, y yo entiendo; 
no lo hará sin que lo sepa el padre provincial: y si no lo 
dijere, o escribiere a su paternidad, es que no lo hará. Y 
si su paternidad se lo puede estorbar, y nó darle licencia, 
agravio haría yo a una persona tan grave, y tan sierva de 
Dios, en infamarla por todos los monasterios (aun cuando 
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hubieran de hacer caso de mí), que harta infamia es de
cir, que quiere hacer lo que no puede, sin ofensa de 
Dios. 

2. Yo he hablado con vuestra merced con toda ver
dad, y a mi parecer he hecho lo que estaba obligada en 
nobleza, y cristiandad. El Señor sabe que digo en esto 
verdad; y hacer más de lo que he hecho, parece iría con
tra lo uno, y lo otro. 

3. Ya he dicho a vuestra merced que haciendo en una 
cosa lo que me parece debo, que me dio Dios ánimo para 
con su ayuda pasar todos los malos sucesos que vinieren, 
al menos no me quejaré por falta de estar profetizados, ni 
de que he dejado de hacer lo que yo he podido, como he 
dicho. Podrá ser que tenga vuestra merced más culpa en 
habérmelo mandado, que yo la tuviera si no hubiera obe
decido. 

4. También estoy segura, que si no fuese el negocio, 
como vuestra merced quiere, que quedara tan culpada, 
como si no tuviera hecho nada;, y que basta haberse ha
blado, para que se empiecen a cumplir las profecías. Si 
son trabajos para mí, vengan en horabuena. Ofensas tengo 
hechas a la divina Majestad, que merecen más que pueden 
venir. 

5. También me parece no merezco yo a la Compañía 
dármelos, aun cuando fuera parte en este negocio: pues 
no hace ni deshace, para lo que les toca. De más alto 
vienen sus fundamentos. Plegué a el Señor sea el mío no 
torcer jamás de hacer su voluntad, y a vuestra merced dé 
siempre luz para lo mesmo. Harto me consolara viniese 
acá nuestro padre provincial, que ha mucho tiempo no ha 
querido el Señor que yo me consuele de ver a su pater
nidad. 

Indigna sierva, y hija de vuestra merced, 
TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
A L M U Y R E V E R E N D O P A D R E O R D Ó Ñ E Z , 

D E LA COMPAÑÍA D E JESÚS 

JESÚS . 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced. Quisiera tener mucho lugar, y salud para decir algu
nas cosas que importan, a mi parecer. Y he estado tal 
después que se fué el mozo, sin comparación peor que 
antes, que haré harto en lo que dijere: y yo soy tan pe
sada, que por mucho que quiera acortar, irá largo. Esta 
casa de la Encarnación se ve notablemente hacerme gra
cia; mas plegué a Dios se merezca algo. 

2. Como este nuestro negocio parece va ya de suerte 
de acabarse, hame dado mucho más cuidado, en especial 
después que vi hoy la carta del padre visitador, que lo 
remite al padre fray Domingo, y a mí; y escribíle una car
ta, en que para esto nos da sus veces, porque siempre soy 
tímida en cosa que yo he de tener algún voto; luego me 
parece lo he de errar todo, verdad es que antes lo he en
comendado al Señor, y por acá lo han hecho. 

3. Paréceme, padre mío, que hemos menester muchc 
mirar todos los inconvenientes; porque a no salir bien, L 
vuestra merced y a mí ha de cargar la culpa Dios, y el 
mundo, no dude; y ansí no se le dé a vuestra merced nada 
que se concluya quince días más o menos. 

Contentádome ha lo que vuestra merced dice en su 
carta, de que la priora, para solas esas dos cosas, tenga 
que hacer en ello; porque crea que es menester mucho 
hacerse de manera, que por hacer una buena obra, no se 
quite de otra, como vuestra merced dice. 

4. Cuanto al ser tantas como vuestra merced decía, 
siempre me descontentó; porque entiendo es tan diferente 
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enseñar mujeres, e imponerlas muchas juntas, a enseñar 
mancebos, como de lo negro a lo blanco; y hay tantos in
convenientes en ser muchas, para no hacer cosa buena, 
que yo no los puedo ahora decir, sino que conviene haya 
número señalado, y cuando pasaren de cuarenta es, muy 
mucho, y todo baratería: unas a otras se estorbarán, para 
que no se haga cosa buena. 

En Toledo me he informado que son treinta y cinco, 
que no pueden pasar de allí. Yo digo a vuestra merced 
que tantas mozas, y tanto ruido, que no conviene en nin
guna manera. Si por esto no quisieren algunos dar limos
na, vaya vuestra merced su poco a poco, que no hay 
priesa, y haga su congregación santa, que Dios ayudará, 
y por la limosna no hemos de quebrar en la justicia. 

5. Será también menester, que para elegir las que han 
de entrar, que convengan haya otros dos votos con la 
priora. Esto se mirará mucho. Si lo quisiese hacer el prior 
de San Andrés, no sería malo, y algún regidor, o entram
bos regidores, y para que tomen las cuentas del gasto, 
que no ha de entender la priora en esto, ni verlo, ni oírlo, 
como desde luego dije. 

Será menester ver las calidades que han de tener las 
que han de entrar, y los años que han de estar: eso allá 
se verá entre vuestra merced y el padre maestro, y todo 
lo que fuere a él ha de estar'consultado con el padre pro
vincial de la Compañía, y el padre Baltasar Alvarez. 

6. Serán menester otras cosas hartas. Allá tratamos-
algunas, en especial no salir: mas las que me parece que 
importa en gran manera, son las dos primeras; porque 
tengo esperiencia de lo que son muchas mujeres juntas. 
Dios nos libre. 

7. En lo que dice vuestra merced (que me parece me 
lo escribe la priora) de no quitar ahora el censo, vuestra 
merced entienda, que no puede entrar la señora doña Ge-
rónima, ni yo tengo licencia para que entre, sino es qui-
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tándose primero el censo, o tomándolo la señora doña 
Elena sobre su hacienda, de manera, que la casa no gaste 
nada en pagar réditos, y que quede libre; porque entien
do, que por sólo.esto dio la licencia el padre provincial, 
y es hacer fraude a mi entender. En fin, no lo puedo ha
cer. Bien veo yo es mucha carga todo eso para la señora 
doña Elena. Tómese medio: o se detenga el labrar de la 
iglesia, o la señora doña Gerónima no entre tan presto, y 
esto fes lo mejor, que terná más edad. 

8. Háseme ofrecido no se arrimar mucho sobre funda
mento que se caiga, porque esa señora no sabemos si per
severará. Todo lo mire vuestra merced mucho. Más vale 
hacerse en algunos años, y que dure, que no se haga cosa 
que tengan que reír; y poco va, si no desdorase la virtud. 

9. También es de advertir, si nosotras desde ahora 
admitimos ese medio, con quién se ha de atar; porque no 
parece hay cosa segura de presente, y dirá el padre visi
tador, que ¿qué vemos para hacer escrituras? De todo 
estaba yo libre de mirar, si lo hiciera el padre visitador: 
ahora habré de hacerme algo, sin serlo. 

10. Suplico a vuestra merced dé mucho mis enco
miendas al señor Asensio Galiano (era asentista de Me
dina del Campo, muy devoto de la Santa), y le dé a leer 
ésta. Siempre me hace merced en todo, que harto me he 
holgado de mis cartas estén ya en seguridad. Esta mi ruin 
salud me hace caer en muchas faltas. 

Ana de San Pedro (fué una religiosa del convento de 
Ávila) no tiene en tan poco sus hijas, que las lleve allá, 
ni mal de nuevo, y ha de ser grande, cuando lo estorbe. 
Ya llevaron todas las cartas a San Gil (era el convento 
de la Compañía de Jesús de Ávila); no han traído res
puesta: mañana, martes, se procurará. En las oraciones de 
mi padre rector me encomiendo. 

Indigna sierva, y hija de vuestra merced," 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
AL MUY REVERENDO PADRE FRAY NICOLÁS DE JESÚS MARÍA PRI

MERO GENERAL QUE FU*É DE LA ORDEN DE LOS DESCALZOS 
DE NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia, mi padre. Trabajo es 
andar en lugares tan apretados, y sin vuestra reverencia 
que me ha dado harto desabor. Plegué a Dios le dé sa
lud. Harta necesidad debía de haber en esa casa, pues 
apartó nuestro padre a vuestra reverencia de sí. Harto 
contentó la humildad de su carta de vuestra reverencia 
aunque no pienso hacer lo que dice, porque se enseñe á 
padecer. Mire, mi padre, todos los principios son peno
sos, y ansí le será a vuestra reverencia por ahora ése. 

2. Deso que dicen que traen consigo las letras, harta 
mala ventura sería, que en tan pocas se entienda ya esa 
falta. Valdrá más que no tenga ninguna, quien tan presto 
da muestra deso. 

Vuestra reverencia no piense que está el negocio del 
gobierno en conocer siempre sus faltas, que es menester 
que se olvide a sí muchas veces, y se acuerde está en lu
gar de Dios para hacer su oficio; que él dará lo que le 
falta, que ansí lo hace a todos, que no debe haber ninguno 
cabal; y no se haga mogigato, ni deje de escribir a nues
tro padre todo lo que le pareciere. Poco ha que envié 
otro pliego a su reverencia por vía de la señora doña 
luana. Dios guarde a vuestra reverencia y le haga tan 

' santo, como yo le suplico. Amén. 

De vuestra reverencia, sierva, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pa
ternidad. Ayer le escribí cuan asentados, y apaciguados 
estaban estos padres, que yo alababa a Dios. Sepa, que 
aun no les había leído el mandamiento (era el que ciio el 
Nuncio de visitador apostólico al padre fray Gerónimo 
Gracián), y motu. Yo temía harto lo que ha sido, ya que 
ha estado uno conmigo, y me dicen se han alterado estra-
ñamente, pareciéndoles tienen algún color. 

Dicen lo que yo dije harto al padre Mariano, y aun no 
sé si lo escribí a vuestra paternidad que mandar como 
perlado, sin haber mostrado la autoridad por dónde 
manda, claro está jamás se hace. A lo que vuestra pater
nidad decía en la carta del padre Mariano las causas por 
qué no enviaba el Breve, por cierto, si hay alguna en qué 
dudar, mejor sería antes. Ojalá estuviese de suerte, que 
quitasen a vuestra paternidad de ese trabajo, y nos lo 
dejasen a Descalzos y a Descalzas. 

2. El padre Padilla (era el licenciado Juan de Padilla) 
dirá a vuestra paternidad cómo fray Ángel dice no puedo 
fundar por el Concilio, y que lo declara nuestro Reveren
dísimo. Mucho querría que viese vuestra paternidad, si es 
posible, esta declaración. 

A lo que dice llevó monjas, siempre es con licencia de 
los perlados. Aquí tengo la que el mesmo fray Ángel me 
dio para Veas, y Caravaca, para que llevase monjas. 
¿Cómo no lo miró entonces, que ya estaba acá esa decía-
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ración? Ojalá dejasen descansar. Dé Dios a vuestra pa
ternidad padre mío, el descanso que yo deseo. 

3. Por lo que envío a vuestra paternidad esa carta, es 
)or eso de Salamanca, que me parece lo han escrito a 
muestra paternidad. Yo le escribí no era aquel negocio de 
frailes Descalzos, que para ponerlas allí sí, mas no para 
;er vicarios, que no me parece quieren otra cosa; y para 
ísto es poco dos meses, y no los pide a ellos el obispo, 
ni son para semejantes negocios. Querría, apareciesen allí 
los Descalzos, como gente del otro mundo, y no yendo y 
viniendo a mujeres. 

El obispo ganado le tenemos; sin eso antes quizá se 
perderá por ahí: el buen don Teutonio no sé si hará algo, 
que tiene poca posibilidad, y rio es muy negociador. A 
estar yo por allá que lo bulliera, bien creo se hiciera bien; 

aun quizá se hará ansí, si a vuestra paternidad le pa
rece. Todo esto les escribí. La priora, y las demás se en
comiendan en las oraciones de vuestra paternidad y de 
sus padres. Quede vuestra paternidad con Dios, que es 
muy tarde. Es hoy día de mi padre San Hilarión. 

Sierva y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea la gracia del Espíritu Santo con vuestra pater
nidad siempre. Estos días he escrito algunas veces; ple
gué a Dios que lleguen allá las cartas, que me descon
suela ver lo que escribo, y las pocas que vuestra paterni
dad recibe. 



218 OBRAS D E SANTA T E E E S A D E JESÍTS 

2. Hoy me han traído esas de Valladolid: dícenme,' 
que han venido de Roma para que haga profesión Casilda, 
y que está alegrísima. No me parece cosa que vuestra 
paternidad deje de dar la licencia, por esperar a darle el 
velo: porque -no sabemos los sucesos de esta vida, y lo 
más cierto es lo más seguro, sino que por caridad, por 
más de una parte me la envíe vuestra paternidad luego, 
porque no se esté deshaciendo aquel angelito, que les 
cuesta mucho. Ya dirán a vuestra paternidad o se lo di
rían a quien dió la relación, que el uno fué fray Domingo 
(confesor de la Santa), aunque si tengo lugar leeré las 
cartas, porque si no viene lo que en la mía la enviaré a 
vuestra paternidad. 

3. El que da el sitio para el monasterio querría le di
jesen una misa cada semana, y que acabaría seis buenas 
celdas. Yo he dicho no lo hará vuestra paternidad: creo se 
contentará con menos, y aun quizá con no nada. Traigo 
miedo si ha de faltarnos el Nuncio por sí, o por no, no me 
diga, si fuese, qué hará Angela (era la misma Santa), 
porque luego andará el escrúpulo de la obediencia para 
ir a donde ha de parar. 

Bien veo es a tras mano, y a donde ella estará harto 
peor que a donde ahora está, lo menos para su salud: mas 
es a donde hay mayor necesidad, y ansí no hay que mi
rar en contento, que en la tierra sería yerro hacer caso de 
él. En fin, es el mayor estar con su confesor Pablo, y hay 
allá más aparejo, salvo a hacerse el monasterio; porque 
a donde ahora está.ya lo ve, aun peor está que en Ávila 
para negocios. 

De una manera o de otra vuestra paternidad envíe a 
decir su determinación, que ya lo conoce; y si fuese, po
drá ser no aguardar respuesta, si acá la dicen otra cosa 
que sentiría harto. También vuestra paternidad si para 
señalar o escoger puesto hace al caso estar señalado del 
visitador pasado, que dejada la necesidad de allí quizá 
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será mas perfección que señalarlo ella. Y mire mi padre 
mucho lo que conviene en esto, que ha de ser cosa pú
blica el errar o acertar, que yo creo no durará mucho, 
porque habrá otro Nuncio, mas ya podría ser que sí. 

¡O, válame Dios, que libertad tan grande tiene esta 
mujer en todos los sucesos! Ninguna le parece verná que 
le esté mal, ni a su Pablo. Gran cosa hacen las palabras 
de José, pues bastan a esto; mas tales letras y pulpitos 
tiene. Es para alabar a Dios. Encomiende vuestra pater
nidad esto, y respóndame por caridad que no se pierde 
nada, y podría perderse mucho en seguirse otros pare
ceres. 

Harto encomendamos a Dios al Nuncio y al Angel ma
yor, que es de quien más pena tengo. Su Majestad le dé 
salud, y a vuestra paternidad me guarde muchos años con 
gran santidad. Amén. Amén. Son hoy 4 de noviembre. . 

Indigna subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

• 1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad, mi padre. La semana pasada, que fué en la Octava 
de Todos los Santos, escribí a vuestra paternidad lo que 
me había holgado con su carta, que es la postrera que he 
recibido, aunque corta. De que me dice escribe a Roma, 
plegué a Dios se cuaje, no haya otros pareceres. 

2. También decía a vuestra paternidad lo mucho que 
me había holgado con las cartas que me envió el padre 
Mariano (que se las mande a pedir), que le ha escrito a 
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vuestra paternidad: es una historia, que me hizo alabar 
mucho a Dios. 

Yo no sé a dónde tiene cabeza para tanta trapaza, e 
ingenio; bendito sea el que le da que bien parece obra 
suya; por eso ande siempre vuestra paternidad con cui
dado de pensar la merced que le hace Dios, y poco con
fiado de sí; que yo le digo, que el estarlo tanto el Buena-
venturado, pareciéndole todo fácil, que me dejó es
pantada cuando lo oí, que no le ha hecho ningún pro
vecho. 

Quiere este gran Dios de Israel ser alabado en sus Es
crituras, y ansí hemos menester lo que vuestra paternidad 
trae delante, que es su honra, y gloria, y hacer cuantas 
diligencias pudiésemos, por no querer ninguna nosotros: 
que Su Majestad, si le estuviere bien, terná ese cuidado, 
que a lo que nosotros está bien, es que se entienda 
nuestra bajeza, y que en ella se engrandezca su gran
deza. 

¡Mas qué boba estoy, y cómo se estará riendo mi pa
dre, cuando lea ésta! Dios las perdone a esas mariposas 
(eran las religiosas de Sevilla), que tan a su consuelo go
zan lo que yo ahí gocé con tanto trabajo. La envidia no 
se puede escusar: mas harto gozo es para mí la industrra 
que le ha dado, para que tenga algún alivio Pablo y tan 
sin nota. 

3. Ya les escribí hartos consejos bobos para vengarse 
de mí. ¿Había de dejar de darme el alivio que tengo de 
que pueda tener alguno, pues tiene tanta necesidad, y tan 
gran trabajo? Mas, más virtud tiene mi Pablo que eso, y 
mejor entendida me tiene que antes. Porque no haya oca
siones de faltar, eso pido yo, que si no fuera a ese fin, no 
sea vuestra paternidad capellán suyo. 

Esto es ansí; porque yo le digo, que si para no más de 
eso hubiera pasado, todo el trabajo que pasé en esta 
fundación, lo diera por muy bien pasado, y de nuevo me 
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hace alabar al Señor, que me hizo esta merced, de que 
haya ahí cómo resollar, sin que sea con seglares. Hácen-
me gran placer esas hermanas (y vuestra paternidad 
merced) en escribirlo ellas tan por menudo, que dicen que 
vuestra paternidad se lo manda, que me es esto gran re
galo ver que no me olvida. 

4. Doña Elena juntó la legítima de su hija, y lo que 
ella ha de traer, si entra, y dice la han de tomar a ella, y 
a otras dos monjas, y dos frailas, y que después de la
brada la casa, quede una obra pía, como la de Alba. Ver
dad es que todo lo deja en lo que a vuestra paternidad 
le pareciere, y al padre Baltasar Álvarez, y a mí. Él fué el 
que me envió esta memoria, que no la quiso responder 
hasta ver lo que yo decía. -

Yo tuve harta atención a la voluntad que he visto 
en vuestra paternidad y ansí, después de muy pen
sado, y platicado, respondí esto: Si no le pareciere bien 
a vuestra paternidad avíseme; y advierta, que por mi vo
luntad, las casas que están ya fundadas de pobreza, no 
las querría ver con renta. Guárdeme Dios a vuestra pa
ternidad. 

Indigna hija, y sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 
1. Sea con vuestra paternidad mi padre. Cada vez 

que veo cartas de vuestra paternidad tan a menudo, que
rría besarle de nuevo las manos, porque me dejó en este 
lugar, que no sé qué hubiera hecho sin este remedio; sea 
Dios por todo bendito. El viernes pasado respondí a al-
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gunas cartas de vuestra paternidad, otras me han dado 
ahora. Las que escribió en Paterna, y en Trigueros están 
tan llenas de cuidado, y con mucha razón, 

2. Con toda la que vuestra paternidad tenía en el que
darse, vista la carta del Ángel tan encarecida, quisiera 
yo, aunque fuera a costa de su trabajo, que no dejara de 
ir en cumpliendo con esos señores marqueses; porque 
aunque él no acertara, por cartas comunicarse mal estas 
cosas; y debémosle tanto, y parece que le ha puesto Dios 
para nuestra ayuda, que el yerro nos saldría bien por'su 
parecer. Mire, mi padre, no le enoje por amor de Dios, 
que está ahí muy solo de buen consejo, y darme ía mu
cha pena. 

3. También me la ha dado, que ese santo ya me dice 
la priora que no hace bien su oficio, harto más de que 
tenga poco ánimo. Por amor de Dios que vuestra pater
nidad se lo diga de arte, que entienda, que también habrá 
para él justicia, como para los otros. 

4. Escribo ésta tan aprisa, que no podré decir lo que 
quisiera. Por cierto que me admira ver cómo va el Señor 
entremetiendo penas con contentos, que es propio ca
mino derecho de sus trazas. Sepa, mi padre, que en al
guna manera me es gran regalo, cuando me cuenta tra
bajos, aunque aquel testimonio me ofendió mucho, no 
por lo que tocaba a vuestra paternidad, sino por la otra 
parte: como no hallan quién sea testigo, buscan quien les 
parece no hablará; y será más que todos los del mundo 
su defenderse, y a su hijo Elíseo. 

5. Ayer me escribió un padre de la Compañía, y una 
señora de Aguilar de Campo, que es una buena villa cabe 

, Burgos, Irece leguas: es viuda, y de setenta años, y sin 
hijos. Dióle un gran mal, y queriendo hacer una buena 
obra de su hacienda (que son seiscientos ducados de 
renta, y más buena casa, y huerta), di jola él de estos 
monasterios: cuadróle tanto qeie en el testamento lo de-
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jaba todo para esto: en fin, vivió, y ha quedado con gran 
gana de hacerle, y ansí me escribe que la responda. Pa-
réceme muy lejos, aunque quizá quiere Dios se haga. 
También en Burgos hay tantas que quieren entrar, que 
es lástima no haber dónde. 

En fin, no lo despediré, sino como que me quiero in
formar mejor, y ansí lo haré de la tierra, y todo, hasta 
que vea vuestra paternidad lo que manda, y si podrá ad
mitir monasterios de monjas con su Breve; que aunque 
yo no vaya, puede vuestra paternidad enviar otras.-No 
olvide de decirme, qué manda que haga en esto. Yo tengo 
en Burgos bien de quién me informar; si lo da todo (que 
sí lo dará), bien deben ser nueve mil ducados, y más, con 
las casas, y desde Valladolid allá no hay mucho. La tierra 
debe de ser muy fría; mas dice que hay buenos reparos. 

6. ¡O, mi padre, y quién pudiera hallarse en esos cui
dados con vuestra paternidad! ¡Y qué bien hace de que
jarse a quien tanto le han de doler sus penas! ¡Y qué en 
gracia me cae verle tan metido con cigarras! Gran fruto 
se ha de hacer ahí: yo lo espero en Dios, que él las pro
veerá, aunque sean pobres. Yo le digo, que me escribe 
una carta la san Francisco, harto discreta. 

Dios sea con ellas, y lo que quieren a Pablo, me cae 
harto en gracia; y que las quiera él bien; me alegro, 
aunque no tanto: mas a esas de Sevilla yo me las quería 
mucho, y cada día las quiero más, por el cuidado que 
tienen de quien con el mío le querría estar siempre rega
lando, y sirviendo. Sea Dios alabado, que le da tanta 
salud. Mire no se descuide en lo que come por esos mo
nasterios, por amor de Dios. Buena estoy. Su Majestad 
me le guarde, y haga tan santo, como le suplico. Amén. 
Es hoy víspera de la Concepción de nuestra Señora. 

Indigna hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad mi padre. ¡O, qué buen 
día he tenido hoy, que me ha enviado el padre Mariano 
todas sus cartas de vuestra paternidad! No ha menester 
decírselo, que él lo hace, que se lo he rogado; y aunque 
vienen tarde, me consuelo mucho. Mas todavía me hace 
vuestra paternidad mucha caridad en decirme la sustan
cia de las cosas que pasan, porque, como digo, vienen 
estotros tarde, aunque cuando a su poder viene alguna 
para mí, no, que luego me las ha enviado. Estamos muy 
grandes amigos. 

2. Hame hecho alabar al Señor de la manera, y con 
la gracia que vuestra paternidad escribe, y sobre todo 
con la perfección. 

¡Oh, padre mío, qué majestad tienen las palabras que 
tocan en esto! ¡Y qué consuelo dan a mi alma! Cuando 
no fuéramos fieles a Dios por el bien que se nos sigue, 
sino por la autoridad que da (y mientras más, más), nos 
será grandísima ganancia. Bien se le parece a vuestra 
paternidad que le va bien con Su Majestad. Sea por todo 
bendito, que tantas mercedes me hace, y tanta luz le da y 
fuerzas; no sé cuándo se lo he de acabar de servir. 

Yo le digo que venía de arte la carta que escribió desde 
Trigueros sobre el Tostado, y el romper las que le fueron 
a mostrar para pedirle. En fin, mi padre, le ayuda Dios, y 
enseña a banderas desplegadas, como dicen; no haya 
miedo que deje de salir con gran empresa. ¡Oh, la envidia 
que tengo a los pecados que se dejan de hacer por vues-
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tra paternidad y el padre fray Antonio!, y estoyme yo 
aquí sólo con deseos. 

3. Hágame saber en qué ser fundó aquel testimonio, 
que me parece grandísima necedad levantar una cosa 
como ésa. Mas ninguna llega a la que el otro día me es
cribió. ¿Piensa que es pequeña merced de Dios llevar 
vuestra paternidad esas cosas como las lleva? Yo le digo, 
que le va pagando los servicios que ahí le hace. No será 
esa sola. 

4. Espantada estoy de tan mala ventura como hay, en 
especial eso desas misas, que me fui al coro a pedir a Dios 
remedio para esas almas. No es posible consienta Su Ma
jestad que pase tanto mal adelante, ya que lo ha comen
zado a descubrir. Cada día voy entendiendo más el fruto 
de la oración, y lo que debe ser delante de Dios una alma, 
que por sola su honra, pide remedio para otras. 

Crea, mi padre, que creo se va cumpliendo el deseo 
con que se comenzaron estos monasterios, que fué para 
pedir a Dios a los que tornan por su honra, y servicio, 
ayude, ya que las mujeres no somos para nada. Cuando 
yo considero la perfección de estas monjas, no me espan
taré de lo que alcanzaren de Dios. Holgádome he de ver 
la carta que escribió a vuestra paternidad la priora de 
Pastrana, y la maña que le da Dios a vuestra paternidad 
en todas las cosas. Espero en él que hará gran fruto, y 
hame puesto codicia de que no cesen las fundaciones. 

5. Ya escribí a vuestra paternidad de una, y sobre esa 
misma me escribe esa carta la priora de Medina; no son 
mil ducados los que da, sino seiscientos; ya puede ser se 
quede allá ahora con los demás. Traté con el doctor Ve-
lázquez este negocio, porque aun tenía escrúpulo de 
tratar en ello contra la voluntad del general. Ha puesto 
mucho en que procure con doña Luisa escriba al embaja
dor, para que lo alcanzase del general. 

Dice que él dirá la información que se ha de dar, y si 
TOMO IV 15 
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él no la diere, lo pidan al Papa, informándole cómo son 
espejos de España estas casas. Ansí lo pienso hacer, si a 
vuestra paternidad no le parece otra cosa. 

Ya escribí al maestro Ripalda, que ha sido rector ahora 
de Burgos, para que se informase (que es mi gran amigo 
de la Compañía) y para que me informase, y que yo en
viaría, si fuese conveniente, allá quien lo viese, y lo tra
tase; y ansí podrá ir, si a vuestra paternidad le pareciese, 
Antonio Gaitán y Julián de Ávila; como venga el buen 
tiempo, enviaráles vuestra paternidad un poder: ellos lo 
concertarán, como lo de Caravaca, y sin ir yo allá se 
podrá fundar; que aunque vayan más monjas a reforma
ciones, para todo hay, como se queden pocas en los con
ventos, aunque sea como ahí. Paréceme que en otras, 
que sean más ahí, no conviene ir solas dos, y aun ahí no 
me pesara que tuvieran una frayla, que las hay ¿y qué 
tales? 

6. Yo bien tengo entendido, que ningún remedio tie-. 
nen los monasterios, si no hay de las puertas adentro 
quien guarde; está la Encarnación, que es para alabar a 
Dios. Y si los perlados entendiesen lo que cargan sobre 
sí, y tuviesen el cuidado que vuestra paternidad, de otra 
manera irían: y no sería poca misericordia de Dios haber 
tantas oraciones de buenas almas para su Iglesia. 

7. Muy bien me parece lo que dice de los hábitos, y 
de aquí a un año los puede poner a todas. Hecho una vez, 
hecho se queda, que todo es grita unos días; y con casti
gar a unas, callarán las demás, que ansí son mujeres te
merosas por la mayor parte. Esas novicias no queden 
ahí, por caridad, pues llevan tan malos principios. Vanos 
mucho en salir bien con ese monasterio, que es el pri
mero. Yo le digo, que si eran sus amigos, que se lo pa
gan bien en las obras. 

8. Caído me ha en gracia el rigor de nuestro padre 
fray Antonio, pues entienda, que con alguna no fuera 
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malo, que infinito importa, que yo las conozco. Quizá se 
quitará más de un pecado en sus palabras, y aun estu
vieran ahora más rendidas; que de blandura, y rigor ha 
de haber, que ansí nos lleva nuestro Señor, y esas muy 
determinadas no tienen otro remedio. Y torno a decir, 
que están muy solas las pobres Descalzas; si alguna está 
mala, será gran trabajo. Dios las dará salud, pues ve la 
necesidad. 

9. A todas sus hijas de vuestra paternidad las de por 
acá, les va bien, sino que en Veas las matan con pleitos; 
mas no es mucho que padezcan algo, que se hizo muy 
sin trabajo en aquella casa. Nunca tendré mejores días, 
que los que allí tuve con mi Pablo. En gracia me ha caí
do, que me escribió su hijo querido, y cuan de presto 
dije, estando sola que tenía razón. Mucho me holgué de 
oírlo; y más me holgaría de ver eso en tan buenos térmi
nos, que diese por lo de acá vuelta, que espero en Dios 
ha de venir a sus manos. 

10. Mucha pena me da el mal de esa priora, que se 
hallaría mal otra como ella para ahí. Hágala vuestra pa
ternidad tratar bien, y que tomase algunas cosas para esa 
calentura contina. ¡O, qué bien me va con el confesor! 
Que para que haga alguna penitencia, hace que coma 
cada día más de lo que suelo, y me regale. La mi hija 
Isabel está aquí, dice, que ¿cómo vuestra paternidad tan
tas burlas de no la responder? Dios me guarde a vuestra 
paternidad. Amén. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS. 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad mi buen padre. Ante
ayer supe cómo la señora doña Juana había llegado a Va-
lladolid, y la víspera, o día de san Ángel daban el hábito 
a la señora doña María. Plegué a Dios sea para honra 
suya, y la haga muy santa. También en Medina me es
cribe la priora se le dieran de buena gana, si ella quisie
ra; mas no me parece está en eso. Como a vuestra pa
ternidad escribí, mucho sintieron en Valladolid el no ir 
vuestra paternidad. Ya les he dicho será presto, con el 
favor de Dios, y cierto es harto menester; e ido el Tos
tado, no hay ya qué temer. 

2. Al padre Mariano escribo, procure (si viniere -con 
el siciliano) que venga también vuestra paternidad, porque 
si algo se ha de concertar de lo que él dice en esta carta, 
es menester ansí. Yo digo a vuestra paternidad que si es 
como dice este fraile, que lleva mucho camino a acabarse 
por esta vía los negocios con nuestro padre general; y 
hecho esto, si viésemos no nos estaba bien, ahí se queda 
el tiempo. El Señor le encamine. 

Yo querría, si este padre no viene por acá, vuestra pa
ternidad se viese con él. Para todo es menester hablar
nos, aunque lo que vuestra paternidad hiciere será lo 
acertado. Poco ha que escribí a vuestra paternidad lar
go, y ansí ahora no lo soy; porque me han traído hoy 
cartas de Caravaca, y he de responder, y también escribo 
a Madrid. 

3. ¡Oh, mi padre, que se me olvidaba! La mujer vino 
a curarme el brazo, que lo hizo muy bien la priora de 
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Medina en enviarla, que no le costó poco, ni a mí el cu
rarme. Tenía perdida la muñeca, y ansí fué terrible el do
lor, y trabajo, como había tanto que caí. Con todo, me 
he holgado, por probar lo que pasó nuestro Señor en al
gún poquito. Parece que quedo curada, aunque ahora 
con el tormento poco se puede entender si lo está del 
todo; mas menéase bien la mano, y el brazo puedo levan
tar a la cabeza; mas aun tiempo hay para estar bueno del 
todo. Crea vuestra paternidad que si tardara im poco 
más, quedaba manca. A la verdad, no tenía mucha pena, 
si Dios lo quisiera. 

Fué tanta la gente que acudió a ella, que no se podían 
valer en casa de mi hermano. Yo le digo, mi padre, que 
después de vuestra paternidad se fué de aquí, que ha an
dado bueno el padecer de todas maneras. A veces pa
rece se cansa el cuerpo, y tiene alguna cobardía el alma, 
cuando viene uno sobre otro, aunque la voluntad buena 
está,a mi parecer. Esté Dios con vuestra paternidad siem
pre. Estas sus hijas se le encomiendan. Es hoy víspera 
de la Invención. Doña Guiomar anda mejor, aquí se está. 

• Indigna hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

i . Sea con vuestra paternidad. Después de escrita la 
que va con ésta, hoy día de la Ascensión, me han traído 
sus cartas por la vía de Toledo, que me han dado harta 
pena. Yo lo digo, mi padre, que es cosa temeraria. Rom
pa vuestra paternidad luego ésta. Ya ve que sería con 
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todas las quejas que de mí tiene, que me tiene harto can
sada; porque aunque le quiero mucho, y muy mucho, y 
es santo, no puedo dejar de ver que no le dio Dios este 
talento. 

¿Ahora no ve en cuánto ha creído a aquellas apasio
nadas, y sin más información quiere hacer, y deshacer? 
Yo bien entiendo que ella tiene falta para gobierno; mas 
no serán sus faltas que deshonren la Orden, sino que se 
pasan en casa. Ya yo les había escrito, que vuestra pa
ternidad iría allá, y se remediaría todo: y -en eso de las 
tentaciones, que lo tratasen con el confesor, y no con ella. 

Querer que gobierne Isabel de Jesús, y hacerla suprio-
ra, es disbarate grande; que unos días que le tuvo, mien
tras fué Brianda, tenían las mesmas monjas más cuentos, 
y risa, que no acababan, y no la ternán en cosa de la 
vida. Ella buena es, mas no para eso; y quitar el gobierno 
a Ana de la Madre de Dios por dos días (que según la 
priesa da por Brianda, la llevará presto), es desatino; y 
llevaría háceseme cosa bien recia; porque si no es para 
tornarla a sacar presto (si se hace alguna fundación), yo 
temo mucho verla en aquel lugar, estando allí el que está. 

2. Lo que dice que no hace por los Descalzos, es el 
mandamiento que vuestra paternidad tiene puesto: mur
murar por lo demás, yo no lo creo, ni que a ella le pesará 
de lo que se haga conmigo, porque yo la conozco, y no 
es nada apretada, sino muy franca. Contarle han las pa
labras unas por otras; a mí me parece, mi padre, que 
aunque vaya allí santa Clara (estando el que está, y la 
tema que ellas tienen) hallarán hartas faltas. 

3. En lo de no regalar las enfermas, es gran testimo-
nic), que es mucha su caridad. Yo me vi apretadísima, mi 
padre, con la pasada, porque todo no es nada, cuando 
no llega a honra, y allí que es un paso del mundo. Eso 
que dicen de la hondura, es torcedor, que ella vino por 
dicho de los médicos para su salud. Yo no sé qué haga 
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vuestra paternidad en esto cierto. En gracia me cae ha
cer caso el padre fray Antonio, en que no tomasen en la 
boca a Brianda, que era lo mejor que podía hacer. 

Vuestra paternidad lo mire mucho por caridad. Si ello 
fuere hacer lo que conviene, habíase de llevar allí tal, 
como Isabel de Santo Domingo, con una buena supriora, 
y quitar algunas de esas. Menester es que vuestra pater
nidad escriba con brevedad al padre fray Antonio, para 
que no haga mudanza, hasta que vuestra paternidad lo 
mire mucho. Yo le escribiré, que no puedo hacer nada 
hasta ver lo que vuestra paternidad manda, y desenga
ñarle he de algunas cosas. 

4. Lo de la casa me ha dado pena, que es lástima que 
no haya habido quien le duela, sino que deben de haber 
hecho algún casar, o quería que se acabasen dos cuartos, 
y se cercase, para que si no hubiese ahora para más no 
se quede todo perdido, que mejor estarán allí (por poco 
que estén) que en el que están; vuestra paternidad se lo 
escriba. 

Yo no sé cómo mi padre daba comisión paraMalagón, 
sin avisarle mucho. Digo, que estoy como tonta; que por 
otra parte me parece, que quitar y poner quien gobierne 
allí, y tan sin son, es gran deslustre de la casa. Vuestra 
paternidad se informe, y haga lo que el Señor le diere á 
entender, que eso será lo más acertado. Yo le suplicaré 
dé luz a vuestra paternidad, mas mucho es menester ad
vertir luego dello, y que el padre fray Antonio no marti
rice aquella santa, que cierto es. Sea Dios con vuestra 
paternidad siempre. 

Indigna sierva de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

5. No creo terná mortificación Isabel de Santo Domin
go para ir allí; mas sería remediar aquella casa, y Brianda 
podría ir a Segovia, o María de San Gerónimo. Dios lo 
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remedie, y para la salud de Isabel de Santo Domingo es 
la tierra caliente, y éstas no se atreverían a decir della, 
siendo tan aprobada. Ésta abrí para borrar lo que decía 
de Mariano, por si se perdiese la carta. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad,.mi padre. Mucho nos hemos holgado con la carta 
que trajo Pedro, tan llena de buenas esperanzas, y al pa
recer no dejarán de ser ciertas. Hágalo nuestro Señor 
como más ha de ser servido. Con todo, hasta que sepa 
que Pablo ha hablado al Nuncio, y cómo le ha ido con él, 
no estoy sin cuidado. Por caridad que viniendo a su noti
cia de vuestra paternidad me lo escriba. 

2. Mucho me ha lastimado la muerte de tan católico 
rey, como era el de Portugal, y enojado de los que le de
jaron ir a meter en tan gran peligro. Por todas partes nos 
da a entender el mundo la poca seguridad que hemos de 
tener de ningún contento, si no le buscamos en el pa
decer. 

3. Cuando vuestra paternidad entienda que es bien 
hacer algún reconocimiento con el Nuncio, nos avise y 
muy presto, cómo le ha ido con él, por caridad, que hasta 
esto estaré con cuidado, aunque espero en el Señor han 
de aprovechar tantas oraciones, para que se haga todo 
bien. 

4 Gran priesa dan los padres de la Compañía (1) por 

(1) Habla de los padres de la Compañía de Ávila, que pidieron a la 
Santa solicitase el que fuese el padre Mariano a disponerlos una 
fuente que encañaban al convento. 



CAUTAS r»K L A SANTA 233 

la venida del padre Mariano que tienen mucha necesidad. 
Si allá no es mucha falta, por caridad suplico a vuestra 
paternidad lo procure, que ha mucho que andan con que 
venga él. Ahora envían una carta al Nuncio, para que le 
dé licencia. 

Todo es cinco, o seis días de ida y de venida, que para 
estar acá, basta medio día, o uno: no se le olvide a vues
tra paternidad a vuelta de esotros negocios. Mire qué 
bien viene el encargarle éste, que al parecer importa poco 
y acá tiénenlo en mucho. 

5. No sé con qué paguemos a don Diego (1) lo mucho 
que se le debe para tanta caridad: de arriba ha de venir 
la paga. Déle vuestra paternidad un gran recado de mi 
parte, y que suplico a su merced no deje a vuestra pater
nidad hasta ponerle en salvo, que me tiene espantada 
estas muertes de los caminos. Dios libre a vuestra pater
nidad por su divina bondad. En las oraciones de la se
ñora doña Juana me encomiendo, y al señor secretario (2) 
me dé un recado, y a esas señoras. Harto deseo que no 
seamos más causa de darles tantos trabajos. 

5. Sepa vuestra paternidad que escribió nuestro padre 
general una carta a doña Quiteria (3), como verá por esa. 
Dios le perdone a quien tan mal informado le tiene. Si Su 
Majestad nos hace merced de que se haga provincia^ 
luego es razón enviar allá, que creo hemos de venir a ser 
los más queridos suyos. Seámoslo de Su Majestad, y 
venga lo que viniere. Él nos guarde a vuestra paternidad. 
Amén. 

Que tañen a Maitines, y ansí no más de que priora, y 

(1) Era un caballero de Madrid, llamado don Diego de Peralta, en 
cuya casa se hospedó el padre fray Gerónimo, y no en la casa de sus 
padres, por estar más oculto. 

(2) Era el secretario don Antgnio Gracián, hermano del padre 
fray Gerónimo. 

(3) Fué una religiosa del convento de la Encarnación de Avila. 
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hermanas están buenas, y muy consoladas: y se enco
miendan en las oraciones de vuestra paternidad, y mi her
mano. A todas ha contentado mucho cómo van guiados 
los negocios. El mayor que yo tengo es, de que se acabe 
esta negra visita, y que no entienda vuestra paternidad 
en ella, que tan caro nos cuesta; y del grande deseo que-
tengo, aun estoy con miedo, si nos ha de durar mucho tan 
grande bien. Son hoy 24 de Agosto. 

Indigna sierva, y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 
1. Sea con vuestra paternidad. Ahora ve el cansan

cio de las actas que el padre fray Juan de Jesús deja he
chas, que a mi entender, torna a referir las constituciones 
de vuestra paternidad. No entiendo para qué. Esto es lo 
que temen las monjas, que han de venir algunos perlados 
pesados que los abrumen, y carguen mucho. Es no hacer 
nada. Estraña cosa es, que no piensan es visitar, i i no ha
cen actas. 

Si no han de tener recreación los días que se comulga, 
y dicen cada día misa, ¿luego no ternán recreación nun
ca? Y si los sacerdotes no guardan eso, ¿para qué lo han 
de guardar los otros pobres? Él me escribe, que como 
nunca se ha visitado aquella casa, fué menester tanto, y 
eso debe de ser. En algunas cosas bien debía hacer. Aun 
sólo leerlas me cansó: ¿qué hiciera, si las hubiera de 
guardar? Crea, que no sufre nuestra regla personas pesa
das, que ella'lo es harto. 
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2. Salazar va a Granada, que lo ha procurado el ar
zobispo que es gran amigo suyo. Tiene gran gana que se 
haga allí una casa déstas, y no me pesaría; que aunque 
no fuese yo, se podía hacer: sino que quería se contentase 
primero Cirilo (que no sé si los visitadores pueden dar l i 
cencia para las casas de monjas, como de frailes), salvo 
si nos toman la vez los franciscos, como lo han hecho en 
Burgos. 

3. Sepa que está muy mal enojado san Telmo (es el 
padre Olea) conmigo por la monja que ya se fué, que en 
conciencia no pude hacer otra cosa ni vuestra paternidad 
pudiera tampoco. Hase hecho cuanto se ha podido en el 
caso: y como ello sea cosa que toque en agradar a Dios, 
húndase el mundo, ninguna pena me ha dado, ni se la dé 
a vuestra paternidad. Nunca nos venga bien, yendo con
tra la voluntad de nuestro Bien. 

Yo digo a vuestra paternidad que si fuera hermana de 
mi Pablo (que no lo puede más encarecer), no hubiera 
puesto más en ello. Él ha estado harto sin mirar la razón. 
El enojo de mí es, que creo dicen verdad mis monjas, 
que él ha dado en que es pasión de la priora, y parécele 
todo se lo levantan. Concertóla para entrar en un monas
terio de Talavera, con otras que van de la corte, y ansí 
envió por ella. Dios nos libre de haber menester a las 
criaturas. Plegué a él nos deje ver, sin haber menester 
más que a él. 

Dice que de que ahora no le he menester, he hecho esto 
y bien se lo han dicho a él que tengo estas tretas. Mire 
cuándo más le hube menester, que cuando tratamos de 
echarla, ¿y qué mal entendida me tienen? Plegué a el Se
ñor entien'da yo siempre en hacer su voluntad. Amén. Son 
hoy 19 de noviembre. 

Indigna sierva, y súbdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad mi padre. Ese pliego 
tenía escrito, cuando recibí las de vuestra paternidad a 
quien haya dado nuestro Señor tan buenas pascuas como yo 
deseo, y todas estas sus hijas le suplican. Sea Dios ben
dito, que va haciendo los negocios de manera, que sal
dremos destas ausencias, y saldrá la pobre Ángela a tra
tar de su alma; que después que vuestra paternidad anda 
en estas ausencias, no ha podido tratar de ella cosa que 
le dé alivio. A la verdad, de todas maneras ha habido 
bien en qué nos ocupar con penas. Paréceme que vuestra 
paternidad ha llevado la mejor parte, pues tan presto le 
ha pagado nuestro Señor con que haya aprovechado tan
tas almas. 

2. La señora doña Juana me escribió ahora una carta 
sobre el negocio de nuestra hermana María de San José 
(era el de su profesión), sin nombrar a vuestra paternidad 
aunque dice su merced escribía de priesa; mas no basta 
para que yo me deje de quejar desto. A la priora de Va-
lladolid escribí para que luego se hiciese la profesión en 
cumpliendo el año. 

Escribióme, que nunca le había pasado por el pensa
miento otra cosa, hasta qu« yo la dije se detuviese. A la 
verdad parecíame que iba poco en ello, porque fuese 
vuestra paternidad a ella; mas mejor está ansí, que como 
ya tenemos tan cierta esperanza de la provincia, estoy 
con ella de que todo se hará bien. 

3. Mi hermano besa las manos a vuestra paternidad, 
y Teresica está harto contenta, y tan niña como suele. 



CAUTAS D E L A SANTA 237 

Con algún alivio estoy de lo de Sevilla. De las cartas que 
escribe el padre Nicolao, entiendo que deben de tener 
mucha cordura, y que han de ser de provecho para la Or
den. Antes que me vaya me ha de ver. Es necesario, para 
entender mejor lo que allí ha pasado, y darle ciertos avi
sos, que dé a san José, si la tornan a elegir. 

García Alvarez (era un sacerdote muy virtuoso, cape
llán que fué de las religiosas de Sevilla) no va ya allá, 
dice se lo manda el arzobispo. Dios lo remedie todo, y se 
sirva de que yo pueda hablar con vuestra paternidad muy 
despacio para hartas cosas. Con el padre José entiendo le 
debe ir muy bien. Eso es lo que hace al caso. 

4. Cayóme en gracia saber que ahora de nuevo desea 
vuestra paternidad trabajos. Déjenos, por amor de Dios, 
pues no los ha de pasar a solas. Descansemos algunos 
días. Yo bien entiendo, que es manjar, que quien le gus
tare una vez de veras, entenderá que no puede haber me
jor sustento para el alma. 

Mas como no sé si estiende a más de la mesma persona, 
no lo puedo' desear. Quiero decir, que de padecer uno de 
sí, o ver padecer a su prójimo, debe haber harta diferen
cia. Contienda es ésta, para cuando vea a vuestra pater
nidad me la declare. Plegué a nuestro Señor que acerte
mos a servirle, sea por donde él quisiere, y guarde a vues
tra paternidad muchos años, con la santidad que le su
plico. Amén. 

5. Escribí a Valladolid, que no había para qué escri
bir a la señora doña Juana sobre esa cobranza, pues no 
se daría hasta después de la profesión, y aun entonces 
estaba en duda, y que pues se había recibido sin eso, que 
no tenían las monjas que hablar, si no se les diese, pues 
en otras partes alzarán las manos a Dios. No quise tratar 
otra cosa, y envié a la priora la carta que vuestra pater
nidad envió a la señora doña Juana. Bien se queda ahora 
ansí. 
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No querría que su merced hablase palabra en esto al 
padre fray Angel, porque no hay para qué, ni es menes
ter aunque sea muy amigo de su merced; que ya vuestra 
paternidad entiende cómo pueden ser estas amistades 
acabadas muy presto, que es ansí el mundo. Paréceme 
que en una carta me lo dió a entender; ya puede ser no 
fuese por este fin. Vuestra paternidad avise en todo caso, 
y se quede con Dios. No se olvide de encomendarme a 
Su Majestad, por las almas que tiene presentes, pues sabe 
que ha dar cuenta a Dios de la mía. Es hoy postrer día 
de pascua. 

Indigna sierva, y hija de vuestra paternidad. 

TERESA DE JESÚS. 

6. Avise vuestra paternidad a la señora doña Juana 
cómo se hará la profesión, que no tengo lugar de escribir 
ahora a su merced. Escribo con tanto miedo de lo dicho, 
que ansí lo haré pocas veces, y lo hago. Ya respondí a 
mi hija María de San José. Harto alivio me diera tenerla 
conmigo; mas no anda ahora nuestro Señor de querer dár
mela en nada. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad la gracia del Espíritu 
Santo. Aun no acaba Angela de sosegar de la sospecha 
que tenía del todo. No es maravilla, que como no tiene 
alivio en otra cosa, ni su voluntad le da lugar para tenerle, 
y a lo que ella dice tiene hartos trabajos, el natural es 
flaco, y ansí se aflige cuando entiende es mal pagada. 
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Vuestra paternidad lo diga a ese caballero por caridad, 
que aunque de su natural es descuidado, no lo sea con 
ella, porque el amor a donde está, no puede dormir 
tanto. 

2. Dejado esto, me ha dado pena la flaqueza de ca
beza de vuestra paternidad; por amor de Dios modere el 
trabajo, que se verá después si no lo mira con tiempo, 
que no lo pueda remediar, aunque quiera. Sepa ser señor 
de sí para irse a la mano, y escarmentar en cabeza agena, 
pues esto es servicio de Dios, y ve vuestra paternidad la 
necesidad que todos tenemos de su salud. 

Harto alabo a Su Majestad de ver en los buenos tér
minos que están los negocios, que mediante su misericor
dia los podemos dar por acabados, y con tanta autoridad, 
que se parece bien ser Dios el que los ha puesto ansí; de
jado lo principal, me alegro por vuestra paternidad que 
verá el fruto de sus trabajos, que yo le digo que lo ha 
comprado bien con ellos; mas gran contento será después 
de todo sosegado, y gran ganancia para lo porvenir. 

3. ¡Oh, mi padre, qué dellos me cuesta esta casal Y 
aunque estaba todo acabado ha hecho el demonio de ma
nera que nos quedamos sin ella, y era la casa que más 
nos convenía en Salamanca, y al que nos la daba le es
taba harto bien. 

No hay que fiar destos hijos de Adán, que convidarnos 
con ella, y ser un caballero de los que aquí dicen que trata 
más verdad; que su palabra decían a una voz bastaba 
para escritura; no sólo había dicho palabras, sino dado 
firma delante de testigos, trajo él mesmo letrado, y se 
acabó el concierto. 

Todos están espantados, si no son otros caballeros que 
le pusieron en ello por provechos propios, o de sus pa
rientes, y han podido más que cuantos le ponen en razón, 
y un heTmano que tiene, que con harta caridad lo trató 
con nosotras, y está harto penado. Ello se ha encomen-
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dado a nuestro Señor; esto debe de ser lo que más con
viene. La pena que tengo es no hallar casa en Salamanca 
que valga nada. 

4. Un recado me dió el padre Nicolao de vuestra pa
ternidad, mas querría no olvidase encomendarme a nues
tro Señor, que tanto puede tener que no se le acuerde. 
Razonable estoy de salud. La priora y estas hermanas se 
encomiendan mucho a vuestra paternidad. Dios le guarde, 
y me le deje ver, que son más de las tres. Es hoy día de 
San Francisco. 

Indigna sierva, y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad. Muy poco ha escribí a vuestra paternidad por la 
vía de Toledo largo, y ansí ahora no lo seré; porque me 
dicen tarde, que se va antes que amanezca quien lleva 
ésta, que es el cuñado de Alonso Ruiz. Bien quisiera me 
trujera alguna letra de vuestra paternidad, aunque sin ella 
me ha dado contento las nuevas que me da de la salud de 
vuestra paternidad, y de cuán bien les va en ese lugar 
con su doctrina. Hame dicho el sermón de San Eugenio. 
Sea Dios alabado, de quien viene todo el bien. Harta 
merced hace a quien toma por medio para aprovechar las 
almas. 

2. Olvidóseme escribir a vuestra paternidad cómo 
Ana de Jesús está muy buena, y las demás harto sosega
das, y contentas, a lo que parece: no consiento que hable 
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a ninguna aquella persona, ni la confiese; en lo demás la 
muestro mucha gracia, porque conviene ansí: yo le hablo 
muchas veces. 

Hoy nos ha predicado, y cierto que es buena cosa, y 
que con malicia no perjudicará a nadie; mas tengo bien 
entendido que aunque sean santos, les está mejor en estos 
monasterios el tratar poco con ninguno, que Dios las* en
señará, y si no es en el púlpito, aunque sea Pablo, tengo 
visto mucho trato no aprovecha, antes daña por bueno 
que sea, y hace en parte perder el crédito; que es razón 
se tenga de persona tal. 

¡Oh, mi padre, qué penas he pasado sobre esto algunos 
ratos! ¡Oh, cómo me acuerdo estos días de la noche de 
Navidad, que me hizo pasar una tarde vuestra paternidad 
ahora ha un año! Sea Dios alabado, que Snsí mejora los 
tiempos. Cierto ella fué tal, que aunque tuviera muchos 
años de vida, no se me olvidará. 

3. No estoy peor que suelo: antes estos días me hallo 
con más salud. Bien nos va en la casa nueva, será muy 
buena si se acaba, y aun ahora hay harto en que vivir. La 
priora, y todas las hermanas se encomiendan mucho en 
las oraciones de vuestra paternidad, y yo en las del pa
dre rector, que anochece ya; y ansí no más de que fuera 
harto buena pascua para mí oir los sermones que vuestra 
paternidad hará en ella. Désela Dios, y otras muchas, 
como yo deseo. Es hoy día de nuestra Señora de la O, y 
yo de vuestra paternidad. 

Hija, subdita, 

TERESA DE JESÚS. 

TOMO IV 1G 
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CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad. Lo del monasterio de Villanueva, ahora que me in
formé bien de él, es el mayor destino del mundo admitirle, 
y el padre fray Antonio de Jesús ha dado en que se hade 
hacer. Yo les encargué harto la conciencia, no sé lo que 
harán. 

2. También traía otro negocio de doña Isabel Osorio, 
que es la hermana de la que él metió en Toledo: mas esto 
ya estaba negociado entre ella, y mí; y Nicolao mejor me 
pareció, que suele, y una sencillez grande en algunas co
sas, que me espantó. 

3. En lo del ser difinidor, según me escribe el padre 
vicario (1), fué por hacer gran honra a los Descalzos: al 
menos da a entender algo desto. Y no sé yo qué daño por 
esto les puede venir, ni qué culpa tiene él, si le eligieren. 
Lo que tienen muy secreto le dijo don Luis Manrique, 
cómo habían ya partido los despachos a Roma. Yo le dije 
¿si era para que estuviesen allá para ei Capítulo? Di jome, 
que pidiéndolo el rey, no aguardarían eso. No estuvo más 
de un día, que pensó estaba en Toledo, y como no me 
halló, vino acá. 

4. En gracia me cae la soberbia de Pablo; a buen 
tiempo. No haya miedo que eso me dé pena, ni piense le 

(1) Deseaba el padre vicario general fray Ángel de Salazar que 
nuestro padre fray Antonio de Jesús saliese por difinidor general, en 
el Capítulo que se celebró en Roma a 22 de Mayo de 1580 para hon
rara los Descalzos. 
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iace daño, porque sería gran bobería, y esa no la tiene, 
si no se acordase desta noria de arcaduces, que tan presto 
jstán llenos, como vacíos. Harto me acordaba por el ca
lino de Toledo a Ávila de cuán bueno le tuve, y cómo no 
le hizo ningún mal. Gran cosa es el contento, y ansí pa-

réceme descanso ahora. Esta su carta del trabajo vuestra 
eternidad se lo agradezca. 

5. Creo no habrá lugar de estar aquí todo enero, aun-
}ue para mí no es mal puesto éste, que no me hallan tan
tas cartas, y ocupaciones. Tiene tanta gana el padre vica
rio de que se funde lo de Arenas y que nos juntemos allí, 
iue creo me ha de mandar acabe aquí presto; y a la ver-
iad lo más está hecho. No puede vuestra paternidad 
:reer lo que le debo. Es estremo la gracia que me mues
tra. Yo le digo, que le quedo bien obligada, aunque se 
icabe su oficio. 

6. Vea esa carta del buen Velasco, y advierta mucho 
si no tiene gran gana su hermana, y es para ello, de no lo 
tratar, que me daría gran pena si no sucédiese algo, que 
le quiero mucho, y donde es. A él, y al padre maestro fray 
Pedro Fernández, y a don Luis creo son a los que debe
mos todo el bien que tenemos. Dios se le dé a vuestra pa
ternidad mi padre, como yo se lo suplico, y le guarde 
muchos años. Amén. Amén. Son hoy 12 de Diciembre. Las 
pascuas dé Dios a vuestra paternidad con el aumento de 
santidad que yo deseo. 

De vuestra paternidad verdadera hija, y subdita, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad. No hay casa más nece
sitada de personas de talentos, que la de Toledo. Aquella 
priora acaba presto; mas no creo habrá otra mejor para 
allí, aunque está harto mala; mas es cuidadosa, y tiene 
muchas virtudes. Si vuestra paternidad viere es bien, po
drá renunciar, y hacer elección, como que la mata la tie
rra caliente conocidísimamente. Mas yo no entiendo quién 
pudiese ir por priora, que todas casi la quieren tantc, 
que no se harían con otra, a lo que creo, aunque nunca 
faltará alguna tentada, que sí hay. 

2. Vuestra paternidad padre mío, advierta en esto, y 
crea que entiendo mejor los reveses de las mujeres, que 
vuestra paternidad, y que en ninguna manera conviene 
para prioras, ni subditas, que vuestra paternidad dé a 
entender es posible sacar ninguna de su casa, si no es 
para fundación. Y es verdad, que aun para esto veo hace 
tanto daño esta esperanza, que muchas veces he deseado 
se acaben las fundaciones, porque acaben de asentar 
todas. 

Y créame esta verdad (y si yo me muriere, no se le ol
vide), que a gente encerrada no quiere el demonio más de 
que sea posible en su opinión una cosa. Hay muchas que 
decir sobre esto; que aunque yo tengo licencia de nuestro 
padre general (que se la pedí) para que cuando a alguna 
hiciese mal la tierra, se pudiese mudar a otra, después he 
visto tantos inconvenientes, que si no fuese por provecho 
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de la Orden, no me parece se sufre; sino que es mejor se 
mueran unas, que no dañar a todas. 

3. No hay ningún monasterio que esté cumplido el nú
mero; antes algunos faltan hartas, y en Segovia, creo, 
tres, o cuatro, que a mi parecer he tenido harta cuenta 
con esto. En Malagón di no se cuántas licencias a la 
priora para tomar monjas, avisándola harto lo mirase mu
cho, cuando trajimos esotras (1), porque hay pocas: quí
teselas vuestra paternidad que más vale acudan a él. 

Y créame, padre mío, ahora que no estoy tentada, que 
entiendo yo con el cuidado que vuestra paternidad lo 
mira, que me será consuelo grande quitarme de él. Ahora 
en el punto que están las casas podrá haber mejor orden; 
mas quien ha habido menester a unos y otros para fundar
las del aire, algo debe haber habido menester contentar. 

4. Dice Séneca (2) contentísimo, que ha hallado más 
en su perlado de lo que él ha podido desear. Da hartas 
gracias a Dios; y no querría hacer otra cosa. Su Majestad 
nos le guarde muchos años. Yo le digo que me da un 
enojo de esas sus caídas, que sería bien le atasen, para 
que no pudiese caer. Yo no sé qué borrico es ese, ni para 
qué ha de andar vuestra paternidad diez leguas en un día, 
que en una albarda es para matar. Con pena estoy si ha 
caído en ponerse más ropa, que hace ya frío. Plegué al 
Señor no le haya hecho mal. 

Mire (pues es amigo del provecho de las almas) el daño 
que vernía a muchas con su poca salud, y por amor de 
Dios que mire por ellas. Ya está Elias más sin miedo. El 
rector (3), y Rodrigo Álvarez tienen gran esperanza se ha 

(1) Eran las religiosas que llevó la Santa de Malagón, para la fun
dación de Villanueva de la Jara. 

(2) Era nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz, a quien la 
Santa llamaba su Senequita. 

(3) Habla del padre rector de la Compañía de Jesús de Sevilla, y 
del padre Rodrigo Álvarez, confesor de la Santa. 
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de hacer todo muy bien. A mí, todo el miedo que antes 
tenía, se me ha quitado; que no puedo tenerlo aunque 
quiero. Ruin salud he traído estos días: heme purgado, y 
estoy buena, lo que no he estado en cuatro, o más meses, 
que ya no se puede llevar. 

Indigna hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad mi padre. Ya veo habrá 
poco lugar ahora para leer cartas, plegué a Dios sepa ser 
breve en ésta. Aquí van los memoriales que faltan. Bien 
hizo vuestra paternidad en decir viniesen acá primero, 
que las que dicen en San José de Avila, querría se 'hicie
sen; son de manera, que no les faltaba nada para quedar 
como la Encarnación. 

Espantada estoy de lo que hace el demonio, y tiene 
casi toda la culpa el confesor, con ser tan bueno-, mas 
siempre ha dado en que coman todas carne, y ésta era 
una de las peticiones que pedían. ¡Mire qué vida! Harta 
pena me ha dado ver cuán estragada está aquella casa, y 
que ha de ser trabajo tornarla a su ser, con haber muy 
buenas monjas. Y para ayuda piden al padre provincial 
fray Ángel, que puedan tener algunas que tienen poca 
salud, algo en sus celdas para comer; y dícenselo de 
suerte,que no me espanto se la diese. ¿Mire quién tal iba 
a pedir a fray Ángel? Ansí poco a poco se viene a des
truir todo. 

Por eso en la acta que se pusiere (que yo pedí para 
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que los perlados no puedan dar licencia para que posean 
nada) es menester traiga alguna fuerza, y aunque estén 
enfermas, sin que la enfermera tenga cuidado de dejarle 
de noche, si algo hubiere menester; y de esto hay mucho, 
y gran caridad, si es la enfermedad que lo requiere. 

2. Esto se me ha olvidado, mas otras que me lo escri
ben me lo acuerdan; que quede en el Capítulo determi
nado lo que han de rezar por cada monja que se muera. 
Vuestra paternidad lo procure, que conforme a lo que hi
cieron, haremos nosotras, que no hacen sino rezarlos, y 
creo hasta ahora no nos dicen misa. Lo que acá se hace 
es su misa cantada, y un oficio de finados el convento. 
Creo es de las constituciones antiguas, porque ansí se 
hacía en la Encarnación. No se olvide desto. 

Y también se mire si hay obligación de guardar el Motu-
propio de no salir a la iglesia, ni a la puerta a cerrar. 
Ello se ha de hacer, en habiendo comodidad; por
que es lo más seguro, aunque no lo mandara el Papa. 
Más vale que quede determinado ahora, y a donde no 
fuere posible, por ser comienzo de casas, qué se ha de 
hacer; y creo en todas lo será, como sepan no se puede 
hacer otra cosa. No deje de quedar hecho por caridad. 

Ya en Toledo han cerrado la puerta que salía a la igle
sia, y en Segovia, y aun sin decírmelo, que estas dos 
prioras son siervas de Dios, y recatadas; y ansí, ya que 
yo no soy para ello, quiero que me despierten. Al fin, en 
cuantos monasterios encerrados hay se hace ansí. 

3. En lo que pedí: Que las que salieren a fundar se 
queden si no fueren elegidas por prioras en sus casas, 
queda muy corto. Hágame vuestra paternidad poner: 
O por otra causa que sea notable necesidad. Ya he es
crito a vuestra paternidad que si pudiesen quedar todas 
juntas las actas de los padres visitadores apostólicos, y 
las constituciones, que fuese todo uno, sería bien; porque 
como se contradicen en algunas cosas, andan tontas las 
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que poco saben. Mire que aunque tenga mucho que ha
cer, tome tiempo para dejar esto muy llano y claro, por 
amor de Dios; que como lo he escrito en tantas partes, 
pienso no se embeba en las letras, y se le olvide lo 
mejor. 

4. Como vuestra paternidad no me ha escrito lo ha 
recibido en carta mía, hame dado tentación, si urdiese el 
demonio que no hubiese llegado a sus manos lo princi
pal de los apuntamientos, y de las cartas que he escrito 
a nuestro padre comisario. Si por dicha fuere esto, haga 
vuestra paternidad luego un propio, que yo le pagaré, 
que sería recia cosa. Bien creo es tentación, porque el 
correo de aquí es nuestro amigo, y las he encargado 
mucho. 

5. Sepa, que me han avisado, que algunos de los que 
han de votar van deseosos de que salga el padre fray 
Antonio. Si Dios lo hiciere, después de tanta oración, eso 
será lo mejor. Juicios suyos son. A alguno de los que 
dicen esto le vi yo bien inclinado al padre Nicolao, y si 
se ha de mudar será a él. Dios lo encamine, y a vuestra 
paternidad guarde. Por mal que sucediere, en fin, queda 
hecho lo principal. Sea alabado por siempre. 

' 6. Querría que vuestra paternidad apuntase en un pa
pelillo las cosas de sustancia que le escribo y quemase 
mis cartas; porque con tanta barabúnda podríase topar 
con alguna, y sería recia cosa. Todas estas hermanas se 
encomiendan mucho a vuestra paternidad, en especial 
mis compañeras. Es mañana postrero del mes. Creo es 27. 
Bien nos va aquí y cada día mejor. Una casa en muy buen 
puesto traemos en habla. Ya querría verme desocupada 
de por acá, por no estar tan lejos. 

Mire que no ponga inconveniente en lo de San Alejo, 
que para de presente, aunque sea un poco lejos, no ha
llarán tan buen puesto. Contentóme mucho cuando pasó 
por allí; y tiénelo comprado a lágrimas aquella mujer. 
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Aqueste monasterio querría fuese el primero, y el de Sa
lamanca, que son buenos lugares. 

No piensen para tomar posesión andar a escoger, pues 
no tienen dinero. Después lo hace Dios, y en Salamanca 
es a peso de oro las casas, que no sabemos qué remedio 
tener de hallarlas para las monjas. Créanme en esto por 
caridad, que tengo esperiencia: y como digo, Dios lo 
viene a hacer todo bien. Aunque sea en un rincón, en 
partes semejantes es gran cosa tener principio. Sea Su 
Majestad en todo el fin, que es menester para su servicio. 
Amén. 

De vuestra paternidad indigna sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

8, Harto querría se hiciese luego esto de San Alejo, 
dejado lo principal, porque se acercase por acá. Y no han 
de venir hasta tener negociada la licencia con el abad, 
que el obispo está ya mejor con él, y su hermana la re
caudará. Dígalo de mi parte a esos padres que lo trata
ren, que si mucho andan a escoger que se quedarán sin 
nada. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

í. Sea con vuestra paternidad, y le pague el consuelo 
que me ha dado con estos recaudos, en especial haber 
visto impreso el Breve. No faltaba, para estar todo cum
plido, sino que lo estuviesen las constituciones. Dios lo 
hará, que ya veo debe de haber costado mucho. A vues
tra paternidad no le habrá costado poco poner en orden 
todo esto. Bendito sea el que le da tanta habilidad para 
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todo. Parece este negocio cosa de sueño; porque aunque 
quisiéramos mucho pensarlo, no se acertara a hacerlo tan 
bien, como Dios lo ha hecho. Sea por todo alabado por 
siempre. 

Yo aun no he leído casi nada; porque lo que está en 
latín no lo entiendo, hasta que haya quien lo declare, y 
pase este santo tiempo que ayer miércoles de Tinieblas 
me dieron los recaudos, y por tener cabeza para ayudar 
a ellas, como somos pocas, no osé apremiarme para más 
de las cartas. Deseo saber dónde piensa vuestra paterni
dad ir desde Madrid, porque habré menester saber siem
pre a dónde está para cosas que se pueden ofrecer. 

2. Sepa vuestra paternidad que he andado, y ando 
buscando casa aquí, y no se halla ninguna, sino muy cara, 
y con hartas faltas, y ansí creo iremos a las que están 
cabe nuestra Señora, aunque las tengan; que dando unos 
grandes corrales el cabildo, como andando el tiempo haya 
con qué los comprar, se hace buena huerta, y está hecha 
la iglesia con dos capellanías, y de la costa han bajado 
cuatrocientos ducados, y creo bajarán más. 

Yo digo a vuestra paternidad que me espanta la virtud 
deste lugar; mucha limosna hacen: y como sólo haya de 
comer (que la costa de iglesia es mucha), creo será de las 
buenas casas que vuestra paternidad tiene. Con quitar 
unos corredores altos, dicen quedará el claustro claro. 
Morada más tiene que es menester. Dios se sirva en ella 
y guarde a vuestra paternidad que no es día para alar
garme más, que es Viernes de la Cruz. 

3. Olvidábaseme de suplicar á vuestra paternidad una 
cosa en Hornazo, plegué a Dios lo haga. Sepa que con
solando yo a fray Juan de la Cruz de la pena que tenía 
de verse en Andalucía, antes de ahora, le dije; que como 
Dios nos diese provincia, procuraría se viniese por acá. 
Ahora pídeme la palabra, y tiene miedo que le han de 
elegir en Baeza. Escríbeme, que suplica a vuestra pater-
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nidad que no leconfirme. Si es cosa que puede hacer, ra
zón es de consolarle, que harto está de padecer, 

4. Esta priora de San Alejo dice que está loca de pla
cer. Lo que ella baila, y hace, me dicen es cosa donosa: 
y todas estas Descalzas no acaban de alegrarse con tener 
tal padre. Hales sido el gozo cumplido. Dios nos los dé a 
donde no se acabe, y a vuestra paternidad muy buenas 
pascuas, y a esos señores las dé de mi parte, que buenas 
las ternán, si vuestra paternidad está ahí. Todas se le en
comiendan mucho, en especial las compañeras. En lo de
más me remito a la carta del padre Nicolao. ¡Oh, que me 
he holgado harto tenga vuestra paternidad tan buen com
pañero! Deseo saber qué se hizo el padre fray Bartolomé. 
Bueno es para prior de una fundación. 

De vuestra paternidad hija, y sierva, 

TERESA DE JESÚS 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia. Dejada la soledad, que me hace haber tanto que 
no sé de vuestra reverencia, es cosa recia no saber a 
dónde está; para si algo se ofreciese, sería trabajo; mas 
sin eso me le da, plegué a Dios esté bueno. Yo lo estoy, 
y hecha una gran priora, como si no tuviese más en qué 
entender. Ya están hechos los cuadernillos, y todas gus
tan de ellos. 

2. Sepa, que como dije a la hija de Ana de San Pedro 
que no se tuviese por profesa tácita, y ella me vio deter
minada de que no hiciese profesión, sino de la regla mi-



252 O B R \ S D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 

tigada, y que después se podía estar aquí (que en fin en 
esto veníamos su madre y yo, y que diese acá un dote, y 
en la Encarnación otro, porque quien más me decía, que 
no era para aquí era su madre), ha sentido muy mucho, y 
dice que quiere que la prueben cuantos años quisieren, y 
que ella pasará con los confesores que la dieren; y que si 
la quisieren llevar luego fuera de aquí, que holgara de ello. 
En fin, ha dado una vuelta que, nos tiene a todas espan
tadas, aunque son pocos días, que no ha más de quince. 

Hánsele quitado casi todos los trabajos del alma, y 
anda alegrísima que se le parece bien anda contenta, y 
con salud. Si así va adelante, con conciencia no se le po
día quitar la profesión, y heme informado de ella, y sus 
confesores, y dícenme que estas inquietudes no es de su 
natural, que no ha más de año y medio que las tiene acá. 
Habíame dado a entender que siempre: que yo nunca la 
he tratado, ni he estado aquí cuando ella, y parece anda 
con más llaneza. Por caridad la encomiende vuestra reve
rencia a Dios. 

Algunas veces he pensado si la deja sabia el demonio, 
sin todo aquello, para engañarnos, y que quedemos des
pués con ella y con su madre atormentadas; aunque la 
madre buena anda ahora. Esto de la Encarnación conten
taba a su madre, y aun a más. 

3. Querría deshacer la escritura y mandar acá más, y 
rogóme la dejase hablar al doctor Castro (aunque no me 
dijo para qué, que él me lo dijo), y vió la escritura y dice 
que está muy fuerte. Ella le pidió parecer, y él no se lo 
quiso dar; sino díjola que era amigo de los de la Compa
ñía, y de esta casa también, y que a entrambas partes es
taba bien que le pidiese a otro. Yo le dijé que no había 
para qué tratar de eso; porque ni por la hacienda toma
ríamos, sino fuese para acá, ni la dejaríamos, que bien 
estaba. A la verdad hablé con recato. 

4. Dígame vuestra reverencia ¿qué cosa es este hom-
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bre? ¿Y qué se puede fiar de él? Que me contenta harto 
su entendimiento, gracia y romance. No sé si es algo de 
vuestra reverencia. Ha venido acá algunas veces. Un día 
de la Octava de los Santos nos predicó. No quiere confe
sar a nadie; mas a mi parecer gustaría de confesarme a 
mí: y lo que sospecho (según es enemigo.de hacerlo) que 
es por curiosidad. Dice que es enemiguísimo de revela
ciones, que las de santa Brígida dice que aun no cree. 

No me dijo esto a mí, sino a María de Cristo lo había 
dicho, y si fuera en otro tiempo luego procurara tratar 
con él mi alma, que a los que se sabía tenían esta opinión 
me aficionaba, pareciéndome me habían de desengañar 
mejor que otros si iba engañada. Ya, como estoy sin esos 
temores, no lo apetezco tanto, sino algún poco; y si no 
tuviera confesor, y a vuestra reverencia le pareciera, lo 
hiciera; aunque con ningún trato ya mucho, como estoy 
sosegada, sino es con los pasados. 

6. Esta carta la envío de Villanueva, porque me ha 
dado pena y lástima esa priora, tener tantos trabajos esa 
supriora. Casi ansí estaba en Malagón. En una inquietud 
terrible éstas de estos humores, para la quietud de todas, 
y ansí temo tanto darlas profesión. Harto deseo que vaya 
vuestra reverencia a aquella casa; y si se hace la de Gra
nada no sería malo llevarla allí, y a una o dos freylas, 
que con Ana de Jesús, y en lugar grande, se hallarían 
mejor, y hay frayles que confiesen. 

Con todo pienso ha de ir aquélla adelante, que hay 
buenas almas; y aunque se tomasen dos de su linage del 
cura (que es lo que él quiere) si les diese lo que les había 
de dar, estaría harto bien. Nicolao tiene gran gana, que 
vaya vuestra reverencia a Sevilla, y es por lo que le dice 
su hermano, y no debe ser todo nada. Ya yo lo he escrito 
cuán bien les va, que he recibido carta de la priora de 
allí. Ya le escribí que no era posible dejar vuestra reve
rencia a Salamanca. 

http://enemigo.de
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6. Acá he puesto, que cuando hubiere alguna enfer
ma, que no la visiten las hermanas por junto, sino que en 
entrando una se vaya la otra, si no fuese en enfermedad 
que fuese menester; porque de este juntarse muchas hay 
hartos inconvenientes, ansí en el silencio como en andar 
la comunidad desconcertada, como somos pocas: y aun 
algunas veces puede haber murmuración. Si le, parece bien 
mándelo allá, y si no avíseme. 

7. ¡Oh, mi padre, qué desabrido anda Julián! A la Ma
riana no está para negársele cada día que le quiere, sino 
para rogarle con él. Todo es santo; mas Dios me libre de 
confesores de muchos años. Ventura será si esto se acaba 
de desarraigar. ¿Qué hicieran si no fueran tan buenas 
almas? 

Después que había escrito ésta he pasado aquí con una 
algunas cosas, que me han disgustado harto, y ansí he 
dicho esto, y no pensé hablar en ello. El remedio será (si 
se hace esto en Madrid) sacar de aquí las dos, que aun
que es santo no lo puedo llevar. Dios haga a vuestra, re
verencia tal como yo le suplico. Amén. Y nos le guarde 
Es hoy víspera de san Vicente, mañana víspera de los 
Apóstoles. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

8. El que lleva ésta creo me rogará mañana suplique 
a vuestra reverencia le dé el hábito, según me escribe la 
priora de Toledo. Yo lo hago: mande vuestra reverencia 
rezar a donde estuviere a María Magdalena, que la llevó 
Dios, como ahí verá, y avíselo a los monasterios. 
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CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

J E S Ú S 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia. No basta escribirme a menudo para quitarme la 
pena; aunque mucho me ha aliviado saber está vuestra 
reverencia bueno, y la tierra sana; plegué a Dios vaya 
adelante. Todas sus cartas he recibido. 

2. Las causas para determinarse a ir no me parecie
ron bastantes, que remedio hubiera desde acá para dar 
orden en los estudios, y mandar no confesaran beatas, y 
por dos meses pudieran pasar esos monasterios y dejar 
los de acá puestos en orden. Yo no sé la causa; mas de 
manera he sentido esta ausencia a tal tiempo, que se me 
quitó el deseo de escribir a vuestra reverencia, y ansí no 
lo he hecho hasta ahora, que no lo puedo escusar, y es en 
día de luna en lleno, que he sentido la noche bien ruin, y 
ansí lo está la cabeza. Hasta ahora mejor he estado, y ma
ñana creo (como pase la luna) se acabará esta indisposi
ción. La de la garganta está mejor, mas no se quita. 

3. Aquí he pasado harto con la suegra de don Fran
cisco que es estraña, y estaba muy puesta en poner plei
to, para que no valga el testamento; y aunque no tiene 
justicia, tiene mucho valor, y algunos la dicen que sí; y 
me han aconsejado, que para que don Francisco no se 
pierda del todo, y nosotras no gastemos, que haya con
cierto. 

Ello es en pérdida de San José; mas espero en Dios, 
que como quede segura la pretensión, que él lo verná a 
heredar todo. Harto podrida me ha tenido, y tiene, aun-
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que Teresa anda bien. ¡Oh, lo que ha sentido el no venir 
vuestra reverencia! Hasta ahora se lo hemos tenido encu
bierto. En parte me huelgo, para que vaya entendiendo 
qué poco hay que fiar, sino es de Dios; y aun a mi no me 
ha hecho daño. 

4. Aquí va una carta del padre fray Antonio dé Jesús 
que me escribió, que torna a ser amigo. A la verdad, 
siempre lo he hallado por tal. Como nos comuniquemos, 
todo se hará bien. Aunque eso no fuera, no se sufría nom
brase a otro para las elecciones en ninguna manera; no 
sé cómo vuestra reverencia no advertía en esto ni en que 
no. es ahora tiempo de hacer casas en Roma; porque es 
grande la falta que vuestra reverencia tiene de hombres, 
aun para las de acá: y Nicolao la hace a vuestra reveren
cia mucha, que tengo por imposible tan a solas poder 
acudir a tantas cpsas. Fray Juan de las Cuevas me lo 
decía, .que le hablé algunas veces. 

Es mucho lo que desea vuestra reverencia acierte en 
todo, y lo que le quiere, que en forma me ha obligado. Y 
aun me dijo que iba vuestra reverencia contra las orde
naciones, que habían sido, que en faltándole el compa
ñero (no sé si dijo con pareceres de priores) eligiese otro; 
y que tenía por imposible poderse valer; que Moisés había 
tomado para su ayuda no sé cuántos. Yo le dije cómo no 
había ninguno, que aun para priores no hallaba; dijo que 
esto era lo principal. 

5. Después que vine aquí me han dicho que notan a 
vuestra reverencia que no gusta de traer consigo persona 
de tomo. Ya veo que es por no poder más; mas como 
viene ahora el Capítulo, no querría que hubiese que acha
car a vuestra reverencia. Mírelo por amor de Dios, y 
cómo predica en esa Andalucía. Jamás gusto de ver a 
vuestra reverencia mucho allá, porque como escribió este 
día de los que habían tenido trabajos, no me haga Dios 
tanto mal, que le vea yo: y como dice vuestra reverencia 
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el demonio no duerme. Al menos, crea que todo lo que 
estuviere por allá, he yo de estar bien deshecha. 

Y no sé a qué propósito se ha de estar tanto vuestra 
reverencia en Sevilla, que me han dicho no verná hasta 
el Capítulo, que acrecentó harto mi pena, aun más si tor
nase a Granada. El Señor encamine lo que sea más ser
vido, que harta necesidad hay de un vicario para ahí. Si 
lo hace bien fray Antonio acá podrá estar vuestra reve
rencia a la mira para encomendar eso. No piense hacerse 
ahora andaluz, que no tiene cara para entre ellos. En esto 
del predicar, suplico mucho a vuestra reverencia que aun
que predique poco, mire lo que dice muy bien. 

6. De lo de por acá no tenga vuestra reverencia pena. 
La priora escribe a vuestra reverencia cómo están tan 
malos, y por lo que no se da a fray Juan de Jesús la pa
tente, que sería cosa de inhumanidad dejarlos, que es el 
que está bueno y lo provee todo por aquella casa me vine, 
y me pareció harto bien, y harto acreditados están en 
este lugar. 

7. En el negocio de Salamanca hay bien que decir. 
Yo le digo a vuestra reverencia que me ha dado malos 
ratos, y plegué a Dios que acabe de remediarse. Por éste 
en la profesión de Teresa no ha sido posible ir allá; porque 
llevarla conmigo no se sufre, y dejarla, menos, y es menes
ter más tiempo para ir allá, y a Alba, y tornar a Ávila, y 
ansí fué dicha que acertó a estar aquí Pedro de la Vanda, 
y Manrique, y alquilé la casa para otro año, porque se so
siegue la priora, y plegué a Dios que aproveche. Yo digo 
a vuestra reverencia que me tiene encantada. Es tan mu
jer, que como si tuviera ya la licencia de vuestra reveren
cia ni más ni menos negocia; y al rector dice que es por 
mi orden todo lo que hace (aunque no sabe de su com
pra, ni la quiere, como vuestra reverencia sabe); a mí, que 
el rector lo hace por orden de vuestra reverencia. 

Es una maraña del demonio, y no sé en qué se funda, 
TOMO IV 17 
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que ella no mentirá; sino que la gran gana que tiene de 
esta negra casa, la desatina. Ayer vino el hermano fray 
Diego de Salamanca (uno que estuvo aquí con vuestra 
reverencia a la visita) y me dijo que el rector de San Lá
zaro había andado por fuerza en este negocio por amor 
de mí, hasta decirla, que de cada vez que entendía en ello, 
se reconciliaba, por ser cosa tan contra Dios; sino que por 
las importunidades de la priora no podía más; y que toda 
Salamanca murmuraba de tal compra, y que el doctor Solía 
le había dicho que en conciencia no la podía poseer, que 
es segura, y tal priesa han a efectuarlo, que a mi parecer 
han andado con maña, porque no lo sepa yo; y por esa 
carta verá cómo con la alcabala llega a seis mil ducados. 

Todos dicen que no vale dos mil y quinientos, y que 
monjas pobres, ¿cómo dam tanto dinero perdido? Y lo 
peor es, que no lo tienen; sino que a mi parecer es 
para deshacer el monasterio este artificio del demonio; y 
ansí, lo que ahora procuran es tomar tiempo para irlo 
deshaciendo poco a poco. 

8. Escribí a Cristóbal Juárez que le suplicaba no se 
tratase más dello, hasta que yo fuese, que sería en fin de 
octubre; y Manrique escribió al maestreescuela lo mesmo, 
que es su amigo mucho. Yo dije a Cristóbal Juárez, que 
querría ver de dónde se ha de pagar (porque me habían 
dicho era fiador), y que no Quería le viniese daño, dán
dole a entender que no había de dónde le pagar. No me 
ha respondido. Con el fray Antonio de Jesús también le 
escribo lo vaya desbaratando. Dios ha hecho que tuvie
sen prestados los dineros a vuestras reverencias, porque 
ya estuviera dado, y los de Antonio de la Fuente; mas 
ahora acabo de recibir otra, donde me dice la priora, que 
Cristóbal Juárez ha buscado los mil ducados, hasta que 
los dé Antonio de la Fuente, y estoy con miedo, que los 
han depositado ya. Encomiéndelo vuestra reverencia a 
Dios, que toda la diligencia posible se hará. 
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9. Y otro daño, que para que ellas se pasen en casa de 
Cristóbal Juárez se han de pasar los estudiantes a la casa 
nueva de San Lázaro, que es para matarlos. Ya escribo 
al rector que no lo consienta, y yo terné cuidado dello. De 
los ochocientos ducados que deben a las monjas, no ten
gan pena, que don Francisco los dará de aquí a un año; 
y lo mejor de todo es no los haber ahora para darlos. No 
haya miedo que yo los procure. Más imporla que los es
tudiantes estén acomodados, que no ellas tengan tan gran 
casa. 

¿De dónde han de pagar ahora censo? A mí me tiene 
este negocio embobada. Porque si vuestra reverencia les 
ha dado licencia, ¿cómo me lo remite a mí, después de 
hecho? Si no se la ha dado, ¿cómo dan dineros? (que han 
dado quinientos ducados a la hija del cuñado de Monroy). 
¿Y cómo lo tienen por tan hecho, que me escribe la priora 
que no se puede deshacer? Dios lo remedie, que sí hará. 
Vuestra reverencia no tenga pena, que haráse todo lo que 
se pudiere hacer. Por amor de Dios que mire vuestra re
verencia allá lo que hace. 

No se crea de monjas, que yo le dige, que si una cosa 
han gana, que le hagan entender mil; y vale más que to
men una casita como pobres, y entren con humildad (que 
después puedan mejorarse), que no quedar con muchas 
deudas. Si algún contento me ha dado esta ida de vuestra 
reverencia alguna vez, es por verle quitado de esos em
barazos, que mucho más los quiero pasar a solas. 

10. En Alba les ha hecho mucho al caso escribirlas 
yo cuán enojada estoy, y que cierto iré allá. Bien será, 
con el favor de Dios, estaremos en Ávila al fin deste 
mes. Crea que no convernía traer más de un cabo a otro 
esta muchacha. ¡O, mi padre, qué apretada me he visto 
estos días! Con ver que está vuestra reverencia bueno, se 
ha pasado. Plegué a Dios lo lleve adelante. 

A la madre priora, y a todas las hermanas, mis enco-
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miendas. No las escribo, porque por ésta sabrán de mí. 
Holguéme de saber tienen salud, que las ruego mucho no 
pudran a vuestra reverencia, sino que lo regalen. Al pa
dre fray Juan de la Cruz mis encomiendas. San Bartolomé 
las envía a vuestra reverencia. Nuestro Señor le guarde, 
como yo le suplico, y libre de peligros. Amén. Es hoy pri
mero de Setiembre. 

Da vuestra reverencia sierva y subdita, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL FADRii FRAY JUAN JESÚS, CARMELITA DESCALZO 

EN PASTRANA 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia el Espíritu Santo. Harto 
contento rae da cada vez que sé vuestra reverencia está 
bueno. Sea Dios alabado, que tantas mercedes nos hace. 
Yo quisiera servir a vuestra reverencia en procurar la 
carta que dice del arzobispo; mas sepa que no he hablado, 
poco, ni mucho a su hermana, ni la conozco: ya sabe vues
tra reverencia el poco caso que hizo el arzobispo de mi 
carta, cuando vuestra reverencia me mandó le escribiese, 
cuando iba a Roma, y soy muy enemiga de cansar, cuando 
no ha de aprovechar, en especial que no pasará mucho 
sin pedirle licencia para la fundación de Madrid. Harto 
quisiera yo que se hiciese más que eso, por quien tanto se 
debe; mas cierto que no veo cómo. 

2. En lo que vuestra reverencia me dice de las cons
tituciones, el padre Gracián me escribió que le habían di
cho lo mesmo que a vuestra reverencia, y él las tiene allá 
en las monjas. Lo más que se hubiera de advertir es tan 
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)Oco, que presto se puede avisar, y era menester comu
nicarlo primero con vuestras reverencias; porque para lo 
que para una cosa me parece que conviene, para otras 
hallo muchos inconvenientes, y ansí no me acabo de de
terminar. Harto necesario es tener eso muy a punto, para 
que por nuestra parte no haya detenimiento en nada. 

3. Ahora me escribe su Casa de Monte, como está 
mandado, de quien puede, que no consienta entender al 
Tostado en ninguna cosa con Descalzos, que es harto 
bueno. Es cosa estraña el cuidado que tiene este amigo 
de vuestra reverencia de darnos cualquiera buena nueva, 
y de todo. Cierto se le debe mucho. 

4. Lo que vuestra reverencia me escribe tiene esa her
mana, me pareció poco, por estar en hacienda, que quizá 
cuando venga será mucho menos, y pagado tarde, y mal; 
ansí no me determino vaya a Villanueva, porque allí tie
nen mucha necesidad de dineros, que de monjas tienen 
más de las que yo querría. 

El padre fray Gabriel me ha escrito de una parienta 
suya, que aunque no tiene tanto, es más razón tomarla, 
porque se la debe muy mucho. Cuando escribí de esa 
hermana, no me habían dado la carta, en que dice de es
totra. Vuestra reverencia no trate más dello, que por allá 
hallarán quien las haga más al caso, por haber de cargar 
más la casa, y es mejor del mesmo pueblo. 

5. Partimos de Valladolid el día de los Inocentes para 
aquí a esta fundación de Falencia. Díjose la primera misa 
día del rey David, con mucho secreto, porque pensamos 
pudiera haber alguna contradicción; y el buen .obispo de 
aquí, don Alvaro de Mendoza, lo tenía tan bien nego
ciado, que no sólo no la ha habido, sino que ninguna per
sona de esta ciudad trata sino de holgarse, y que ahora 
les ha de hacer Dios merced, porque estamos aquí. La 
cosa es más estraña que he visto. Tuviéralo por mala se
ñal, sino que creo ha sido antes la contradicción de los 
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muchos que les parecía por allá no estaría bien aquí; y 
ansí yo he estado muy remisa en venir, hasta que el Se
ñor me dió alguna luz y más fe. 

Creo ha de ser de las buenas casas que están funda
das, y de más devoción. Porque compramos la casa 
junto a una ermita de nuestra Señora en lo mejor del lu
gar, y donde todo él y la comarca tiene grandísima devo
ción, y líanos dejado el cabildo que tengamos reja a esta 
iglesia, que se ha tenido en mucho. Todo se hace por el 
obispo, que no se puede decir lo que le debe esta Orden, 
y el cuidado que tiene de las cosas de ella. Dales el pan 
que hubieren menester. 

Ahora estamos en una casa que había dado un caba
llero al padre Gracián cuando aquí estuvo; presto, con el 
favor de nuestro Señor, nos pasaremos a la nuestra. Yo 
les digo, que se han de holgar cuando vean la comodidad 
que aquí hay. Sea Dios por todo alabado. 

6. Ya me dió el arzobispo licencia para fundar en 
Burgos. En acabando éste de aquí si el Señor es servido, 
se fundará allí, que es muy lejos para tornar acá desde 
Madrid; y también temo no dará licencia el padre vicario 
para ahí, y querría viniese primero nuestro despacho. 
Verná bien estar en tiempo de frío a donde tanto hace, y 
a la calor a donde es mayor, para padecer algo, y después 
murmurada del padre Nicolao, que en forma me ha caído 
en gracia, como le sobra la razón. Por caridad le dé vues
tra reverencia ésta, porque vea esta fundación y alaben 
a nuestro Señor, que sí contentará lo mucho que hay aquí, 
porque le hiciera devoción, sino que me canso. Tiene dos 
misas cada día dotadas la ermita, y otras muchas que se 
dicen. La gente que ordinario va a ella, es tanta que lo 
hallábamos por dificultad. 

Por caridad, si vuestra reverencia tuviera para allá 
mensajero para Villanueva, les dé nuevas como esto se 
ha hecho. La madre Inés de Jesús ha trabajado harto; yo 
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no estoy ya para nada, sino sólo para el ruido que hace 
Teresa de Jesús. Sírvase él de todo, y guarde a vuestra 
reverencia. Encomiéndasele mucho la madre Inés: yo a 
todos esos mis hermanos. Es mañana víspera de los Re
yes. Tres canónigos han tomado la mano en ayudar, en 
especial el uno es un santo, que se llama Reinoso, enco
miéndele a Dios por caridad, y al obispo. Toda la gente 
principal nos favorece. El caso es, que en general es el 
contento estraño de todos. No sé en qué ha de parar. 

De vuestra reverencia sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY AMBROSIO MARIANO DE SAN BENITO 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia. Estas cartas a donde 
venía la de la priora de Paterna he recibido. Las muchas 
que me dice me vernán quizá mañana, que es jueves, se
guras vienen por esa vía, no se perderán. Muy mucho me 
he holgado con éstas, y con la de vuestra reverencia tam
bién. Sea Dios bendito por todo. 

2. ¡Oh, padre mío, y qué es la alegría que viene a mi 
corazón, cuando veo por alguno de esta Orden se haga 
alguna cosa para su honra, y gloria, y se quiten algunos 
pecados! Sólo me da una pena grande, y envidia de ver lo 
poco que yo valgo para esto; que quisiera andar en peli
gros, y trabajos, para que me cupiera parte destos despo
jos, de los que andan las manos en la masa. Algunas veces 
como (soy ruin) alégame de verme aquí sosegada: en vi
niendo a mi noticia lo que por allá trataban, me estoy 
deshaciendo, y habiendo envidia a éstas de Paterna. 
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Tiéneme alegrísima, que comience Diosa aprovecharse 
de las Descalzas, que muchas veces, cuando veo almas 
tan animosas en estas cosas, me parece que no es posi
ble darlas Dios tanto, sino para algún fin. Aunque sea no 
más de lo que han estado en aquel monasterio (que al fin 
se habrán escusado ofensas de Dios), estoy contentísima; 
cuanto más, que espero en Su Majestad que han de apro
vechar mucho. 

3. No olvide vuestra reverencia que se ponga en la 
declaración de los frailes también, que pueda dar licencia 
para fundar monjas. Sepa que me confieso aquí con el 
doctor Velázquez, que es canónigo desta iglesia, y gran 
letrado, y siervo de Dios, como se puede informar. No 
puede sufrir, que no se funden monasterios de monjas, y 
hame mandado, por vía de la señora doña Luisa, con el 
embajador, procure se alcance del general, o si no del 
Papa. 

Dice, que le digan que son espejos de España, que él 
dará la traza. Ya envío a vuestra reverencia a decir de 
una fundación que se ofrece; respóndame a estas dos 
cosas. Con este billete que me envió, me he consolado 
mucho. Dios se lo pague a vuestra reverencia aunque 
bien asentado está en mi corazón lo que dice. ¿Cómo no 
me dice nada el padre fray Baltasar? Déles a todos mis 
encomiendas. 

4. Lo que dice el padre fray Juan de Jesús de artdar 
descalzos, de que lo quiero yo, me cae en gracia; porque 
soy la que siempre lo defendí al padre fray Antonio, y 
hubiérase errado, si tomara mi parecer. Era mi intento 
desear que entrasen buenos talentos, que eon mucha as
pereza se habían de espantar, y todo ha sido menester, 
para diferenciarse de osotros. Puede ser que haya dicho, 
que tanto frío habrán ansí, como descalzos del todo. 

En lo que decía parecer eso, es, que tratamos cuán mal 
parecían descalzos, y en buenas muías, que no se habían 
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de consentir, sino para largo camino, o mucha necesidad: 
que no venía bien lo uno con lo otro, que han venido por 
aquí unos mocitos, que parece andando poco, y con algún 
jumento, pudieran venir a pie. Y ansí lo torno a decir, que 
no parece bien estos mocitos descalzos, y en muías con 
sillas. Esotro no me ha pasado por pensamiento, que de
masiado descalzos andan. Avise vuestra reverencia que 
no lo hagan, sino lo que solían, y avíselo a nuestro padre. 

En lo que yo puse muy mucho con él fué, que hiciese 
les diese muy bien de comer; porque traigo muy delante 
lo que vuestra reverencia dice, y muchas veces me da 
harta pena, que no ha más que ayer; antes que viniese su 
carta la tenía, pareciéndome que de aquí a dos días se 
habían de acabar, por ver de la manera que se tratan. 
Tornóme a Dios a consolarme, porque él, que lo comenzó, 
dará orden para todo; y ansí me he holgado de ver a 
vuestra reverencia en este parecer. 

5. La otra cosa que le pedí mucho, es, que pusiese los 
ejercicios, aunque fuese hacer cestas o cualquier cosa, 
y sea la hora de recreación, cuando no hubiere otro 
tiempo; porque a donde no hay estudio, es cosa impor
tantísima. • 

Entienda, mi padre, que yo soy amiga de apretar mu
cho en las virtudes, mas no en el rigor, como verán por 
estas nuestras casas. Debe ser, ser yo poco penitente. 
Mucho alabo a nuestro Señor de que dé a vuestra reve
rencia tanta luz en cosas tan importantes. Es gran cosa 
en todo desear su honra, y gloria. Plegué a Su Majestad 
nos dé gracia para morir por esto mil muertes. Amén. 
Amén. Es hoy miércoles 12 de diciembre. 

Indigna sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

6, Mucha caridad me hace de enviarme estas cartas, 
porque escribe brevísimo nuestro padre, cuando me es-
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cribe; y no me espanto, antes se lo suplico. En fin,- alabo 
al Señor, cuando las leo, y vuestra reverencia está muy 
obligado a lo mesmo; pues fué principio de aquella obra. 
No deje de hablar mucho al arcediano. También tenemos 
al deán, y otros canónigos, que ya voy teniendo otros 
amigos. 

CARTA 

AL PADRE FRAY AMBROSIO MARIANO DEV SAN BENITO 

JESÚS, MARÍA 
1. Sean con vuestra reverencia. Y como quisiera alar

garme en ésta, y sangréme ayer, y mañana me sangrarán, 
y no he podido escribir, no pensé se fuera tan presto, y 
estáme dando priesa. Hame dado la vida la sangría a la 
cabeza. Buena estaré presto placiendo a Dios. 

2. De lo que me he holgado mucho, es, de que se 
venga con los frailes, ya que ha de estar ahí: mas mire, 
mi padre, que le contarán las palabras. Por amor de Dios 
que ande con grande aviso, y no sea claro lo que dicen 
del Tostado, que oyó muy bien; que si es cuerdo,no verná, 
hasta tener el sí de nuestro padre. 

Dice, que por eso la querría alcanzar por mano de vues
tra reverencia. No he visto tan donosa cosa, que ya recibí 
las cartas, que vuestra reverencia dice me había enviado, 
y ayer ésa de nuestro padre. En lo que toca al padre fray 
Baltasar, cierto que se lo he escrito ya más de una vez. 
Como vuestra reverencia esté con los frailes, está muy 
bien ahí. Siempre vaya como va, dando contento al Nun
cio, que en fin es nuestro perlado, y a todos parece bien' 
la obediencia. No hay más lugar. 

De vuestra reverencia, 
TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
A UNA RELIGIOSA DE OTRA ORDEN 

QUE PRETENDÍA PASARSE A LA DE LA SANTA 

JESÚS 

, 1. Sea con vuestra merced. En lo principal que vues
tra merced manda, no la puedo servir en ninguna ma
nera, por tener constitución pedida por mí de no tener 
monja de otra Orden en estas casas; porque eran tantas 
las que quisieran venir a ellas, y quieren, que alguna nos 
diera consuelo tener. 

Hállanse muchos inconvenientes para no abrir puerta 
en esto; y ansí en ello no tengo que decir- más, porque 
no se puede hacer, ni servir de más tener yo deseo de 
servir a vuestra merced en este caso, que de darme pena. 

2. Antes que fuesen comenzados estos monasterios 
estuve veinticinco años en uno, a donde había ciento y 
ochenta monjas. Y porque estoy de prisa, sólo diré, que 
a quien ama a Dios, como vuestra merced, todas esas 
cosas le serán cruz, y para provecho de su alma, y no 
tocarán en dañarla, si vuestra merced anda con aviso de 
considerar, que sólo Dios, y ella están en su casa; y 
mientras no tuviere oficio que la obligue a mirar las 
cosas, no se le dé nada de ellas, sino procure la virtud 
que viere en cada una, para amarla por ella, y aprove
charse, y descuidarse de las faltas que en ellas viere. 

Esto me aprovechó tanto, que siendo las que he dicho 
con quien estaba, no me hacían más al caso, que si no 
viera ninguna, sino provecho; porque en fin, señora mía, 
en toda parte podemos amar a este gran Dios; bendito 
sea él, que no hay quien pueda estorbarnos esto. 

Sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 

AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA, HERMANO DE LA SANTA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced siempre. ¡Oh, qué largos quince días han sido éstos! 
Bendito sea Dios, que está vuestra merced bueno. Harto 
consuelo me ha dado; y lo que me dice del servicio que 
tiene, y casa, no me parece demasiado. De gana me hizo 
reír el maestro de las ceremonias; yo le digo, que me han 
caído en harta gracia. Bien la puede creer, que es muy 
buena, y cuerda. Encomiéndemela vuestra merced mu
cho de que la vea, que harto la debo, y a Francisco de 
Salcedo. 

2. Pésame harto de su mal. Temprano le comienza a 
hacer mal el frío. Yo estoy mejor, que ha años estuve, a 
mi parecer, y tengo una celdilla muy linda, que cae al 
huerto una ventana, y muy apartada. Ocupaciones de 
visitas muy pocas. Si estas cartas me dejasen, que no 
fuesen tantas, tan bien estaría, que no era posible durar, 
que ansí suele ser cuando estoy bien. A tener a vuestra 
merced acá, no me faltaba nada: mas como Dios me 
haga merced de darle salud, esto bien se pasará. 

Dios le pague la cuenta que tiene de mi salud, que 
harto me ha quitado la pena de ver que vuestra merced 
pasa también por mi estada acá. Espero en Dios no será 
tanto, que no me deje de alcanzar el frío de Ávila. Al 
menos por el mal que me había de hacer, yo no lo dejara, 
ni me deíerné un día, que cuando Dios quiere en toda 
parte da salud. ¡Oh, cuánto más para mi contento deseo 
la de vuestra merced! Dios se la dé, como puede. 



CAETAS D E LA SANTA 269 

3. No querría vuestra merced olvidase esto, y por 
eso se lo pongo aquí. Yo tengo gran miedo, que si no 
hay desde ahora gran cuenta con esos niños, que se po
drán presto entretener con los demás desvanecidos de 
Ávila. Y es menester que desde luego vuestra merced los 
haga ir a la Compañía, que yo escribo al rector, como 
vuestra merced ahí verá. Y si al buen Francisco de Sal
cedo, y al maestro Daza les pareciere, pónganse bo
netes. 

Su hija de Rodrigo, de seis tuvo sólo un hijo, y bien 
para él, y siempre le ha tenido al estudio, y aun ahora 
está en Salamanca. Y otro hijo de don Diego del Águila 
andaba ansí. En fin, allá entenderán lo que .se sufre. 
Plegué a Dios no los traigan muy desvanecidos mis her
manos. 

4. No podrá vuestra merced ver mucho a Francisco 
de Salcedo, ni al maestro, sino va vuestra merced a sus 
casas, porque viven lejos de Perálvarez, y estas pláticas 
es bien sean a solas. No olvide vuestra merced de no 
tomar ahora confesor señalado, y la menos gente en su 
casa que se pudiere sufrir: más vale que vaya tomando, 
que dejando. 

Ya escribo a Valladolid para que venga el page; aun
que anden sin él (pues son dos, y pueden andar juntos) 
no va mucho algún día, ya escribo que venga vuestra 
merced, es inclinado y aun está mostrado a mucha honra: 
es menester que se mortifique en esto, y que no escuche 
a todos, sino que tome el parecer de estos dos en todo, 
aun del padre Muñoz de la Compañía, si le pareciere, 
aunque estotros dos bastan para cosas más graves, y se 

*esté en eso. 
Mire que se comienzan cosas, que no se entiende luego 

el daño; y que ganará más en tener para hacer limosnas 
con Dios, y aun con el mundo, que ganarán sus hijos. 
Por ahora no querría comprase muía, sino un cuartago. 
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que aprovechase para caminos, y servicio. No hay ahora 
para qué se paseen esos niños, sino a pie; déjelos es
tudiar. 

De vuestra merced sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL SEÑOR LORENZO DE CEPEDA, HERMANO DE LA SANTA 

JESÚS 
1. Sea con vuestra merced. Antes que se me olvide, 

como otras veces, mande vuestra merced a Francisco 
que me envíe unas buenas plumas cortadas, que acá no 
las hay buenas, y me hacen disgusto, y trabajo; y nunca 
le quite que me escriba, que quizá'lo ha menester, y con 
una letra se contenta, que eso no me hace nada. Creo ha 
de ser este mal para bien, que me comenzó a" mostrar a 
escribir de mano agena, que lo pudiera haber hecho en 
cosas que importan poco, quedarme he con esto. Harto 
mejor estoy, que he tomado unas pildoras. Creo me hizo 
daño comenzar a ayunar la Cuaresma, que no era sólo 
la cabeza, que me daba en el corazón. 

Desto estoy mucho mejor," y aun- de la cabeza lo he 
estado dos días, que es lo que me daba más pena, que 
no es poco: que mi miedo ha sido si me había de quedar 
inhabilitada para todo, que oración sería gran atrevi
miento procurarla, que bien ve nuestro Señor el daño 
que me sería; porque ningún recogimiento sobrenatural r 
tengo, mas que si nunca los hubiera tenido, que me es
panta harto, porque no fuera en mi mano resistir. No 
tenga vuestra merced pena, que poco a poco iré tomando 
fuerza en la cabeza. Yo me regalo todo lo que veo es 
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enester, que no es poco, y aun algo más que aquí 
an. ' 
No podré tener oración. Tengo gran deseo de estar 

buena. Ello es a costa de vuestra merced por eso tén-
golo por bien, que es tal mi condición, que para no traer 
pesadumbre, es menester ansí; porque todo el negocio de 
él es flaqueza, como he ayunado desde la Cruz de se
tiembre: y he dado (y en fin ser yo para tan poco) que 
es enojo, que siempre este cuerpo me ha hecho mal, y 
estorbado el bien. No es tanto, que deje de escribir a 
vuestra merced de mi letra, que la mortificación no se la 
daré ahora, que por mí veo que será mucha. 

2. «El que no se ponga el silicio habrá de perdonar, 
porque no se ha de hacer lo que él escoge. Sepa que han 
de ser tan cortas las disciplinas, que se siente tanto más, 
y hará menos mal. No se dé muy recio, que va poco en 
eso, que pensará que es gran imperfección. Porque haga 
algo de lo que quiere le envío ese silicio, para que traiga 
dos días en la semana; entiéndese desde que se levanta, 
hasta que se acuesta, y no duerma con él. 

En gracia me ha caído el contar de los días tan cabal
mente, y no creo han alcanzado esa habilidad las Descal
zas. Mire que no se ponga esotra ahora, estése guardado. 
A Teresa envío uno, y una disciplina, que me envió a pe
dir muy recia, mándesela dar vuestra merced, y mis en
comiendas. Muchas cosas buenas me escribe della Julián 
de Ávila, que me hace alabar al Señor. Él la tenga de su 
mano siempre, que gran merced la ha hecho, y a las que 
la queremos bien. 

3. En forma había deseado estos días tuviese vuestra 
merced alguna sequedad, y ansí me holgué, harto, cuando 
vi su carta, aunque esa no se puede llamar sequedad. 
Crea que para muchas cosas aprovecha mucho. Si ese 
silicio llegare a toda la cintura, ponga un pánico de lienzo 
al estómago, que es muy dañoso: y mire, que si sintiere 
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mal en los riñones, que ni eso, ni la disciplina no lo tome, 
que le hará mucho mal, que más quiere Dios su salud, 
que su penitencia, y que obedezca. Acuérdese de lo de 
Saúl, y no haga otra cosa. 

No hará poco si sabe llevar a esa persona la condición; 
porque tengo para mí, que todos esos grandes trabajos, 
y penas es melancolía, que le sujeta bravamente; y ansí, 
ni hay culpa, ni de qué nos espantar, sino alabar al Se
ñor que no nos da ese tormento. 

4. Tenga gran cuenta de no dejar de dormir, y hacer 
colación bastante, que no se siente hasta que está ya he
cho el mal, con el deseo de hacer algo por Dios. Y yo 
le digo, que he de quedar escarmentada para mí, y para 
otras. 

El silicio cada día es menester en parte, porque con 
la costumbre de traerlo no se hace la novedad que vues
tra merced dice, y no había de apretarse tanto el hombro 
como suele. En todo mire no le haga mal. Harta merced 
le hace Dios en llevar tan bien la falta de oración; que es 
señal que está rendido a su voluntad, que éste creo es el 
mayor bien que trae consigo la oración. 

5. De mis papeles hay buena nueva. El inquisidor ma
yor mesmo los lee, que es cosa nueva. Débenselos de ha
ber loado, y dijo a doña Luisa, que no había allí cosa que 
ellos tuviesen que hacer en ella, que antes había bien, 
que mal; y díjola, que ¿por qué no había yo hecho mo
nasterio en Madrid? Está muy en favor de los Descalzos. 
Es el que ahora han hecho arzobispo de Toledo. 

Creo que ha estado con él allá en un lugar doña Luisa, 
y llevó muy a cargo este negocio, que son grandes ami
gos, y ella me lo escribió. Presto verná, y sabré lo demás. 
Esto diga vuestra merced al señor obispo, y a la supe-
riora, y a Isabel de San Pablo en mucho secreto (para 
que no lo digan a nadie, y lo encomienden a Dios), y no 
a otra persona. Harto buenas nuevas son. Para todo ha 
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aprovechado el quedar aquí, aunque no para mi cabeza, 
que ha habido más cartas que en otro cabo. 

6. Por ésa de la priora verá cómo han pagado la mi
tad de la casa, y no llegando a lo de Beatriz, y su madre, 
presto la pagarán toda, con el favor del Señor. Mucho 
me he holgado, y con esa carta de Agustín, que no fuese 
acullá, y pesádome que haya enviado vuestra merced 
carta sin la mía. Ha6ré una de la marquesa de Villena 
para el virrey (que es la sobrina muy querida), para cuan
do vayan ciertas. Harto me lastima verle en esas cosas 
todavía: encomiéndelo a Dios, que ánsí lo hago yo. 

7. De lo que dice del agua bendita no sé más el por 
qué de la esperiencia que tengo. Dicho lo he a algunos 
letrados, y no lo contradicen. Basta tenerlo la Iglesia, 
como vuestra merced dice. Con todó lo que va mal a las 
de la reformación, escusan hartos pecados. 

8. Dice mucha verdad Francisco de Salcedo'de lo de 
Ospedal, al menos que soy yo como ella en este caso. 
Déle un gran recado de mi parte, y a Pedro de Ahumada, 
que no quiero escribir más, de que mire, si pudiere dar 
para comprar algunas ovejas Juan de Ovalle, que será 
mucha ayuda para ellos, y harta limosna, si se puede ha
cer sin perder vuestra merced. 

9. Más plumas he mudado en esta carta, que le pare
cerá peor la letra que suelo. Pues no es del mal,'.sino por 
esta ocasión. Ayer la escribí, y hoy me levanto mejor, 
gloria a Dios, que el miedo de no quedar ansí, debe ser 
más que el mal. Donosa ha estado mi compañera con el 
Emperador: díjome de él habilidades, que la dije las es
cribiese allá. Con todo, creo, que pues la priora dice que 
es abandono, que lo sabe, y que no lo hiciera mal, por
que ella conoce al uno, y al otro; aunque yo el Victoria 
entendí siempre era el que entendía en ellos. Plegué á 
Dios se haga bien, y a vuestra merced guarde, como yo 
le suplico, para su servicio. Amén. Son hoy 28 de febrero. 

TOMO IV 18 
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10. Bueno está el padre visitador. Ahora torna el Tos
tado, según dicen. Cosa que es para conocer el mundo 
estos nuestros negocios, que no parece sino una comedia. 
Con todo, deseo harto verle quitado dellos. Hágalo el Se
ñor como ve es menester. 

La priora, y todas se encomiendan a vuestra merced. 
La de Sevilla me regala mucho, y la de Salamanca; y aun 
la de Veas, y Caravaca no han dejado de hacer lo que 
pueden. En fin, muestran su buena voluntad. Yo quisiera 
estar cabe vuestra merced para que viera, y aun para 
gustar de enviarle de'ello, y el ver la voluntad con que lo 
hacen, es lo que me cae en gracia. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A DON LORENZO DE CEPEDA, SOBRINO DE LA SANTA 

JESÚS 
!. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer

ced, mi hijo. Bien puede creer que me da harta pena las 
malas nuevas que a vuestra merced he de escribir en 
ésta; mas considerando que ha de saber por otra parte, 
que no le podrían dar tan buena relación de consuelo 
que puede tener en tan gran trabajo, quiero más que la 
sepa de mí. Y si consideramos bien las miserias desta 
vida, gozarnos hemos del gozo que tienen los que están 
ya con Dios. 

Fué Su Majestad servido de llevarse consigo a mi buen 
hermano Lorenzo de Cepeda dos días después de San 
Juan, con mucha brevedad, que fué un vómito de sangre; 
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mas habíase confesado, y comulgado el día de San Juan, 
y creo fué regalo para su condición no tener más tiempo; 
porque para lo que toca a su alma, sé yo bien contino le 
hallaría aparejado, y ansí ocho días antes me había es
crito una carta, donde me decía lo poco que había de 
vivir, aunque puntualmente no sabía el día. 

2. Murió encomendándose a Dios, como un santo: y 
ansí, según nuestra fe, podemos creer estuvo o poco, o 
nada en purgatorio. Porque aunque siempre fué (como 
vuestra merced sabe) siervo de Dios, estábalo ahora de 
suerte, que no quisiera tratar cosa de la tierra, y sino era 
con las personas que trataban de Su Majestad; y todo lo 
demás le cansaba en tanto estremo, que yo tenía harto 
que consolarle; y ansí se había ido a la Serna, por tener 
más soledad, a donde murió, o comenzó a vivir, por me
jor decir. 

Porque si yo pudiera escribir algunas cosas particula
res de su alma, entendiera vuestra merced la gran obli
gación que tiene a Dios de haberle dado tan buen padre, 
y de vivir de manera, que parezca ser su hijo. Mas en 
carta no se sufre más de lo dicho, sino que vuestra mer
ced se consuele, y crea, que desde donde está le puede 
hacer más bien, que estando en la tierra. 

3. A mí me ha hecho gran soledad, más que a nadie, 
y a la buena Teresita de Jesús, aunque la dió Dios tanta 
cordura, que lo ha llevado como un ángel, y ansí lo está, 
y muy buena monja, y con gran contento de serlo. Es
pero en Dios se ha de parecer a su padre. A mí no me 
han faltado trabajos, hasta ver a don Francisco como 
está; porque quedó con mucha soledad, que ya ve vues
tra merced los pocos deudos que hay. 

4. Ha sido tan codiciado para casarse con él en Ávila, 
que yo estaba con miedo se había de topar lo que no le 
convenía. Ha sido Dios servido, que desposó el día de la 
Concepción con una señora de Madrid, que tiene madre, 
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y no padre. La madre lo deseó tanto, que nos ha espan
tado; porque para quien ella es, pudiérase casar muy me
jor; que aunque el dote es poco, con ninguna en Ávila de 
las que pretendíamos le podían dar tanto. 

Llámase la desposada doña Orofrisia (aun no ha quince 
años, hermosa, y muy discreta); digo doña Orofrisia de 
Mendoza y Castilla. Es prima hermana de la madre de la 
del duque del Infantado, y de otros hartos señores de tí
tulo; en fin, de padre, y madre dicen no la hará ninguna 
ventaja en España. En Ávila es deuda del marqués de las 
Navas, y del de Velada, y de su mujer de don.Luis el de 
Mosén Rubí mucho. 

5. Diéronle cuatro mil ducados. Él me escribe que está 
muy contento, que es lo que hace al caso. A mí me lo da, 
que doña Beatriz, su madre, es de tanto valor, y discre
ción, que los podrá gobernar a entrambos, y que se aco
modará, a lo que dicen, a no gastar mucho. Tiene doña 
Orofrisia sólo un hermano mayorazgo y una hermana 
monja. A no tener hijo el mayorazgo, le hereda ella; cosa 
posible podría ser. 

Yo no veo otra falta aquí, sino lo poco que don Fran
cisco tiene, que está la hacienda tan empeñada, que a no 
le tratar presto lo que deben de allá, no sé cómo ha de 
poder vivir. Vuestra merced lo procure, por amor de 
Dios, ya que Dios le va dando tanta honra, no le falte con 
qué la sustentar. 

3. Ha salido hasta ahora muy virtuoso don Francisco, y 
ansí espero en Dios lo será, porque es muy buen cristiano. 
Plegué a él oiga yo estas nuevas de vuestra merced. Ya 
ve, mi hijo que se acaba todo, y que es eterno, y para sin 
fin el bien o el mal que hiciéremos en esta vida, Pedro de 
Ahumada esitá bueno, y mi hermana, y sus hijos aunque 
con grandísima necesidad, porque les ayudaba mucho mi 
hermano, que haya gloria. Poco ha que estuvo aquí don 
Gonzalo, su hijo. Mucho quiere a vuestra merced, y otras 
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personas, que dejó engañadas en la buena opinión que le 
tienen, que yo mejor le quisiera ver. 
' Plegué a Dios que ahora lo sea, y le dé Su Majestad la 
virtud, y santidad que yo le suplico. Amén. Al monaste
rio de Sevilla de las monjas podrá vuestra merced en
viar las cartas, que sé es priora la que era cuando yo es
taba allí. Y todas las contiendas se han acabado muy 
bien, gloria a Dios. Ésta escribo en nuestro monasterio 
de Valladolid. La priora de él besa a vuestra merced las 
manos, y yo las de esos señores, y señoras, nuestros pa
rientes. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL LICENCIADO GASPAR DE VILLANUEVA, 

CAPELLÁN DE LAS RELIGIOSAS DE MALAGÓN 

JESUS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced. Harta pena me han dado sus cartas de vuestra mer
ced. En esa casa he tenido pe^a dicha. Yo no sé qué 
males les hace la presidente para que estén, como vues
tra merced dice en la carta de la madre priora, que bas
taba lo que las dijo un tal perlado, como es nuestro padre, 
para que se hubiesen allanado. Paréceles bien el poco en
tendimiento que tienen. No puedo dejar de echar la culpa 
a vuestra merced, porque sé que puede tanto con ellas, 
que si pusiese lo que ponía, cuando se tentaban con la 
madre Brianda, estarían ya de otra manera. 

Lo que han de sacar de aquí es no verla más,, aunque 
Dios la dé salud, y quedarse sin vuestra merced, que ansí 
paga Dios a quien mal le sirve, y vuestra merced verá en 
lo que para gente tan contendosa, y que tal vida me da 
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siempre; y ansí le suplico se lo diga de mi parte a esa 
Beatriz. Estoy de arte con ella, que no la quisiera oír men
tar. Suplico a vuestra merced le diga, que si se mete eñ 
contradecir a la presidente, ni en cosa que se haga en 
casa, y yo lo sé, que le costará muy caro. 

2. Enséñelas vuestra merced como' siempre lo ha 
hecho, por amor de Dios, a abrazarse con él, y no andar 
tan desasosegadas, si quieren su sosiego. ¿Teme vuestra 
merced que habrá otras como Ana de Jesús? Por cierto 
más la querría yo ver peor que ella estuvo, que no des
obediente; porque para ver que ofende a Dios ninguna, no 
tengo paciencia; y para todo lo demás veo que me da el 
Señor mucha. 

En poder comulgar Ana de Jesús, es bien cierto que se 
ha mirado bien; y bien ahora que puedo, estése ansí un 
mes a ver cómo le va. En estome remito a lo que escribe 
a vuestra merced la madre priora. El no lo avisar a vues
tra merced fué muy mal hecho; harto hizo en dársela no 
sabiendo más. 

3. En lo que toca al cura, por eso tenía yo la idea de 
fray Francisco; porque ni el provincial quiere que se con
fiesen siempre con un confesor, ni a mí me parece bien. 
Ya yo le dije a vuestra merced de la mucha comunicación 
me pesa; yo lo avisaré, porque hay mucho que mirar. So
bre cierta cosa me dijo estotro día la presidente que no 
se había vuestra merced tan bien con ella. Dió a entender, 
que no creía vuestra merced le trataba con llaneza. El no 
la tener con vuestra merced me parece muy mal. Yo la 
escribo sobre ello, y otras cosas, de manera que no enten
derá se me ha escrito nada. 

Bien sería que le hablase vuestra merced con llaneza, y 
se quejase de lo que hizo con Ana de Jesús. Porque si 
vuestra merced no desmaraña lo que el demonio ha co
menzado a urdir, ello irá de mal en peor, y será imposi
ble sufrirlo vuestra merced con sosiego en el alma; y aun-
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que me pesará mucho de que falte de ahí,-veo que está 
más obligado a su quietud, que a hacerme merced; dé
nosla el Señor, como puede. Amén. A esos señores beso 
muchas veces.las manos. 

4. Dicen, que aunque murió el Nuncio, se acabó su 
comisión, que se queda visitador, que en parte me ha pe
sado harto. 

Indigna sierva de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA MADRE PRIORA Y RELIGIOSAS DEL CONVENTO 

DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD DE SORIA 

JESÚS, MARÍA 

1. Para el locutorio se haga un marco, con sus puer
tas, para clavar los velos a manera de encerados, como 
está en otras partes. Ha de tener este marco unas varillas 
de lanza delgada, o otra cosa semejante, tan menudas, 
que ninguna mano quepa por ellas. Este encerado ha de 
tener llave, que tenga la madre priora, y jamás abrirla, 
si no fuere con las personas que dice la constitución. Pa
dres, madres, y hermanos, y esto se guarde con todo r i
gor; y ha de estar apartado de la de hierro, poco menos 
de media vara. 

En el coro alto se pongan otros marcos con sus velos 
y llave; varillas no, salvo en el coro bajo, que las pongan 
como en el locutorio, y se añadan las rejas, como tengo 
dicho, cada una con la mitad de las que están puestas, y 
se ponga otra en mitad, y por causa del altar tengo por 
mejor se añadan. 

2. En el coro alto, y bajo se enladrille, y se haga la 
escalera, como tengo concertado con Vergara. A las ven-
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tanillas, que quedan en la sala grande, a donde decían 
niisa, y a las demás de aquel cuarto, pongan sus marcos 
con vidrieras, que importan mucho, y en pudiendo, una 
reja en el coro alto; porque aunque está alta, para monas
terio no se sufre estar sin reja. En la del bajo, si yo no pu
diere dejarla puesta, ya están hechas las varillas, han de 
ser seis, 

3. El torno, en ninguna manera se ponga al lado hasta 
la ventanilla del comulgar," por causa del altar, sino al otro 
lado. Confesonario hagan donde mejor les pareciere, con 
rallo de hierro, y velo clavado. Ya se sabe que la llave-
chica del comulgatorio ha de tener la madre priora; y en 
teniendo torno, encargo la conciencia a la madre priora, 
que para ninguna cosa se abra, sino para comulgar. A la 
que se ha de quedar frontero del coro en el pasadizo, se 
echará reja, y sea angosta y larga. 

4. Las llaves de las ventanas que quedan para hablar 
a la señora doña Beatriz tenga siempre la madre priora, 
y pónganse unos velos, para que si alguna de sus criadas 
acertare a venir, la puedan echar. 

5. Por las patentes que tengo de nuestro padre pro
vincial, pongo todas las penas, y censuras que puedo, 
para que a ninguna persona se hable por allí, si no fuere 
a su merced, y a la señora doña Leonor, y alguna vez a 
la señora doña Elvira, mujer del señor don Francés. Sean 
pocas, porque su traje no puede ahora ser, sino como re
cién casada, que la señora dona Leonor antes se edificará, 
como lo ha hecho hasta aquí. 

6. En todo lo que se pudiere servir a la señora doña 
Beatriz, y darle contento, es mucha razón se haga, que su 
merced antes ayudará a la religión, que querrá que se 
quebrante. Siempre que se tomare alguna monja, sea con 
su parecer; porque désta suerte no errarán, y en cualquier 
negocio que se haya de tratar con los de fuera, que sea 
de importancia. 
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7. En las ventanas que salen a la huerta se pongan re
jas, que no puedan sacar la cabeza; mientras no pudieren 
de hierro, de palo, lo más presto que pudieren: procuren 
con diligencia se hagan celdas, como lo hemos trazado, 
pues la señora doña Beatriz gusta dello, y nos hace esta 
merced. 

No haya descuido, pues importa tanto para la religión, 
que hasta estar hechas, no puede haber mucho concierto, 
como vuestra reverencia sabe; y no duerman, ni estén en 
ellas hasta que estén muy secas, en ninguna manera, ni en 
los coros, cuando se enladrillen, aunque el alto está bueno, 
y hay inconvenientes de estar ansí, en especial el del fuego. 

8. De traer la fuente no se descuiden, pues ya está 
tratado, y lo hace de buena gana. Siempre, ctespués que 
salgan de Maitines, se encienda una lámpara, que llegue 
hasta la mañana; porque es mucho peligro quedar sin luz, 
por muchas cosas que pueden acaecer, que un candil con 
torcida delgada es muy poca la costa, y mucho el trabajo 
que, si a una hermana le toma un accidente, será hallarse 
a escuras. 

Esto pido yo mucho a la madre priora, que no se deje 
de hacer. Este papel se guarde, para mostrarle cuando 
venga a la visita el padre provincial, porque vea su pater
nidad si se ha cumplido. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 
Escrita en Toledo año de 1576. 

JESÚS 

l . Sea con vuestra reverencia. No dirá que no la es
cribo a menudo, que ya llegará ésta primero, que otra que 
le escribí tres, o cuatro días creo ha. Sepa que me quedo 
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por ahora aquí, que anteayer se fué mi hermano, y hice 
llevar a Teresa, porque no sé si me mandarán que vaya con 
algún rodeo y no quiero ir cargada de muchacha. Buena 
estoy, y descansada he quedado sin este ruido, que con 
cuanto quiero a mi hermano, me daba cuidado verle fuera 
de su casa. No sé lo que estaré aquí, que aun todavía ando 
buscando cómo se hará mejor esta obra en Malagón. 

2. Pena me ha dado su mal, y ese purgarse en tal 
tiempo no me parece bien. Avíseme de su salud. Désela 
nuestro Señor, como yo deseo, y a esas mis hijasM todas 
me encomiendo mucho. Holguéme con sus cartas. A las 
unas ya tengo respondido: ahora a mi Gabriela, y a san 
Francisco, que bien saben encarecer; plegué a Dios que 
no mientafy que otra vez, lo que me contare la una, no 
lo cuente la otra, que la Octava del Santísimo Sacra
mento (digo la fiesta) todas tres me la contaron, y con 
todo no me enfadé; de que me holgué mucho se hiciese 
tan bien. 

Dios se lo pague a nuestro padre García Álvarez. Déle 
mis besamanos. Este otro día le escribí. De que se haya 
concertado la alcabala, nos hemos holgado mucho mi her
mano y yo. Es cosa estraña lo que las quiere, y a mí se 
me ha pegado. También me he holgado de los libros y lo 
que las han enviado, y lo que las regala mi santo prior. 
Dios se lo pague. 

3. Muy por menudo quisiera me contara lo que hacen 
esos pobres frailes. A nuestro padre encomienden a Dios, 
que tiene hartos trabajos. Plegué a él se haya acertado en 
apretar tanto a esos padres. Al padre fray Antonio de Je
sús, y al padre Mariano dé mis encomiendas, y que ya 
quiero procurar la perfección que ellos tienen de no escri
birme. Al padre Mariano que muy amigos estamos fray 
Baltasar, y yo. Ayer vino aquí Juan Díaz de Madrid. No 
hay memoria de hacerse el monasterio de aquí; porque 
Juan Díaz se torna a Madrid. 
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A nuestro padre ha mandado el rey que acuda para es
tas cosas de la Orden al presidente del Consejo real y a 
Quiroga. Plegué a Dios que suceda bien. Yo le digo que 
ha menester harta oración, Y también encomienden a Dios 
a nuestro padre general, que cayó de una muía, y se hizo 
pedazos una pierna, que me ha dado harta pena, por ser 
ya viejo. A todos mis amigos y amigas mis recaudos. Ha
gan lo que va en este papel. Dios me las haga santas, y a 
vuestra reverencia dé salud. Son hoy 14 de julio. 

De vuestra-reverencia sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia, hija mía. Yo le digo de verdad que me hacen tanto 
consuelo, sus cartas, que como leí una, y no pensé que 
había más, cuando hallé la otra, me lo dió, como si no hu
biera visto ninguna, de manera, que yo me espanté de mí. 
Por eso entienda que siempre me son de recreación sus 
cartas. Siempre me envíe una cédula a lo que he de res
ponder por sí, porque no olvide algo. 

Cuanto a lo de las monjas, ya dejó dicho nuestro pa
dre, a mi parecer, entrase su madre de Beatriz, y yo me 
holgué mucho, y ansí hace bien de tomarla, y le puede dar 
el hábito mucho en horabuena, que me es particular con
tento; y dígale, que yo le tuviera de estar a donde ella 
está. La profesión a Beatriz ya yo le he escrito que se la 
dé, que yo lo diré a nuestro padre, y encomiéndemela 
mucho, que no me olvide aquel día. 

2. En lo de las primas de García Álvarez no sé si se le 
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acuerda que me dijeron, que la una había estado tan en 
estremo melancólica, que había perdido'el juicio, no creo 
es la doña Constanza, trátelo con llaneza. De la sobrina 
no sé nada; cualquiera cosa suya nos estará mejor, si es 
para nosotras; infórmese bien, y envíe a pedir licencia a 
nuestro padre, cuando esté del todo enterada, que en Al-
modóvar estará ahora, como allá sabrá que se hace Ca
pítulo de Descalzos, que es harto bien. ¿Cómo no me 
dice riada del padre fray Gregorio, que en forma me ha 
dado pena? 

3. Tornando a lo de las monjas, una que la escribí de 
buena voz, nunca ha tornado; otra se trata, que ruega 
mucho por ella Nicolao; y el padre Mariano, dice, que ha 
de hacer tanto por esa casa Nicolao. Ésta llevará poco 
más de cuatrocientos ducados, y de ajuar; mas daránse 
luego, que eso es lo que yo procuro, porque dén los rédi
tos, y no anden fatigadas, y aun para el alcabala, como se 
trataba. Harto me pesa de que no quedase concluido 
cuando esotro se murió, quizá es por mejor. 

Siempre esté advertida, que será mejor el concierto, y 
esto no se le olvide; porque me escribió nuestro padre, que 
un gran letrado de la corte le había dicho, que no tenía
mos justicia; y aunque la tuviéramos, es recia cosa plei
tos; no olvide esto. 

4. Esta monja me han dicho que es muy buena; hsrto 
tengo encomendado a Juan Díaz que la vea; y que si es 
fealdad, no sé qué señal, que dicen tiene en el rostro, que 
no se tome. Estos dineros luego me engolosinaban, que 
los darán cuando quisieren, porque a los de su madre de 
Beatriz, y a los de Pablo no querría llegasen; porque es 
para la paga principal; y si se van disminuyendo en otras 
cosas, quédanse con gran carga, que cierto es terrible, y 
ansí querría que por acá se remediase. Yo me informaré 
bien desta doncella; harto la loan, y en fin es de por acá; 
procuraré verla. 
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5. En lo que dice de los sermones, bien es ahora (pues 
hay esas ocasiones) haga lo que dicen; después no se su
fre, sino guardar nuestras actas, aunque más se enojen. 
Tornóle a decir, que no querría vendiesen los censos 
desa hermana; sino que b'usquemos por otra parte, por
que nos quedaremos con la carga, y eso es gran golpe 
para darlo junto por paga; con lo de Pablo quedarán muy 
aliviadas. 

3. ¡Oh, lo que nos ha caído en gracia la carta de las 
mis hermanas! Yo le digo que viene estremada. Enco-
miéndemelas mucho, que por escribir a nuestro buen Gar
cía Álvarez, no las escribo. Harto me huelgo que sea deste 
humor. Con todo, anden recatadas, que es tan perfecto, 
que quizá lo que pensamos le hace devoción, lo escanda
lizará. No es tierra esa de mucha llaneza. 

En estremo me he holgado que esté bueno el obispo, y 
dado gracias al Señor. Dígaselo de que se vea; y anque 
no sea muchas veces, no se la dé nada. Ahora venían muy 
bien las cartas, que cada una me daba cuenta de una cosa. 
Mucho me he holgado con ellas. 

7. A Teresa le va muy bien. Es para alabar a Dios la 
perfección que llevó por el camino, que ha espantado. No 
quiso dormir noche fuera del monasterio. Yo le digo, que 
si lo trabajaron con ella, que las honra bien. Nunca acabo 
de agradecerlas la buena crianza que la hicieron, ni su 
padre tampoco. Bueno está. Rompí una carta que me es

cribió, que nos ha hecho reír; siempre lo encomiendo a 
Dios por caridad, en especial a su maestro lo pido. Escri
bióme, que todavía tenía en Sevilla Soledad, y las loa 
mucho. 

Creo irán con éstas unas cartas para el Asistente. Si 
ahora no fueren, yo las enviaré. Hoy he escrito a Madrid, 
para que el conde de Olivares escriba allá; harta dicha 
sería esa; plegué a Dios pueda algo. Gran consuelo me 
da que sea la casa fresca; a trueco de eso me huelgo yo 
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de estar en calor; porque de Malagón escribirán, no digo 
de sus trabajos, y poca salud, aunque la sangre se ha ce
sado, gloria a Dios. Él me las guarde, mis hijas, y haga 
santas. Amén. Son hoy 9 de Agosto año de 1576. 

Yo de vuestra reverencia, 

TER:SA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

Escrita en Toledo año de 1576. 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia. No sé cómo se deja 
venir el Recuerdo sin carta suya, en especial estando allí 
nuestro padre, que querríamos saber de él cada día. Harta 
envidia las tengo el tenerle allá. Por caridad que no lo 
haga ansí, ni me deje de escribir todo lo que pasare, que 
nuestro padre escribe muy corto. 

Cuando no tuviere él lugar de escribir, vuestra, reve
rencia no lo deje, que ya le he escrito por dónde me 
puede escribir a menudo. Holguéme con la carta que trajo 
el padre Mariano, de saber que está vuestra reverencia 
buena, y todas (fray Antonio ha venido), y de que estu
viese el alcabala concertada. 

2. Mi hermano está ya bueno. Siempre gusta de saber 
de vuestra reverencia. Ya le dije, que no le dejase de es
cribir alguna vez. Ha comprado un término (de que se 
trataba aún cuando allá estaba) cerca de Ávila, creo legua 
y media, y aun no tanto. Tiene dehesa, y pan de renta, y 
monte. Costóle catorce mil ducados, y aun no estaban 
hechas las escrituras; que dice, que lo de ahí le escarmen
tó, para si no está todo muy seguro, y llano, no lo tomar, 
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que no quiere pleitos. Encomiéndelo siempre a Dios, y 
a sus hijos (que ya les trae casamientos) para que le 
sirvan. 

3. Sepa, que como luego que vine no pensé nos fué
ramos luego, envióse en viniendo el baúl, y todos los 
líos que vinieron con un arriero, y no sé si al sacarlo, o 
cómo ha sido, que no parece el Agnas Dei grande de Te
resa, ni las dos sortijas de las esmeraldas, ni yo me 
acuerdo a dónde las puse, ni si me las dieron. (En forma 
me ha dado pena de ver cómo le ha sucedido todo 
al revés del contento que traía con pensar de tenerme allá 
consigo, y para hartas cosas le hago falta.) Acuérdense 
si estaban en casa cuando venimos, y a Gabriela si se 
acuerda dónde las puse» y encomienden a Dios que pa
rezca. 

4. Yo. pensé, que estando ahí fray Buenaventura, se 
negociara mejor lo del agua; mas no me parece les dan 
tanta mano. Dios nos deje pagar la casa, que como haya 
dinero, todo se podrá hacer. Pasen ahora, que buenos po
zos tienen; diéramos acá mucho por uno de ellos, que se 
pasa harto trabajo en esto del agua. Dígame cómo le va 
a fray Buenaventura en la visita, y qué se hace sobre el 
monasterio, que destrozaron cabe Córdoba, que no sé 
cosa.'Estoy buena, y muy a su servicio, como dicen. Qué
dese con Dios, que ahora hartas veces nos escribiremos 
de razón. 

5. Muy en gracia me ha caído la vieja que ahí tienen, 
y cómo aprovechó la escalera. Dígame si se está ahí el 
muchacho, o quién la sirve. La madre priora de Malagón 
me ha escrito está mejor; mas es tal aquel mal, que no 
me alegra poca mejoría. Siempre la encomienden a Dios. 
Su Majestad la guarde, hija mía, y me la haga santa, y a 
todas. Amén. 

6. Por esa carta de la hermana Alberta verá cómo les 
va en Caravaca. Mucho me holgué con la de Veas, que 
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ha días que no sabía de allá; y de que hubiese entrado 
aquella monja. Todo se va haciendo bien, gloria a Dios. 
Siempre le encomienden a nuestro padre mucho, y a mí, 
que lo he menester. Fué ayer día de San Francisco. Aquí 
dentro va el porte, porque es mucho. No sea honrosa, que 
es bobería, que yo se lo puedo enviar, y vuestra reveren
cia mire por su salud, siquiera por no matarme a mí, que 
yo le digo que me cuesta harto esta mi priora de Mala-
gón Dios lo remedie con darla salud. Amén. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

Como es arriero puédese enviar aquí el porte. Cuando 
no, ya se sabe lo que suelen hacer, que es poner a peli
gro las cartas; porque nunca lo haga, se lo digo. 

CARTA 
A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

E n Toledo año de 1570. 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia. Siempre me envíe en 
un papelillo a decir lo que la hubiere de responder; por
que como las cartas son largas (aunque no se me hacen 
ansí para darme contento), mas para tornarlas a leer to
das, cuando vengo a escribir de priesa, sonlo. Con el co
rreo la escribí dos, o tres, o cuatro días ha, que ponía dos 
cruces en las cartas de nuestro padre, y a vuestra reve
rencia el sobrescrito. Avíseme cuando ha visto este aviso, 
porque no lo haré hasta entonces. 

Yo le digo, que me da gran pena esa su calentura. 
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¿Para qué me dice que está buena? Que de eso me enojo. 
Mas mírese si es de algunas opilaciones, y hágase algo, 
no la deje arraigar. Haría sospecha tengo que alguna vez 
se la quita, que eso me consuela. Digo que no se esté 
ansí, que cuando queramos no haya remedio. Mejor lo 
haga Dios. 

Días ha que no sé de Malagón. Con cuidado estoy, y 
bien sin esperanza de la salud de la priora me tienen es
tos médicos; porque todas las cosas, y señales que tienen 
son de tísica. Dios es vida, y se la puede dar. Siempre 
se lo supliquen, y por una persona que debo mucho, y 
dígalo a todas, y déles mis encomiendas, que harto me 
huelgo con sus cartas, no sé si terné lugar de escribirlas. 

2. Yo les digo que la he harta envidia a la buena y 
descansada manera con que gozan de nuestro padre;' no 
merezco yo tanto descanso, y ansí no tengo por qué me 
quejar. Harto me huelgo tengan ese alivio: que si no, no 
sé cómo lo pudieran sufrir. Con todo, la digo, que de mi 
parte mande a la supriora, que todo el gasto vaya con
tando a cuenta de los cuarenta ducados de San José, y no 
hagan otra cosa, que tanto ternán perdido, que por acá 
délo por remediado, y descuiden desa deuda. 

Riéndome estoy cómo ha de contar hasta el agua la 
buena supriora, y hará bien, que ansí lo quiero, salvo lo 
que les dieren de limosna. Enojarme he si hacen otra cosa. 
Nunca me dicen quien es el compañero, que sola esa pena 
tengo. Querría no se entendiese en los Remedios, a donde 
come; porque esa puerta abierta no se sufre con ningún 
otro perlado. Créame que es menester mirar lo por venir, 
para que no tengamos que dar cuenta a Dios, las que lo 
hemos comenzado. 

3. Antes que se olvide, sepa que he sabido aquí de 
unas mortificaciones que se hacen en Malagón, de man
dar la priora que a deshora den a alguna algún bofetón, 
Y que se le dé otra, y esta invención fué deprendida de 

TOMO IV 19 
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acá. El demonio parece enseña, en achaque de perfec
ción, poner en peligro las almas de que ofendan a Dios. 
En ninguna manera mande, ni consienta que se dé una a 
otra, ni lleve con el rigor las monjas que vió en Malagón, 
que no son esclavas, ni la mortificación ha de ser sino 
para aprovechar. 

Yo le digo, mi hija, que es menester mirar mucho esto 
que las prioras hacen de sus cabezas, que cosas vienen 
ahora a descubrirme, que me hace harta lástima. Hága
mela Dios santa. Amén. Mi hermano está bueno, y Te
resa. La carta que escribió a donde decía de los cuatro 
reales, no fué a su poder, las otras sí; harto se huelgan 
con ellas, y las quiere más que a las de por acá. Son 11 
de Noviembre. 

Y o de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

. A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 
1. Sea con ella, hija mía. Dos cartas suyas me dieron 

día de la Presentación de nuestra Señora, con las de 
nuestro padre. Nunca me deje de decir nada, porque su 
paternidad me lo escribe, que no lo hace, y de lo que me 
escribe rtie espanto, según tiene que hacer. No han ve
nido las que envió por Madrid; a donde venía el memo
rial, o cédula que dice, sobre la barahunda que ha pasado. 

Creo no se ha perdido carta, sino es el primer pliego a 
donde decía como había tomado el hábito la mi Isabelita, 
y lo que me había holgado con su madre; que por ir allí 
carta de la priora, y hermanas con algunas preguntas a 
nuestro padre, que como no ha dicho nada, pienso que 
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se perdieron, dígamelo con el primero. Decía, que cuando 
la pregunté, riendo, si era desposada, me dijo muy en su 
seso, que sí: yo la dije, que ¿con quién? Díjome que con 
nuestro Señor Jesucristo, muy de presto. 

2. Mucha envidia he habido a las que fueron a Pa
terna, y no por ir con nuestro padre; que con ver que era 
ir a padecer, se me olvidó esotro. Plegué a Dios sea para 
principio de que se sirva de nosotras. Allí con tan pocas, 
creo no han de pasar mucho, si no fuera de hambre, que 
me dicen no tienen qué comer. Dios sea con ellas, que 
harto se lo pedimos por acá. 

Envíeles esa carta muy a recaudo, y envíeme algunas 
si tiene suyas, para que vea cómo les va: siempre las es
criba, anime y aconseje. Harto trabajo tienen en quedar 
tan solas. En ninguna manera me parece habían de cantar 
nada, hasta ser más, que es para infamarnos a todas. 
Mucho me he holgado de que tengan buenas voces las de 
Garci-Álvarez; con lo que tuvieren las había de tomar, 
según la soledad le queda. 

3. Espantada me tiene tan gran desatino de querer 
que el confesor traiga el que él quisiere. Buena costum
bre sería. ComD no he visto el papel de nuestro padre, 
no puedo decir nada, que pensado he escribir a Garci-
Álvarez, y pedirle, que cuando hubiere de comunicar 
algo, se deje de maestros de espíritu, y busque grandes 
letrados, que éstos me han sacado de muchos trabajos. 
No me espanto deso del padecer, que harto pasé yo, que 
me decían era demonio. 

Yo le escribiré como vea lo que digo, y le enviaré la 
carta abierta, y para que las vea el padre prior de las 
Cuevas. En gracia me ha caído la ocasión con que me 

" envían a las Indias. Dios los perdone, que lo mejor que 
pueden hacer es decir tanto junto, porque no les crean 
nada. Ya le he escrito no envíe los dineros a mi hermano, 
hasta que él se lo escriba. 
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4. La madre priora de Malagón está mejor, gloria a 
Dios; y yo harto más confiada de su salud, que me ha 
dicho un médico, que aunque tenga llaga, como no sea 
en los pulmones, que vivirá. Dios lo haga como ve la ne
cesidad; no dejen de pedírselo. Encomiéndeme a todas, 
y quédese con él, que tengo mucho que escribir. Otro 
día escribiré a mi prior de las Cuevas, que harto me he 
holgado de su mejoría. Dios nos le guarde, y a ella, mi 
hija, que no acaba de decirme que está buena, y dame 
harto cuidado. A Delgado me dé un recado, y a todos. 
Son 26 de noviembre. 

Su sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

Siempre me escriba cómo está el padre fray Antonio: 
a él, y a fray Gregorio, y a fray Bartolomé mis encomien
das. Harto alabo a nuestro Señor de ver lo que hace nues
tro padre, plegué a Dios le dé salud. Espero en él lo ha
rán bien las mis hijas. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

E n Toledo año de 1576. 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia. Hoy víspera de la Con
cepción me envía las cartas el arriero, y gran priesa por 
la respuesta, ansí me habrá de perdonar mi hija ser tan 
corta, que no lo quisiera ser con ella en nada; pues la vo
luntad es tan larga, que cierto la amo mucho; y ahora me 
obliga tanto con el cuidado que me dice nuestro padre 
tiene de regalarlo, que me ha puesto en más amor; y de 
que se haga con ese aviso, estoy muy contenta: porque 
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creo yo ahora, ni nunca habrá otro con quien ansí se 
pueda tratar. 

Porque como le escogió el Señor para estos principios, 
y no los habrá cada día, ansí pienso no habrá otro seme
jante; porque todo lo que fuere abrir puerta, es para más 
mal que podrá pensar, cuando los perlados no son tales. 
Mas tampoco habrá tanta necesidad, que ahora, como 
tiempo de guerra, hemos menester andar con más cuidado. 

Dios pague a vuestra reverencia mi hija el que tiene de 
las cartas, que con esto vivo. Esta semana me han dado 
todas las tres que dice ha escrito, que aunque vengan 
juntas no son mal recibidas. Devoción me ha puesto esta 
carta de san Francisco (1), que se podía imprimir; y las 
cosas como las hace nuestro padre, no parecen creede
ras. Bendito sea el que le dió tanto talento. Harto querría 
ser para darle gracias, por las mercedes que nos hace, y 
por la que nos hizo en dárnosle por padre. 

2. Yo veo acá, mi hija, el trabajo que tiene, y la so
ledad. Plegué a Dios no sea nada el mal de la madre su-
priora, que aun por el más trabajo de vuestra reverencia 
me pesaría. Harto me he holgado le haya hecho provecho 
a vuestra reverencia la sangría. Si ese médico la ha en
tendido, no querría se curase con otro. Dios lo provea. 
Esa carta me han traído hciy de la priora de Malagón, 
harto es no estar peor. Todo lo que puedo hacer por su 
salud, y contento, lo hago; porque dejado se lo debo 
bien debido; vame mucho en su salud, mas mucho más 
en la de vuestra reverencia, y esto crea cierto; mire si 
desearé que la tenga. 

3, Por ese papel verá cómo recibió Mariano su carta. 
La que dice de mi hermano, ya he escrito en una a vues
tra reverencia que a vuelta de otras la debí de rasgar, que 

(1) Era la madre Isabel de San Francisco, que fué por priora al 
convento de Paterna. 
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estaba aún abierta, y esto debía de ser. Harto me pesó, y 
me costó buscarla, que venía muy buena. Ahora me ha 
escrito, que escribió a vuestra reverencia, y ansí no digo 
más de él, de que anda el alma bien aprovechada en ora
ción, y hace muchas limosnas. Siempre le encomienden a 
Dios, y a mí también, y quédese con él mi hija. 

4. Harto más me ha pesado de que no haga ese prior 
bien su oficio, que de la pusilanimidad. Habíale de espan
tar también nuestro padre con decirle cuán malo es en 
él; y si hará a usadas. A todos me encomiendo, y a fray 
Gregorio mucho, y a Nicolao, si no es venido, y a esas 
mis hijas. 

¡Oh, quién pudiera darle monjas de las que por acá 
sobran! Mas Dios se las dará. Ya le encomiendo lo de la 
flota, que bien veo el trabajo que hay ahí, que con harto 
cuidado me tiene; mas espero en Dios que lo remediará 
todo como tenga salud. Su Majestad me la guarde, y 
haga muy santa. Amén. 

5. Harto me he holgado vaya entendiendo lo que hay 
en nuestro padre. Yo desde Veas lo entendí. De allá, y de 
Caravaca me han dado hoy unas cartas. La de Caravaca 
envío aquí, para que la lea nuestro padre y vuestra reve
rencia también; y me la tornen a enviar, que para lo que 
me dice de esos dotes, la he menester. En la que escribe 
a la priora, se queja harto de vuestra reverencia. Ahora 
he de enviar a Caravaca una imagen de nuestra Señora, 
que les tengo, harto buena, y grande, no vestida; y un San 
José me están haciendo, y no les ha de costar nada. Muy 
bien hace su oficio. Son hoy, ya lo he dicho. Año de 1576. 

Y yo de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

A todo me ha respondido muy bien nuestro padre, y 
enviado las licencias que pedí. Bese por mí las manos a 
su paternidad. 
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CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAW JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Toledo año de 1577. 

JESÚS 

1. Sea con ella, hija mía. Antes que se me olvide, 
¿cómo nunca me dice de mi padre fray Bartolomé de 
Aguilar el Dominico? Pues yo le digo, que le debemos 
harto, que el mucho mal que me dijo de la otra casa que 
temamos comprada, fué principio de salir della; que cada 
vez que se me acuerda la vida que tuvieran, no me harto 
de dar gracias a Dios. Sea por todo alabado. Crea que es 
muy bueno, y que para cosas de religión, que tiene más 
esperiencia que otro. No querría que dejase alguna vez de 
llamarle, que es muy buen amigo, y bien avisado, y no 
se pierde tener tales personas un monasterio. Ya le es
cribo, envíele la carta. 

2. Antes que se me olvide. En gracia me ha caído la 
memoria que me enviaron de las limosnas, y lo mucho 
que cuentan que han ganado; plegué a Dios que digan 
verdad, que harto me holgaría; sino que es una raposa, 
y pienso viene con algún rodeo, y aun de su salud he 
miedo de otro tanto, según estoy contenta. La nuestra 
priora de Malagón se está ansí. Harto he pedido de nues
tro padre que me escriba si la agua de Loja aprovecha, 
llevada tan lejos, para enviar por ella; acuérdeselo vues
tra reverencia. Hoy le he enviado una carta con un clé
rigo, que iba a su paternidad solamente para un negocio, 
que me holgué harto, y ansí no le escribo ahora. 

Harta caridad me hace en enviarme sus cartas; mas en
tienda cierto, que aunque no vengan, serán bien recibidas 
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las de vuestra reverencia. Desto esté sin miedo. Ya en
vié a doña Juana de Antisco todo su recaudo, aunque no 
había venido respuesta. Para personas semejantes, aun
que se ponga algo del convento, no importa, en especial 
no teniendo la necesidad que teníamos a los principios; 
porque cuando se tiene, más obligada está a sus hijas. 

3. ¡Oh, qué vana estará allá ahora con ser medio pro-
vinciala! ¡Y qué en gracia me ha caído, cómo dice con 
tanto desdén! Ahí envían esas coplas las hermanas, y 
será ella la trazadora de todo, no creo será mala; pues 
como dice, que no hay allá quien la diga nada, que para 
que no se desvanezca, se lo digo yo de acá. Al menos no 
quiere decir necedad, ni hacer, que bien se le parezca. 
Plegué a Dios que vaya siempre el intento en su servicio, 
que no es esto muy malo. 

Riéndome estoy de verme cargada de cartas, y qué des
pacio me pongo a escribir cosas impertinentes. Muy bien 
la perdonaré la alabanza de que sabrá llevar a la de las 
barras de oro, si sale con ello; porque en gran manera las 
deseo ver sin cuidado, aunque va mi hermano tan ade
lante de virtud, que de buena gana las socorrería en todo. 

4. Harto en gracia me han caído las coplas que vinie
ron dé allá: enviélas a mi hermano las primeras, y algu
nas de las otras, que no venían todas concertadas. Creo 
las podrán mostrar al santo viejo, y decir que en eso pa
san las recreaciones, que todo es lenguaje de perfección: 
que cualquier entretenimiento es justo a quien tanto se 
debe; es cosa que me espanta tanta caridad. 

Sepa que paran a nuestro padre García Alvarez cual 
la mala ventura, que dice las tiene muy soberbias; díga
selo. Ahora están temiendo lo que las han de escribir, que 
les dijo mi hermano, que le habían enviado su carta, para 
que respondiesen. Hasta que traigan lo que me envía el 
mi santo prior, no sé qué hacer de escribirle, porque no 
puedo decir que lo he recibido; escribirle he con el arriero-
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5. ¡Ay Jesús, y qué obligada me tiene de lo que hace 
por ellas! ¡Lo que nos hemos reído con la carta de mi Ga
briela! Y pues es tan gran devoción la diligencia que traen 
los santos para mortificación de mi buen García Álvarez, 
harto los encomiendo a Dios. Déle muchas encomiendas 
mías, y a todas, que a cada una quisiera escribir por sí, 
según las amo. Cierto las quiero particularmente mucho, 
no sé qué es. 

A su madre la portuguesa me encomiende, y a la Del
gada. ¿Cómo nunca me dice nada de Bernardo López? 
Lea esa carta para Paterna, y si no va bien, encomién
delo, como supriora de aquella casa. Yo le doy la ven
taja de que acertará mejor lo que conviene. Dios la pa
gue lo que hace con ellas, hablando ahora en veras, que 
harto me consuela. Lástima es que no sé acabar. Ple
gué a Dios que no se haya mostrado a encantar a nues
tro padre. Dios la encante, y enagene en sí. Amén. Amén. 

De vuestra reverencia sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Toledo año de 1577. 

JESÚS ' 

1. Sea con ella, hija mía. Por la indisposición que verá 
en ese papel, no la he escrito más veces, hasta estar me
jor, por no las dar pena. Aunque lo estoy mucho, no de 
manera que pueda escribir sino muy poco, que luego 
siento gran daño; mas para como estaba, luego, luego es 
mucha la mejoría, gloria a Dios. 

Él le pague las buenas nuevas que me escribe, que yo 
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le digo, que lo fueron harto para mí, al menos la de la 
casa, que me es gran alivio verlas descansadas. Harto lo 
he acá pedido al Señor, y ansí daré de muy buena gana 
las albricias. Plegué a Dios que me oiga, que ahora, con 
la riqueza, y oficio, y suceder todo tan bien, harta ayuda 
ha menester para ser humilde. 

2. Paréceme se la hace Dios en las mercedes de que 
la hace. Sea por siempre bendito, que muy segura puede 
estar que es él. Ansí lo estuviera yo de la hermana san 
Gerónimo. En forma me da pena esa mujer. Crea que no 
había de salir de cabe mí, o a donde tuviese temor: Ple
gué a Dios que no nos haga alguna cosa el demonio, que 
tengamos qué hacer. 

Vuestra reverencia avise a la priora, que no la deje es
cribir letra, y a ella le diga, mientras va mi carta, que en
tiendo anda con gran mal humor, y si no lo es, es peor. 
Porque el lunes que viene se va el Recuero, con quien 
escribiré largo, no lo soy aquí. 

3. Harto disgusto me ha dado, que de dichos contra 
nosotras haga nuestro padre probanza, que son disbara
tes, que lo mejor es reírse dellos, y dejarlos decir. A mí 
en parte me dan gusto harto. Contenta estoy de su salud. 
Dios me la guarde, amén, y a todas Encomiéndeme a 
Dios. Porque quizá irá ésta primero, no quise dejar de 
escribir por aquí. A la madre supriora escribiré, porque 
han caído en gracia sus quejas. La de Malagón se está 
harto mala. Es hoy postrero de Febrero de 1577. 

Indigna sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

4. Días ha que tengo la respuesta de su madre de 
nuestro padre; irá el lunes, y a mí me escribió mucho de 
lo que se había holgado. 
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CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Toledo año de 1577. 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia, y le pague tantos, y tan 
lindos regalos. Todo vino muy sano, y bueno. Porque con 
el Recuero diré de esto más, en ésta sólo diré las cosas 
que importan. A ese ángel he habido envidia; sea Dios 
alabado; que tan presto mereció gozar de él, que cierto yo 
no lo dudo. De todas las demás cosas crea que fué fre
nesí conocido, ningún caso haga dellas, ni las diga, ni de 
lo que dijo Beatriz tampoco. 

De su mucha caridad he yo hecho mucho; encomiénde-
mela, y agradézcaselo de mi parte, y a su madre, y a todas 
me encomiende. Harto cuidado me da esa calentura de 
vuestra reverencia, y la supriora también. Plegué al Señor 
no sea el mal tan a la larga como suele, que están tan 
pocas, que no sé cómo se han de pasar. Dios lo provea, 
como puede, que con harto cuidado estoy. 

2. En lo que dice de enterrarse, sepa que está muy 
bien hecho; en la clausura las enterramos acá, y ansí he 
de procurar con nuestro padre 10 mande, que es de mon
jas que no tienen clausura lo demás. Ansí que tuvo gran 
razón el padre García Álvarez» Déle mis encomiendas, y 
el entrar a esa necesidad también; que eso no, que sería 
ser mejor siempre el padre García Álvarez, que el monas
terio está tan lejos, que no sé cómo ha de ser, y aun ten
go por mejor al padre García Álvarez, pues es el que es, 
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y las confiesa siempre. Yo lo trataré ahora con nuestro 
padre, y Ies enviaré una licencia, que antes de Pascua le 
veré, siendo Dios servido; porque ya le ha enviado a lla
mar el Nuncio que venga, y buenos parece que van ya 
los negocios. Mire qué alegre estaré. 

Ha ido a Caravaca, y a Veas: esa carta le envío de Al-
berta, para que sepan cómo están; aun no acabamos con 
aquel monasterio; encomiéndelo a Dios, y a las de Veas 
que me tienen con harta pena de sus pleitos. Luego tuve 
ayer, que recibí su carta, con quien la enviar a nuestro 
padre: ahora le pagaré el cuidado que ha tenido en las 
mías en lo que estuviere acá. La freila tomen, y aun ple
gué a Dios se puedan con sola ella valer, que ya dije a 
nuestro padre se lo escribiría que la tomase. 

3. En lo que toca a la renunciación de la buena Ber
narda, esté advertida, que como tiene padres, no hereda 
el monasterio, porque lo heredan ellos; si ellos murieran 
antes que ella, heredaba el monasterio. Esto es cierto, que 
lo sé de buenos letrados; porque padres, y abuelos son 
herederos forzosos; y a falta dellos el monasterio. A lo 
que están obligados es a dotarla, y si no saben esotro, 
por dicha alabarán a Dios de que se quieran contentar 
con ellos. Al menos si diesen conforme a la fianza que te
nían hecha para pagarlo, sería gran cosa. Allá verá lo que 
puede hacer en esto, que dejar de dar algún dote, no con
viene. El padre Nicolao verá lo mejor. 

Encomiéndemelo mucho, y al padre fray Gregorio, y a 
quien más mandare, y quédese con Dios, que aunque es
toy algunos días algo mejor de la cabeza, ninguno sin 
harto ruido, y háceme harto mal escribir. La madre priora 
de Malagón me ha de hacer harta compañía, sino que me 
lastima mucho ser el mal tan sin esperanza, aunque mucha 
es la mejoría, que come mejor, y se levanta; mas como no 
se le quita la calentura, no hay que hacer della mucho 
caso, según dice el Doctor. Dios todo lo puede, y podría 
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hacernos esta merced, pídanselo mucho; porque ella es
cribe, no digo más della. Son hoy 6 días de mayo. Año 
de 1577. 

Indigna sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

A mi Gabriela me la dé un gran recaudo; harto me hol
gué con su carta, y huelgo de que tenga salud. Désela 
Dios a todas, como puede. Amén. Amén. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Toledo año de 1577. 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con ella, hija mía. 
Harto más quisiera saber que tiene salud, que todos los 
regalos, que me envía, aunque son como de reina. Nues
tro Señor se lo pague. El azar es muy lindo, y mucho, y 
vino a harto buen tiempo, infinito se lo he agradecido; y 
los corporales son galanísimos. 
, Parece la despierta Dios, porque me había enviado la 
priora de Segovia una palia, que desdé que estaba ahí (si 
se le acuerda) se lo envié a rogar que me la hiciese. Es 
toda de cadeneta, con aljófar y granatillos; de manos di-
cm valdrá treinta ducados, y con los corporales que hizo 
Beatriz, y la crucecica, y faltaba otra, para hinchlr la casa; 
y son tan lindos éstos, que para mi gusto me parecen me
jor que todo. 

El agua vino muy buena, y harta hay ahora. A usadas 
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que lo puso ella, que venía muy bien. Yo no querría sino 
pagar en algo lo que me envía, que en fin es muestra de 
amor; y en mi vida he visto cosa más seca que esta tie
rra, en cosa que sea de gusto. Como venía désa, ha sido 
hacérseme aún más estéril. 

2. Acá he dado orden para que se paguen por acá por 
ahora los cien ducados, que ahí me dieron libranza de 
Asensio Galiano (no sé si se le acuerda), que los cincuen
ta fueron para Mariano, de lo que había gastado en. esa 
casa cuando fuimos, y los otros cincuenta para pagar la 
del alquiler, que como se murió he tenido cuidado de pa
garlo, y ansí le tengo, hasta verla del todo sin estos cui
dados. Bastan los trabajos que el Señor la da, que harto 
penada me tiene ahora a principio de verano su mal, y el 
de la supriora. Dios lo remedie, que no sé qne han de 
hacer. 

3. Ya la escribí con el correo, que tomase la freila, y 
que se estuviese el cuerpo de esa santica a donde está en 
el coro, que en la claustra nos hemos de enterrar, y no en 
la iglesia. También la escribí cómo teniendo madre, y pa
dre esa santa (aunque renunciase en la casa), ellos here
dan. Si ellos murieran primero que ella, heredaba la casa. 
Mas están obligados a darla dote competente. Por eso 
iguálese como pudiere (si fuese por lo que fió sería 
gran cosa), y déjese desa perfección; porque aunque ha
gamos, no dirán que no tenemos codicia. En fin, lo que 
nuestro padre mandare se ha de hacer. Escríbaselo, y re
gáleseme mucho por amor de Dios. 

4. Tiéneme lastimada la madre Brianda, aunque pa
rece está mejor después que vino. Yo me huelgo harto; 
porque escribirá (a lo que me ha dicho) no digo más della. 
Ya sabrá cómo el Nuncio ha enviado a llamar a nuestro 
padre. Bien parece que van los negocios, encomiéndemelo 
a Dios. Su-Majestad me la guarde, y haga muy santa. En
vidia he habido a la buena Bernarda; harto se ha enco-
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mendado a Dios en estas casas, aunque creo no lo ha 
menester. Es hoy víspera de la Ascención. Año de 1577. 
A la madre supriora, y a mi Gabriela mis encomiendas. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Toledo año de 1577. 

JESÚS 

1. Sea con ella, mi hija. De que me dice está algo me
jor, parece lo llevo todo de buena gana: plegué a el Señor 
vaya adelante, y lo pague a ese médico, que en forma se 
lo he agradecido. Gran cosa ha sido tener hasta ahora 
vidala supriora- Bien puede el que la hizo darla salud, pues 
la dió el ser de nonada. Bien la ejercita en padecer, y to
das desta hecha quedan personas para ir a Guinea, y aun 
más adelante. Con todo, lo querría ya ver pasado, que 
con harta lástima me tiene; porque a la" madre Brianda 
dije escribiese lo que por acá hay, no diré yo más de lo 
que hace al caso. 

2. Las estampas que decía para doña Luisa, ni la carta, 
no vinieron, ni me dice si recibió el lienzo, ni los crucifi
jos; avísemelo otra vez, y encomienden a Dios a Brianda, 
que estoy muy alegre de verla tan mejor. La monja tome 
en horabuena, que no es mal dote el que dice que tiene. 
Esa viuda querría que entrase ya. El otro día la escribí, 
que tome la negrilla en horabuena, que no les hará daño, 
y la hermana. Tampoco me dice si ha recibido esta carta. 
Del mal de García Álvarez me ha pesado, no olvide de 
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decirme cómo está, y si va adelante la mejoría de vuestra 
reverencia. Nuestro padre (que se ha de partir mañana), 
en lo de Paterna, dice que no hay que hablar, hasta que 
él vaya (que harto le hemos hoy dicho sobre ello), que 
sería alborotarlos a todos, pensando no es visitador, y 
tiene razón. 

3. Pague Dios a vuestra reverencia tanto regalo como 
me hace. Débese de soñar alguna reina, y enviar el porte. 
Por caridad que mire mucho por sí, y se regale, que en 
eso le recibiré yo. Las hermanas se holgaron mucho de 
ver el correo, y yo también. Bendito sea el que lo crió, 
que cierto es de ver. Cáeme en gracia cómo con todos sus 
trabajos tiene aliento para estas cosas: bien sabe el Señor 
a quién los da. 

Ahora hablé a nuestro padre sobre la monja del arzo
bispo que me tiene bien disgustada ver lo que ponen en 
importunarle, y lo poco que a él le va. Dice nuestro pa
dre, que piensa es una beata melancólica, de lo que ha
bíamos de estar escarmentadas, y será peor echarla des
pués, que procure hablarla algunas veces, y entender qué 
cosa es: y si ve que no es para nosotras, no me parece 
que sería malo que hable el padre Nicolao al arzobispo, 
y le diga la mala dicha que tenemos con estas beatas, o 
irlo entreteniendo. 

4. Al padre fray Gregorio ha mucho que escribí esa 
carta, y enviéla a nuestro padre que la enviase, y ahora 
tórnamela. Sin tiempo va; mas no la deje de leer, para que 
no les torne tentación tan desatinada como dejar esa casa. 
Pena me da el gran trabajo que ternía con esa hermana, 
y lo que la pobrecita padece, me lastima. Dios lo remedie. 
A todas dé mis encomiendas, y a todos. Harto consuelo 
me diera verla; porque hallo pocas tan a mi gusto, y 
quiérola mucho; todo lo puede el Señor. 

Al padre García Alvarez mis encomiendas, y a Beatriz; 
a su madre, y las demás, que han menester ser muy per-
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fectas, pues comienza el Señor con ellas esta fundación, 
pues les ha quitado el ayuda, que yo no sé cómo se pue
den valer. Lo peor es trabajar vuestra reverencia con tan 
poca salud, que ya yo lo he probado; que a tenerla, todo 
se pasa. Désela Dios, hija mía, como yo deseo, y le su
plico. Amén. Son hoy 11 de Julio. Año de 1577. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Ávila año de 1578. 

JESÚS 

1. Sea con ella, hija mía, y déle tan buenas pascuas, 
y a todas sus hijas, como yo. le suplico. Para mí ha sido 
mucho consuelo saber que tiene salud; yo estoy como 
suelo; el brazo harto ruin, y la cabeza también, no sé qué 
se reza. A la verdad, esto debe de.ser lo mejor para mí. 
Harto consuelo me sería tenerla para escribir largo, y a 
todas grandes recaudos. Déselos vuestra reverencia de mi 
parte, y a la hermana san Francisco, que nos caen en 
gusto sus cartas. Crea que la sacó a volar aquel tiempo 
que fué priora. ¡Oh Jesús, que soledad me hace verlas tan 
lejos! Plegué a el Señor estemos juntas en aquella eter
nidad, que como todo se acaba presto, me consuelo. 

2. En lo que dice de las hermanas de fray Bartolomé, 
me cayó en gracia la falta que las halla; porque aunque 
acabara de pagar la casa con ellas, era intolerable. En 
ninguna manera, si no son avisadas, tome ninguna, que es 
contra constitución, y mal incurable. Muy poca edad es 

TOMO IV 20 
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trece años (para esotra digo, que dan mil vueltas). Allá lo 
verán, crea que todo lo que les está bien yo se lo deseo. 

3. Antes que se me olvide, no estoy bien en que esas 
hermanas escriban las cosas de oración; porque hay mu
chos inconvenientes, que quisiera decirlos. Sepa que aun
que no sea sino gastar tiempo, que es estorbo para an
dar el alma con libertad, y aun se puede figurar hartas 
cosas. Si me acuerdo, yo lo diré a nuestro padre, y si no 
dígaselo ella. Si son cosas de tomo, nunca se olvidan; y 
si se olvida, ya no hay para qué las decir. Cuando vean 
a nuestro padre, basta lo que se acordaren. 

Ellas van seguras (a mi entender), y si algo las puede 
dañar, es hacer caso de lo que ven, u oyen. Cuando es 
cosa de escrúpulo, díganlo a vuestra reverencia que yo la 
tengo por tal, que si la dan crédito. Dios le dará luz para 
guiarlas. Porque entiendo los inconvenientes que hay en 
andar pensando lo que ha de escribir, y lo que las puede 
poner el demonio, pongo tanto en esto. Si es cosa muy 
grave, vuestra reverencia lo puede escribir aún sin que lo 
sepan. 

Si yo hubiera hecho caso de la hermana san Geróni
mo, nunca acabará; y con parecerme algunas ciertas, aun 
me lo callaba, y créame que es lo mejor alabar al Señor 
que lo da; y pasado, pasarse por ello, que la alma es la 
que ha de sentir la ganancia. Bueno es eso de Elias; mas 
como no soy ya tan letrada como ella, no ?sé qué son 
los asirios; encomiéndemela mucho, que harto la quiero, 
y a Beatriz, y a su madre también; mucho me huelgo 
cuando me dice della, y de las buenas nuevas que me da 
de todas. 

4. No crea todo lo que allá dicen, que por acá mejo
res esperanzas nos dan; con ellas nos alegramos, aunque 
en escuro, como dice la madre Isabel de San Francisco. 
Con el brazo traigo el corazón harto malo algunos días; 
envíeme un poco de agua de azar, y sea de manera que 
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no se quiebre, que por eso no se lo he pedido antes. Eso
tra de ángeles era tan linda, que me hizo escrúpulo gas
tarla, y ansí la di para la iglesia, que me honró la fiesta 
de San José. 

Al prior de las Cuevas dé un gran recaudo de mi par
te, que es mucho lo que quiero a ese santo, y al padre 
García Álvarez, y a la mi Gabriela, que aínas ternía envi
dia si no fuese tanto el amor, que en el Señor nos tene
mos, y el entender está en vuestra reverencia y a sus hi
jas tan bien empleado. Y que hace de darnos a entender 
esto la madre Isabel de San Francisco, que aunque para 
otra cosa no hubiera ido a esa casa, sino para poner a 
vuestra reverencia y a todas en las nubes, ha sido bien 
empleada su venida; mas a donde vuestra reverencia es
tuviere, mi madre loádose está. Bendito sea el que tanto 
caudal le dió, y tan bien empleado. 

A la madre san Francisco me encomiendo en sus ora
ciones, que no puedo más, y en la de todas, especial de 
la hermana san Gerónimo. Teresa en las de vuestra re
verencia. El señor Lorenzo de Cepeda está bueno. Quiera 
Dios, mi madre, que lo acierte a leer, que el recado malo, 
y la priesa, ¿qué han de hacer? Es hoy Viernes de la 
cruz. Envíeme muy poco agua de azar, hasta ver cómo 
viene. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Toledo año de 1580, después de la fundación 
de Villanueva de la Jara. 

JESÚS 

lv La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia, hija mía. Bien puede creer que me holgara estar 
para escribirla muy largo, mas ando estos días con muy 
poca salud. Parece que pago lo que he estado buena en 
Malagón y Villanueva, y por los caminos que ha muchos 
días, y aun creo años, que no me hallé con tanta salud. 
Harta merced fué de nuestro Señor, que ahora poco va 
no la tenga. 

Desde el jueves de la Cena me dió un accidente, de los 
grandes que he tenido en mi vida, de perlesía y corazón. 
Dejóme (hasta ahora no se me ha quitado) calentura, y 
con tal disposición y flaqueza, que he hecho harto en po
der estar con el padre Nicolao a la red, que está aquí 
dos días ha, con quien me he holgado mucho. Al menos 
vuestra reverencia no ha estado olvidada. Espántame 
cuán engañado le tiene; ya yo le ayudo a ello, porque me 
parece no hará daño estarlo a esa casa. Lo peor es, que 
también parece se me pega a mí su engaño. Plegué a 
Dios, mi hija, que no haga algo por donde se me quite, 
y que la tenga de su mano. 

2. Holgádome he mucho del bien que me dice de esas 
hermanas, harto las quisiera conocer; dígaselo, y enco-
miéndemelas mucho, y haga que encomienden a Dios es
tos negocios de Portugal, y que dé sucesión a doña Guio-
mar, que es lástima cuál están madre, y hija de que no la 
tienen. 
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Tómenlo muy a cargo, que bien se lo deben, y es muy 
buena cristiana; mas esto tómalo con gran fatiga. Algu
nas cartas de vuestra reverencia he recibido, aunque la 
que trajo el padre prior de Pastrana es la más larga. Hol-
gádome he mucho de cuán bien deja todos los negocios 
desa casa, y ahora con la ida del padre Gracián no les 
faltará cosa. 

3. En lo que toca a esa casa que les venden, mucho 
me la ha dado en tener vistas y huerta, que para nuestra 
manera de vivir es gran negocio, en especial teniendo 
renta, como la van teniendo. El estar tan lejos de los Re
medios, me parece cosa áspera, habiéndolas de confesar; 
que lejos del lugar no me dicen que están, sino junto por 
una parte. 

De cualquiera manera que sea, vuestra reverencia no 
trate de comprar ninguna, sin verla primero ella, y otras 
dos monjas, de las que parece entienden más, que cual
quier perlado que sea dará licencia para ello. De ningún 
fraile, ni de nadie no se fíe. Otra vez se lo he escrito; no 
sé si ha llegado allá la carta. La respuesta del que escri
bió a mi hermano va aquí. Abríla por yerro, mas no leí 
más del principio; de que no era para mí, luego la torné 
a cerrar. 

4. Aquí, madre, deja el padre prior las escrituras, 
para cobrar los dineros de aquí, mas falta el poder que 
tiene Roque de Huerta, que anda por ahí a su oficio, con 
el que le envió a pedir el padre prior para lo de Valla-
dolid le envió por sí o por no, y venga a la priora desta 
casa; que yo (si Dios me da un poco de salud) poco más 
deste mes estaré aquí, que me mandan ir. A Segovia iré, 
y a Valladolid a fundar una casa, que está cuatro leguas 
de allí en Falencia. 

La fundación de Villanueva dije que la enviasen, y ansí 
no digo aquí más, de que quedan muy bien, y creo se ha 
de servir allí mucho nuestro Señor; llevé de aquí por 
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priora a una hija de Beatriz de la Fuente, harto buena 
parece, tan pintada para aquella gente, pomo vuestra re
verencia para el Andalucía. Santalgel, la de Malagón, es 
supriora allí en Villanueva; hácelo muy bien, y otras dos 
harto santas. Pidan a nuestro Señor que se sirva destas 
fundaciones, y quédese con él, que no estoy para decir 
más, que aunque la calentura es poca, los accidentes del 
corazón son muchos. Quizá no será nada. Encomiéndeme 
a Dios. Beatriz de Jesús dirá lo de la madre Brianda. 

4. Nuestra madre llegó aquí víspera de Ramos, y yo 
con su reverencia; hallamos a la madre Brianda tan mala, 
que la habían querido dar la Extrema-Unción, de la mu
cha sangre que había echado; ya está algo mejor, y tiene 
calentura continua; algunos días se levanta. Mire vuestra 
reverencia qué hubiera sido si la llevaran a Malagón; 
ella, y la cosa se perdieran, o tuvieran grande trabajo 
por la necesidad de la casa. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia el Espíritu Santo, hija 
mía. Mucho me consolé con su carta, y no es nuevo, que 
lo que me cansé con otras dos, descanso con las suyas. 
Yo le digo, que si me quiere bien, que se lo pago, y gusto 
de que me lo diga. ¡ Cuán cierto es de nuestro natural 
querer ser pagadas! Esto no debe ser malo, pues tam
bién quiere serlo nuestro Señor, aunque no tiene compa
ración lo que le debemos, y merece Su Majestad ser ser
vido, mas parezcamos a él, sea en que quiera. 
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2. Desde Soria le escribí una carta bien larga, no sé 
si la envió el padre Nicolao; siempre he temido que no la 
ha recibido. Hartas oraciones se hicieron por acá por 
ellas.' No me espanto sean buenas, y estén quietas, sino 
cómo no son ya santas; porque como han tenido tantas 
necesidades, han siempre hecho muchas oraciones: pá-
guennoslo ahora que están sin ellas, porque por acá hay 
hartas, en especial en esta casa de San José de Ávila, a 
donde me han hecho ahora priora por pura hambre; mire 
para mis años, y ocupaciones, cómo se ha de poder 
llevar. 

Sepa que les mandó aquí un caballero no sé qué ha
cienda, que para la cuarta parte de lo que han menester 
no tienen, y no lo gozan hasta otro año, y quitaron luego 
las limosnas que les daban en la ciudad, casi todas, y 
cargadas de deudas, que no sé en lo que han de parar; 
encomiéndelo a Dios, y a mí, que el natural se cansa, en 
especial esto de ser priora con tantas barahundas juntas. 
Si con ello se sirve a Dios, todo es poco. 

3. Mucho me pesa que se parezca a mí en nada por
que todo es mal, y más, más, en especial en las corpora
les. Cuando me dijeron de él del corazón, no me pesó 
mucho, porque aunque es trabajo en aquella furia, debe 
embeber otros, o en fin no es peligroso; y como me dije
ron tenía hidropesía, tuve por bueno eso. Sepa que no 
quieren muchas curas juntas, mas aplacar el humor, es 
forzoso. 

Esa memoria que va ahí de pildoras es tan loada de 
muchos médicos,, y ordenómela uno muy grande, que 
entiendo lo hará gran provecho usar, aunque no sea sino 
de quince a quince días una, que me han hecho gran pro
vecho; ansí ando mejor mucho, aunque buena nunca, y 
con los vómitos, y otros achaques; mas gran provecho 
me han hecho, y son sin pesadumbre. No lo deje de 
probar. 
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4. Ya yo no sabía de la mejoría de la mi Gabriela, 
también supe de su gran mal, que estaba aquí nuestro 
padre cuando le dieron su cédula; harta pena me dió y a 
Teresa, que todavía las quiere mucho. Encomiéndase a 
vuestra reverencia y a todas. Está que alabarán a Dios 
de verla, y lo que entiende la perfección, y el entendi
miento y virtud; por caridad pidan a Dios se lo lleve ade
lante, que según anda el mundo no hay que fiar. Harto 
la encomendamos a Dios; sea por todo alabado, que me 
la dejó acá. Encomiéndemela mucho, y a todas. 

A la hermana san Francisco me holgué mucho en su 
carta, que sepa que es muertó Acacio García, que le en
comiende a Dios. En gran manera me holgué, que estaba 
ahí el mi buen padre fray García. Dios le pague tan bue
nas nuevas, que aunque me lo había dicho, no lo acababa 
de creer, según lo deseaba. Muéstremele mucha gracia, 
que hagan cuenta que es fundador de esta Orden, según 
lo que ha ayudado y ansí para él no se sufre velo; para 
todos los demás sí, en especial, y general, y con los Des
calzos los primeros. 

5. De Indias no traen nada; que ya que lo querían 
enviar, supieron era muerto mi hermano, que haya gloria, 
y es menester enviar recaudos de don Francisco, para 
traellos. Lorenzo está casado, y muy bien puesto. Dicen 
que tiene más de seis mil ducados de renta. No es mara
villa que no escriba, que acaba casi de saber la muerte 
de su padre. ¡Oh, si supiese los trabajos de su hermano! 
¡Y el que tengo con todos estos parientes! Y ansí ando 
huyendo de entremeterme en nada con ellos. 

Dice el padre Nicolao, que de una limosna que está su 
hermano obligado a hacer de mil y quinientos ducados, 
ha de dar a esa casa los mil. De ahí podrá sacar algunos 
de los demás que' ha de dar. Yo le he escrito, que re
parta con ésta algunos, porque está cierto en estrema 
necesidad. Si se ofreciere cómo, solicítenos algo, que su 
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hermano ansí lo hace, y vuestra reverencia allá se aven
ga, y cobre los doscientos ducados, que harta estoy 
de tratarlo con el padre Nicolao, y no le hablaré más 
en ello. 

6. La capilla se está por comenzar, y si mientras 
estoy aquí no se hace, al menos se comienza, no sé cómo, 
ni cuándo, que espero (si Dios es servido) ir desde aquí 
a la fundación de Madrid. Si viese la perdición con que 
anda su hacienda, es lástima; porque este muchacho no 
era más de para Dios. Y aunque quiero apartarme de 
todo, dícenme estoy obligada en conciencia, y ansí no 
fué nada perder tan buen hermano, en comparación de 
los trabajos que me han dado los que quedan. No sé en 
qué han de parar. 

7. De cómo le va en lo espiritual no me deje de es
cribir, que me holgaré, que según ha pasado, no puede 
ser sino bien. Y las poesías también vengan. Mucho me 
alegro procure se alegren las hermanas, que lo han me
nester. Avíseme si está del todo buena la madre su-
priora. Pues Dios nos la ha dejado acá, sea por todo ben
dito. Las Completas, y recreación se hace como suele. A 
letrados lo he preguntado, y dicho los inconvenientes; y 
también la regla dice, que se tenga silencio, hasta Pre
ciosa, no más, y que acá le tenemos todo el día. A nues
tro padre no le ha parecido mal. 

8. Las puertas de la sacristía, que salen a la iglesia, 
se cierren con tabique; no se sale allá jamás, que hay 
descomunión por el Motu propio, ni a cerrar la puerta de-
la calle. Donde hay aparejo, quédase la mujer dentro, y 
cierra; aquí que no la hay, hemos hecho una cerradura, 
que se abra, y cierre por de fuera, y por de dentro, y 
cierra por de fuera quien sirve, y abre a la mañana, y 
queda otra llave a nosotras, para si acaeciese algo. El 
no estar la iglesia muy pulida es el trabajo, mas no puede 
ser menos. 
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Ha de haber torno para ella, y buen sacristán, que es 
la descomunión que sobre esto, y la portería pone el 
Papa, que no se puede hacer otra cosa; y bastaba ser 
constitución, que ya está averiguado el peligro que es no 
guardarla. Si es de costumbre quebrantar una, es pecado 
mortal. 

9. Esta carta tengo escrita más creo ha de quince 
días. Ahora recibí otra de vuestra reverencia y de mi 
padre Rodrigo Álvarez, que en forma le tengo gran obli
gación, por lo bien que lo ha hecho en esa casa, y qui
siera responder a su carta, y no sé cómo; porque algunas 
cosas que me pregunta, no son para ella, aunque si yo le 
viera (como quien sabe mi alma) no le negara nada; antes 
me holgara mucho, porque no hay acá con quién tratar 
este lenguaje (porque de consuelo, si Dios trae acá al 
padre Qracián, le terné harto en este caso). ¡Oh, qué 
enojo me hizo de no me decir en esta carta de él! Debe 
ser venido a Madrid, que ansí me lo han dicho, y por 
eso no le escribo, que lo deseo harto, y verle, mas es
pantarse ha si supiese lo que le debo. 

10. Tornando a lo que decía, si a vuestra reverencia 
le parece (pues nuestro padre me dijo había dejado allá 
un libro de mi letra que a usadas no está vuestra reve
rencia por leerle), cuando vaya allá, debajo de confesión 
(que ansí lo pide él con harto comedimiento), para sola 
vuestra reverencia y él léale la postrera Morada, y dígale, 
que en aquel punto llegó aquella persona, y con aquella 
paz que ahí va; y ansí se va'con vida harto descansada, y 
que grandes letrados dicen que va bien. Y si no fuere 
leído ahí, en ninguna manera le dé ella, que podría suce
der algo. Hasta que me escriba qué le parece déste, no 
le responderé, déle vuestra reverencia recaudo. 

11. En lo que toca a pasarse a San Bernardo, tiéneme 
espantada, que persona que las quiere tanto, se pudiese 
engañar en tal manera; que a todas las de esta casa tenía 



CAETAS D E LA SANTA 315 

ficionadas, y a mí tanto, que no veía la hora que se pa-
isen allá. No debe haberlo mirado, ni sabido de los mo-
isterios. La vida me hubiera dado; en eso las tengo yo. 

Sepa, mi hija, que a mí no me pesara (cuando hallen otra 
mejor, y queden sin mucha deuda) de que se pasen a 
ella; mas vi tanta careza ahí en casas, que lo tengo por 
imposible, y que quizá, otra que les parezca mejor, terná 
más falta. A la verdad, a mí contentóme mucho ésa. 

No hay que hablar más en ello, ni lo hablará el padre 
Nicolao, que yo se lo he escrito; crea que á él le pareció 
acertaba mucho, y yo, como las he visto con gana de 
salir de ahí, y me dijo tanto bien, alababa a Dios. Él nos 
dé luz para acertar en todo. Poca salud trae, encomién
denlo a Dios que le guarde, que perdiéramos mucho, y 
esa casa más. Él sea con vuestra reverencia mi hija, y 
con todas, me las haga santas. Son hoy 8 de noviembre. 
Ya me habían dado las nuevas de la casa; que me es
panté. Sepa si ha repartido tanto de la caraña, que ya 
tengo muy poco, y es lo que más provecho me hace, y a 
otras; de que vea hay quién, envíemelo por caridad, y 
pídanme todas a Dios con qué he de dar de comer a 
estas monjas, que no sé qué haga. Todas se le enco
miendan mucho. 

De vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
A LA MADRE MARÍA DE SAN JOSÉ, PRIORA DE SEVILLA 

En Burgos año de 1582. 

JESÚS 

1. Sea el Espíritu Santo con vuestra reverencia, mi 
hija, y me la guarde de todas esas tribulaciones, y muer
tes. Harto consuelo me dió su carta, de que me dice que 
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no están malas, ni aun les duele la cabeza. No_ me es
panto, que según las rezan en todas las casas, estén bue
nas; y aun santas habían de estar con tantas rogativas 
como tienen. Yo al menos tengo siempre un cuidado de 
ellas, que no se me olvidarán. 

Créanme que no deben de estar aparejadas, pues no 
se mueren entre tantos como lleva Dios desa ciudad; él 
me las guarde, y a vuestra reverencia en particular, que 
cierto que me daría mucha pena. Harta me ha dado el 
padre vicario, y más me diera si fuera el padre fray Bar
tolomé, por la falta que haría a esa casa. Sea Dios ala
bado por todo, que de todas maneras nos obliga. 

2. Una carta de Pedro de Tolosa leí (que la dió su 
hermana), en que me dice, que va mejorando esa ciudad, 
que me dió mejores nuevas que la de vuestra reverencia. 
También he dicho a su hermana, que le agradezca lo que 
hace por esa casa de mi parte. Encomiéndemele mucho 
a Dios; y a su hermana Catalina de Tolosa, que toda la 
Orden lo debemos hacer; que después de Dios, por ella 
se ha hecho esta casa, y pienso que se ha de servir mu
cho Dios en ella. Cuando vaya allá, dígale mucho de mi 
parte, y encomiéndeme a Dios. 

De salud me va como suele. Creo que siendo Dios ser
vido me pienso partir en fin deste mes para Falencia, que 
dejó dada allí la palabra nuestro padre para que estuvie
se un mes en aquella casa, y luego me habré de ir a dar 
la profesión a Teresa, que se cumple ya el año, y ella le 
desea ya ver cumplido. Vuestra reverencia y todas la en
comienden a Dios este tiempo con mucho cuidado, que 
la dé Dios su gracia; miren lo que ha de menester, que 
aunque es bonita, es niña en fin. 

3. Ya envié la carta de vuestra reverencia al padre 
fray Pedro de la Purificación, que está en Alcalá por 
vice-rector, que ahora le dejó nuestro padre cuando pasó 
por allí, y creo le hace harta falta. Ahora me han dicho 
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que está en Daimiel, ya estará en Malagón, y bueno 
anda, gracias a Dios. A todas las hermanas dé muchas 
encomiendas; y a las que se les mueren esos parientes les 
diga mucho de mi parte, y que yo se los encomendaré a 
Dios. 

A la madre supriora, y san Gerónimo, y a san Fran
cisco me encomiendo en particular, y que yo me holgara 
de escribirlas, si pudiera; mas no me ayuda la salud, y 
por esta causa no va ésta de mi letra; y no estoy más 
mala de lo que suelo, sino que tengo la cabeza cansada, 
y no me oso apremiar en estas cartas, que otras hay de 
cumplimiento, que no se pueden escusar. Sea Dios ben
dito, y a vuestra reverencia dé su gracia. Amén. Son 14 
de Julio. 

4. Una carta he recibido del buen padre Nicolao, que 
me ha dado contento. Está ya en Génova, y muy bueno, 
que le fué muy bien por la mar, y tiene nuevas de que 
nuestro reverendísimo padre general viene allí de aquí a 
diez días, a donde tratará todos los negocios, y se volve
rá sin pasar adelante. Hame dado gran contento, enco-
miéndemelo a Dios, y a su madre, que se había muerto, 
que lo encarga mucho; y débenselo mucho en esa casa. 

Por caridad no dejen de escribirme cómo les va, que 
ya ven con el cuidado que estoy, que de aquí me envia
rán las cartas. 'Plegué al Señor me haga merced vaya 
adelante la salud, y a ella, en especial, me la guarde. 
Todas las de aquí están .buenas, y les va bien, y se les 
encomiendan. Al padre fray Bartolomé me le dé un gran 
recaudo. 

De vuestra r e f r e n d a sierva, 

TERESA DE JESÚS. 



318 OBKAS D E SANTA T E E E S A D E JEStJS 

CARTA 
A LA MADRE TOMASINA BAUTISTA 

P R I O R A D E L C O N V E N T O D E B U R G O S 

JESÚS 
• 

1. Sea con vuestra reverencia, hija mía. Yo le digo, 
que he sentido harto el mal desa hermana; porque dejado 
de que ella es muy buena, el trabajo de vuestra reveren
cia a tal tiempo, siento mucho. Siempre me avise de su 
salud, y guárdese de llegarse mucho a ella, que bien se 
puede regalar, y curar, y tener aviso desto. Yo le he es
crito cuánto es menester caridad con las enfermas. Yo 
entiendo vuestra reverencia la terná, mas siempre lo aviso 
a todas. 

2. De lo que dice de pedir la limosna, lo he sentido 
mucho; y no sé para qué me pregunta qué quiero que 
haga; pues tantas veces le dije allá que no nos convenía 
supiesen no había renta, cuanto más pedir. Y aun la cons
titución dice (a mi parecer) que sea mucha la necesidad 
que les haga pedir. Ellas no la tienen, pues la señora Ca
talina de Tolosa me dijo, que de las legítimas les iría 
dando. Si se supiese que no tienen renta, norabuena. 

Ellas no lo digan; y de que se pida para ellas por aho
ra, las libre Dios; que no ganarán nada, y lo que por una 
parte se ganare, se perderá por muchas, sino que hable a 
esos señores de mi parte y se lo diga. Ya la he escrito 
que siempre les dé mis encomiendas, y que desde ahora 
doy por dicho 10 que les dijere por mí de recaudos, y ansí 
no es mentira. 

3. Acá hace terrible calor, aunque esta mañana hace 
un poco de fresco, y me he holgado por la enferma, que 
también lo haga allá. Diga al licenciado Aguiar, que 
aunque entra allá cada día, ya verá cuán de mal se me 
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hará no le ver, que me holgaré harto con su carta; mas 
porque creo él se holgará de no tener ocasión de tornar
me a escribir tan presto, no lo hago; y al mi doctor Man
so diga otro tanto, porque es ansí, y siempre le dé mis 
encomiendas, y me escriba de su salud, y al padre maestro 
Marta lo mesmo. Harta envidia les han acá de tal confesor. 

Sepa que el clérigo de Arévalo no era lo que pensába
mos; aun el que es todavía dice que irá. Ayer le hablé, y 
me pareció bien. A la supriora, y Beatriz, y mi Cordilla, 
que holgué con sus cartas; mas que ya saben han dé per
donar al responder, cuando no hay para qué, y con la de 
Pedro déle mis recaudos. Quédese con Dios, hija mía; 
y guárdemela Su Majestad con la santidad que yo le su
plico. Amén. Amén. En víspera de San Lorenzo. Nuestro 
padre me ha escrito desde Almodóvar está bueno, mas 
necesidad hay de encomendarlo a Dios no vaya a Anda
lucía, que no está fuera dello. Díceme, que querría fuese 
a Alba, y a Salamanca, antes que a Ávila, y he escrito a 
Alba, que quizá estaré allí este invierno, como podrá ser. 
Y yo su sierva sin duda ninguna. 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA ' 

. AL PRUDENTÍSIMO SEÑOR EL REY FELIPE II 

JESÚS 
1. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vues

tra majestad. Amén. Bien creo tiene vuestra majestad 
entendido el ordinario cuidado, que tengo de encomen
dar a vuestra majestad a nuestro Señor en mis pobres 
oraciones. Y aunque esto, por ser yo tan miserable, sea 
pequeño servicio; en despertar para que lo hagan estas 
hermanas de monasterios de Descalzas de nuestra Orden, 
es alguno; porque sé que sirven a nuestro Señor. 
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Y en esta casa que ahora estoy se hace lo mesmo, 
junto con pedir para la reina nuestra señora, y el prín
cipe (a quien Dios dé muy larga vida). Y el día que su 
alteza fué jurado, se hizo particular oración. Esto se hará 
siempre; y así, mientras más adelante fuere esta Orden 
será para vuestras majestades más ganancia. 

2. Y por esto me he atrevido a suplicar a vuestra ma
jestad nos favorezca en ciertas cosas, que dirá el licen
ciado Juan de Padilla, a quien me remito. Vuestra majes
tad le dé crédito. Ver su buen celo me ha convidado a 
fiar de él este negocio; porque el saberse sería dañar en 
lo mismo que se pretende, que es todo para gloria y honra 
de nuestro Señor, 

Su divina Majestad le guarde tantos años, como la 
cristiandad ha menester. Harto gran alivio es que para 
los trabajos y persecuciones, que hay en ella, que tenga 
Dios nuestro Señor un tan gran defensor y ayiida para su 
Iglesia, como vuestra majestad es. De esta casa de la En
carnación de Ávila 11 de Junio de 1573. 

Indigna sierva de vuestra majestad, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

CARTA 

A LA MUY ESCELENTE, E ILUSTRÍSIMA SEÑORA 
DUQUESA DE ALBA 

JESÚS 

í. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra esce-
lencia siempre. Amén. Por acá me han dicho unas nue
vas, que me tienen harto regocijada, de que está efec
tuado el desposorio del señor don Fadrique, y de mi se
ñora doña María de Toledo. 

Entendiendo yo el contento que será para vuestra es-
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celencia, todos mis trabajos se me han templado con 
este contento: aunque no lo sé de personas a quien yo 
pueda dar del todo crédito, mas de que dicen muchos in
dicios. Suplico a vuestra escelencia se sirva de avisarme, 
para que yo del todo esté alegre. Plega a nuestro Señor 
que sea para mucha honra y gloria suya, como yo espero 
que será: pues tanto ha que se le suplica. 

2. Acá me han dicho la merced que su escelencia nos 
hace a todos. Yo digo a vuestra escelencia que es tanta, 
que... (No se pudieron leer aquí dos líneas del original.) 
Si su escelencia nos favorece en esto, es como librarnos 
de la cautividad de Egipto. Hanme dicho, que su esce
lencia ha mandado venga a este negocio el padre maes
tro fray Pedro Fernández. Es todo el bien que nos puede 
venir, porque conoce a los unos, y a los otros. Parece 
traza venida del cielo. 

Plega a nuestro Señor guarde a su escelencia para re
medio de pobres y afligidos. Muchas veces beso a su esce
lencia las manos, portan grande merced y favor: y a vues
tra escelencia suplico me haga merced de poner mucho en 
esta venida dél padre fray Pedro Fernández a ésa corte, y 
dar calor en ello. Mire vuestra escelencia, que este nego
cio toca a la Virgen nuestra Señora, que ha menester ser 
ahora amparada de personas semejantes en esta guerra 
que hace el demonio a su Orden; y pues muchos y mu
chas no entraran en ella, si pensaran estar sujetas a quien 
ahora las ponen. 

Ahora estamos muy más consoladas, después que go
biernan nuestros padres; y así espero en nuestro Señor ha 
de haber buen suceso. Plegué a Su Majestad nos guarde 
a vuestra escelencia muchos años con la santidad, que yo 
siempre le suplico. Amén, pecha en San José de Ávila a 2 
de Diciembre. 

Sierva de vuestra escelencia, 

TERESA DE JESÚS. 
TOMO IV 21 
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CARTA 

A LA ILUSTRÍSIMA SEÑORA DOÑA MARÍA DE MENDOZA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea siempre con V. S. 
Amén. Harto me he acordado de V. S. en este tiempo, 
y tenido miedo si su reciedumbre había de hacer daño 
a V. S. A mí me parece qucno ha dejado de hacerle. Sea 
Dios bendito, que hemos de ver eternidad sin mudanzas 
de tiempos. Plegué a Su Majestad se pase éste de manera, 
que podamos gozar de tan gran bien. A mí me ha pro
bado la tierra de manera, que no parece nací en ella: no 
creo he tenido mes y medio de salud, y esto al principio 
que vió el Señor, que sin ella no se podía asentar enton
ces nada: ahora Su Majestad lo hace todo: yo no en
tiendo sino en regalarme: en especial tres semanas ha, 
que sobre las cuartanas me dió dolor en un lado, y esqui-
nancia. 

El uno de estos males bastaba para matar, si Dios fuera 
servido; mas no parece le ha de haber que llegue a ha
cerme este bien. Con tres sangrías estoy mejor. Quitá-
ronseme las cuartanas; mas la calentura nunca se quita: y 
así me purgo mañana. Estoy ya enfadada de verme tan 
perdida, que si no es a misa, no salgo de un rincón ni 
puedo. Un dolor de quijadas, que ha cerca de mes y me
dio que tengo, me da más pena. 

2. Cuento a V. S. todos estos males, porque no me 
culpe si no he escrito a V. S.; y porque vea, que son las 
mercedes que el Señor me hace en darme lo que siempre 
le pido. Cierto a mí me parecía imposible, luego que aquí 
vine, poder mi poca salud y flaco natural tanto trabajo: 
porque los negocios son muy ordinarios de cosas que se 
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ofrecen en estos monasterios, y de otras hartas cosas, que 
han sin esta casa, me traían cansada: para que vea, que 
todo se puede en Dios, como dice San Pablo. 

Dame tan en un ser poca salud, y que con esto lo haga 
todo. Yo me río algunas veces: y déjame sin confesor, y 
tan a solas, que no hay con quién tratar cosa para algún 
alivio, sin® todo con miramiento; aunque para lo que toca 
al regalo del cuerpo, no ha faltado harta piedad, y quien 
tenga cuidado: y en el lugar me han hecho harta limosna, 
que nos dio doña Magdalena, que hasta ahora hemos dado 
con ella una comida, y con la ayuda de la más limosna 
que dió su señoría, y algunas personas a las más pobres. 

3. Como ya las veo tan sosegadas y buenas, pesarme 
ha de verlas padecer, que cierto lo están: es para alabar a 
nuestro Señor la mudanza que en ellas ha hecho. Las más 
recias están ahora más contentas, y mejor conmigo. Esta 
Cuaresma no se visita mujer, ni hombre, aunque sean po
bres, que es harto mucho para esta casa. Por todo pasan 
con gran paz. 

Verdaderamente hay aquí grandes sie&vas de Dios, y 
casi todas se van mejorando. Mi priora hace estas mara
villas. Para que se entienda que esto es así, ha ordenado 
nuestro Señor, que yo esté de suerte, que no parece vine 
sino a aborrecer la penitencia, y no entender sino en mi 
regalo. 

4. Ahora, porque de todas maneras padezca, me es
cribe la madre priora de esa casa de V. S. que quie
re V. S. se tome en ella una monja, y que está V. S. dis
gustada, que se lo han dicho, porque yo no la he querido 
tomar, que la envíe licencia para recibirla, y otra que traía 
el padre Ripalda. Pensado he que la han engañado, da-
riame pena, si fuese verdad: pues V. S. me puede reñir, y 
mandar. Y no puedo yo creer, que si no es por librar
se V. S. de ellos, esté de mí disgustada sin decírmelo, sino 
que por esto V. S, lo muestra. 
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Si esto fuese así, daríame mücho consuelo, que con 
esos padres de la Compañía yo me sé avenir, que no to
marían ellos a nadie que no conviniese a su Orden, por 
hacerme a mí merced. Si V. S. lo quiere mandar determi
nadamente, no hay para qué hablar más en ello, que está 
claro: en esa casa y en todas puede V. S. mandar, y hade 
ser obedecida de mí. 

Enviaré a pedir la licencia al padre visitador u al padre 
general, porque es contra nuestras constituciones tomar 
con el defecto que tiene, y no podré yo dar la licencia 
contra ellas, sin el uno de ellos; y ellas deprenderán bien 
a leer latín, porque está mandado no se reciba ninguna 
sin saberlo. 

5. Por descargo de mi conciencia no puedo dejar de 
decir a V. S. lo que en este caso yo hiciera, después de 
haberlo encomendado al Señor. Dejo a parte, como digo, 
el quererlo V. S. que por no enojarla, a todo me he de 
disponer, y no hablara más en ello. Sólo suplico a V. S. que 
lo mire bien,y quiera más para su casa: que cuando V. S. no 
vea la está muy bien, la ha de pesar. A ser casa de mu
chas, puédese mejor sobrellevar cualquier falta; mas a don
de son tan pocas, de razón habían de ser escogidas, y 
siempre he visto a V. S. con esta intención tanto, que para 
todos cabos hallo monjas, y a esa casa no he osado en
viar ninguna, porque deseaba fuese tal, que tan cabal, 
como para ahí la quisiera, no la he hallado. 

Y así por mi parecer ninguna de esas dos ahí se reci
birá: porque ni santidad, ni valor, ni tan sobrada discre
ción, ni talentos yo no los veo, para que la casa gane. 
¿Pues sí ha de perder para qué quiere V. S. que se tomen? 
Para remediarlas hartos monasterios hay, y donde, como 
digo, por ser muchas, que sobrellevan mejorías cosas: que 
ahí la que se tomase, cada una había de ser para ser priora, 
cualquier oficio, que se la ofreciese. 

6. Por amor de nuestro Señor, que V. S. lo mire bien, 
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y vea, que siempre se ha de mirar más al bien común, que 
al particular: y que pues están allí encerradas, y han de 
hacer vida unas con otras, y llevar sus faltas, con otros 
trabajos de la Orden; y éste es el mayor, cuando no acier
tan, que V. S. las favorezca en esto, como en todo nos 
hace merced. Líbremelo. V. S. a mí, si manda: que como 
digo, yo me averné con ellos. Si es que todavía V. S. lo 
quiere, base de hacer lo que V. S. manda, como he dicho, 
y a cargo de V. S. será, si no sucediere bien. 

Ésa que dice el padre Ripalda no me parece mal para 
otra parte: para ahí están a los principios, que se ha de 
mirar no desdorar la casa. Ordénelo el Señor como más 
sea para su gloria, y dé a V. S. luz, para que haga lo que 
conviene, y guárdenosla muchos años, como yo le supli
co, que de esto no me descuido, aunque más mala estoy. 

7. A mi señora la duquesa beso las manos de su esce-
lencia muchas veces, y mi señora doña Beatriz, y de mis 
señoras condesa, y doña Leonor. Escríbame V. S. (digo 
que lo mande) lo que en todo es servida que haga, que 
creo con dejarlo en la conciencia de V. S. asegura la mía, 
y no pienso hago poco en esto, que en todas nuestras 
casas no se hallará monja con tan notable falta, ni yo la 
tomara por cosa. Paréceme mortificación continua para 
las demás, por andar siempre tan juntas, y como se quie
ren tanto, siempre las hará lástima. Basta la buena Mag
dalena que ahí tienen: y plugiera a Dios fueran ansí. Son 
hoy 7 de Marzo. 

Indigna sierva, y subdita de V. S., 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

La madre supriora besa la mano de V. S. muchas veces. 
Bien me va con ella. 
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CARTA 
AL PADRE PABLO HERNÁNDEZ, DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced, padre mío, habrá ocho días que recibí una carta de 
la priora de Toledo Ana de los Ángeles, a donde me dice 
está vuestra merced en Madrid: hame dado gran consuelo, 
por parecerme ha traído Dios a vuestra merced ahí para 
algún alivio de mis trabajos, que yo digo a vuestra mer
ced que son tantos desde este Agosto pasado hizo un año, 
y de tantas maneras, que me fuera harto descanso poder 
ver a vuestra merced para descansar contándole algunos, 
que todos sería imposible. 

Para remate de ellos, estamos agora de la manera que 
dirá a vuestra merced quien lleva esta carta, que es per
sona que por tenernos amor, le cabe mucha parte, y de 
quien nos podemos fiar. 

2. El demonio no puede sufrir cuán de veras estos 
Descalzos y Descalzas sirven "a nuestro Señor, que yo 
digo a vuestra merced se consolase de entender con la 
perfección que van. Hay ya nueve casas de Descalzos, y 
muchos buenos sujetos en ellas. Como no está hecha pro
vincia por sí, son tantas las molestias y trabajos que se 
tiene con los del Paño, que no se puede escribir. Está 
ahora todo nuestro bien u mal, después de Dios, en manos 
del Nuncio; y por nuestros pecados hanle informado de 
manera los del Paño, y él dádoles tanto crédito, que no sé 
en qué se ha de parar. • 

De mí le dicen, que soy una vagamunda y inquieta, y 
que los monasterios que he hecho, ha sido sin licencia del 
Papa, ni del general. Mire vuesa merced qué mayor per-
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dición, ni mala cristiandad podía ser. Otras muchas cosas 
que no son para decir, tratan de mí esos benditos, y del 
padre nuestro Gracián, que ha sido el que los ha visitado. 
Es cosa de lástima los testimonios tan incorportables. 

Con que certifico a vuestra merced que es uno de los 
grandes siervos de Dios que he tratado, y de más hones
tidad y limpieza de conciencia; y crea vuestra merced que 
digo en esto verdad: en fin, criado en la Compañía toda su 
vida, como puede vuestra merced saber. 

De Alcalá ha venido la cosa que está el Nuncio malísi-
mamente con él por ciertas causas, que si le oyesen, tiene 
bien poca culpa, o ninguna; y conmigo lo mismo, sin ha
ber hecho cosa contra su servicio, sino obedeciendo un 
Breve que aquí envió con toda voluntad, y escrítole una 
carta con la mayor humildad que yo pude. 

3. Pienso que viene de aquí, que quiere el Señor que 
padezcamos: y no hay persona que torne por la verdad, y 
diga alguna buena palabra por mí. Con verdad digo a 
vuestra merced que ninguna turbación, ni pena me da por 
lo que a mí toca, antes particular contento; sino que me 
parece, que si se averiguase no ser verdad lo que dicen 
de mí esos padres, quizá no creyera lo que dice del padre 
nuestro Gracián, que es lo que más nos va: y así envío 
traslado de las patentes que tengo autorizadas, porque 
dice que estamos en mal estado, por estar fundadas las 
casas sin licencia. 

Yo entiendo que el demonio pone todas sus fuerzas por 
desacreditar estas casas: así, querría hubiese siervos de 
Dios que tornasen por ellas. ¡Oh, mi padre: que hay pocos 
amigos al tiempo de la necesidad! 

4. Díceme que quiere mucho a vuestra merced el pre
sidente, que está ahí vuestra merced por su causa. Yo 
creo que él está informado de el Nuncio de todo esto, y 
más. Haríamos mucho al caso que vuestra merced le des
engañase, pues puede como testigo de vista, pues lo es 



328 OBRAS D E SANTA T E R E S A D E J E S Ú S 

vuestra merced de mi alma. Creo que hará un gran servi
cio a nuestro Señor: y le diga vuestra merced lo que im
porta ir adelante estos principios de esta sagrada Orden, 
pues como vuestra merced sabe, estaba tan caída. 

Dicen es Orden nueva, y invenciones: lean nuestra pri
mera regla, que sólo es que la guardamos sin mitigación, 
sino en el rigor que la dió el Papa la primera vez: y no 
se crean sino de lo que vieren; y sepan cómo viven los 
Calzados: y no los escuchen, que no sé de dónde sacan 
tantas cosas que no son, y con ellas nos hacen la guerra. 

Y también suplico a vuestra merced que de mi parte 
hable al padre que confiesa al Nuncio, y le dé mis enco
miendas, y vuestra merced le informe de toda la verdad, 
para que ponga al Nuncio en conciencia que no publique 
cosas tan perjudiciales hasta informarse, y le diga: que 
aunque soy ruin mucho, no tanto que me atreviese a lo 
que dicen: esto si a vuestra merced le pareciere, y si 
no, no. 

5. Podrále mostrar, si a vuestra merced le parece, por 
dónde he fundado las patentes, que la una es con pre
cepto que no deje de fundar. Y en una carta me escribió 
nuestro padre general, pidiéndole yo no me mandase fun
dar más, que querría fundase tantos monasterios como 
tengo pelos en la cabeza. No es razón se desacrediten 
tantas siervas de Dios por testimonios. 

Y pues en la Compañía me han, como dice, criado, y 
dado ser, razón sería a mi parecer, declarar la verdad; 
para que persona tan grave como el Nuncio, pues viene 
a reformar las Órdenes, y él no es de esta tierra, fuese 
informado de a quién ha de reformar, y a quién de favo
recer: y castigase a quien se va con tantas mentiras. 

6. Vuestra merced verá lo que ha de hacer. Lo que yo 
le suplico por amor de nuestro Señor, y de su preciosa 
Madre: que pues vuestra merced lo debe a mi voluntad, 
y a tornar por la verdad de la manera que mejor viere 
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que conviene. Y suplico a vuestra merced me avise de 
todo, y principalmente de su salud: la mía ha sido muy 
poca, que de todas maneras me ha el Señor apretado este 
año; mas lo que me toca poca pena me daría, sino que 
me la da ver que por mis pecados padecen estos siervos 
de Dios. Su Majestad sea con vuestra merced y le 
guarde. Hágame saber, si ha de estar muy de asiento en 
ese lugar, que me han dicho que sí. Es hoy día de San 
Francisco. 

Indigna sierva y verdadera hija de vuestra merced, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad, padre mío. Porque de razón estará ya vuestra pa
ternidad de camino para acá, y no le hallará ya ésta en 
Madrid, no me alargaré. Ayer estuvo acá el padre pro
vincial de los del Paño, con un maestro, y luego vino el 
prior, y después otro maestro. El día antes había estado 
acá fray Gaspar Nieto. A todos hallo determinados a obe
decer a vuestra paternidad y ayudarle en lo que sea qui
tar cualquier pecado, como no sean estremos en otras 
cosas. Yo les aseguro, lo que entiendo de vuestra pater
nidad, que lo llevará con suavidad, y les digo lo que me 
parece. 

2. No me ha descontentado la respuesta que han dado 
a lo del Motu. Espero en nuestro Señor se ha de hacer 
muy bien todo. El padre Elias está más sosegado y ani
mado. Yo digo a vuestra paternidad que comenzándose 
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sin ruido, y con suavidad, que creo se ha de hacer mucha 
labor, que no se ha de querer en un día. Verdaderamente 
me parece hay gente de razón: así la hubiera por allá. 

Sepa que Macario está tan terrible, según me dicen, 
que me ha dado harta pena, por lo que toca a su alma. 
Escríbenme, había de ir ahora a Toledo. He pensado si 
se quiere ir a su guarida, como ya está visitada, por no 
encontrar con mi Elíseo: y no me pesaría, hasta que esté 
más puesto en razón. Cierto me hace temer ver almas 
buenas tan engañadas. 

3. Llamóse al doctor Enríquez para lo de Teresica, 
que es de los mejores letrados de la Compañía. Dice, que 
entre otras cosas, que le enviaron de el Concilio, declara
das de una junta que hicieron los cardenales para decla
rarlas, fué ésta: Que no se puede dar hábito de menos de 
doce años: mas criarse en el monasterio sí. También lo 
ha dicho fray Baltasar el Dominico. 

Ya ella está acá con su hábito que parece duende de 
casa, y su padre que no cabe de placer; y todas gustan 
mucho de ella: y tiene una condicioncita como un ángel, 
y sabe entretener bien en las recreaciones, contando de 
los indios y de la mar, mejor que yo lo contara. Holgá-
dome he: que no les dará pesadumbre. Ya deseo que 
vuestra paternidad la vea. 

Harta merced la ha hecho Dios, y bien lo puede agra
decer a vuestra paternidad. Creo se ha de servir de que 
esta alma no se críe en las cosas del mundo. Ya veo la ca
ridad que vuestra paternidad me ha hecho, que dejado de 
ser grande, el ser de manera que no quede con escrúpulo, 
ha sido muy mayor. 

4. Ahora me ha parecido, que tengo alguna candad, 
porque con serme tan penosa la ausencia de vuestra pa
ternidad, a trueque de que se remediara la Encarnación, 
gustara se detuviera un mes más, y le encargaran aquella 
casa: y aun ocho días bastara^ con dejar allí a fray Juan 
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por vicario. Y yo sé en el término que están las cosas, 
que como vean cabeza se rinden presto, aunque al prin
cipio gritan mucho. Gran lástima me hacen: y para hacer 
una gran obra el Nuncio, con este hecho lo había de ha
cer. Remédielo Dios que puede. 

5. No hay remedio de tener Lorencia en el grado que 
solía a los confesores, y como en eso sólo tenía alivio, ya 
eátá sin ninguno. ¡Qué delicadamente mortifica nuestro 
Señor! Porque el confesor que se le da, tiene miedo, que 
con tantos embarazos le ha de gozar poco. Acá hace 
ahora la calor, que allá en Junio, y aun más. Bien ha he
cho vuestra paternidad en detenerse. 

Al buen Padilla he escrito esto de la Encarnación. Su
plico a vuestra paternidad lo diga a mi padre Olea, y le 
dé un gran recado mío. Tres cartas le he escrito; sepa 
vuestra paternidad si las ha recibido. ¡Oh Jesús, y con 
qué poco se podrían remediar tantas almas! Espantada 
estoy, cómo ahora deseo esto, que es una de las cosas 
que más he aborrecido ver a vuestra paternidad en aquel 
trabajo. -Ahora se me hace más fácil. Hágalo Dios, y 
guarde a vuestra paternidad. Son hoy veinte y siete de 
Setiembre. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad. Hoy he enviado unas cartas a vuestra paternidad 
por el correo mayor. Es menester que no se olvide de de-
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cirme si las recibió: porque creo han de ir muy ciertas por 
aquí a Sevilla, que es hermano de una nuestra monja. 

2. Decía a vuestra paternidad cómo el Tostado se 
partió para Portugal el día que vuestra paternidad llegó 
aquí: que Infante (el padre M.fray Juan de las Infantas) 
y otro predicador de la Andalucía le estaban esperando, 
y hicieron un mensajero a Madrid, y les trajo estas nue
vas. Bendito sea el Señor que así lo ha ordenado. 

3. Sepa que los del Cónsejo dicen que si conforme al 
proceso se ha de dar la licencia, que no se dará: porque 
es menester hacer más, probanza de nuestra parte: que 
como vean una letra del Nuncio en que diga que la da, la 
darán sin más pleito. Esto avisó un oidor de amistad a 
don Pedro González. Vuestra paternidad me escriba con 
los que vinieren de Capítulo qué medio se terná; y sería 
bueno pedírselo a algunas personas de la corte, como el 
duque u otros. Yo he sospechado si son cartas de Roma 
le atan, para que no dé estas licencias: que al padre fray 
Antonio con facilidad se las dió, a mi parecencias licen
cias fueron para fundar en Almodóvar.) 

También he pensado que si al Papa ponen éstos estas 
informaciones no verdaderas, y allá no hay quien respon
da, que les darán cuantos Breves quisieren contra nos
otros, y que importa en gran manera que algunos estén 
allá: porque viendo cómo viven, verán la pasión. Y creo 
no hemos de hacer nada hasta esto; y tjraerían licencia 
para fundar algunas casas. Crea que es gran cosa estar 
apercibidos para lo que viniere. 

4. Esta escribo de prisa: y así no puedo decir más de 
que todas se encomiendan en las oraciones de vuestra 
paternidad y yo en las de todos esos mi padres, en espe
cial del padre prior de los Remedios, aunque estoy- eno
jada con él. Deseo saber si vino el padre Mariano. Dios 
guarde a vuestra paternidad y le tenga de su mano. Amén. 
Harto me alegra ver cuán buen tiempo hace para camino. 
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No olvide vuestra paternidad de escribirme cómo se lla
ma el obispo a quien yo he de guiar las cartas a Madrid, 
aquel criado de su padre: y mire no se le olvide, y decir
me cómo le he de poner el sobrescrito, y si es persona a 
quien se pueden dar los portes. Es hoy 5 de Setiembre. 
Buenas estamos, y parece me voy alegrando de ver que 
ha de haber aquí buen aparejo para escribir a vuestra pa
ternidad. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

Mire mi padre, que no pierda el papel que le di, que 
dijo se había de poner en el forro, y no lo hizo. Querría 
tuviese otro traslado en el arquilla: porque sería mucho 
atamiento si se pierde. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad. Ahora acaba de venir 
el que ésta lleva, aunque me da bien poco lugar, ansí no 
diré más. Alabo al Señor, que vuestra reverencia llegó 
bueno. Ya le he escrito por dos partes cómo Peralta (El 
Tostado) se partió para Portugal el mesmo jueves que 
vuestra paternidad vino aquí. Santelmo me ha escrito hoy 
(y aun llevará la carta) que no tenemos qué temer, que 
cierto está Matusalén muy determinado de cumplir nues
tro deseo de apartar las águilas, que bien ve conviene. 

2. De Sevilla me han escrito hoy la barabúnda que 
allá pasa del contento y publicación con Peralta, y di
ciendo por todo el pueblo habían de sujetar las maripo-
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sas. Cierto convenía lo que el Señor ha hecho: bendito 
sea por siempre. Infante me vino a hablar quería carta 
para Pablo. Yo le dije no haría nada por mí, que le ha
blase él, no se halla en cosa culpado. Yo creo que si 
tuviera esperanza de la vuelta de Peralta no viniera tan 
sujeto. 

3. De lo que vuestra paternidad dice de la priora de 
Malagón, ya le he escrito sobre ello a vuestra paternidad. 
Mas cosa tan grave no la ha de dejar en mí vuestra pa
ternidad, que ni se sufre, ni yo tengo conciencia para es
torbarlo, viendo que vuestra paternidad lo quiere: y ansí 
le suplico haga lo que le pareciere mejor: y vea quién será 
buena para ahí, que más ha de ser que para supriora. Y( 
no hallo otra sino la priora de Salamanca: que la que 
vuestra paternidad dice no la conozco, y es muy nueva: 
y aun estotra henchirá harto mal el lugar de la priora. 
Con harta pena me tiene. 

Vuestra paternidad lo encomiende a Dios, y deje orde
nado lo que mandare. Harto recia coyuntura es para lle
var y traer monjas. El Señor lo encamine, que a necesi
dad no hay ley. Y son hoy 6 de Setiembre, jueves. A mi 
padre fray Antonio no tengo lugar de escribirle; ni de 
decir más. 

Sierva, y hija de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad. No piense mi padre perfeccionar las cosas de un 
golpe, ¿Qué fruto se hace en dos u tres días que están en 
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esas casitas, que no le haga tanto el padre fray Antonio? 
Porque no han salido cuando se tornan como se estaban, 
y es ponerse en mil peligros. 

2. La señora doña Juana tiene muy creído que vuestra 
paternidad hace lo que yo le suplico: plega a Dios que 
en esto sea ansí. Ha estado muchas visitas; en especial 
del canónigo quedaron grandes amigos. Yo le digo a 
vuestra paternidad que es de las mejores partes las que 
Dios le dió, y talento y condición, que he visto pocas se
mejantes en mi vida, y han creo ninguna. Una llaneza y 
claridad: por la que yo soy perdida: hartas ventajas hace 
a su hijo en esto. Grandísimamente me consolara de 
estar a donde las pudiera tratar muchas veces. Tan cono
cidas estábamos, como si toda la vida nos hubiéramos 
tratado. 

3. Mucho dice se holgó acá. Quiso Dios que se ha
llase una posada cerca de una señora viuda, que estaba 
con solas sus mujeres. Estuvo muy a su gusto, y aquí 
junto, que lo tuve a gran dicha. De acá se llevaba ade
rezado lo que había de comer, que me dió lo que vuestra 
paternidad me mandó que poseyese, para no estar atada 
a cosa de convento, que me fuera harto trabajo. Con no 
ser toda nada se hizo más a mi gusto. 

4. En gracia me caí decir vuestra paternidad que le 
abriese el velo: parece que no me conoce: quisiérale yo 
abrir las entrañas. Estuvo hasta el postrer día la señora 
doña Juana su hija con ella, que me pareció harto bonita, 
y me hace gran lástima verla entre aquellas doncellas: 
porque en hecho de verdad, según decía, tiene más tra
bajo que acá. De buena gana le diera yo el hábito con el 
mi angelito de su hermana que está que no hay más que 
ver de bonita y gorda. 

La señora doña Juana no acaba de espantarse de verla. 
Periquito su hermano, que vino acá en todo su seso, no 
lo acaba de conocer. Es toda la recreación que acá tengo. 
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Harto dije a la señora doña Juana, ya al postrer día: pa
rece estaba algo movida, según me dijo Ana de Zurita, 
que le dijo que había estado aquella noche ansí, y que no 
estaba muy fuera de ello, que ella no se vería más. Dios 
lo haga. Vuestra paternidad se lo encomiende, que sólo 
se le parece en harto, mucho le querría conmigo. 

5. Como vió la señora doña Juana el contento, y trato 
de todas, va determinada de procurar enviar con breve
dad a la señora doña María a Valladolid, y aun creo es
taba arrepentida de haberlo quitado a la señora doña 
Adriana. Muy contenta fué a lo que parece, y creo no es 
nada fingidora. 

Ayer me escribió su merced una carta con mil requie
bros, que dice no sentía acá sus penas y tristeza: hánmela 
rompido con otras: que han sido estos días sin cuento las 
que me han venido, que me tienen tonta, que harto me 
pesó que se la quería enviar a vuestra paternidad. El día 
que fué de acá, dice, que le había faltado la terciana al 
señor Lucas Gracián, y que está ya bueno. ¡Oh, qué bonita 
cosa es Tomás de Gracián! Mucho me contenta: también 
vino acá. Hoy he escrito a su merced, cómo iba vuestra 
paternidad. Bueno estaba. 

6. Yo pensando cuál querría más vuestra paternidad 
de las dos, hallo que la señora doña Juana tiene marido 
y otros hijos que querer: y la pobre Lorencia nó tiene cosa 
en la tierra, sino este padre: plega a Dios se le guarde, 
amén, que yo harto la consuelo. Díceme, que José le ha 
tornado asigurar, y con esto pasa su vida aunque con tra
bajos, y sin alivio para ellos. 

7. Vengamos a lo del Capítulo, que vienen contentísi
mos, y yo lo-estoy muy mucho de.cuánbien se ha hecho, 
gloria sea a Dios: ausadas que no queda vuestra paterni
dad sin alabanzas grandes de esta vez. Todo viene de su 
mano: y aun quizá hacen mucho las oraciones, como 
vuestra paternidad dice. Hame contentado en estremo el 
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celar las casas que es muy buena traza, y provechosa 
mucho: he puesto con él, que ponga mucho en los ejerci
cios de manos, que importa infinitísimo. 

Dije, que lo escribiría a vuestra paternidad, porque él 
dice que no se trató en Capítulo. Yo le dije, que estaba en 
las constituciones y regla, ¿que a qué iba sino a hacerlo 
guardar? También me contó tanto, que no lo creía, el 
haber espelido de la Orden los que echaron, y poderse 
hacer es una gran cosa. 

8. También me contó mucho de la traza que se daba 
de procurar la provincia por vía de nuestro padre general, 
con cuantas maneras pudiéremos: porque es una guerra 
intolerable, andar con disgusto del perlado, si se puede 
hacer a costa de dineros. Dios los dará, y dense a los 
compañeros. 

Y por amor de Dios vuestra paternidad ponga diligen
cia, en que no se detengan en ir, no lo tome por cosa ac
cesoria, pues es lo principal; y si ese prior de la Peñuela 
íe conoce tanto, él iría bien con el padre Mariano: y 
cuando no se pudiese acabar nada, hágase con el Papa; 
mas harto mejor sería estotro, y es ahora bonísima co
yuntura. Y visto lo que se ve en Matusalén no sé qué 
aguardamos, que es no tener acá nada, y quedarnos al 
mejor tiempo perdidos. 

9. -Sepa, que un clérigo amigo mío me dijo este día, 
que trata conmigo cosas de su alma, que tiene por muy 
cierto, que üilberto há de morir muy presto, y hanme dijo, 
que este año: y que de otras personas, que lo habían en
tendido otras veces, que jamás erraba: ello es cosa posi
ble, anque no hay que hacer caso de esto: mas como no 
es imposible, es bien que vuestra paternidad traya ade
lante qué puede ser, para los negocios que nos cumplen: 
y ansí trate las cosas de la visita, como cosa que ha de 
durar poco. 

Fray Pedro Hernández, para todo lo que quiso ejecu-
TOMO IV 22 
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tar en la Encarnación, lo hacia por mano de fray Ángel, 
y él se estaba desde lejos: y no por eso dejaba de ser vi
sitador; y de hacer su hecho. Siempre me acuerdo lo que 
ese provincial hizo con vuestra reverencia cuando estaba 
en su casa: que no querría, si fuese posible, se lo desagra
deciese. Quéjanse, que se rige vuestra reverencia por el 
padre Evangelista: también es bien que vaya con adver
tencia, que no somos tan perfectos, que no podría ser 
tener con algunos pasión, y con otros aflicción, y es me
nester mirarlo todo. 

10. La priora de Malagón está algo mejor, gloria a 
Dios, anque hay poco que hacer caso de esto, según los 
médicos dicen. Mucho me espanté, que quisiese vuestra 
paternidad dejar en mí; ni hablar en la ida de Malagón 
por muchas causas: lo uno que no hay para qué, que yo 
no tengo tanta salud para curar enfermas, ni tanta cari
dad. Para la casa, digo la obra, mucho más hago aquí: 
que las monjas, estando allí Antonio Ruiz no tienen qué 
hacer; y anque hubiera gran ocasión, como vuestra pater
nidad ve, es a mal tiempo. 

11. Otra cosa buena dice, que ni nie lo manda, ni le 
parece que es bien que vaya; y que haga lo que mejor me 
pareciere. Harto buena perfección fuera pensar yo, que 
había de ser mejor mi parecer que el de vuestra paterni
dad. Como me dijeron; que ni estaba con sentido, ni para 
hablar, que harto encarecieron, envié a decir, que tuviese 
cuenta con la casa Juana Bautista, que a mi parecer era 
la mejor: porque se me hace tanto de mal traer las mon
jas de tan lejos, hasta más no poder, que me voy dete
niendo: y escribí a la priora, para que si estuviese para 
leer las cartas, que aquello era lo que me parecía: mas 
que si le parecía otra cosa, que ella podría poner la qué 
quisiese, porque esto es de Orden. 

12. No quiso a Juana Bautista, y puso a Beatriz de 
lesús, y dijo era muy mejor (quizá lo sería, mas a 
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mí no me lo parece). Tampoco quiso fuese Isabel de 
Jesús maestra de novicias, que están tantas, que me tie
nen con harta pena; y ésta que lo ha sido, no ha sacado 
malas novicias, que aunque no es avisada, es buena 
monja. 

Tampoco le pareció ni al licenciado, sino Beatriz lo 
tiene todo, y ella está harto fatigada. Si no lo hiciere 
bien, se podrá dar a otro, que para lo de la casa mejor es 
cualquiera a mi parecer, que traerla de fuera mientras 
Dios guarda la priora. Bien vi yo, que vuestra paternidad 
lo había hecho por darla contento: ¿mas si me diera al
guna tentación de ir? Harto recia cosa fuera: porque aun 
no lo he pensado (me parece) ir a una parte, cuando lo 
sabe todo el mundo: que por mi querer, yo digo a vues
tra paternidad que gustara en parte estar allí algunos 
días. 

13. Ayer estuvo acá doña Luisa, y pienso acabaré con 
ella que dé cuatro mil ducados este año (que no había 
de dar sino dos mil), y dice el maestro mayor, que si esto 
da, que de esta Navidad en un año labrará a donde pue
dan estar las monjas. Digo, que podrán estar en este 
tiempo. En fin, se parece bien que guía Dios a vuestra 
paternidad que harto ha de aprovechar mi quedada aquí, 
y aun para mi contento: que harto me lo da no me ver con 
parientes, y siendo priora en Ávila. 

14. Estraña es mi condición: que como veo, que no le 
hizo a vuestra paternidad al caso, ver que había gana de 
no estar aquí, para dejarme, que me ha dado un contento 
grandísimo, y libertad para mostrar más mis deseos, y 
decir cuanto me parece, de ver que no hace caso de mi 
parecer. 

15. A su maestra de Isabel hice que escribiese a vues
tra paternidad, porque si no se le acuerda su nombre, suya 
es esa carta. ¡O, qué hermosita se va haciendo! ¡Cómo en
gorda, y qué bonita es! Dios 1-a haga santa, y a vuestra 
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paternidad me guarde mucho más que a mí. Perdóneme 
el haberme alargado, y tenga paciencia, pues se está allá, 
y yo acá. Estoy buena, y es hoy víspera de San Mateo. 
Esto de Roma "suplico a vuestra paternidad se dé prisa, 
no aguarden al verano, que es buen tiempo ahora, y crea 
que conviene. 

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

Con esas monjas no se mate vuestra paternidad, pues 
ha de ser poco tiempo, según dice Matusalén. Y aun dice, 
que dijo a Peralta que se diese priesa, que de aquí a dos 
meses viniese, y que será cierto el ser el todo. ¡Oh, si viese 
yo nuestro negocio hecho! Y sea en horabuena, y sáque-
nos Su Majestad de este sobresalto a todos. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad mi padre, y le dé la salud esta Cuaresma para lo 
que tengo delante que ha de trabajar. Pienso si ha de ser 
de lugar en lugar. Por amor de Dios, que mire no caiga 
en esos caminos: que después que tengo este brazo ansí, 
me da esto más cuidado. Todavía está hinchado, y la 
mano, y con un socrocio, que parece de arnés, y ansí me 
aprovecho poco de él. 

2. Hace ahora acá muchos hielos, lo que no ha hecho, 
sino fué al principio del invierno, sino tan buen tiempo, 
que harto más frío hacía en Toledo, al menos para mí: no 
sé si lo hace, que la puerta que vuestra paternidad dejó 
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dicho se hiciese en la piececilla, que estaba cabe la que 
dijo fuese enfermería, se hizo, y ha quedado como una 
estufa. En fin me ha ido en este caso de frío en estremo 
bien. Siempre acierta vuestra paternidad en mandar. Ple
gué al Señor, que así acierte yo a obedecerle. 

3. Deseo tengo de saber, si ha ido adelante la mejoría 
del padre fray Antonio de jesús, y qué hace el padre Ma
riano, que tan obligada me tiene. Déle vuestra paterni
dad mis encomiendas al padre fray Bartolomé. 

4. Ahí envío a vuestra paternidad una carta, que me 
escribió el provincial de la Compañía sobre el negocio de 
Carrillo, que me disgustó harto, porque sé que le había 
dicho, que yo no había sido en esta mudanza, como es 
verdad, que cuando lo supe me dió harta pena, como a 
vuestra paternidad escribí, y con gran deseo de que no 
fuese adelante. 

Le escribí una carta cuan encarecidamente pude, como 
en ésa que respondo al provincial se lo juro, que están de 
suerte, que me pareció si no era con tanto encarecimiento 
no lo creerían, y importa mucho lo crean por eso de las 
desvelaciones que dice, no piensen que por esa vía le h« 
persuadido, pues es tan gran mentira. 

Mas yo digo a vuestra paternidad que tengo tan poco 
miedo a sus fieros, que yo me espanto de la libertad que 
me da Dios; y ansí dije al retor, que en cosa que enten
diese se había de servir, que toda la Compañía, ni todo el 
mundo sería parte, para que yo dejase de llevarlo adelante 
y que en este negocio yo no había sido ninguna, ni tam
poco lo sería en lo que dejase. 

5. Rogóme, que aunque esto no hiciese, le escribiese 
una carta, en que le dijese lo que en ésa le digo, de que 
no lo puede hacer sin quedar descomulgado. Yo le dije, 
¿si sabía él estos Breves? Dijo, mejor que yo. Dije: pues 
yo estoy cierta de él, que no hará cosa, en que entienda 
es ofensa de Dios. Dijo: que todavía por la mucha afición 
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se podía engañar y arrojarse: y ansí ie escribí una carta, 
por la vía que él me escribe ésa. 

6. Mire vuestra paternidad qué sencillez: que por In
dicios he entendido claro, que la vieron; aunque no se lo 
di a entender. Y díjele en ella, que no se fiase de herma
nos, que hermanos eran los de José: porque sé que hablan 
de verla, porque sus mismos amigos le deben haber des
cubierto, y no me espanto, porque lo tienen mucho en de
masía. Deben temer no se haga principio. Yo le dije, ¿si 
no había algunos de ellos Descalzos? Él dijo que sí Fran
ciscos; mas que los echaron ellos primero, y después les 
dieron licencia. 

Dije, que eso podían ahora hacer: mas no están en eso, 
ni yo en decirle que no lo haga, sino avisarle, como hago 
en esa carta, y dejarlo a Dios, que si es obra suya ellos lo 
querrán, que de otra suerte (como ahí lo digo) helo pre
guntado, y cierto no se debe de poder hacer. 

7. Porque esos se deben llegar al derecho común, 
como otro legista, que me persuadía a mí cuando la fun
dación de Pastrana, que podía tomar la Agustina, y en
gañábase. Pues dar el Papa licencia no lo creo, que le 
ternán tomados los puertos. Vuestra paternidad también 
se informe, y le avise, que me daría mucha pena, si hiciese 
alguna ofensa de Dios. Bien creo entléndolo, rio lo hará. 

8. Harto cuidado me da: porque quedarse entre ellos, 
después.que saben la gana que tiene destotro, no terná el 
crédito que suele: quedar acá, sino es pudiéndose hacer 
muy bien, no se sufre; y ponéseme delante lo que debe
mos siempre a la Compañía: que el hacernos daño, no en
tiendo los dejará Dios. Por eso, no le recibir pudiendo 
por miedo de ellos, hacésele mala obra, y pagásele mal 
su voluntad. Dios lo éncamine, que Él lo guiará. Aunque 
miedo tengo no lo hayan movido esas cosas de oración, 
que dicen que les da demasiado crédito. Hartas veces se 
lo he dicho, y no basta. 
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9. También me da pena, que ésas de Veas le deben 
haber dicho algo de eso, según la gana mostraba Catalina 
de Jesús. El bien de todo es, que él cierto es siervo de 
Dios. Y si se engaña, es pensando que él lo quiere, y Su 
Majestad mirará por él. Mas en ruido nos ha metido: y a 
no entender yo lo que escribí a vuestra paternidad de 
José (Cristo nuestro Señor), crea que hubiera puesto todo 
mi poder en estorbarlo. Mas aunque no creo tanto como 
él estas cosas, háceme gran contradición estorbarlo. ¿Qué 
sé yo, si se estorba algún gran bien de aquella alma? 
Porque crea vuestra paternidad que a mi parecer, no 
lleva el espíritu de a donde está. 

10. Siempre me ha parecido lo que en este negocio 
me escribió Ardapilla, que procurase escribiesen a Joa-
nes los padres, diciéndole: mandase venir aquí a conocer 
de esta causa. Yo me holgara harto, sino fuera por mi 
mano; mas representáronseme muchos inconvenientes, y 
así me disculpé lo mejor que pude. 

Ya ve lo hacía por hacernos bien: mas crea vuestra pa
ternidad que si no viene de raíz, no están las cosas para 
remediarse de otra suerte, sino es por las manos de Pa
blo. Hágalo el Señor, que harto lo deseo. Y me da cuida
do ver que soy el tropiezo por donde todos padecen: que 
como he dicho algunas veces, como a Jonás, quizás sería 
remedio me echasen en la mar, para que cesase la tor
menta, que quizás es por mis pecados. 

11. La priora de Sevilla me escribe, que suplique a 
vuestra paternidad las dé licencia para tomar otra her
mana de la portuguesa Blanca, y no tiene edad cumplida, 
y debe faltarle harto. Si la tuviera era bien, para ayuda a 
descargar el censo de la casa, que aun no me acuerdo 
qué tanto deben. Si cuando pagaren estotro dote (si ésa 
entrase) les quisiesen prestar lo que han de dar a esotra, 
u quedar de pagar el censo, u lo que montase, por ali
mentos, no sería malo: porque no acaban de decir lo mu-
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cho que deben a esa portuguesa. Vuestra paternidad lo 
verá, y hará lo que mejor le pareciere. 

12. Yo no sé acabar cuando le escribo. Mi hermano 
» 

me dice siempre dé recados suyos a vuestra paternidad. 
Tómelos ahora juntos, y de todas las hermanas. Nuestro 
Señor guarde a vuestra paternidad y le traiga por acá-
presto, que es harto menester para mi y para otras cosas. 
No digo que hay ninguna que vuestra paternidad no sepa. 
Doña Guiomar anda mala: poco viene por acá, que aquel 
humor toda la desbarata. 

13. Lo más apriesa que vuestra paternidad pudiere 
envíe esa carta al padre Salazar por vía del prior de Gra
nada. Mire mi padre, no se descuide, que conviene en
viársela, para que no haga alguna cosa, si ya no la ha 
hecho. Y vuestra paternidad se vaya deteniendo en dar 
la licencia, a mi parecer, porque todo es para más bien 
suyo. Désele Dios a vuestra paternidad mi padre, como 
yo deseo. Amén. Es primero domingo de Cuaresma. Esa 
carta del padre provincial, y la respuesta podrá hacer al 
caso alguna vez. No las rompa, si le parece. 

Indigna sierva y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con mi padre, y le libre de esta gente, que yo 
le digo: me tienen espantadas las cosas que han hecho 
con estas pobres. Yo he procurado con ellas que obedez
can, porque era ya mucho el escándalo, y así pareció por 
acá, en especial a los Dominicos, que me han dado sos-
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pecha se ayudan unos a otros, que con esta reforma to
dos se han juntado; y yo estaba harta de oír sus clamo
res. A la verdad ha mucho que padecen; y con todo, si no 
Ies enviara parecer de que no perjudicaban su justicia, 
no creo lo hicieran. 

2. Después que faltaron de allí los Descalzos, hase 
dado poca priesa a su causa; y a la verdad lo escribí a 
Roque, y a Padilla, que si lo que tocaba a los Descalzos 
no se hacía bien, y quedaban visitadores, que no se die
sen priesa en el negocio en Consejo: porque me pare
ció cosa desatinada, aunque saliera por ellas, ir allí, y pa
reciera muy mal no ir, y dejarlas, habiendo pasado 
tanto. 

Con todo creo no me escaparé, por más que veo no lleva 
camino,'y que el Señor ha de buscar alguno para reme
diar estas almas. Harta lástima las tengo, que están afli
gidas, como verá por esos billetes. Por caridad los envié 
al padre Germán, para que las encomiende a Dios. Bien 
está fuera. De fray Juan tengo harta pena, no lleven algu
na culpa más contra él. Terriblemente trata Dios a sus 
amigos. A la verdad no les hace agravio, pues se hubo 
ansí con su Hijo. 

3. Lea vuestra paternidad esa carta que trujo un ca
ballero de Ciudad Rodrigo, que no vino a otra cosa, sino 
a tratar de esta monja. Dice muchas cosas de ella: si son 
verdad harános harto al caso. Trae cuatrocientos ducados, 
y cincuenta más, y sin esto buen ajuar. En Alba me piden 
les dé alguna monja. Ésta quiere ir a Salamanca: mas 
también irá a Alba, aunque en Salamanca tienen más ne
cesidad, por la mala casa. A donde vuestra paternidad 
mandare puede ir. Yo quedo de suplicárselo, y parece 
está bien para cualquiera parte de éstas. 

4. Acá en esta casa andan en habla dos monjas, con 
mil y quinientos ducados, de Burgos; y son dicen, muy 
buenas, y harto menester para la obra, y cercarla, que con 
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otra monja se acabará todo. Dé vuestra paternidad licen
cia. Mire la barabúnda del de la Compañía por la herma
na de la priora de Veas. Envié a la priora de Medina, 
para que se informase. Aquí verá lo que dicen, y deben 
saber mucho más. 

Por eso mire vuestra paternidad lo que hace, que yo le 
digo que este natural no se pierde. En fin, aunque Ana de 
Jesús dos o tres ratos la ha visto, débenselo haber dicho. 
Yo la respondí como si supiera la que ahora: porque en 
la prisa, y en ver yo no la habían tratado hermano ni her
mana, que el hermano es de la Compañía, y paréceme 
bien lo que se ayudan unos a otros. 

5. Mucho siento ya de estar tanto que no me confiese 
con vuestra paternidad que aquí no hallo lo que en To
ledo para esto, que es harto trabajo para mí. Esto escribí 
ayer, y ahora me dicen tantas cosas de las sinrazones quí 
hacen a estas monjas, que es gran lástima. Yo pienso, que 
las de esta casa están algunas temerosas si han de venir 
a sus manos: y no me espanto lo teman, porque es para 
temer. Dios las remedie, y a vuestra paternidad guarde, 
que es muy de noche, y se va el mensajero mañana. Sor 
hoy 11 de Marzo. 

Indigna sierva de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIO 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad. ¡Oh, qué mal lo ha he
cho en escribir tan corto con tan buen mensajero como 
Juan! que en forma me he holgado de verle, y saber par-
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ticularmenle de vuestra paternidad. Yo ya tenía respon
dido en la carta que llevó el padre prior de Mancera, a 
algunas cosas de las que vuestra paternidad manda que le 
diga: que en forma me ha mortificado en hacer tanto caso 
de mí, sino lo que a vuestra paternidad le pareciere, que 
eso será lo acertado. 

2. Yo estoy tan medrosa, después que veo que de todo 
lo bueno saca el demonio mal, que hasta que pase la hora 
de estos padres, no querría que hubiese ocasión para 
más dichos y hechos: que como he dicho otras veces, con 
todo se salen: y ansí no me espantaré de cosa que hagan. 
Ellos no les parece que van contra Dios, porque tienen 
de su parte los perlados. Del rey no se les da nada, como 
ven que calla con todo lo que hacen.. 

Y si por ventura se atreviesen a algo contra vuestra 
paternidad es malísima coyuntura: porque dejada la pena 
grande, y aflicción que sería para todos, quedan desani
mados y perdidos. Dios nos libre, y si creo, ahora más 
quiere nos ayudemos. 

Esto con las demás cosas, que a vuestra paternidad 
escribí me hace fuerza, a no le suplicar que venga por 
acá con cuanto lo deseo. 

3. La priora de Alba está muy mala, que era donde 
más necesidad había de ir vuestra paternidad. Yo querría 
fuese con más sosiego que ahora puede traer, y que no 
se alejase de ella hasta que las cosas estuviesen con más 
asiento, y fuese ido ese Peralta. Veo, que con enviar el 
rey a llamar al padre Mariano, lo que hicieron: aunque en 
Madrid menos se atreverán que por acá. Por otra parte, 
se me hace recio que no se pueda dar contento a mi ma
dre, y tal madre; y ansí no sé qué me diga, sino que no 
se puede vivir ya en el mundo. 

4. A lo que vuestra paternidad dice, de que si sería 
mejor ir por otra parte, porque por aquí se rodea, digo, 
que harto deseo ver esas señoras: mas que si vuestra pa-



348 OBEAS D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 

ternidad ha de ir con sus mercedes, es más secreto ir por 
allá, porque no hay monasterios de estos benditos; mas 
no siendo esto, cosa recia sería, por ocho leguas que se' 
rodean, dejarme de hacer esa merced, y descansar aquí 
algún día, y darnos este contento^que tanto todas estas 
hermanas esperan, como escribí a vuestra paternidad con 
mi hermano, que se ha partido hoy a Madrid 

5. A lo tercero que vuestra paternidad dice de venir 
la señora doña Juana con su hija, harto recio se me hace 
que se ponga ahora su merced andar ochenta leguas, pu
diéndolo escusar, y yéndonos tanto en su salud. Yo he 
andado ese camino, y con ir con harto regalo y recrea
ción, porque iba con la señora doña María de Mendoza, 
me parece harto largo. 

6. Sepa vuestra paternidad que yo estoy determinada 
de no dejar pasar a su merced de aquí; porque verdade
ramente no es menester, como vaya una mujer con la se
ñora doña María, y su hermano: porque allá cumplido se 
está, y es gran yerro tomar tanto trabajo, habiendo visto 
ahora a su hija. 

Aun para el velo sería mejor: que si Dios es servido, 
no estarán las cosas tan peligrosas y podrá vuestra pa
ternidad mejor que ahora acompañar a su merced. Va 
tanto en su salud, que yo no me atrevería a dar ese 
parecer; al menos pondré todo mi poder, porque no pase 
de aquí, que hasta aquí, como hace buen tiempo, poco es 
el camino. Y ahora me acuerdo, que para si viene en carro, 
es mejor venir por aquí, porque creo no hay puerto, como 
esotro camino. 

7. Yo he estado pensando, si sería bien, si no viene 
la señora doña Juana, y no hay sino el señor Tomás Gra-
cián para venir con su hermana, que no sería malo, pues 
ya está bueno el padre fray Antonio de Jesús, venirse con 
ellos. Dirá vuestra paternidad que también es Descalzo. 
Sus canas aseguran todas las murmuraciones, y como no 
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sea vuestra paternidad no se hará caso de ello: que en 
vuestra paternidad están ahora todos a la mira, y yo me 
holgaré de verle resucitado. Esto se me ofreció ahora, si 
no lleva camino, délo por bobería, que yo no sé más de 
lo que he dicho. 

8. Yo le digo, que me holgaría harto con la señora 
doña Juana: mas que me parece nos atrevemos a mucho, 
en especial, si quisiese pasar de aquí.Dios me libre de mí, 
que tan poco caso hago de mi descanso. Plegué al Señor 
me dé alguno, en que pueda yo descansar mi alma muy 
despacio con vuestra paternidad. 

9. Con mi hermano le escribí cuán dificultosa cosa 
se le hace al doctor Rueda, y al maestro Daza el elegir 
prioras sin mandarlo Papa, o general, por ser cosa de ju
risdicción: y porque escribí largo sobre esto, no más de 
que lo mire por amor del Señor. Harto trabajo tiene con 
tanto mirarlo todo. 

Dios traya otro tiempo. Ahora mi padre, hemos de an
dar como Dios quiere. La priora, y supriora escribieron 
con mi hermano. Si han menester algo del oidor Cova-
rrubias, es menester lo avisen, que es mucho de mi her
mano. Sea el Señor con vuestra paternidad, y guárdemele 
muchos añosy y con mucha santidad. Son hoy 17 de Abril. 

Indigna hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

10. Sepa mi padre que estoy con pena, que no pensé 
viniera tan presto la señora doña Juana; y tenemos el 
coro descubierto, y con gran barahunda de oficiales; y 
quitadas las rejas: que estaba yo muy contenta de po
derse ver a su merced por allí: mire qué vida. No se po
día estar en él de frío y caluroso: quedará muy bueno. 
Mire si es posible que traiga licencia la señora doña Ma
ría para entrar acá, que aunque está todo harto arrebu
jado, así se le hará mejor su casa. 
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CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad mi padre, y mi perlado, 
como él dice. Que no me ha hecho reír poco, ni holgar 
sino que cada vez que me acuerdo me da recreación cuán 
de veras parece que dice, que no juzgue a mi perlado. 
¡Oh mi padre! y qué poco había vuestra paternidad me
nester jurar, ni aun como santo, cuanto más como carre
tero, que bien entendido le tengo. 

A quien Dios da el celo, y deseo del bien de las almas, 
que a vuestra merced no había de quitársele para las de 
sus subditos. Quiero ahora dejar esto, con acordar a 
vuestra paternidad que me tiene dado licencia para que 
le juzgue, y piense cuanto quiera. 

2. La señora doña Juana vino aquí ayer tarde casi de 
noche, que fueron veinte y cinco de Abril, y llegó muy 
buena, gloria a Dios. Heme holgado mucho con su mer
ced, que cada día la amo más, y me parece mejor y más 
avisada, y con la nuestra monja contenta, que no se es
cribe su regocijo. En entrando parecía había estado acá 
toda su vida. Espero en Dios ha de ser una gran cosa: 
lindo ingenio y habilidad tiene. Yo quisiera harto que la 
señora doña Juana no pasara adelante. Mas vuestra pa
ternidad tiene tan aficionado a este ángel aValladolid,que 
no han bastado ruegos para quedar aquí. Sea Dios ben
dito, y guarde a vuestra paternidad. 

Indigna y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad. Esa carta había escrito, 
y la quería enviar cuando llegaron los hermanos Descal
zos, y me dieron las de vuestra paternidad. Yo le digo, 
que me han dado salud: que desde anoche que recibí ésas 
de Malagón me ha cargado más un gran romadizo que 
tenía, como me cansé en leer y escribir. Y ahora estas 
cartas me han regalado de manera, que me han aliviado 
mucho: sea Dios bendito, que da a vuestra paternidad sa
lud, para que tanto le sirva, y se aprovechen tantas almas, 
que en estremo me ha consolado. 

Con todo querría ya verle por acá: porque será impo
sible, no habiendo llovido en esa tierra, dejar de estar 
muy enferma. Y yo no sé, qué más tiene estar ahí, que 
andar por acá, sino que .el Señor que sabe los sucesos, 
debía aguardar esa razón, para, que aprovechase esas 
almas, que no se puede dejar de haber hecho gran fruto. 

2. Olvidóseme de decir en esa carta el disgusto que 
me dió que fray Hernando de Medina diese el hábito a la 
nuestra monja. No sé qué tentación tiene aquella priorita 
en contentar estos frailes. Por esa carta de fray Ángel 
verá vuestra reverencia como ya sabían, que había de 
venir con su hermana. Yo he gustado de que no fuese: 
ahora verná muy bien. Ya he escrito a Ardapilla, rogán
dole, que haga con vuestra paternidad que venga: y le 
digo algunas necesidades. Y cuando no quiera, en fin, se 
habrá de hacer, que no puede ser menos. 

3. Ya pensé yo cuán buena era para mi descanso la 
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mi hija María de San José,.por la letra y habilidad; y ale
gría para darme algún alivio. Di©s lo podrá hacer de que 
profese: aunque mozas y viejas no se pueden hallar tan 
bien: que aun de vuestra paternidad me espanto yo, cómo 
no se cansa de mí; sino que lo hace Dios, porque se pueda 
pasar la vida que me da con tan poca salud, ni contento, 
sino es en esto. Y también creo, que a quien se le dan co
sas de Dios, y le ama de veras, que no dejará de holgarse 
con quien le desea servir. 

4. Harto me pesaría si Ardapilla viniese con ese can
sar de la Encarnación. Y envié a preguntar a vuestra pa
ternidad ¿si con los poderes que él tiene me lo puede 
mandar? y no me responde a nada. Sepa que yo porné lo 
que pudiere por no lo hacer: porque sin los confesores es 
desatino, y aun sin estai" mudada la obediencia. Mas si 
me obliga a pecado, ya ve lo que puedo. Por caridad me 
escriba detenidamente ¿qué haré? ¿y qué puedo hacer? 
que no son estas cosas para escribir tan oscuro. 

Y encomiéndeme a Dios siempre mucho, que estoy ya 
muy vieja y cansada aunque no los deseos. Yo daré a las 
hermanas sus encomiendas. Yo quisiera se viniera vuestra 
reverencia con el prior de Mancera. Yo le digo, me pa
rece pierde tiempo por allá: de hoy más, que ya no será 
tiempo de sermones. 

5. ¡Qué barabúnda .traen las otras con los cien reales! 
Mire si tengo razón de decir que es menester andar con 
gran aviso en todo en estas visitas: porque viene otro 
perlado, ahí es gran cosa que no haya de qué asir en nada. 
Mohína me ha dado, porque bien pudiera la que los dió, 
que lo mandaba todo, que no quedara en tanta cuenta. 
Con fray Antonio no va nada, sino que en tocándome, en 
tantico que toque a mi Pablo, no'lo puedo sufrir, y de mí 
no se me da cosa. 

Dios le guarde mi padre, que harta merced me hace en 
estar tan gordo, como me dicen estos padres, con todo 
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el trabajo. Sea por siempre bendito. Mucho se holgará 
doña Guiomar con la carta. Buena está. Son 14 de Mayo, 
y yo 

Hija verdadera de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 
6. Ausadas, que no me haga mal todo esto que he 

escrito ahora, como lo que escribí a Malagón; antes bien 
en lo de aquel monasterio en ninguna manera conviene, 
si los Franciscos se han entremetido, digo en Villanueva. 
Para ellos es propio, que las sabrán ayudar a mendigar. 
Vuestra paternidad tiene razón: y en estos lugarillos es 
terrible cosa. Lo de Madrid es lo que hace al caso, y hay 
muy buen aparejo para luego en pudiendo, y crea que 
importa, y también dar algo a Huerta. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad. Vase de camino este 
padre, y así no me podré alargar. Harto me pesa no me 
avisasen anoche de su ida. Yo estoy mejor, y el brazo lo 
está. En lo que toca a lo que vuestra paternidad pasó con 
el Catón, me tiene espantada tan mal arte de hablar en 
esperanza. Dios le perdone, que si fuera tan malo como 
dice, a buen seguro, que no hubieran puesto tanto en no 
perderle. 

Bien me huelgo no enviase vuestra paternidad la carta 
a Sevilla, porque tengo por mejor haberse con ellos con 
toda humildad, que verdaderamente se les ha debido mu
cho, y a muchos de ellos se les debe. A este padre tengo 

TOMO IV 23 
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por poco avisado en las cosas que he visto, y ansí no 
querría se alargase mucho con él. 

2. También de Toledo me han escrito se quejan mu
cho de mí: y es verdad, que todo lo que pude hacer, y aun 
más de lo justo hice. Y así la causa que hay de quejarse 
de vuestra paternidad y de mí, he pensado es el haber 
tanto mirado no les dar disgusto: y creo, que si sólo se 
hubiera mirado a Dios, y héchose por sólo su servicio lo 
que pedía tan buen deseo, que ya estuviera pacífico, y 
más contentos, porque el mesmo Señor lo allanara: y 
cuando vamos por respetos humanos, el fin que se pre
tende por ellos nunca se consigue; antes al revés, como 
ahora parece. 

Como si fuera una herejía lo que quería hacer, como 
yo les he dicho, sienten que se entienda. Cierto, mi padre, 
que ellos y nosotros hemos tenido harto de tierra en el 
negocio. Con todo me da contento se haya hecho así: que
rría se contentase nuestro Señor. 

3. Ya escribí a vuestra paternidad lo que ponen los 
padres de la Compañía de aquí, porque venga el padre 
Mariano a ver una fuente, ha mucho lo importunan.. 
Ahora escribió vernía en todo este mes. Suplico a vues
tra paternidad le escriba, no deje de hacerlo en todo 
caso, y no se le olvide. 

4. Espantada estoy de este encantamiento de fray 
Juán de la Cruz, y de lo que se tardan estos negocios. 
Dios lo remedie. De Toledo me escriben es ya ido el Tos
tado, aunque no lo creo. Dicen deja a fray Ángel en su 
lugar. No sé qué me diga de este no venir por acá vues
tra paternidad. Ya veo que tiene razón; mas vásenos el 
tiempo sin enviar a Roma, y estámonos todos perdidos 
con esperanzas, que duran mil años. 

Yo no lo entiendo, ni sé por qué causa se deja de ir Ni
colao, que esto no impide a estotro. Yo ya veo, que vues
tra paternidad tiene más cuidado que nadie; mas para 



CARTAS D E LA SANTA 355 

ninguna cosa puede dañar el cumplir con el general, y es 
ahora buen tiempo: y si esto no se hace, no tengo por 
durable todo lo demás. Las diligencias nunca son malas 
por ser muchas. 

5. Harto acertado será llamar San José a ese colegio. 
Dios lo pague a vuestra paternidad, y aquel negocio que 
se trata de él, que sería harto gran cosa para la Orden. 
Lo de Toledo está muy bien, que la monja está muy en
tera, y la priora muy boba en decir, que si querrá vues
tra paternidad que se pida por pleito, siendo de la casa, 
y tanta la cantidad. Doña Guiomar se holgó con su carta, 
y yo también, no me espanto. 

Ese padre siente la diferencia que deben de hacer en 
Guadalajara de él a Pablo: porque lo es muy grande la que 
hay en las personas; y este natural tiene fuerza. Mucho 
querría la tuviese vuestra paternidad en mostrarle gracia, 
que le considero con algún brío en las palabras que dice, 
y llevar a cada uno con su flaqueza, es gran cosa. Dénos 
Dios la fortaleza que es menester para contentarle. 
Amén. 

6. No sé cómo me responda a vuestra paternidad en 
esto de estas monjas. ¿Cuatrocientos ducados para veinte? 
Ni aun seiscientos querría. Aguardarse ha a ver lo que 
hace doña María de Mendoza, que no dejará de hacerlo 
bien. Harto siento cuando veo esto de estas rentas. 

7. Dijo acá Antonia tantas cosas, que vuestra pater
nidad había mandado, que nos escandalizó a todas; y así 
se lo envié a preguntar. Crea mi padre, que estas casas 
van bien, y no han menester más cargas de ceremonias: 
que cualquiera cosa se les hace pesado; y no se le olvide 
a vuestra paternidad esto por caridad, sino siempre apre
tar en que se guarden las constituciones, y no más: que 
harto harán si bien se guardan. 

En cosa que toque a estas monjas, puédeme vuestra 
paternidad dar crédito: que veo en lo que acá pasa lo de 
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allá: y por poco que sea lo que se manda, se hace muj 
pesado, y a mí seria la primera. Salvo si no fuese vuestra 
paternidad que 4o manda en nombre de Dios. Él le guarde 
muchos años. Son hoy 22 de Mayo. 

Indigna sierva y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 
1. Sea con vuestra paternidad, mi padre. Ayer le escri -

bí por la vía de Mancera, y envié al superior la carta, que 
supiese si estaba vuestra paternidad en Peñaranda, como 
me escribe, y que no lo supiese ninguno, aunque fuese 
fraile, sino él: y enviaba dos cartas de Roque, a donde 
pone mucho en que vuestra paternidad vaya luego allá. 

Y aunque dice, que le escribe a vuestra paternidad 
traigo miedo se toman las cartas, y así le escribo yo lo 
que pasa; y por si no ha ido vuestra paternidad a donde 
me escribió, torno a hacer mensajero para ahí, y por avi
sar a la madre priora lo que ha de responder: que pone 
mucho Roque en que no se diga otra cosa, que será des
truirnos: y me envía por escrito lo que la envío. Yo he 
avisado a otras partes. Plegué a Dios no sea menester, 
que es gran lástima ver estas almas con quien no las en
tienda. 

2. Con todo, sólo el mi Pablo es el que me da cuidado 
y pena: ¡y si yo lo veo libre! Cierto no sé la causa: 
que aunque quiera, no la puedo tener de los demás. El 
Señor lo hará. Y si vuestra paternidad se guarda por acá, 
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yo estaría contenta, y que no fuese allá: mas traigo gran 
miedo, porque en ir y venir a decir misa, no puede dejar 
de haber peligro. Espantada estoy de cómo se hace, y ya 
lo querría ver ido de ahí, y que esté en una parte donde 
estemos seguros. 

Y avise vuestra paternidad dónde está, por candad, no 
ande tonta, cuando le quiero avisar algo: como lo estoy 
con las cifras que vuestra paternidad muda; sin haberme 
avisado de ellas. Mucho quería que anduviese con com
pañero, aunque fuese un lego. 

3. Ayer estuvo acá el prior de Santo Tomás. No le 
parece mal, que vuestra paternidad espere la respuesta de 
Joanes, y en lo que para esto, antes que vaya a la corte; 
y al rector le parece lo mismo, y aun a mi hermano (de 
que les he dicho que ha escrito a Joanes). Y pues llevan 
los Breves al presidente, no sé yo por qué dan tanta 
priesa. 

Sólo lo que me hace a mí querer que vaya, son dos co
sas. La una miedo grande de que han de coger a vuestra 
paternidad por acá; y siendo esto (Dios le libre) sería me
jor irse. La otra, que antes que fuese al rey, viésemos qué 
hace el Nuncio con vuestra paternidad que todavía hará 
al caso estar él presente. . 

4. Esto escribí ayer a vuestra paternidad. Allá lo verá 
que yo creo, que el Señor le dará luz para esto, pues le 
da paz para llevarlo, que ya he visto sus pláticas con él. 
Lo que pasa es, que el domingo pasado, que fueron tres 
de éste, notificaron al padre Mariano un Breve, que según 
entiendo, es el que allá llevaban, aunque se declaró poco 
Roque. 

Sólo dice, que está muy copioso, y que renuncia lo que 
ha hecho el Nuncio pasado, y debe de ser lo que vuestra 
paternidad dice, sino que no lo entienden; y dice que es 
del Papa, y no debe de ser sino del Nuncio; pues dice en 
su respuesta, que se obedece lo que su señoría manda. 
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5. Dice que le mandan el que no tenga a vuestra pa
ternidad por perlado, y que no obedezca sino al Nuncio, 
y no a otra persona. De esto me he holgado, y quizá no 
les dará tanta mano a estos padres, como ellos piensan; y 
en fin, querrá contentar al rey. De creer yo lo que vuestra 
paternidad dice, que andan en quitar las reformas, no 
dudo, ni habrá mayor contento para mí, que ver a vues
tra paternidad libre de eso, que después todo se hará 
bien. 

Aquí no nos han notificado nada, ni en Mancera, por
que el provincial no ha salido de aquí; algo deben de es
perar. Dice Roque, que se ha de notificar en todos los 
monasterios, y no dice si fueron frailes, o no. Ya escribí 
a Alba para que la priora tenga aquella hermana, y a 
Teresa de Laiz, que lo tenga por bien. Consuélome tanto 
de la merced, que Dios hace a vuestra paternidad en darle 
algún rato de contento en tantos trabajos que no sé cómo 
tengo pena. 

6. Aquí llegaba cuando llega a la puerta el reverendo 
padre Rioja con un notario a notificar el Breve. No me 
llamaron a mí, sino a la madre priora, y a lo que entiendo 
del Breve, es el mesmo que debía de llevar allá, que di
cen está en el proceso. Dios me lo perdone, que aun no 
puedo creer, que el Nuncio mandó tal cosa, digo aquel 
estilo. A no haber vuestra paternidad seguídose por pa
recer de tantos letrados, no me espantara que tuviera mu
cha pena; mas como todo ha ido con tanta justicia, y 
como se estuvo casi un año sin visitar, hasta que supo 
que el Nuncio decía, que no se lo había quitado, no sé 
cómo ahora se puede decir eso. 

En forma, aunque me da harta pena, por otra parte me 
hace gran devoción, como sé con el tiento* que vuestra 
paternidad ha ido, y tantas infamias. Yo le digo, que le 
quiere Dios mucho, mi padre, y que va bien a su imita
ción. Esté muy alegre, pues le da lo que le pide, que son 
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trabajos, que Dios tornará por vuestra paternidad, que 
es justo. Sea bendito por todo. 

7. Los letrados de por acá todos dicen, que aunque 
el Nuncio lo mandase a vuestra paternidad, que como no 
muestra por dónde, no estaba obligado a obedecer. ¡Oh, 
qué buenos tesoros éstos, mi padre! ¡No se compran por 
ningún precio: pues por ellos se gana tan gran corona! 
Cuando me acuerdo que el mismo Señor nuestro y todos 
sus santos fueron por este camino, no me queda sino ha
ber envidia a vuestra paternidad, porque ahora ya no me
rezco padecer, sino es sentir lo que padece quien bien 
quiero, que es harto mayor trabajo. 

8. Mañana concertaremos cómo se vaya esotro día 
julián- de Avila a Madrid a conocer por perlado al Nun
cio, y hacernos mucho con él, para suplicarle no nos dé a 
Calzados. Y a vueltas escribiré a algunas personas para 
que le aplaquen con vuestra paternidad, dándole algunas 
razones, y dlciéndole lo que estuvo sin hacer nada, hasta 
que supo lo que él decía, y cómo a él de buena gana le 
obedeciera siempre, si no estuviera de por medio saber 
que el Tostado nos venía a destruir. Y cierto con verdad 
le puedo mostrar contento: porque a trueque de no estar 
sujetas a éstos del Paño, todo lo daré por bien em
pleado. 

9. Pedirle ha licencia Julián para las cosas que son 
, menester en estos monasterios de licencias de oficiales, y 
cosas así: porque me han dicho, luego queda por perlado 
como sea obedecido. El Señor nos dé su favor: que como 
no pueden hacer que le ofendamos, el santo Pablo en casa 
se me queda, y no me puede nadie quitar de lo que tengo 
prometido a este santo. 

Estas hermanas han sentido más el Breve que todo, por 
lo que dicen de vuestra paternidad, y se le encomiendan 
mucho. Harta oración se hace. No hay que temer, mi pa
dre, sino que alabar a Dios, que nos lleva por donde fué. 
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Su Majestad me guarde a vuestra paternidad, y sea ser
vido, que le vea yo sin estas contiendas. Es hoy víspera 
de San Lorenzo. 

Indigna sierva, y verdadera hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 
1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater

nidad, mi padre. A no haber venido por aquí vuestra pa
ternidad hubiera merecido poco en estos trabajos, porque 
era casi ninguna la pena; mas después la pagué por junto. 
Yo le digo, que fué tanta mi ternura de ver a vuestra pa
ternidad, que todo ayer miércoles estuve del corazón, que 
no me podía valer de verle tan penado, y con tanta razón: 
por hallar en todo peligro, y andar .como malhechor a 
sombra de tejados: mas la confianza del buen suceso no 
se me pierde un punto. El caso es, mi padre, que ha bus
cado el Señor buen término, para que yo padezca en que
rer que se den los golpes donde me duela más que a mí. 

2. Hoy víspera de nuestra Señora me envió el buen 
Roque el traslado de la provisión, que nos hemos conso
lado mucho: porque ya que el rey lo toma de tal manera, 
libre estará vuestra paternidad del peligro, que es lo que a 
todas nos ha atormentado, que para todo lo demás veo 
buen ánimo en estas hermanas. Poco ha querido el Señor 
que me dure la pena, y vino bien ir vuestra paternidad al 
tiempo que ha ido, y por el Escurial. 

3. Con este mensajero, que es Pedro, me dirá lo que 
allá pasó y pasa en todo; y mande avisar a Valladolid, 
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que están allá con pena; y vino el mensajero, porque han 
sabido lo que pasa del padre fray Juan de Jesús. Y a vuel
tas no se olvide; si se puede hacer algo de fray Juan de 
la Cruz, y de avisarme si es bien que enviemos al Nuncio: 
porque parezca alguna obediencia en los Descalzos, ya 
que lo hemos obedecido. 

También se tratará acá en esto lo que mejor pareciere, 
y eso haremos, si vuestra paternidad no estuviere ahí: que 
para la justicia nuestra, después de haber obedecido, no 
debe de hacer al caso. Hoy he tenido cartas de Vallado-
lid y Medina, y no les han notificado nada. Deben haber 
sabido lo que pasa: que nĉ .creo fueran perezosos estos 
mis hermanos. 

4. Mi padre, un poco de cuidado me da que en esta 
provisión y barabúnda no suena ningún visitador, sino 
mi padre Gracián: que no querría de Roma viniese algo 
contra él. Y así me parece que vuestra paternidad se 
acuerde de la luz que vió Paulo: que parece se confirmó 
con la de Ángela. 

Y apártese vuestra paternidad lo que pudiere de este 
fuego, como no enoje al rey, por más que le diga el pa
dre Mariano: porque su conciencia de vuestra paternidad 
no es para andar en estas cosas de contrario parecer: 
pues aun de lo que no hay que temer anda atormentado, 
como lo ha andado estos días, y todo el mundo le pare
ciera bien: allá se avengan en sus contiendas, de que esté 
todo muy firme y seguro: harto hará en ponerse al peli
gro sin andar en escrúpulos. 

Yo le digo cierto que la mayor pena que he tenido en 
estas barabúndas, es tener acá, no sé dónde, metido mié* 
do de que no se ha de quedar sin esta visita. Cuando el 
Señor lo quisiere. Él le guardará, como lo ha hecho hasta 
aquí, mas yo no estaré sin tormento. 

5. Para esto que he dicho de apartarse, es menester 
la cordura de vuestra paternidad para que no parezca 
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miedo, sino de ofender a Dios: pues ello es ansí. Y si vues
tra paternidad hablare al Nuncio, justifiqúese en este caso, 
si le quisiere oír, dándole a entender, que gustará siempre 
de su obediencia: mas que por saber que el Tostado ha
bía de atajar un principio como éste, y que se puede in
formar cómo va, y cosas de esta suerte. 

Y vuestra paternidad trate de la provincia, por todas 
las vías que pudiere, y con las condiciones que quisieren: 
porque en esto está todo; y aun de la Reforma. Y esto se 
había de tratar con el rey y presidente, arzobispo, y to
dos, y darles a entender los escándalos y la guerra que 
hay, por no estar hecho: en esgecial con éstos de Castilla: 
como no hay para ellos visitador ni justicia, hacen cuanto 
quieren. 

Vuestra paternidad lo sabrá mejor decir: que harto boba 
soy dé ponerlo aquí, sino que con otros cuidados quizá 
se le olvidará. No sé si será Pedro el que lleve ésta, que 
no halla muía; al menos será mensajero cierto. De todo 
me avise por caridad, aunque tenga poco lugar, y de 
cómo está el padre Mariano. 

6. Estas hermanas se le encomiendan mucho. Si las 
viera encarecer su pena, gustara de ello, y todo por mi 
padre. De las de Veas y Caravaca me pesa (que-las hi
cimos mensajero), que estarán afligidas, y no sabrán tan 
presto más: aunque las cartas iban con hartas esperanzas, 
sino era en el trabajo de vuestra paternidad, porque le 
encomendasen más a Dios. Si hubiere por allá con quién 
avisarlas, dígalo a Roque por caridad. Aquí envío cum
plimiento para mil reales sobre cincuenta ducados, que 
envié el día pasado. 

Harto me pesa, si se ha de quedar vuestra paternidad 
por allá con esta calor. Mire si sería bien venirse a Man-
cera, y estaríamos más cerca. Avíseme, qué se ha hecho 
de los presos de Pastrana. ¡Oh, si tornase a restaurar el 
tormento de la vista de este día con otra! Dios lo haga, y 
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a mí merced de verle de manera, que no ande yo con 
tantos miedos. Amén. Es víspera de nuestra Señora de 
Agosto. En fin, en sus días vienen los trabajos y los des
cansos como cosa propia. 

Indigna subdita y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad el Espíritu Santo, mi 
padre. Como le veo quitado de esas barabúndas, báseme 
quitado la pena de lo demás, venga lo que viniere. Harto 
grandemelaha dado las nuevasqueme escribende nuestro 
padre general. Ternísima estoy; y el primer día llorar que 
llorarás, sin poder hacer otra cosa, y con gran pena de 
los trabajos que le hemos dado, que cierto no los mere
cía; y si hubiéramos ido a él, estuviera todo llano. 

Dios perdone a quien siempre lo ha estorbado, que con 
vuestra paternidad yo me aviniera, aunque en esto, poco 
me ha creído. El Señor lo trairá todo a bien; mas siento 
lo que digo, y lo que vuestra paternidad ha padecido: que 
cierto son tragos de la muerte lo que me escribió en la 
carta primera, que dos he recibido después que habló al 
Nuncio. 

2. Sepa mi padre, que yo me estaba deshaciendo, por
que no daba luego" aquellos papeles, sino que debe ser 
aconsejado de quien le duele poco lo que vuestra pater
nidad padece. Huélgome, que quedará bien esperimen-
tado, para llevar los negocios por el camino que han de 
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ir, y no agua arriba, como yo siempre decía: y a la verdad 
ha habido cosas por donde lo impedían todo: y así no hay 
que tratar de esto, porque ordena Dios cosas para que 
padezcan sus siervos. 

3. Ya quisiera escribir más largo, y han de llevar esta 
noche las cartas, y casi lo es ya, que lo he sido con el 
obispo de Osma, para que trate con el presidente, y con 
el padre Mariano que le escribí, y dije enviase a vuestra 
paternidad. Ahora he estado con mi hermano, y se le en
comienda mucho. 

Todos estamos acá en que no vayan frailes a Roma, en 
especial, si es muerto nuestro padre general, por estas 
causas; la una, porque no se hace cosa secreta; y antes 
que salgan de por acá, quizá los cogerán los frailes, y es 
ponerles a morir, y que se pierdan los recaudos y dine
ros, porque no están tan esperimentados en los negocios 
de Roma: y porque cuando lleguen allá, si falta nuestro 
padre general, los han de coger como a fugitivos, que en 
fin andan por las calles, y quedan sin remedio, como digo 
al padre Mariano. 

Cuando acá con el favor no pudimos remediar a fray 
Juan ¿qué será allá? A todos les parece acá mal enviar 
frailes, en especial a mi hermano, que está muy lastimado 
de cómo los tratan. Acá dicen vaya quien solicite el ne
gocio: en especial a mi hermano, que sabe de ellos, le pa
rece que importa mucho, y que vaya encaminado todo a 
la persona que a vuestra merced escribí. El doctor Rueda 
está tan confiado dél, que le parece no hay necesidad 
ninguna. * 

4. Mírelo vuestra paternidad mucho todo. Y si le pa
rece a vuestra paternidad y al padre Mariano, envíen un 
mensajero a Almodóvar, que no concierten la ida de los 
frailes, y con brevedad^me envíe recaudo. F4 que ha de 
ir de aquí, harto bueao es, sólo el ser más costa; mas 
como ahora se provea, después cada convento lo ha de 
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dar. De esa herencia de Alcalá podrían prestar, y después 
dárselo: que para de presto, cierto ya no hallo por acá 
cómo. Así lo escribo al padre Mariano, como vuestra pa
ternidad verá. 

5. Estéme bueno mi padre, que todo lo hará Dios 
bien. Plegué a Él, que nos conformemos alguna vez, y no 
se haga ahora otra cosa, por donde nos martiricen los 
frailes. 

(En otro ejemplar prosigue:) 

Que es cosa terrible, cómo anda ahora todo, y el demo
nio ayudando a éstos. Yo le digo, que hizo buen hecho 
para sí, cuando nos quitó a el Ángel mayor, por el pau
sado que ahora está. Yo no sé cómo fué este desatino: y 
creo, que si estuviera por acá Ardapilla en estas cosas, 
se hubieran hecho mayores. Ya veo, mi padre, cuán már
tir ha sido vuestra paternidad según andaban en contrario 
parecer: que si le dejaran, bien se ve le guiaba Dios. 

Todas estas hijas se le encomiendan mucho. Contenta 
estoy de que ha dicho no hablen a nadie. Vámonos des
pacio, y hágase esto de Roma, que el tiempo allana las 
cosas, y allá se avengan, como vuestra paternidad dice: 
sólo quisiera estar cerca, donde nos viéramos a menudo, 
y se consolara mucho mi alma: no lo merezco, sino cruz 
y más cruz. Como esté vuestra paternidad sin ella, venga 
norabuena. 

6. Razonable estoy, aunque esta mi cabeza se está 
harto ruin. Esté Dios con vuestra paternidad siempre. No 
se canse de escribir mucho por caridad. Harto me he hol
gado no hagan provincial, que según lo que vuestra pa
ternidad dice, es muy acertado: aunque como me dijo 
fray Antonio, que so pena de pecar, no podía hacer otra 
cosa, no le contradije. Pensé, que quedaba hecho todo 
acá; mas si han de ir a Roma por la confirmación, tam-
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bién irán por la provincia. De todos envié recaudos de lo 
que se ha de hacer, si han de ir por aquí. Son hoy 15 de 
Octubre. 

Y o de vuestra paternidad subdita y hija, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESUS 

1. , La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pa
ternidad mi padre. Yo llegué aquí a Valladolid cuatro días 
ha, y buena, gloria a Dios, y sin ningún cansancio, por
que el tiempo hizo muy fresco. Es cosa que me espanta 
lo que estas monjas se han holgado conmigo y estos se
ñores, yo no sé por qué. 

Todas se encomiendan en las oraciones de vuestra pa
ternidad, y la priora de aquí dice no le escribe: porque 
como tiene tanto pico, no puede hablar con mudos. A la 
mi María de San José he hallado muy buena y contenta, y 
a todas con ella. Holgádome he de verla, y de ver cuan 
bien van estas casas, y consideraba la pobreza con que 
se comenzaron. Sea el Señor alabado por siempre. 

2. Ahora ha tomado aquí el hábito una de buena parte 
y talentos. Casi vale veinte mil ducados lo que tiene; mas 
pensamos dejará poco a la casa, para lo que pudiera ha
cer, porque está muy asida a hermanas que tiene. Con 
todo será razonable, y con lo que la priora tiene alle
gado, les faltará" poco para tener bastante renta, pues 
quieren todos la tenga. 

3. Cuanto a ir Pablo a Roma es un disparate, que no 
hay que hablar en ello, ni para qué nos pasar por pensa
miento. Más miedo tengo yo de que si es provincial, ha-
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brá de ir por fuerza al Capítulo general, que en esto del 
Consejo queda ese padre tan resoluto, sin decir a qué, ni 
cómo, no hay que tratar, sino alabar al Señor, que ha 
guiado los negocios de suerte, que no sea menester. No 
nos faltaba ahora otro trabajo para remedio de los pasa
dos: ni aun en el pensamiento querría lo tuviese un mo
mento vuestra paternidad. 

4. El padre Nicolao estuvo conmigo en Ávila tres o 
cuatro días. Heme consolado mucho de que tiene ya vues
tra paternidad alguna persona con quien pueda tratar co
sas de la Orden, y le pueda ayudar, que a mí me satisfaga: 
que ha sido mucha la pena que me daba verle tan solo en 
esta Orden de esto. 

Cierto me ha parecido cuerdo y de buen consejo, y -
siervo de Dios, aunque no tiene aquella gracia, y apaci-
blimiento tan grande, como le dió Dios a Pablo, que a 
pocos da junto tanto; mas cierto es hombre de substan
cia, y muy humilde y penitente, y puesto en la verdad, y 
que sabe ganar las voluntades: y conocerá muy bien lo 
que vale Pablo y está muy determinado de seguirle en 
todo, que me ha dado gran contento: porque para muchas 
cosas (si Pablo se aviene bien con él como creo lo hará, 
aunque no sea sino por darme a mí contento) será de gran 
provecho estar entrambos siempre de un voto, y para mí 
grandísimo alivio. 

Porque cada vez que pienso lo que vuestra paternidad 
ha pasado en sufrir a los que le habían de ayudar, le 
tengo en parte por uno de los grandes que ha tenido. Así 
mi padre, que vuestra paternidad no se estrañe con él, que 
o yo estoy muy engañada, o ha de ser de gran provecho 
para muchas cosas. De hartas hablamos y trazamos. Ple
gué al Señor venga ya tiempo, para que se puedan poner 
en ejecución, y se ponga muy en orden este ganado de la 
Virgen, que tanto le cuesta a Pablo. 

5. De que vuestra paternidad tenga salud alabo a 
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nuestro Señor. Por candad le pido me haga esta merced, 
de que esté lo menos que pudiere en Alcalá, mientras hace 
este calor. Yo sé lo que estaré aquí, porque estoy con cui
dado de lo de Salamanca, aunque para mi contento me 
hallo bien (si con verdad puedo decir, que tengo descon
tento en alguna parte), que creo que procuraré todo lo que 
pudiere, no estar aquí más de este mes, porque no haya 
algún desmán de salir quien compre la- casa que nos dan 
en Salamanca, que es estremada, aunque cara: mas Dios 
lo ha de proveer. 

6. Nunca he querido dar parte a vuestra paternidad de 
cuán sin poderse sufrir es la hija del licenciado Godoy 
que está en Alba, por no le dar pena. Yo he hecho cuanto 
he podido, porque se pruebe de todas maneras, y de nin
guna se puede sufrir: que como falta el entendimiento, no 
se llega a razón, y debe estar descontentísima, porque da 
grandes gritos. Dice es mal de corazón; yo no lo creo. 

Había escrito a la priora me escribiese alguna cosa de 
las muchas que me dice de ella, para que la mostrase al 
licenciado, y escribióme ésa: y hame parecido después, 
que es mejor, que no la. vea, sino que por junto entienda, 
que no es para acá. Harta pena me da, por ser tanto lo 
que le debemos; mas en ninguna parte se podrá sufrir. 
Ahora iré por allí, y lo entenderé todo; mas creo será de 
poco provecho, porque con las cosas que me han escrito, 
muy de quien no tiene razón, que con su padre como le 
teme, debe de ser donde mejor estará. 

Aun no le he visto. Díceme en una carta, que me escri
bió a Ávila, que se esté allí hasta que le busque otro re
medio: así se hará. Siempre temí el tomarla, por lo mucho 
que había de sentir el verla ir. Ya se ha hecho lo que se 
ha podido: plegué a Dios él lo entienda así. 

7. Al padre fray Bartolomé muchas encomiendas. 
Harto me holgué con su carta: que no se canse de ha
cerme esa caridad, porque yo lo estoy ahora de escribir 
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de tanta señora como viene acá, que no lo hago. Ayer 
estuve con la condesa de Osorno. El obispo de Falencia 
está aquí: débele vuestra paternidad mucho, y todos. Al 
padre rector me encomiendo. A vuestra paternidad guar
de el Señor con la santidad, que yo le suplico le conserve. 
Hoy siete de Julio. 

De vuestra paternidad verdadera liija, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad. Ha sido tanta la ocupación que he tenido después 
que vino el que lleva ésta, que aun no pensé poder escri
bir estos renglones, por no dejar lo forzoso. Díceme la 
señora doña Joana, que anda vuestra paternidad malo y 
salpullido, y que le querrían sangrar. Este hermano me 
dice, que está muy bueno y gordo, que me ha quitado la 
pena: debe ser eso de la calor. Yo le he habido miedo. 

Por caridad procure vuestra paternidad estar lo menos 
que pudiere en Alcalá. Yo estoy razonable. El jueves que 
viene me parto de aquí para Salamanca. Estoy muy con
tenta de ver cómo guía nuestro Señor los negocios: sea 
por siempre alabado, y sírvase ya de que pueda vuestra 
paternidad hablar, siquiera porque haya algún alivio en 
tantos trabajos. 

2. Dos veces he escrito a vuestra paternidad desde 
aquí. Buena está nuestra hermana María de San José y un 
ángel. Harto bien les va aquí, y con ésta que ha entrado, 

¡ a usadas que no les falte renta. Es un ángel también, y 
TOMO IV 24 
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está muy. contenta. Esté nuestro Señor con vuestra pater
nidad que la cabeza está harto cansada. 

Yo le digo, que me río cuando veo que le dieron peni
tencia para que descanse, y nos dejó acá con el fin de la 
batalla. Plegué a Dios veamos ya la victoria, y dé a vues
tra paternidad salud, que es lo que hace al caso. La ma
dre priora se le encomienda mucho. Dice, que hasta que 
vuestra paternidad le responda, no quiere escribirle. Más 
seso tiene que yo. Es hoy día de Santiago. 

De vuestra paternidad sierva y verdadera hija, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad. No va ésta de mi letra, porque he escrito hoy a 
Ávila mucho, y tengo cansada la cabeza: y ayer a vuestra 
paternidad por la vía de la señora doña Juana de Antisco, 
y antes había escrito otra por esta vía bien larga. Plegué 
a Dios haya llegado mejor allá, que acá las de vuestra 
paternidad (si las ha escrito), que estoy con harto cuidado 
hasta saber si llegó bueno. Ésta escribo ahora, para que 
sepa, que hay correo para este lugar desde ése, y no me 
deje de.escribir con él. Estoy buena gloria a Dios: y a la 
hermana María de San José también le han faltado las 
calenturas. 

2. Lo que decía en la de ayer es la historia de don 
Francisco, que nos tiene espantadas a todas. No parece, 
sino que le han deshecho, y tornado a hacer. Como anda 
con sus parientes, no me espanto: mas espántame, cómo 
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deja Dios ansí una criatura que le deseaba servir. Gran
des son sus, juicios. 

Harta lástima me ha hecho verle. Está gran negociador 
de su hacienda, y amigo de ella, con tanto miedo de tra
tar Descalzos, ni Descalzas, que no creo nos querría ver, 
y a mí la primera. Dicen que dice, que ha miedo, que le 
ha de tornar el deseo que tenía. En ésta se ve la gran 
tentación. 

3. Suplico a vuestra paternidad le encomiende a Dios, 
y le haga lástima. Trata de casarse: mas no fuera de Ávi
la. Ello será harto pobre, porque no le falten duelos. Harta 
ocasión debía ser dejarle solo tan presto vuestra paterni
dad y el padre Nicolao: y aquella casa de Pastrana no 
debe estar codiciosa. A mi parecer se me ha quitado una 
gran carga. 

4. Lo de la capilla torna ahora a andar, que ayer me 
escribió el padre fray Ángel sobre ello. Todo me tiene 
harto cansada. Él nunca ha ido a Madrid, que viene ahora 
a San Pablo de la Moraleja. Dice que le ha enviado el 
general las actas del Capítulo. El padre fray Pedro Fer
nández no es muerto; está muy malo. Acá están las más 
buenas, y con deseo de saber de vuestra paternidad y la 
secretaria le besa las manos, y la madre Inés de Jesús. 

5. Porque pienso que le dará algún cuidado lo que se 
pagó al licenciado Godoy, sepa, que di orden para que 
pareciese había sido prestado: y ansí se descontó en lo 
que él me debía, que era más que esto. Porque es des
pués de Maitines, y víspera de nuestra Señora de la Pre
sentación (día que no se me olvidará: porque fué en éste 
el rebate de cuando vuestra paternidad presentó el Breve 
en el Carmen de ahí). Dios le guarde, y le haga tan santo 
como yo le suplico. Amén. 

Indigna sierva y hija de vuestra paternidad, 

TERESA DE JESÚS. 
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6. Quiera Dios vaya ya esta letra para leerse, según 
con la priesa que se ha escrito. Harto desasosegado está 
este Francisco, y he sabido tiene mucho mal de estómago 
y cabeza, y flaqueza en el corazón. Harta merced me hizo 
Dios de que no tomase el hábito. Mucho ha dicho en 
Ávila de que nadie le hacía fuerza. Yo le digo, mi padre, 
que siempre temí lo que ahora veo. No sé qué me traía, 
que he descansado de no tener cuenta con él: aunque en 
el casamiento dice, no saldrá de lo que yo quisiere. 

Mas he miedo tendrá poco contento; y ansí, si no fuera 
porque pareciera enojo de lo hecho, lo dejara del todo.'Si 
viera vuestra paternidad las cartas, que desde Alcalá y 
Pastrana me escribió, se espantara con el contento y 
priesa que me decía, procurase le diesen el hábito. Brava 
tentación le debió dar: aunque en cosas de esas no le ha
blé, que él sentía mucho, y estaba su parienta presente. 
Debe estar también corrido. Dios le remedie, y a vuestra 
paternidad guarde. A mi parecer, con los santos fuera 
santo. Espero en Dios se ha de salvar, que temor tiene de 
ofenderle. 

7. La compañera de vuestra paternidad san Barto
lomé se le encomienda mucho, y tiene harto cuidado y 
deseo de saber cómo le ha ido a vuestra paternidad por 
esos caminos, y sin nosotras: que acá nos va tan mal sin 
vuestra paternidad que parece hemos quedado en de
sierto. La hermana Casilda de la Concepción se enco
mienda a vuestra paternidad. Nuestro Señor nos guarde 
a vuestra paternidad y nos le deje ver presto, padre mío; 
porque no se canse no le digo más. 

Indigna hija de vuestra paternidad, 

ANA DE SAN BARTOLOMÉ. • 

En sabiendo vuestra paternidad algo del buen fray 
Bartolomé de Jesús, me lo haga saber que me dará mu
cho consuelo. 
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CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRAC1ÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra pater
nidad. En quedar fray Gabriel en la Roda, ya lo he escrito 
a vuestra reverencia. Creo importa mucho a aquella casa 
de las monjas. Hales comprado otra, dicen que muy 
buena, en medio del pueblo. Estoy con cuidado, que creo 
ni tiene vistas, ni campo. Infórmese vuestra reverencia 
dél, como de suyo, y muéstrele gracia, que es buen hom
bre, y tiene buenas cosas: y si alguna desgracia tiene 
con vuestra reverencia, creo son celos de que quiere a 
otros más./ 

2. También se me ha ofrecido, que si vuestra reve
rencia quedare por provincial, procure sea su compañero 
el padre Nicolao, que importa mucho para estos princi
pios andar juntos; aunque esto no lo digo al comisario. 
Porque como es tan enfermo el padre fray Bartolomé, no 
puede dejar de comer carne, y tiénenle ya sobre ojos al
gunos. Al menos para estos principios yo le digo, que 
haría mucho al caso, y tiene buen consejo para todo: y 
quien ha sufrido otros, como vuestra reverencia, bien se 
holgará con quien no terná que sufrir. 

3. Encomiéndeme mucho al padre fray Bartolomé, 
que yo creo debe andar bien cansado por su condición 
de vuestra reverencia en nunca descansar: es para ma
tarse a sí, y quien anda con él. Mucho me he acordado, 
que de mala color estaba ahora un año por la Semana 
Santa. Por amor de Dios que no se dé tanta priesa a ser
mones esta Cuaresma, ni coma pescados muy dañosos: 
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porque aunque no lo echa de ver, luego le hace mal, y 
vienen las tentaciones. 

4 Sepa, que todavía anda lo de la capilla de Sancho 
de Ávila, y hay pareceres de letrados, que aunque la den, 
no pierden la herencia; bien creo habrá pleito. Yo he 
dicho, que hasta tener provincial, no hay que tratar de 
ello. Digo esto aquí, aunque parece fuera de propósito, 
porque será menester, al que lo fuere, vuestra reverencia 
le advierta, que no haga nada sin que vaya allá, y se mire 
mucho, que es cosa importante para aquella casa: porque 
ya da más Sancho de Ávila, y ellas tienen tanta necesi
dad, que creo se había de hacer: mas importan las condi
ciones, y otras muchas cosas, que es menester tratarlo 
conmigo y verlo. 

5. Aquí nos va cada día mejor, gloria a Dios. Traemos 
en habla una casa muy buena, que la que está cabe nues
tra Señora no lo era, y muy cara: ansí no la tomamos. 
Estotra es muy buen puesto. Yo lo estoy mejor que 
suelo, y todas. San Bartolomé, y Inés de Jesús le envían 
grandes recaudos. Dice, que aunque más huya vuestra 
reverencia del trabajo, que cree que las oraciones de las 
Descalzas han de aprovechar para ponerle en él. El Señor 
lo encamine como vuestra reverencia más le sirva; y en 
lo demás va poco, aunque duela mucho. 

6. Para querer ser corta, mire qué vida, que no se 
hable poco con vuestra reverencia. Hablé mucho con, 
Mariano sobre la tentación que tiene de elegir a Macario, 
que me lo ha escrito. Yo no entiendo este hombre, ni me 
quiero entender con nadie en este caso, sino con vuestra 
reverencia. Por eso sea para sí solo lo que en esto he es
crito, que importa mucho: y vuestra reverencia no deje 
de acudir a Nicolao, y que entienda no le quiere para sí; 
y a la verdad no sé con qué conciencia se puede dar voto 
de los que ahí están, sino a entrambos a dos. 

7. Ya envié su carta a los monasterios. Todas están 
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muy alegres, y yo más. A vuestra reverencia enviaré lo 
que enviaren: si fuere de otros cabos por allá, haga lo 
que le pareciese, y lo que no, no. Dios le guarde, y haga 
tan santo, como yo le suplico. Amén. Son hoy diez y 
siete de Febrero. Si más se nos acordare para estas ca
sas, avisaré a vuestra reverencia, que de razón no se con
cluirán tan presto las cosas de Capítulo, que no haya 
tiempo. 

Indigna sierva, y hija de vuestra paternidad 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra paternidad el Espíritu Santo, mi 
padre. La carta que me escribió desde Alcalá he recibido, 
y holgádome harto de todo lo que me dice en ella, en es
pecial, de que tiene salud. Sea Dios alabado, que harta 
misericordia me hace después de tantos caminos, y tantos 
trabajos. Yo estoy buena. He escrito a vuestra paterni
dad por dos partes, y enviado mis memoriales, por pare
cer persona. Habíase olvidado lo que ahora escribo en 
esa carta al padre comisario. Vuestra paternidad la lea, 
que por no me cansar en tornarlo a decir aquí la envío 
abierta: y la selle con sello que parezca el mío, y se la dé. 

2. Yo querría que si puede el padre comisario enmen
dar constituciones, y poner en las que se hiciesen unas 
bien puestas, que quitasen y pusiesen lo que ahora pedi
mos; y esto no lo hará ninguno, si vuestra paternidad y 
el padre Nicolao no lo toman muy a pechos; y como 
vuestra paternidad dice, y yo creo que se lo escribí a 
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vuestra paternidad en mi carta, en nuestras cosas no hay 
que dar parte a los frailes, ni nunca la dió el padre fray 
Pedro Fernández. Entre él y mí pasó el concertar las 
actas que puso, y ninguna cosa hacía sin decírmelo: esto 
le debo. 

3. Si se pudieran hacer de nuevo las constituciones, 
u quitar, advierta vuestra paternidad en lo de las calzas 
de estopa, u sayal que no se señale, ni diga más de que 
puedan traer calzas, que no acaban de traer escrúpulos. 
Y a donde dice. Tocas de sedeña, diga de lienzo: si le 
pareciere cosa de quitar la acta del padre fray Pedro 
Fernández, adonde dice, no coman huevos, ni hagan co
lación con pan: que nunca pude acabar con él, sino que 
las pusiese; y en esto basta que se cumpla con la obliga
ción de la Iglesia, sin que se ponga otra. encima; que 
andan con escrúpulo, y les hace daño, porque no creen 
tienen necesidad, algunas que la tienen. 

4. Hannos dicho, que se han ordenado, ahora en Ca
pítulo general muchas cosas en el rezado, y que traen 
dos Ferias'cada semana. Sí fuese cosa poner que no que
dásemos obligadas a tantas mudanzas, sino a como ahora 
rezamos. También se acuerde vuestra paternidad los mu
chos inconvenientes que hay a donde hay monasterios de 
la Orden, posar siempre los Descalzos con ellos; si se pu
diese, decir que cuando hubiese parte adonde con toda 
edificación pudiesen estar, que no fuesen con ellos. 

5. En nuestras constituciones dice, sean de pobreza, 
y no puedan tener renta. Como ya veo que todas llevan 
camino de tenerla, mire si será bien que se quite esto, y 
todo lo que hablare en las constituciones desto, porque a 
quien las viere no parezca se han relajado tan presto: u 
que diga el padre comisario, que pues el concilio da l i 
cencia, la tengan. 

6. Yo querría imprimiésemos estas constituciones, 
porque andan diferentes, y hay priora que sin pensar 
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hace nada, quita y pone (cuando las escriben) lo que le 
parece. Que pongan un gran precepto, que nadie puedái 
quitar, ni poner en ellas para que lo entiendan. 

En estas cosillas todas hará vuestra paternidad lo que 
le pareciere. Digo que trate lo que nos toca. También el 
padre Nicolao, porque no parezca es vuestra paternidad 
solo, y aun el padre fray Juan de Jesús creo mirará lo que 
nos toca con amor. Yo me quisiera alargar más; sino que 
es casi de noche y han de llevar las cartas, y escribo a 
los amigos. 

7. Devoción me hizo lo que dice vuestra paternidad 
que será de las Descalzas, a lo menos será verdadero pa
dre, y cierto que se lo deben bien. Y a vivir vuestra pa
ternidad para siempre, y no tratar ellas con otros, bien 
escusado era algunas cosas de las que pedimos: ¡u qué 
ansias tienen porque salga provincial! Creo no les ha de 
contentar otra cosa. Dios nos le guarde, todas se la en
comiendan. Son hoy 21 de Febrero. 

Yo de vuestra paternidad verdadera hija, 

TERESA DE JESÚS. 

8. Esos memoriales me han traído, en trayendo los 
otros los enviaré: no sé si van bien, que harto fué nece
sario decir vuestra paternidad viniesen a mi poder. Dios le 
guarde, sólo el de su amiga Isabel de Santo Domingo ve
nía bien, que es el mesmo que va. 

9. (Capítulos de otras cartas escritas al mismo ve
nerable padre,por este tiempo.) Ponga vuestra paterni
dad lo del velo en todas partes por caridad: diga que las 
mismas Descalzas lo han pedido, como es verdad, aun
que hay recogimiento. 

10. En que perpetuamente no sean vicarios de las 
monjas los confesores, pongo mucho; porque es cosa tan 
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importante para estas casas, que con serlo tanto el con
fesarse con los frailes, como vuestra paternidad dice, y 
yo veo, antes pasaría porque se esté como se está, y no 
lo puedan hacer, que porque,cada confesor sea vicario. 
En esto hay tantos inconvenientes, como ya diré a vues
tra reverencia de que le vea, en esto. 

Suplico fíe de mí, porque cuando se hizo San José, se 
miró mucho, y fué una de las cosas, porque parecía a al
gunos y a mí que estaba bien, sujeta al Ordinario, porque 
no viniese a esto. Hay grandes inconvenientes que he yo 
sabido dónde los tienen, y para mí uno basta que tengo 
bien visto: que si el vicario se contenta de una, no puede 
la priora quitar que parle lo que quisiere con ella, porque 
es superior; y de aquí vienen mil desventuras. 

11. Por lo mismo es también necesario, y por otras 
hartas cosas, que tampoco estén sujetas a los priores. 
Acierta uno a saber poco, y mandará cosas que las in
quiete a todas, porque no obra ninguno como mi padre 
Gracián, y hemos de mirar los tiempos por venir, pues ya 
hay tanta esperiencia, y quitar las ocasiones; porque el 
mayor bien que pueden hacer a estas monjas, es que no 
haya más plática con el confesor de oír sus pecados; que 
para mirar el recogimiento, basta ser confesores para dar 
aviso a los provinciales. 

Todo esto he dicho, por si a alguno le pareciere otra 
cosa, u al padre comisario: lo que creo no hará, que en 
muchas partes confiesan las monjas, y no son vicarios en 
su Orden. 

Vanos todo nuestro ser en quitar la ocasión, para que 
no haya estos negros devotos destruidores de las espo
sas de Cristo, que es menester pensar siempre en lo peor 
que puede suceder: para quitar esta ocasión, que se en
tra sin sentirlo por aquí el demonio: sólo esto, y tomar 
mucho número de monjas, es el medio que siempre temo 
que nos han de dañar, y así suplico a vuestra paternidad 
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ponga mucho en que queden estas dos cosas en las cons
tituciones muy firmes: esta merced me haga a mí. 

12. Diga vuestra paternidad al padre fray Antonio 
muchas encomiendas, que no era carta la que escribí, 
para dejarme de responder: que porque me parece es ha
blar con mudo y sordo, no le quiero escribir; que bien 
contento envía al padre Mariano de sus granjerias, que 
aprovechan de dar más de comer a esos padres que sue
len; yo digo a vuestra paternidad que si no pone remedio 
en esto en todas partes, que verá en lo que para, y no se 
habían de cuidar de mandarlo, que jamás dejará Dios de 
dar lo necesario: si poco les dan, poco dará. 

13. Por amor de Dios procure vuestra paternidad 
haya limpieza en camas y pañizuelos de mesa, aunque 
más se gaste, que es cosa terrible no la haber: en forma 
quisiera fuera por constitución; y aun creo no bastará, 
según son. 

14. ¡Oh, qué pena me dan estos sobrescritos con re
verenda! porque querría vuestra paternidad lo quitase 
a todos sus subditos; pues no es menester para saber 
a quién va la carta. Es cosa sin propósito entre nos
otros, a mi parecer, honrarnos, y palabras que se pueden 
escusar. 

15. Ahora tratemos de lo que vuestra reverencia dice, 
de que no le elijan, u confirmen: yo escribo al padre co
misario. Sepa mi padre, que cuanto al deseo que yo he te
nido de verle libre, entiendo claro, que obra más el mu
cho amor que le tengo en el Señor, que el bien de la 
Orden, y de éste procede una flaqueza natural de sentir 
tanto, que no entiendan todos lo que deben a vuestra re
verencia y lo que ha trabajado, y por no oír una palabra 
contra él, que no lo puedo llevar; mas venido a el efecto, 
todavía ha podido más el bien general. 

16. Plega a Dios, mi padre, que no les venga tanto a 
estas casas, que se hallen sin vuestra paternidad que mu-
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cho es menester muy menudo gobierno para ellas, y quien 
entienda lo uno y lo otro. Sus siervas son, Su Majestad 
mirará por ellas. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. El Espíritu Santo sea con vuestra reverencia mi 
padre. Una carta suya recibí, la fecha del día de San 
Juan, y después la que venía con la del padre Nicolao, 
que una que dice vuestra reverencia me escribía muy 
largo, no ha llegado acá: mas aunque éstas eran muy 
cortas, no lo fué el contento que me dieron, por saber 
tiene vuestra paternidad salud, que estaba con cuidado. 
Désela nuestro Señor como puede. 
. Yo he escrito a vuestra reverencia algunas: una a donde 
le suplicaba no diese licencia a doña Elena para ser mon
ja, no querría se hubiese perdido. Ahora me dicen es muy 
cierto este mensajero para Valladolid, a donde, según 
vuestra reverencia me dice, pienso estará. Allá por ser 
tan cerca San Alejo, me ha parecido enviarle esas cartas 
de Toledo, para que vea cuán pesadamente lo toma el 
arzobispo, y entiendo no nos conviene tenerle por ene
migo en ninguna manera. 

2. Y dejado eso, jamás se habla en esta entrada, que 
no me hace gran contradicción, porque a donde está ma
dre y hija, y otros hartos deudos, con lo que se entiende 
de esta señora, temo ha de haber mucha inquietud, y ella 
tener poco contento; y así, antes que yo hablase al arzo
bispo, tenía rogado al padre Baltasar Álvarez se lo estor
base, y él me lo había prometido, que estaba a ¡o mesmo 
que yo, y la conocía bien: mire qué talle de haberla yo 
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persuadido: yo he escrito al cardenal que avisaré a vues
tra reverencia y que esté descuidado, que no se recibirá, 
y darmeía mucha pena, si ansí no se hiciese. 

Ya sabe vuestra reverencia el secreto que pide esa 
carta: en todo caso la rompa vuestra reverencia, y no en
tienda nadie que por él se deja, síno porque a ella y a sus 
hijos no les está bien, como es verdad; ya tenemos harta 
esperiencia de estas viudas. Antes que se me olvide mie
do tengo que nunca se han de acabar estas constitucio
nes de imprimir; por caridad que no descuide vuestra re
verencia de ello, mire que importa mucho, que ya sería 
imprimida una gran historia. 

3. Ahora vengamos a lo de Burgos: ahí envío la res
puesta, y estoy espantada de los que tienen parecer de 
que me fuese yo allí: sin más ni más he respondido al 
obispo, que vuestra reverencia me ha mandado que no 
vaya a Burgos en tiempo que haya de estar el invierno, 
por mis enfermedades, como una vez me lo escribió vues
tra reverencia, ni poniendo duda en lo del arzobispo, por
que no queden mal él, y el obispo de Falencia, que con
viene esto al de Falencia, y al de Burgos; que porque me 
parecía le sería cansancio, si la ciudad no lo hiciese, como 
yo creía, haría poco caso de mí, lo dejaba hasta tenerlo 
averiguado con la ciudad. No debe ser llegada la hora de 
esta fundación, primero me parece llegó la de fray Balta
sar, ansí,anda el mundo. 

4. La de Madrid es la que. ahora conviene, y creo, 
que con ver el arzobispo, que se hace lo que él quiere la 
ha de dar presto, y el obispo de aquí, que va allá para 
Setiembre, me dice la recaudará. Yo habré acabado aquí 
con el favor de Dios, mediado Agosto: en pasando nues
tra Señora, si a vuestra reverencia le parece, me podré ir 
a Ávila, que no me parece han andado claras con el pa
dre Nicolao; que aquí ninguna cosa tengo que hacer, mas 
a no ser mucha la necesidad, harto consuelo me dará no 
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quedar por priora, que ya no estoy para ello, y es ha
cer más de lo que pueden las fuerzas, y andar con es
crúpulo. 

Si queda allí el padre fray Gregorio Nacianceno, como 
he escrito a vuestra reverencia, la priora basta, pues no 
hay allí otra; y aunque digo que basta, creo miento, por
que para lo de dentro es no tener a nadie: allá verá vues
tra reverencia lo mejor, que según el cuidado traigo de 
aquella casa, cualquier trabajo, por salir de él, es poco, 
y no dejará de aprovechar algo, mientras Dios ordene lo 
de Mad.id, estar allí, aunque el natural no deja de sentir 
estar en aquel lugar faltando los amigos, y hermano, y lo 
peor es haber quedado los que quedan. 

5. En lo que toca a la ida de Roma, ya veo es harto 
necesario, aunque no se tema nada, ir a dar la obedien
cia al general, y para estotros, que no lo hicieran acá 
tanta falta: mucha le hará a vuestra reverencia el padre 
Nicolao, aunque fuera el que más lo allanara todo, que si 
hay algo más, entiendo, que con ver obediencia, y algún 
comedimiento de tiempo a tiempo en señal de sujeción, 
que no habrá nada: esto es muy necesario, que entienda 
el general que son subditos, y ellos, que tienen perlado, 
no sea como lo pasado, ni el gasto tampoco, que será 
gran trabajo para las casas. 

6. Olvidóseme decir lo que me he holgado de el con
cierto de la capilla, que está harto bien, gloria a Dios, que 
harto ha aprovechado detenerse. Con aquella hija de la 
flamenca temo ha de haber trabajo toda su vida, como 
con su madre; plega a Dios no sea peor: crea, que una 
monja descontenta, yo la temo más que a muchos demo
nios. Dios perdone a quien la tornó a tomar. No dé vues
tra reverencia licencia para su profesión, hasta, que vaya 
yo, si Dios quiere. Al padre Nicolao escribo que me avise, 
si hay allá aparejo de en qué me ir, que acá no veo mu
cho. Ordénelo Dios todo como más sea servido. 
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7. Plega a Él vuestra reverencia haya podido hacer 
algo en ese negocio de Beatriz, que días ha que me tiene 
con harta pena: a ella y a su madre escribí unas cartas, 
que bastaban para alguna enmienda, diciéndolas cosas 
terribles, porque aunque estuviesen sin culpa, yo les 
puse los peligros que podía haber delante de Dios, y del 
mundo. 

Para mí no están sin ella, y sus padres más; porque ella 
los manda a ellos: es cosa perdida, y creo, si no quitan 
del todo la ocasión, ha de venir a más mal, si le puede 
haber, que harto hay agora cuanto a la honra, y está per
dida, y bien paso por ello, aunque me pesa: las almas que
rría no perdiesen, y véolos tan sin ser a padres y a hijos, 
que no hallo remedio: Dios le ponga, y dé a Vuestra re
verencia gracia para que en esto dé algún corte: ninguno 
veo sino meterla en un monasterio, esto no sé cómo, 
según la poca posibilidad tienen: a poder estar en Ávila 
fuera gran cosa. 

Suplico a vuestra reverencia me escriba lo que se ha 
hecho, y si se determina de que vaya a Ávila desde aquí, 
que según hay pocos mensajeros, y vuestra reverencia 
escribe corto, es menester escribir con tiempo. Dios le 
guarde con la santidad que yo le suplico. Amén, amén. 
Son hoy 14 días de julio. 

8. El obispo se partió de aquí a diez a hacer sínodo. 
La fundadora me dice que diga mucho a vuestra reveren
cia: délo por recibido, que estoy cansada y buena, que las 
de todas. 

Indigna sierva y subdita de vuestra reverencia, 

¡Qué de buena gana digo esto! 
TERESA DE JESÚS. 
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CARTA 

AL PADRE FRAY GERÓNIMO QRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia. Hoy se han ido las 
monjas, que me ha dado harta pena, y dejado mucha so
ledad. Ellas no la llevan, en especial María de Cristo, que 
es la que ha puesto mucho en irse. Estaba ya publicado, 
y esotra no era para ello, como vuestra reverencia sabrá. 
Con todo tenía harto escrúpulo, como vuestra reverencia 
me lo había escrito. El doctor Castro me lo quitó. 

2. Harto quisiera fray Juan de la Cruz enviar a vuestra 
reverencia algún dinero; y harto contaba, si podía sacar 
de lo que traía para el camino, mas no pudo. Creo lo pro
curará enviar a vuestra reverencia. Alonso Ruiz vino aquí 
tres o cuatro días ha, que en todo su seso pensaba irse 
conmigo. Con harto deseo esperaba a vuestra reverencia 
y le escribe, y me dió dos piezas (creo son de cuatro es
cudos) para que las enviase a vuestra reverencia; hasta 
tener mensajero cierto no se lo envío. Harto hago en no 
me quedar con ello, que según andan las cosas, no será 
mucho que me dé tentación de hurtar. 

3. Esa carta me envió Inés de Jesús con otras suyas, 
mas demasiado de presto se irá si es después de pascua. 
Ya lo he escrito; y con decir, que vuestra reverencia ha 
de ir allá, se entretendrán. Esta bendita lo debe hacer, 
como ve esas señoras ahora con tanto calor; por eso no 
prometa vuestra reverencia sermones allá en cumpliendo 
el Adviento, que acá habrá donde los ejercite. El doctor 
Castro desea se venga vuestra reverencia a estar la pas
cua en su casa, y yo también: mas poco se cumplen mis 
deseos. 
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Ahora creo no se escusa llevar a Teresica, que al le
trado le ha parecido muy bien, y aun ella siente tanto mi 
ida, como se han ido estotras, que creo ha de ser necesa
rio; porque anda tristecilla, que si con esto le viene alguna 
ocasión, no sé lo que hará, y a mí me ha parecido darle 
alguna esperanza, aunque lo siento harto. Gloria a Dios, 
que todo lo quiere llevar sobre mí. 

4. Harto voy mirando en quién dejar aquí, y no 
acabo en quién determinarme: porque cada vez que me 
acuerdo cuán público ha estado el quererse ir Ana de San 
Pedro, quedar ahora por mayor, no lo puedo llevar, que 
es cosa terrible: que en lo demás bien me parece. Esta 
Mariana creo lo haría bien, que tiene muchas partes para 
ello, si no estuviera Julián de por medio, aunque él anda 
bien apartado ahora, y sin entremeterse en nada. Dios 
dará a vuestra reverencia luz, y acá se platicará todo. 

5. El velo se puso ayer. Madre y hija están como lo
cas de placer. Harto cansada he estado con todo, y acos
tándome a las dos. Las que señalé fueron las tres de acá, 
y otras tres de Veas con Ana de Jesús, que va por priora, 
y otras dos de Sevilla, y dos frailas de Villanueva, que 
son harto buenas, sino que me había escrito la priora que 
convenía: porque son cinco hermanas, y tiene razón, y es 
la de ayudar a aquella casa, pues de estotra de Granada 
cuentan tanto. De mal se le ha de hacer a Ana de Jesús, 
como lo quiere mandar todo. 

Si a vuestra reverencia le parece bien, esté entero en 
que se haga, porque no se hallarán otras mejores; y si no, 
haga lo que mandare, y quédese con Dios, que como me 
acosté a las dos, y me levanté de mañana, está la cabeza 
cual la mala ventura. De lo demás razonable ando. 

6. El inconveniente que ahora se me representa puede 
haber para lo de Teresa, es, si esotra Beatriz hubiese de. 
llevar, que no se sufría por ninguna manera ir entrambas. 
Esto como que me daría trabajo que aun estotra como 

TOMO IV 25 
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reza bien, algún alivio sería. Por eso no la diré nada; mas 
Beatriz se guardará de darme ese trabajo. Y a mi parecer 
no conviene venir vuestra reverencia con Tomasina. 

Indigna sierva y subdita de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
AL PADRE FRAY GERÓNIMO GRACIÁN DE LA MADRE DE DIOS 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia, padre mío. Harto me 
holgué con su carta, que me dieron esta noche, con lo 
demás de escapularios, y de ver ya a vuestra reverencia 
tan determinado a que yo le vea presto, plega a Dios le 
traiga con bien: mi padre, si algo faltare de las constitu
ciones, déjelo encomendado; y por caridad, que si predi
care el postrer día de Pascua, que no se parta hasta otro 
después, no le haga mal, que no sé a dónde tiene fuerzas. 
Sea bendito el que las da. En gracia me cae; qué rico se 
hace, hágale Dios a vuestra reverencia grande de rique
zas eternas. 

2. Ahora no entiendo algunas santidades, por el que 
no escribe a vuestra reverencia lo diga, y estotro, que 
dice se haga todo por su parecer, me ha tentado. ¡Oh Je
sús, qué poco hay cabal en esta vida! Porque se va ya 
este mensajero, no me alargaré, que acabo de escribir una 
carta, que lo ha sido la marquesa de Villena, que la espera 
un propio. 

3. Creo que será bien, que vuestra reverencia me le 
haga^n estando mi hermana en Alba, si le parece, que 
envíe por ella, aunque si aquella moza se ha de tomar, 
como se viene, ninguna gana me da que venga acá, ni sé 
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para qué, sino para cansarme, porque esto de quedar en 
la Encarnación es cosa de burla, que no creo le está bien; 
y el gasto es terrible. Dios sea con ellas, que tal vida me 
dan. Teresa está buena ya; y creo podemos tener seguri
dad de ella, que se ha declarado mucho, como vuestra re
verencia sabrá: yo estoy razonable. 

4. La duquesa me ha tornado á escribir con un cape
llán, yo la respondí breve, y la dije le había escrito largo 
por la vía de vuestra reverencia: dígolo, porque la envié 
la carta, que si es por lo que digo de no ir vuestra reve
rencia con ella, poco va. Ésa mande enviar a mi hermana 
si le parece, quizá venida disporná Dios mejor a Beatriz, 
si no lo está a ir: a estarse siempre en el aldea, poco se 
me daría, mas venido el verano, se tornarán a Alba, y es 
comenzar de nuevo. 

5. Pasado mañana van a Madrid: enviaré los recados 
de vuestra reverencia; bien de edificación van los esca
pularios, que ponen devoción. Don Francisco envió a 
pedir a su hermano uno, lástima me hace. Torno a acor
dar a vuestra reverencia que si es menester avisarme 
algo para que venga esa gente, que le haga. Quédese 
con Dios, que es muy noche. Sepa que le tenemos hecho 
un aposentico: mas no creo lo consentirá el doctor 
Castro. 

Vame muy bien con él, díle la parte que tenía acá de 
ese libro, que estotro no acaba de decir el provecho que 
le ha hecho, y a mí ser amigo de vuestra reverencia para 
caer todo en gracia. Creo que para entenderme un con
fesor, y no andar con miedos, que no hay cosa mejor 
que vean uno de esos papeles, que me quita de gran tra
bajo. Dios dé a vuestra reverencia el descanso que le su
plico, y le guarde. Amén, amén. 

De vuestra reverencia sierva y súbdila, 

TERESA DE JESÚS. 
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6. No escribo a vuestra reverencia porque el mucho 
contento de su venida no me da lugar más de dar a vues
tra paternidad muchas gracias, y besamanos del mucho 
cuidado que tiene de mi salud y regalo. Yo estoy buena 
con esperanza de ver a vuestra paternidad muy presto, 
y con el contento que recibí con el Diurnal. Plega a Dios 
de pagarlo a vuestra reverencia como yo se lo suplicaré. 

7. En gracia me ha caído el recado de Teresa: ahora 
creo que no hay mejor r.0 que el amor. Dios nos le dé 
con Su Majestad. 

CARTA 

AL PADRE FRAY AMBROSIO MARIANO DE SAN BENITO 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra reve
rencia. ¡Oh, válame Dios, y qué aparejada condición 
tiene para tentar! Yo le digo, que debe ser mucha mi 
virtud, pues hago esto. Y lo peor es, que he miedo ha de 
pegar a mi padre el señor licenciado Padilla algo de su 
condición: pues no me escribe, ni envía unas encomien
das, también como vuestra reverencia. Dios los perdone. 
Aunque estoy tan adeuda del señor licenciado Padilla, 
que por mucho que se descuide, no podré yo descui
darme de su merced, a quien suplico tenga ésta por 
suya. • 

2. Cuando considero en las marañas que vuestra re
verencia me dejó, y cuan sin acuerdo está de todo, no sé 
qué piense, sino que maldito sea el hombre, etc. Mas 
como se ha de dar bien por mal, he querido hacer esto, 
para que sepa vuestra reverencia que el día de Santiago 
tomamos la posesión, y los frailes han callado como unos 
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muertos. Nuestro padre habló a Navarro, y él creo es el 
que los hizo callar. 

3. La casa es tal, que no acaban las hermanas de dar 
gracias a Dios. Sea por todo bendito. Todos dicen que 
fué de balde; y ansí certifican, que no se hiciera ahora 
con veinte mil ducados. 

El puesto dicen es de los buenos de Sevilla. El buen 
prior de las Cuevas ha venido acá dos veces (está con
tentísimo de la casa), y fray Bartolomé de Aguilar una 
antes que fuese (que ya escribí a vuestra reverencia iba 
a Capítulo). Ha sido una dicha harto grande topar tal 
casa. Con el alcabala tenemos harta contienda. En fin, 
creo se habrá de pagar toda. Mi hermano nos lo había 
de prestar, y anda en la obra, que me quita de harto tra
bajo. En el escribano fué el yerro de lo de la alcabala. 

Nuestro padre está contentísimo de la casa, y todos. 
El padre Soto dice grandes conceptos (ahora ha estado 
aquí) y que porque vuestra reverencia no me escribe, no 
le ha de escribir. Hácese la iglesia en el portal, y quedará 
muy bonita. Todo viene como pintado. Esto es en cuanto 
a lo de la casa. 

4. Cuanto a lo del Tostado: ahora vino un fraile, que 
le dejó en Marzo en Barcelona, y trae una patente suya 
(que él era conventual de aquí) y pónese vicario general 
de toda España. Cota vino ayer. Está en casa de don 
Gerónimo escondido, esperando, que ha de venir hoy 
fray Agustín Suárez, según dicen. 

Las dos cosas primeras son verdad, que yo vi la pa
tente, y sé, que está aquí estotro. Esto del provincial se 
dice por cierto, y que viene a tornar a su oficio, y trae un 
Motu del Papa; que no hay más que pedir para el propó
sito de los Calzados, según dicen. Y aun el padre prior 
me dijo hoy, que de uno que ellos hacen confianza, lo 
sabe cierto. 

5. Pareció a su ilustrísima señoría de nuestro buen 
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arzobispo, y al asistente y fiscal, que nuestro padre les 
hurtase el cuerpo, para que no le notificase nada, hasta 
saber del ilustrísimo Nuncio lo que manda, por muchas 
razones que a ellos les ha parecido: y ansí se va por allá, 
no visitando, sino por diferente camino: porque para vi
sitar, con éstos no haya ahora lugar, que están alborota
dísimos. Dios perdone a quien tanto bien ataja: aunque 
yo creo cierto es traza del Señor para mayor bien. 

Plegué a Su Majestad que éstos merezcan remedio: que 
de que han de dejar de ir muy adelante los Descalzos, 
ninguno tengo, sino que todo lo ordena el Señor para 
mayor bien. Dejó nuestro padre por vicario provincial al 
padre prior del Carmen, Evangelista, que está esperando 
ahora este golpe; aunque yo le digo que a él (como no es 
cabeza) no le notificarán nada. Buen ánimo tiene, y el 
asistente está muy a punto para socorrer si hubiere 
algo. 

6. Mañana va el prior y el superior de los Remedios a 
Umbrete, que los envió llamar el arzobispo, que está allá. 
Si éstos no traen, que no valga lo que ha hecho el padre 
visitador (lo que pienso no traerán), harto queda hecho. 

El Señor lo encamine todo para su servicio, y a vues
tra reverencia libre del canto de la sirena, y a mi padre 
el señor licenciado Padilla, cuyas manos besa muchas 
veces mi hermano, y las de vuestra reverencia. Harto le 
quisiera tener acá yo infinito, porque creo se holgará mu
cho de ver este buen suceso. 

7. Tres días venimos antes que se fuese el teniente: 
quedamos grandes amigos, y de su mujer. Todos nos die
ron bien de comer, y nos mostraron harta gracia. Dice el 
teniente que no hay mejor casa en Sevilla, ni en mejor 
puesto. Paréceme no se ha de sentir en ella el calor. El 
patio parece hecho de alcorza. Ahora todos entran en él, 
que en una sala se dice misa hasta hacer la iglesia, y ven 
toda la casa, que en el patio de más adentro hay buenos 
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aposentos, donde estamos mejor que en la otra casa. El 
huerto es muy gracioso, las vistas estremadas. 

Harto nos ha costado de trabajo: mas todo lo doy por 
bien empleado, porque aun no pensé era cosa tan buena. 
La madre priora y todas las hermanas se encomiendan 
mucho en las oraciones de vuestra reverencia y de mi 
padre Padilla. 

Yo en las del padre provincial fray Ángel que me ha 
espantado cómo está tan presto ahí. Plegué a Dios, que 
el Capítulo sea para su servicio: que si se hace como 
vuestra reverencia dice, sí será. Dios le guarde con todas 
sus faltas y haga muy santo. Son hoy 9 de Mayo. 

8. Mande vuestra reverencia avisarme de lo que pa
sare, pues ve que no está aquí nuestro padre, y que no 
terné cómo saber cosa. No querría vuestra reverencia sa
liese de ahí, hasta saber en qué paran estas cosas. Yo le 
digo que echo bien menos a vuestra reverencia que los 
entiende: y andaremos acá todos ahora a tiento, y con 
cuidado. Al padre fray Vicente mis encomiendas, y que 
sea en horabuena profeso. 

Indigna sierva de vuestra reverencia, 

TERESA DE JESÚS, CARMELITA. 

9. ¡Oh, las mentiras que acá andan! Es cosa que des
vanece. Ahora me acaban de decir que está en Carmona 
el su visitador de los del Paño, que ansí le llaman, y que 
le han obedecido en muchos conventos. Con todo tengo 
miedo estas cosas de Roma, que me acuerdo de lo pasa
do, aunque no le tengo de que ha de ser por mal nuestro, 
sino todo para mejor. 

Ellos algo deben de tener, que no serían tan necios que 
se viniesen aquí, que an no saben es partido nuestro pa
dre: piensan está aquí. Andan grandes parabienes: el ba-
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rrio muy regocijado querría ver hecho nuestro negocio de 
Descalzos, que en fin no ha de sufrir el Señor tanto a 
éstos, que en fin han de tener tantas desventuras. 

CARTA 
AL MISMO PADRE FRAY AMBROSIO MARIANO DE SAN BENITO 

JESÚS 

1. Sea con vuestra reverencia mi padre. Hoy mié es
cribió el señor don Teutonio, que está en Madrid, que no 
se iba ya el Nuncio. Si esto es, sino es estar en Alcalá con 
achaque de estar vuestra reverencia malo, en ninguna 
manera se sufre que parezca lo deja de obedecer. Sepa 
mi padre, que a lo que entiendo, estos padres querrían ya 
amistad; y hasta, ver lo que Dios ordena, es bien ir con
temporizando, como vuestra reverencia ha hecho. 

Cierto que no echo culpa al Nuncio, sino que la bate
ría del demonio debe ser tal, que no me espanto de nada. 
No haya vuestra reverencia miedo que naide le ose mirar 
que el Señor es su guarda, sino que pues nos ha hecho 
merced de que hasta ora temple vuestra reverencia su 
cólera, que lo lleve adelante, y sea ahora esta su cruz, 
que no debe ser pequeña. Si el Señor no le hubiere 
ayudado particularmente, crea que no lo pudiera haber 
sufrido. 

2. En lo que toca a la respuesta del Consejo, no hay 
que esperar. ¿No ve que todos son cumplimientos? ¿Qué 
necesidad hay para quitar esa cédula, de que vaya de acá, 
pues está allá el traslado, y saben que es verdad? No es 
ahora tiempo: esperemos un poco, que mejor sabe el 
Señor lo que hace, que nosotros lo que queremos. 

3. ¿Qué le parece? ¿Cuál nos paran en ese escrito? 
No sé para qué andan a probar esas cosas. Mal lo hace 
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nuestro padre, que es grandísima bajeza. Por amor de 
Dios que no lo muestre vuestra reverencia a nadie, que 
los ternán por de poca prudencia hacer caso de esos des
atinos ni ponerlos en plática: téngolo por mucha imper
fección, sino reírse de ellos. 

4. Sepa mi padre que han parado las muchas cartas 
y ocupaciones mías tan a solas, en darme un ruido y fla
queza de cabeza: y mándanme, que si no fuere muy nece
sario, no escriba de mi letra, y así no me alargo. Sólo 
digo, que en lo que toca a procurar aquello que dice del 
rey, no le pase por pensamiento, hasta mirar mucho en 
ello, que sería perder gran crédito a lo que entiendo: 
por otra parte lo asegurará Dios. Él me aguarde a vues
tra reverencia. 

De vuestra reverencia sierva, 

TERESA DE JESÚS. 

CARTA 
P A R A EL SEÑOR DON GERÓNIMO REINOSO 

CANÓNIGO DE FALENCIA 

JESÚS 

1. La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra mer
ced. Harto me consolé con la carta de vuestra merced; 
págueselo nuestro Señor. Ella no se me hizo nada larga; 
yo lo quisiera harto ser en ésta, y hanse juntado tantas, 
como los mensajeros hallamos de tarde en tarde, que creo 
es mejor estar a donde hay ordinario. En fin, cuando Dios 
quiere que se padezca, no aprovecha huir. 

2. Después que aquí estoy, me han escrito ya dos, que 
tampoco pienso ir: la una es de Ciudad Rodrigo, y la otra 
de Orduña. 

Fiar ya de lo que hará el arzobispo, a mi juicio no con
viene: porque sin ser sospechosas, hemos visto claro ra-
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zones para ello: y quien viniendo el gran bien que ha ve
nido de el alboroto que hubo en Ávila cuando el primer 
monasterio, dice que se acuerda mucho de esto, y que por 
el hábito que tiene está obligado a quitar la ocasión de 
que no le haya: que así me lo escribe el canónigo Juan 
Alonso: ¿qué se puede esperar? 

Y de ver que teme lo que quizá no será, cuando el de
monio levantase un gran alboroto, está muy claro que no 
daría la licencia, y que temían por gran liviandad haber
me yo puesto en ello. 

4. También dijo a uno de la Compañía, que no era 
con consentimiento de la ciudad; y sin él, u con renta, que 
de ninguna manera daría la licencia. Ya me han dicho dos 
personas de crédito, que tiene el natural muy encogido; 
y siendo esto ansí, será ponerle en más aprieto, y en fin 
no hacer nada, como ahora lo ha hecho, que para cosa 
que no es ofensa de Dios, con lo que el obispo de Falen
cia ha hecho en esto, se había de aventurar a todo. 

5. Yo, mi padre, hablo por mis razones, que ya que 
esto se ha de procurar, si se ha de hacer con la ciudad, 
vale más negociarlo de lejos y de espacio, que como es 
cosa que no se puede hacer en ocho días, ni quizá un 
mes, estar una negra fundadora en casa de un seglar, que 
no puede dejar de ser alguna gran nota; y tengo por me • 
jor andar después muchas leguas, y volver acá, que los 
inconvenientes que pueden suceder. 

6. Si Dios es de ello servido, va ansí con más suavi
dad, y ello se hará, aunque pese al demonio, y no a fuerza 
de brazos. Como me parece he hecho en ello todo lo 
que he podido, con verdad digo a vuestra merced que por 
primer movimiento no me ha dado pena: antes holgádome 
he; no sé qué ha sido. Sólo por esa bendita de Catalina de 
Tolosa, que tanto ha puesto cuando he leído sus cartas, 
me parece quisiera darle contento. 

7. Las ordenaciones del Señor no las entendemos, y 
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puede ser conviene más ir yo ahora a otra parte: porque 
tanta resistencia en el arzobispo, que creo cierto que lo 
desea, algún misterio hay. No he dicho nada de esto al 
obispo de aquí; porque está tan ocupado,* que no ha po
dido verme estos días. Mácenme tan gran repugnancia, 
que no lo he habido menester: antes me ha espantado hu
biese quien le pareciese bien, pasando lo que ha pasado 
al obispo de Falencia. 

No digo cosa de estas, sino como cosa que tengo por 
cierta. Sólo pongo la frialdad de Burgos, y el daño que 
hará a mi salud ir a principio de ivierno. Al arzobispo 
digo que no quiero ponerle en ese ruido, hasta tener ne
gociado con la ciudad, y agradézcole la merced que me 
hace. El Señor haga lo que sea más su servicio. 

8. A el mensajero que trajo el recado no le pareció al 
racionero fiarle la respuesta por ciertos respetos, y ansí 
hemos aguardado éste que va cierto a Valladolid. Escrí
bame vuestra merced con verdad qué le parece de estas 
razones que he dado: ¿si son de carta rota? Hartas más 
me quedan. Y en todo mi seso parece que si yo hablara 
a vuestra merced le pareciera lo mismo. 

9. Harto siento lo que vuestra merced trabaja por esa 
limosna: mas como todo es andar por pobres, pienso no 
lo siente. Sin lo que vuestras mercedes mandan, desper
tará Dios otras gentes, y poco a poco irá disponiéndolo 
todo. Lo de las aldeas querría no se dejase, aunque había 
de haber venido alguno que les predicara de la Orden. 
Por esto podrá ser este año no se allegar tanto. 

10. Pague nuestro Señor a vuestra merced el aviso de 
la renta de esta casa. Antes que se fuese el padre Nico
lao quedaron hechas las escrituras, y hízolo tan bien, que 
con no haber pensado para el juro sino de a catorce, y lo 
pudiera hacer, lo dió de a veinte, ya está dado recado. 
También el padre Nicolao le llevó para ponerlo en cabeza 
del monasterio; 
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11. Agradezca vuestra merced a este santito del ra
cionero lo que hace, que gusta él mucho de que yo lo 
diga a vuestra merced. No debe ser conocida esta alma, 
que tanta humildad no puede estar sin mucha riqueza. De 
mejor gana me dará vuestra merced licencia que acabe, 
que yo la diera a vuestra merced. 

Una cosa le suplico, que con toda llaneza me haga sa
ber ¿qué le parece de la priora, y cómo lo hace, y si es 
menester darla algún aviso, y cómo le va a vuestra mer
ced con ella? que ella no acaba de decirme la que debe a 
vuestra merced. Nuestro Señor le guarde, y me le deje 
ver otra vez, si fuere servido. Buena estoy. Son hoy 13 de 
Julio. 

Indigna sierva de vuestra merced y hija, aunque le pese, 

TERESA DE JESÚS. 

12. Al señor don Francisco beso las manos de su mer
ced; y a quien vuestra merced más mandare, y a San Mi
guel encomiéndeme por caridad. Poco importa que se 
tarde en mudar la puerta de la sacristía. De que se cierre 
la iglesia temprano, alabo a nuestro Señor. La reja querría 
ya ver puesta. Espero en Él se ha de servir en esa casa 
de nuestra Señora ahora, con más limpieza, su Hijo y 
Ella. 

Entrara más redes, y se pudieran traer de Burgos, si fue
ran menester; y quizá si se hace la capillita de nuestra 
Señora, será allí menester la más pequeña. Yo procuraré 
se paguen, cuando falte ahí con qué. Cada día tengo más 
afición a esa casa, no sé qué lo hace. 

FIN 
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