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ADVERVEItfCIA. 

Si hemos tardado tanto tiempo á 
publicar las preciosisimas obras de 
la insigne Doctora de la Iglesia, y 
gloria de la literatura española, SAN­
TA TERESA DE JESÚS , no ha sido por 
cierto que no lo quisiéramos de todas 
veras. Ya tenemos manifestado que, 
al verificarlo , no hacemos mas que 
cumplir una especie de voto, con que 
nos habíamos comprometido con tan 
amable protectora nuestra, de der­
ramar entre sus compatricios unas 
obras con las que se envanecerían 
las demás naciones de Europa. 

Pero temíamos que se tachara de 
indiscreto nuestro celo en difundir 
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indistintamente las producciones de 
la Santa, pues las hay tan sublimes, 
que no parecen escritas para todos. 
Consultamos nuestros temores con 
imo de los mas sabios y piadosos 
Prelados que ilustran hoy las igle­
sias de España, y he aquí textual­
mente lo que sobre este punto nos 
dice: 

«Dice V. que las Obras de santa 
« Teresa, de que habla, no son para 
«toda clase de gentes; pero hay po-
«cos libros ó ninguno que lo sean; 
« y mucho menos que las Obras de 
«santa Teresa lo son las Confesiones 
«de san Agustín y otras obras publi-
«cadas en la LIBRERÍA RELIGIOSA, y 
«diré francamente que las Obras de 
«santa Teresa, que se hallan en los 
«dos primeros tomos de la edición 
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«de Madrid , por José Doblado, dc-
« dicadas á Fernando V I , y contie-
«nen su Vida escrita por la misma 
« Santa; el Camino de perfección; las 
« Moradas, y las Fundaciones de las 
« Hermanas descalzas, son libros que 
«hacen bien á todos, y á ninguno 
« mal; que es una lectura que des-
«tila miel para todos los españoles, 
«no menos para los extranjeros, 
«pues el nombre y concepto de san-
«ta Teresa, en todo el mundo, reco-
«mienda, hace agradable y prove-
«choso todo lo escrito por la Santa. 
« Continuamente se hacen ediciones 
«de ellas en Francia y en Italia, y 
« andan en manos de todos , lo que 
« por desgracia no sucede en Espa-
«í ía , ni sucederá si no se propagan 
«por la LIBRERÍA RELIGIOSA.» 
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En vista de una autoridad tan res­
petable no vacilamos un momento, 
disponiendo en consecuencia que en 
este mismo año empezaran á salir 
dichas obras, principiando su pu­
blicación por la Vida de la Santa. Y 
á fin de procurar á nuestros suscrip-
tores variada lectura, y satisfacer de 
este modo sus gustos diferentes, he­
mos creido conveniente interpolar los 
cinco ó seis tomos de que constarán, 
con las Reflexiones sobre la naturale­
za de Sturm, lectura amenísima y su­
mamente útil para todos. Las lámi­
nas de que irá adornada la presente 
edición son grabadas con esmero, 
como se ve por la que acompaña es­
te tomo.—Los Editores. 



A LAS MADRES 
PRIORA ANA DE JESL'S, Y RELIGIOSAS CARMELITAS 

DESCALZAS DEL MONASTERIO DE MADRID. 

EL MAESTRO FRAY LUIS DE LEON, 
SALUD EN JESUCRISTO. 

Yo no conocí, ni vi á la santa madre Te­
resa de Jesús mientras estuvo en la tierra, 
mas ahora que vive en el cielo la conozco, y 
veo cási siempre en dos imágenes vivas que 
nos dejó de si, que son sus hijas y sus libros, 
que á mi juicio son también testigos fieles, y 
mejores de toda excepción de la grande v i r ­
tud; porque las figuras de su rostro, si las 
viera, mostráranme su cuerpo, y sus pala­
bras, si las oyera, me declararan algo de la 
virtud de su alma; y lo primero era común, 
y lo segundo sujeto á engaño, de que care­
cen estas dos cosas, en que la veo ahora: que 
como el Sabio dice, el hombre en sus hijos se 
conoce. Porque los frutos que cada uno deja 
de sí cuando falta, esos son el verdadero tes-

2 T. i .—xxxv. 
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tigo de su vida, y por lal le licne Cristo, cuan­
do en el Evangelio, para diferenciar al malo 
del bueno, nos remite solamente á sus frutos. 
De sus frutos, dice, lo conoceréis. Así que la 
virtud y santidad de la santa madre Teresa, 
que viéndola á ella me pudiera ser dudosa é 
incierta, esta misma ahora no viéndola, y vien­
do sus libros y las obras de sus manos, que 
son sus hijas, tengo por cierta, y muy clara, 
porque por la virtud que en todas resplande­
ce , se conoce sin engaño la mucha gracia que 
puso Dios en la que hizo para Madre de este 
nuevo milagro, que por tal debe ser tenido, 
lo que en ellas Dios ahora hace, y por ellas. 
Que si es milagro lo que viene fuera de lo que 
por órden natural acontece, hay en este hecho 
tantas cosas extraordinarias y nuevas, que 
llamarle milagro es poco, porque es un ayun­
tamiento de muchos milagros. Que un mila­
gro es, que una mujer, y sola haya reducido 
á perfección una Órden en mujeres y hom­
bres. Y otro la grande perfección á que los 
redujo. Y otro, y tercero, el grandísimo cre­
cimiento que ha venido en tafl pocos años, y 
de tan pequeños principios, que cada una por 
Sí son cosas muy dignas de considerar. Por-
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ffne no siendo de las mujeres el enseñar, si­
no el ser enseñadas, como lo escribe san Pa­
blo , luego se ve, que es maravilla nueva una 
flaca mujer tan animosa, que emprendiese 
una cosa tan grande, y tan sabia y eficaz, 
que saliese con ella, y robase los corazones, 
que trataba para hacerlos de Dios, y llevase 
las gentes en pos de sí , á todo lo que abor­
rece el sentido. En que (tí lo que yo puedo 
juzgar) quiso Dios en este tiempo, cuando pa­
rece triunfa el demonio en la muchedumbre 
de los infieles, que le siguen, y en la porfía 
de tantos pueblos de herejes, que hacen sus 
partes, y en los muchos vicios de los fieles que 
son de su bando, para envilecerle, y para ha­
cer burla de él, ponerle delante, no un hom­
bre valiente rodeado de letras, sino una mu­
jer pobre, y sola que le desafiase, y levantase 
bandera contra él, y hiciese públicamente 
gente que le venza, huelle, y acocee: y quiso 
sin duda para demostración de lo mucho que 
puede en esta edad, á donde tantos millares 
de hombres, unos con sus errados ingenios, 
y otros con sus perdidas costumbres aporti­
llan su reino, que una mujer alumbrase los 
entendimientos, y ordenase las costumbre^ de 

r 
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muchos, que cada dia crecen para reparar 
estas quiebras. Y en esta vejez de la Iglesia 
tuvo por bien de mostrarnos, que no se en­
vejece su gracia, ni es ahora menos la virtud 
de su espíritu, que fue en los primeros y fe­
lices tiempos de ella, pues con medios mas 
flacos en linaje, que entonces, hace lo mismo, 
ó casi lo mismo que entonces. Y no es menos 
clara, ni menos milagrosa la segunda ima­
gen , que dije, que son las escrituras y libros, 
en los cuales, sin ninguna duda quiso el Es­
píritu Santo, que la santa madre Teresa fuese 
un ejemplo rarísimo ; porque en la alteza de 
las cosas que trata, y en la delicadeza y ca­
lidad con que las trata, excede á muchos in­
genios ; y en la forma del decir, y en la pu­
reza y facilidad del estilo, y en la gracia y 
buena compostura de las palabras, y en una 
elegancia desafeitada, que deleita en extre­
mo , dudo yo que haya en nuestra lengua es­
critura que con ellos se iguale. Y así siempre 
que los leo me admiro de nuevo, y en muchas 
partes de ellos me parece, que no es ingenio 
de hombre el que oigo; y no dudo sinofyie 
habla el Espíritu Santo en ella en muchos l u ­
gares, y que le regia la pluma y la mano, 
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que así lo mauiíiesta la luz que pone en las 
cosas obscuras, y el fuego que enciende con 
sus palabras en el corazón que las lee. Que 
dejados aparte otros muchos y grandes pro­
vechos que hallan los que leen estos libros, 
dos son á mi parecer los que con mas eficacia 
hacen. Uno, facilitar en el ánimo de los lec­
tores el camino de la virtud ; y otro, encen­
derlos en el amor de ella y de Dios. Porque 
en lo uno, es cosa maravillosa, ver como po­
nen á Dios delante de los ojos del alma, y co­
mo le muestran tan fácil para ser hallado, y 
tan dulce y tan amigable para los que le ha­
llan ; y en lo otro, no solamente con todas, 
mas con cada una de sus palabras, pega al 
alma fuego del cielo, que le abrasa, y desha­
ce. Y quitándole de los ojos y del sentido to­
das las dificultades que hay, no para que no 
las vea, sino para que no las estime, ni pre­
cie, déjanla, no solamente desengañada de 
lo que la falsa imaginación le ofrecía, sino 
descargada de su peso y tibieza, y tan alen­
tada, y (si se puede decir así) tan ansiosa del 
bien, que vuela luego á él con el deseo que 
hierve. Que el ardor grande que en aquel pe­
cho santo vivia, salió como pegado en sus pa-
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labraü, de manera, que levantan llama por 
donde quiera que pasan. Así que tornando al 
principio, si no la vi mientras estuvo en la 
tierra, ahora la veo en sus libros é hijas. Ó 
por decirlo mejor, en vuestras reverencias so­
las la veo ahora, que son sus hijas de las mas 
parecidas á sus costumbres, y son retrato vivo 
de sus escrituras y libros. Los cuales libros 
que salen á luz, y el Consejo real me cometió 
que los viese, puedo yo con derecho endere­
zarlos á ese santo convento, como de hecho 
lo hago, por el trabajo que he puesto en ellos, 
que no ha sido pequeño. Porque no solamente 
he trabajado en verlos y examinarlos, que es 
lo que el Consejo mandó, sino también en co­
tejarlos con los originales mismos que estuvie­
ron en mi poder muchos dias, y en reducir­
los á su propia pureza en la misma manera 
que los dejó escritos de su mano la santa Ma­
dre, sin mudarlos, ni en palabras, ni en co­
sas de que se hablan apartado mucho los tras­
lados que andaban, ó por descuido de los es­
cribientes, ó por atrevimiento y error. Que 
hacer mudanza en las cosas que escribió un 
pecho en quien Dios vivia, y que se presume 
le movia á escribirlas, fue atrevimiento gran-
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disimo, y error muy feo querer enmendar las 
palabras; porque si entendieran bien caste­
llano , vieran que el de la santa Madre es la 
misma elegancia. Que aunque en algunas par­
tes de lo que escribe, antes que acabe la ra­
zón que comienza, la mezcla con otras razo­
nes , y rompe el hilo, comenzando muchas ve­
ces con cosas que ingiere; mas ingiérelas tan 
diestramente, y hace con tan buena gracia la 
mezcla, que ese mismo vicio le acarrea her­
mosura , y es el lunar del refrán. Así que yo 
los he restituido á su primera pureza. Mas por­
que no hay cosa tan buena, en que la mala 
condición de los hombre no pueda levantar un 
achaque, será bien aquí (y hablando con vues­
tras reverencias) responder con brevedad á 
los pensamientos de algunos. Cuéntanse en 
estos libros revelaciones, y trátanse en ellos 
cosas interiores, que pasan en la oración, 
apartadas del sentido ordinario, y habrá por 
ventura quien diga en las revelaciones, que 
es caso dudoso, y que así no convenia que sâ  
liesen á luz; y en lo que toca al trato interior 
del alma con Dios, que es negocio muy espi­
ritual, y de pocos, y que ponerlo en público 
á todos, podrá ser ocasión de peligro. En que 
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verdaderamente se engañan. Porque en lo pri­
mero de las revelaciones, así como es cierto 
que el demonio se transfigura algunas veces 
en ángel de luz, y burla y engaña las almas 
con apariencias fingidas; así también es cosa 
sin duda y de fe, que el Espíritu Santo ha­
bla con los suyos, y se les muestra por dife­
rentes maneras, ó para su provecho, ó para 
el ajeno. Y como las revelaciones primeras no 
se han de escribir ni aprobar, porque son i lu­
siones ; así estas segundas merecen ser sabi­
das y escritas. Que como el Ángel dijo á To­
bías : El secreto del rey bueno es esconderlo, 
mas las obras de Dios, cosa santa y debida 
es manifestarlas y descubrirlas. ¿ Qué Santo 
hay que no haya tenido alguna revelación ? 
¿ Ó qué vida de Santo se escribe, en que no se 
escriban las revelaciones que tuvo ? Las his­
torias de las Órdenes de los santos Domingo 
y Francisco, andan en las manos y en los 
ojos de todos, y casi no hay hoja en ellas sin 
revelación, ó de los fundadores, ó de sus dis­
cípulos. Habla Dios con sus amigos sin duda 
ninguna, y no les habla, para que nadie lo 
sepa, sino para que vengaá juicio lo que les 
dice, que como es luz, ámala en todas sus co-
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sas; como busca la salud de los hombres, nun­
ca hace estas mercedes especiales á uno, sino 
para aprovechar por medio de él á otros mu­
chos. Mientras se dudó de la virtud de la san­
ta madre Teresa, y mientras hubo gentes que 
pensaron al revés de lo que era, porque aun 
no se veia la manera en que Dios aprobaba 
sus obras, bien fue que estas Historias no sa­
liesen á luz, ni anduviesen en público, para 
excusar la temeridad de los juicios de algunos; 
mas ahora después de su muerte, cuando las 
mismas cosas, y el suceso de ellas hacen cer­
tidumbre que es Dios, y cuando el milagro de 
la incorrupción de su cuerpo, y otros milagros 
que cada dia hace, nos ponen fuera de toda 
duda su santidad, encubrir las mercedes que 
Dios le hizo viviendo, y no querer publicar los 
medios con que la perfeccionó para bien de 
tantas gentes, seria en cierta manera hacer 
injuria al Espíritu Santo, y obscurecer sus 
maravillas, y poner velo á su gloria. Y así 
ninguno que bien juzgare, tendrá por bueno 
que estas revelaciones se encubran. Que lo que 
algunos dicen, ser inconveniente, que la san­
ta Madre misma escriba sus revelaciones de sí, 
para lo que toca ía ella, y á su humildad y 
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modestia, no lo es, porque IÍIÜ escribió man­
dada , y forzada, para lo que toca á nosotros 
y á nuestro crédito, antes es lo mas conve­
niente. Porque de cualquiera otro que las es­
cribiera, se pudiera tener duda, si se enga­
ñaba , ó si queria engañar, lo que no se puede 
presumir de la santa Madre, que escribia lo 
que pasaba por ella: y era tan santa, que no 
trocara la verdad en cosas tan graves. Lo que 
yo de algunos temo es, que disgustan de se­
mejantes escrituras, no por el engaño que 
puede haber en ellas, sino por el que ellos tie­
nen en sí, que no les deja creer, que se hu­
mana Dios tanto con nadie, que no lo pensa­
rían, si considerasen eso mismo que creen. 
Porque si confiesan que Dios se hizo hombre, 
¿ qué dudan de que hable con el hombre ? Y 
si creen que fue crucificado, y azotado por 
ellos, ¿ qué se espantan que se regale con ellos ? 
¿ Es mas aparecer á un siervo suyo, y hablar­
le ,- ó hacerse él como siervo nuestro, y pade­
cer muerte ? Anímense los hombres á buscar 
á Dios por el camino que él nos énseña, que 
es la fe y la caridad, y la verdadera guarda 
de su ley y consejos, que lo menos será ha­
cerles semejantes mercedes. Así que los que 
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no juzgan bien de estas revelaciones, si es 
porque no creen que las hay, viven en gran­
dísimo error : y si es porque algunas de las 
que hay son engañosas, obligados están á juz­
gar bien de las que la conocida santidad de 
sus autores aprueba por verdaderas, cuales 
son las que se escriben aquí. Cuya historia 
no solo no es peligrosa en esta materia de re­
velaciones , mas es provechosa, y necesaria 
para el conocimiento de las buenas en aque­
llos que la tuvieren. Porque no cuenta desnu­
damente las que Dios comunicó á la santa ma­
dre Teresa, sino dice también las diligencias 
que ella hizo para examinarlas, muestra las 
señales que dejan de sí las verdaderas, y el 
juicio que debemos hacer de ellas, y si se ha 
de apetecer ó rehusar el tenerlas. Porque lo 
primero, esa escritura nos enseña, que las 
que son de Dios, producen siempre en el al­
ma muchas virtudes, así para el bien de quien 
las recibe, como para la salud de otros mu­
chos. Y lo segundo nos avisa, que no habe­
rnos de gobernarnos por ellas, porque la re­
gla de la vida es la doctrina de la Iglesia, y 
lo que tiene Dios revelado en sus libros, y lo 
que dicta la sana y verdadera razón. Lo otro 
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nos dice, que no las apetezxamos, ni pense­
mos que está en ellas la perfección del espíritu, 
ó que son señales ciertas de la gracia, porque 
el bien de las almas está propiamente en amar 
á Dios mas, y en el padecer mas por él, y en 
la mayor mortificación de los afectos, y ma­
yor desnudez y desasimiento de nosotros mis­
mos y de todas las cosas. Y lo mismo que nos 
enseña con las palabras aquesta escritura nos 
lo demuestra luego con el ejemplo de la mis­
ma santa Madre, de quien nos cuenta el re­
celo con que anduvo siempre en todas sus re­
velaciones , y el exámen que de ellas hizo, y 
como siempre se gobernó, no tanto por ellas, 
cuanto por lo que le mandaban sus prelados 
y confesores, con ser ellas tan notoriamente 
buenas, cuanto mostraron los efectos de re­
formación que en ella hicieron, y en toda su 
Orden. Asi que las revelaciones que aquí se 
cuentan, ni son dudosas, ni abren puerta para 
las que son, antes descubren luz para cono­
cer las que lo fueren ; y son para aqueste co­
nocimiento como la piedra del toque estos l i ­
bros. Resta ahora decir algo á los que hallan 
peligro en ellos, por la delicadeza de lo que 
tratan, que dicen no es para todos, porque 
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como haya Ircs maneras de gentes, unos que 
tratan de oración, otros que si quisiesen po­
drían tratar de ella, otros que no podrian por 
la condición de su estado: pregunto yo, ¿cuá­
les son los que de estos peligran ? ¿ Los espi­
rituales ? No, si no es daño saber uno eso mis­
mo que hace y profesa. ¿Los que tienen dis­
posición para serlo? Mucho menos, porque 
tienen aquí no solo quien los guie cuando lo 
fueren, sino quien los anime y encienda á que 
lo sean, que es un grandísimo bien. Pues los 
terceros ¿ en qué tienen peligro ? ¿ En saber 
que es amoroso Dios con los hombres ? ¿ Que 
quien se desnuda de todo, le halla ? ¿ Los re­
galos que hace á las almas? ¿La diferencia 
de gustos que les da ? ¿ La manera cómo los 
apura y afina? ¿Qué hay aquí, que sabido 
no santifique á quien lo leyere ? ¿ Que no crie 
en él admiración de Dios, y que no le encien­
da en su amor? Que si la consideración de 
estas obras exteriores que hace Dios en la 
oración y gobernación de las cosas, es escue­
la de común provecho para todos los hombres, 
el conocimiento de sus maravillas secretas, 
¿ cómo puede ser dañoso á ninguno ? Y cuan­
do alguna, por su mala disposición, sacara 
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daíio, ¿ ora justo por eso cerrar la puerta á 
tanto provecho, y de tantos ? No se publique 
el Evangelio, porque en quien no lo recibe es 
ocasión de mayor perdición, como san Pablo 
decia. ¿Qué escrituras hay, aunque entren las 
sagradas en ellas, de que un ánimo mal dis­
puesto no pueda concebir un error? En el 
juzgar de las cosas, débese entender á si ellas 
son buenas en sí, y convenientes para sus fi­
nes , y no á lo que hará de ellas el mal uso de 
algunos: que si á esto se mira, ninguna hay 
tan santa, que no se pueda vedar. ¿ Qué mas 
santos que los Sacramento ? ¿ Cuántos por el 
mal uso de ellos se hacen peores? El demo­
nio como sagaz, y que vela en dañarnos, mu­
da diferentes colores, y muéstrase en los en­
tendimientos de algunos recatado y cuidado­
so del bien de los prójimos, para, por excusar 
un daño particular, quitar de los ojos de to­
dos lo que es bueno y provechoso en común. 
Bien sabe él que perderá mas en los que se 
mejoraren, é hicieren espirituales perfectos, 
ayudados con la lección de estos libros, que 
ganará en la ignorancia, ó malicia de cual, ó 
cual que por su indisposición se ofendiere. Y 
así, por no perder aquellos, encarece, y pone 



delante los ojos el daño de aquestos, que él 
por otros mil caminos tiene dañados; aunque 
como decia, no sé ninguno tan mal dispues­
to , que saque daño de saber que Dios es dul­
ce con sus amigos, y de saber cuan dñlce es, 
y de conocer por qué caminos se le llegan las 
almas á que se endereza toda aquesta escri­
tura. Solamente me recelo de unos que quie­
ren guiar por sí á todos, y que aprueban mal 
lo que no ordenan ellos, y que procuran no 
tenga autoridad lo que no es su juicio, á los 
cuales no quiero satisfacer, porque nace su 
error de su voluntad, y así no querrán ser sa­
tisfechos : mas quiero rogar á los demás, que 
no les dén crédito, porque no le merecen. So­
la una cosa advertiré aquí, que es necesaria 
se advierta, y es 1: Que la santa Madre, ha­
blando de la oración que llama de quietud y 
de otros grados mas altos, y tratando de al­
gunas particulares mercedes que Dios hace á 
las almas, en muchas partes de estos libros 
acostumbra á decir, que está el â ma junto á 
Dios, y que ambos se entienden, y que están 
las almas ciertas que Dios íes habla, y otras 
cosas de esta manera. En lo cual no ha de en-

» Ul>ro Camino de Perfección, cop. i . 
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tender ninguno que pone certidumbre en la 
gracia y justicia de los que se ocupan en es­
tos ejercicios, ni de otros ningunos, por san­
tos que sean, de manera, que ellos estén cier­
tos de sí, que la tienen, si no son aquellos á 
quien Dios lo revela. Que la santa Madre mis­
ma , que gozó de todo lo que en estos libros 
dice, y de muebo mas que no dice, escribe 
en uno de ellos estas palabras de s í ' . Y lo que 
no se puede sufrir. Señor, es, no poder sa­
ber cierto si os amo, y son aceptos mis de­
seos delante de Vos. Y en otra parte. Mas ay 
Dios mío, ¿ cómo podré yo saber que no es­
toy apartada de Vos ? j Ó vida mía, que has 
de vivir con tan poca seguridad de cosa tan 
importante! ¿Quién te deseará? pues la ga­
nancia que de tí se puede sacar, ó esperar, 
que es contentar en todo á Dios, está tan in­
cierta y llena de peligros ? Y en el libro de 
las Moradas *, hablando de almas que han 
entrado en la séptima, que son las de mayor 
y mas perfecto grado, dice de esta manera: 
De los pecados mortales que ellas entiendan 
estar libres, aunque no seguras, que lernan 

» Exclam. I. 
* Moradas, "J, cap último. 
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algunos que no entienden, que no Jes será pe­
queño tormento. Solo quiere decir lo que es 
la verdad, que las almas en estos ejercicios 
sienten á Dios presente para los efectos que en 
ellas entonces hace, que son deleitarlas, y 
alumbrarlas, dándoles avisos y gustos; que 
aunque son grandes mercedes de Dios, y que 
muchas veces, ó andan con la gracia que jtís-
tifica, ó encaminan á ella, pero no por eso Soft 
aquella misma gracia, ni nacen, ni se juntón 
siempre con ella. Como en la profecía se ve, 
que la puede haber en el que está en mal es­
tado , el cual entonces está cierto de que Dios 
le habla, y no se sabe si le justifica; y de he­
cho no le justifica Dios entonces, auque le ha­
bla y enseña. Y esto se ha de advertir, cuan­
to á toda la doctrina común, que en lo que 
toca particularmente á la santa Madre, posi­
ble es que después que escribió las palabras 
que ahora yo referia, tuviese alguna propia 
revelación y certificación de su gracia. Lo cual 
asi como no es bien que se afirme por cierto, 
así no es justo que con pertinacia se niegue; 
porque fueron muy grandes los dones que Dios 
en ella puso, y las mercedes que le hizo en 
sus años postreros, á que aluden algunas co-

3 T . i . — xxxv. 
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sas de las que en estos libros escribe. Mas de 
lo que en ella por ventura pasó por merced 
singular, nadie ha de hacer regla en común. 
Hoy con este advertimiento queda libre de tro­
piezo toda aquesta escritura. Que según yo 
juzgo y espero, será tan provechosa á las al­
mas, cuanto en las de vuestras reverencias, 
que se criaron y se mantienen con ella se ve. 
A quien suplico se acuerden siempre en sus 
santas oraciones de mí. En San Felipe de Ma­
drid, á 15 de setiembre de 1587. 

i 

• 



ÍJ V V I D A 

DE 

LA SANTA MADRE 

T E R E S A D E J E S Ú S , 
Y ALGUNAS DELAS MERCEDES QDE DIOS LE UIZO; ES­

CRITAS POR ELLA MISMA. POR MANDADO DE SU 
CONFESOR, Á QUIEN LO ENVIA Y DIRIGE, Y DICE 
ANSI ; 

Quisiera yo, que como me han mandado y 
dado larga licencia, para que escriba el mo­
do de oración y las mercedes que el Señor 
me ha hecho, me la dieran, para que muy 
por menudo y con claridad dijera mis gran­
des pecados y ruin vida. Diérame gran con­
suelo ; mas no han querido, antes atádome 
mucho en este caso: y por esto pido por amor 
del Señor, tenga delante de los ojos, quien 
este discurso de mi vida leyere, que ha sido 
tan ruin, que no he hallado Santo, de los que 
se tornaron á Dios, con quien me consolar. 
Porque considero, que después que el Señor 
los llamaba, no le tornaban á ofender; yo no 

3* 
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solo tornaba a ser peor, sino que parece traía 
estudio á resistir las mercedes que su Majes­
tad me hacia, como quien se via obligar á 
servir mas, y entendía de sí, no podía pagar 
lo menos de lo que debia. Sea bendito por 
siempre, que tanto me esperó. A quien con 
todo mi corazón suplico me dé gracia para 
que con toda claridad y verdad yo haga esta 
relación, que mis confesores me mandan (y 
aun el Señor, sé yo, lo quiere muchos días 
há, sino que yo no me he atrevido), y que 
sea para gloría y alabanza suya, y para que 
de aquí adelante conociéndome ellos mejor, 
ayuden á mi flaqueza, para que pueda servir 
algo de lo que debo al Señor, á quien siem­
pre alaben todas las cosas. Amen. 

• 

CAPÍTÜLO I . 

E u que traía como "omenzó el Señor á flesperlar es la 
alma en su niñez á cosas virtuosas; la ayutla que es 
para esto serlo los Padres. 

1. El tener padres virtuosos y temerosos 
de Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, 
con lo que el Señor me favorecía para ser bue­
na. Era mi padre aíicionado á leer buenos l i -



bros, y ansí los tenifi de romance, para que 
leyesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi 
madre tenia de hacernos rezar, y ponernos en 
ser devotos de Nuestra Señora y de algunos 
Santos, comenzó á despertarme de edad {á mi 
parecer) de seis ó siete años. Ayudábame no 
ver en mis padres favor sino para la virtud. 
Tenian muchas. Era mi padre hombre 4e mu" 
cha caridad con los pobres, y piedad con los 
enfermos, y aun con los criados ; tanta, que 
jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, 
porque los habia gran piedad: y estando una 
vez en casa una de un su hermano, la rega­
laba como á sus hijos: decia, que de que no 
era libre, no lo podia sufrir de piedad. Era 
de gran verdad; jamás nadie le oyó jurar ni 
murmurar. Muy honesto en gran manera. Mi 
madre también tenia muchas virtudes, y pasó 
la vida con grandes enfermedades. Grandísi­
ma honestidad; con ser de harta hermosura, 
jamás se entendió, que diese ocasión á que 
ella hacia caso della; porque con morir de 
treinta y tres años, ya su traje era como de 
persona de mucha edad, muy apacible, y de 
harto entendimiento. Fueron grandes los tra­
bajos que pasó el tiempo que vivió: murió 
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muy cristianamente. Éramos tres hermanas 
y nueve hermanos: todos parecieron á sus 
padres (por la bondad de Dios) en ser virtuo­
sos, sino fui yo, aunque era la mas querida 
de mi padre; y antes que comenzase á ofen­
der á Dios, parece tenia alguna razón í por^ 
que yo he lástima, cuando me acuerdo las 
buenas inclinaciones que el Señor me había 
dado, y cuan mal me supe aprovechar dellas. 
Pues mis hermanos ninguna cosa me desayu­
daban á servir á Dios. 

2. Tenia uno casi de mi edad, que era el 
que yo mas queria, aunque á todos tenia gran 
amor, y ellos á m í ; juntábamonosentrambos 
á leer vidas de Santos: como veia los marti­
rios, que por Dios los santos pasaban, pare­
cíame compraban muy barato el ir á gozar 
de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí; no 
por amor que yo entendiese tenerle, sino por 
gozar tan en breve de los grandes bienes que 
leia haber en el cielo. Juntábame con este mi 
hermano á tratar qué medio habría para esto. 
Concertábamos irnos á tierra de moros, p i ­
diendo por amor de Dios, para que allá nos 
descabezasen; y paréceme que nos daba el 
Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos 
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algún medio, sino que el tener padres, nos 
parecia el mayor embarazo. Espantábanos 
mucho el decir en lo que leíamos, que pena y 
gloria era para siempre. Acaecíanos estar mu­
chos ratos tratando desto : y gustábamos de 
decir muchas veces, para siempre, siempre, 
siempre. En pronunciar esto mucho rato, era 
el Señor servido, me quedase en esta niñez 
imprimido el camino de la verdad. De que vi 
que era imposible ir á donde me matasen por 
Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en una 
huerta que habia en casa procurábamos, como 
podíamos, hacer ermitas, poniendo unas pe-
drecillas, que luego se nos caían, y ansí no 
hallábamos remedio en nada para nuestro de­
seo; que ahora me pone devoción ver, como 
me daba Dios tan presto, lo que yo perdí por 
nú culpa. Hacia limosna como podía, y pe­
dia poco. Procuraba soledad para rezar mis 
devociones, que eran hartas, en especial el 
rosario, de que mi madre era muy devota, y 
ansí nos hacia serlo. Gustaba mucho, cuando 
jugaba con otras niñas, hacer monasterios, 
como que éramos monjas; y yo me parece 
deseaba serlo, aunque no tanto como las co­
sas que he dicho. 
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3. Acuérdome, que cuando murió mi ma­

dre , quedé yo de edad de doce años, poco 
menos: como yo comencé á entender lo que 
habia perdido, afligida fuíme á una imagen 
de Nuestra Señora, y supliquéla fuese mi ma­
dre con muchas lágrimas. Paréceme, que aun­
que se hizo con simpleza, que me ha valido; 
porque conocidamente he hallado á esta Vir­
gen soberana, en cuanto me he encomenda­
do á ella, y en fin me ha tornado á sí. Fatí­
game ahora ver y pensar en qué estuvo el 
no haber yo estado entera en los buenos de­
seos que comencé. Ó Señor mió, pues parece 
tenéis determinado que me salve, plega á 
vuestra Majestad sea ansí, y de hacerme tan­
tas mercedes como me habéis hecho; ¿no tu-
viérades por bien, no por mi ganancia, sino 
por vuestro acatamiento, que no se ensuciara 
tanto posada, á donde tan continuo habíades 
de morar? Fatígame, Señor, aun decir esto, 
porque sé que fue mia toda la culpa; porque 
no me parece os quedó á Vos nada por hacer, 
para que desde esta edad no fuera toda vues­
tra. Cuando voy á quejarme de mis padres, 
tampoco puedo: porque no via en ellos sino 
todo bien, y cuidado de mi bien. Pues pasan-
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do de esta edad, que comencé á entender las 
gracias de naturaleza que el Señor me había 
dado (que según decían eran muchas) cuan­
do por ellas le había de dar gracias, de todas 
me comencé á ayudar para ofenderle, como 
ahora diré. 

1 
CAPÍTULO I I . 

Traía como fue perdiendo estas virtudes, y lo que i m ­
porta en la niñez tratar con personas virtuosas. 

1. Paréceme que comenzó á hacerme mu­
cho daño lo que ahora diré. Considero algu­
nas veces, cuan mal lo hacen los padres, que 
no procuran que vean sus hijos siempre cosas 
de virtud de todas maneras; porque con serlo 
tanto mi madre (como he dicho) de lo bueno 
no tomé tanto en llegando á uso de razón, ni 
casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era 
alícionada á libros de caballerías, y no tan 
mal tomaba este pasatiempo, como yo le to­
mé para mí; porque no perdía su labor, sino 
desenvolví amónos para leer en ellos: y por 
ventura lo hacia para no pensar en grandes 
trabajos que tenia, y ocupar sus hijos que no 
anduviesen en otras cosas perdidos. Desto le 
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pesaba tanto á mi padre, que se había de te­
ner aviso á que no lo viese. Yo comencé á 
quedarme en costumbre de leerlos, y aquella 
pequeña falta que en ella v i , me comenzó á 
enfriar los deseos, y fue causa que comenzase 
ú faltar en lo demás; y parecíame no era ma­
lo , con gastar muchas horas del dia y de la 
noche en tan vano ejercicio, aunque escon­
dida de mi padre. Era tan en extremo lo que 
en esto me embebia, que si no tenia libro nue­
vo , no me parece tenia contento. Comencé á 
traer galas, y á desear contentar en parecer 
bien, con mucho cuidado de manos y cabe­
llo , y olores, y todas las vanidades que en es­
to podia tener, que eran hartas por ser muy 
curiosa. No tejya mala intención, porque no 
quisiera yo que nadie ofendiera á Dios por 
mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza 
demasiada, y cosas que me parecían á mí no 
eran ningún pecado muchos años: ahora veo 
cuan malo debia ser. Tenia primos hermanos 
algunos, que en casa de mi padre no tenían 
otros cabida para entrar, que era muy reca­
tado , y pluguiera á Dios que lo fuera destos 
también, porque ahora veo el peligro que es 
tratar en la edad que se han de comenzar á 
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criar virtudes con personas que no conocen lá 
vanidad del mundo, sino que antes despier­
tan para meterse en él. Eran cási de mi edad, 
poco mayores que yo: andábamos siempre 
juntos, teníanme gran amor; y en todas las 
cosas que les daba contento, les sustentaba 
plática, y ola sucesos de sus aficiones y n i ­
ñerías, no nada buenas; y lo que peor fue, 
mostrarse el alma á lo que fue causa de todo 
su mal. Si yo hubiera de aconsejar, dijera á 
los padres, que en esta edad tuviesen gran 
cuenta con las personas que tratan sus hijos; 
porque aquí está mucho mal, que se va nues­
tro natural antes á lo peor, que á lo mejor. 

2. Ansí me acaeció á mí , que tenia una 
hermana de mucha mas edad que yo, de cu­
ya honestidad y bondad, que tenia mucha, 
desta no tomaba nada, y tomé todo el daño 
de una parienta, que trataba mucho en casa. 
Era de tan livianos tratos, que mi madre la 
habia mucho procurado desviar que tratase en 
casa (parece adivinaba el mal que por ella me 
habia de venir), y era tanta la ocasión que 
habia para entrar, que no habia podido. A 
esta que digo, me aficioné á tratar: con ella 
era mi conversación y pláticas; porque me 
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ayudaba á todas las cosas de pasatiempo que 
yo quería, y aun me ponía en ellas, y daba 
parte de sus conversaciones y vanidades. 
Hasta que traté con ella, que fue de edad de 
catorce años, y creo que mas (para tener 
amistad conmigo, digo, y darme parte de sus 
cosas) no me parece había dejado á Dios por 
culpa mortal, ni perdido el temor de Dios, 
aunque le tenia mayor de la honra. Este tuvo 
fuerza para no la perder del todo; ni me pa­
rece por ninguna cosa del mundo en esto me 
podía mudar, ni había amor de personadél, 
que á esto me hiciese rendir. Ansí tuviera for­
taleza en no ir contra la honra de Dios, como 
me la daba mí natural, para no perder en lo 
que me parecía á mí está la honra del mun­
do; y no miraba que la perdía por otras mu­
chas vias. En querer esta vanamente, tenía 
extremo; los medios que eran menester para 
guardarla, no ponía ninguno; solo para no 
perderme del todo, tenia gran miramiento. 
Mi padre y hermana sentían mucho esta amis­
tad , reprendíanmela muchas veces; como 
no podían quitar la ocasión de entrar ella en 
casa, no les aprovechaban sus diligencias; 
porque mí sagacidad para cualquier cosa mala 
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era mucha. Espánlame algunas veces el daño 
que hace una mala compañía, y si no hubiera 
pasado por ello, no lo pudiera creer, en es­
pecial en tiempo de mocedad debe ser mayor 
el mal que hace: querría escarmentasen en mi 
los padres, para mirar mucho en esto. Y es 
ansí, que de tal manera me mudó esta con­
versación , que de natural y alma virtuosos, 
no me dejó casi ninguna señal: y me parece 
me imprimía sus condiciones ella, y otra que 
tenia la misina manera de pasatiempos. Por 
aquí entiendo el gran provecho que hace la 
buena compañía: y tengo por cierto, que si 
tratara en aquella edad con personas virtuo­
sas, que estuviera entera en la virtud; porque 
si en esta edad tuviera quien me enseñara á 
temer á Dios, fuera tomando fuerzas el alma 
para no caer. Después quitado este temor del 
todo, quedóme solo el de la honra, que en lo­
do lo que hacia, me traía atormentada. Con 
pensar que no se habia de saber, me atrevía 
á muchas cosas bien contra ella, y contra Dios. 

3. Al principio dañáronme las cosas d i ­
chas , á lo que me parece, y no debía ser suya 
la culpa, sino mia; porque después mi mali­
cia para el mal bastaba, junto con tener cria-
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das, que para todo mal hallaba en ellas buen 
aparejo: que si alguna fuera en aconsejarme 
bien, por ventura me aprovechara; mas el in­
terés las cegaba, como á mi la afición. Y pues 
nunca era inclinada á mucho mal, porque co­
sas deshonestas naturalmente las aborrecía, 
sino á pasatiempos de buena conversación; 
mas puesta en la ocasión, estaba en la mano 
el peligro, y ponia en él á mi padre y herma­
nos ; de los cuales me libró Dios, de manera 
que se parece bien procuraba contra mi vo­
luntad , que del todo no me perdiese: aunque 
no pudo ser tan secreto, que no hubiese harta 
quiebra de mi honra, y sospecha en mi padre. 
Porque no me parece habia tres meses que an­
daba en estas vanidades, cuando me llevaron 
á un monasterio que habia en este lugar, á 
donde se criaban personas semejantes, aun­
que no tan ruines en costumbres como yo; y 
esto con tan gran disimulación, que sola yo 
y algún deudo lo supo; porque aguardaron 
á coyuntura que no pareciese novedad; por­
que haberse mi hermana casado, y quedar so­
la sin madre, no era bien. Era tan demasia­
do el amor que mi padre me tenia, y la mu­
cha disimulación mia, que no habia creer tan-
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to nial de mí, y ansí no quedó en desgracia 
conmigo. Como fue breve el tiempo, aunque 
se entendiese algo, no debia ser dicho con 
certinidad; porque como yo temia tanto la 
honratodas mis diligencias eran en que fuese 
secreto, y no miraba que no podía serlo, á 
quien todo lo ve. ¡ Ó Dios mió, qué daño hace 
en el mundo tener esto en poco, y pensar que 
ha de haber cosa secreta, que sea contra Vos! 
Tengo por cierto, que se excusarían grandes 
males, si entendiésemos, que no está el ne­
gocio en guardarnos de los hombres, sino en 
no nos guardar de descontentaros á Vos. 

4. Los primeros ocho días sentí mucho, y 
mas la sospecha que tuve se habia entendido 
la vanidad mía, que no de estar allí; porque 
ya yo andaba cansada, y no dejaba de tener 
gran temor de Dios cuando le ofendía, y pro­
curaba confesarme con brevedad: traía un de­
sasosiego , que en ocho días, y aun creo en 
menos, estaba muy mas contenta que en casa 
de mi padre. Todas lo estaban conmigo, por­
que en esto me daba el Señor gracia, en dar 
contento á donde quiera que estuviese, y ansí 
era muy querida; y puesto que yo estaba en­
tonces ya enemiguísima de ser monja, holgá-
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banie de ver tan buenas monjas, que lo eran 
mucho las de aquella casa, y de gran hones­
tidad, y religión, y recatamiento. Aun con 
todo esto no me dejaba el demonio de tentar, 
y buscar los de fuera como me desasosegar 
con recaudos. Como no habia lugar, presto se 
acabó, y comenzó mi alma á tornarse á acos­
tumbrar en el bien de mi primera edad, y vi 
la gran merced que hace Dios á quien pone 
en compañía de buenos. Paréceme andaba su 
Majestad mirando, y remirando por donde me 
podia tornar á sí. Bendito seáis Vos, Señor, 
que tanto me habéis sufrido. Amen. Una cosa 
tenia, que parece me podia ser alguna discul­
pa , si no tuviera tantas culpas; y es, que era 
el trato con quien por via de casamiento me 
parecía podia acabar en bien, é informada de 
con quien me confesaba y de otras personas, 
en muchas cosas me decían no iba contra Dios. 
Dormía una monja con las que estábamos se­
glares, que por medio suyo parece quiso el 
Señor comenzar á darme luz, como ahora 
diré. 
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CAPÍTULO I I I . 

En que trata como fue parte lá buena compañía pafa 
tornar á despertar sus deseos; y por qoe manera co^ 
menzó el Señor á darle alguna luz del engaño que ha­
bla traído. 

1. Pues comenzando á gustar de íá buena 
y santa conversación desta monja, holgábame 
de oiría cuán bien hablaba de Dios, porque 
era muy discreta y santa. Esto á mi parecer 
en ningún tiempo dejé de holgarme de oirlo* 
Comenzóme á contar como ella habia venido 
á ser monja, por solo leer lo que dice el Evan^ 
gelio: Muchos son los llamados, y pocos los 
escogidos. Decíame el premio que daba el Se­
ñor á los que lodo lo dejan por él. Comenzó 
esta buena compañía á desterrar las costoia» 
bres que habia hecho la mala, y á tornar & 
poner en mi pensamiento deseos de las cosas 
eternas, y á quitar algo la gran enemistad (pe 
tenia con ser monja, que se me habia psestcf 
grandísima: y si veia alguna tener lágrimas 
cuando rezaba, ó otras virtudes, habíala 188* 
cha invidia; porque era tan recio mi coraron 
en este caso, que si leyera toda la pasiofy tti 

í T. i . — xxxv. 
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llorara una lágrima: esto me causaba pena. 
Estuve año y medio en este monasterio harto 
mejorada: comencé á rezar muchas oraciones 
vocales, y á procurar con todas me encomen­
dasen á Dios, que me diese el estado en que 
le habia de servir; mas todavía deseaba no 
fuese monja, que este no fuese Dios servido 
de dármele, aunque también temia el casar­
me. Al cabo deste tiempo que estuve aquí, ya 
tenia mas amistad de ser monja, aunque no 
en aquella casa, por las cosas mas virtuosas 
que después entendí tenían, que me parecían 
extremos demasiados; y habia algunas de las 
mas mozas que me ayudaban en esto, que si 
todas fueran de un parecer mucho me apro­
vechara. También tenia yo una grande ami­
ga en otro monasterio, y esto me era parte 
para no ser monja, si lo hubiese de ser, sino 
á donde ella estaba. Miraba mas el gusto de 
mi sensualidad y vanidad, que lo bien que 
me estaba á mi alma. Estos buenos pensamien­
tos de ser monja me venían algunas veces, y 
luego se quitaban, y no podía persuadirme á 
serlo. 

2. En este tiempo, aunque yo no andaba 
descuidada de mi remedio, andaba mas ga-
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noso el Señor de disponerme para el estado 
que me estaba mejor. Dióme una gran enfer­
medad , que hube de tornar en casa de mi pa­
dre. En estando buena lleváronme en casa de 
mi hermana, que residía en una aldea, para 
verla, que era extremo el amor que me tenia, 
y á su querer no saliera yo de con ella; y su 
marido también me amaba mucho, al menos 
mostrábame todo regalo, que aun esto debo 
mas al Señor, que en todas partes siempre le 
he tenido, y todo se lo servia como la que 
soy. Estaba en el camino un hermano de mi 
padre, muy avisado y de grandes virtudes, 
viudo, á quien también andaba el Señor dis­
poniendo para sí, que en su mayor edad dejó 
todo lo que tenia, y fue fraile, y acabó de 
suerte, que creo goza de Dios: quiso que me 
estuviese con él unos dias. Su ejercicio era bue­
nos libros de romance, y su hablar era lo mas 
ordinario de Dios y de la vanidad del mundo. 
Hacíame le leyese, y aunque no era amiga 
dellos, mostraba que sí; porque en esto de dar 
contento á otros he tenido extremo, aunque á 
mí me hiciese pesar, tanto que en otras fuera 
virtud, y en mí ha sido gran falta, porque 
iba muchas veces muy sin discreción, j Ó vá -

4* 
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lame Dios, por qué términos me andaba su 
Majestad disponiendo para el estado en que 
se quiso servir de mí, que sin quererlo yo 
me forzó á que me hiciese fuerza! Sea bendito 
por siempre. Amen. Aunque fueron los dias 
que estuve pocos, con la fuerza que haciaft 
en mi corazón las palabras de Dios, ansí leí­
das, como oidas,yla buena compañía, vine 
á ir entendiendo la verdad de cuando niña, 
de que no era todo nada, y la vanidad del 
mundo, y como acababa en breve, y á temer, 
si me hubiera muerto, como me iba al infier­
no ; y aunque no acababa mi voluntad de in­
clinarse á ser monja, vi era el mejor y mas 
seguro estado, y ansí poco á poco me deter­
miné á forzarme para tomarle. 

3. En esta batalla estuve tres meses, for­
zándome á mí mesma con esta razón: que los 
trabajos y pena de ser monja, no podia ser 
mayor que la del purgatorio, y que yo había 
bien merecido el infierno, que no era mucho 
estar lo que viviese como en purgatorio, y que 
después me iría derecha al cielo, que este era 
mi deseo; y en este movimiento de tomar este 
estado, mas me parece me movía un temor 
servil, que amor. Poníame el demonio, que 
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no podría sufrir los trabajos de la Religión, 
por ser tan regalada. A esto me defendia con 
los trabajos que pasó Cristo, porque no era 
mucho yo pasase algunos por él; que él me 
ayudaría á llevarlos. Debía pensar (que esto 
postrero no me acuerdo) pasé hartas tentacio­
nes estos dias. Habíanme dado con unas ca­
lenturas unos grandes desmayos, que siempre 
tenja bien poca salud. Dióme la vida haber 
quedado ya amiga de buenos libros: leia en 
las epístolas de san Hierónimo, que me ani­
maban de suerte, que me determiné á decir­
lo á mi padre, que casi era como tomar el 
hábito; porque era tan honrosa, que me pare­
ce no tornara atrás por ninguna manera, ha­
biéndolo dicho una vez. Era tanto lo queme 
quería, que en ninguna manera lo pude aca­
bar con él, ni bastaron ruegos de personas 
que procuré le hablasen. Lo que mas se pudo 
acabar con él fue, que después de sus dias ha­
ría lo que quisiese. Yo ya me temía á mí y 
á mi flaqueza no tornase atrás, y ansí no me 
pareció me convenia esto, y procurélo por 
otra via, como ahora diré. 
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CAPÍTULO IV. 

Dice como la ayudó el Señor para forzarse á si mesma 
para tomar háb i to , y las muchas enfermedades que su 
Majestad la comenzó á dar. 

1. En estos dias que andaba con estas de­
terminaciones , habia persuadido á un herma­
no mió á que se metiese fraile, diciéndole la 
vanidad del mundo; y concertamos entram­
bos de irnos un dia muy de mañana al mo­
nasterio á donde estaba aquella mi amiga, 
que era á la que yo tenia mucha afición: pues­
to que ya en esta postrera determinación yo 
estaba de suerte, que á cualquiera que pen­
sara servir mas á Dios, ó mi padre quisiera, 
fuera; que mas miraba ya el remedio de mi 
alma, que del descanso ningún caso hacia dél. 
Acuérdaseme á todo mi parecer, y con ver­
dad , que cuando salí de en casa de mi padre, 
no creo será mas el sentimiento cuando me 
muera, porque me parece cada hueso se rae 
apartaba por sí, que como no habia amor de 
Dios, que quitase el amor del padre y parien­
tes, era todo haciéndome una fuerza tan gran­
de, que si el Señor no rae ayudara, no bastaran 
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mis consideraciones para ir adelante: aquí me 
dió ánimo contra mí, de manera que lo puse 
por obra. En tomando el hábito, luego me dió 
el Señor á entender, como favorece á los que 
se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no 
entendia de mí, sino grandísima voluntad. A 
la hora me dió un tan gran contento de tener 
aquel estado, que nunca jamás me faltó has­
ta hoy; y mudó Dios la sequedad que tenia 
mi alma en grandísima ternura. Dábanme 
deleite todas las cosas de la Religión; y es 
verdad que andaba algunas veces barriendo 
en horas que yo solía ocupar en mi regalo y 
gala: y acordándoseme que estaba libre de 
aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me 
espantaba, y no podia entender por donde 
venia. Cuando desto me acuerdo, no hay cosa 
que delante se me pusiese, por grave que fue­
se , que dudase de acometerla. Porque ya ten­
go experiencia en muchas, que si me ayudo 
al principio á determinarme á hacerlo (que 
siendo solo por Dios, hasta comenzarlo quiere, 
para que mas merezcamos, que el alma sien­
ta aquel espanto, y mientras mayor, si sale 
con ello, mayor premio, y mas sabroso se ha­
ce después) aun en esta vida lo paga su Majes-
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tad por Minas vias, que solo quien goza dello 
lo entiende. Esto tengo por experiencia, co­
po he dicho en muchas cosas harto graves; 
y ansí jamás aconsejaria, si fuera persona que 
hubiera de dar parecer, que cuando una bue­
na inspiración acomete muchas veces, se de­
je por miedo de poner por obra; que si va 
desnudamente por solo Dios, no hay que te-̂  
mer sucederá mal, que poderoso es para lodo, 
sea bendito por siempre. Amen. 

2. Bastara, ó sumo Bien y descanso mió, 
las mercedes que me habiades hecho hasta 
aquí, de traerme por tantos rodeos vuestra 
piedad y grandeza á estado tan seguro, y u 
casa a donde habia muchas siervas de Dios, 
de quien yo pudiera tomar, para ir creciendo 
en su servicio. No sé cómo he de pasar de 
aquí, cuando me acuerdo la manera de mi 
profesión, y la gran determinación y contento 
con que la hice, y el desposorio que hice con 
Vos: esto no lo puedo decir sin lágrimas, y 
habian de ser de sangre, y quebrárseme el 
corazón, y no era mucho sentimiento para 
lo que después os ofendí. Paréceme ahora, 
que tenia razón de no querer tan gran digni­
dad, pues tan mal habia de usar dclla: mas 



- 49 ~ 
Vos, Señor mió, quisistes casi veinte años que 
usé mal desta merced, ser el agraviado, por­
que yo fuese mejorada. No parece, Diosmio, 
siao que prometí no guardar cosa de lo que 
os habia prometido; aunque entonces no era 
esa mi intención: mas veo tales mis obras des­
pués, que no sé qué intención tenia, para que 
mas se vea quién Vos sois, Esposo mió, y quién 
soy yo. Que es verdad cierto, que muchas ve­
ces me templa el sentimiento de mis grandes 
culpas el contento que me da, que se entien­
da la muchedumbre de vuestras misericordias. 
¿ En quién, Señor, puede ansí resplandecer 
como en mí, que tanto he escurecido con mis 
malas obras las grandes mercedes que me 
comenzastes á hacer? ¡ Ay de mí, Criador 
mió, que si quiero dar disculpa, ninguna ten­
go , ni tiene nadie la culpa sino yo! Porque 
si os pagara algo del amor que me comenzas­
tes á mostrar, no le pudiera yo emplear en 
nadie sino en Vos, y con esto se remediaba 
todo. Pues no lo merecí, ni tuve tanta ven-^ 
tura, válgame ahora, Señor, vuesta miseri­
cordia. La mudanza de la vida y de los man­
jares me hizo daño á la salud, que aunque el 
contento era mucho, no bastó. Comeuzáronr 
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ine á crecer los desmayos, y dióme un mal 
de corazón tan grandísimo, que ponia espan­
to á quien lo veia, y otros muchos males jun­
tos ; y ansí pasé el primer año con harta mala 
salud, aunque no me parece ofendí á Dios en 
él mucho. Y como era el mal tan grave, que 
casi me privaba el sentido siempre, y algu­
nas veces del todo quedaba sin él, era gran­
de la diligencia que traia mi padre para bus­
car remedio; y como no le dieron los médicos 
de aquí, procuró llevarme á un lugar á don­
de había mucha fama de que sanaban allí 
otras enfermedades, y ansí dijeron haría la 
mía. Fué conmigo esta amiga, que he dicho 
que tenia en casa, que era antigua. En la ca­
sa que era monja, no se prometía clausura. 
Estuve cásí un año por allá, y los tres meses 
dél padeciendo tan grandísimo tormento en 
las curas que me hicieron tan recias, que yo 
no sé cómo las pude sufrir; y en fin, aunque 
las sufrí, no las pudo sufrir mi sugeto, como 
diré. Había de comenzarse la cura en el prin­
cipio del verano, y yo fui en el principio del 
invierno: todo este tiempo estuve en casa de 
la hermana que he dicho que estaba en el 
aldea, esperando el mes de abril, porque es-
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laba cerca, y no andar yendo y viniendo. 
Cuando iba me dió aquel tio mió (que tengo 
dicho que estaba en el camino) un libro, llá­
mase tercer abecedario, que trata de enseñar 
oración de recogimiento; y puesto que este 
primer año había leido buenos libros, que no 
quise mas usar de otros, porque ya entendia 
el daño que me habian hecho, no sabia cómo 
proceder en oración, ni cómo recogerme, y 
ansí holguéme mucho con é l , y determinéme 
á seguir aquel camino con todas mis fuerzas: 
y como ya el Señor me había dado don de lá­
grimas, y gustaba de leer, comencé á tener 
ratos de soledad, y á confesarme á menudo, 
y comenzar aquel camino, teniendo aquel l i ­
bro por maestro, porque yo no hallé maestro, 
digo confesor, que me entendiese, aunque le 
busqué en veinte años después desto que digo, 
que me hizo harto daño para tornar muchas 
veces atrás; y aun para del todo perderme, 
porque todavía me ayudara á salir de las 
ocasiones que tuve para ofender á Dios. 

3. Comenzóme su Majestad á hacer tan­
tas mercedes en estos principios, que al fin 
desle tiempo que estuve aquí, que eran cási 
nueve meses en esta soledad (aunque no tan 
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libre 4« oieüder á Dios, como el libro me de­
cía , mas por esto pasaba yo; parecíame cási 
imposible tanta guarda, tenia la de no hacer 
pecado mortal, y pluguiera á Dios la tuviera 
siempre: de los veniales hacia poco caso, y 
esto fue lo que me destruyó) comenzó el Se­
ñor á regalarme tanto por este camino, que 
me hacia merced de darme oración de quie­
tud , y alguna vez llegaba á unión, aunque yo 
no entendía qué era lo uno, ni lo otro, y lo 
mucho que era de preciar, que creo me fuera 
gran bien entenderlo. Verdad es que duraba 
tan poco esto de unión, que no sé si era Ave 
María ; mas quedaba con unos efectos tan 
grandes, que con no haber en este tiempo 
veinte años, me parece traia el mundo debajo 
de los piés, y ansí me acuerdo que habia lás­
tima á los que le seguían, aunque fuese en co­
sas lícitas. Procuraba lo mas que podía traer 
á Jesucristo nuestro bien y Señor dentro de 
mí presente, y esta era mi manera de ora­
ción. Si pensaba en algún paso, le represen­
taba en lo interior, aunque lo mas gastaba en 
leer buenos libros, que era toda mi recrea­
ción : porque no me dió Dios talento de dis­
currir con el entendíiniento, ni de aprove-
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charme con la imaginación , que la tengo tan 
torpe, que aun para pensar y representar en 
mí, como lo procuraba traer la humanidad 
del Señor, nunca acababa. Y aunque por esta 
via de no poder obrar con el entendimiento, 
llegan mas presto á la contemplación, si per­
severan , es muy trabajoso y penoso; porque 
si falta la ocupación de la voluntad, y el ha­
ber en que se ocupe en cosa presente el amor, 
queda el alma como sin arrimo y ejercicio, y 
da gran pena la soledad y sequedad, y gran­
dísimo combate los pensamientos. A personas 
que tienen esta disposición les conviene mas 
pureza de conciencia, que á las que con el en­
tendimiento pueden obrar; porque quien dis­
curre en lo que es mundo, y en lo que debe 
á Dios, y en lo mucho que sufrió, y en lo poco 
que le sirve, y lo que da á quien le ama, saca 
doctrina para defenderse de los pensamientos 
y de las ocasiones y peligros; pero quien no 
se puede aprovechar desto, tiénele mayor, y 
conviénele ocuparse mucho en lección, pues 
de su parte no puede sacar ninguna. Es tan 
penosísima esta manera de proceder, que si 
el maestro que enseña, aprieta en que sin lec­
ción (qne ayuda mucho para recoger á quien 
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desta manera procede, y le es necesario, aun­
que sea poco lo que lea, sino en lugar de la 
oración mental que no puede tener) digo, que 
sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en 
la oración, que será imposible durar mucho 
en ella, y le hará daño á la salud si porfía, 
porque es muy penosa cosa. 

i . Ahora me parece que proveyó el Se­
ñor, que yo no hallase quien me enseñase, 
porque fuera imposible, me parece, perseve­
rar diez y ocho años que pasé este trabajo y 
estas grandes sequedades, por no poder, co­
mo digo, discurrir. En todos estos, si no era 
acabando de comulgar, jamás osaba comen­
zar á tener oración sin un libro ; que tanto te­
mía mi alma estar sin él en oración, como si 
con mucha gente fuera á pelear. Con este re­
medio , que era como una compañía, ó escudo 
en que habia de recibir los golpes de los mu­
chos pensamientos, andaba consolada; por­
que la sequedad no era lo ordinario; mas era 
siempre cuando me faltaba libro, que era lue­
go desbaratada el alma, y los pensamientos 
perdidos, con esto los comenzaba á recoger, 
y como por halago llevaba el alma; y muchas 
veces en abriendo el libro, no (jra mepester 
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mas: otras leiapoco, otras mucho, conforme 
á, la merced que el Señor me hacia. Parecíame 
á mí en este principio que digo, que teniendo 
yo libros, y como tener soledad, que no ha­
bría peligro que me sacase de tanto bien; y 
creo con el favor de Dios fuera ansí, si tuviera 
maestro, ó persona que me avisara de huir las 
ocasiones en los principios, y me hiciera salir 
dellas, si entrara con brevedad. Y si el demo­
nio me acometiera entonces descubiertamen­
te, parecíame en ninguna manera tornara 
gravemente á pecar. Mas fue tan sutil, y yo 
tan ruin, que todas mis determinaciones me 
aprovecharon poco, aunque muy mucho los 
dias que serví á Dios, para poder sufrir las 
terribles enfermedades que tuve, con tan gran 
paciencia como su Majestad me dió. Muchas 
veces he pensado espantada de la gran bon­
dad de Dios, y regaládose mi alma de ver su 
gran magnificencia y misericordia; sea ben­
dito por todo, que he visto claro no dejar sin 
pagarme, aun en esta vida ningún deseo bue­
no : por ruines é imperfectas que fuesen mis 
obras, este Señor mío las iba mejorando y 
perficionando, y dando valor, y los males y 
pecados luego los escondia. Aun en los ojos 
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de quien los ha visto permite su Majestad se 
cieguen, y los quita de su memoria. Dora las 
culpas; hace que resplandezca una virtud que 
el mesmo Señor pone en mi f casi haciéndome 
fuerza para que la teng*. Quiero tornar á lo 
que me han mandado. Digo, que si hubiera 
de decir por menudo de la manera que el Se­
ñor sehabia conmigo en estos principios, que 
fuera menester otro entendimiento que el mió, 
para saber encarecer lo que en este caso le 
debo, y mi gran ingratitud y maldad j pues 
todo esto olvidé. Sea por siempre bendito, 
que tanto me ha sufrido. Amen. 

CAPÍTULO V. 

Prosigue en las grandes enfermeiádes que tuvo. y la pa­
ciencia que el Señor le dió en ellas, y cómo f i f i de los 
males bienes, según se verá en una cosa que lo acae­
ció en este lugar que se fué á curar. 

1. Olvidéme decir, como en el año del 
noviciado pasé grandes desasosiegos con co­
sas que en sí tenian poco tomo, mas culpá­
banme sin tener culpa hartas veces, yo lo lle­
vaba con harta pena é imperfección, aunque 
con el gran contento que tenia de ser monja, 
todo lo pasaba. Como me veian procurar so-
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lodad, y me veían llorar por mis pecados al­
gunas veces, pensaban era descontento, y 
ansí lo decían. Era aficionada á todas las co­
sas de religión, mas no á sufrir ninguna que 
pareciese menosprecio. Holgábame de ser es­
timada : era curiosa en cuanto hacia: todo 
me parecía virtud: aunque esto no me será 
disculpa: porque para todo sabia lo que era 
procurar mi contento, y ansí la ignorancia 
no quita la culpa. Alguna tiene no estar fun­
dado el monasterio en mucha perfección: yo 
como ruin íbame á lo que veía falto, y deja­
ba lo bueno. Estaba una monja entonces en­
ferma de grandísima enfermedad, y muy pe­
nosa , porque eran unas bocas en el vientre, 
que se le habían hecho de opilaciones, por 
donde echaba lo que comía: murió presto 
dello. Yo veía á todas temer aquel mal: á mí 
hacíame gran envidia su paciencia. Pedia á 
Dios, que dándomela ansí á mí, me diese las 
enfermedades que fuese servido. Ninguna me 
parece temia, porque estaba tan puesta en 
ganar bienes eternos, que por cualquier me­
dio me determinaba á ganarlos. Y espánte­
me, porque aun no tenía á mi parecer amor 
de Dios, como después que comencé á tener 

(i T. i , —xxxv. 
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oración me parecía á mí le he tenido, sino 
una luz de parecerme todo de poca estima lo 
que se acaba, y de mucho precio los bienes 
que se pueden ganar con ello, pues son eter­
nos. También me oyó en esto su Majestad, que 
antes de dos años estaba tai, que aunque no 
el mal de aquella suerte, creo no fue menos 
penoso y trabajoso el que tres años tuve, 
como ahora diré. 

2. Venido el tiempo que estaba aguardan­
do en el lugar que digo, que estaba con mi 
hermana para curarme, lleváronme con harto 
cuidado de mi regalo mi padre y hermana, 
y aquella monja mi amiga que había salido 
conmigo, que era muy mucho lo que me que­
ría. Aquí comenzó el demonio á descomponer 
mi alma, aunque Dios sacó dello harto bien. 
Estaba una persona de la Iglesia, que residía 
en aquel lugar á donde me fui á curar, de 
harto buena calidad y entendimiento: tenía 
letras, aunque no muchas. Yo comencéme á 
confesar con él, que siempre fui amiga de le­
tras, aunque gran daño hicieron á mi alma 
confesores medio letrados; porque no los te­
nia de tan buenas letras como quisiera. He 
visto por experiencia, que es mejor siendo vir-
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tuosos y de sanias costumbres no tener nin­
gunas , que tener pocas; porque ni ellos se 
fian de si, sin preguntar á quien las tenga bue­
nas , ni yo me fiara; y buen letrado nunca me 
engañó: estotros tampoco me debian de que­
rer engañar, sino no sabian mas: yo pensaba 
que sí, y que no era obligada á mas de creer­
los , como era cosa ancha lo que me deciafi, 
y de mas libertad, que si fuera apretada, yo 
soy tan ruin que buscara otros. Lo que era 
pecado venial, decíanme que no era ninguno. 
Lo que era gravísimo mortal, que era venial. 
Esto me hizo tanto daño, que no es mucho lo 
diga aquí, para aviso de otras de tan gran 
mal, que para delante de Dios bien veo no me 
es disculpa, que bastaban ser las cosas de su 
natural no buenas, para que yo me guardara 
dellas. Creo permitió Dios por mis pecados 
ellos se engañasen, y me engañasen á mí: yo 
engañé á otras hartas con decirles lo mesmo 
que á mí me hablan dicho. Duré en esta ce­
guedad creo mas de diez y siete años, hasta 
que un Padre dominico, gran letrado, me 
desengañó en cosas, y los de la Compañía de 
Jesús del todo me hicieron tanto temer, agra­
vándome tan malos principios, como después 
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diré. Pues, comenzándome á confesar con este 
que digo, él se aficionó en extremo á mí, por­
que entonces tenia poco que confesar, para lo 
que después tuve, ni lo habia tenido después 
de monja. No fue la afición deste mala, mas 
de demasiada afición venia á no ser buena. 
Tenia entendido de m i , que no me determi­
naría á hacer cosa contra Dios que fuese grave 
por ninguna cosa, y él también me aseguraba 
lo mesmo, y ansí era mucha la conversación. 
Mas mis tratos entonces con el embebecimien­
to de Dios que traía, lo que mas gusto me 
daba, era tratar cosas dél; y como era tan 
niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran 
voluntad que me tenia, comenzó á declarar­
me su perdición: y no era poca, porque habia 
cási siete años que estaba en muy peligroso 
estado con afición y trato con una mujer del 
mismo lugar, y con esto decia misa. Era cosa 
tan pública, que tenia perdida la honra y la 
fama, y nadie le osaba hablar contra esto. A 
mí hízoseme gran lástima, porque le quería 
mucho, que esto tenia yo de gran liviandad 
y ceguedad, que me parecía virtud ser agra­
decida , y tener ley á quien me quería. Mal­
dita sea tal ley, que se extiende hasta ser con-
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tra la de Dios. Es un desatino que se usa en 
el mundo, que me desatina: que debemos todo 
el bien que nos hacen á Dios, y tenemos por 
virtud aunque sea ir contra él, no quebran­
tar esta amistad. ¡Ó ceguedad de mundo! 
Fuérades Vos servido, Señor, que yo fuera 
ingratísima contra todo él , y contra Vos no 
lo fuera un punto; mas ha sido todo al revés 
por mis pecados. Procuré saber, é informar­
me mas de personas de su casa; supe mas la 
perdición, y vi que el pobre no tenia tanta 
culpa; porque la desventurada de la mujer le 
tenia puestos hechizos en un idolillo de cobre 
que le habia rogado le trajese por amor della 
al cuello, y este nadie habia sido poderoso de 
podérsele quitar. Yo no creo, es verdad, esto 
de hechizos determinadamente, mas diré esto 
que yo v i , para aviso de que se guarden los 
hombres de mujeres que este trato quieren 
tener; y crean, que pues pierden la ver­
güenza á Dios (que ellas mas que los hom­
bres son obligadas á tener honestidad) que 
ninguna cosa dellas pueden confiar; y que á 
trueco de llevar adelante su voluntad, y aque­
lla afición que el demonio las pone, no miran 
nada. Aunque yo he sido tan ruin, en ningu-
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ña desta suerte yo no caí , ni jamás pretendí 
hacer mal, ni aunque pudiera, quisiera for­
zar la voluntad para que me la tuvieran, por­
que me guardó el Señor drsto; mas si me de­
jara , hiciera el mal que hacia en lo demás, 
que de mí ninguna cosa hay que fiar. Pues, 
como supe esto, comencé á mostrarle mas 
amor: mi intención huena era, la obra mala; 
pues por hacer bien, por grande que sea, no 
había de hacer un pequeño mal. Tratábale 
muy ordinario de Dios; esto debia aprove­
charle , aunque mas creo le hacia al caso el 
quererme mucho; porque por hacerme pla­
cer , me vino á dar el idolillo, el cual hice 
echar luego en un rio. Quitado esto comenzó 
como quien despierta de un gran sueño, á 
irse acordando de todo lo que había hecho 
aquellos años, y espantándose de sí , dolién­
dose de su perdición, vino á comenzar á abor­
recerla. Nuestra Señora le debia ayudar mu­
cho , que era muy devoto de su Concepción, 
y en aquel dia hacia gran fiesta. En fin, dejó 
del todo de verla, y no se hartaba de dar gra­
cias á Dios por haberle dado luz. Á cabo de 
un año en punto, desde el primer dia que yo 
le v i , murió. Ya había estado muy en serví-
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tio de Dios, poique aquella aíiciott grande 
que me tenía, nunca entendí ser mala, aun­
que pudiera ser con mas puridad: mas tam­
bién hubo ocasiones para que si no se tuviera 
muy delante á Dios, hubiera ofensas suyas 
mas graves. Como he dicho, cosa que yo en­
tendiera era pecado mortal, no la hiciera en­
tonces. Y paréceme que le ayudaba á tener­
me amor ver esto en mí; que creo todos los 
hombres deben ser mas amigos de mujeres 
que ven inclinadas á virtud; y aun para lo 
que acá pretenden, deben de ganar con ellos 
mas por aquí, según después diré. Tengo por 
cierto está en carrera de salvación. Murió 
muy bien, y muy quitado de aquella ocasión: 
parece quiso el Señor que por estos medios se 
salvase. 

•3. Estuve en aquel lugar tres meses con 
grandísimos trabajos, porque la cura fue mas 
recia que pedia mi complexión: á los dos me­
ses á poder de medicinas me tenia casi aca­
bada la vida; y el rigor del mal de corazón, 
de que me fui á curar, era mucho mas recio, 
que algunas veces me parecía con dientes agu­
dos me asían dél, tanto que se temió era ra­
bia. Con la falta grande de virtud (porque 
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ninguna cosa podía comer, sino era bebida, 
de gran hastío, calentura nmy conlina y tan 
gastada, porque casi un mes me habían dado 
una purga cada día) estaba tan abrasada, que 
se me comenzaron á encoger los nervios ; con 
dolores tan incomportables, quediani noche 
ningún sosiego podía tener, y una tristeza 
muy profunda. Con esta ganancia me tornó á 
traer mi padre, á donde tornaron á verme 
médicos: todos me desahuciaron, que decían 
sobre todo este mal estaba ética. Deslo se me 
daba á mí poco, los dolores eran los que me 
fatigaban, porque eran en un ser desde los 
piés hasta la cabeza; porque de nervios son 
intolerables, según decían los médicos, y como 
todos se encogían, cierto si yo no lo hubiera 
por mi culpa perdido, era recio tonuento. En 
esta reciedumbre no estaría mas de tres me­
ses, que parecía imposible poderse sufrir tan­
tos males juntos. Ahora me espanto, y tengo 
por gran merced del Señor la paciencia que 
su Majestad me dió, que se veía claro venir 
dél. Mucho me aprovechó para tenerla haber 
leído la historia de Job en los Morales de san 
Gregorio, que parece previno el Señor con 
esto, y con haber comenzado á tener oración, 
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para que yo lo pudiese llevar con lauta con­
formidad. Todas mis pláticas eran con él. 
Traia muy ordinario estas palabras de Job en 
el pensamiento, y decíalas; Pues recibimos 
los bienes de la mano del Señor, ¿ por qué no 
sufríréinos los males ? Esto parece me ponia 
esfuerzo. 

i . Vino la fiesta de Nuestra Señora de 
agosto, que basta entonces desde abril habia 
sido el tonnento, aunque los tres postreros 
meses mayor. Di priesa á confesarme, que 
siempre era muy amiga de confesarme á me­
nudo. Pensaron que era miedo de morirme; 
y por no me dar pena, mi padre no me dejó. 
¡Ó amor de carne demasiado, que aunque 
sea de tan católico padre y tan avisado, que 
lo era harto, que no fue ignorancia, me pu­
diera hacer gran daño! Dióme aquella noche 
un parasismo que me duró estar sin ningún 
sentido cuatro dias poco menos : en esto me 
dieron el sacramento de la Unción, y cada 
hora ó momento pensaban espiraba, y no ha­
cían sino decirme el Credo, como si alguna 
cosa entendiera. Teníanme á veces por tan 
muerta, que hasta la cera me hallé después 
en los ojos. La pena de mi padre era grande, 
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de no me haber dejado coulesar; clamores y 
oraciones á Dios muchas: bendito sea él que 
quiso oirías, que teniendo diaymedio abier­
ta la sepultura en mi monasterio esperando el 
cuerpo allá, y hechas las honras en uno de 
nuestros frailes fuera de aquí, quiso el Señor 
tornase en mí; luego me quise confesar. Co­
mulgué con hartas lágrimas, mas á mi pare­
cer, que no eran con el sentimiento y pena 
de solo haber ofendido á Dios, que bastara 
para salvarme, si el engaño que traia de los 
que me hablan dicho no eran algunas cosas 
pecado mortal, que cierto he visto después lo 
eran, no me aprovechara. Porque los dolores 
eran incomportables con que quedé, el senti­
do poco, aunque la confesión entera, á mi pa­
recer , de todo lo que entendí había ofendido 
á Dios; que esta merced me hizo su Majestad 
entre otras, que nunca después que comencé 
á comulgar dejé cosa por confesar, que yo 
pensase era pecado aunque fuese venial, que 
le dejase de confesar: mas sin duda me pa­
rece que lo iba harto mi salvación, si enton­
ces me muriera, por ser los confesores tan 
poco letrados por una parte, y por otra y 
por muchas ser yo tan ruin. Es verdad, cier-
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lo, que me parece estoy con taü gran espanto 
llegando aquí, y viendo como parece me re­
sucitó el Señor, que estoy cási temblando en­
tre mí. Paréceme fuera bien, ó ánima mia, 
que miraras del peligro que el Señor te habia 
librado, y ya que por amor no le dejabas de 
ofender, lo dejaras por temor, que pudiera 
otras mil veces matarte en estado mas peli­
groso. Creo, no añado muchas en decir otras 
mil , aunque me riña quien me mandó mode­
rase el contar mis pecados, y harto hermo­
seados van. Por amor de Dios le pido, de mis 
culpas no quite nada, pues se ve mas aquí la 
magnificencia de Dios, y lo que sufre á una 
alma. Sea bendito para siempre: plegué á su 
Majestad, que antes me consuma, que le deje 
yo mas de querer. 

CAPÍTULO V I . 
Trata de lo mucho que debió al Señor en darle confor­

midad con tan grandes trabajos; y cómo tomó por me­
dianero y abogado al glorioso san Josef, y lo mucho 
que le aprovechó. 

1. Quedé destos cuatro días de parasismo 
de manera, que solo el Señor puede saber los 
incomportables tormentos que sentía en mí. 
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La lengua hecha pedazos de mordida: la gar­
ganta de no haber pasado nada, y de la gran 
flaqueza que me ahogaba, que aun el agua 
no podia pasar. Toda me parecía estaba des­
coyuntada , con grandísimo desatino en la ca­
beza. Toda encogida hecha un ovillo, porque 
en esto paró el tormento de aquellos días, sin 
poderme menear, ni brazo, ni pié, ni mano, 
ni cabeza, mas que si estuviera muerta, si no 
me meneaban; solo un dedo me parece podia 
menear de la mano derecha. Pues llegar á 
mí , no había cómo; porque todo estaba tan 
lastimado, que no lo podia sufrir. En una sá­
bana , una de un cabo, y otra de otro, me 
meneaban: esto fue hasta Pascua florida. Solo 
tenia, que si no llegaban á mí, los dolores 
me cesaban muchas veces; y á cuento de des­
cansar un poco, me contaba por buena, que 
traía temor me había de fallar la paciencia: 
y ansí quedé muy contenta de verme sin tan 
agudos y continos dolores, aunque á los re­
cios fríos de cuartanas dobles, con que quedé 
recisimas, los tenia incomportables; el hastío 
muy grande. Di luego tan gran priesa de irme 
al monasterio, que me hice llevar ansí. A la 
que esperaban muerta, recibieron con alma; 
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mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena 
verle. El extremo de flaqueza no se puede de­
cir, que solos los huesos tenia: ya digo, que 
estar ansí me duró mas de ocho meses: el es­
tar tullida, aunque iba mejorando, casi tres 
años. Cuando comencé á andar á gatas, ala­
baba á Dios. Todos los pasé con gran confor­
midad ; y si no fue estos principios, con gran 
alegría, porque todo se me hacia no nada, 
comparado con los dolores y tormentos del 
principio: estaba muy conforme con la vo­
luntad de Dios, aunque me dejase ansí siem­
pre. Paréceme era toda mi ansia de sanar, 
por estar á solas en oración, como venia mos­
trada , porque en la enfermería no habia apa­
rejo. Confesábame muy á menudo: trataba 
mucho de Dios, de manera que edificaba á 
todas, y se espantaban de la paciencia que el 
Señor me daba; porque á no venir de mano 
de su Majestad, parecía imposible poder su­
frir tanto mal con tanto contento. 

2. Gran cosa fue haberme hecho la mer­
ced en la oración, que me habia hecho; que 
esta me hacia entender qué cosa era amar­
le ; porque de aquel poco tiempo, vi nuevas 
en mí estas virtudes, aunque no fuertes, pues 
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no baslaroti á sustentarme en justicia. No tra^ 
tar mal de nadie por poco que fuese, sino lo 
ordinario era excusar toda murmuración, por­
que traia muy delante como no habia de que­
rer , ni decir de otra persona, lo que no que­
ría dijesen de mí: tomaba esto en harto ex--
tremo, para las ocasiones que habia, aunque 
no tan perfectamente, que algunas veces, 
cuando me las daban grandes, en algo no 
quebrase; mas lo contino era esto: y ansí á 
las que estaban conmigo y me trataban per­
suadía tanto á esto, que se quedaron en cos­
tumbre. Vínose á entender que donde yo es­
taba tenían seguras las espaldas, y en esto 
estaban con las que yo tenia amistad y deu­
do , y enseñaba, aunque en otras cosas tengo 
bien que dar cuenta á Dios del mal ejemplo 
que les daba: plega á su Majestad me perdo­
ne, que de muchos males fui causa, aunque 
no con tan dañada intención, como después 
sucedía la obra. Quedóme deseo de soledad, 
amiga de tratar y hablar en Dios; que si yo 
hallara con quién, mas contento y recreación 
me daba, que toda la pulicía ó grosería (por 
mejor decir) de la conversación del mundo; 
comulgar y confesar muy mas á menudo, y 
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desearlo: amiguísima de leer buenos libros: 
un grandísimo arrepentimiento en habiendo 
ofendido á Dios, que muchas veces me acuer­
do que no osaba tener oración;. porque temia 
la grandísima pena que habia de sentir de 
haberle ofendido, como un gran castigo. Esto 
me fue creciendo después en tanto extremo, 
que no sé yo á qué comparar este tormento. 
Y no era poco, ni mucho por temor jamás, 
sino como se me acordaba los regalos que el 
Señor me hacia en la oración, y lo mucho que 
le debía, y veía cuan mal se lo pagaba, no 
lo podía sufrir, y enojábame en extremo de 
las muchas lágrimas que por la culpa llora­
ba, cuando veía mi poca enmienda, que ni 
bastaban determinaciones ni fatiga en que 
me veía para no tornar á caer, en poniéndo­
me en la ocasión: parecíanme lágrimas en­
gañosas , y parecíame ser después mayor la 
culpa, porque veía la gran merced que me 
hacia el Señor en dármelas, y tan gran ar­
repentimiento. Procuraba confesarme con bre­
vedad , y á mi parecer hacia de mi parte lo 
que podía para tornar en gracia. Estaba todo 
el daño en no quitar de raíz las ocasiones, y 
ea Jos confesores que me ayudaban poco; que 
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ti decirme en el peligro que andaba, y que 
tenia obligación á no traer aquellos tratos, sin 
duda creo se remediara, porque en ninguna 
via sufriera andar en pecado mortal solo un 
dia, si yo lo entendiera. Todas estas señales 
de temer á Dios me vinieron con la oración, 
y la mayor era ir envuelto en amor, porque 
no se me ponía delante el castigo. Todo lo que 
estuve tan mala me duró mucha guarda de 
mi conciencia cuanto á pecados mortales. ¡ Ó 
válame Dios, que deseaba yo la salud para 
mas servirle, y fue causa de todo mi daño! 
Pues como me vi tan tullida, y en tan poca 
edad, y cual me hablan parado los médicos 
de la tierra, determiné acudir á los del cielo 
para que me sanasen, que todavía deseaba la 
salud, aunque con mucha alegría lo llevaba; 
y pensaba algunas veces que si estando bue­
na me había de condenar, que mejor estaba 
ansí; mas todavía pensaba que serviría mu­
cho mas á Dios con la salud. Este es nuestro 
engaño, no nos dejar del todo á lo que el Se­
ñor hace, que sabe mejor lo que nos conviene. 

3. Comencé á hacer devociones de misas, 
y cosas muy aprobadas de oraciones, que 
nunca fui amiga de otras devociones que lia-
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cen algunas personas, en especial mujeres, 
con ceremonias que yo no podía sufrir, y á 
ellas les hacia devoción; después se ha dado 
á entender no convenían, que eran supersti^ 
ciosas: y tomé por abogado y señor al glo­
rioso san Josef, y eocomendéme mucho á él : 
vi claro, que ansí desta necesidad como de 
otras mayores de honra y pérdida de alma, 
este padre y señor mío me sacó con mas bien 
que yo le sabia pedir. No me acuerdo hasta 
ahora haberle suplicado cosa que la haya de­
jado de hacer. Es cosa que espanta las gran­
des mercedes que me ha hecho Dios por me­
dio de este bienaventurado Santo, de los pe­
ligros que me ha librado, ansí de cuerpo 
como de alma: que á otros Santos parece les 
dió el Señor gracia para socorrer en una ne­
cesidad , á este glorioso Santo tengo expe­
riencia que socorre en todas; y que quiere el 
Señor darnos á entender, que ansí como le 
fue sujeto en la tierra, que como tenia nom­
bre de padre siendo ayo, le podía mandar, 
ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto han 
visto otras algunas personas, á quien yo de­
cía se encomendasen á él, también por expe­
riencia : ya hay muchas que le son devolas de 

6 T . i . — xxxv. 
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nuevo, experimentando esta verdad. Procu­
raba yo hacer su fiesta con toda la soleni-
dad que podia, mas llena de vanidad que de 
espíritu, queriendo se hiciese muy curiosa­
mente y bien, aunque con buen intento; mas 
esto tenia malo, si algún bien el Señor me 
daba gracia que hiciese, que era lleno de 
imperfeciones y con muchas faltas: para el 
mal, y curiosidad, y vanidad tenia gran ma­
ña y diligencia; el Señor me perdone. Quer­
ría yo persuadir á todos fuesen devotos deste 
glorioso Santo, por la gran experiencia que 
tengo de los bienes que alcanza de Dios. No 
he conocido persona, que de veras le sea de­
vota y haga particulares servicios, que no la 
vea mas aprovechada en la virtud; porque 
aprovecha en gran manera á las almas que á 
él se encomiendan. Paréceme há algunos años, 
que cada año en su dia, le pido una cosa, y 
siempre la veo cumplida: si va algo torcida la 
petición, él la endereza para mas bien mió. Si 
fuera persona que tuviera autoridad de escri­
bir , de buena gana me alargara en decir muy 
por menudo las mercedes que ha hecho este 
glorioso Santo á mí y á otras personas; mas 
por no hacer mas de lo que me mandaron, en 
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muchas cosas seré corta mas de lo que qui­
siera , en otras mas larga que era menester; 
en fin, como quien en todo lo bueno tiene 
poca discreción. Solo pido por amor de Dios, 
que lo pruebe quien no me creyere, y verá 
por experiencia el gran bien, que es enco­
mendarse á este glorioso Patriarca, y tener­
le devoción, en especial personas de oración 
siempre le hablan de ser aficionadas. Que no 
sé cómo se puede pensar en la Reina de los 
Angeles, en el tiempo que tanto pasó con el 
Niño Jesús, que no dén gracias á san Josef 
por lo bien que les ayudó en ellos. Quien no 
hallare maestro que le enseñe oración, tome 
este glorioso Santo por maestro, y no errará 
en el camino. Plega al Señor no haya yo er­
rado en atreverme á hablar en él, porque 
aunque publico serle devota, en los servicios 
y en imitarle, siempre he fallado. Pues él hizo 
como quien es, en hacer de manera que pu­
diese levantarme y andar, y no estar tullida; y 
yo como quien soy en usar mal desla merced. 

I . ¿Quién dijera, que habia tan presto 
de caer, después de tantos regalos de Dios, 
después de haber comenzado su Majestad á 
darme virtudes que ellas mesmas me desper-

6* 
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taban á servirle; después de haberme visto 
casi muerta, y en tan gran peligro de ir con­
denada ; después de haberme resucitado alma 
y cuerpo, que todos los que me vieron se es­
pantaban de verme viva ? ¡ Qué es esto, Se­
ñor mió, en tan peligrosa vida hemos de v i ­
vir ! que escribiendo esto estoy, y me parece 
que con vuestro favor y por vuestra miseri­
cordia, podria decir lo que san Pablo, aun­
que no con esa perfecion: Que no vivo yo 
ya, sino que Vos, Criador mió, vivís en mí, 
según ha algunos años, que á lo que puedo 
entender, me tenéis de vuestra mano, y me 
veo con deseos y determinaciones (y en algu­
na manera probado por experiencia en estos 
años en muchas cosas) de no hacer cosa con­
tra vuestra voluntad, por pequeña que sea, 
aunque debo hacer hartas ofensas á vuestra 
Majestad sin entenderlo: y también me pare­
ce, que no se me ofrecerá cosa por vuestro 
amor, que con gran determinación me deje 
de poner á ella, y en algunas me habéis Vos 
ayudado para que salga con ellas; y no quie­
ro mundo ni cosa del, ni me parece me da 
contento cosa que no salga de Vos, y lo de­
más me parece pesada cruz. Bien me puedo 
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engañar, y ansí será], que no tengo esto que 
he dicho; mas bien veis Vos, mi Señor, que 
á lo que puedo entender no miento, y estoy 
temiendo, y con mucha razón, si me habéis 
de tornar á dejar; porque ya sé á lo que llega 
mi fortaleza y poca virtud, en no me la es­
tando Vos dando siempre, y ayudando para 
que no os deje; y plega á vuestra Majestad 
que aun ahora no esté dejada de Vos, pare-
ciéndome todo esto de mí. ¡ No sé cómo que­
remos vivir, pues es todo tan incierto! Pare­
cíame á mí, Señor mió, ya imposible dejaros 
tan del todo á Vos, y como tantas veces os 
dejé, no puedo dejar de temer; porque en 
apartándoos un poco de mí, daba con todo en 
el suelo. Bendito seáis por siempre, que aun­
que os dejaba yo á Vos, no me dejastes Vos 
á mí tan del todo, que no me tornase á levan­
tar, con darme Vos siempre la mano; muchas 
veces, Señor, no la quería, ni quería enten­
der , como muchas veces me llamábades de 
nuevo, como ahora diré. 
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CAPÍTULO VIL 
Trata por los términos que fue perdiendo las mercedes. 

que el Señor le habia hecho, y cuán perdida vida co­
menzó á tener: dice los daños que hay en no ser muy 
encerrados los monasterios de monjas. 

1. Pues ansí comencé de pasatiempo en 
pasatiempo, y de vanidad en vanidad, de oca­
sión en ocasión, á meterme tanto en muy gran­
des ocasiones, y andar tan estragada mi alma 
en muchas vanidades, que ya yo tenia ver­
güenza de en tan particular amistad, como es 
tratar de oración, tornarme á llegará Dios; 
y ayudóme á esto, que como crecieron los pe­
cados, comenzóme á faltar el gusto y regalo 
en las cosas de virtud. Veia yo muy claro, Se­
ñor mió, que me faltaba esto á mí, por fal­
taros yo á Vos. Este fue el mas terrible enga­
ño que el demonio me podia hacer debajo de 
parecer humildad, que comencé á temer de 
tener oración, de verme tan perdida; y pa­
recíame era mejor andar como los muchos, 
pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo 
que estaba obligada y vocalmente, que no te­
ner oración mental y tanto trato con Dios, 
la que merecia e^tar con los demonios, y que 
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engañaba á la gente; porque en lo exterior 
tenia buenas aparencias: y ansí no es de cul­
par á la casa á donde estaba, porque con mi 
maña procuraba me tuviesen en buena opi­
nión, aunque no de advertencia, fingiendo 
cristianidad; porque en esto de hipocresía y 
vanagloria, gloria á Dios, jamás me acuerdo 
haberle ofendido (que yo entienda) que en v i ­
niéndome primer movimiento, me daba tanta 
pena, que el demonio iba con pérdida, y yo 
quedaba con ganancia, y ansí en esto muy 
poco me ha tentado jamás: por ventura si 
Dios permitiera me tentara en esto tan recio 
como en otras cosas, también cayera; mas 
su Majestad hasta ahora me ha guardado en 
esto, sea por siempre bendito: antes me pe­
saba mucho de que me tuviesen en buena 
opinión, como yo sabia lo secreto de mí. Este 
no me tener por tan ruin, venia de que como 
me veían tan moza y en tantas ocasiones, y 
apartarme muchas veces á soledad á rezar y 
leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer 
pintar su Imágen en muchas partes, y de te­
ner oratorio, y procurar en él cosas que h i ­
ciesen devoción, no decir mal, y otras cosas 
desta suerte que tenían aparencia de virtud; 



— 80 — 
y ya qué de vana me sabia estimar en las co­
sas que en el mundo se suelen tener por esli­
ma. Con esto me daban tanta y mas libertad 
que á las muy antiguas, y tenian gran segu­
ridad de m i ; porque tomar yo libertad ni ha­
cer cosa sin licencia, digo por agujeros ó pa­
redes , ó de noche, nunca me parece lo pudiera 
acabar conmigo en monasterio hablar desta 
suerte, ni lo hice porque me tuvo el Señor de 
su mano. Parecíame á mí (que con adverten­
cia y de propósito miraba muchas cosas), que 
poner la honra de tantas en aventura por ser 
yo ruin siendo ellas buenas, que era muy mal 
hecho, como si fuera bien otras cosas que ha­
cia. A la verdad no iba el mal de tanto acuer­
do como esto fuera aunque era mucho. 

2. Por esto me parece á mí me hizo harto 
daño no estar en monasterio encerrado; por­
que la libertad que las que eran buenas po­
dían tener con bondad porque no debían mas, 
que no se prometía clausura; para mí que soy 
ruin, hubiérame cierto llevado al infierno si 
con tantos remedios y medios el Señor con 
muy particulares mercedes suyas no me hu­
biera sacado deste peligro, y ansí me parece 
lo es grandísimo monasterio de mujeres con 
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libertad; y que mas me parece es paso para 
caminar al iníierno las que quisieren ser rui­
nes que remedio para sus flaquezas. Esto no 
se tome por el mió, porque hay tantas que sir­
ven muy de veras y con mucha perfecion al 
Señor, que no puede su Majestad dejar (se­
gún es bueno) de favorecerlas, y no es de los 
muy abiertos, y en él se guarda toda Reli­
gión, sino de otros que yo sé y he visto. Digo 
que me hacen gran lástima, que ha menester 
el Señor hacer particulares llamamientos; y 
no una vez sino muchas para que se salven, 
según están autorizadas las honras y recrea­
ciones del mundo, y tan mal entendido á lo 
que están obligadas, que plega á Dios no ten­
gan por virtud lo que es pecado, como muchas 
veces yo lo hacia; y hay tan gran dificultad 
en hacerlo entender que es menester el Señor 
ponga muy de veras en ello su mano. Si los 
padres tomasen mi consejo, ya que no quie­
ran mirar á poner sus hijas á donde vayan ca­
mino de salvación sino con mas peligro que 
en el mundo, que lo miren por lo que toca á 
su honra; y quieran mas casarlas muy baja­
mente que meterlas en monasterios semejan­
tes , si no son muy bien inclinadas; y plega á 
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Dios aproveche ó se las tengan en su casa; 
porque si quieren ser ruines no se podrá en­
cubrir sino poco tiempo, y acá muy mucho, y 
en fin lo descubre el Señor; y no solo dañan 
á sí sino á todas; y á las veces las pobrecitas 
no tienen culpa, porque se van por lo que ha­
llan : y es lástima de muchas que se quieren 
apartar del mundo, y pensando que se van á 
servir al Señor, y apartar de los peligros del 
mundo, se hallan en diez mundos juntos que 
ni saben cómo se valer ni remediar; que la 
mocedad y sensualidad y demonio las convi­
da é inclina á seguir algunas cosas que son 
del mesmo mundo. Ve allí que lo tienen por 
bueno á manera de decir. Paréceme como los 
desventurados de los herejes en parte, que se 
quieren cegar y hacer entender que es bueno 
aquello que siguen y que lo creen ansí sin 
creerlo; porque dentro de sí tienen quien les 
diga que es malo. ¡ Ó grandísimo mal! gran­
dísimo mal de religiosos (no digo ahora mas 
mujeres que hombres) á donde no se guarda 
religión: á donde en un monasterio hay dos 
caminos de virtud y religión, y falta de reli­
gión , y todos cási se andan por igual: antes 
mal dije, no por igual que por nuestros pe-



- 83 -
cados caminase mas el mas imperfecto, y como 
hay mas de él es mas favorecido. Úsase tan 
poco el de la verdadera Religión, que mas ha 
de temer el fraile y la monja que ha de co­
menzar de veras á seguir del todo su llama­
miento á los mesmos de su casa que á todos 
los demonios. Y mas cautela y disimulación 
ha de tener para hablar en la amistad que de­
sea de tener con Dios, que en otras amista­
des y voluntades que el demonio ordena en 
los monasterios. Y no sé de qué nos espanta­
mos haya tantos males en la Iglesia; pues los 
que habian de ser los dechados para que to­
dos sacasen virtudes, tienen tan borrada la 
labor, que el espíritu de los Santos pasados 
dejaron en las religiones. Plega á la divina 
Majestad ponga remedio en ello como ve que 
es menester. Amen. 

3. Pues comenzando yo tí tratar estas con­
versaciones , no me pareciendo como veia que 
se usaban, que habia de venir á mi alma el 
daño y distraimiento, que después entendí 
eran semejantes tratos, parecióme que cosa 
tan general como es este visitar en muchos 
monasterios, que no me baria á mí mas mal 
que á las otras, que yo veia eran buenas; y 
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no mhaba que eran ínuy mejores, y que lo 
que en mí fue peligro, en otras no le seria tan­
to ; que alguno dudo yo lo deje de haber, aun­
que no sea sino tiempo malgastado. Estando 
con una persona, bien al principio del cono­
cerla , quiso el Señor darme á entender que 
no me convenían aquellas amistades, y avi­
sarme, y darme luz en tan gran ceguedad. 
Representóseme Cristo delante con mucho r i ­
gor , dándome á entender lo que de aquello le 
pesaba: víle con los ojos del alma mas clara­
mente que le pudiera ver con los del cuerpo, 
y quedóme tan imprimido, que há esto mas 
de veinte y seis años, y me parece lo tengo 
presente. Yo quedé muy espantada y turba­
da, y no quería ver mas á con quien estaba. 
Hízome mucho daño no saber yo que era po­
sible ver n ida, sino era con los ojos del cuer­
po; y el demonio que me ayudó á que lo cre­
yese ansí, y hacerme entender que era impo­
sible y que se me habia antojado, y que podia 
ser el demonio y otras cosas desta suerte; 
puesto que siempre me quedaba un parecer-
me era Dios, y que no era antojo; mas como 
no era mi gusto, yo me hacia á mí mesma 
desmentir; y yo como no lo osé tratar con 
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nadie, y tornó después a haber gran impor­
tunación , asegurándome que no era mal ver 
persona semejante, ni perdía honra antes que 
la ganaba, torné la mesma conversación y 
aun en otros tiempos á otras; porque fue mu­
chos años los que tomaba esta recreación pes­
tilencial que no me parecía á mí , como esta­
ba en ello tan malo como era, aunque á veces 
claro veia no era bueno; mas ninguna me hi ­
zo el distraimiento que esta que digo, porque 
la tuve mucha afición. 

4. Estando otra vez con la mesma perso­
na , vimos venir hacia nosotros, y otras per­
sonas que estaban allí también lo vieron, una 
cosa á manera de sapo grande, con mucha 
mas ligereza que ellos suelen andar; de la 
parle que él vino, no puedo yo entender pu­
diese haber semejante sabandija en mitad del 
dia, ni nunca la ha habido; y la operación 
que hizo en mí, me parece no era sin miste­
rio ; y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡ Ó 
grandeza de Dios, y con cuánto cuidado y 
piedad me estábades avisando de todas ma­
neras, y qué poco me aprovechó á mí! 

5. Tenia allí una monja que era mi pa-
rienta, antigua y gran sierva de Dios y de 



— 86 — 
mucha religión, esta también me avisaba al­
gunas veces; y no solo no la creia, mas dis­
gustábame con ella, y parecíame se escanda­
lizaba sin tener por qué. He dicho esto, para 
que se entienda mi maldad y la gran bondad 
de Dios, y cuan merecido tenia el infierno 
por tan gran ingratitud; y también porque si 
el Señor ordenare, y fuere servido en algún 
tiempo lea esto alguna monja, escarmiente en 
mí; y les pido yo por amor de Nuestro Señor, 
huyan de semejantes recreaciones. Plega á su 
Majestad se desengañe alguna por mí de cuan­
tas he engañado, diciéndoles que no era mal, 
y asegurando tan gran peligro con la cegue­
dad que yo tenia, que de propósito no las 
quería yo engañar, y por el mal ejemplo que 
las di (como he dicho) fui causa de hartos 
males, no pensando hacia tanto mal. 

6. Estando yo mala en aquellos primeros 
dias antes que supiese valerme á mí , me da­
ba grandísimo deseo de aprovechar á los otros: 
tentación muy ordinaria de los que comien­
zan , aunque á mí me sucedió bien. Como que­
ría tanto á mi padre, deseábale con el bien, 
que me parecía tenia con tener oración, que 
me parecía que en esta vida no pedia ser ma-
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yor que tener oración, y ansí por rodeos co­
mo pude, comencé á procurar con él la tuvie­
se. Díle libros para este propósito: como era 
tan virtuoso, como he dicho, asentóse tam­
bién en él este ejercicio, que en cinco ó seis 
años (me parece seria) estaba tan adelante, 
que yo alababa mucho al Señor y dábame 
grandísimo consuelo. Eran grandísimos los 
trabajos que tuvo de muchas maneras; todos 
los pasaba con grandísima conformidad. Iba 
muchas veces á verme que se consolaba en 
tratar cosas de Dios. Ya después que yo an­
daba tan distraída, y sin tener oración, como 
veía pensaba que era la que solía, no lo pu­
de sufrir sin desengañarle; porque estuve un 
año y mas sin tener oración pareciéndome 
mas humildad; y esta como después diré, fue 
la mayor tentación que tuve, que por ella me 
iba á acabar de perder, que con la oración un 
dia ofendía á Dios y tornaba otros á recoger­
me y apartarme mas de la ocasión. Como el 
bendito hombre venia con esto, hacíaseme re­
cio verle tan engañado en que pensase trata­
ba con Dios como solía, y díjele: que ya yo 
no tenía oración, aunque no la causa. Púsele 
miseufermedades por inconveniente, que aun-
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que sané de aquella tan grande, siempre has­
ta ahora las he tenido y tengo bien grandes; 
aunque de poco acá, no con tanta reciedum­
bre, mas no se quitan de muchai? maneras. 

7. En especial tuve veinte años vómitos 
por las mañanas, que hasta mas de mediodia 
me acaecía no poder desayunarme; algunas 
veces mas tarde: después acá que frecuento 
mas á menudo las comuniones, es á la noche 
antes que me acueste con mucha mas pena, 
que tengo yo de procurarle con plumas y 
otras cosas; porque si lo dejo, es mucho el mal 
que siento; y cási nunca estoy á mi parecer, 
sin muchos dolores, y algunas veces bien gra­
ves, en especial en el corazón; aunque el mal 
que me tomaba muy contino es muy de tar­
de en tarde: perlesía recia y otras enferme­
dades de calenturas que soiia tener muchas 
veces, me hallo buena ocho años há. Destos 
males se me da ya tan poco que muchas ve­
ces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve 
el Señor. Y mi Padre me creyó que era esta 
la causa, como él no decia mentira, y ya con­
forme á lo que yo trataba con él no la habia 
yo de decir. Díjele, porque mejor lo creyese, 
que bien veia yo que para esto no habia dis-
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culpa, que harto hacia en poder servir el co­
ro. Aunque tampoco era causa bastante para 
dejar cosa que no son menester fuerzas cor­
porales para ella, sino solo amor y costum­
bre ; que el Señor da siempre oportunidad si 
queremos. Digo siempre, que aunque con oca­
siones y enfermedad, algunos ratos impida 
para muchos ratos de soledad, no deja de ha­
ber otros que hay salud para esto, y en la mes-
ma enfermedad y ocasiones, es la verdadera 
oración cuando es alma que ama en ofrecer 
aquello, y acordarse por quien lo pasa, y con­
formarse con ello y mil cosas que se ofrecen: 
aquí ejercita el amor que no es por fuerza que 
ha de haberla, cuando hay tiempo de soledad 
y lo demás no ser oración. Con un poquito de 
cuidado grandes bienes se hallan en el tiem­
po , que con trabajos el Señor nos quita el 
tiempo de la oración; y ansí los habia yo ha­
llado cuando tenia buena conciencia. Mas él 
con la opinión que tenia de mí y el amor que 
me tenia, todo me lo creyó; antes me hubo 
lástima: mas como él estaba ya en tan subi­
do estado, no estaba después tanto conmigo; 
sino como me habia visto, íbase, que decía era 
tiempo perdido: como yo le gastaba en otras 
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vanidades dábaseme poco. No fue solo á él si­
no á otras algunas personas las que procuré 
tuviesen oración. Aun andando yo en estas 
vanidades como las veía amigas de rezar, las 
decia como ternian meditación, y les aprove­
chaba y dábales libros; porque este deseo de 
(jue otras sirviesen á Dios, desde que comen­
cé oración, como he dicho, le tenia. Parecíame 
á mí que ya que yo no servia al Señor como 
lo enlendia, que no se perdiese lo que me ha­
bía dado su Majestad á entender, y que le sir­
viesen otros por mí. Digo esto para que se vea 
la gran ceguedad en que estaba, que me de­
jaba perder á mí y procuraba ganar á otros. 

8. En este tiempo dió á mi padre la en­
fermedad de que murió que duró algunos días. 
Fuíle yo á curar estando mas enferma en el 
alma que él en el cuerpo, en muchas vani­
dades , aunque no de manera, que á cuanto 
entendía estuviese en pecado mortal en todo 
este tiempo mas perdido que digo; porque 
entendiéndolo yo , en ninguna manera lo es­
tuviera. Pasé harto trabajo en su enfermedad; 
creo le serví algo de los que él había pasado 
en las mías. Con estar yo harto mala me es-
jbfiaba, v con que en fallarme él me faltaba 
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todo el bien y regalo, porque en titt ser me le 
hacia: tuve tan gran ánimo para no le mos­
trar pena, y estar hasta que murió como si 
ninguna cosa sintiera, pareciéndome se ar­
rancaba mi alma cuando veia acabar su vida, 
porque le quería mucho. Fue cosa para ala­
bar al Señor la muerte que murió y la gana 
que tenia de morirse, los consejos que nos da­
ba después de haber recibido la Extremaun­
ción, el encargarnos le encomendásemos á 
Dios y le pidiésemos misericordia para él, y 
que siempre le sirviésemos, que mirásemos se 
acababa todo; y con lágrimas nos decia la 
pena grande que tenia de no haberle servido, 
que quisiera ser un fraile, digo, haber sido 
de los mas estrechos que hubiera. Tengo por 
muy cierto que quince dias antes le dió el Se­
ñor á entender no habia de vivir; porque an­
tes destos aunque estaba malo no lo pensaba. 
Después con tener mucha mejoría y decirlo los 
médicos, ningún caso hacia dellos sino enten­
día en ordenar su alma. Fue su principal mal 
de un dolor grandísimo de espaldas que ja­
más se le quitaba: algunas veces le apretaba 
tanto que le congojaba mucho. Díjeleyo, que 
pues era tan devoto de cuando el Señor lle-

7* 
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vaha la cruz á cuestas, que pensase su Majes­
tad le quería dar á sentir algo de lo que ha­
bla pasado con aquel dolor. Consolóse tanto 
que me parece nunca mas le oí quejar. Estu­
vo tres días muy falto el sentido. El día que 
murió se le tornó el Señor tan entero que nos 
espantábamos, y le tuvo hasta que á la mitad 
del Credo diciéndole él mesmo espiró. Quedó 
como un Ángel; y ansí me parecía á mí lo 
era él , á manera de decir, en alma y disposi­
ción que la tenia muy buena. No sé para qué 
he dicho esto, sino es para culpar mas mis 
ruindades después de haber visto tal muerte 
y entender tal vida, que por parecerme en al­
go á tal padre la había yo de mejorar. Decía 
su confesor, que era dominico muy gran le­
trado , que no dudaba de que se iba derecho 
al cielo; porque había algunos años que le 
confesaba y loaba su limpieza de conciencia. 

9. Este Padre dominico, que era muy bue­
no y temeroso de Dios, me hizo harto prove­
cho porque me confesé con él, y tomó hacer 
bien á mi alma con cuidado y hacerme enten­
der la perdición que traía. Hacíame comul­
gar de quince en quince días, y poco á poco 
comenzándole á tratar tratóle de mi oracioa. 
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Díjome que no la dejase, que en ninguna ma­
nera me podia hacer sino provecho. Comencé 
á tornar áella, aunque no á quitarme de las 
ocasiones, y nunca mas la dejé. Pasaba una 
vida trabajosísima, porque en la oración en­
tendía mas mis faltas. Por una parte me l la­
maba Dios, por otra yo seguía al mundo. Dá­
banme gran contento todas las cosas de Dios. 
Teníanme atada las del mundo. Parece que 
quería concertar estos dos contrarios tan ene­
migos uno de otro, como es vida espiritual y 
contentos, y gustos, y pasatiempos sensuales. 
En la oración pasaba gran trabajo porque no 
andaba el espíritu señor sino esclavo; y ansí 
no me podia encerrar dentro de mí, que era 
todo el modo de proceder que llevaba en la 
oración sin encerrar conmigo mil vanidades. 
Pasé ansí muchos años que ahora me espan­
to , qué sugeto bastó á sufrir que no dejase lo 
uno ú lo otro; bien sé que dejar la oración no 
era ya en mi mano, porque me tenia con las 
suyas el que me quería para hacerme mayo­
res mercedes. 

10. ¡Ó válame Dios! ¡ si hubiera de decir 
las ocasiones que en estos años Dios me qui­
taba , y cómo me tornaba yo á meter en ellas 
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y de los peligros de perder del todo el crédito 
que me libró! Yo á hacer obras para descu­
brir la que era, y el Señor en cubrir los ma­
les , y descubrir alguna pequeña virtud, si te­
nia , y hacerla grande en los ojos de todos, de 
manera que siempre me tenían en mucho; 
porque aunque algunas veces se traslucían 
mis vanidades, como veian otras cosas que les 
parecían buenas no lo creían; y era que ha­
bía ya visto el Sabidor de todas las cosas que 
era menester ansí, para que en las que des­
pués he hablado de su servicio me diesen al­
gún crédito: y miraba su soberana largueza, 
no los grandes pecados, sino los deseos que 
muchas veces tenía de servirle y la pena por 
no tener fortaleza en mí para ponerlo por obra. 

11. ¡Ó Señor de mí alma! ¿ cómo podré 
encarecer las mercedes que en estos años me 
hícístes? | Y cómo en el tiempo que yo mas 
os ofendía, en breve me dísponíades con un 
grandísimo arrepentimiento para que gusta­
se de vuestros regalos y mercedes! A la ver­
dad tomábades. Rey mío, el mas delicado y pe­
noso castigo por medio, que para mí podía 
ser como quien bien entendía lo que me ha­
bía de ser mas penoso. Con regalos grandes 
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casligábades mis delitos. V no creo digo deŝ  
atino, aunque seria bien que estuviese des-1-
atinada, tornando á la memoria ahora de nue­
vo mi ingratitud y maldad. Era tan mas pe­
noso para mi condición recibir mercedes, cuan1-
do habia caído en graves culpas, que recibir 
castigos | que una dellas me parece cierto me 
deshacia y confundia mas, y fatigaba, que mu­
chas enfermedades con otros trabajos harto 
juntos; potque lo postrero veia lo merecía, y 
parecíame pagaba algo de mis pecados, aun­
que todo era poco según ellos eran muchos: 
mas verme recibir de nuevo mercedes pagan* 
do tan mal las recibidas, es un género de tor­
mento para mí terrible; y creo para todos los 
que tuvieren algún conocimiento ó amor de 
Dios; y esto por una condición virtuosa lo po­
demos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y 
mi enojo de ver lo que sentía, viéndome dé 
suerte que estaba en víspera de tornar á caer i 
aunque mis determinaciones y deseos enton­
ces por aquel rato digo estaban firmes. Grafl 
mal es una alma sola entre tantos peligros: 
paréceme á mí que si yo tuviera con quiefl 
tratar todo esto, que rae ayudara á no tornar 
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á caer siquiera por vergüenza ya que no la 
tenia de Dios. 

12. Por eso aconsejaria yo á los. que l ic-
üen oración, en especial al principio, procu­
ren amistad y trato con otras personas que tra­
ten de lo mesmo: es cosa importantísima, aun­
que no sea sino ayudarse unos á otros con sus 
oraciones, cuanto mas que hay muchas mas 
ganancias. Y no sé yo por qué, pues de conver­
saciones y voluntades humanas aunque no sean 
muy buenas, se procuran amigos con quien 
descansar, y para mas gozar de contar aque­
llos placeres vanos se ha de permitir que, 
quien comenzare de veras á amar á Dios y á 
servirle, deje de tratar con algunas personas 
sus placeres y trabajos, que de todo tienen los 
que tienen oración. Porque si es de verdad el 
amistad que quiere tener con su Majestad, no 
haya miedo de vanagloria; y cuando el p r i ­
mer movimiento le acometa saldrá dello con 
mérito: y creo que el que tratando con esta 
intención lo tratare, que aprovechará á sí y á 
los que le oyeren, y saldrá mas enseñado ansí 
en entender como en enseñar á sus amigos. 
El que de hablar en esto tuviere vanagloria, 
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también la tcrná en oir misa con devoción si 
le ven y en hacer otras cosas, que so pena de 
no ser cristiano las ha de hacer, y no se han 
de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan 
importantísimo esto para almas que no están 
fortalecidas en virtud, como tienen tantos 
contrarios y amigos para incitar al mal, que 
no sé cómo lo encarecer. Paréceme que el de­
monio ha usado deste ardid como cosa que 
muy mucho le importa, que se escondan tan­
to de que se entienda que de veras quieren 
procurar amar y contentar á Dios, como ha in­
citado se descubran otras voluntades mal ho­
nestas con ser tan usadas, que ya parece se 
toma por gala y se publican las ofensas que 
en este caso se hacen á Dios. 

13. No sé si digo desatinos; si lo son vuesa 
merced lo rompa; y si no lo son le suplico 
ayude á mi simpleza con añadir aquí mucho; 
porque andan ya las cosas del servicio de Dios 
tan flacas, que es menester hacerse espaldas 
unos á otros los que le sirven para ir adelan­
te , según se tiene por bueno andar en las va­
nidades y contentos del mundo; y para estos 
hay pocos ojos: y si uno comienza á darse á 
Dios hay tantos que murmuran, que es me-
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tipstcr buscar compañía para defenderse has-
la que ya estén fuertes en no les pesar de pa­
decer j y si no veránse en mucho aprieto. Pa-
réceme que por esto debian usar algunos San­
tos, irse á los desiertos; y es un género de 
humildad no íiaf de sí, sino creer que para 
aquellos con quien conversa le ayudará Dios: 
y crece la caridad con ser comunicada, y hay 
mil bienes que no los osaría decir, si no tuvie­
se gran experiencia de lo mucho que va en 
esto. Verdad es que yo soy mas flaca y ruin 
que todos los nacidos, mas creo no perderá 
quien humillándose, aunque sea fuerte, no lo 
crea de sí y creyere en esto á quien tiene ex­
periencia. De mí sé decir, que si el Señor no 
me descubriera esta verdad y diera medios 
para que yo muy ordinario tratara con per­
sonas que tienen oración, que cayendo y le­
vantando iba á dar de ojos en el infierno; 
porque para caer habia muchos amigos (pie 
me ayudasen: para levantarme hallábame tan 
sola que ahora me espanto como no estaba 
siempre caída: y alabo la misericordia de Dios 
que era solo el que me daba la mano: sea 
bendito para siempre jamás. Amen. 
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CAPÍTULO VIH. 

Trata del gran bien que le hizo no ge apartar del todo 
de la oración para no perder el a lma; y cuán excelen­
te remedio es para ganar lo perdido. Persuade á que 
todos la tengan. Dice como es tan gran ganancia, y que, 
aunque la tornen á dejar, es gran bien usar algún tiem­
po de tan gran bien. 

t i No sin causa he ponderado tanto este 
tiempo de mi vida que bien veo no dará á 
nadie gusto ver cosa tan ruin, que cierto quer-
ria me aborreciesen los que esto leyesen de ver 
una alma tan pertinaz é ingrata, con quien 
tantas mercedes le ha hecho, y quisiera tener 
licencia para decir las muchas veces que en 
este tiempo falté á Dios por no estar arrima­
da á esta fuerte coluna de la oración. Pasé 
este mar tempestuoso casi veinte años con es­
tas caidas y con levantarme y mal, pues tor­
naba á caer ; y en vida tan baja de perfc-
cion que ningún caso cási hacia de pecados 
veniales, y los mortales aunque los temia no 
como habia de ser, pues no me apartaba de 
los peligros: sé decir que es una de las vidas 
penosas, que me parece se puede imaginar, 
porque ni yo gozaba de Dios ni traia contento 
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en el mundo. Cuando estaba en losconlentos 
del mundo, en acordarme lo que debia á Dios 
era con pena: cuando eslaba con Dios, las 
aficiones del mundo me desasosegaban ; ello 
es una guerra tan penosa, que no sé cómo un 
mes la pude sufrir cuanto mas tantos años. 
Con lodo veo claro la gran misericordia que 
el Señor hizo conmigo, ya que habia de tra­
tar en el mundo, que tuviese ánimo para tener 
oración: digo ánimo, porque no sé yo para 
qué cosa de cuantas hay en él es menester 
mayor, que tratar traición al rey y saber que 
lo sabe y nunca se le quitar de delante. Por­
que puesto que siempre estamos delante de 
Dios, paréceme á mi es de otra manera los que 
tratan de oración; porque están viendo que 
los mira: que los demás podrá ser estén a l ­
gunos dias que aun no se acuerden que los ve 
Dios. Verdad es que en estos años hubo mu­
chos meses, y creo alguna vez año, que me 
guardaba de ofender al Señor y me daba mu­
cho á la oración, y hacia algunas y hartas di­
ligencias para no le venir á ofender. Porque 
va todo lo que escribo dicho con toda verdad, 
trato ahora esto. Mas acuérdaseme poco des-
tos dias buenos, y ansí debion ser pocos, y mu-
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chos de los ruines: ratos grandes de oración 
pocos diasse pasaban sin tenerlos, si no era es­
tar muy mala ó muy ocupada. Cuando estaba 
mala estaba mejor con Dios: procuraba que 
las personas que trataban conmigo lo estuvie­
sen, y suplicábalo al Señor, hablaba muchas 
veces en él. Ansí que si no fue el año que ten­
go dicho, en veinte y ocho años que há que 
comencé oración, mas de los diez y ocho pa­
sé esta batalla y contienda de tratar con Dios 
y con el mundo. Los demás que ahora me 
quedan por decir, mudóse la causa de la guer­
ra, aunque no ha sido pequeña; mas con es­
tar á lo que pienso en servicio de Dios y co­
nocimiento de la vanidad que es el mundo, 
todo ha sido suave como diré después. 

2. Pues para lo que he tanto contado es­
to, es ( como he ya dicho) para que se vea la 
misericordia de Dios y mi ingratitud; y lo 
otro para que se entienda el gran bien que 
hace Dios á un alma que la dispone para te­
ner oración con voluntad, aunque no esté tan 
dispuesta como es menester, y como si en ella 
persevera por pecados y tentaciones, y caldas 
de mil maneras que ponga el demonio; en fin, 
tengo por cierto la saca el Señor á puerto de 
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salvación, como (á lo que ahora parece) me 
ha sacado á mí: plega á su Majestad no me 
torne yo á perder. El bien que tiene quien se 
ejercita en oración, hay muchos Santos y bue­
nos que lo han escrito, digo oración mental, 
gloria sea á Dios por ello: y cuando no fuera 
esto, aunque soy poco humilde no tan sober­
bia que en esto osara hablar. 

3. De lo que yo tengo experiencia puedo 
decir y es, que por males que haga quien la 
ha comenzado no la deje; pues es el medio 
por donde puede tornarse á remediar, y sin 
ella será muy mas dificultoso: y no le tiente 
el demonio por la manera que á mí á dejarla 
por humildad, crea que no pueden faltar sus 
palabras; que en arrepintiéndonos de veras 
y determinándose á no le ofender, se torna á 
la amistad que estaba y á hacer las mercedes 
que antes hacia, y á las veces mucho mas, si 
el arrepentimiento lo merece: y quien no la 
ha comenzado por amor del Señor, le ruego 
yo no carezca de tanto bien. No hay aquí que 
temer sino que desear; porque cuando no fue­
re delante y se esforzare á ser perfeto que me­
rezca los gustos y regalos que á estos da Dios, 
á poco ganar irá entendiendo el camino para 
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el cielo; y si persevera, espero yo en la m i ­
sericordia de Dios que nadie le tomó por ami­
go que no se lo pagase; porque no es otra co­
sa oración mental, á mi parecer, sino tratar de 
amistad estando muchas veces tratando asó­
las con quien sabemos nos ama. Y si vos aun 
no le amáis, porque para ser verdadero el amor 
y que dure la amistad, hanse de encontrar las 
condiciones, y la del Señor ya se sabe que no 
puede tener falta; la nuestra es ser viciosa, 
sensual, ingrata, no podéis acabar con vos de 
amarle tanto, porque no es de vuestra condi­
ción ; mas viendo lo mucho que os va en te­
ner su amistad y lo mucho que os ama, pa­
sad por esta pena de estar mucho con quien 
es tan diferente de vos. 

i . ¡Ó bondad infinita de mi Dios, que me 
parece os veo y me veo desta suerte! | Ó regalo 
de los Angeles, que toda me querría cuando 
esto veo deshacer en amaros! ¡ cuán cierto es 
sufrir Vos, á quien no os sufre que estéis con 
él! |Ó qué buen amigo hacéis, Señor mió, 
cómo le vais regalando y sufriendo, y espe­
ráis á que se haga á vuestra condición, y tan 
de mientras le sufrís Vos la suya! Tomáis en 
cuenla, mi Señor, los ratos que os quiere, y 
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cou un punto de arrepentimiento olvidáis lo 
que os ha ofendido. He visto esto claro por 
mi , y no veo, Criador mió, por qué todo el 
mundo no se procure llegar á Yos por esta 
particular amistad. Los malos que no son de 
vuestra condición, se deben llegar para que 
nos hagáis buenos, con que os sufran estéis con 
ellos siquiera dos horas cada dia, aunque ellos 
no estén con Vos, sino con mil revueltas de 
cuidados y pensamientos del mundo como yo 
hacia. Por esta fuerza que se hacen á querer 
estar en tan buena compañía miráis (que en 
esto á los principios no pueden mas ni des­
pués algunas veces) forzáis Yos, Señor, á los 
demonios, para que no los acometan, y que 
cada dia tengan menos fuerza contra ellos, y 
dáisela á ellos para vencer. Sí, que no matáis 
á nadie, vida de todas las vidas de los que se 
fian de Yos y de los que os quieren por ami­
go , sino sustentáis la vida del cuerpo con mas 
salud y dáisla al alma. 

5. No entiendo esto: ¿ qué temen los que 
temen comenzar oración mental ? Ni sé de qué 
han miedo. Bien hace de ponerle el demonio 
para hacernos él de verdad mal; si con mie­
dos me hace, no piense en lo que he ofendido 
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á Dios y en lo mucho que le debo, y en que 
hay iníierno y hay gloria, y en los grandes 
trabajos y dolores que pasó por mí. Esta fue 
toda mi oración, y ha sido cuanto anduve en 
estos peligros; y aquí era mi pensar cuando 
podia, y muy muchas veces algunos años te­
nia mas cuenta con desear se acabase la hora 
que tenia por mí de estar y escuchar cuando 
daba el reloj, que no en otras cosas buenas: 
y hartas veces no sé qué penitencia grave se 
me pusiera delante, que no la acometiera de 
mejor gana que recogerme á tener oración. 
Y es cierto que era tan incomportable la fuer­
za que el demonio me hacia ó mi ruin costum­
bre , que no fuese á la oración, y la tristeza que 
me daba en entrando en el oratorio, que era 
menester ayudarme de todo mi ánimo (que 
dicen no le tengo pequeño, y se ha visto me 
le dio Dios harto mas que de mujer, sino que 
le he empleado mal) para forzarme, y en fin 
me ayudaba «1 Señor. Y después que me ha­
bía hecho esta fuerza, me hallaba con mas 
quietud y regalo que algunas veces que tenia 
deseo de rezar. Pues si á cosa tan ruin como 
yo, tanto tiempo sufrió el Señor, y se ve claro 
que por aquí se remediaron todos mis males, 

8 T. i . — xxxv. 



- 106 -
¿ qué persona por mala que sea podrá temer ? 
Porque por mucho que lo sea, no lo será tan­
tos años después de haber recibido tantas mer­
cedes del Señor. ¿Ni quién podrá desconfiar, 
pues á mí tanto me sufrió, solo porque desea­
ba y procuraba algún lugar y tiempo, para 
que estuviese conmigo, y esto muchas veces 
sin voluntad, por gran fuerza que me hacia 
ó me la hacia el mesmo Señor ? Pues si á los 
que no le sirven sino que le ofenden, les está 
también la oración y les es tan necesaria, y no 
puede nadie hallar con verdad daño que pue­
da hacer que no fuera mayor el no tenerla; 
los que sirven á Dios y le quieren servir, ¿ por 
qué lo han de dejar ? Por cierto si no es por 
pasar con mas trabajo los trabajos de la vida, 
yo no lo puedo entender, y por cerrar á Dios 
la puerta para que en ella no les dé contento. 
Cierto los he lástima, ¡qué á su costa sirven 
á Dios! Porque á los que tratan la oración el 
mesmo Señor les hace la costa* pues por un 
poco de trabajo da gusto para que con él se 
pasen los trabajos. Porque destos gustos que 
el Señor da á los que perseveran en la ora­
ción se tratará mucho, no digo aquí nada: so­
lo di^o, que para estas mercedes tan gran-
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des que me ha hecho á mí, es la puerta la 
oración; cerrada esta no sé cómo las hará ; 
porque aunque quiera entrar á regalarse con 
un alma y regalarla, no hay por donde; que 
la quiere sola y limpia y con gana de recibir­
las. Si le ponemos muchos tropiezos y no po­
nemos nada en quitarlos, ¿ cómo ha de venir 
á nosotros y queremos nos haga Dios grandes 
mercedes? 

6. Para que vean su misericordia, y el 
gran bien que fue para mí no haber dejado la 
oración y lección, diré aquí, pues va tanto 
en entender, la batería que da el demonio á 
un alma para ganarla, y el artificio y mise­
ricordia con que el Señor procura tornarla á 
sí, y se guarden de los peligros que yo no me 
guardé, y sobre todo por amor de Nuestro Se­
ñor, y por el gran amor con que anda gran­
jeando tornarnos á sí, pido yo se guarden de 
las ocasiones, porque puestos en ellas, no hay 
que fiar donde tantos enemigos nos comba­
ten , y tantas flaquezas hay en nosotros para 
defendernos. Quisiera yo saber figurar la cap-
tividad que en estos tiempos traia mi alma, 
porque bien entendía yo que lo estaba, y no 
acababa de entender en qué, ni podía creer 
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del todo que lo que los confesores no me agra­
vaban tanto, fuese tan malo como yo lo sen­
tía en mi alma. Díjome uno, yendo yo á él 
con escrúpulo, que aunque tuviese subida con­
templación , no me eran inconveniente seme­
jantes ocasiones y tratos. Esto era ya á la 
postre, que yo iba con el favor de Dios apar­
tándome mas de los peligros grandes, mas 
no me quitaba del todo de la ocasión. Como 
me veian con buenos deseos y ocupación de 
oración, parecíales hacia mucho; mas enten­
día mi alma que no era hacer lo que era obli­
gada por quien debia tanto: lástima la tengo 
ahora de lo mucho que pasó, y el poco socor­
ro que de ninguna parte tenia, sino de Dios, 
y la mucha salida que le daban para sus pa­
satiempos y contentos, con decir eran líci­
tos. Pues el tormento en los sermones no era 
pequeño, y era aficionadísima á ellos, de ma­
nera que si veia alguno predicar con espíritu 
y bien, un amor particular le cobraba sin pro­
curarlo yo, que no sé quién me le ponía: cási 
nunca me parecía tan mal sermón, que no le 
oyese de buena gana, aunque al dicho de los 
que le oían no predicase bien. Si era bueno, 
érame muy particular recreación. De hablar 
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de Dios, ó eir dél, casi nunca me cansaba : es­
to después que comencé oración. Por un ca­
bo tenia gran consuelo en los sermones, por 
otro me atormentaba ; porque allí entendiayo 
que no era la que habia de ser con mucha par­
te. Suplicaba al Señor me ayudase; mas de-
bia faltar, á lo que ahora me parece, de no 
poner en todo la confianza en su Majestad, y 
perderla de todo punto de mí. Buscaba reme­
dio ; hacia diligencias; mas no debia entender 
que todo aprovecha poco, si quitada de todo 
punto la confianza de nosotros, no la pone­
mos en Dios. Deseaba vivir, que bien enten­
día que no vivia, sino que peleaba con una 
sombra de muerte, y no habia quien me diese 
vida, y no la podia yo tomar; quien me la 
podia dar tenia razón de no socorrerme, pues 
tantas veces me habia tornado á sí , y yo de-
jádole. 

CAPÍTULO IX . 
Trata por qué términos comenzó el Señor á despertar su 

alma, y darle luz en tan grandes tinieblas, y á forta­
lecer sus virtudes para no ofenderle. 

1. Pues ya andaba mi alma cansada, y 
aunque quería, no la dejaban descansar las 
ruines costumbres que tenia. Acaecióme, que 
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entrando un dia en el oratorio, vi una jmá-
gen que habian traido alli á guardar, que se 
habia buscado para cierta fiesta que se hacia 
en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan de­
vota, que en mirándola, toda me turbó de 
verle tal, porque representaba bien lo que 
pasó por nosotros. Fue tanto lo que sentí de 
lo mal que habia agradecido aquellas llagas, 
que el corazón me parece se me partía; y ar-
rojéme cabe él con grandísimo derramamien­
to de lágrimas, suplicándole me fortaleciese 
ya de una vez, para no ofenderle. 

2. Era yo muy devola de la gloriosa Magda­
lena , y muy muchas veces pensaba en su con­
versión , en especial cuando comulgaba; que 
como sabia estaba allí cierto el Señor dentro 
de mí, poníame á sus piés, pareciéndome no 
eran de desechar mis lágrimas; y no sabia lo 
que decia, que harto hacia quien por sí me 
las consentía derramar, pues tan presto se me 
olvidaba aquel sentimiento, y encomendába­
me á aquesta gloriosa Santa para que me al­
canzase perdón. 

3. Mas esta postrera vez desla imágen que 
digo, me parece me aprovechó mas; porque 
estaba ya muy desconfiada de mí, y ponía 
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toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije 
entonces, que no me había de levantar de allí 
hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo 
cierto me aprovechó, porque fui mejorando 
mucho desde entonces. Tenia este modo de 
oración, que como no podia discurrir con el 
entendimiento, procuraba representar á Cris­
to dentro de mí, y hallábame mejor, á mi pa­
recer, en las partes á donde le veía mas solo. 
Parecíame á mí que estando solo y afligido, 
como persona necesitada, me habia de ad­
mitir á mí. Deslas simplicidades tenia mu­
chas, en especial me hallaba muy bien en la 
oración del huerto; allí era mi acompañarle. 
Pensaba en aquel sudor y aflicion que allí ha­
bia tenido: si podia, deseaba limpiarle aquel 
tan penoso sudor; mas acuérdome que j a ­
más osaba determinarme á hacerlo, como se 
me representaban mis pecados tan graves. 
Estábame allí lo mas que me dejaban mis pen­
samientos con él, porque eran muchos los que 
me atormentaban. Muchos años las mas no­
ches, antes que me durmiese, cuando para 
dormir me encomendaba á Dios, siempre pen­
saba un poco en este paso de la oración del 
huerto, aun desde que no era monja, porque 
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me dijeron se ganaban muchos perdones: y 
tengo para mí, que por aquí ganó muy mu­
cho mi ahna, porque comencé á tener ora-̂  
cíon, sin saber qué era; y ya la costumbre 
tan ordinaria me hacia no dejar esto, como 
el no dejar de santiguarme para dormir. 

4. Pues tornando á lo que decia del tor­
mento que me daban los pensamientos; esto 
tiene este modo de proceder sin discurso de 
entendimiento, que el alma ha de estar muy 
ganada, ó perdida: digo perdida la conside­
ración ; en aprovechando, aprovechan mucho, 
porque es en amar. Mas para llegar aquí es 
muy á su costa, salvo á personas que quiere 
el Señor muy en breve llegarlas á oración de 
quietud, que yo conozco algunas: para las que 
van por aquí, es bueno un libro para presto 
recogerse. Aprovechábame á mí también ver 
campos, agua, flores: en estas cosas hallaba 
yo memoria del Criador; digo que me des­
pertaban, y recogían, y servían de libro, y 
en mi ingratitud y pecados. £n cosas del cie­
lo, ni en cosas subidas, era mi entendimicn-
to tan grosero, que jamás por jamás las pude 
imaginar, hasta que por otro modo el Señor 
me las representó. 
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5. Tenia lan poca habilidad para con el 

entendimiento representar cosas, que si no era 
lo que veia, no me aprovechaba nada de mi 
imaginación; como hacen otras personas, que 
pueden hacer representaciones á donde se re­
cogen. Yo solo podia pensar en Cristo como 
hombre; mas es ansí, que jamás le pude re­
presentar en mi , por mas que leia su hermo­
sura , y veia imágenes, sino como quien está 
ciego, ó á escuras, que aunque habla con a l ­
guna persona y ve que está con ella, porque 
sabe cierto que está allí, digo que entiende 
y cree que está allí, mas no la ve. Desta ma­
nera me acaecía á mí, cuando pensaba en 
Nuestro Señor. A esta causa era tan amiga de 
imágenes. Desventurados de los que por su 
culpa pierden este bien: bien parece que no 
aman al Señor, porque si le amaran, holgá-
ranse de ver su retrato, como acá aun da con­
tento ver el de quien se quiere bien. 

6. En este tiempo me dieron las Confesio­
nes de san Agustín, que parece el Señor k) 
ordenó, porque yo no las procuré, ni nunca 
las había visto. Yo soy muy aficionada á san 
Agustín, porque el monasterio á donde estu­
ve seglar era de su orden, y también por ha-
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ber sido pecador, que de los Santos, que des­
pués de serlo el Señor tornó á sí, hallaba yo 
mucho consuelo, pareciéndome en ellos había 
de hallar ayuda; y que como los había el Se­
ñor perdonado, podía hacer á mí: salvo que 
una cosa me desconsolaba, como he dicho, 
que á ellos sola una vez los había el Señor lla­
mado , y no tornaban á caer, y á mí eran ya 
tantas, que esto me fatigaba; mas consideran­
do en el amor que me tenia, tornaba á ani­
marme , que de su misericordia jamás des­
confié , de mí muchas veces. 

7. ¡Ó válame Dios, cómo me espanta la 
reciedumbre que tuvo mi alma, con tener tan­
tas ayudas de Dios! Háceme estar temerosa 
lo poco que podía conmigo, y cuan atada me 
veía, para no me determinar á darme del to­
do á Dios. Como comencé á leer las Confesio­
nes , paréceme me veía yo allí; comencé á en­
comendarme mucho á este glorioso Santo. 
Cuando llegué á su conversión, y leí como 
oyó aquella voz en el huerto, no me parece 
sino que el Señor me la dió á mí, según sin­
tió mi corazón: estuve por gran rato que toda 
me deshacía en lágrimas, y entre mí mesma 
con gran aflicion y fatiga. ¡ Ó qué sufre un 
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alma, válame Dios, por perder la libertad que 
habia de tener de ser señora, y qué de tor­
mentos padece! Yo me admiro ahora, cómo 
podia vivir en tanto tormento; sea Dios ala­
bado , que me dió vida para salir de muerte 
tan mortal: paréceme que ganó grandes 
fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que 
debia oir mis clamores, y haber lástima de 
tantas lágrimas. 

8. Comenzóme á crecer la afición de estar 
mas tiempo con él, y á quitarme de los ojos 
las ocasiones, porque quitadas, luego me vol­
vía á amar á su Majestad; que bien entendía 
yo á mi parecer le amaba, mas no entendia en 
qué está el amar de veras á Dios, como lo ha­
bla de entender. No me parece acababa yo de 
disponerme á quererle servir, cuando su Ma­
jestad me comenzaba á tornar á regalar. No 
parece sino que lo que otros procuran con 
gran trabajo adquirir, granjeaba el Señor 
conmigo, que yo lo quisiese recibir, que era 
ya en estos postreros años, darme gustos y 
regalos. Suplicar yo me los diese, ni ternura 
de devoción, jamás á ello me atreví, solo le 
pedia me diese gracia para que no le ofen­
diese , y me perdonase mis grandes pecados. 
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Como los veia tan grandes, aun desear rega­
los ni gusto, nunca de advertencia osaba: 
harto me parece hacia su piedad, y con ver­
dad hacia mucha misericordia conmigo en 
consentirme delante de sí, y traerme á su pre­
sencia , que veia yo, si tanto él no lo procu­
rara, no viniera. Solo una vez en mi vida me 
acuerdo pedirle gustos, estando con mucha 
sequedad; y como advertí lo que hacia, quedé 
tan confusa, que la mesma fatiga de verme 
tan poco humilde me dió lo que me había 
atrevido á pedir. Bien sabia yo era lícito pe­
dirlo , mas parecíame á mí, que lo es á los que 
están dispuestos, con haber procurado lo que 
es verdadera devoción con todas sus fuerzas, 
que es no ofender á Dios, y estar dispuestos 
y determinados para todo bien. Parecíame 
que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y 
sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que 
deseaba. Pues con lodo creo me valieron; por­
que como digo, en especial después destas ve­
ces de tan gran compunción dellas y fatiga 
de mi corazón, comencé mas á darme á ora­
ción , y á tratar menos en cosas que me da­
ñasen, aunque aun no las dejaba del todo, 
sino, como digo, fuéme ayudando Dios á des-
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viarrae, como no estaba su Majestad esperan­
do sino algún aparejo en mí, fueron crecien­
do las mercedes espirituales de la manera que 
diré. Cosa no usada darlas el Señor sino á 
los que están en mas limpieza de conciencia. 

CAPÍTULO X. 

Comienza á declarar las mercedes que el Sefior la hacia 
en la oración, y en lo que nos podemos nosotros ayu­
dar , y lo mucho que importa que entendamos las mer­
cedes que el Señor nos hace. Pide á quien esto envia, 
que de aquí adelante sea secreto lo que escrihiere; 
pues la mandan diga tan particularmente las merce­
des que le hace el Señor. 

1. Tenia yo algunas veces, como he d i ­
cho , (ztunque con mucha brevedad pasaba) 
comienzo de lo que ahora diré. Acaecíame en 
esta representación que hacia de ponerme ca­
be Cristo, que he dicho, y aun algunas ve­
ces leyendo, venirme á deshora un sentimien­
to de la presencia de Dios, que en ninguna 
manera podiadudar que estaba dentro de mí, 
ó yo toda engolfada en él. Esto no era mane­
ra de visión; creo lo llaman mística teología: 
suspende el alma de suerte que toda parecía 
estar fuera de sí. Ama la voluntad, la memo-
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ria me parece está casi perdida, el entendi­
miento no discurre á mi parecer, mas no se 
pierde; mas como digo no obra 1, sino está 
como espantado de lo mucho que entiende; 
porque quiere Dios entienda, que de aquello 
que su Majestad le representa, ninguna cosa 
entiende. 

2. Primero habia tenido muy continuo 
una ternura, que en parte algo de ella me pa­
rece se puede procurar: un regalo, que ni bien 
es todo sensual, ni bien espiritual, todo es da­
do de Dios. Mas parece para esto nos podemos 
mucho ayudar con considerar nuestra bajeza, 
y la ingratitud que tenemos con Dios, lo mu­
cho que hizo por nosotros, su pasión con tan 
graves dolores, su vida tan afligida, en de­
leitarnos de ver sus obras, su grandeza, lo 
que nos ama; otras muchas cosas, que quien 

* Dice que no obra el entendimiento, porque, como 
ha dicho, no discurre de unas cosas en otras, ni saca 
consideraciones, porque le tiene ocupado entonces la 
grandeza del bien que se le pone delante; pero en reali­
dad do verdad sí obra, pues pone los ojos en lo que so 
le presenta, y conoce que no lo puede entender como es. 
Pues dice: No obra, esto es, no discurre, sino está co­
mo espantado de lo mucho que entiende; esto es, de la 
grandeza del objeto que ve; no porque entienda mucho 
del , sino porque ve que es tanto él en s í , que no le pue­
de enteramente entender. 
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con cuidado quiere aprovechar, tropieza mu­
chas veces en ellas, aunque no ande con mu­
cha advertencia: si con esto hay algún amor, 
regálase el alma, enternécese el corazón, vie­
nen lágrimas; algunas veces parece las saca­
mos por fuerza, otras el Señor parece nos la 
hace para no poder nosotros resistirlas. Pa­
rece nos paga su Majestad aquel cuidadito con 
un don tan grande, como es el consuelo que 
da á un alma, ver que llora por tan gran Se­
ñor , y no me espanto, que le sobra la razón 
de consolarse. Regálase allí, huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparación que 
ahora se me ofrece; que son estos gozos de 
oración, como deben ser los que están en el 
cielo, que como no han visto mas de lo que 
el Señor conforme á lo que merecen quiere 
que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno 
está contento con el lugar en que está, con 
haber tan grandísima diferencia de gozar á 
gozar en el cielo, mucho mas que acá hay de 
unos gozos espirituales á otros, que es gran­
dísima. Y verdaderamente un alma en sus 
principios, cuando Dios le hace esta merced, 
ya cási le parece no hay mas que desear, y se 
da por bien pagada de todo cuanto ha serví-
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do: y sóbrale la razón, que una lágrima des-
tas , que como digo, casi nos las procuramos 
(aunque sin Dios no se hace cosa) no me pa­
rece á mí que con todos los trabajos del mun­
do se puede comprar, porque se gana mucho 
con ellas; ¿y qué mas ganancia, que tener al­
gún testimonio que contentamos á Dios ? An­
sí que quien aquí llegare, alábele mucho, co­
nózcase por muy deudor; porque ya parece 
le quiere para su casa, y escogido para su rei­
no , si no torna atrás. 

4. No cure de unas humildades que hay, 
de que pienso tratar, que les parece humil­
dad no entender que el Señor les va dando 
dones. Entendamos bien, bien como ello es, 
que nos los da Dios sin ningún merecimiento 
nuestro, y agradezcámoslo á su Majestad; 
porque si no conocemos que recibimos, no nos 
despertaremos á amar: y es cosa muy cierta, 
que mientras mas vemos estamos ricos, sobre 
conocer somos pobres, mas aprovechamiento 
nos viene, y aun mas verdadera humildad: 
lo demás es acobardar el ánimo á parecer que 
no es capaz de grandes bienes, si en comen­
zando el Señor á dárselos, comienza él á ate­
morizarse con miedo de vanagloria. Creamos 
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que quien nos da los bienes nos dará gracia, 
para que en comenzando el demonio á tentar 
en este caso, le entendamos, y fortaleza para 
resistirle; digo, si andamos con llaneza delan­
te de Dios, pretendiendo contentar solo á él, 
y no á los hombres. Es cosa muy clara, que 
amamos mas á una persona, cuando mucho 
se nos acuerda las buenas obras que nos ha­
ce. Pues si es licito y tan meritorio que siem­
pre tengamos memoria que tenemos de Dios 
el ser, y que nos crió de no nada, y que nos 
sustenta, y todos los demás beneficios de su 
muerte y trabajos, que mucho antes que nos 
criase los tenia hechos por cada uno de los que 
ahora viven; ¿por qué no será lícito que en­
tienda yo, vea y considere muchas veces que 
solia hablar en vanidades; y que ahora me ha 
dado el Señor, que no quena sino hablar en 
él ? Hé aquí una joya, que acordándonos que 
es dada, y ya la poseemos, forzado convida á 
amar, que es todo el bien de la oración fun­
dada sobre humildad. Pues ¿qué será, cuan­
do vean en su poder otras joyas mas precio­
sas , como tienen ya recibidas algunos siervos 
de Dios, de menosprecio del mundo, y aun 
de sí mesrao? Está claro que se han de tener 
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por mas deudores y mas obligados á servir, 
y entender que no teníamos nada deslo, y á 
conocer la largueza del Señor, que á un alma 
tan ruin y pobre, y de ningún merecimiento 
como la mia, que bastaba la primer joya des-
tas y sobraba para mí, quiso hacerme con 
mas riquezas que yo supiera desear. Es me­
nester sacar fuerzas de nuevo para servir y 
procurar no ser ingratos; porque con esa con­
dición las da el Señor, que si no usamos bien 
del tesoro y del gran estado en que nos pone,» 
nos lo tornará á tomar y quedarnos hemos 
muy mas pobres, y dará su Majestad las j o ­
yas á quien luzga y aproveche con ellas á sí 
y á los otros. Pues ¿cómo aprovechará y gas­
tará con largueza el que no entiende que está 
rico? Es imposible conforme á nuestra natu­
raleza, á mi parecer, tener ánimo para cosas 
grandes, quien no entiende está favorecido de 
Dios; porque somos tan miserables y tan in­
clinados á cosas de tierra, que mal podrá abor­
recer todo lo de acá de hecho con gran desa­
simiento, quien no entiende tiene alguna pren­
da de lo de allá: porque con estos dones es 
á donde el Señor nos da la fortaleza, que por 
nuestros pecados nosotros perdimos. Y mal 
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deseará se descontenten todos del y le abor­
rezcan, y todas las demás virtudes grandes 
que tienen los perfectos, si no tiene alguna 
prenda del amor que Dios le tiene, y junta­
mente fe viva. Porque es tan muerto nuestro 
natural, que nos vamos á lo que presente ve­
mos; y ansí estos mesmos favores son los que 
despiertan la fe y la fortalecen. Ya puede ser 
que yo como soy tan ruin juzgo por mí, que 
otros habrá que no hayan menester mas de la 
verdad de la fe, para hacer obras muy per-
fetas, que yo como miserable todo le he ha­
bido menester. 

5. Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha 
pasado por mí, como me lo mandan; y si no 
fuere bien, romperálo á quien lo envió, que 
sabrá mejor entender lo que va mal, que yo. 
A quien suplico por amor del Señor, lo que 
he dicho hasta aquí de mi ruin vida y peca­
dos , lo publiquen, desde ahora doy licencia, 
y á todos mis confesores, que ansí lo es á 
quien esto va; y si quisieren luego en mi vida; 
porque no engañe mas al mundo, que pien­
san hay en mí algún bien; y cierto, cierto con 
verdad digo á lo que ahora entiendo de mí, 
que rafe dará gran consuelo. Para lo que de 
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aquí adelanté dijere no se la doy; ni quiero, 
si á alguien lo mostraren, digan quien es por 
quien pasó, ni quien lo escribió, que por esto 
no me nombro, ni á nadie, sino escribirlo he 
todo lo mejor que pueda por no ser conocida, 
y ansí lo pido por amor de Dios. Bastan per­
sonas tan letradas y graves para autorizar al­
guna cosa buena, si el Señor me diera gra­
cia para decirla; que si lo fuere, será suya, y 
no mía, por ser yo sin letras y buena vida, 
ni ser informada de letrado, ni de persona 
ninguna (porque solos los que me lo mandan 
escribir, saben que lo escribo, y al presente 
no están aquí, y cási hurtando el tiempo y con 
pena, porque me estorbo de hilar, por estar 
en casa pobre y con hartas ocupaciones: an­
sí que aunque el Señor me diera mas habili­
dad y memoria, que aun con esta pudiérame 
aprovechar de lo que he oido y leido, mas ¡ es 
poquísima la que tengo!) ansí que si algo bue­
no dijere, lo quiere el Señor para algún bien; 
lo que fuere malo será de mí, y V. m. lo qui­
tará. Para lo uno ni para lo otro ningún pro­
vecho tiene decir mi nombre; en vida está cla­
ro que no se ha de decir de lo bueno; en muer­
te no hay para qué, sino para que pierda au-
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loridad el bien, y no le dar ningún crédito, 
por ser dicho de persona tan baja y tan ruin; 
y por pensar Y. m. hará esto que por amor del 
Señor le pido, y los demás que lo han de ver, 
escribo con libertad; de otra manera seria con 
gran escrúpulo, fuera de decir mis pecados, 
que para esto ninguno tengo; para lo demás 
basta ser mujer, para caérseme las alas, cuan­
to mas mujer y ruin. Y ansí lo que fuere mas 
de decir simplemente el discurso de mi vida, 
tome Y. m. para sí, pues tanto me ha importu­
nado escriba alguna declaración de las mer­
cedes que me hace Dios en la oración, si fue­
re conforme á las verdades de nuestra santa fe 
católica; y si no Y. m. lo queme luego, que yo 
á esto me sujeto; y diré lo que pasa por mí, 
para que cuando sea conforme á esto podrá 
hacer á Y. m. algún provecho; y sino desenga­
ñará mi alma, para que no gane el demonio 
á donde me parece gano yo; que ya sabe el 
Señor (como después diré) que siempre he 
procurado buscar quien me dé luz. 

6. Por claro que yo quiera decir estas co­
sas de oración, será bien escuro para quien no 
tuviere experiencia. Algunos impedimentos 
diré, que á mi entender lo son para ir ade-
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lante en este camino, y otras cosas en que hay 
peligro, de lo que el Señor me ha enseñado 
por experiencia y después tratádolo yo con 
grandes letrados, y personas espirituales de 
muchas años, y ven que en solos veinte y sie­
te años que ha que tengo oración, me ha da­
do su Majestad la experiencia, con andar en 
tantos tropiezos y tan mal este camino, que á 
otros en cuarenta y siete, y en treinta y siete, 
que con penitencia y siempre virtud han ca­
minado por él. Sea bendito por todo y sírva­
se de mí, por quien su Majestad es, que bien 
sabe mi Señor que no pretendo otra cosa en 
esto sino que sea alabado y engrandecido un 
poquito, de ver que un muladar tan sucio y 
de mal olor hiciese huerto de tan suaves flo­
res. Plega á su Majestad que por mi culpa no 
las torne yo á arrancar y se torne á ser lo que 
era. Esto pido yo por amor del Señor, le pida 
V. m. pues sabe la que soy con mas claridad 
que aquí me lo ha dejado decir. 



CAPITULO X I . 

Dice en qué está la falta de no amar á Dios con perfe-
cion en breve tiempo: comienza á declarar por una 
comparación que pone, cuatro grados de oración i va 
tratando aquí del primero : es muy provechoso para 
los que comienzan, y para los que no tienen gustos en 
la oración. 

1. Pues hablando ahora de los que co­
mienzan á ser siervos del amor (que no me 
parece otra cosa determinarnos á seguir por 
este camino de oración al que tanto nos amó) 
es una dignidad tan grande, que me regalo 
extrañamente en pensar en ella, porque el te­
mor servil luego va fuera, si en este primer 
estado vamos como hemos de ir, ¡ Ó Señor de 
mi alma y bien mió! ¿por qué no quisistes 
que en determinándose un alma á amaros con 
hacer lo que puede en dejarlo todo, para me­
jor se emplear en este amor de Dios, luego 
gozase de subir á tener este amor perfecto ? 
Mal he dicho; habia de decir y quejarme por­
que no queremos nosotros, pues toda la falta 
nuestra es en no gozar luego de tan gran dig­
nidad , pues en llegando á tener con perfe-
cion este verdadero amor de Dios, trae con-
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sigo lodos los bienes. Somos tan caros y tan 
tardíos de darnos del todo á Dios, que como 
su Majestad no quiere gocemos de cosa tan 
preciosa sin gran precio, no acabamos de dis­
ponernos. Bien veo, que no le hay con que se 
pueda comprar tan gran bien en la tierra; 
mas si hiciésemos lo que podemos en no nos 
asir á cosa della, sino que todo nuestro cuidado 
y trato fuese en el cielo; creo yo sin duda muy 
en Iffeve se nos daría este bien, si en breve 
del todo nos dispusiésemos como algunos San­
tos lo hicieron: mas parécenos que lo damos 
todo; y es que ofrecemos á Dios la renta ó los 
frutos, y quedámonoscon la raíz y posesión. 
Determinámonos á ser pobres, y es de gran 
merecimiento; mas muchas veces tornamosá 
tener cuidado y diligencia, para que no nos 
falte no solo lo necesario sino lo superfino, y á 
granjear los amigos que nos lo dén y ponernos 
en mayor cuidado y por ventura peligro por­
que no nos falte, que antes teníamos en poseer 
la hacienda. Parece también que dejamos la 
honra en ser religiosos, ó en haber ya comen­
zado á tener vida espiritual y á seguir perfec­
ción , y no nos han tocado en un punto de hon­
ra cuando no se nos acuerda la hemos ya dado 
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á Dios, y nos queremos tornar á alzar con ella 
y tomársela como dicen de las manos, después 
de haberle de nuestra voluntad al parecer he­
cho Señor: ansí son todas las cosas. 

2. Donosa manera de buscar amor de Dios, 
y luego le queremos á manos llenas (á mane­
ra de decir) tenernos nuestras aficiones, ya 
que no procuramos efetuar nuestros deseos, 
y no acabarlos de levantar de la tierra, y mu­
chas consolaciones espirituales con esto. No 
viene bien, ni me parece se compadece esto 
con estotro. Ansí que porque no se acaba de 
dar junto, no se nos da por junto este tesoro: 
plega al Señor que gota á gota nos le dé su 
Majestad, aunque sea costándonos todos los 
trabajos del mundo. Harto gran misericordia 
hace, á quien da gracia y ánimo para deter­
minarse á procurar con todas sus fuerzas este 
bien; porque si persevera, no se niega Dios á 
nadie; poco á poco va habilitando el ánimo 
para que salga con esta Vitoria. Digo ánimo, 
porque son tantas las cosas que el demonio 
pone delante á los principios, para que no co­
mience este camino de hecho, como quien sa­
be el daño que de aquí le viene, no solo en 
perder aquel alma, sino á muchas. Si el que 
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comienza se esfuerza con él íavor de Dios a 
llegar á la cumbre de la perfecion, creo ja­
más va solo al cielo, siempre lleva mucha gen­
te tras s í ; como á buen capitán, le da Dios 
quien vaya en su compañía. Ansí que ponerles 
tantos peligros y dificultades delante, que no 
es menester poco ánimo para no tornar atrás, 
sino muy mucho y mucho favor de Dios. 

. 3. Pues hablando de los principios de los 
que ya van determinados á seguir este bien, 
y á salir con esta empresa (que de lo demás 
que comencé á decir de mística teología, que 
creo se llama ansí, diré mas adelante) en es­
tos principios está todo el mayor trabajo; por­
que son ellos los que trabajan dando el Señor 
el caudal, que en los otros grados de oración 
lo mas es gozar, puesto que primeros, y me­
dianos y postreros, todos llevan sus cruces, 
aunque diferentes, que por este camino que fué 
Cristo han de ir los que le siguen si no se quie­
ren perder: y bienaventurados trabajos que 
aun acá en la vida tan sobradamente se pa­
gan. Habré de aprovecharme de alguna com­
paración , que yo las quisiera excusar por ser 
mujer y escribir simplemente lo que me man­
dan ; mas este lenguaje de espíritu es tan wa-
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lo de declarar á los que no saben letras, como 
yo, que habré de buscar algún modo, y podrá 
ser las menos veces acierte á que venga bien 
la comparación; servirá de dar recreación 
á V. m. de ver tanta torpeza. Paréceme aho­
ra á mí que he leido ú oido esta comparación, 
que como tengo mala memoria, ni sé á donde 
ni á qué propósito, mas para el mió ahora con­
téntame. Ha de hacer cuenta el que comienza, 
que comienza á hacer un huerto en tierra muy 
infrutuosa, y que lleva muy malas yerbas pa­
ra que se deleite el Señor. Su Majestad arran­
ca las malas yerbas y ha de plantar las bue­
nas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho 
esto,cuando se determina á tener oración una 
alma y lo ha comenzado á usar; y con ayuda 
de Dios hemos de procurar como buenos hor­
telanos que crezcan estas plantas y tener cui­
dado de regarlas para que no se pierdan, si­
no que vengan á echar flores que dén de sí 
gran olor, para dar recreación á este Señor 
nuestro, y ansí se venga á deleitar muchas 
veces á esta huerta, y á holgarse entre estas 
virtudes. 

4. Pues veamos ahora de la manera que 
se puede regar, para que entendamos lo que 
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hemos de hacer, y el trabajo que nos ha de 
costar, si es mayor la ganancia, ó hasta que 
tanto tiempo se ha de tener. Paréceme á mí 
que se puede regar de cuatro maneras; ó con 
sacar el agua de un pozo, que es á nuestro 
gran trabajo: ó con noria y arcaduces, que 
se saca con un torno; yo la he sacado algu­
nas veces, es á menos trabajo que estotro, y 
sácase mas agua; ó de un rio ó arroyo, esto 
se riega muy mejor, que queda mas harta la 
tierra de agua y no se ha menester regar tan 
á menudo, y es menos trabajo mucho del hor­
telano ; ó con llover mucho, que lo riega el 
Séñor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy 
sin comparación mejor que todo lo que queda 
dicho. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro ma­
neras de aguas de que se ha de sustentar este 
huerto, porque sin ella perderse ha, es lo que 
á mí me hace al caso y ha parecido que se 
podrá declarar algo de cuatro grados de ora­
ción , en que el Señor por su bondad ha pues­
to algunas veces mi alma. Plega á su bondad 
atine á decirlo, de manera que aproveche á 
una de las personas que esto me mandaron 
escribir, que la ha traído el Señor en cuatro 
meses harto mas adelante que yo estaba en 
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diez y siete años: hasc dispuesto mejor; y an­
sí sin trabajo suyo riega este verjel con todas 
estas cuatro aguas; aunque la postrera aun 
no se le da sino á gotas, mas va de suerte, 
que presto se engolfará en ella con ayuda del 
Señor: y gustaré que se ria, si le pareciere 
desatino la manera del declarar. 

6. De los que comienzan á tener oración 
podemos decir son los que sacan el agua del 
pozo; que es muy á su trabajo, como tengo 
dicho, que han de cansarse en recoger los sen­
tidos , que como están acostumbrados á andar 
derramados, es harto trabajo. Han menester 
irse acostumbrando á no se les dar nada de 
ver ni oir, y á ponerlo por obra las horas de 
oración, sino estar en soledad, y apartados 
pensar su vida pasada; aunque estos prime­
ros y postreros todos lo han de hacer muchas 
veces: hay mas, y menos de pensar en esto, 
como después diré. Al principio andan con pe­
na que no acaban de entender que se arre­
pienten de los pecados; y sí hacen, pues se de­
terminan á servir á Dios tan de veras. Han 
de procurar tratar de la vida de Cristo, y cán­
sase el entendimiento en esto. Hasta aquí po­
demos adquirir nosotros, entiéndese con el fa-
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vor do Dios, que sin este ya se sabe no pode­
mos tener un buen pensamiento. Esto es co­
menzar á sacar agua del pozo; y aun plega á 
Dios la quiera tener, mas al menos no queda 
por nosotros, que ya vamos á sacarla, y ha­
cemos lo que podemos para regar estas flo­
res ; y es Dios tan bueno, que cuando por lo 
que su Majestad sabe (por ventura para gran 
provecho nuestro) quiere que esté seco el po­
zo haciendo lo que es en nosotros como buenos 
hortelanos sin agua sustenta las flores, y ha­
ce crecer las virtudes; llamo agua aquí las lá­
grimas, y aunque no las haya, la ternura y 
sentimiento interior de devoción. 

6. Pues ¿ qué hará aquí el que ve que en 
muchos dias no hay sino sequedad y disgusto, 
y desabor, y tan mala gana para venir á sa­
car el agua, que si no se le acordase que ha­
ce placer y servicio al Señor de la huerta, y 
mirase á no perder todo lo servido y aun lo 
que espera ganar del gran trabajo, que es 
echar muchas veces el caldero en el pozo y 
sacarle sin agua, lo dejaría todo? Y muchas 
veces le acaecerá aun para esto no se le alzar 
los brazos ni podrá tener un buen pensamien­
to : que este obrar con el entendimiento entcn-
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dido va que es el sacar agua del pozó. Pues 
como digo , ¿qué hará aquí el hortelano? Ale­
grarse y consolarse, y tener por grandísima 
merced de trabajar en huerto de tan gran Em­
perador : y pues sabe le contenta en aquello, 
y su intento no ha de ser contentarse á sí sino 
á él, alábele mucho que hace del confianza, 
pues ve que sin pagarle nada tiene tan gran 
cuidado de lo que le encomendó, y ayúdele á 
llevar la cruz y piense que toda la vida vivió 
en ella, y no quiera acá su reino ni deje jamás 
la oración; y ansí se determine, aunque por 
toda la vida le dure esta sequedad, no dejar á 
Cristo caer con la cruz; tiempo verná que se 
lo pague por junto: no haya miedo que se 
pierda el trabajo, á buen amo sirve, mirándolo 
está, no haga caso de malos pensamientos; 
mire que también los representaba el demo­
nio á san Hierónimo en el desierto; su pre­
cio se tienen estos trabajos, que como quien 
los pasó muchos años, que cuando una gota 
de agua sacaba deste bendito pozo, pensaba 
me hacia Dios merced. Sé que son grandísi­
mos, y me parece es menester mas ánimo 
que para otros muchos trabajos del mundo; 
mas he visto claro que no deja Dios sin gran 
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premio aun en esta vida; porque es ansí cier­
to que con una hora de las que el Señor me 
ha dado de gusto de sí, después acá me pare­
ce quedan pagadas todas las congojas que en 
sustentarme en la oración mucho tiempo pasé. 
Tengo para mí, que quiere el Señor dar mu­
chas veces al principio y otras á la postre es­
tos tormentos y otras muchas tentaciones que 
se ofrecen para probar á sus amadores, y sa­
ber si podrán beber el cáliz y ayudarle á lle­
var la cruz, antes que ponga en ellos gran­
des tesoros: y para bien nuestro creo nos quie­
re su Majestad llevar por aquí para que en­
tendamos bien lo poco que somos; porque son 
de tan gran dignidad las mercedes de después, 
que quiere por experiencia veamos antes nues­
tra miseria primero que nos las dé; porque no 
nos acaezca lo que á Lucifer. 

7. ¿Qué hacéis Vos, Señor mió, que no 
sea para mayor bien del alma que entendéis 
que es ya vuestra, y que se pone en vuestro 
poder para seguiros por donde fuéredes hasta 
muerte de cruz, y que está determinada á ayu­
dárosla á llevar y á no dejaros solo con ella ? 
Quien viere en si esta determinación, no hay 
que temer; gente espiritual no hay porque se 
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afligir puestos ya en tan alto grado, como es 
querer tratar á solas con Dios, y dejar los pa­
satiempos del mundo; lo mas está hecho, ala­
bad por ello á su Majestad y fiad en su bon­
dad que nunca faltó á sus amigos: atapad os 
los ojos de pensar, ¿ por qué da á aquel de tan 
pocos dias devoción y á mi no de tantos años? 
Creamos es todo para mas bien nuestro; guie 
su Majestad por donde quisiere, ya no somos 
nuestros sino suyos: harta merced nos hace 
en querer que queramos cavar en su huerto 
y estarnos cabe el Señor dél, que cierto está 
con nosotros: si él quiere que crezcan estas 
plantas y flores, á unos con dar agua que sa­
quen deste pozo, á otros sin ella, ¿qué se me 
da á mí? Haced Vos, Señor, lo que quisiére-
des, no os ofenda yo, no se pierdan las virtu­
des si alguna me habéis ya dado por sola 
vuestra bondad: padecer quiero, Señor, pues 
Yos padecistes; cúmplase en mí de todas ma­
neras vuestra vbluntad; y no plega á vuestra 
Majestad, que cosa de tanto precio como vues­
tro amor, se dé á gente que os sirva solo por 
gustos. 

8. Hase de notar mucho, y dígolo por­
que lo sé por experiencia, que el alma que en 
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este camino de oración mental comienza a ca­
minar con determinación, y puede acabar 
consigo de no hacer mucho caso, ni consolarse 
ni desconsolarse mucho, porque falten estos 
gustos y ternura, ó la dé el Señor, que tiene 
andado gran parte del camino; y ho haya mie­
do de tornar atrás aunque mas tropiece, por­
que va comenzando el edificio en firme fun­
damento. Sí que no está el amor de Dios en 
tener lágrimas, ni estos gustos y ternura, que 
por la mayor parte los deseamos y consolá-
monos con ellos, sino en servir con justicia y 
fortaleza de ánimo, y humildad. Recibir, mas 
me parece á mi eso, que no dar nosotras nada. 
Para mujercitas como yo flacas, y con poca 
fortaleza, me parece á mí conviene (como 
ahora lo hace Dios) llevarme con regalos; 
porque pueda sufrir algunos trabajos que ha 
querido su Majestad tenga: mas para siervos 
de Dios hombres de tomo, de letras y enten­
dimiento, que veo hacer tanto taso de que Dios 
no les da devoción, que me hace disgusto oír­
lo. No digo yo que no la tomen si Dios se la 
da, y la tengan en mucho, porque entonces 
verá su Majestad que conviene: mas que cuan­
do no la tuvieren que no se fatiguen, y que 
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entiendan que no es menester, pues su Ma­
jestad no la da, y anden señores de sí mesmos. 
Crean que es falta, yo lo he probado y visto. 
Crean que es imperfección, y no andar con 
libertad de espíritu sino flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que co­
mienzan , aunque pongo tanto en ello, porque 
les importa mucho comenzar con esta libertad 
y determinación; sino por otros, que habrá 
muchos que lo ha que comenzaron y nunca 
acaban de acabar; y creo es gran parte este 
no abrazar la cruz desde el principio. Que an­
darán afligidos, pareciéndoles no hacen nada, 
en dejando de obrar el entendimiento no lo 
pueden sufrir; y por ventura entonces engor­
da la voluntad y toma fuerzas, y no lo entien­
den ellos. Hemos de pensar que no mira el 
Señor en estas cosas; que aunque á nosotros 
nos parecen faltas, no lo son; ya sabe su Ma­
jestad nuestra miseria y bajo natural, mejor 
que nosotros mesmos; y sabe que ya estas al­
mas desean siempre pensar en él y amarle. 
Esta determinación es la que quiere: estotro 
afligimiento que nos damos, no sirve de mas 
de inquietar el alma, y si había de estar inhá­
bil para aprovechar una hora, que lo esté cua-

10* 
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tro. Porque muy muchas veces (yo tengo gran­
dísima experiencia dello, y sé que es verdad 
porque lo he mirado con cuidado, y tratado 
después á personas espirituales) que viene de 
indisposición corporal, que somos tan misera­
bles, que participa esta eucarceladita desta po­
bre alma de las miserias del cuerpo y las mu­
danzas de los tiempos; y las vueltas de los hu­
mores muchas veces hacen que sin culpa suya 
no pueda hacer lo que quiere, sino que pa­
dezca de todas maneras; y mientras mas la 
quieren forzar en estos tiempos, es peor y dura 
mas el mal; sino que haya discreción, para 
ver cuando es desto y no la ahoguen á la po­
bre: entiendan son enfermos: múdese la hora 
de la oración y hartas veces será algunos dias. 
Pasen como pudieren este destierro, que harta 
mala ventura es de un alma que ama á Dios, 
ver que vive en esta miseria, y que no puede 
lo que quiere por tener tan mal huésped co­
mo es este cuerpo. Dije con discreción, por­
que alguna vez el demonio lo hará; y ansi es 
bien, ni siempre dejar la oración cuando hay 
gran distraimiento y turbación en e! entendi­
miento, ni siempre atormentar el alma á lo 
que no puede: otras cosas hay exteriores de 
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obras de caridad y de lecion, aunque á ve­
ces aun no estará para esto, sirva entonces al 
cuerpo* por amor de Dios; porque otras veces 
muchas sirva él á el alma, y tome algunos pa­
satiempos santos de conversaciones que lo 
sean, ó irse al campo, como aconsejare el 
confesor; y en todo es gran cosa la experien­
cia que da á entender lo que nos conviene, y 
en todo se sirve Dios: suave es su yugo, y es 
gran negocio no traer el alma arrastrada, co­
mo dicen, sino llevarla con suavidad para su 
mayor aprovechamiento. Ansí que torno á 
avisar, y aunque lo diga muchas veces nova 
nada; que importa mucho que de sequeda­
des ni de inquietud y distraimiento en los pen­
samientos, nadie se apriete ni aflija, si quie­
re ganar libertad de espíritu y no andar siem­
pre atribulado; comience á no se espantar de 
la cruz, y verá como se la ayuda también á 
llevar el Señor, y con el contento que anda y 
el provecho que saca de todo; porque ya se 
ve que si el pozo no mana, que nosotros no 
podemos poner el agua. Verdad es, que no 
hemos de estar descuidados para cuando la 
hay a sacarla; porque entonces ya quiere Dios 
por este medio multiplicar las virtudes. 
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CAPITULO XIÍ. 
Prosigue en este primer estado; dice hasta dónde pode­

mos llegar con el favor de Dios por nosotros mesmos, 
y el daño que es querer hasta que el Señor haga s u ­
bir el espíritu á cosas sobrenaturales y extraordina­
rias. 

1. Lo que he pretendido dar á entender 
en este capítulo pasado, aunque me he diver­
tido mucho en otras cosas por parecerme muy 
necesarias, es decir, hasta lo que podemos no­
sotros adquirir y como en esta primera devo­
ción podemos nosotros ayudarnos algo; por­
que en pensar y escudriñar lo que el Señor 
pasó por nosotros, muévenos á compasión; y 
es sabrosa esta pena y las lágrimas que pro­
ceden de aquí; y de pensar la gloria que es­
peramos y el amor que el Señor nos tuvo y 
su Resurrección, muévenos á gozo, que ni es 
del todo espiritual ni sensual, sino gozo vi r ­
tuoso, y la pena muy meritoria. Desta mane­
ra son todas las cosas que causan devoción ad­
quirida con el entendimiento en parle, aunque 
no podida merecer ni ganar si no la da Dios. 
Estále muy bien á un alma que no la ha su­
bido de aquí no procurar subir ella: y nótese 
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esto mucho, porque no le aprovechará mas de 
perder. Puede en este estado hacer muchos 
actos para determinarse hacer mucho por Dios 
y despertar el amor: otros para ayudar á cre­
cer las virtudes, conforme á lo que dice un l i ­
bro llamado arte de servir á Dios, que es muy 
bueno y apropiado para los que están en este 
estado, porque obra el entendimiento. Puede 
representarse delante de Cristo, y acostum­
brarse á enamorarse mucho de su sagrada Hu­
manidad , y traerle siempre consigo y hablar 
con él , pedirle para sus necesidades y quejár­
sele de sus trabajos, alegrarse con él en sus 
contentos, y no olvidarle por ellos sin procu­
rar oraciones compuestas, sino palabras con­
forme á sus deseos y necesidades. Es excelente 
manera de aprovechar, y muy en breve, y 
quien trabajare á traer consigo esta preciosa 
compañía y se aprovechare mucho della, y de 
veras cobrare amor á este Señor á quien tanto 
debemos, yo le doy por aprovechado. Para 
esto no se nos ha de dar nada de no tener de­
voción, como tengo dicho, sino agradecer al 
Señor que nos deja andar deseosos de conten­
tarle, aunque sean flacas las obras. Este modo 
de traer á Cristo con nosotros aprovecha en 
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todos estados, y es un medio segurísimo para 
ir aprovechando en el primero y llegar en 
breve al segundo grado de oración, y para 
los postreros andar seguros de los peligros que 
el demonio puede poner. 

2. Pues esto es lo que podemos: quien 
quisiere pasar de aquí y levantar el espíritu 
á sentir gustos que no se los dan, es perder 
lo uno y lo otro á mi parecer; porque es so­
brenatural y perdido el entendimiento, quéda­
se el alma desierta y con mucha sequedad; y 
como este edificio todo va fundado en humil­
dad , mientras mas llegados á Dios, mas ade­
lante ha de ir esta virtud; y si no va todo per­
dido : y parece algún género de soberbia que­
rer nosotros subir á mas; pues Dios hace de­
masiado según somos, en allegarnos cerca de 
sí. No se ha de entender que digo esto por el 
subir con el pensamiento á pensar cosas altas 
del cielo ó de Dios, y las grandezas que allá 
hay, y su gran sabiduría; porque aunque yo 
nunca lo hice (que no tenia habilidad como he 
dicho, y me hallaba tan ruin, que aun para 
pensar cosas de la tierra me hacia Dios mer­
ced de que entendiese esta verdad, que no 
era poco atrevimiento, cuanto mas para las 
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del ciclo) otras personas se aprovecharán, en 
especial si tienen letras, que es un grande te­
soro para este ejercicio á mi parecer, si son 
con humildad. De unos dias acá lo he visto 
por algunos letrados que há poco que comen­
zaron y han aprovechado muy mucho; y esto 
me hace tener grandes ansias porque muchos 
fuesen espirituales como adelante diré. 

3i Pues lo que digo, no se suban sin que 
Dios los suba, es lenguaje de espíritu; enten­
derme ha quien tuviere alguna experiencia, 
que yo no lo sé decir si por aquí no se entien­
de. En la mística teología que comencé á de­
cir, pierde de obrar el entendimiento porque 
le suspende Dios 1, como después declararé 
mas, si supiere y él me diere para ello su fa-

1 E l suspender Dios el pensamiento ó entendimlenlo 
de que habla aquí la santa Madre, y lo llama Mísíico 
Teología, es presentarle delante un bulto de cosas sobre­
naturales y divinas, ó Infundir en éí gran copia de luz 
para que las vea con una vista simple, y sin discurso ni 
consideración ni trabajo. Y esto con tanta fuerza, que 
no puede atender á otra cosa ni divertirse. Y no p a r a d 
negocio en solo ver y admirar, sino pasa la luz á la vo­
luntad , y tórnase fuego en ella que la enciende en amor. 
J)e manera que, quien esto padece, por el tiempo que lo 
padece tiene el entendimiento enclavado en lo que v e , y 
espantado dello, y la voluntad ardiendo en amor dello 
mismo, y la memoria del todo ociosa: porque el alma 
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vor. Presumir ni pensar de suspenderle noso­
tros, es lo que digo no se haga ni se deje de 
obrar con él; porque nos quedarémos bobos 
y frios, y ni harémos lo uno ni lo otro. Que 
cuando el Señor le suspende y hace parar, 
dale de que se espante y se ocupe; y que sin 
discurrir entienda mas en un credo que noso­
tros podemos entender con todas nuestras di­
ligencias de tierra en muchos años. Ocupar 
las potencias del ánima y pensar hacerlas es­
tar quedas, es desatino: y torno á decir, que 
aunque no se entiende es de no gran humil­
dad , aunque no con culpa, con pena sí que 
será trabajo perdido, y queda el alma con un 
disgustillo como quien va á saltar y le asen 
por detrás, que ya parece ha empleado su 
fuerza, y hállase sin efetuar lo que con ella 

ocupada con el gozo presente, no admite otra memoria. 
Pues deste elevamiento ó suspensión dice, que es sobre­
natural, quiere decir, que nuestra alma en ello mas pro­
piamente padece, que bace. Y dice, que nadie presuma 
elevarse desta manera, antes que le eleven: lo uno, por­
que excede toda nuestra industria, y así será en balde; 
lo otro, porque será falta de humildad. Y avisa desto la 
santa Madre con grande causa, porque hay libros de 
oración que aconsejan á los que oran, que suspenden el 
pensamiento totalmente, y que no figuren en la imagi­
nación cosa ninguna, ni aun resuellen, de que sucede 
quedarse frios é indevotos. 
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quería hacer; y en la poca ganancia que que­
da, verá quien lo quisiere mirar este poquillo 
de falta de humildad que he dicho; porque 
esto tiene excelente esta virtud, que no hay 
ohra á quien ella acompañe que deje el alma 
disgustada. Paréceme lo he dado á entender 
y por ventura será solo para mí; abra el Se­
ñor los ojos de los que lo leyeren con expe­
riencia , que por poca que sea luego lo enten­
derán. 

4. Hartos años estuve yo que leia muchas 
cosas, y no entendia nada dellas; y mucho 
tiempo, que aunque me lo daba Dios, palabra 
no sabia decir para darlo á entender, que no 
me ha costado esto poco trabajo; cuando su 
Majestad quiere, en un punto lo enseña todo, 
de manera que yo me espanto. Una cosa pue­
do decir con verdad, que aunque hablaba con 
muchas personas espirituales que querían dar­
me á entender lo que el Señor me daba para 
que se lo supiese decir; y es cierto que era 
tanta mi torpeza, que poco ni mucho me apro­
vechaba ; ó quería el Señor (como su Majes­
tad fue siempre mí maestro, sea por todo ben­
dito , que harta confusión es para mí poder 
decir esto con verdad) que no tuviese á nadie 
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que agradecer: y sin querer ni pedirlo (que 
en esto no he sido nada curiosa, porque fuera 
virtud serlo sino en otras vanidades) dármelo 
Dios en un punto á entender con toda clari­
dad y para saberlo decir; de manera que se 
espantaban, y yo mas que mis confesores, por­
que entendia mejor mi torpeza. Esto ha poco, 
y ansí lo que el Señor no me ha enseñado 
no lo procuro, sino es lo que toca á mi con­
ciencia. 

5. Torno otra vez á avisar que va mucho 
en no subir el espíritu, si el Señor no lo su­
biere ; qué cosa es, se entiende luego: en es­
pecial para mujeres es malo, que podrá el de­
monio causar alguna ilusión, aunque tengo 
por cierto no consiente el Señor dañe á quien 
con humildad se procura llegar á él, antes sa­
cará mas provecho y ganancia por donde el 
demonio le pensare hacer perder. Por ser este 
camino de los primeros mas usado é importar 
mucho los avisos que he dado, me he alar­
gado tanto, y habránlos escrito en otras partes 
muy mejor, yo lo confieso, y que con harta 
confusión y vergüenza lo he escrito, aunque 
no tanta como habia de tener. Sea el Señor 
bendito por todo, que á una como yo quiere 
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y consiente que hable en cosas suyas, tales y 
tan subidas. 

CAPÍTULO X I I I . 

Prosigue en este prliner estado, y pone avisos para a l ­
gunas tentaciones que el demonio suele poner algunas 
veces, y da avisos para ellas; es muy provechoso. 

1. Hame parecido decir algunas tentacio­
nes que he visto, que se tienen á los princi­
pios (y algunas he tenido yo) , y dar algunos 
avisos de cosas que me parecen necesarias. 
Pues procúrese á los principios andar con ale­
gría y libertad, que hay algunas personas que 
parece se les ha de ir la devoción, si se des­
cuidan un poco. Bien es andar con temor de 
sí, para no se fiar poco ni mucho de ponerse 
en ocasión, donde suele ofender á Dios, que 
esto es muy necesario, hasta estar ya muy en­
tero en la virtud. Y no hay muchos que lo 
puedan estar tanto, que en ocasiones apare­
jadas á su natural se puedan descuidar. Que 
siempre mientras vivimos, aun por humildad, 
es bien conocer nuestra miserable naturaleza; 
mas hay muchas cosas á donde se sufre (como 
he dicho) tomar recreación aun para tornar 
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á la oración mas fuertes. En lodo es menester 
discreción. Tener gran confianza, porque con­
viene mucho no apocar los deseos, sino creer 
de Dios que si nos esforzamos, poco á poco, 
aunque no sea luego, podremos llegar á lo que 
muchos Santos con su favor; que si ellos nun­
ca se determinaran á desearlo y poco á poco 
á ponerlo por obra, no subieran á tan alto es­
tado. Quiere su Majestad y es amigo de áni­
mas animosas como vayan con humildad, y 
ninguna confianza de si: y no he visto ningu­
nas destas, que quede baja en este camino y 
ningún alma cobarde, aun con amparo de hu­
mildad, que en muchos años ande lo que estos 
otros en muy pocos. Espántame lo mucho que 
hace en este camino animarse á grandes co­
sas, aunque luego no tenga fuerzas, el alma 
da un vuelo y llega á mucho, aunque como 
avecita que tiene pelo malo, cansa y queda. 

2. Otro tiempo traia yo delante muchas 
veces lo que dice san Pablo, que todo se puede 
en Dios: en mí bien enlendia no podia nada. 
Esto me aprovechó mucho y lo que dice san 
Agustin: Dame, Señor, lo que me mandas, y 
manda lo que quisieres. Pensaba muchas veces 
que no habla perdido nada san Pedro cu ano-
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jarse en la mar, aunque después temió. Estas 
primeras determinaciones son gran cosa, aun­
que en este primero estado es menester irse 
mas deteniendo, y atados á la discreción y pa­
recer de maestro: mas han de mirar que sea 
tal, que no los enseñe á ser sapos, ni que se 
contente con que se muestre el alma á solo ca­
zar lagartijas. Siempre la humildad delante, 
para entender que no han de venir estas fuer­
zas de las nuestras. 

3. Mas es menester entendamos cómo ha 
de ser esta humildad; porque creo el demonio 
hace mucho daño para no ir muy adelante 
gente que tiene oración, con hacerlos enten­
der mal de la humildad, haciendo que nos pa­
rezca soberbia tener grandes deseos y querer 
imitar á los Santos y desear ser mártires. Lue­
go nos dice ó hace entender, que las cosas de 
los Santos son para admirar, mas no para ha­
cerlas los que somos pecadores. Esto también 
lo digo yo, mas hemos de mirar cuál es de es­
pantar y cuál de imitar, porque no seria bien 
si una persona flaca y enferma se pusiese en 
muchos ayunos y penitencias ásperas, yéndose 
á un desierto á donde ni pudiese dormir, ni 
tuviese que comer, ó cosas semejantes. 
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4. Mas pensar que nos podemos esforzar 

con el favor de Dios, á tener un gran despre­
cio de mundo, un no estimar honra, un no 
estar atado á la hacienda. Que tenemos unos 
corazones tan apretados, que parece nos ha 
de faltar la tierra en queriéndonos descuidar 
un poco del cuerpo y dar al espíritu. Luego 
parece ayuda al recogimiento tener muy bien 
lo que es menester, porque los cuidados i n ­
quietan á la oración. Deslo me pesa á mí que 
tengamos tan poca confianza de Dios y tanto 
amor propio que nos inquiete ese cuidado. Y 
es ansí que á donde está tan poco medrado el 
espíritu como esto, unas naderías nos dan tan 
gran trabajo como á otros cosas grandes y de 
mucho tomo; y en nuestro seso presumimos 
de espirituales. Paréceme ahora á mí esta ma­
nera de caminar un querer concertar cuerpo 
y alma, para no perder acá el descanso y go­
zar allá de Dios; y ansí será ello si se anda en 
justicia y vamos asidos á virtud, mas es paso 
de gallina, nunca con él se liegará á libertad 
de espíritu. Manera de proceder muy buena 
me parece para estado de casados, que han 
de ir conforme á su llamamiento: mas para 
otro estado, en ninguna manera deseo tal ma-
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ñera de aprovechar, ni me harán creer es 
buena, porque la he probado: y siempre me 
estuviera ansí si el Señor por su bondad no 
me enseñara otro atajo. 

5. Aunque en esto de deseos siempre los 
tuve grandes; mas procuraba esto que he di­
cho , tener oración, mas vivir á mi placer. 
Creo si hubiera quien me sacara á volar mas, 
me hubiera puesto en que estos deseos fueran 
con obra, mas hay por nuestros pecados tan 
pocos, tan contados que no tengan discreción 
demasiada en este caso, que creo es harta 
causa para que los que comienzan no vayan 
mas presto á gran perfección; porque el Se­
ñor nunca falta ni queda por él, nosotros so­
mos los faltos y miserables. 

6. También se pueden imitar los Santos 
en procurar soledad y silencio, y otras mu­
chas virtudes que no nos matarán estos negros 
cuerpos, que tan concertadamente se quieren 
llevar para desconcertar el alma; y el demo­
nio ayuda mucho á hacerlos inhábiles, cuando 
ve un poco de temor. No quiere él mas para 
hacernos entender que todo nos ha de matar 
y quitar la salud : hasta en tener lágrimas, nos 
hace temer de cegar. He pasado por esto y 

U T. I . — XXXV. 
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por eso lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni 
salud podemos desear, que perderla por tal 
causa. Como soy tan enferma, hasta que me 
determiné en no hacer caso del cuerpo ni de 
la salud, siempre estuve atada sin valer nada; 
y ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios 
entendiese este ardid del demonio, y como me 
ponia delante el perder la salud, decia yo: 
Poco va en que me muera: sí, el descanso: 
no he va menester descanso sino cruz. Ansí 
otras cosas. Vi claro que en muy muchas aun­
que yo de hecho soy harto enferma, que era 
tentación del demonio ó flojedad mia: que 
después que no estoy tan mirada y regalada 
tengo mucha mas salud. Ansí que va mucho 
á los principios de comenzar oración á no ami­
lanar los pensamientos: y créanme esto por­
que lo tengo por experiencia. Y para que es­
carmienten en mí, aun podría aprovechar de­
cir estas mis faltas. 

7. Otra tentación es luego muy ordinaria 
que es, desear que todos sean muy espiritua­
les como comienzan á gustar del sosiego y ga­
nancia que es. El desearlo no es malo, el pro­
curarlo podría ser no bueno, sino hay mucha 
discreción v disimulación en hacerse de ma-
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ñera que no parezca enseñan; porque quien 
hubiere de hacer algún provecho, en este caso 
es menester que tenga las virtudes muy fuer­
tes para que no dé tentación á los otros. Acae­
cióme á mi y por eso lo entiendo, cuando (co­
mo he dicho) procuraba que otras tuviesen 
oración, que como por una parte me veian 
hablar grandes cosas del gran bien que era 
tener oración, y por otra parte me veian con 
gran pobreza de virtudes tenerla yo, traíalas 
tentadas y desatinadas: y con harta razón, 
que después me lo han venido á decir; por­
que no sabian cómo se podia compadecer lo 
uno con lo otro: y era causa de no tener por 
malo lo que de suyo lo era, por ver que lo ha­
cia yo algunas veces, cuando Ies parecía algo 
bien de mí. Y esto hace el demonio, que pa­
rece se ayuda de las virtudes que tenemos 
buenas para autorizar en lo que puede el mal 
que pretende, que por poco que sea, cuando es 
en una comunidad, debe ganar mucho: cuan­
to mas que lo que yo hacia malo era muy mu­
cho , y ansí en muchos años solas tres se apro­
vecharon de lo que les decia, y después que 
el Señor me había dado mas fuerzas en la vir­
tud se aprovecharon en dos ó tres años mu-

1 P 
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chas, como después diré. Y sin esto hay otro 
gran inconveniente, que es perder el alma; 
porque lo mas que hemos de procurar al prin­
cipio , es solo tener cuidado de sí sola, y hacer 
cuenta (pie no hay en la tierra sino Dios y 
ella: y esto es lo que le conviene mucho. 

8. Da otra tentación, y todas van con un 
celo de virtud (que es menester entenderse y 
andar con cuidado) de pena de los pecados y 
faltas que ven en los otros. Pone el demonio 
que es sola pena de querer que no ofendan á 
Dios, y pesarle por su honra, y luego quer­
rían remediarlo, é inquieta esto tanto, que im­
pide la oración, y el mayor daño es pensar 
que es virtud, y perfecion, y gran celo de 
Dios. Dejo las penas que dan pecados públi­
cos (si los hubiese en costumbre de una con­
gregación ó daños de la Iglesia) destas herejías 
á donde vemos perder tantas almas, que esta 
es muy buena, y como lo es buena no inquie­
ta. Pues lo seguro será del alma que tuviere 
oración, descuidarse de todo y de todos, y te­
ner cuenta consigo, y contentar á Dios. Esto 
conviene muy mucho, porque si hubiese de 
decir los yerros que he visto suceder fiando 
en la buena intención, nunca acabaría. Pues 
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procuremos siempre mirar las virtudes y co­
sas buenas que viéremos en los otros, y ata-
par sus defectos con nuestros grandes peca­
dos. Es una manera de obrar, que aunque 
luego no se haga con perfecion se viene á ga­
nar una gran virtud, que es tener á todos por 
mejores que nosotros, y comiénzase á ganar 
por aquí con el favor de Dios (que es menes­
ter en todo, y cuando falta, excusadas son las 
diligencias) y suplicarle nos dé esta virtud, 
que con las que hagamos no falta á nadie. 
Miren también este aviso los que discurren 
mucho con el entendimiento, sacando muchas 
cosas de una cosa y muchos conceptos: (que 
de los que no pueden obrar con él, como yo 
hacia, no hay que avisar sino que tengan pa­
ciencia, hasta que el Señor les dé en qué se 
ocupen, y luz, pues ellos pueden tan poco por 
si, que antes los embaraza su entendimiento 
que los ayuda). 

9. Pues tornando á los que discurren, digo 
que no se les vaya el tiempo en esto; porque 
aunque es muy meritorio, no les parece, como 
es oración sabrosa, que ha de haber dia de 
domingo ni rato que no sea trabajar. Luego 
les parece es perdido el tiempo, y tengo yo por 
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muy ganada esta pérdida; sino que como he 
dicho se representen delante de Cristo, y sin 
cansancio del entendimiento se estén hablan­
do y regalando con él, sin cansarse en compo­
ner razones, sino presentar necesidades, y la 
razón que tiene para no nos sufrir allí. Lo uno 
un tiempo, lo otro otro, porque no se canse 
el alma de comer siempre un manjar. Estos 
son muy gustosos y provechosos: si el gusto 
se usa á comer dellos, traen consigo gran sus­
tentamiento para dar vida al alma y muchas 
ganancias. 

10. Qu iérome declarar mas, porque estas 
cosas de oración todas son dificultosas, y si no 
se halla maestro, muy malas de entender: y 
esto hace que aunque quisiera abreviar, y bas­
taba para el entendimiento bueno, de quien 
me mandó escribir estas cosas de oración, solo 
tocarlas; mi torpeza no da lugar á decir y 
dar á entender en pocas palabras cosa que 
tanto importa de declararla bien. Que como 
yo pasé tanto, he lástima á los que comien­
zan con solos libros, que es cosa extraña cuán 
diferentemente se entiende de lo que después 
de experimentado se ve. Pues tornando á lo 
que decía, ponémonosá pensar un paso déla 
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Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor 
á la coluna, anda el entendimiento buscando 
las causas que allí dan á entender los dolores 
grandes y pena que su Majestad ternia en 
aquella soledad, y otras muchas cosas que si 
el entendimiento es obrador, podrá sacar de 
aquí; ó que si es letrado, es el modo de ora­
ción en que han de comenzar, y de mediar, 
y acabar todos, y muy excelente y seguro 
camino, hasta que el Señor los lleve á otras 
cosas sobrenaturales. Digo todos, porque hay 
muchas almas que aprovechan mas en otras 
meditaciones, que en la de la sagrada Pasión. 
Que ansí como hay muchas moradas en el 
cielo, hay muchos caminos. Algunas perso­
nas aprovechan considerándose en el infierno, 
y otras en el cielo, y se afligen en pensar en 
el infierno; otras en la muerte: algunas si son 
tiernas de corazón, se fatigan mucho de pen­
sar siempre en la Pasión, y se regalan, y apro­
vechan en mirar el poder y grandeza de Dios 
en las criaturas y el amor que nos tuvo, que 
en todas las cosas se representa, y es admira­
ble manera de proceder, no dejando muchas 
veces la Pasión y vida de Cristo, que es de 
donde nos ha venido v viene todo el bien. 
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11. Há menester aviso el que comienza, 

para mirar en lo que aprovecha mas. Para 
esto es muy necesario el maestro si es expe­
rimentado, que si no, mucho puede errar y 
traer un alma sin entenderla ni dejarla á sí 
mesma entender, porque como sabe que es 
gran mérito estar sujeta á maestro, no osa 
salir de lo que se le manda. Yo he topado al­
mas acorraladas y afligidas, por no tener ex­
periencia quien las enseñaba, quemehacian 
lástima, y alguna que no sabia ya qué hacer 
de si; porque no entendiendo el espíritu, afli­
gen alma y cuerpo, y estorban el aprovecha­
miento. Una trató conmigo, que la tenia el 
maestro atada ocho años había, á que no la 
dejaba salir de propio conocimiento, y teníala 
ya el Señor en oración de quietud y ansí pa­
saba mucho trabajo. Y aunque esto del cono­
cimiento propio jamás se ha de dejar ni hay 
alma en este camino tan gigante que no haya 
menester muchas veces tornar á ser niño, y 
á mamar: y esto jamás se olvide, que quizá lo 
diré mas veces, porque importa mucho, por­
que no hay estado de oración tan subido, que 
muchas veces no sea necesario tornar al prin­
cipio. Y esto de los pecados y conocimiento 
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propio es el pan con que todos los manjares 
se han de comer, por delicados que sean en 
este camino de oración, y sin este pan no se 
podrian sustentar: mas hase de comer con 
tasa, que después que un alma se ve ya ren­
dida , y entiende claro no tiene cosa buena de 
si, y se ve avergonzada delante de tan gran 
Rey, y ve lo poco que le paga, para lo mu­
cho que le debe, ¿qué necesidad hay de gas­
tar el tiempo aquí, sino irnos á otras cosas 
que el Señor pone delante, y no es razón las 
dejemos? que su Majestad sabe mejor que no­
sotros de lo que nos conviene comer. 

12. Ansí que importa mucho ser el maes­
tro avisado, digo de buen entendimiento, y 
que tenga experiencia, si con esto tiene letras, 
es de grandísimo negocio: mas si no se pue­
den hallar estas tres cosas juntas, las dos pri­
meras importan mas, porque letrados pueden 
procurar para comunicarse con ellos, cuando 
tuvieren necesidad. Digo que á los principios, 
si no tienen oración, aprovechan pocas letras. 
No digo que no traten con letrados, porque 
espíritu que no vaya tomenzado en verdad, 
yo mas le querría sin oración, y es gran cosa 
letras, porque estas nos enseñan á los que 
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poco sabemos y nos dan luz: y l'egados á ver­
dades de la sagrada Escritura, hacemos lo que 
debemos: de devociones á bobas nos libre Dios. 
Quiérome declarar mas, que creo me meto 
en muchas cosas. Siempre tuve esta falta de 
no me saber dar á entender (como he dicho) 
sino á costa de muchas palabras. Comienza 
una monja á tener oración, si un simple la go­
bierna y se le antoja, harále entender que es 
mejor que le obedezca á él, que no á su supe­
rior , y sin malicia suya sino pensando acier­
ta. Porque si no es de Religión, parecerle ha 
es ansí, y si es mujer casada, dirála que es 
mejor cuando ha de entender en su casa, es­
tarse en oración aunque descontente á su ma­
rido: ansí que no sabe ordenar el tiempo ni 
las cosas para que vayan conforme á verdad; 
por faltarle á él la luz, no la da á los otros, 
aunque quiera. Y aunque para esto parece no 
son menester letras: mi opinión ha sido siem­
pre y será que cualquiera cristiano procure 
tratar con quien las tenga buenas, si puede, 
y mientras mas mejor: y los que van por ca­
mino de oración, tienén desto mayor necesi­
dad, y mientras mas espirituales, mas. Y no 
se engañen con decir, que letrados sin ora-
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cion no son para quien la tiene: yo he tra­
tado hartos, porque de unos años acá lo he 
mas procurado con la mayor necesidad, y 
siempre fui amiga dellos, que aunque algunos 
no tienen experiencia, no aborrecen el espí­
ritu ni le ignoran; porque en la sagrada Es­
critura que tratan, siempre hallan la verdad 
del buen espíritu. Tengo para mí, que per­
sona de oración que trate con letrados, si ella 
no se quiere engañar, no la engañará el de­
monio con ilusiones, porque creo temen en 
gran manera las letras humildes y virtuosas, 
y saben serán descubiertos y saldrán con pér­
dida. 

13 . He dicho esto, porque hay opiniones 
de que no son letrados para gente de oración, 
si no tienen espíritu. Ya dije, es menester es­
piritual maestro; mas si este no es letrado, 
gran inconveniente es. Y será mucha ayuda 
tratar con ellos, como sean virtuosos; aunque 
no tengan espíritu, me aprovechará, y Dios 
le dará á entender lo que ha de enseñar, y 
aun le hará espiritual, para que nos aprove­
che ; y esto no lo digo sin haberlo probado y 
acaecídome á mí con mas de dos. Digo que 
para rendirse un alma del todo á estar sujeta 
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á solo un maestro que yerra mucho, en no 
procurar que sea tal, si es religioso, pues ha 
de estar sujeto á su perlado; que por ventura 
le faltarán todas tres cosas, que no será pe­
queña cruz sin que él de su voluntad sujete su 
entendimiento á quien no le tenga bueno. Al 
menos esto no lo he yo podido acabar conmi­
go , ni me parece conviene. Pues si es seglar 
alabe á Dios, que puede escoger á quien ha 
de estar sujeto, y no pierda esta tan virtuosa 
libertad; antes esté sin ninguno hasta hallar­
le , que el Señor se le dará, como vaya fun­
dado todo en humildad y con deseo de acer­
tar. Yo le alabo mucho, y las mujores, y los 
que no saben letras, le habíamos siempre de 
dar infinitas gracias: porque haya quien con 
tantos trabajos hayan alcanzado la verdad que 
los ignorantes ignoramos. Espántame muchas 
veces letrados (religiosos en especial) con el 
trabajo que han ganado, lo que sin ninguno, 
mas de preguntarlo me aprovecha á mí: ¡ y 
qué haya personas que no quieran aprove­
charse desto! No plega á Dios. Yéolos sujetos 
á los trabajos de la Religión, que son gran­
des , con penitencias y mal comer, sujetos á 
la obediencia (que algunas veces me es gran 
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confusión cierto): con esto mal dormir, todo 
trabajo, todo cruz; paréceme seria gran mal, 
que tanto bien ninguno por su culpa lo pier­
da. Y podrá ser que pensemos algunos que 
estamos libres destos trabajos, y nos lo dan 
guisado (como dicen) y viviendo á nuestro 
placer; que por tener un poco de mas ora­
ción , nos hemos de aventajar á tantos traba­
jos. Bendito seáis Vos, Señor, que tan inhá­
bil y sin provecho me hicistes; mas aláboos 
muy mucho, porque despertáis á tantos que 
nos despierten. Habia de ser muy contina 
nuestra oración por estos que nos dan luz. 
¿Qué seríamos sin ellos, entre tan grandes 
tempestades como ahora tiene la Iglesia ? Y 
si algunos ha habido ruines, mas resplande­
cerán los buenos. Plega al Señor los tenga de 
su mano, y los ayude, para que nos ayuden. 
Amen. 

14. Mucho he salido del propósito de lo 
que comencé á decir; mas todo es propósito 
para los que comienzan, que comiencen ca­
mino tan alto de manera que vayan puestos 
en verdadero camino. Pues tornando á lo que 
decia de pensar á Cristo á la coluna, es bue­
no discurrir un rato y pensar las penas que 
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allí tuvo, y por qué las tuvo, y quién es el 
que las tuvo, y el amor con que las pasó; mas 
que no se cause siempre en andar á buscar 
esto, sino que se esté allí con él acallado el 
entendimieulo. Si pudiere ocuparle en que mi­
re que le mira, y le acompañe y pida; humí­
llese y regálese con él y acuérdese que no me-
recia estar allí. Cuando pudiere hacer esto, 
aunque sea al principio de comenzar oración, 
hallará grande provecho y hace muchos pro­
vechos esta manera de oración; al menos ha­
llóle mi alma. No sé si acierto á decirlo. V. m. 
lo verá: plega al Señor acierte á contentarle 
siempre. Amen. 

CAPÍTULO XIV. 
Comienía á declarar el segundo grado de orac ión , que 

es ya dar el Señor al alma á sentir gustos mas parü-
cuiaros. Uecláralo para dar á entender como son ya 
sobrenaturales. Es harto do notar. 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que 
se riega este verjel y cuán á fuerza de brazos 
sacando el agua del pozo; digamos ahora el 
segundo modo de sacar el agua que el Señor 
del huerto ordenó, para que con artificio de 
un torno y arcaduces sacase el hortelano mas 
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agua y á menos trabajo, y pudiese descansar 
sin estar contino trabajando. Pues este modo 
aplicado á la oración que llaman de quietud 
es lo que yo ahora quiero tratar. Aquí se co­
mienza á recoger el alma, toca ya aquí cosa 
sobrenatural, porque en ninguna manera ella 
puede ganar aquello por diligencias que ha­
ga. Verdad es, que parece que algún tiempo 
se ha cansado en andar el torno y trabajar con 
el entendimiento, é hinchídose los arcaduces; 
mas aquí está el agua mas alta y ansí se tra­
baja muy menos que en sacarla del pozo: di­
go que está mas cerca el agua, porque la gra­
cia dase mas claramente á conocer al alma. 
Esto es un recogerse las potencias dentro de 
sí para gozar de aquel contento con mas gus­
to, mas no se pierden ni se duermen; sola la 
voluntad se ocupa de manera, que sin saber 
cómo se cautiva, solo da consentimiento para 
(pie la encarcele Dios, como quien bien sabe 
ser cautivo de quien ama. ; O Jesús, y Señor 
mío, que nos vale aquí vuestro amor; porque 
este tiene al nuestro tan alado, (pie no deja 
libertad para amar en aquel punto á otra co­
sa sino á Vos! 

í. Las otras dos potencias ayudan á la 
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voluntad para que vaya haciéndose hábil pa­
ra gozar de tanto bien; puesto que algunas 
veces, aun estando unida la voluntad, acaece 
desayudar harto; mas entonces no haga caso 
dellas sino estése en su gozo y quietud. Por­
que si las quiere recoger ella y ellas se per­
derán , que son entonces como unas palomas 
que no se contentan con el cebo que les da el 
dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y van 
á buscar de comer por otras partes y hállanlo 
tan mal que se tornan; y ansí van y vienen 
á ver si les da la voluntad de lo que goza. Si 
el Señor quiere echarles cebo, detiénense, y 
si no tórnanle á buscar; y deben pensar que 
hacen á la voluntad provecho, y á las veces 
en querer la memoria ó imaginación repre­
sentarla lo que goza, la daña. Pues tenga avi­
so de haberse con ellas como diré. Pues todo 
esto que pasa aquí es con grandísimo consuelo 
y con tan poco trabajo, que no cansa la ora­
ción aunque dure mucho rato; porque el en­
tendimiento obra aquí muy paso á paso, y sa­
ca muy mucha mas agua que no sacaba del 
pozo: las lágrimas que Dios aquí da ya van 
con gozo; aunque se sienten, no se procuran. 

3. Esta agua de grandes bienes y merce' 
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des que el Señor da aquí, hace crecer las vir­
tudes muy mas sin comparación que en la ora­
ción pasada; porque se va ya esta alma su­
biendo de su miseria y dásele ya un poco de 
noticia de los gustos de la gloria. Esto creo la 
hace mas crecer y también llegar mas cerca 
de la verdadera virtud de donde todas las vir­
tudes vienen que es Dios; porque comienza 
su Majestad á comunicarse á esta alma, y quie­
re que sienta ella cómo se le comunica. Co­
miénzase luego en llegando aquí á perder la 
codicia de lo de acá y pocas gracias: porque 
ve claro que un momento de aquel gusto no 
se puede haber acá, ni hay riquezas, ni se­
ñoríos , ni honras, ni deleites, que basten á dar 
un cierra ojo y abre deste contentamiento, 
porque es verdadero, y contento que se ve que 
nos contenta; porque los de acá por maravi­
lla me parece entendemos á donde está este 
contento, porque nunca falta un sí, no : aquí 
todo es sí en aquel tiempo; el no, viene des­
pués por ver que se acabó y que no lo puede 
tornar á cobrar ni sabe cómo; porque si se ha­
ce pedazos á penitencias y oración, y todas las 
demás cosas, si el Señor no lo quiere dar apro­
vecha poco. Quiere Dios por su grandeza que 

12 T . i . — x x w . 
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entienda esla alma que está su Majestad tan 
cerca della, que ya no ha menester enviarle 
mensajero, sino hablar ella mesma. con él y 
no á voces, porque está ya tan cerca que en 
meneando los labios la entienden. 

4. Parece impertinente decir esto, pues 
sabemos que siempre nos entiende Dios y está 
con nosotros. En esto no hay que dudar que 
es ansí: mas quiere este Emperador y Señor 
nuestro que entendamos aquí que nos entien­
de y lo que hace su presencia, y que quiere 
particularmente comenzar á obrar en el alma 
en la gran satisfacción interior y exterior que 
le da, y en la diferencia que (como he d i ­
cho ) hay deste deleite y contento á los de acá, 
que parece hinche el vacío que por nuestros 
pecados teníamos hecho en el alma. Es en lo 
muy íntimo della esta satisfacción, y no sabe 
por dónde ni cómo le vino, ni muchas veces 
sabe qué hacer, ni qué querer ni qué pedir. 
Todo parece lo halla junto y no sabe lo que 
ha-hallado, ni aun yo sé cómo darlo á enten­
der ; porque para hartas cosas eran menester 
letras; porque aquí viniera bien dar á enten­
der qué es auxilio general ó particular, que 
hay muchos que lo ignoran: y como este par-
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ticular quiere el Señor aquí que cási le vea el 
alma por vista de ojos (como dicen); y tam­
bién para muchas cosas que irán erradas: mas 
como lo han de ver personas que entiendan si 
hay yerro voy descuidada; porque ansí de 
letras como de espíritu, sé que lo puedo estar, 
yendo á poder de quien va que entenderán y 
quitarán lo que fuere mal. Pues querría dar 
á entender esto porque son principios, y cuan­
do el Señor comienza á hacer estas mercedes, 
la mesma alma no las entiende ni sabe qué 
hacer de sí. Porque si la lleva Dios por cami­
no de temor como hizo á mí, es gran trabajo 
si no hay quien la entienda; y esla gran guc-
to verse pintada, y entonces ve claro va por 
allí. Y es gran bien saber lo que ha de hacer 
para ir aprovechando en cualquier estado des-
tos ; porque he yo pasado mucho y perdido 
harto tiempo por no saber qué hacer: y he 
gran lástima á almas que se ven solas cuando 
llegan aquí; porque aunque he leído muchos' 
libros espirituales, aunque tocan en lo que ha­
ce al caso, decláranse muy poco: y si no es 
alma muy ejercitada, aun declarándose mu­
cho terná harto que hacer en entenderse. 

5. Querría mucho el Señor me favorecie-
i r 
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se, para poner los efectos que obran en el a l ­
ma estas cosas (que ya comienzan á ser so­
brenaturales ) para que se entienda por los 
efectos cuando es espíritu de Dios. Digo se en­
tienda conforme á lo que acá se puede enten­
der , aunque siempre es bien andemos con te­
mor y recato; que aunque sea de Dios, a l ­
guna vez podrá transfigurarse el demonio en 
Ángel de luz: y si no es alma muy ejercitada, 
no lo entenderá; y tan ejercitada, que para 
entender esto es menester llegar muy á la 
cumbre de la oración. Ayúdame poco el po­
co tiempo que tengo, y ansí ha menester su 
Majestad hacerlo, porque he de andar con la 
comunidad y con otras hartas ocupaciones, 
(como estoy en casa que ahora se comienza, 
como después se verá), y ansí es muy sin te­
ner asiento lo que escribo, sino á pocos á po­
cos , y este quisiérale, porque cuando el Señor 
da espíritu pénese con facilidad y mejor. Pa­
rece como quien tiene un dechado delante que 
está sacando aquella labor; mas si el espíritu 
falta, no hay mas concertar este lenguaje, que 
si fuese algarabía á manera de decir, aunque 
hayan muchos años pasado en oración. Y an­
sí me parece es grandísima ventaja cuando lo 
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escribo estar en ella, porque veo claro no soy 
yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el en­
tendimiento , ni sé después cómo lo acerté á 
decir: esto me acaece muchas veces. 

6. Ahora tornemos á nuestra huerta ó ver­
jel , y veamos cómo comienzan estos árboles 
á empreñarse para florecer y dar después fru­
to; y las flores y los claveles lo mesmo para 
dar olor. Regálame esta comparación, porque 
muchas veces en mis principios (y plega al 
Señor haya yo ahora comenzado á servir á su 
Majestad) digo, principio de lo que diré de 
aquí adelante de mi vida, me era gran de­
leite considerar ser mi alma un huerto y al 
Señor que se paseaba en él. Suplicábale au­
mentase el olor de las florecitas de virtudes 
que comenzaban á lo que parecía á querer sa­
l i r , y que fuese para su gloria y las susten­
tase , pues yo no queria nada para mí, y cor­
tase las que quisiese, que ya sabia habían de 
salir mejores. Digo cortar, porque vienen 
tiempos en el alma que no hay memoria des-
te huerto, todo parece está seco, y que no ha 
de haber agua para sustentarle, ni parece hu­
bo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase 
mucho trabajo, porque quiere el Señor que 
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ie parezca al pobre hortelano, que lodo el que 
ha tenido en sustentarle y regarle va perdido. 
Entonces es el verdadero escardar y quitar de 
raíz las yerbecillas, aunque sean pequeñas, 
que han quedado malas con conocer no hay 
diligencia que baste, si el agua de la gracia 
nos quita Dios: y tener en poco nuestro nada 
y aun menos que nada. Gánase aquí mucha 
humildad, tornan de nuevo á crecer las flores. 

7. ¡ Ó Señor mío y bien mió ! ¡ qué no 
puedo decir esto sin lágrimas y gran regalo 
de mi alma, que queráis Vos, Señor, estar 
ansí con nosotros y estáis en el Sacramento, 
que con toda verdad se puede creer, pues lo 
es, y con gran verdad podemos hacer esta 
comparación; y si no es por nuestra culpa, 
nos podemos gozar con Vos, que Vos os hol­
gáis con nosotros, pues decís ser vuestros de­
leites estar con los hijos de los hombres! ¡ Ó 
Señor mió! ¿qué es esto? Siempre que oigo 
esta palabra, me es gran consuelo, aun cuan­
do era muy perdida. ¿ Es posible, Señor, que 
haya alma que llegue á que Vos le hagáis mer­
cedes semejantes y regalos, y á entender que 
Vos os holgáis con ella, que os torne á ofen­
der después de tantos favores y tan grandes 



- 175 -
muestras del amor que la tenéis, que no se 
puede dudar, pues se ve claro la obra ? Sí 
hay por cierto, y no una vez sino muchas, 
que soy yo : y plega á vuestra bondad, Se­
ñor , que sea yo sola la ingrata, y la que ha­
ya hecho tan gran maldad y tenido tan exce­
siva ingratitud; porque aun ya della algún 
bien ha sacado vuestra infinita bondad; y 
mientras mayor mal, mas resplandece el gran 
bien de vuestras misericordias. ¿Y con cuán­
ta razón las puedo yo para siempre cantar? 
Suplicóos yo, Dios mió, sea ansí, y las cante 
yo sin fin, ya que habéis tenido por bien de 
hacerlas tan grandísimas conmigo, que es­
pantan á los que las ven; y á mí me sacan de 
mí muchas veces, para poder mejor alabaros 
á Yos, que estando en mí sin Yos, no podria, 
Señor mió, nada, sino tornar á ser cortadas 
estas flores deste huerto, de suerte que esta 
miserable tierra tornase á servir de muladar 
como antes. No lo permitáis. Señor, ni que­
ráis se pierda alma que con tantos trabajos 
comprastes, y tantas veces de nuevo la habéis 
tornado á rescatar y quitar de los dientes del 
espantoso dragón. Y. M. me perdone que sal­
go de propósito, y como hablo á mi propósi-
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to no se espante, que es como toma á la alma 
lo que se escribe, que á la^ veces hace harto 
de dejar de ir adelante en alabanzas de Dios 
como se le representa, escribiendo lo mucho 
que le debe. Y creo no le hará á V. M. mal 
gusto, porque entrambos me parece pode­
mos cantar una cosa, aunque en diferente ma­
nera ; porque es mucho mas lo que yo debo á 
Dios, porque me ha perdonado mas, como 
V. M. sabe. 

• 

CAPÍTULO XV. 

Prosigue en la mesma materia, y da algunos atisos de 
cómo se han de babcr en esta oración de quietud. Tra­
ta de cómo hay muchas almas que llegan á tener esta 
orac ión , y pocas que pasen adelante. Son muy nece­
sarias y provechosas las cosas que aquí se tocan. 

1. Ahora tornemos al propósito. Esta quie­
tud y recogimiento del alma es cosa que se 
siente mucho en la satisfacción y paz que en 
ella se pone, con grandísimo contento y sosie­
go de las potencias y muy suave deleite. Paré-
cele como no ha llegado á mas que no le que­
da que desear, y que de buena gana diría con 
san Pedro que fuese allí su morada. No osa 
bullirse ni menearse, que de entre las manos 
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le parece se le ha de ir aquel bien; ni reso­
llar algunas veces no querría. No entiende la 
pobrecita, que pues ella por sí no pudo nada 
para traer á sí aquel bien , que menos podrá 
detenerle mas de lo que el Señor quisiere. Ya 
he dicho que en este primer recogimiento y 
quietud no faltan las potencias del alma; mas 
está tan satisfecha con Dios, que mientras 
aquello dura aunque las dos potencias se desba­
raten , como la voluntad está unida con Dios, 
no se pierde la quietud y el sosiego, antesella 
poco á poco torna á recoger el entendimiento 
y memoria: porque aunque ella aun no está 
de todo punto engolfada, está también ocu­
pada sin saber cómo, que por mucha diligen­
cia que ellas pongan, no la pueden quitar su 
contento y gozo; antes muy sin trabajo se va 
ayudando, para que esta centellica de amor 
de Dios no se apague. 

2. Plega á su Majestad me dé gracia pa­
ra que yo dé esto á entender bien; porque 
hay muchas almas que llegan á este estado, 
y pocas las que pasan adelante, y no sé quién 
tiene la culpa : á buen seguro que no falta 
Dios, que ya que su Majestad hace merced 
que llegue á este punto, no creo cesaría de 
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hacer muchas mas si no fuese por nuestra cul­
pa. Y va mucho en que el alma que llega aquí 
conozca la dignidad grande en que está, y la 
gran merced que le ha hecho el Señor, y co­
mo de buena razón no habia de ser de la tier­
ra ; porque ya parece la hace su bondad ve­
cina del cielo, si no queda por su culpa. Y 
desventurada será si torna atrás; yo pienso 
será para ir hácia abajo, como yo iba si la 
misericordia del Señor no me tornara; por­
que por la mayor parte será por graves cul­
pas á mi parecer: ni es posible dejar tan gran 
bien sin gran ceguedad de mucho mal. Y ansí 
ruego yo por amor del Señor á las almas, á 
quien su Majestad ha hecho tan gran merced, 
de que lleguen á este estado que se conozcan y 
tengan en mucho, con una humilde y santa 
presunción para no tornar á las ollas de Egip­
to. Y si por su flaqueza y maldad, y ruin y 
miserable natural cayeren como yo hice, siem­
pre tengan delante el bien que perdieron, y 
tengan sospecha, y anden con temor (que tie­
nen razón de tenerle) que si no tornan á la 
oración, han de ir de mal en peor. Que esta 
llamo yo verdadera caida, la que aborrece el 
camino por donde ganó tanto bien; y con es-
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tas almas hablo, que no digo que no han de 
ofender á Dios y caer en pecados, aunque se­
ria razón se guardase mucho dellos quien ha 
comenzado á recibir estas mercedes, mas so­
mos miserables. Lo que aviso mucho es, que 
no deje la oración, que allí entenderá lo que 
hace, y ganará arrepentimiento del Señor y 
fortaleza para levantarse; y crea, crea que si 
desta se aparta, que lleva á mi parecer peli­
gro. No sé si entiendo lo que digo, porque 
como he dicho juzgo por mí. 

3. Es, pues, esta oración una centellica 
que comienza el Señor á encender en el alma 
del verdadero amor suyo, y quiere que el al­
ma vaya entendiendo qué cosa es este amor 
con regalo. Esta quietud, y recogimiento, y 
centellica, si es espíritu de Dios y no gusto 
dado del demonio, ó procurado por nosotros; 
aunque á quien tiene experiencia, es imposi­
ble no entender luego que no es cosa que se 
puede adquirir; sino que este natural nues­
tro es tan ganoso de cosas sabrosas que todo 
lo prueba, mas quédase muy en frió bien en 
breve, porque por mucho que quiera comen­
zar á hacer arder el fuego para alcanzar este 
gusto, no parece sino que le echa agua para 
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matarle: Pues esta centellica puesta por Dios 
por pequeñita que es, hace mucho ruido; y 
si no la matan por su culpa, esta es la que co­
mienza á encender el gran fuego, que echa 
llamas de sí (como diré en su lugar) del gran­
dísimo amor de Dios, que hace su Majestad 
tengan las almas perfectas. Es esta centella 
una señal ó prenda que da Dios á esta alma, 
de que la escoge ya para grandes cosas si ella 
se apareja para recibillas ; es gran don mu­
cho mas de lo que yo podré decir. Esme gran 
lástima, porque como digo, conozco muchas 
almas que llegan aquí, y que pasen de aquí 
como han de pasar, son tan pocas, que se me 
hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay 
pocas, que muchas debe de haber que por al­
go nos sustenta Dios; digo lo que he visto. 
Quémalas mucho avisar que miren no escon­
dan al talento, pues que parece las quiere Dios 
escoger para provecho de otras muchas; (en 
especial en estos tiempos que son menester 
amigos fuertes de Dios, para sustentar los 
flacos) y los que esta merced conocieren en 
sí , ténganse por tales si saben responder con 
las leyes que aun la buena amistad del mun­
do pide; y si no (como he dicho) teman y 
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hayan miedo no se hagan á sí mal, y plega á 
Dios sea á si solos. 

4. Lo que ha de hacer el alma en los tiem­
pos desta quietud, no es mas de con suavidad 
y sin ruido; llamo ruido, andar con el enten­
dimiento buscando muchas palabras y consi­
deraciones , para dar gracias deste beneficio 
y amontonar pecados suyos y faltas, para ver 
que no lo merece. Todo esto se mueve aquí, 
y representa el entendimiento y bulle la me­
moria, que cierto estas potencias á mí me 
cansan á ratos, que con tener poca memoria 
no la puedo sojuzgar. La voluntad con sosie­
go y cordura; entienda que no se negocia 
bien con Dios á fuerza de brazos: y que es­
tos son unos leños grandes puestos sin discre­
ción para ahogar esta centella, y conózcalo, 
y con humildad diga: ¿Señor, qué puedo yo 
aquí ? ¿ Qué tiene que ver lasierva con el Se­
ñor , y la tierra con el cielo ? Ó palabras que 
se ofrecen aquí de amor fundada mucho en 
conocer; que es verdad lo que dice; y no ha­
ga caso del entendimiento que es un moledor. 
Y si ella le quiere dar parte de lo que goza, 
ó trabaja por recogerle (que muchas veces se 
verá en esta unión de la voluntad y sosiego, 
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y él entendimiento muy desbaratado) no acier­
ta , mas vale que le deje, que no que vaya ella 
Iras él (digo la voluntad), sino estése ella go­
zando de aquella merced, y recogida como 
sabia abeja: porque si ninguna éntrase en la 
colmena, sino que por traerse unas á otras se 
fuesen todas, mal se podría labrar la miel. 

B . Ansí que perderá mucho el alma si no 
tiene aviso en esto, en especial si es el enten­
dimiento agudo, que cuando comienza á orde­
nar pláticas y buscar razones en tantico, si 
son bien dichas pensará hace algo. La razón 
que aqui ha de haber, es entender claro que 
no hay ninguna, para que Dios nos haga tan 
gran merced sino sola su bondad; y ver que 
estamos tan cerca y pedir á su Majestad mer­
cedes , y rogarle por la Iglesia y por los que 
se nos han encomendado, y por las ánimas 
del purgatorio, no con ruido de palabras, si­
no con sentimiento de desear que nos oya. Es 
oración que comprende mucho, y se alcanza 
mas que por mucho relatar el entendimiento. 
Despierte en sí la voluntad algunas razones, 
que de la mesma razón se representarán de ver­
se tan mejorada para avivar este amor, y ha­
ga algunos actos amorosos de que hará por 
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quien tanto debe, sin (como he dicho) admi­
tir ruido del entendimiento, á que busque 
grandes cosas. Mas hacen aquí al caso unas 
pajitas puestas con humildad (y menos serán 
que pajas, si las ponemos nosotros), y mas le 
ayudan á encender, que no mucha leña junta 
de razones muy doctas á nuestro parecer, que 
en un Credo la ahogarán. Esto es bueno para 
los letrados que me lo mandan escribir, por­
que por la bondad de Dios todos llegan aquí, 
y podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar 
Escrituras; y aunque no les dejarán de apro­
vechar mucho las letras antes y después; aquí 
en estos ratos de oración poca necesidad hay 
dellas, á mi parecer, si no es para entibiar la 
voluntad; porque el entendimiento está en­
tonces de verse cerca de la luz con grandísima 
claridad, que aun yo con ser la que soy, pa­
rezco otra. Y es ansí, que me ha acaecido es­
tando en esta quietud, con no entender cási 
cosa que rece en latin, en especial del Salte­
rio , no solo entender el verso en romance, si­
no pasar adelante en regalarme de ver lo que 
el romance quiere decir. Dejemos si hubiesen 
de predicar ó enseñar, que entonces bien es 
de ayudarse de aquel bien, para ayudar á los 
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pobres de poco saber como yo, que es gran 
cosa la caridad, y este aprovechar almas siem­
pre yendo desnudamente por Dios. 

G. Ansí que en estos tiempos de quietud, 
dejar descansar el alma con su descanso: qué­
dense las letras á un cabo, tiempo verná que 
aprovechen al Señor y las tengan en tanto, 
que por ningún tesoro quisieran haberlas de­
jado de saber solo para servir á su Majestad, 
porque ayudan mucho; mas delante de la Sa­
biduría infinita, créanme que vale mas un 
poco de estudio de humildad y un acto della, 
que toda la ciencia del mundo. Aquí no hay 
que argüir: sino que conocer lo que somos con 
llaneza y con simpleza representarnos delante 
de Dios, que quiere se haga el alma boba (co­
mo á la verdad lo es delante de su presencia) 
pues su Majestad se humilla tanto, que la su­
fre cabe sí, siendo nosotros lo que somos. Tam­
bién se mueve el entendimiento á dar gracias 
muy compuestas; mas la voluntad con sosie­
go, con un no osar alzar los ojos con el Pu-
blicano, hace mas hacimiento de gracias, que 
cuanto el entendimiento con trastornar la re­
tórica por ventura puede hacer. En fin, aquí 
no se ha de dejar del todo la oración mental, 
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n¡ algunas palabras aun vocales si quisieren 
alguna vez ó pudieren ; porque si la quietud 
es grande, puédese mal hablar, si no es con 
mucha pena. Siéntese á mi parecer, cuando 
es espíritu de Dios ó procurado de nosotros, 
con comienzo de devoción que da Dios, y que­
remos (como he dicho) pasar nosotros á esta 
quietud de la voluntad; entonces no hace efe-
to ninguno, arábase presto, deja sequedad. Si 
es del demonio alma ejercitada, paréceme lo 
entenderá; porque deja inquietud y poca hu­
mildad , y poco aparejo para los efetos que 
hace el de Dios; no deja luz en el entendi­
miento, ni firmeza en la verdad. 

7. Puede hacer aquí poco daño ó ningu­
no , si el alma endereza su deleite y suavidad 
que allí siente á Dios, y pone en él sus pen­
samientos y deseos (como queda avisado) no 
puede ganar nada el demonio; antes permi­
tirá Dios, que con el mesmo deleite que cau­
sa en el alma, pierda mucho; porque este 
ayudará á que el alma como piensa que es 
Dios, venga muchas veces á la oración con 
codicia dél: y si es alma humilde y no curio­
sa , ni interesal de deleites (aunque sean es­
pirituales) sino amiga de cruz, hará poco ca-

13 T. T. —xxxv. 
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so del gnsto que da el demonio, lo que no po­
drá ansí hacer si es espíritu de Dios, sino 
tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone el 
demonio, como él es todo mentira, con ver que 
el alma con el gusto y deleite se humilla, (que 
en esto ha de tener mucho cuidado en todas 
las cosas de oración, y gustos procurar salir 
humilde) no tornará muchas veces el demo­
nio , viendo su pérdida. Por esto y por otras 
muchas cosas, avisé yo en el primer modo de 
oración, y en la primer agua que es gran 
negocio comenzar las almas oración, comen­
zándose á desasir de todo género de conten­
tos , y entrar determinadas á solo ayudar á 
llevar la cruz á Cristo como buenos caballe­
ros , que sin sueldo quieren servir á su Rey, 
pues le tienen bien seguro. Los ojos en el ver­
dadero y perpetuo reino que pretendemos 
ganar. 

8. Es muy gran cosa traer esto siempre 
delante, en especial en los principios; que 
después tanto se ve claro, que antes es me­
nester olvidarle para vivir, que procurarlo 
traer á la memoria lo poco que dura todo, y 
como no es lodo nada, y en lo no hada que 
se ha de estimar el descanso; parece que esto 
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es cosa muy baja; y ansí es verdad, cpie los 
que están adelante en mas perfección, ternian 
por afrenta y entre sí se correrían, si pensa­
sen que porque se han de acabar los bienes 
desle mundo los dejan, sino que aunque du­
rasen para siempre, se alegran de dejarlos 
por Dios; y mientras mas perfetos fueren, 
mas: y mientras mas duraren, mas. Aquí en 
estos está ya crecido el amor, y él es el que 
obra; mas á los que comienzan esles cosa im­
portantísima , y no lo tengan por bajo, que 
es gran bien el que se gana, y por eso lo avi­
so tanto, que les será menester aun á los muy 
encumbrados en oración algunos tiempos que 
los quiere Dios probar, y parece que su Ma­
jestad los deja. Que como ya he dicho y no 
querría esto se olvidase en esta vida que v i ­
vimos , no crece el alma como el cuerpo, aun­
que decimos que sí, y de verdad crece: mas 
un niño después que crece y echa gran cuer­
po y ya le tiene de hombre, no torna á des­
crecer y á tener pequeño cuerpo, acá quiere 
el Señor que sí, (á lo que yo he visto por mí, 
que no lo sé por mas) debe ser por humillar­
nos para nuestro gran bien, y para que no 
nos descuidemos mientras estuviéremos en es-

13* 
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te destierro; pues el que mas alto estuviere, 
mas se ha de temer y fiar menos de sí. Vie­
nen veces, que es menester para librarse de 
ofender á Dios estos que ya están tan puesta 
su voluntad en la suya, que por no hacer una 
imperfecion se dejarían atormentar, y pasa­
rían mil muertes: que para no hacer pecados, 
según se ven combatidos de tentaciones y per­
secuciones , se han menester aprovechar de las 
primeras armas de la oración, y tornar á pen­
sar que todo se acaba, y que hay cielo é in­
fierno , y otras cosas desta suerte. Pues tor­
nando á lo que decía, gran fundamento es pa­
ra librarse de los ardides y gustos que da el 
demonio, el comenzar con determinación de 
llevar camino de cruz desde el principio y no 
los desear, pues el mesmo Señor mostró es­
te camino de perfección, diciendo: Toma' tu 
cruz, y sigúeme. Él es nuestro dechado, no 
hay que temer, quien por solo contentarle si­
guiere sus consejos. En el aprovechamiento 
que vieren en si , entenderán que no es de­
monio ; que aunque tornen á caer, queda una 
señal de que estuvo allí el Señor, que es le­
vantarse presto, y estas que ahora diré. 

9. Cuando es el espíritu de Dios, no es 
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menester andar rastreando cosas para sacar 
humildad y confusión: porque el mesmo Se­
ñor la da de manera bien diferente, de la que 
nosotros podemos ganar con nuestras consi-
deracioncillas, que no son nada en compara­
ción de una verdadera humildad con luz, que 
enseña aquí el Señor, que hace una confu­
sión que hace deshacer. Esto es cosa muy co­
nocida , el conocimiento que da Dios, para 
que conozcamos que ningún bien tenemos de 
nosotros; y mientras mayores mercedes, mas. 
Pone un gran deseo de ir adelante en la ora­
ción , y no la dejar por ninguna cosa de tra­
bajo que le pudiese suceder, á todo se ofrece. 
Una seguridad con humildad y temor de que 
ha de salvarse. Echa luego el temor servil del 
alma, y pónele el filial temor muy mas cre­
cido. Ve que se le comienza un amor con Dios 
muy sin interese suyo, y desea ratos de sole­
dad para gozar mas de aquel bien. En fin, 
por no me cansar, es un principio de todos 
los bienes, un estar ya las flores en término 
que no les falte cási nada para brotar, y esto 
verá muy claro el alma; y en ninguna ma­
nera por entonces se podrá determinar á que 
no estuvo Dios con ella, hasta que so torna á 
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ver con quiebras é imperfeciones, que enton­
ces todo lo teme, y es bien que tema; aunque 
almas hay, que les aprovecha mas creer cier­
to , que es Dios, que todos los temores que le 
puedan poner; porque si de suyo es amorosa 
y agradecida, mas la hace tornar á Dios la 
memoria de la merced que le hizo, que todos 
los castigos del infierno que le representan : 
al menos á la mia, aunque tan ruin, esto le 
acaecía. 

10. Porque las señales del buen espíritu 
se irán diciendo mas (como á quien le cues­
tan muchos trabajos sacarlas en limpio) ño 
las digo ahora aquí. Y creo con el favor de Dios, 
en esto atinaré algo; porque (dejada la expe­
riencia en que he mucho entendido) sélo de 
algunos letrados muy letrados y personas muy 
santas, á quien es razón se dé crédito y no 
anden las almas tan fatigadas, cuando llega­
ren aquí por la bondad del Señor, como yo he 
andado. 
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CAPÍTULO X V I . 

Trata del tercer grado de orac ión, y va declarando co­
sas muy subidas, y 'lo que puede el alma que llega 
aquí , y los efectos que hacen estas mercedes tan gran­
des del Señor. Es muy para levantar el espíritu en ala­
banzas de Dios, y para gran consuelo de quien llega­
re aquí. 

1. Vengamos ahora á hablar de la tercer 
agua con que se riega esta huerta, que es 
agua corriente de r io, ó de fuente, que se 
riega muy á menos trabajo, aunque alguno 
da el encaminar el agua. Quiere el Señor aquí 
ayudar al hortelano de manera que casi él es el 
hortelano, y el que lo hace todo. Es un sueño 
délas potencias, que ni del todo se pierden, 
ni entienden cómo obran. El gusto y suavi­
dad, y deleite es mas sin comparación que lo 
pasado; es que da el agua de la gracia á la 
garganta á esta alma, que no pueda ya ir 
adelante, ni sabe cómo ni tornar atrás; quer­
ría gozar de grandísima gloria. Es como uno 
que está con la candela en la mano, que le 
falta poco para morir muerte que la desea. 
Está gozando en aquella agonía con el mayor 
deleite que se puede decir: no me parece que 
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es olra cosa sino un morir cási del lodo á to­
das las cosas del mundo, y estar gozando de 
Dios. Yo no sé otros términos como lo decir, 
ni como lo declarar, ni entonces sabe el alma 
qué hacer; porque ni sabe si hable, ni si ca­
lle , ni si ria, ni si llore. Es un glorioso des­
atino , una celestial locura á donde se depren­
de la verdadera sabiduría, y es deleitosísima 
manera de gozar el alma. Y es ansí, que ha 
que me dió el Señor en abundancia esta ora­
ción , creo cinco y aun seis años y muchas ve­
ces , y que ni yo la entendía ni la supiere de­
cir; y ansí tenia por mí , llegada aquí decir 
muy poco ó nada. Bien entendía que no era 
del todo unión de todas las potencias. y que 
era mas que la pasada muy claro; mas yo 
confieso que no podía determinar y entender 
cómo era esta diferencia. Creo que por la hu­
mildad que V. m. ha tenido en quererse ayu­
dar de una simpleza tan grande como la mia, 
me dió el Señor hoy acabando de comulgar 
esta oración, sin poder ir adelante, y me puso 
estas comparaciones y enseñó la manera de 
decirlo, y lo que ha de hacer aquí el alma; 
que cierto yo me espanté y entendí en un pun­
to. Muchas veces estaba ansí como desatina-
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da y embriagada en este amor, y jamás había 
podido entender cómo era. Bien entendia que 
era Dios, mas no podia entender cómo obra­
ba aquí; porque en hecho de verdad están 
casi del todo unidas las potencias, mas no tan 
engolfadas que no obren. Gustado he en ex­
tremo de haberlo ahora entendido. Bendito 
sea el Señor, que ansí me ha regalado. 

2. Solo tienen habilidad las potencias pa­
ra ocuparse todas en Dios; no parece se osa 
bullir ninguna, ni la podemos hacer menear 
si con mucho estudio no quisiésemos divertir­
nos, y aun no me parece que del todo se po­
dría entonces hacer. Háblanse aquí muchas 
palabras en alabanza de Dios, sin concierto, 
si el mesmo Señor no las concierta; al menos 
el entendimiento no vale aquí nada: querria 
dar voces en alabanzas el alma, y está que 
no cabe en sí un desasosiego sabroso: ya, ya 
se abren las flores, ya comienzan á dar olor. 
Aquí querria el alma que todos la viesen, y 
entendiesen su gloria para alabanzas de Dios, 
y que ayudasen á ello, y darles parte de su go­
zo , porque no puede tanto gozar. Paréceme 
que es como la que dice el Evangelio que que­
ría llamar ó llamaba á sus vecinas. Esto me 
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parece debía sentir el admirable espíritu del 
real profeta David, cuando tañía y cantaba 
con la arpa en alabanzas de Dios. Deste glo­
rioso Rey soy yo muy devota, y querría todos 
lo fuesen, en especial los que somos pecadores. 

3. ¡Ó válame Dios! cuál está un alma 
cuando está ansí , toda ella querría fuese len­
guas para alabar al Señor. Dice mil desatinos 
santos atinando siempre á contentar á quien 
la tiene ansi. Yo sé persona que con no ser 
poeta, le acaecía hacer de presto coplas muy 
sentidas declarando su pena bien; no hechas 
de su entendimiento, sino que para gozar mas 
la gloria que tan sabrosa pena le daba, se 
quejaba della á su Dios. Todo su cuerpo y al­
ma querría se despedazase para mostrar el go­
zo que con esta pena siente. ¿ Qué se le pon­
drá entonces delante de tormentos que no le 
fuese sabroso pasarlo por su Señor? Ve cla­
ro , que no hacían cási nada los mártires de 
su parte en pasar tormentos; porque conoce 
bien el alma, viene de otra parte la fortaleza. 
¿ Mas qué sentirá de tornar á tener seso para 
vivir en el mundo, y haber de tornar á los 
cuidados y cumplimientos dél? Pues no me 
parece he encarecido cosa que no quede baja 
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en este modo de gozo, que el Señor quiere en 
este destierro que goce un alma. Bendito seáis 
por siempre, Señor, alaben os todas las cosas 
por siempre. Quered ahora, Rey mió, supli-
cooslo yo, que pues cuando esto escribo, no 
estoy fuera desta santa locura celestial por 
vuestra bondad y misericordia, que tan sin 
merecimientos mios me hacéis esta merced, 
que lo estén todos los que yo tratare locos de 
vuestro amor, ó permitáis que no trate yo con 
nadie, ó ordenad Señor, como no tenga ya 
cuenta en cosa del mundo, ó me sacad dél. 
No pueda ya. Dios mió, esta vuestra sierva su­
frir tantos trabajos, como de verse sin Vos le 
vienen; que si ha de vivir, no quiere descan­
so en esta vida, ni se le deis Vos. Querría ya 
esta alma verse libre; el comer la mata: el 
dormir la congoja: ve que se le pasa el tiem­
po de la vida pasar en regalo, y que nada ya 
la puede regalar fuera de Vos; que parece vive 
contra natura, pues ya no querría vivir en si 
sino en Vos. | Ó verdadero Señor, y gloria 
mia, qué delgada y pesadísima cruz tenéis 
aparejada á los que llegan á este estado! Del­
gada porque es suave; pesada porque vienen 
veces que no hay sufrimiento que la sufra; y 
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no se querria jamás ver libre della, si no fue­
se para verse ya con Vos. Cuando se acuerda 
que no os ha servido en nada y que viviendo 
os puede servir, querria carga muy mas pe­
sada y nunca hasta la fin del mundo morirse; 
no tiene en nada su descanso, á trueque de 
haceros un pequeño servicio; no sabe qué de­
see, mas bien entiende que no desea otra cosa 
sino á Vos. 

4. ¡Ó Padre mió! (que es tan humilde, 
que ansí se quiere nombrar á quien va esto 
dirigido y me lo mandó escribir) sean solo 
para V. m. las cosas en que viere salgo de 
términos; porque no hay razón que baste á no 
me sacar della, cuando me saca el Señor de 
mí i ni creo soy yo la que hablo desde esta ma­
ñana que comulgué; parece que sueño lo que 
veo, y no querria ver sino enfermos deste mal 
que estoy yo ahora. Suplico á V. m. seamos 
todos locos por amor de quien por nosotros se 
lo llamaron ; pues dice V. m. que me quiere 
en disponerse para que Dios le haga esta mer­
ced , quiero que me lo muestre; porque veo 
muy pocos que no los vea con seso demasiado 
para lo que les cumple. Ya puede ser que tenga 
yo mas quo todos; no me lo consienta V. m. 
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Padre mió, pues es mi confesor y á quien he 
fiado mi alma, desengáñeme con verdad, que 
se usan muy poco estas verdades. 

5. Este concierto querria hiciésemos los 
cinco que al presente nos amamos en Cristo, 
que como otros en estos tiempos se juntaban 
en secreto para contra su Majestad, y ordenar 
maldades y herejías, procurásemos juntarnos 
alguna vez para desengañar unos á otros y 
decir en lo que podríamos enmendarnos y 
contentar mas á Dios; que no hay quien tan 
bien se conozca á sí como conocen los que nos 
miran, si es con amor y cuidado de aprove­
charnos. Digo en secreto, porque no se usa 
ya este lenguaje: hasta los predicadores van 
ordenando sus sermones para no desconten­
tar ; buena intención ternán y la obra lo será, 
mas ansí se enmiendan pocos. ¿Mas cómo no 
son muchos los que por los sermones dejan los 
vicios públicos ? Sabe que me parece, porque 
tienen mucho seso los que los predican. No 
están sin él con el gran fuego del amor de 
Dios, como lo estaban los Apóstoles, y ansí 
calienta poco esta llama: no digo yo sea tan­
ta como ellos tenían, mas querria que fue mas 
de lo que veo. ¿Sabe Y. m. en qué debe de ir 
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mucho? En tener ya aborrecida la vida y eil 
poca eslima la honra, que no se les daba mas 
á trueco de decir una verdad y sustentarla 
para gloria de Dios, perderlo todo, que ga­
narlo todo: que quien de veras lo tiene todo 
arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno 
que lo otro. No digo yo que soy esta, mas 
querrialoser. ¡ Ó gran libertad 1 tener por cau­
tiverio haber de vivir y tratar conforme á las 
leyes del mundo, que como esta se alcance 
del Señor, no hay esclavo que no lo arrisque 
todo por rescatarse y tornar á su tierra. Y 
pues este es el verdadero camino, no hay que 
parar en él, que nunca acabarémos de ganar 
tan gran tesoro hasta que se nos acabe la v i ­
da. El Señor nos dé para esto su favor. Rompa 
V. m. esto que he dicho, si le pareciere, y tó­
melo por carta para si y perdóneme, que he es­
tado muy atrevida. 

CAPÍTULO X V I I . 
Prosigue en la mesma materia de declarar esle tercer 

grado de oración; acaba de declarar los efectos que 
hace; dice el impedimento que aquí hace la imagina­
ción y memoria. 

1. Razonablemente está dicho deste modo 
de oración, y lo que ha de hacer el alma, ó por 
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mejor decir, hace Dios en ella que es el íjiífi 
toma ya el oficio de hortelano y quiere qne 
ella huelgue: solo consiente la voluntad en 
aquellas mercedes que goza, y se ha de ofre­
cer á todo lo que en ella quisiere hacer la ver­
dadera sabiduría; porque es menester ánimo 
cierto; porque es tanto el gozo que parece al­
gunas veces no queda un punto para acabar 
el ánima de salir deste cuerpo: ¡y qué ventu­
rosa muerte seria! Aquí me parece viene bien 
(como á V. m. se dijo) dejarse del todo en los 
brazos de Dios: si quiere llevarle al cielo, va­
ya; si al infierno, no tiene pena, como vaya 
con su bien; si acabar del todo la vida, eso 
quiere; si que viva mil años también: haga 
su Majestad como cosa propia, ya no es suya 
el alma de sí mesraa, dada está del todo al Se­
ñor , descuídese del todo. Digo que en tan al­
ta oración como esta (que cuando la da Dios 
al alma, puede hacer todo esto y mucho mas, 
que estos son sus efectos) entiende que lo ha­
ce sin ningún cansancio del entendimiento; 
solo me parece está como espantado de ver 
como el Señor hace tan buen hortelano, y no 
quiere que tome él trabajo ninguno, sino que 
se deleite en comenzar á oler las flores. Que 
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en una llegada destas por poco que dure, co­
mo es tal el hortelano, en fin Criador del agua, 
dala sin medida; y lo que la pobre del alma 
con trabajo, por ventura de veinte años de 
cansar el entendimiento, no ha podido acau­
dalar, hácelo este hortelano celestial en un 
punto y crece la fruta, y madúrala de manera 
que se puede sustentar de su huerto, querién­
dolo el Señor; mas no le da licencia que re­
parta la fruta, hasta que él esté tan fuerte con 
lo que ha comido della, que no se le vaya en 
gustaduras y no dándole nada de provecho, 
ni pagándosela á quien la diere, sino que los 
mantenga y dé de comer á su costa y quedar­
se á él por ventura muerto de hambre. Esto 
bien entendido va para tales entendimientos, 
y sabránlo aplicar mejor que yo lo sabré de­
cir y cánseme. 

2. En fin es, que las virtudes quedan 
ahora mas fuertes que en la oración de quie­
tud pasada; porque se ve otra el alma, y no 
sabe cómo comienza á obrar grandes cosas 
con el olor que dan de si las flores que quiere 
el Señor que se abran, para que ella crea que 
tiene virtudes, aunque ve muy bien que no 
las podia ella ni ha podido ganat en muchos 
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años, y que en aquello poquito el celestial hor­
telano se las dio. Aquí es muy mayor la hu­
mildad y mas profunda que al alma queda, 
que en lo pasado; porque ve mas claro que 
poco ni mucho hizo, sino consentir que le hi­
ciese el Señor mercedes y abrazarlas la vo­
luntad. 

3. Paréceme este modo de oración, unión 
muy conocida de toda el alma con Dios, sino 
que parece quiere su Majestad dar licencia á 
las potencias, para que entiendan y gocen de 
lo mucho que obra allí. Acaece algunas y muy 
muchas veces estando unida la voluntad {pa­
ra que vea V. m. puede ser esto y lo entien­
da cuando lo tuviere, al menos á mí trájome 
tonta y por eso lo digo aquí) entiéndese que 
está la voluntad atada y gozando; y en mucha 
quietud está sola la voluntad, y está por otra 
parte el entendimiento y memoria tan libres, 
que pueden tratar en negocios y entender en 
obras de caridad. Esto aunque parece todo 
uno, es diferente de la oración de quietud que 
dije, porque allí está el alma que no se querría 
bullir ni menear, gozando en aquel ocio santo 
de María; en esta oración puede también ser 
Marta. Ansí que está cási obrando juntamen-

14 T . i . —xxxv. 
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te en vida activa y contemplativa, y puede 
entender en obras de caridad y negocios que 
convengan á su estado, y leer; aunque no del 
todo están señores de sí , y entienden bien que 
está la mejor parte del alma en otro cabo. Es 
como si estuviésemos hablando con uno y por 
otra parte nos hablase otra persona, que ni 
bien estarémos en lo uno ni bien en lo otro. 
Es cosa que se siente muy claro, y da mucha 
satisfacción y contento cuando se tiene, y es 
muy gran aparejo para que en teniendo tiem­
po de soledad ó desocupación de negocios, 
venga el alma á muy sosegada quietud. Es un 
andar como una persona que está en sí satis­
fecha , que no tiene necesidad de comer, sino 
que siente el estómago contento de manera, 
que no á todo manjar arrostraría; mas no tan 
harta que si los ve buenos deje de comer de 
buena gana: ansí no le satisface ni querría 
entonces contento del mundo, porque en sí 
tiene el que le satisface mas; mayores con­
tentos de Dios, deseos de satisfacer su deseo, 
de gozar mas de estar con él: esto es lo que 
quiere. 

4. Hay otra manera de unión que aun no 
es entera unión, mas es mas que la que acá-
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bo de decir; y no tanto como la que se ha di­
cho de esta tercer agua. Gustará V. m. mu­
cho de que el Señor se las dé todas, si no las 
tiene ya, de hallarlo escrito y entender lo que 
es, porque una merced es dar el Señor la 
merced, y otra es entender qué merced es, 
y qué gracia; y otra es saber decirla y dar á 
entender cómo es: y aunque no parece es me­
nester mas de la primera para no andar el 
alma confusa y medrosa, é ir con mas ánimo 
por el camino del Señor, llevando debajo de 
los piés todas las cosas del mundo, es gran 
provecho entenderlo y merced; porque cada 
una es razón alabe mucho al Señor, quien la 
tiene y quien no, porque la dio su Majestad 
á alguno de los que viven para que nos apro­
vechase á nosotros. Ahora, pues, acaece mu­
chas veces esta manera de unión, que quiero 
decir, (en especial á mí, que me hace Dios 
esta merced ¿esta suerte muy muchas) que 
coge Dios la voluntad y aun el entendimien­
to á mi parecer, porque no discurre si no está 
ocupado gozando de Dios, como quien está 
mirando y ve tanto que no sabe hácia donde 
mirar, uno por otro se le pierde de vista, que 
no dará señas de cosa. 

14* 
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5. La memoria queda libre, (junto con la 

imaginación debe ser) y ella como se ve sola 
es para alabar á Dios la guerra que da, y co­
mo procura desasosegarlo todo: á mí cansa­
da me tiene y aborrecida la tengo, y muchas 
veces suplico al Señor, si tanto me ha de es­
torbar, me la quite en estos tiempos. Algunas 
veces le digo: ¿Cuándo, mi Dios, ha de estar 
ya toda junta mi alma en vuestra alabanza, 
y no hecha pedazos sin poder valerse á si ? 
Aquí veo el mal que nos causó el pecado, pues 
ansí nos sujetó á no hacer lo que queremos de 
estar siempre ocupados en Dios, Digo que me 
acaece á veces, (y hoy ha sido la una y ansí 
lo tengo bien en la memoria) que veo desha­
cerse mi alma, por verse junta á donde está 
la mayor parte y ser imposible, sino que le 
da tal guerra la memoria é imaginación que 
no la dejan valer; y como faltan las otras po­
tencias, no valen aun para hacer mal, nada. 
Harto hacen en desasosegar, digo para hacer 
mal, porque no tienen fuerza ni paran en un 
ser; como el entendimiento no la ayuda poco 
ni mucho, á lo que le representa no para en 
nada, sino de uno en otro, que no parece sino 
destas maripositas de las noches importunas 
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y desasosegadas, ansí anda de un cabo á otro. 
En extremo, me parece le viene al propio es­
ta comparación; porque aunque no tiene fuer­
za para hacer ningún mal importuna á los 
que la ven. Para esto no sé qué remedio ha­
ya, que hasta ahora no me le ha dado Dios á 
entender, que de buena gana le tomarla para 
mí, que me atormenta como digo muchas 
veces. Represéntase aquí nuestra miseria y 
muy claro el gran poder de Dios; pues esta 
que queda suelta, tanto nos daña y nos can­
sa, y las otras que están con su Majestad, el 
descanso que nos dan. 

6. El postrer remedio que he hallado al 
cabo de haberme fatigado hartos años , es lo 
que dije en la oración de quietud, que no se 
haga caso della mas que de un loco, sino de­
jarla con su tema que solo Dios se la puede 
quitar: y en fin, aquí por esclava queda, hé-
mosla de sufrir con paciencia como hizo Jacob 
á Lia; porque harta merced nos hace el Se­
ñor , que gocemos de Raquel. Digo que que­
da esclava, porque en fin no puede por mu­
cho que haga traer á sí las otras potencias; 
antes ellas sin ningún trabajo la hacen venir 
á sí. Algunas es Dios servido de haber lásti-
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ma de verla tan perdida y desasosegada, eon 
deseo de estar con las otras, y consiéntela su 
Majestad se queme en el fuego de aquella ve­
la divina, donde las otras están ya hechas 
polvo, perdido su natural casi estando sobre-
naturalmente gozando de tan grandes bienes. 

7. En todas estas maneras que desta pos­
trer agua de fuente he dicho, es tan grande la 
gloria y descanso del alma, que muy conoci­
damente aquel gozo y deleite participa dél el 
cuerpo, y esto muy conocidamente, y quedan 
tan crecidas las virtudes como he dicho. Pare­
ce ha querido el Señor declarar estos estados 
en que se ve el alma á mi parecer, lo mas que 
acá se puede dar á entender. Trátelo V. m. 
con persona espiritual, que haya llegado aquí 
y tenga letras: si le dijere que está bien, crea 
que se lo ha dicho Dios, y téngalo en mucho 
á su Majestad; porque como he dicho, andan­
do el tiempo, se holgará mucho de entender 
lo que es; mientras no le diere la gracia {aun­
que se la dé de gozarlo) para entenderlo, co­
mo le haya dado su Majestad la primera, con 
su entendimiento y letras lo entenderá por 
aquí. Sea alabado por todos los siglos de los 
siglos por todo. Amen. 
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CAPÍTULO X V I I I . 

Bn que trata del cuarto grado de oración; comienza á 
declarar por excelente manera la gran dignidad en que 
el SeQor pone al alma que está en este estado: es pa­
ra animar mucho á los que tratan oración, para que 
se esfuercen de llegar á tan alto estado, pues se pue­
de alcanzar en la tierra; aunque no por merecerlo, 
sino por la bondad del Señor. Léase con advertencia; 
porque se declara por muy delicado modo, y tiene co­
sas mucbo de notar. 

I . El Señor me enseñe palabras como se 
pueda decir algo de la cuarta agua: bien es 
menester su fator aun mas que para la pasa­
da; porque en ella aun siente el alma no está 
muerta del todo que ansí lo podemos decir, 
pues lo está al mundo. Mas, como dije, tiene 
sentido para entender que está en él, y sentir 
su soledad, y aprovéchase de lo exterior para 
dar á entender lo que siente, siquiera por se­
ñas. En toda la oración y modos della, que 
queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano; 
aunque en estas postreras va el trabajo acom­
pañado de tanta gloria y consuelo del alma, 
que jamás querría salir dél; y ansí no se sien­
te por trabajo sino por gloria. Acá no hay 
sentir, sino gozar sin entender lo que se go-
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za: entiéndese que se goza un bien á donde 
junto se encierran todos los bienes, mas no 
se comprende este bien. Ocúpanse todos los 
sentidos en este gozo, de manera que no que­
da ninguno desocupado para poder entender 
en otra cosa interior ni exteriormente. Antes 
dábaseles licencia, para que (como digo) h i ­
ciesen algunas muestras del gran gozo que 
sienten: acá el alma goza mas sin compara­
ción , y puédese dar á entender muy menos; 
porque no queda poder en el cuerpo, ni el 
alma le tiene para poder comunicar aquel go­
zo. En aquel tiempo todo le seria gran em­
barazo y tormento, y estorbo de su descanso; 
y digo, que si es unión de todas las poten­
cias que aunque quiera (estando en ella digo) 
no puede, y si puede ya no es unión. El có­
mo es esta que llaman unión y lo que es, yo 
no lo sé dar á entender: en la mística teolo­
gía se declara, que yo los vocablos no sabré 
nombrarlos, ni sé entender qué es mente, ni 
qué diferencia tenga del alma ó espíritu tam­
poco , todo me parece una cosa; bien que el 
alma alguna vez sale de sí mesma á manera 
de un fuego que está ardiendo y hecho llama, 
y algunas veces crece este fuego con ímpetu. 
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Esta llama sube muy arriba del fuego, mas! 
no por eso es cosa diferente, sino la mesma 
llama que está en el fuego. Esto vuesas mer­
cedes lo entenderán con sus letras, que yo no 
lo sé mas decir. 

2. Lo que yo pretendo declarar es, que 
siente el alma cuando está en esta divina 
unión. Lo que es unión, ya se está entendi­
do , que es dos cosas divinas hacerse una. ¡ 6 
Señor mió, qué bueno sois! Bendito seáis para 
siempre; alaben os, Dios mió, todas las co­
sas , que ansí nos amastes de manera que con 
verdad podamos hablar desta comunicación, 
que aun en este destierro tenéis con las a l ­
mas; y aun con las que son buenas es gran 
largueza y magnanimidad; en fin vuestra, Se­
ñor mió, que dais como quien sois. Ó lar­
gueza infinita, cuan magníficas son vuestras 
obras. Espanta á quien no tiene ocupado el 
entendimiento en cosas de la tierra, que no 
tenga ninguno para entender verdades. ¿Pues 
qué hagáis á almas que tanto os han ofendi­
do, mercedes tan soberanas? Cierto á mime 
acaba el entendimiento; y cuando llego á pen­
sar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde ha 
de ir que no sea tornar atrás? Pues daros gra-
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cias por tan grandes mercedes, no sabe cómo. 
Con decir disparates me remedió algunas ve­
ces. Acaéceme muchas, cuando acabo de re­
cibir estas mercedes, ó me las comienza Dios 
á hacer (que estando en ellas, ya he dicho, 
que no hay poder hacer nada) decir: Señor, 
mira lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan 
grandes males mios, ya que para perdonar­
me los hayáis olvidado, para poner tasa en 
las mercedes os suplico se os acuerde. No pon­
gáis , Criador mió, tan precioso licor en vaso 
tan quebrado, pues habéis ya visto de otras 
veces, que lo torno á derramar. No pongáis 
tesoro semejante á donde aun no está como 
ha de estar perdida del todo la codicia de con­
solaciones de la vida, que lo gastará mal gas­
tado. ¿Cómo dais la fuerza desta ciudad, y 
llaves de la fortaleza della á tan cobarde a l ­
caide, que al primer combate de los enemi­
gos los deja entrar dentro? No sea tanto el 
amor, ó Rey eterno, que pongáis en aventura 
joyas tan preciosas. Parece, Señor mió, se da 
ocasión para que se tengan en poco, pues las 
ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, 
tan flaca y miserable, y de tan poco tomo; 
que ya que trabaje para no los perder con 
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vuestro favor (y no es menester pequeio, se­
gún yo soy) no puede dar con ellas á ganar 
á nadie. En fin mujer, y no buena, sino ruin. 
Parece que no solo se esconden los talentos, 
sino que se entierran en ponerlos en tierra tan 
astrosa. No soléis Vos, Señor, hacer seme­
jantes grandezas y mercedes á un alma, sino 
para que aproveche á muchas. Ya sabéis, 
Dios mió, que de toda voluntad y corazón os 
lo suplico, y he suplicado algunas veces, y 
tengo por bien de perder el mayor bien que 
se posee en la tierra, porque las hagáis Yos 
á quien con este bien mas aproveche, porque 
crezca vuestra gloria. Estas y otras cosas me 
ha acaecido decir muchas veces. Veia después 
mi necesidad y poca humildad ; porque bien 
sabe el Señor lo que conviene, y que no ha­
bía fuerzas en mi alma para salvarse, si su 
Majestad con tantas mercedes no se las pu­
siera. 

3. También pretendo decir las gracias y 
efectos que quedan en el alma, y qué es lo 
que puede de suyo hacer, ó si es parte para 
llegar á tan grande estado. Acaece venir este 
levantamiento de espíritu, ó juntamiento con 
el amor celestial: que á mi entender, es d i -
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ferenle la unión del levantamiento en esta mis­
ma unión. Á quien no lo hubiere probado lo 
postrero, parecerle ha que no; y á mi pare­
cer , que con ser todo uno, obra el Señor de 
diferente manera, y en el crecimiento de des­
asir el alma de las criaturas, mas mucho en 
el vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser par­
ticular merced, aunque como digo, sea todo 
uno, ó lo parezca; mas un fuego pequeño 
también es fuego como un grande, y ya se ve 
la diferencia que hay de lo uno á lo otro. En 
un fuego pequeño primero que un hierro pe­
queño se hace ascua, pasa mucho espacio; 
mas si el fuego es grande, aunque sea mayor 
el hierro, en muy poquito pierde del todo su 
ser al parecer. Ansí me parece es en estas dos 
maneras de mercedes del Señor; y sé que 
quien hubiere llegado á arrobamientos lo en­
tenderá bien: si no lo ha probado, parecerle 
ha desatino, y ya puede ser; porque querer 
una como yo hablar en una cosa tal, y dar á 
entender algo de lo que parece imposible aun 
haber palabras con que lo comenzar, no es 
mucho que desatine. 

4. Mas creo esto del Señor (que sabe su 
Majestad, que después de obedecer, es mi in-
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tención engolosinar las almas de un bien tan 
alto) que me ha en ello de ayudar. No diré 
cosa que no la haya experimentado mucho: 
y es ansí, que cuando comencé esta postrer 
agua á escribir, que me parecía imposible sa­
ber tratar cosa mas que hablar en griego; 
que ansí es ello dificultoso; con esto lo dejé, y 
fui á comulgar. Bendito sea el Señor, que 
ansí favorece á los ignorantes. ¡ O virtud de 
obedecer, que todo lo puedes! Aclaró Dios mi 
entendimiento, unas veces con palabras, y 
otras poniéndome delante como lo habia de 
decir, que (como hizo en la oración pasada) 
su Majestad parece quiere decir, lo que yo no 
puedo, ni sé. Esto que digo, es entera ver­
dad , y ansí lo que fuere bueno, es suya la 
doctrina; lo malo está claro, es del piélago de 
los males, que soy yo: y ansí digo, que si hu­
biere personas que hayan llegado á las cosas 
de oración, qué el Señor ha hecho merced á 
esta miserable (que debe haber muchas) y 
quisiesen tratar estas cosas conmigo, pare-
ciéndoles descaminadas, que ayudarla el Se­
ñor á su sierva, para que saliese con su ver­
dad adelante. 

5. Ahora hablando desta agua que viene 
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del cielo, para con su abundancia hinchir, y 
hartar todo este huerto de agua, si nunca de­
jara cuando la hubiera menester, de darla el 
Señor, ya se ve qué descanso tuviera el hor­
telano ; y á no haber invierno, sino ser siem­
pre el tiempo templado, nunca faltaran flores 
y frutas, ya se ve que deleite tuviera; mas 
mientras vivimos, es imposible: siempre ha 
de haber cuidado, de cuando faltare la una 
agua, procurar la otra. Esta del cielo viene 
muchas veces, cuando mas descuidado está el 
hortelano. Verdad es, que á los principios cási 
siempre es después de larga oración mental, 
que de un grado en otro viene el Señor á to­
mar esta avecita, y ponerla en el nido para 
que descanse: como la ha visto volar mucho 
rato, procurando con el entendimiento y vo­
luntad , y con todas sus fuerzas buscar á Dios, 
y contentarle, quiérela dar el premio, aun en 
esta vida; ¡ y qué gran premio, que basta un 
momento para quedar pagados todos los tra­
bajos que en ella puede haber! 

6. Estando.ansí el alma buscando á Dios, 
siente con un deleite grandísimo y suave, cási 
desfallecer toda con una manera de desmayo, 
que le va faltando el huelgo y todas las fuer-
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zas corporales, de manera, qué si no es con 
mucha pena, no puede aun menear las ma­
nos: los ojos se le cierran sin quererlos cer­
rar; y si los tiene abiertos, no ve casi nada; 
ni si lee, acierta á decir letra, ni cási atina ó 
conocerla bien; ve que hay letra, mas como 
el entendimiento no ayuda, no sabe leer, aun­
que quiera: oye, mas no entiende lo que oye. 
Ansí que de los sentidos no se aprovecha nada, 
sino es para no la acabar de dejar á su pla­
cer, y ansí antes la dañan. Hablar es por de­
más, que no álina á formar palabra, ni hay 
fuerza ya que atinase para poderla pronun­
ciar ; porque toda la fuerza exterior se pierde, 
y se aumenta en las del alma, para mejor po­
der gozar de su gloria. El deleite exterior que 
se siente es grande y muy conocido. Esta ora­
ción no hace daño por larga que sea, al me­
nos á mí nunca me le hizo, ni me acuerdo 
hacerme el Señor ninguna vez esta merced 
por mala que estuviese, que sintiese mal, an­
tes quedaba con gran mejoría. ¿Mas qué mal 
puede hacer tan gran bien? Es cosa tan co­
nocida las operaciones exteriores, que no se 
puede dudar que hubo gran ocasión, pues 
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ansí quitó las fuerzas con tanto deleite, para 
dejarlas mayores. 

7. Verdad es, que á los principios pasa 
en tan breve tiempo, (al menos á mí ansí me 
acaecía) que en estas señales exteriores, ni en 
la falta de los sentidos, no se da tanto á en­
tender cuando pasa con brevedad; mas bien 
se entiende en la sobra de las mercedes, que 
ha sido grande la claridad del sol que ha es­
tado allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese 
esto, que á mi parecer, por largo que sea el 
espacio de estar el alma en esta suspensión de 
todas las potencias, es bien breve; cuando es­
tuviese media hora, es muy mucho: yo nun­
ca, á mi parecer, estuve tanto. Verdad es 
que se puede mal sentir lo que se está, pues 
no se siente, mas digo, que de una vez es 
muy poco espacio sin tornar alguna potencia 
en sí. La voluntad es la que mantiene la tela, 
mas las otras dos potencias presto tornan á 
importunar: como la voluntad está queda, tór­
nalas á suspender, y están otro poco, y tor­
nan á vivir. En esto se pueden pasar algunas 
horas de oración, y se pasan; porque comen­
zadas las dos potencias á emborrachar y gus-
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lar de aquel vino divino, con facilidad se tor­
nan á perder de si, para estar muy mas ga­
nadas ; y acompañan á la voluntad y se gozan 
todas tres. Mas este estar perdidas del todo y 
sin ninguna imaginación en nada (que á mi 
entender también se pierde del todo) digo que 
es breve espacio; aunque no tan del todo tor­
nan en sí que no puedan estar algunas horas 
como desatinadas, tornando de poco en poco 
á cogerlas Dios consigo. 

8. Ahora vengamos á lo interior de lo que 
el alma aquí siente; dígalo quien lo sabe, que 
no se puede entender, cuanto mas decir. Es­
taba yo pensando cuando quise escribir esto 
(acabando de comulgar, y de estar en esta 
mesma oración que escribo) qué hacia el alma 
en aquel tiempo. Díjome el Señor estas pala­
bras : Deshácese toda, hija, para ponerse mas 
en mí, ya no es ella la que vive, sino yo: 
como no puede comprender lo que entien­
de, es no entender entendiendo. Quien lo hu­
biere probado entenderá algo desto, porque 
no se puede decir mas claro, por ser tan es­
curo lo que allí pasa. Solo podré decir que se 
representa estar junto con Dios, y queda una 
certidumbre, que en ninguna manera se pue-

15 T . i . — xxxv. 
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de dejar de creer. Aquí faltan todas las po­
tencias, y se suspenden de manera, que en 
ninguna manera (como he dicho) se entiende 
que obran. Si estaba pensando en un paso, 
ansí se pierde de la memoria, como si nunca 
la hubiera habido dél: si lee, en lo que leia, 
no hay acuerdo, ni parar: si rezar, tampoco. 
Ansí que á esta mariposilla importuna de la 
memoria, aquí se le queman las alas, ya no 
puede mas bullir. La voluntad debe estar bien 
ocupada en amar, mas no entiende cómo ama: 
el entendimiento, si entiende, no se entiende 
cómo entiende, al menos no puede compren­
der nada de lo que entiende: á raí no me 
parece que entiende; porque como digo, no 
se entiende; yo no acabo de entender esto. 
Acaecióme á mí una ignorancia al principio, 
que no sabia que estaba Dios en todas las co­
sas; y como me parecía estar tan presente, 
parecíame imposible dejar de creer que esta­
ba allí, no podia, por parecerme casi claro 
había entendido estar allí su mesma presen­
cia. Los que no tenían letras, me decían que 
estaba solo por gracia, yo no lo podia creer; 
porque, como digo, parecíame estar presen­
te, y ansí andaba con pena. Un gran letrado 
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de la orden del glorioso patriarca santo Do­
mingo me quitó desta duda; que me dijo es­
tar presente, y como se comunicaba con no­
sotros, que me consoló harto. Es de notar y 
entender, que siempre esta agua del cielo, 
este grandísimo favor del Señor, deja el alma 
con grandísimas ganancias como ahora diré. 

CAPÍTULO X I X . 

Prosigue en la mesma materia, comienza á declarar los 
efectos que hace en el alma este grado de oración. Per­
suade mucho á que no tornen atrás , aunque después 
desta merced tornen á caer, ni dejen la oración. Dice 
los daños que vernán de no hacer esto: es mucho de 
notar, y de gran consolación para los Oacos y peca­
dores. 

1. Queda el alma desta oración y unión 
con grandísima ternura; de manera, que se 
quería deshacer, no de pena, sino de unas lá­
grimas gozosas: hállase bañada dellas, sin 
sentirlo, ni saber cuándo, ni cómo las lloró; 
mas dale gran deleite ver aplacado aquel ím­
petu del fuego con agua, que le hace mas 
crecer: parece esto algarabía, y pasa ansí. 
Acaecido me ha algunas veces en este térmi­
no de oración, estar tan fuera de mí, que no 
sabia si era sueño, ó si pasaba en verdad la 

15* 
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gloria que habia sentido, y de verme llena de 
agua, (que sin pena destilaba con tanto ím­
petu y presteza, que parece la echaba de sí 
aquella nube del cielo) veia que no habia sido 
sueño; esto era á los principios, que pasaba 
con brevedad. Queda el ánima animosa, que 
si en aquel punto la hiciesen pedazos por Dios, 
le seria gran consuelo. Allí son las promesas 
y determinaciones heroicas, la viveza de los 
deseos, el comenzar á aborrecer el mundo, el 
ver muy claro su vanidad; está muy mas apro­
vechada y altamente, que en las oraciones pa­
sadas , y la humildad mas crecida; porque ve 
claro que para aquella excesiva merced, y 
grandiosa, no hubo diligencia suya, ni fue 
parte para traerla, ni para tenerla. Vese cla­
ro indignísima (porque empieza á donde en­
tra mucho sol, no hay telaraña escondida) 
ve su miseria: va tan fuera la vanagloria, 
que no le parece la podría tener; porque ya 
es por vista de ojos lo poco, ó ninguna cosa 
que puede, que allí no hubo cási consenti­
miento, sino que parece, que aunque no quiso 
le cerraron la puerta á todos los sentidos, para 
que mas pudiese gozar del Señor: quedase 
sola con él, ¿qué ha de hacer sino amarle? 
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Ni ve, ni oyé, si no fuese á fuerza de brazos, 
poco hay que le agradecer. Su vida pasada 
se le representa después, y la gran miseria 
cordia de Dios, con gran verdad, y sin haber 
menester andar á caza el entendimiento, que 
allí ve guisado lo que ha de comer, y enten­
der. De sí ve que merece el infierno, y que 
le castigan con gloria: deshácese en alaban­
zas de Dios, y yo me querría deshacer aho­
ra. Bendito seáis, Señor mío, que ansí hacéis 
de piscina tan sucia como yo, agua tan clara 
que sea para vuestra mesa. Seáis alabado, 6 
regalo de los Ángeles, que ansí queréis l e ­
vantar un gusano tan vil . 

2. Queda algún tiempo este aprovecha­
miento en el alma: puede ya (con entender 
claro que no es suya la fruta) comenzará re­
partir della, y no le hace falta á si. Comienza 
á dar muestras de alma que guarda tesoros 
del cielo, y á tener deseos de repartirlos con 
otros, y suplicar á Dios no sea ella sola la 
rica. Comienza á aprovechar á los prójimos; 
cási sin entenderlo, ni hacer nada de sí: ellos; 
lo entienden, porque ya las flores tienen tam 
crecido el olor, que les hace desear llegarse 
á ellas. Entienden que tienen virtudes, y ven 
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la fruta, que es codiciosa; qnerríanle ayudar 
á comer. Si esta tierra está muy cavada con 
trabajos, y persecuciones, y murmuraciones, 
y enfermedades (que pocos deben de llegar 
aquí sin esto), y si está mullida, con ir muy 
desasida de propio interese, el agua se em­
bebe tanto, que casi nunca se seca; mas si es 
tierra que aun se está en la tierra, y con tan­
tas espinas, como yo al principio estaba, y 
aun no quitada de las ocasiones, ni tan agra­
decida como merece tan gran merced, tórna­
se la tierra á secar; y si el hortelano se des­
cuida, y el Señor por sola su bondad no torna 
á querer llover, dad por perdida la huerta, 
que ansí me acaeció á mí algunas veces; que 
cierto yo me espanto, y si no hubiera pasado 
por mí, no lo pudiera creer: escríbelo para 
consuelo de almas flacas como la mia, que 
nunca desesperen ni dejen de confiar en la 
grandeza de Dios, aunque después de tan en­
cumbradas , como es llegarlas el Señor aquí, 
cayan, no desmayen, si no se quieren perder 
del todo: que lágrimas todo lo ganan, un agua 
trae otra. Una de las cosas porque me animo, 
siendo la que soy, á obedecer en escribir esto, 
y dar cuenta de mi ruin vida y de las mer-
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cedes que me ha hecho el Señor, con no ser­
virle , sino ofenderle, ha sido esta; que cierto 
yo quisiera aquí tener gran autoridad, para 
que se me creyera esto: al Señor suplico, su 
Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie 
de los que han comenzado á tener oración, 
con decir: Si torno á, ser malo, es peor ir ade­
lante con el ejercicio della. Yo lo creo, si se 
deja la oración y no se enmienda del mal; 
mas si no la deja, crea que le sacará á puerto 
de luz. Hízome en esto gran balería el demo­
nio , y pasé tanto en parecerme poca humil­
dad tenerla, siendo tan ruin, que {como ya 
he dicho) la dejé año y medio, al menos un 
año, que del medio no me acuerdo bien; y 
no fuera mas, ni fue, que meterme yo mes-
ma, sin haber menester demonios que me hi­
ciesen ir al infierno. ¡Ó válame Dios qué ce­
guedad tan grande! ¡Y qué bien acierta el 
demonio para su propósito en cargar aquí la 
mano! Sabe el traidor, que alma que tenga 
con perseverancia oración, la tiene perdida, 
y que todas las caídas que la hace dar, la ayu­
dan, por la bondad de Dios, k dar después 
mayor salto en lo que es su servicio: algo le 
va en ello. 
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3. ¡Ó Jesús mió! ¡ qué es ver un alma que 

ha llegado aquí, caida en un pecado, cuando 
Vos por vuestra misericordia la tornáis á dar 
la mano, y la levantáis; cómo conoce la mul­
titud de vuestras grandezas y misericordias, 
y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras, 
y conocer vuestras grandezas: aquí el no osar 
alzar los ojos: aquí es el levantarlos, para co­
nocer lo que os debe: aquí se hace devota de 
la Reina del cielo, para que os aplaque: aquí 
invoca los Santos que cayeron, después de ha­
berlos Vos llamado para que le ayuden: aquí 
es el parecer, que todo le viene ancho lo que 
le dais, porque ve no merece la tierra que 
pisa: el acudir á los Sacramentos: la fe viva 
que aquí le queda de ver la virtud que Dios 
en ellos puso: el alabaros, porque dejastes tal 
medicina y ungüento para nuestras llagas, 
que no las sobresanan, sino que del todo las 
quitan. Espántase desto; ¿y quién. Señor de 
mi alma, no se ha de espantar de misericor­
dia tan grande, y merced tan crecida, á trai­
ción tan fea y abominable? Que no sé cómo 
no se me parte el corazón cuando esto escribo, 
porque soy ruin. Con estas lagrimillas que 
aquí lloro, dadas de Vos (agua de tan mal 
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pozo, en lo que es de mi parte) parece que oá 
hago pago de tantas traiciones, siempre ha­
ciendo males, y procurándoos deshacer las 
mercedes que Yos me habéis hecho. Ponedlas 
Vos, Señor mió, valor; aclarad agua tan tur­
bia , siquiera porque no dé á alguno tentación 
en echar juicios (como me la ha dado á mí) 
pensando; ¿ por qué, Señor, dejais unas per­
sonas muy santas, que siempre os han servi­
do y trabajado, criadas en religión, y sién­
dolo , y no como yo, que no tenia mas del 
nombre, y ver claro que no las hacéis las mer­
cedes que á, mí? Bien veo yo, Bien mió, que 
les guardéis Vos el premio para dársele junto, 
y que mi flaqueza ha menester esto, y ellos 
como fuertes os sirven sin ello, y los tratáis 
como á gente esforzada y no interesal. Mas 
con todo sabéis Vos, mi Señor, que clamaba 
muchas veces delante de Vos, disculpando á 
las personas que me murmuraban, porque me 
parecía les sobraba razón. Esto era ya. Se­
ñor, después que me teníades por vuestra bon­
dad , para que tanto no os ofendiese, y yo es­
taba ya desviándome de todo lo que me pa­
recía os podia enojar: que en haciendo yo esto 
comenzastes, Señor, á abrir vuestros tesoros 
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para vuestra sierva. No parece esperábades 
otra cosa, sino que hubiese voluntad y apa­
rejo en mí para recibirlos, según con breve­
dad comenzastes á no solo darlos, sino á que­
rer entendiesen me los dábades. 

4. Esto entendido, comenzó á tenerse bue­
na opinión de la que todos aun no tenian bien 
entendido cuan mala era, aunque mucho se 
traslucía. Comenzó la murmuración y perse­
cución de golpe, y á mi parecer con mucha 
causa; y ansí no tomaba con nadie enemis­
tad , sino suplicábaos á Vos, mirásedes la ra­
zón que tenian. Decían que me queria hacer 
santa, y que inventaba novedades, no ha­
biendo llegado entonces con gran parte, aun 
á cumplir toda mi regla, ni á las muy bue­
nas y santas monjas que en casa había, ni 
creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace 
todo de su parte; sino antes lo era yo para 
quitar lo bueno, y poner costumbres que no 
lo eran; al menos hacia lo que podía para po­
nerlas, y en el mal podia mucho. Ansí que 
siu culpa suya me culpaban. No digo eran solo 
monjas, sino otras personas: descubríanme 
verdades, porque lo permitíades Vos. 

5. Una vez rezando las horas (como yo 
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algunas tenia esta tentación) llegné al veráo 
que dice, Justus es Domine, y tus juicios: co­
mencé á pensar cuan gran verdad era; que 
en esto no ternia el demonio fuerzas jamás 
para tentarme de manera, que yo dudase te-
neis Vos, mi Señor, todos los bienes, ni en 
ninguna cosa de la fe; antes me parecia, mien­
tras mas sin camino natural iban, mas firme 
la tenia; y me daba devoción grande en ser 
todopoderoso, quedaban conclusas en mí to­
das las grandezas que hiciérades Vos: y en 
esto, como digo, jamás tenia duda; pues pen­
sando como con justicia, permitíades á mu­
chas que habia, como tengo dicho, muy vues­
tras siervas, y que no tenian los regalos y 
mercedes que me haciades á mí, siendo la que 
era; respondístesme, Señor: Sírveme tú á 
mí, y no te metas en eso. Fue la primera pa­
labra que entendí hablarme Vos, y ansí me 
espantó mucho; porque después declararé esta 
manera de entender con otras cosas, no lo 
digo aquí, que es salir de propósito; y creo 
harto he salido dél. Cási no sé lo que me he 
dicho: no puede ser menos, sino que ha V. m. 
de sufrir estos intervalos, porque cuando veo 
lo que.Dios me ha sufrido, y me veo en este 
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estado, no es mucho pierda el tino de lo que 
digo y he de decir. 

6. Plegué al Señor, que siempre sean esos 
mis desatinos, y que no permita ya su Ma­
jestad tenga yo poder para ser contra él un 
punto, antes en este que estoy me consuma. 
Basta ya para ver sus grandes misericordias, 
no una, sino muchas veces, que ha perdona­
do tanta ingratitud. Á san Pedro una vez que 
lo fue, á mí muchas; que con razón me ten­
taba el demonio, no pretendiese amistad es­
trecha con quien trataba enemistad tan pú­
blica. ¡ Qué ceguedad tan grande la mial ¿k 
dónde pensaba, Señor mió, hallar remedio, 
sino en Vos? Qué disbarate, huir de la luz, 
para andar siempre tropezando. ¡ Qué humil­
dad tan soberbia inventaba en mi el demo­
nio , apartarme de estar arrimada á la coluna 
y báculo, que me ha de sustentar, para no dar 
tan gran caida! Ahora me santiguo, y no me 
parece que he pasado peligro tan peligroso, 
como esta invención que el demonio me en­
señaba por via de humildad. Poníame en el 
pensamiento, ¿que cómo cosa tan ruin, y ha­
biendo recibido tantas mercedes habia de lle­
garme á la oración? Que me bastaba rezar 
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lo que debia, como todas: mas que aun pues 
esto no hacia bien, ¿cómo queria hacer mas? 
Que era poco acatamiento, y tener en poco 
las mercedes de Dios. Bien era pensar y en­
tender esto, mas ponerlo por obra fue el 
grandísimo mal. Bendito seáis Vos, Señor, 
que ansí me remediastes. Principio de la ten­
tación que hacia á Judas, me parece esta; 
sino que no osaba el traidor tan al descubier­
to : mas él viniera de poco en poco á dar con­
migo , á donde dió con él. Miren esto por amor 
de Dios todos los que tratan oración. Sepan, 
que el tiempo que estuve sin ella, era mucho 
mas perdida mi vida: mírese qué buen reme­
dio me daba el demonio, y qué donosa hu­
mildad , un desasosiego en mí grande. ¿Mas 
cómo habia de sosegar mi ánima? Apartába­
se la cuitada de su sosiego, tenia presentes las 
mercedes y favores, veíalos contentos de acá 
ser asco: como pudo pasar me espanto: era 
con esperanza, que nunca yo pensaba (á lo 
que ahora me acuerdo, porque debe haber 
esto mas de veinte y un años) dejaba de estar 
determinada de tornar á la oración, mas es­
peraba estar muy limpia de pecados. ¡ Ó qué 
mal encaminada iba en esta esperanza! Hasta 
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el dia del juicio me la libraba el demonio, 
para de allí llevarme al infierno: pues tenien­
do oración y lección, que era ver verdades, 
y el ruin camino que llevaba, é importunan­
do al Señor con lágrimas muchas veces, era 
tan ruin, que no me podia valer; apartada 
deso, puesta en pasatiempos con muchas oca­
siones, y pocas ayudas, y (osaré decir ningu­
na, sino para ayudarme á caer) ¿qué espera­
ba, sino lo dicho? Creo tiene mucho delante 
de Dios un fraile de santo Domingo gran le­
trado , que él me despertó deste sueño; él me 
hizo (como creo he dicho) comulgar de quin­
ce á quince dias, y del mal no tanto, comencé 
á tornar en mí, aunque no dejaba de hacer 
ofensas al Señor: mas como no habia perdi­
do el camino, aunque poco á poco cayendo 
y levantando iba por el; y el que no deja de 
andar, é ir adelante, aunque tarde, llega. No 
me parece es otra cosa perder el camino, sino 
dejar la oración. Dios nos libre, por quien él es. 

7. Queda de aquí entendido (y nótese mu­
cho por amor del Señor) que aunque un alma 
llegue á hacerla Dios tan grandes mercedes 
en la oración, que no se fie de sí , pues puede 
caer, ni se ponga en ocasiones en ninguna 
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manera. Mírese mucho, que va mucho, que 
el engaño que aquí puede hacer el demonio 
después, aunque la merced sea cierta de Dios, 
es aprovecharse el traidor de la mesraa mer­
ced en lo que puede; y á personas no creci­
das en las virtudes, ni mortificadas, ni des­
asidas, porque aquí no quedan fortalecidas 
tanto que baste (como adelante diré) para po­
nerse en las ocasiones y peligros, por grandes 
deseos y determinaciones que tengan. Es ex­
celente doctrina esta, y no mia, sino enseña­
da de Dios: y ansí querría que personas ig ­
norantes como yo la supiesen; porque aunque 
esté un alma en este estado, no ha de fiar de 
sí para salir á combatir, porque hará harto 
en defenderse. Aquí son menester aunas para 
defenderse de los demonios, y aun no tiene 
fuerza para pelear contra ellos, y traerlos de­
bajo de los piés, como hacen los que están en 
el estado que diré después. Este es el engaño 
con que coge el demonio, que como se ve un 
alma tan llegada á Dios, y ve la diferencia 
que hay del bien del ciclo al de la tierra, y 
el amor que la muestra el Señor, deste amor 
nace confianza y seguridad de no caer de lo 
que goza. Parécele que ve claro el premio, 
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que no es posible ya en cosa, que aun para 
la vida es tan deleitosa y suave, dejarla por 
cosa tan baja y sucia como es el deleite: y 
con esta confianza quítale el demonio la poca 
que ha de tener de sí: y como digo, pónese 
en los peligros, y comienza con buen celo á 
dar de la fruta sin tasa, creyendo que ya no 
hay que temer de sí. Y esto no va con sober­
bia , que bien entiende el alma que no puede 
de sí nada; sino de mucha confianza de Dios, 
sin discreción; porque no mira que aun tiene 
pelo malo. Puede salir del nido, y sácala Dios, 
mas aun no está para volar: porque las vir­
tudes aun no están fuertes, ni tiene experien­
cia para conocer los peligros, ni sabe el daño 
que hace en confiar de sí. 

8. Esto fue lo que á mí me destruyó, y 
para esto y para todo hay gran necesidad de 
maestro, y trato con personas espirituales. 
Bien creo que alma que llega Dios á este es­
tado, si muy del todo no deja á su Majestad, 
que no la dejará de favorecer, ni la dejará 
perder, mas cuando, como he dicho, cayere, 
mire, mire por amor del Señor, no la engañe, 
en que deje la oración, como hacia á mí con 
humildad falsa, como ya lo he dicho, y mu-
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chas veces lo querría decir; fie de la bondad 
de Dios, que es mayor que todos los males 
que podemos hacer, y no se acuerda de nues­
tra ingratitud, cuando nosotros conociéndo­
nos queremos tornar á su amistad, ni de hs 
mercedes que nos ha hecho para castigarnos 
por ellas; antes ayudan á perdonarnos mas 
presto, como á gente que ya era de su casa, 
y ha comido, como dicen, su pan. Acuérdeme 
de sus palabras, y miren lo que ha hecho con­
migo, que primero me cansé de ofenderle, que 
su Majestad dejó de perdonarme. Nunca se 
cansa de dar, ni ge pueden agotar sus mise­
ricordias ; no nos cansemos nosotros de reci­
bir. Sea bendito para siempre, amen; y alá­
benle todas las cosas. 

. 

CAPÍTULO X X . 

En que trata la diferencia que hay de unión á arroba­
miento: declara, qué cosa es arrobamiento, y dice al­
go del bien que tiene el a lma, que el Señor por su bon­
dad llega á é l : dice los efectos que hace. 

1. Querría saber declarar con el favor de 
Dios, la diferencia que hay de unión á arro­
bamiento ó elevamiento, ó vuelo que 11 unan 
de espíritu, ó arrebatamiento, que todo es 

16 T . i .—xxxv. 
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uno. Digo, que estos diferentes nombres todo 
es una cosa, y también se llama éxtasis *. 
Es grande la ventaja que hace á la unión: los 
efetos muy mayores hace, y otras hartas ope­
raciones; porque la unión parece principio, y 
medio , y fin, y lo es en lo interior; mas ansí 
como estotros íines son en mas alto grado, ha­
cen los efetos interior y exteriormente. De­
cláralo el Señor, como ha hecho lo demás, 
que cierto si su Majestad no me hubiera dado 
á entender por qué modos y maneras se pue­
de algo decir, yo no supiera. 

2. Consideremos ahora, que esta agua 
postrera que hemos dicho es tan copiosa, que 
si no es por no lo consentir la tierra, pode­
mos creer que se está con nosotros esta nube 
de la gran Majestad acá en esta tierra. Mas 

» Dice que el arrobamiento hace ventaja á la unión: 
que es decir, que el alma goza de Dios mas en el arro­
bamiento; y que se apodera della Dios mas que en la 
unión. Y ve«e ser a s í , porque en el arrobamiento se pier­
de el uso de las potencias exteriores é interiores. Y en 
decir que la unión es principio, medio y fin, quiere de­
c i r , que la pura unión casi siempre es por una misma 
manera: mas en el arrobamiento bay grados en que unos 
son como principio, y otros como medio, y otros como 
fin. Y por esta causa tiene diferentes nombres, que unos 
significan lo.menos del, y otros lo mas alto y perfeto, 
wm se declara en otras partes. 
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cuando este gran bien agradecemos, acudien­
do con obras según nuestras fuerzas, coge el 
Señor el alma (digamos ahora, á manera que 
las nubes cogen los vapores de la tierra), y 
levántala toda delia; helo oido ansí esto, de 
que cogen las nubes los vapores, ó el sol, y 
sube la nube al cielo, y llévala consigo, y co­
miénzala á mostrar cosas del reino que le tie­
ne aparejado. No sé si la comparación cua­
dra; mas en hecho de verdad ella pasa ansí. 
En estos arrobamientos parece no anima el 
alma en el cuerpo; y ansí se siente muy sen­
tido , faltar dél el calor natural: vase enfrian­
do, aunque con grandísima suavidad y de­
leite. 

3. Aquí no hay ningún remedio de resis­
tir , que en la unión, como estamos en nuestra 
tierra, remedio hay; aunque con pena y fuer­
za , resistirse puede cási siempre: acá las mas 
veces ningún remedio hay, sino que muchas 
sin prevenir el pensamiento, ni ayuda ningu­
na, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, 
que veis y sentís levantarse esta nube, ó esta 
águila caudalosa, y cogeros con sus alas. Y 
digo, que se entiende, y veis os llevar, y no 
sabéis donde; porque aunque es con deleite 

16* 
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la flaqueza de nuestro natural hace temer á 
los principios, y es menester ánima determi­
nada y animosa mucho mas que para lo que 
queda dicho, para arriscarlo todo, venga lo 
que viniere, y dejarse en las manos de Dios, 
é ir á donde nos llevaren de grado, pues os 
llevan, aunque os pese; y en tanto extremo, 
que muy muchas veces querría yo resistir, y 
pongo todas mis fuerzas, en especial algunas, 
que es en público, y otras hartas en secreto, 
temiendo ser engañada. Algunas podia algo 
con gran quebrantamiento, como quien pelea 
contra un jayán fuerte, quedaba después can­
sada : otras era imposible, sino que me lleva­
ba el alma, y aun casi ordinario la cabeza tras 
ella, sin poderla tener, y algunas todo el cuer­
po , hasta levantarle. Esto ha sido pocas; por­
que como una vez fuese á donde estábamos 
juntas en el coro, y yendo á comulgar, es­
tando de rodillas, dábame grandísima pena; 
porque me parecía cosa muy extraordinaria, 
y que habia de haber luego mucha nota: y 
ansí mandé á las monjas (porque es ahora, 
después que tengo oficio de priora) no lo di­
jesen. Mas otras veces, como comenzaba á ver 
que iba á hacer el Señor lo mesmo, y una es-
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lando personas principales de Señoras (que 
era la fiesta de la Vocación) en un sermón, 
tendíame en el suelo, y llegábanse á tenerme 
el cuerpo, y todavía se echaba de ver. Su­
pliqué mucho al Señor que no quisiese ya 
darme mas mercedes que tuviesen muestras 
exteriores; porque yo estaba cansada ya de 
andar en tanta cuenta, y que aquella merced 
no podia su Majestad hacérmela sin que se en­
tendiese. Parece ha sido por su bondad ser­
vido de oirme, que nunca mas hasta ahora la 
he tenido: verdad es que ha poco. 

4. Es ansí que me parecía, cuando quería 
resistir, que desde debajo de los piés me le­
vantaban fuerzas tan grandes, que no sé cómo 
lo comparar, que era con mucho mas ímpetu 
que estotras cosas de espíritu, y ansí queda­
ba hecha pedazos; porque es una pelea gran­
de, y en ftn aprovecha poco cuando el Señor 
quiere, que no hay poder contra su poder. 

5. Otras veces es servido de contentarse, 
con que veamos nos quiere hacer la merced, 
y que no queda por su Majestad: y resistién­
dose por humildad, deja los mesmos efetos 
que si del todo se consintiese. Los que esto 
hacen son grandes: lo uno muéstrase el gran 
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poder del Señor, y como no somos parle, 
cuando su Majestad quiere, de detener tampo­
co el cuerpo, como el alma, ni somos señores 
dello, sino que mal que nos pese, vemos que 
hay superior, y que estas mercedes son dadas 
del, y que de nosotros no podemos en nada, 
nada; é imprímese mucha humildad. Y aun 
yo confieso que gran temor me hizo, al prin­
cipio grandísimo; porque verse ansí levantar 
un cuerpo de la tierra, que aunque el espíritu 
le lleva tras sí, y es con suavidad grande, si 
no se resiste, no se pierde el sentido; al me­
nos yo estaba de manera en mí, que podía 
entender era llevada. Muéstrase una majestad 
de quien puede hacer aquello, que espeluza 
los cabellos y queda un gran temor de ofen­
der á tan gran Dios. Este envuelto en gran­
dísimo amor, que se cobra de nuevo, á quien 
vemos le tiene tan grande á un gusano tan 
podrido, que no parece se contenta con llevar 
tan de veras el alma á sí, sino que quiere el 
cuerpo, aun siendo tan mortal y de tierra tan 
sucia, como por tantas ofensas se ha hecho. 
También deja un desasimiento extraño, que 
yo no podré decir cómo es: paréceme que pue­
do decir es diferente en alguna manera. Digo 
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mas, que estotras cosas de solo espíritu, por­
que ya que estén, cuanto al espíritu, con todo 
desasimiento de las cosas; aquí parece quiere 
el Señor que el mesmo cuerpo lo ponga por 
obra: y hácese una extrañeza nueva para con 
las cosas de la tierra, que es muy mas penosa la 
vida. Después da una pena que ni la podemos 
traer á nosotros, ni venida se puede quitar. 

6. Yo quisiera harto dar á entender esta 
gran pena y creo no podré, mas diré algo si 
supiere. Y hase de notar, que estas cosas son 
ahora muy á la postre después de todas las 
\isiones y revelaciones que escribiré, y del 
tiempo que solia tener oración, á donde el 
Señor me daba tan grandes gustos y regalos. 
Ahora ya que eso no cesa algunas veces, las 
mas, y lo mas ordinario es esta pena que aho­
ra diré. Es mayor y menor. De cuando es 
mayor quiero ahora decir; porque aunque 
adelante diré destos grandes ímpetus que me 
daban, cuando me quiso el Señor dar los ar­
robamientos, no tienen mas que ver, á mi 
parecer, que una cosa muy corporal á una 
muy espiritual: y creo no lo encarezco mu­
cho. Porque aquella pena parece, aunque la 
siente el alma, es en compañía del cuerpo; 
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entrambos parece participan della, y no es 
con el extremo de desamparo que en esta. 
Para la cual, como he dicho, no somos parte, 
sino muchas veces á deshora viene un deseo, 
que no sé cómo se mueve; y deste deseo que 
penetra toda el alma en un punto, se comien­
za tanto á fatigar, que sube muy sobre sí, y 
de lodo lo criado, y pónela Dios tan desierta 
de todas las cosas i que por mucho que ella 
trabaje, ninguna que le acompañe le parece 
hay en la tierra, ni ella la querría, sino mo­
rir en aquella soledad. Que la hablen, y ella 
se quiera hacer toda la fuerza posible á ha­
blar , aprovecha poco; que su espíritu aunque 
ella mas haga, no se quita de aquella sole­
dad. Y con parecerme que está entonces le-
gismos Dios, á veces comunica sus grandezas 
por un modo el mas extraño que se puede pen­
sar ; y ansí no se sabe decir, ni creo lo creerá 
ni entenderá sino quien hubiere pasado por 
ello; porque no es la comunicación para con­
solar, sino para mostrar la razón que tiene 
de fatigarse, de estar ausente de bien, que 
en sí tiene todos los bienes. 

7. Con esta comunicación crece el deseo 
y el extremo de soledad en que se ve con una 
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pena tan delgada y penetrativa, que aunque 
el alma se estaba puesta en aquel desierto, 
que al pié de la letra me parece se puede en­
tonces decir; y por ventura lo dijo el real Pro­
feta , estando en la mesma soledad, sino que 
como á Santo se la daria el Señor á sentir en 
mas excesiva manera: Vigilavi, et fadus sum 
sicut passer solüarms in tedo. Y ansí se me 
representa este verso entonces, que me parece 
lo veo yo en mi; y consuélame ver que han 
sentido otras personas tan gran extremo de 
soledad, cuanto mas tales. Ansí parece está 
el alma, no en si, sino en el tejado ó techo 
de sí mesma, y de todo lo criado; porque aun 
encima de lo muy superior del alma me pa­
rece que está. 

8. Otras veces parece anda el alma como 
necesitadísima, diciendo y preguntando á sí 
mesma: ¿Dónde está tu Dios? Y es de mirar 
que el romance destos versos yo no sabia bien 
el que era, y después que lo entendía me con­
solaba de ver, que me los había traído el Se­
ñor á la memoria sin procurarlo yo. Otras me 
acordaba de lo que dice san Pablo, que está 
crucificado al mundo. No digo yo que sea esto 
ansí, que ya lo veo; mas parece que está ansí 
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el alma, que ni del cielo le viene consuelo, ni 
está en él, ni de la tierra le quiere, ni está en 
ella, sino como crucificada entre el cielo y la 
tierra, padeciendo, sin venirle socorro de nin­
gún cabo. Porque el que le viene del cielo 
(que es como he dicho una noticia de Dios tan 
admirable, muy sobre todo lo que podemos 
desear) es para mas tormento: porque acre­
cienta el deseo de manera, que á mi parecer, 
la gran pena algunas veces quita el sentido, 
sino que dura poco sin él. Parecen unos trán­
sitos de la muerte; salvo que trae consigo un 
tan gran contento este padecer, que no sé yo 
á qué lo comparar. Ello es un recio martirio 
sabroso, pues todo lo que se le puede repre­
sentar á el alma de la tierra, aunque sea lo 
que le suele ser más sabroso, ninguna cosa 
admite, luego parece lo lanza de sí. Bien en­
tiende que no quiere sino á su Dios; mas no 
ama cosa particular dél, sino todo junto lo 
quiere, y no sabe lo que quiere. Digo no sabe, 
porque no representa nada la imaginación; 
ni á mi parecer, mucho tiempo de lo que está 
ansí, no obran las potencias; como en la 
unión y arrobamiento el gozo, ansí aquí la 
pena la suspende, 
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9. Ó Jesús, quién pudiera dar á entender 

bien á V. m. esto, aun para que me dijera lo 
que es, porque es en lo que ahora anda siem­
pre mi alma: lo mas ordinario, en viéndose 
desocupada, es puesta en estas ansias de muer­
te, y teme cuando ve que comienzan; porque 
no se ha de morir; mas llegada á estar en ello, 
lo que hubiese de vivir querría en este pa­
decer. Aunque es tan excesivo, que el sugeto 
lo puede mal llevar; y ansí algunas veces se 
me quitan todos los pulsos casi, según dicen 
las que algunas veces se llegan á mí de las 
hermanas que ya mas lo entienden, y las ca­
nillas muy abiertas, y las manos tan yertas, 
que yo no las puedo algunas veces juntar; y 
ansí me queda dolor hasta otro dia en los pul­
sos y en el cuerpo, que parece me han des­
coyuntado. Yo bien pienso alguna vez ha de 
ser el Señor servido, si va adelante como aho­
ra , que se acabe con acabar la vida, que á 
mi parecer bastante es tan gran pena para 
ello, sino que no lo merezco yo. Toda la an­
sia es morirme entonces, ni me acuerdo de 
purgatorio, ni de los grandes pecados que he 
hecho, por donde merecía el infierno, todo 
ge me olvida con aquella ansia de ver á Dios: 
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y aquel desierto y soledad le parece mejor que 
toda la compañía del mundo. Si algo le po­
dría dar consuelo, es tratar con quien hubiese 
pasado por este tormento, y ver, que aunque 
se queje dél, nadie le parece la ha de creer. 

10. También la atormenta que esta pena 
es tan crecida, que no querría soledad como 
otras, ni compañía sino con quien se pueda 
quejar. Es como uno que tiene la soga á la 
garganta y se está ahogando, que procura 
tomar huelgo; ansí me parece que este de­
seo de compañía es de nuestra flaqueza: que 
como nos pone la pena en peligro de muerte 
(que esto sí cierto hace, yo me he visto en es­
te peligro algunas veces con grandes enfer­
medades y ocasiones, como he dicho y creo 
podría decir, es este tan grande como todos) 
ansí el deseo que el cuerpo y alma tienen de 
no se apartar, es el que pide socorro para to­
mar huelgo, y con decirlo y quejarse y d i ­
vertirse, busca remedio para vivir muy con­
tra voluntad del espíritu, ó de lo superior del 
alma que no querría salir desta pena. 

11. No sé yo, si atino á lo que digo, ó si 
lo sé decir, mas á todo mi parecer pasa ansí. 
Mire vuesa mercod, que descanso puedo te-
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ner en esta vida; pues el que habia que era 
la oración y soledad (porque allí me consola­
ba el Señor) es ya lo mas ordinario este tor­
mento ; y es tan sabroso, y ve el alma que es 
de tanto precio, que ya le quiere mas que lo­
dos los regalos que solia tener. Parécele mas 
seguro, porque es camino de cruz y en sí tie­
ne un gusto muy de valor á mi parecer: por­
que no participa con el cuerpo sino pena; y 
el alma es la que padece y goza solo del go­
zo y contento que da este padecer. No sé yo 
cómo puede ser esto; mas ansí pasa, que á mi 
parecer no trocaría esta merced que el Señor 
rae hace (que viene de su mano, como he di­
cho, no nada adquirida de mí, porque es muy 
sobrenatural) por todas las que después diré: 
no digo juntas, sino tomada cada una por sí. 
Y no se deje de tener acuerdo, que digo que 
estos ímpetus es después de las mercedes que 
aquí van, que me ha hecho el Señor, después 
de todo lo que va escrito en este libro, y en lo 
que ahora me tiene el Señor. 

12. Estando yo á los principios con temor 
(como me acaece casi en cada merced que me 
hace el Señor, hasta que con ir adelante su 
Majestad asegura) me dijo, que no temiese 
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y que tuviese en mas esta merced, que todas 
las que me habia hecho; que en esta pena se 
purificaba el alma y se labra ó purifica, co­
mo el oro en el crisol, para poder mejor po­
ner los esmaltes de sus dones, y que se pur­
gaba allí lo que habia de estar en purgatorio. 
Bienentendia yo era gran merced, mas que­
dé con mucha mas seguridad, y mi confesor 
me dice que es bueno. Y aunque yo temí, 
por ser yo tan ruin, nunca podia creer que 
era malo, antes el muy sobrado bien me ha­
cia temer, acordándome cuan mal lo tengo 
merecido. Bendito sea el Señor, que tan bue­
no es. Amen. Parece que he salido de propó­
sito , porque comencé á decir de arrobamien­
tos , y esto que he dicho aun es mas que arro­
bamiento, y ansí deja los efetos que he dicho. 

13. Ahora tornemos á arrobamiento, de 
lo que en ellos es mas ordinario. Digo, que 
muchas veces me parecía me dejaba el cuer­
po tan ligero, que toda la pesadumbre dél me 
quitaba, y algunas era tanto, que casi no en­
tendía poner los piés en el suelo. Pues cuan­
do está en el arrobamiento, el cuerpo queda 
como muerto, sin poder nada de sí muchas 
veces, y como le toma se queda siempre, si 
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sentado, si las manos abiertas, si cerradas. 
Porque aunque pocas veces se pierde el sen­
tido , algunas me ha acaecido á mi perderle 
del todo, pocas y poco rato: mas lo ordina­
rio es que se turba, y aunque no puede ha­
cer nada de si, cuanto á lo exterior, jio deja 
de entender y oir como cosa de lejos. No digo 
que entiende y oye, cuando está en lo subido 
del: digo subido, en los tiempos que se pier­
den las potencias, porque están muy unidas 
con Dios, que entonces no ve, ni oye, ni sien­
te á mi parecer; mas (como dije en la oración 
de unión pasada) este transformamiento del 
alma del todo en Dios, dura poco; mas eso 
que dura, ninguna potencia se siente, ni sabe 
lo que pasa allí. No debe ser para que se en­
tienda mientras vivimos en la tierra, al menos 
no lo quiere Dios, que no debemos de ser ca­
paces para ello. Yo esto he visto por mi. 

14. Diráme Y. m. ¿que cómo dura alguna 
vez tantas horas el arrobamiento? Y muchas 
veces lo que pasa por mí es, que como dije 
en la oración pasada, gózase con intervalos, 
muchas veces se engolfa el alma, ó la engol­
fa el Señor en sí, por mejor decir, y tenién-
tlola en sí un poco, quédase con sola la vo-
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luntad. Paréceme es este bullicio de estotras 
dos potencias, como el que tiene una len-
güecilla destos re'ojes de sol, que nunca para; 
mas cuando el Sol de justicia quiere, hácelas 
detener. Esto digo, que es poco rato, mas co­
mo fue grande el ímpetu y levantamiento de 
espíritu, y aunque estas tornen á bullirse, 
queda engolfada la voluntad y hace como se­
ñora de todo aquella operación en el cuerpo; 
porque ya que las otras dos potencias bull i­
doras las quieran estorbar, de los enemigos 
los menos, no la estorben también los senti­
dos : y ansí hace que estén suspendidos, por­
que lo quiere ansí el Señor. Y por la mayor 
parte están cerrados los ojos, aunque no que­
ramos cerrarlos: y si abiertos alguna vez, co­
mo ya dije, no atina ni advierte lo que ve. 

15. Aquí, pues, es mucho menos lo que 
puede hacer de sí, para que cuando se tor­
naren las potencias á juntar, no haya tanto 
que hacer. Por eso á quien el Señor diere esto, 
no se desconsuele cuando se vea ansí atado 
el cuerpo muchas horas, y á veces el enten­
dimiento y memoria divertidos. Verdad es, 
que lo ordinario es estar embebidas en ala­
banzas de Dios, ó en querer comprender ú 
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entender lo que ha pasado por ellas; y aun 
para esto no están bien despiertas, sino como 
una persona que ha mucho dormido y soña­
do , y aun no acaba de despertar. Declaróme 
tanto en esto, porque sé que hay ahora aun 
en este lugar personas á quien el Señor hace 
estas mercedes; y si los que las gobiernan no 
han pasado por esto, por ventura les parece­
rá que han de estar como muertas en arro­
bamiento , en especial si no son letrados; y 
lastima lo que se padece con los confesores 
que no lo entienden, como yo diré después. 
Quizá yo no sé lo que digo, vuesa merced lo 
entenderá, si atino en algo, pues el Señor la 
ha ya dado experiencia dello, aunque como 
no es de mucho tiempo, quizá no habrá mi-
rádolo tanto como yo. Ansí que, aunque mu­
cho lo procuro, por muchos ratos no hay 
fuerzas en el cuerpo para poderse menear, to­
das las llevó el alma consigo. Muchas veces 
queda sano el que estaba bien enfermo y lle­
no de grandes dolores, y con mas habilidad, 
porque es cosa grande lo que allí se da; y 
quiere el Señor algunas veces, como digo, lo 
goce el cuerpo; pues ya obedece á lo que 
quiere el alma. Después que torna en sí, si 

17 T. i . — xxxv. 
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ha sido grande el arrobamiento, acaece ani­
dar un día ó dos, y aun tres, tan absortas las 
potencias, ó como embobecidas, que no pa­
rece andan en sí. 

16. Aquí es la pena de haber de tornar á 
vivir; aquí le nacieron las alas para bien vo­
lar, ya se le ha caido el pelo malo; aquí se 
levanta ya del todo la bandera por Cristo, que 
no parece otra cosa, sino que este Alcaide des-
ta fortaleza se sube, ó le suben á la torre mas 
alta á levantar la bandera por Dios. Mira á 
los de abajo, como quien está en salvo, ya no 
teme los peligros, antes los desea; como á 
quien por cierta manera se le da allí seguri­
dad de la victoria. Vése aquí muy claro en lo 
poco que todo lo de acá se ha de eslimar, y 
lo nada que es. Quien está de lo alto alcanza 
muchas cosas. Ya no quiere querer, ni tener 
otra voluntad que la del Señor, y ansí se lo 
suplica; dale las llaves de su voluntad. Héle 
aquí al hortelano hecho alcaide, no quiere ha­
cer cosa, sino la voluntad del Señor; ni serlo 
éi de sí, ni de nada, ni de un pero desta huer­
ta, sino que si algo bueno hay en ella, lo re­
parta su Majestad, que de aquí adelante no 
quiere cosa propia, sino que haga de todo 
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conforme á su gloria y á su voluntad. Y eA 
hecho de verdad pasa ansí todo esto, si los 
arrohamientos son verdaderos, que queda el 
alma con los efetos y aprovechamiento que 
queda dicho: y si no son estos, dudaría yo mu­
cho serlos de parte de Dios, antes temerla no 
sean los arrobamientos que dice san Vicente. 
Esto entiendo yo, y he visto por experiencia, 
quedar aquí el alma señora de todo, y con l i ­
bertad en una hora y menos, que ella no se 
puede conocer. Bien ve que no es suyo, ni sa­
be cómo se le dio tanto bien, mas entiende 
claro el grandísimo provecho que cada rato 
destos trae. No hay quien lo crea, si no ha pa­
sado por ello; y ansí no creen á la pobre alma, 
como la han visto ruin, y tan presto la ven 
pretender cosas tan animosas; porque luego 
da en no se contentar con servir en poco al 
Señor, sino en lo mas que ella puede. Pien­
san que es tentación y disbarate. Si enten­
diesen no nace della, sino del Señor á quien 
ya ha dado la llaves de su voluntad, no se 
espantarían. Tengo para mí, que un alma 
que llegue á este estado, que ya ella no ha­
bla , ni hace cosa por sí, sino que de todo lo 
que ha de hacer tiene cuidado este soberano 
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Rey. ¡ Ó válame Dios, qué claro se ve aquí la 
declaración del verso y cómo se entiende te­
nia razón y la ternán todos, de pedir alas de 
paloma! Entiéndese claro, es vuelo el que da 
el espíritu, para levantarse de todo lo criado 
y de sí mesmo el primero; mas es vuelo sua­
ve , es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

17. ¡Qué señorío tiene un alma que el 
Señor llega aquí que lo mire todo sin estar 
enredada en ello! j Qué corrida está del tiem­
po que lo estuvo! ¡ Qué espantada de su ce­
guedad ! ¡ qué lástima da de los que están en 
ella, en especial si es gente de oración, y á 
quien Dios ya regala! Querría dar voces, pa­
ra dar á entender que engañados están; y aun 
ansí lo hace algunas veces y Uuévenle en la 
cabeza mil persecuciones. llénenla por poco 
humilde, y que quiere enseñar á de quien ha­
bía de deprender; en especial si es mujer. 
Aquí es el condenar y con razón; porque no 
saben el ímpetu que la mueve, que á veces no 
se puede valer, ni puede sufrir no desenga­
ñar á los que quiere bien y desea ver sueltos 
desta cárcel desta vida, que no es menos, ni 
le parece menos, en la que ella ha estado. 

18. Fatígase del tiempo en que miró pun-
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tos de honra, y en el engaño que Iraia de 
creer que era honra lo que el mundo llama 
honra; ve que es grandísima mentira y que 
todos andamos en ella. Entiende que la ver­
dadera honra no es mentirosa sino verdadera, 
teniendo en algo lo que es algo y lo que es 
nada tenerlo en no nada, pues todo es nada 
y menos que nada lo que se acaba y no con­
tenta á Dios. Riese de sí, del tiempo que te­
nia en algo los dineros y codicia dellos, aun­
que en esto nunca creo y es ansí verdad, con­
fesé culpa: harta culpa era tenerlos en algo. 
Si con ellos se pudiera comprar el bien que 
ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas 
ve que este bien se gana con dejarlo todo. 

19. ¿ Qué es esto que se compra con estos 
dineros que deseamps? ¿Es cosa de precio? 
¿ es cosa durable? ¿ ó para qué los queremos? 
Negro descanso se procura, que tan caro cues­
ta. Muchas veces se procura con ellos el i n ­
fierno , y se compra fuego perdurable y pena 
sin fin. ¡ Ó si todos diesen en tenerlos por tier­
ra sin provecho, qué concertado andaría el 
mundo, qué sin tráfagos, con qué amistad se 
tratarían todos, si faltase interese de honra y 
dineres! Tengo para mí se remediaría todo. 
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20. Ye de los deleites tan gran ceguedad, 

y como con ellos compra trabajo, aun para 
esta vida, y desasosiego. ¡ Qué inquietud! 
¡ Que poco contento! ¡ Qué trabajar en vano! 
Aquí no solo las telarañas ve de su alma y las 
faltas grandes; sino un polvito que haya, por 
pequeño que sea. Porque el sol está muy cla­
ro , y ansí por mucho que trabaje un alma en 
perfecionarse, si de veras la coge este Sol, 
toda se ve muy turbia. Es como el agua que 
está en un vaso, que si no le da el sol, está 
muy claro; y si da en él, vese que está todo 
lleno de molas. Al pié de la letra es esta com­
paración , antes de estar el alma en esta éx­
tasis , parécele que trae cuidado de no ofen­
der á Dios y que conforme á sus fuerzas hace 
lo que puede; mas llegada á aquí, que le da 
este Sol de justicia que la hace abrir los ojos, 
ve tantas motas, que los querría tornar á cer­
rar. Porque aun no es tan hijo desta águila 
caudalosa, que pueda mirar este Sol de hito 
en hito; mas por poco que los tenga abiertos, 
vese toda turbia. Acuérdase del verso que di­
ce: ¿Quién será justo delante de ti? Cuando 
mira este divino Sol, deslúmhrale la claridad, 
como se mira á sí, el barro le lapa los ojos, 
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ciega está esta palomita: ansí acaece muy 
muchas veces quedarse ansí ciega del todo, 
absorta, espantada, desvanecida de tantas 
grandezas como ve. Aquí se gana la verdade­
ra humildad para no se le dar nada de decir 
bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte 
el Señor del huerto la fruta y no ella; y ansí 
no se pega nada á las manos, todo el bien que 
tiene va guiado á Dios: si algo dice de sí, es 
para su gloria. Sabe que no tiene nada ella 
allí; y aunque quiera no puede ignorarlo; por­
que lo ve por vista de ojos, que mal que le 
pese, se los hacen cerrar á las cosas del mun­
do , y que los tenga abiertos para entender 
verdades. 

CAPÍTULO X X I . 

Prosigue y acaba esle postrer grado de orac ión: dice lo 
que siente el alma que está en él de tornar á \ i v i r en 
el mundo, y de la luz que da el Señor de los engaños 
del: llene buena doctrina. 

1. Pues acabando en lo que iba, digo, 
que no ha menester aquí consentimiento des-
ta alma, ya se le tiene dado, y sabe que con 
voluntad se entregó en sus manos y que no 
le puede engañar, porque es sabidor de todo. 

file:///ivir
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No es como acá, que eslá toda la vida llena 
de engaños y dobleces; cuando pensáis tenéis 
una voluntad ganada, según lo que os mues­
tra, venís á entender que todo es mentira; no 
hay ya quien viva en tanto tráfago, en espe­
cial si hay algún poco de interés. Bienaven­
turada alma, que la trae el Señor á entender 
verdades, ¡ Ó qué estado este para los reyes! 
¡ Cómo les valdría mucho mas procurarlo, que 
no gran señorío! ¡ Qué rectitud habría el rei­
no ! ¡ Qué de males se excusarían y habrían 
excusado! Aquí no se teme perder la vida, ni 
honra por amor de Dios. ¡ Qué gran bien este 
para quien está mas obligado á mirar la hon­
ra del Señor, que todos los que son menos, 
pues han de ser los reyes á quien sigan! Por 
un punto de aumento en la fe, y de haber 
dado luz en algo á los herejes, perderían mil 
reinos; y con razón, otro ganar es un reino 
que no se acaba, que con solo una gota que 
gusta un alma desta agua dél, parece asco to­
do lo de acá. Pues cuando fuere estar engol­
fada en todo, ¿qué será? ¡Ó Señor! si me 
diérades estado para decir á voces esto, no 
me creyeran (como hacen á muchos, que lo 
saben decir de otra suerte que yo) mas al me-
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nos satisfaciérame yo. Parécemc que tuviera 
en poco la vida, por dar á entender una sola 
verdad destas, no sé después lo que hiciera, 
que no hay que fiar de mí; con ser la que soy 
me dan grandes ímpetus por decir esto á los 
que mandan que me deshacen. De que no 
puedo mas tornóme á Vos, Señor mió, á pe­
diros remedio para todo; y bien sabéis Yos, 
que muy de buena gana me desposeería yo de 
las mercedes que me habéis hecho, con que­
dar en estado que no os ofendiese, y las daría 
á los reyes, porque sé que seria imposible 
consentir cosas que ahora se consienten, ni 
dejar de haber grandísimos bienes. ¡ Ó Dios 
mío! dadles á entender á lo que están obliga­
dos ; pues los quisistes Vos señalar en la tier­
ra de manera, que aun he oído decir hay se­
ñales en el cielo, cuando lleváis alguno. Que 
cierto cuando pienso esto, me hace devoción, 
que queráis Vos, Rey mío, que hasta en esto 
entiendan os han de imitar en vida; pues en 
alguna manera hay señal en el cielo, como 
cuando moristes Vos en su muerte. Mucho me 
atrevo: rómpalo V. m. si mal le parece; y 
crea se lo diría mejor en presencia, si pudie­
se ó pensase me han de creer, porque los en-
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comiendo á Dios mucho y quema me apro­
vechase. Todo lo hace aventurar la vida, que 
deseo muchas veces estar sin ella, y era por 
poco precio aventurar á ganar mucho; por­
que no hay ya quién viva, viendo por vista 
de ojos el gran engaño en que andamos y la 
ceguedad que traemos. 

2. Llegada un alma aquí, no es solo de­
seos lo que tiene por Dios, su Majestad la da 
fuerzas para ponerlos por obra, no se le pone 
cosa delante en que piense le sirve á que no 
se abalance; y no hace nada, porque como 
digo ve claro que no es lodo nada, sino con­
tentar á Dios, el trabajo es, que no hay que 
se ofrezca á las que son de tan poco provecho 
como yo. Sed Vos, Bien mió, servido, venga 
algún tiempo en que yo pueda pagar algún 
cornado de lo mucho que os debo; ordenad 
Vos, Señor, como fuéredes servido, como es­
ta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres 
eran otras y han hecho cosas heroicas por 
amor de Vos; yo no soy para mas de parlar, 
y ansí no queréis Vos, Dios mió, ponerme 
en obras, todo se va en palabras y deseos, 
cuanto he de servir; y aun para esto no ten­
go libertad, porque por ventura fallara en 
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todos. Fortaleced Vos mi alma y disponedla 
primero, bien de todos los bienes y Jesús mió; 
y ordenad luego modos como haga algo por 
Vos, que no hay ya quien sufra recibir tan­
to y no pagar nada: cueste lo que costare, 
Señor, no queráis que vaya delante de Vos 
tan vacías las manos, pues conforme á las 
obras se ha de dar el premio. Aquí está mi 
vida, aquí está mi honra y mi voluntad; to­
do os lo he dado, vuestra soy, disponed de 
mí conforme á la vuestra. Bien veo yo, mi 
Señor, lo poco que puedo, mas llegada á Vos, 
subida en esta atalaya á donde se ven verda­
des , no os apartando de mí , todo lo podré; 
que si os apartáis por poco que sea, iré á don­
de estaba que era el infierno. 

3. ¡Ó qué es un alma que se ve aquí, ha­
ber de tornar á tratar con todos: á mirar y 
ver esta farsa desta vida tan mal concertada, 
á gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo, 
durmiendo y comiendo! Todo la cansa, no 
sabe cómo huir, vese en cadena y presa, en­
tonces siente mas verdaderamente el cautive­
rio que traemos con los cuerpos y la miseria 
de la vida. Conoce la razón que tenia san Pa­
blo de suplicar á Dios le librase della; da vo-
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ees eon él, pide á Dios libertad, como olías 
veces he dicho: mas aquí es con tan gran ím­
petu muchas veces, que parece se quiere sa­
lir el alma del cuerpo á buscar esta libertad, 
ya que no la sacan. Anda como vendida en 
tierra ajena: y lo que mas le fatiga es no ha­
llar muchos que se quejen con ella y pidan 
esto, sino lo mas ordinario es desear vivir. ¡ Ó 
si no estuviésemos asidos á nada, ni tuviése­
mos puesto nuestro contento en cosa de la 
tierra, cómo la pena que nos daria vivir siem­
pre sin él, templarla el miedo de la muerte, 
con el deseo de gozar de la vida verdadera! 
Considero algunas veces, cuando una como 
yo por haberme el Señor dado esta luz con tan 
tibia caridad y tan incierto el descanso ver­
dadero , por no lo haber merecido mis obras, 
siento tanto verme en este destierro muchas 
veces, ¿qué seria el sentimiento de los San­
tos? ¿ Qué debia de pasar san Pablo y la Mag­
dalena y otros semejantes, en quien tan creci­
do estaba este fuego de amor de Dios? Debia 
ser un continuo martirio. Paréceme que quien 
me da algún alivio, y con quien descanso de 
tratar, son las personas que hallo destos de­
seos. Digo, deseos con obras; digo con obras, 
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porque hay algunas personas que á su parecer 
están desasidas, y ansí lo publican (y habia 
ello de ser, pues su estado lo pide y los mu­
chos años que há que algunas han comenzado 
camino de perfección) mas conoce bien esta 
alma desde muy lejos los que los son de pa­
labras , ó los que ya estas palabras han con­
firmado con obras: porque tiene entendido el 
poco provecho que hacen los unos y el mucho 
los otros: y es cosa que quien tiene experien­
cia lo ve muy claramente. 

4. Pues dicho ya estos efetos que hacen 
los arrobamientos que son espíritu de Dios. 
Verdad es que hay mas ó menos: digo me­
nos, porque álos principios aunque hace es­
tos efetos, no están experimentados con obras, 
y no se puede ansí entender que los tiene: y 
también va creciendo la perfección y procu­
rando no haya memoria de telaraña, y esto 
requiere algún tiempo; y mientras mas crece 
el amor y humildad en el alma, mayor olor 
dan de sí estas flores de virtudes para sí y 
para los otros. Verdad es que de manera 
puede obrar el Señor en el alma en un rato 
destos, que quede poco que trabajar á el a l ­
ma en adquirir perfección, porque no podrá 
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nadie creer, si no lo experimenta lo que el Se­
ñor le da aquí; que no hay diligencia nues-
Ira que á esto llegue, á mi parecer. No digo 
que con el favor del Señor, ayudándose mu­
chos años por los términos que escriben los 
que han escrito de oración, principios y me­
dios , no llegarán á la perfección y desasimien­
to mucho con hartos trabajos; mas no en tan 
breve tiempo, como sin ninguno nuestro obra 
el Señor aquí, y determinadamente saca el 
alma de la tierra y le da señorío sobre lo que 
hay en ella, aunque en esta alma no haya mas 
merecimientos que habia en la mia, que no 
lo puedo mas encarecer, porque era cási nin­
guno. El por qué lo hace su Majestad, es por­
que quiere y como quiere hacerlo; y aunque 
no haya en ella disposición, la dispone para 
recibir el bien que su Majestad la da. Ansí que 
no todas veces los da, porque se lo han me­
recido en granjear bien el huerto (aunque es 
muy cierto á quien esto hace bien y procura 
desasirse, no dejar de regalarle) sino que es 
su voluntad mostrar su grandeza algunas ve­
ces en la tierra que es mas ruin, como ten­
go dicho, y disponerla para todo bien; de ma­
nera que parece no es ya parte en cierta taMt* 
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ñera, para no tornar á vivir en las ofensas 
de Dios que solia. 

5. Tiene el pensamiento tan habituado á 
entender lo que es verdadera verdad, que to­
do lo demás le parece juego de niños: ríese 
entre sí algunas veces, cuando ve á personas 
graves de oración y religión, hacer mucho ca­
so de unos puntos de honra que esta alma 
tiene ya debajo de los piés. Dicen que es dis­
creción y autoridad de su estado , para mas 
aprovechar: sabe ella muy bien, que aprove­
charían mas en un día que pospusiesen aque­
lla autoridad de estado por amor de Dios, que 
con ella en diez años. Ansí vive vida trabajo­
sa y siempre con cruz, mas va en gran cre­
cimiento ; cuandd parece á los que las tratan 
están muy en la cumbre, desde á poco están 
muy mas mejoradas, porque siempre las va 
favoreciendo mas. Dios es alma suya, es el 
que la tiene ya á cargo y ansí le luce; porque 
parece asistentemente la está siempre guar­
dando para que no le ofenda, y favoreciendo 
y despertando para que le sirva. En llegando 
mi alma á que Dios la hiciese esta tan gran 
merced, cesaron mis males y me dió el Señor 
fortaleza para salir dollos, y no me hacia mas 
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estar en las ocasiones y con gente que me so-
lia distraer, que si no estuviera; antes me 
ayudaba lo que me solia dañar: todo me era 
medios para conocer mas á Dios y amarle, y 
ver lo que le debia y pesarme de lo que ha­
bía sido. 

6. Bien entendia yo no venia aquello de 
mí, ni lo había ganado con mi diligencia, que 
aun no había habido tiempo para ello, su Ma­
jestad me había dado fortaleza para ello por 
su sola bondad. Hasta ahora, desde que me 
comenzó el Señor á hacer esta merced destos 
arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta 
fortaleza, y por su bondad me ha tenido de 
su mano, para no tornar atrás; ni me parece 
como es ansí, hago nada (tosí de mí parte, 
sino que entiendo claro el Señor es el que 
obra: y por esto me parece que á alma que 
el Señor hace estas mercedes, que yendo con 
humildad y temor, siempre entendiendoel mes-
mo Señor le hace, y nosotros casi no nada, que 
se podrá poner entre cualquiera gente; aun­
que sea mas distraída y viciosa, no le hará al 
caso ni moverá en nada; antes, como he di­
cho , le ayudará, y serle ha modo para sacar 
muy mayor aprovechamiento. Son ya almas 
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fuertes que escoge el Señor para aprovechar 
á otras; aunque esta fortaleza no viene de sí: 
de poco en poco, en llegando el Señor aquí 
un alma, le va comunicando muy grandes 
secretos. Aquí son las verdaderas revelacio­
nes en este éxtasi, y las grandes mercedes y 
visiones, y todo aprovecha para humillar y 
fortalecer el alma, y que tenga en menos las 
cosas desta vida y conozca mas claro las gran­
dezas del premio que el Señor tiene apare­
jado á los que le sirven. Plegaá su Majestad, 
sea alguna parte la grandísima largueza que 
con esta miserable pecadora ha tenido, para 
que se esfuercen y animen los que esto leye­
ren á dejarlo todo del todo por Dios; pues tan 
cumplidamente paga su Majestad, que aun en 
esta vida se ve claro el premio y la ganancia 
que tienen los que le sirven: ¿ qué será en la 
otra? 

18 i . i . — xxxv. 
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CAPÍTULO X X I I . 

En que trata cuán seguro camino es para los contem­
plativos no levantar el espíritu á cosas altas, si el Se­
ñor no le levanta; y cómo ha de ser el medio para la 
mas subida contemplación la Humanidad de Cristo. 
Dice de un engaño en que ella estuvo un tiempo; es 
muy provechoso este capítulo. 

1. Una cosa quiero decir, á mi parecer 
importante, que si á V. m. le parece bien, 
servirá de aviso que podría ser haberle me­
nester: porque en algunos libros que están 
escritos de oración, tratan, que aunque el 
alma no puede por sí llegar á este estado por­
que es todo obra sobrenatural que el Señor 
obra en ella, que podrá ayudarse levantando 
el espíritu de todo lo criado, y subiéndole 
con humildad después de muchos años que 
haya ido por la via purgativa y aprovechan­
do por la iluminativa, (no sé yo bien por 
qué dicen iluminativa; entiendo que de los 
que van aprovechando) y avisan mucho, que 
aparten de sí toda imaginación corpórea, y 
que se alleguen á contemplar en la Divini­
dad: porque dicen, que aunque sea la hu­
manidad de Cristo, á los que llegan ya tan 



— 267 — 
adelante, que embaraza ó impide á la mas 
perfecta contemplación. Traen lo que dijo el 
Señor á los Apóstoles, cuando la venida del 
Espíritu Santo, digo cuando subió á los cielos 
paráoste propósito. Y paréceme á mí que si tu­
vieran la fe como la tuvieron después que vino 
el Espíritu Santo de que era Dios y Hombre, 
no les impidiera; pues no se dijo esto á la Ma­
dre de Dios, aunque le amaba mas que todos. 
Porque les parece que como esta obra toda es 
espíritu, que cualquiera cosa corpórea la pue­
de estorbar é impedir; y que considerase en 
cuadrada manera, y que está Dios de todas 
partes y verse engolfado en él, es lo que han 
de procurar. Esto bien me parece á mí algu­
nas veces; mas apartarse del todo de Cristo, 
y que entre en cuenta este divino cuerpo con 
nuestras miserias, ni con todo lo criado no lo 
puedo sufrir. Plega á su Majestad, que me se­
pa dar á entender. Yo no lo contradigo, por­
que son letrados y espirituales, y saben lo que 
dicen y por muchos caminos y vías lleva Dios 
las almas, como ha llevado la mia; quiero yo 
ahora decir (en lo demás no me entremeto), 
y en el peligro en que me v i , por querer con­
formarme con lo que leia. Bien creo, que 

18* 
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quien llegare á tener unión y no pasare ade­
lante (digo arrobamientos y visiones, y otras 
mercedes que hace Dios á las almas) que ter­
na lo dicho por lo mejor, como yo lo hacia; 
y si me hubiera estado en ello, creo nunca 
hubiera llegado á lo que ahora; porque á mi 
parecer es engaño, ya puede ser yo sea la en­
gañada , mas diré lo que me acaeció. 

2. Como yo no tenia maestro y leia en 
estos libros, por donde poco á poco yo pen­
saba entender algo; (y después entendí, que 
si el Señor no me mostrara, yo pudiera poco 
con los libros deprender; porque no era na­
da lo que entendía, hasta que su Majestad 
por experiencia me lo daba á entender, ni 
sabia lo que hacia) en comenzando á tener al­
go de oración sobrenatural, digo de quietud, 
procuraba desviar toda co?a corpórea: aun­
que ir levantando el alma yo no osaba, que 
como era siempre tan ruin, veia que era atre­
vimiento ; mas parecíame sentir la presencia 
de Dios como es ansí, y procuraba estarme 
recogida con é!; y es oración sabrosa, si Dios 
allí ayuda, y el deleite mucho; y como se ve 
aquella ganancia y aquel gusto, ya no habia 
quien rae hiciese tornar á la humanidad, si-
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no que en hecho de verdad me parecía me era 
impedimento. ¡ Ó Señor de mi alma y bien 
mió Jesucristo crucificado! no me acuerdo vez 
de esta opinión que tuve, que no me dé pena; 
y me parece que hice una gran traición, aun­
que con ignorancia. Habia sido yo tan devota 
toda mi vida de Cristo; porque esto era ya á 
la postre: digo á la postre, de antes que el 
Señor me hiciese estas mercedes de arroba­
mientos, y visiones. Duró muy poco estar en 
esta opinión, y ansí siempre tornaba á mi 
costumbre de holgarme con este Señor, en 
especial cuando comulgaba, quisiera yo siem­
pre traer delante de los ojos su retrato é ima­
gen, ya que no podia traerle tan esculpido 
en mi alma, como yo quisiera. ¿Es posible, 
Señor mió, que cupo en mi pensamiento ni 
una hora, que Vos me habíades de impedir 
para mayor bien? ¿De dónde vinieron á mí 
todos los bienes, sino de Vos ? No quiero pen­
sar que en esto tuve culpa, porque me lasti­
mo mucho que cierto era ignorancia; y ansí 
quisisles Vos, por vuestra bondad remediar­
la, con darme quien me sacase deste yerro, 
y después con que os viese yo tantas veces 
como adelante diré, para que mas claro en-
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tendiese cuán grande era, y que lo dijese á 
muchas personas que lo he dicho, y para que 
lo pusiese ahora aquí. Tengo para mí, que la 
causa de no aprovechar mas muchas almas 
y llegar á muy gran libertad de espíritu, 
cuando llegan á tener oración de unión, es por 
esto. 

3. Paréceme que hay dos razones en que 
puedo fundar mi razón, y quizá no digo na­
na , mas lo que dijere he lo visto por expe­
riencia, que se hallaba muy mal mi alma, 
hasta que el Señor la dió luz; porque todos 
sus gozos eran á sorbos, y salida de allí no se 
hallaba con la compañía que después para 
los trabajos y tentaciones: la una es, que va 
un poco de poca humildad tan solapada y es­
condida, que no se siente. ¿Y quién será el 
soberbio y miserable como yo, que cuando 
hubiera trabajado toda su vida con cuantas 
penitencias y oraciones, y persecuciones se 
pudieren imaginar, no se halle por muy rico 
y muy bien pagado cuando le consienta el Se­
ñor estar al pié de la cruz con san Juan ? No 
sé en qué seso cabe no se contentar con esto 
sino en el mió, que de todas maneras fue per­
dido en lo que habia de ganar. Pues si todas 
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veces la condición ó enfermedad, por ser pe­
noso pensar en la Pasión no se sufre, ¿ quién 
nos quita estar con él después de resucitado, 
pues tan cerca le tenemos en el Sacramento 
donde ya está glorificado, y no le mirarémos 
tan fatigado y hecho pedazos, corriendo san­
gre, cansado por los caminos, perseguido de 
los que hacia tanto bien, no creido de los 
Apóstoles ? Porque cierto no todas veces hay 
quien sufra pensar tantos trabajos como pa­
só. Héle aquí sin pena, lleno de gloria, es­
forzando á los unos, animando á los otros, 
antes que subiese á los cielos. Compañero 
nuestro en el Santísimo Sacramento, que no 
parece fue en su mano apartarse un momen­
to de nosotros. ¿ Y qué haya sido en la mia, 
apartarme yo de Yos, Señor mió, por mas 
serviros ? Que ya cuando os ofendía no os co­
nocía; ¿mas que conociéndoos, pensase ga­
nar mas por este camino? ¡ Ó qué mal cami­
no llevaba, Señor! Ya me parece iba sin ca­
mino , si Yos no me tornárades á él , que en 
veros cabe mí, he visto todos los bienes. No 
me ha venido trabajo, que mirándoos á Yos, 
cual estuvistes delante de los jueces, no se me 
haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo 
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présenle, con tan buen Capitán, que se puso 
en lo primero en el padecer, todo se puede 
sufrir: él ayuda y da esfuerzo, nunca falta, 
es amigo verdadero; y veo yo claro y he vis­
to después, que para contentar á Dios y que 
nos haga grandes mercedes, quiere sea por 
manos desta humanidad sacratísima, en quien 
dijo su Majestad se deleita. Muy muchas ve­
ces lo he visto por experiencia: hámelo dicho 
el Señor. He visto claro, que por esta puerta 
hemos de entrar, si queremos nos muestre la 
soberana Majestad grandes secretos. 

4. Ansí que Y. m. , señor, no quiera otro 
camino, aunque esté en la cumbre de con­
templación ; por aquí va seguro. Este Señor 
nuestro es por quien nos vienen todos los 
bienes, él le enseñará: mirando su vida, es 
el mejor dechado. ¿ Qué mas queremos de un 
tan buen amigo ál lado, que no nos dejará 
en los trabajos y tribulaciones, como hacen 
los del mundo ? Bienaventurado quien de ver­
dad le amare, y siempre le trajere cabe de sí. 
Miremos al glorioso san Pablo, que no pare­
ce se le caía de la boca siempre Jesús, como 
quien le tenia bien en el corazón. Yo he mi­
rado con cuidado, después que esto he en ten-



- 273 — 
dido de algunos Santos grandes contemplati­
vos , y no iban por otro camino. San Fran­
cisco da muestra dello en las llagas. San An­
tonio de Padua, en el Niño. San Bernardo 
se deleitaba en la humanidad. Santa Catalina 
de Sena y otros muchos, que Y. m. sabrá me­
jor que yo. Esto de apartarse de lo corpóreo, 
bueno debe de ser cierto, pues gente tan es­
piritual lo dice; mas á mi parecer, ha de ser 
estando el alma muy aprovechada; porque 
hasta esto, está claro se ha de buscar el Cria­
dor por las criaturas. Todo es como la mer­
ced el Señor hace á cada alma, en eso no me 
entremeto. Lo que querría dar á entender es, 
que no ha de entrar en esta cuenta la sacratí­
sima humanidad de Cristo. Y entiéndase bien 
este punto que querría saberme declarar. 

5. Cuando Dios quiere suspender todas 
las potencias (como en los modos de oración 
que quedan dichos hemos visto) claro está 
que aunque no queramos se quita esta pre­
sencia. Entonces vaya en hora buena; dicho­
sa tal pérdida, que es para gozar mas de lo 
que nos parece se pierde: porque entonces se 
emplea el alma toda en amar á quien el en­
tendimiento ha trabajado conocer, y ama lo 
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que no comprendió, y goza de lo que no pu­
diera también gozar si no fuera perdiéndose 
á sí, para como digo mas ganarse; mas que 
nosotros de maña y con cuidado nos acos­
tumbremos á no procurar con todas nuestras 
fuerzas traer delante siempre (y pluguiese al 
Señor fuese siempre) esta sacratísima huma­
nidad , esto digo que no me parece bien, y 
que es andar el alma en el aire como dicen; 
porque parece no trae arrimo, por mucho que 
le parezca anda llena de Dios. Es gran cosa 
mientras vivimos y somos humanos traerle 
humano; que este es el otro inconveniente 
que digo hay. El primero ya comencé á de­
cir es un poco de falta de humildad, de que­
rerse levantar el alma hasta que el Señor la 
levante, y no contentarse con meditar cosa 
tan preciosa y querer ser María, antes que 
haya trabajado con Marta. Cuando el Señor 
quiere que lo sea, aunque sea desde el primer 
dia, no hay que temer ; mas comidámonos 
nosotros, como ya creo otra vez he dicho. Es­
ta motita de poca humildad, aunque no pa­
rece es nada para querer aprovechar en la 
contemplación, hace mucho daño. 

0. Tornando al segundo punto, nosotros 



no somos Angeles sino tenemos cuerpo! que­
rernos hacer Ángeles estando en la tierra, y 
tan en la tierra como yo estaba es desatino, 
sino que ha menester tener arrimo el pensa­
miento para lo ordinario, ya que algunas ve­
ces el alma salga de sí, ó ande muchas tan 
llena de Dios, que no haya menester cosa 
criada para recogerla. Esto no es tan ordina­
rio , que en negocios, y persecuciones, y tra­
bajos, cuando no se puede tener tanta quie­
tud , y en tiempo de sequedades es muy buen 
amigo Cristo; porque le miramos Hombre, y 
vémosle con flaqueza y trabajos, y es compa­
ñía, y habiendo costumbre es muy fácil ha­
llarle cabe sí : aunque veces vernán, que ni 
lo uno ni lo otro no se pueda. Para esto es 
bien lo que ya he dicho, no nos mostrar á pro­
curar consolaciones de espíritu, venga lo que 
viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. 
Desierto quedó este Señor de toda consola­
ción , solo le dejaron en los trabajos, no le de­
jemos nosotros, que para mas subir él nos da­
rá mejor la mano que nuestra diligencia, y 
se ausentará cuando viere que conviene, y que 
quiere el Señor sacar el alma de sí, como he 
dicho. 
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7i Mucho contenta á Dios ver un alma 

que con humildad pone por tercero á su Hijo, 
y le ama tanto, que aun queriendo su Majes­
tad subirle á muy gran contemplación (como 
tengo dicho) se conoce por indigno, diciendo 
con san Pedro: Apartaos de mí. Señor, que 
soy hombre pecador. Esto he probado : destc 
arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán, co­
mo he dicho, por otro atajo; lo que yo he 
entendido es, que todo este cimiento de la 
oración va fundado en humildad, y que mien­
tras mas se abaja un alma en la oración, mas 
la sube Dios. No me acuerdo haberme hecho 
merced muy señalada, de las que adelante 
diré, que no sea estando deshecha de verme 
tan ruin; y aun procuraba su Majestad dar­
me á entender cosas para ayudarme á cono­
cerme , que yo no las supiera imaginar. Ten­
go para mí, que cuando el alma hace de su 
parte algo, para ayudarse en esta oración de 
unión, que aunque luego luego parece le apro­
vecha , que como cosa no fundada se tornará 
muy presto á caer; y he miedo, que nunca 
llegará á la verdadera pobreza de espíritu, 
que es no buscar consuelo ni gusto en la ora­
ción , (que los de la tierra ya están dejados) 
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sino consolación en los trabajos por amor del 
que siempre vivió en ellos, y estar en ellos 
y en las sequedades quieta, aunque algo se 
sienta, no para dar inquietud ; y la pena que 
algunas personas, que si no están siempre 
trabajando con el entendimiento y con tener 
devoción, piensan que va todo perdido, como 
si por su trabajo se mereciese tanto bien. No 
digo que no se procure, y estén con cuidado 
delante de Dios; mas que si no pudieren te­
ner aun un buen pensamiento (como otra vez 
he dicho) que no se maten : siervos sin pro­
vecho somos: ¿qué pensamos poder? Mas 
quiera el Señor que conozcamos esto, y an­
demos hechos asnillos, para traer la noria del 
agua que queda dicha, que aunque cerrados 
los ojos y no entendiendo lo que hacen, saca­
rán mas que el hortelano con toda su diligen­
cia. Con libertad se ha de andar en este ca­
mino , puestos en las manos de Dios; si su Ma­
jestad nos quisiere subir á ser de los de su 
cámara y secreto, ir de buena gana; si no 
servir en oficios bajos, y no sentarnos en el 
mejor lugar, como he dicho alguna vez. Dios 
tiene cuidado mas que nosotros, y sabe para 
lo que es cada uno. ¿ De qué sirve gobernar-
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se á sí quien tiene ya dada toda su voluntad 
á Dios? A mi parecer muy menos se sufre 
aquí, que en el primer grado de la oración, 
y mucho mas daña; son bienes sobrenatura­
les. Si uno tiene mala voz, por mucho que se 
esfuerce á cantar no se le hace buena; si Dios 
quiere dársela, no ha él menester antes dar 
dos voces: pues supliquemos siempre nos ha­
ga mercedes rendida el alma, aunque confia­
da de la grandeza de Dios. Pues para que esté 
á los pies de Cristo le dan licencia que pro­
cure no quitarse de allí, esté como quiera; 
imite á la Magdalena, que de que estuviere 
fuerte. Dios la llevará al desierto. 

8. Ansí que vuesa merced hasta que ha­
lle quien tenga mas experiencia que yo y lo 
sepa mejor, estése en esto. Si son personas 
que comienzan á gustar de Dios, no las crea 
que les parece les aprovecha, y gustan mas 
ayudándose. ¡Ó cuando Dios quiere, cómo 
viene al descubierto sin estas ayuditas, que 
aunque mas hagamos , arrebata el espíritu 
como un gigante tomaría una paja, y no bas­
ta resistencia! ¡ Qué manera para creer que 
cuando él quiere, espera á que vuele el sapo 
por sí mesmo! Y aun mas dificultoso y pesa-
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do me parece levantarse nuestro espíritu, si 
Dios no le levanta; porque está cargado de 
tierra y de mil impedimentos, y aprovéchale 
poco querer volar, que aunque es mas su na­
tural que el del sapo, está ya tan metido en 
el cieno, que lo perdió por su culpa. Pues 
quiero concluir con esto, que siempre que se 
piense de Cristo, nos acordemos del amor con 
que nos hizo tantas mercedes, y cuán grande 
nos le mostró Dios Nuestro Señor, en darnos 
tal prenda del que nos tiene, que amor saca 
amor. Y aunque sea muy á los principios y 
nosotros muy ruines, procuremos ir mirando 
esto siempre, y despertándonos para amar, 
porque si una vez nos hace el Señor merced 
que se nos imprima en el corazón este amor, 
sernos ha todo fácil, y obrarémos muy en 
breve y muy sin trabajo. Dénosle su Majes­
tad, pues sabe lo mucho que nos conviene 
por el que él nos tuvo, y por su glorioso 
Hijo á quien tan á su costa nos le mostró. 
Amen. 

9. Una cosa querría preguntar á vuesa 
merced: ¿ cómo en comenzando el Señor á 
hacer mercedes á. un alma tan subidas, como 
es ponerla en perfeta contemplación, que de 
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razón habia de quedar períeta del todo luego; 
(de razón sí por cierto, porque quien tan gran 
merced recibe no habia mas de querer con­
suelos de la tierra) pues por qué en arroba­
miento y en cuanto está ya el alma mas ha­
bituada á recibir mercedes, parece que trae 
consigo los efetos tan mas subidos, y mien­
tras mas, mas desasida, pues en un punto que 
el Señor llega la puede dejar santiíicada, có­
mo después andando el tiempo la deja el mes-
mo Señor con perfecion en las virtudes? Jísto 
quiero yo saber, que no lo sé; mas bien sé es 
diferente lo que Dios deja de fortaleza, cuan­
do al principio no dura mas que cerrar y abrir 
los ojos, y casi no se siente, sino en los efe­
tos que deja ó cuando va mas á la larga esta 
merced. Y muchas veces paréceme á mí, si 
es el no se disponer del todo luego el alma, 
hasta que el Señor poco á poco la cria y la 
hace determinar y da fuerzas de varón, para 
que dé del todo con todo en el suelo, como lo 
hizo con la Magdalena con brevedad ; hácelo 
en otras personas, conforme á lo que ellas ha­
cen en dejar á su Majestad hacer: no acaba­
mos de creer que aun en esta vida da Dios 
ciento por uno. 
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10. También pensaba yo esta compara­

ción , que puesto que sea todo uno lo que se 
da á los que mas adelante van, que en el prin­
cipio es como un manjar que comen dél mu­
chas personas, y las que comen poquito, qué­
dales solo buen sabor por un rato; las que 
mas, ayuda á sustentar; las que comen mu­
cho , da vida y fuerza; y tantas veces se puede 
comer, y tan cumplido deste manjar de vida, 
que ya no coman cosa que le sepa bien sino 
él, porque ve el provecho que le hace: y tie­
ne ya tan hecho el gusto á esta suavidad, que 
querría mas no vivir que haber de comer 
otras cosas, que no sean sino para quitar el 
buen sabor que el buen manjar dejó. Tam­
bién una compañía santa no hace su conver­
sación tanto provecho de un dia, como de mu­
chos ; y tantos pueden ser los que estemos con 
ella, que seamos como ella si nos favorece 
Dios: y en fin todo está en lo que su Majes­
tad quiere, y á quien quiere darlo; mas mu­
cho va en determinarse quien ya comienza á 
recibir esta merced, en desasirse de todo y 
tenerla en lo que es razón. 

11. También me parece (dte anda su Ma­
jestad á probar quién le quiere, si no uno, si 

19 T . i . — xxxv. 
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no otro, descubriendo quién es con deleite tan 
soberano, por avivar la fe si está muerta, de 
lo que nos ha de dar, diciendo: Mira: que 
esto es una gota del mar grandísimo de bie­
nes, por no dejar nada por hacer con los que 
ama: y como ve que le reciben ansí, da y se 
da. Quiere á quien le quiere; ¡ y qué bien 
querido, y qué buen amigo! i Ó Señor de mi 
alma, y quién tuviera palabras para dar á en­
tender , qué dais á los que se fian de Vos, y 
qué pierden los que llegan á este estado y so 
quedan consigo mesmos! No queráis Vos esto, 
Señor; pues mas que esto hacéis Vos, que os 
venís á una posada tan ruin como la mia. 
Bendito seáis por siempre jamás. Torno á su­
plicar á vuesa merced, que estas cosas que 
lie escrito de la oración si las tratare con per­
sonas espirituales, lo sean; porque si no sa­
ben mas de un camino ó se han quedado en 
el medio, no ptdrán ansí atinar; y hay al ­
gunas , que desde luego las lleva Dios por muy 
subido camino, y paréceles que ansí podrán 
los otros aprovechar allí, y quietar el enten­
dimiento y no se aprovechar de medios de co­
sas corpóreas, y quedarse han secos como un 
palo: y algunos que hayan tenido un poco de 
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quietud, luego piensan, que como tienen lo 
uno, pueden hacer lo otro; y en lugar de apro­
vechar, desaprovecharán como he dicho: ansí 
que en todo es menester experiencia y discre­
ción. El Señor nos la dé por su bondad. 

CAPÍTULO X X I I I . 

En que torna á trillar del discurso de su \ i d a , y cómo 
comenzó á tratar de mas perfecion, y por qué medios: 
es provechoso para las personas que tratan de griher-
uar almas que tienen in-acion, saber cómo se lian de 
haber en los principios, y el provecho que lo hizo sa­
berla llevar. 

1. Quiero ahora tornar á donde dejé de 
mi vida, que me he detenido creo mas de lo 
que me había de detener, porque se entienda 
mejor lo que está por venir. Es otro libro nue­
vo de aquí adelante, digo otra vida nueva; 
la de hasta aquí era mia, la que he vivido 
desde que comencé á declarar estas cosas de 
oración, es que vivía Dios en mí, á lo que me 
parecía; porque entiendo yo era imposible sa­
lir en tan poco tiempo de tan malas costum­
bres y obras. Sea el Señor alabado, que me 
libró de mí. Pues comenzando á quitar oca­
siones y á darme mas á la oración, comenzó 

19* 
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el Señor á hacerme las mercedeis, como quien 
deseaba á lo que pareció, que yo las quisiese 
recibir. Comenzó su Majestad á darme muy 
de ordinario oración de quietud, y muchas 
veces de unión, que duraba mucho ralo. Yo 
como en estos tiempos habian acaecido gran­
des ilusiones en mujeres, y engaños que les 
habia hecho el demonio, comencé á temer 
como era tan grande el deleite y suavidad que 
sentia, y muchas veces sin poderlo excusar; 
puesto que veia en mí por otra parte una gran­
dísima seguridad que era Dios, en especial 
cuando estaba en la oración, y veia que que­
daba de allí muy mejorada y con mas forta­
leza. Mas en distrayéndome un poco, tornaba 
á temer y á pensar, si queriael demonioJia-
ciéndome entender que era bueno suspender 
el entendimiento para quitarme la oración 
mental, y que no pudiese pensar en la pasión 
ni aprovecharme del entendimiento, que me 
parecía á mí mayor pérdida como no lo en­
tendía. Mas como su Majestad quería ya dar­
me luz, para que no le ofendiese ya, y cono-
cíese lo mucho que le debía, creció de suerte 
este miedo que me hizo buscar con diligencia 
personas espirituales con quien tratar, y que 
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ya tenia noticia de algunos, porque habiail 
venido aquí los de la Compañía de Jesús, á 
quien yo sin conocer á ninguno era muy afi-̂  
cionada de solo saber el modo que llevan de 
vida y oración, mas no me hallaba digna de 
hablarles ni fuerte para obedecerlos, que es­
to me hacia mas temer; porque tratar con 
ellos, y ser la que era, hacíaseme cosa recia. 

2. En esto anduve algún tiempo, hasta 
que ya con mucha batería que pasé en mí y 
temores, me determiné á tratar con una per­
sona espiritual, para preguntarle qué era la 
oración que yo tenia, y que me diese luz si 
iba errada, y hacer todo lo que pudiese por 
no ofender á Dios, porque la falta, como he 
dicho, queveia en mi fortaleza, me hacia es­
tar tan tímida. ¡ Qué engaño tan grande, vá-
lame Dios, que para querer ser buena, me 
apartaba del bien! En esto debe poner mu­
cho el demonio en el principio de la virtud, 
porque yo no podia acabarlo conmigo. Sal)e 
él que está todo el remedio de una alma en 
tratar con amigos de Dios, y ansí no había 
término para que yo á esto me determinase. 
Aguardaba á enmendarme primero, como 
cuando deje" la oración, y por ventura nunca 
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lo hiciera, porque estaba ya tan caida enco-
sillas de mala costumbre, que no acababa de 
entender eran malas, que era menester ayuda 
de otros, y darme la mano para.levantarme. 
Bendito sea el Señor, que en fin la suya fue 
la primera. Como yo vi iba tan adelante mi 
temor porque crecia la oración, parecióme que 
en esto habia algún gran bien ó grandísimo 
mal: porque bien entendia ya era cosa sobre­
natural lo que tenia, porque algunas veces no 
lo podia resistir; tenerlo cuando yo queria era 
excusado. Pensé en mí, que no tenia remedio 
si no procuraba tener limpia conciencia, y apar­
tarme de toda ocasión aunque fuese de peca­
dos veniales, porque siendo espíritu de Dios, 
clara estaba la ganancia; si era demonio, pro­
curando yo tener contento al Señor y no 
ofenderle, poco daño me podia hacer, antes 
el quedaría con pérdida. Determinada en es­
to, y suplicando siempre á Dios me ayudase 
procurando lo dicho algunos días, vi que no 
tenia fuerza mi alma para salir con tanta per­
fección á solas, por algunas aficiones que te­
nia á cosas que aunque de suyo no eran muy 
malas, bastaban para estragarlo todo. 

3. Dijéronme de un clérigo letrado que 
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habia en este lugar, que comenzaba el Señor 
á dar á entender á las gentes su bondad y bue­
na vida, y procuré por medio de un caballero 
santo que hay en este lugar. (Es casado, mas 
de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta 
oración y candad, que en todo él resplande­
ce su bondad y perfección, y con mucha ra­
zón ; porque gran bien ha venido á muchas 
almas por su medio por tener tantos talentos, 
que aun con no le ayudar su estado, no puede 
dejar con ellos de obrar: mucho entendimien­
to y muy apacible para todos, su conversa­
ción no pesada, tan suave y agraciada, junto 
con ser recta y santa, que da contento gran­
de á los que trata; todo lo ordena para gran 
bien de las almas que conversa, y no parece 
trae otro estudio, sino hacer por todos los que 
él ve se sufre y contentar á lodos). Pues este 
bendito y santo hombre con su industria me 
parece fue principio para que mi alma se sal­
vase. Su humildad á mí espántame, que con 
haber á lo que creo poco menos de cuarenta 
años que tiene oración, (no sé si son dos ó 
tres menos) y que lleva toda la vida de per-
fecion, que á lo que parece sufre su estado; 
porque tiene una mujer tan gran sierva de 
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Dios y de tanta caridad, que por ella nó se 
pierde: en fin, como mujer de quien Dios sa­
bia habia de ser tan grande siervo suyo la es­
cogió. Estaban deudos suyos casados con pa­
rientes mios: y también con otro harto siervo 
de Dios, que estaba casado con una prima 
mia, tenia mucha comunicación. Por esta vi a 
procuré viniese á hablarme este clérigo que 
digo tan siervo de Dios, que era muy su amigo, 
con quien pensé confesarme y tener por Maes­
tro. Pues trayéndolo para que me hablase, y 
yo con grandísima confusión de verme pre­
sente de hombre tan santo, dile parte de mi 
alma y oración; que confesarme no quiso, di­
jo que era muy ocupado, y era ansí. Comen­
zó con determinación santa á llevarme como 
á fuerte, (que de razón habia de estar según 
la oración vió que tenia) para que en ningu­
na manera ofendiese á Dios. Yo como vi su 
determinación tan de presto en cosillas, que 
como digo, yo no tenia fortaleza para salir 
luego con tanta perfección, afligíme, y como 
vi que tomaba las cosas de mi alma como co­
sa que en una vez habia de acabar con ella, 
yo veia que habia menester mucho mas cui­
dado. En fin, entendí no eran por los medios 
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qüé el me daba por donde yo rae habia de re-» 
mediar: porque eran para alma mas perfeta; 
y yo aunque en las mercedes de Dios estaba 
adelante, estaba muy en los principios en las 
virtudes y mortificación. Y cierto, si no hu­
biera de tratar mas de con él, yo creo nunca 
medrara mi alma, porque la aflicción que me 
daba de ver como yo no hacia, ni me parece 
podia lo que él me decia, bastaba para per­
der la esperanza y dejarlo todo. Algunas ve­
ces me maravillo, que siendo persona que tie­
ne gracia particular en comenzar á llegar al­
mas á Dios, como no fue servido entendiese 
la mia, ni se quisiese encargar della, y veo 
fue todo para mayor bien mió, porque yo co­
nociese y tratase gente tan santa como la de 
la Compañía de Jesús. 

4. Desta vez quedé concertada con este 
caballero santo, para que alguna vez me v i ­
niese á ver. Aqui se vio su grande humildad, 
querer tratar persona tan ruin como yo. Co­
menzóme á visitar, y animarme, y á decir­
me que no pensase que en un dia me habia 
de apartar de todo, que poco á poco lo baria 
Dios, que en cosas bien livianas habia él esta­
do algunos años, que no las habia podido acá-
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bar consigo. ¡Ó humildad, qué grandes bie­
nes haces á donde estás, y á los que se llegan 
á quien la tiene! Decíame este santo (que k 
mi parecer con razón le puedo poner este nom­
bre) flaquezas que á él le parecía que lo eran 
con su humildad para mi remedio: y mirado 
conforme á su estado, no era falta ui imper­
fección, y conforme al mió, era grandísima 
tenerlas. Yo no digo esto sin propósito, por­
que parece me alargo en menudencias, é im­
portan tanto para comenzar á aprovechar á 
un alma y sacarla á volar, que aun no tiene 
plumas, como dicen, que no lo creerá nadie 
sino quien ha pasado por ello. Y porque es­
pero yo en Dios, V. m. ha de aprovechar mu­
cho , lo digo aquí, que fue toda mi salud sa­
berme curar, y tener humildad y caridad para 
estar conmigo, y sufrimiento de ver que no 
en todo me enmendaba. Iba con discreción 
poco á poco, dando maneras para vencer al 
demonio. Yo le comencé á tener tan grande 
amor, que no habia para mí mayor descanso 
que el día que le veia, aunque eran pocos. 
Cuando tardaba, luego me fatigaba mucho 
pareciéndome que por ser tan ruin no me 
veia. 
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5. Como él fue entendiendo mis imper-

íecciones tan grandes (y aun serian pecados, 
aunque después que le traté mas enmendada 
estaba) y como le dije las mercedes que Dios 
me hacia para que me diese luz, di jome que 
no venia lo uno con lo otro, que aquellos re­
galos eran de personas que estaban ya muy 
aprovechadas y mortificadas, que no podia 
dejar de temer mucho ; porque le parecía mal 
espíritu en algunas cosas, aunque no se de­
terminaba ; mas que pensase bien todo lo que 
entendía de mi oración y se lo dijese. Y era 
el trabajo, que yo no sabia poco ni mucho 
decir lo que era mi oración; porque esta mer­
ced de saber entender qué es y saberlo de­
cir, ha poco que me lo dió Dios. Como me 
dijo esto con el miedo que yo traía, fue gran­
de mi aflicción y lágrimas: porque cierto yo 
deseaba contentar á Dios, y no me podia per­
suadir á que fuese demonio, mas temia por 
mis grandes pecados me cegase Dios para no 
lo entender. Mirando libros para ver si sabría 
decir la oración que tenia, hallé en uno que 
se llama Subida del monte, en lo que toca á 
unión del alma con Dios, todas las señales que 
yo tenia en aquel no pensar nada (que esto 
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era lo que yo mas decia, que no podia pen­
sar nada cuando tenia aquella oración): señaló 
con unas rayas la parte que eran, y díle el l i ­
bro para que él y el otro clérigo que he dicho, 
santo y siervo de Dios, lo mirasen y me d i ­
jesen lo que habia de hacer; y que si les pa­
reciese dejaría la oración del todo, que para 
que me habia yo de meter en esos peligros, 
pues á cabo de veinte años casi que habia que 
la tenia, no habia salido con ganancia, sino 
con engaños del demonio, que mejor era no 
la tener. Aunque también esto se me hacia re­
cio , porque ya yo habia probado cuál estaba 
mi alma sin oración: ansí que todo lo veía 
trabajoso como el que está metido en un rio, 
que á cualquiera parte que vaya dél, teme 
mas peligro y él se está cási ahogando. Es un 
trabajo muy grande este, y destos he pasado 
muchos como diré adelante; que aunque pa­
rece no importa, por ventura hará provecho 
entender cómo se ha de probar el espíritu. 

6. Y es grande cierto el trabajo que se 
pasa y es menester tiento en especial con mu­
jeres , porque es mucha nuestra flaqueza, y 
podría venir á mucho mal díciéndoles muy 
claro, es demonio ; sino mirarlo muy bien, y 
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apartarlas de los peligros que puede haber, 
y avisarlas en secreto pongan mucho y le ten­
gan ellos, que conviene. Y en esto hablo co­
mo quien le cuesta harto trabajo, no lo tener 
algunas personas con quien he tratado mi ora­
ción, sino preguntando unos y ptros por bien, 
me han hecho harto daño, que se han divul­
gado cosas que estuvieran bien secretas; pues 
no son para todos, y parecía las publicaba yo. 
Creo sin culpa suya lo ha permitido el Señor 
para que yo padeciese. No digo que decian lo 
que trataba con ellos en confesión; mas como 
eran personas á quien yo daba cuenta por mis 
temores para que me diesen luz, parecíame á 
mí habian de callar. Con todo nunca osaba 
callar cosa á personas semejantes. Pues digo, 
que se avise con mucha discreción, animán­
dolas y aguardando tiempo que el Señor las 
ayudará, como ha hecho á mí, que si no gran­
dísimo daño me hiciera, según era temerosa 
y medrosa: con el gran mal de corazón que 
tenia, espánteme como no me hizo mucho mal. 

7. Pues como di el libro y hecha relación 
de mi vida y pecados, lo mejor que pude (por 
junto , que no confesión por ser seglar, mas 
bien di á entender cuan ruin era) los dos sier-
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vos de Dios miraron con gran caridad y amor 
lo que me convenia. Venida la respuesta que 
yo con harto temor esperaba, y habiendo en­
comendado á muchas personas que me enco­
mendasen á Dios, y yo con harta oración 
aquellos dias Qon harta fatiga, vino á mí y dí-
jome, que á todo su parecer de entrambos era 
demonio: que lo que me convenia era tratar 
con un Padre de la Compañía de Jesús, que 
como yo le llamase, diciendo que tenia nece­
sidad , vernia; y que le diese cuenta de toda 
mi vida por una confesión general, y de mi 
condición, y todo con mucha claridad, que por 
la virtud del sacramento de la Confesión le da-
riaDios mas luz, que eran muy experimentados 
en cosas de espíritu. Que no saliese de lo que 
me dijese en todo; porque estaba en mucho 
peligro, si no habia quien me gobernase. A 
mí me dio tanto temor y pena, que no sabia 
qué me hacer, todo era llorar; y estando en 
un oratorio muy afligida, no sabiendo que 
habia de ser de mí, leí en un libro que pare­
ce el Señor me le puso en las manos, que de­
cía san Pablo: Que era Dios muy fiel, que 
nunca á los que le amaban consentia ser del 
demonio engañados. Esto me consoló muy 
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mucho. Comencé á tratar de mi confesión ge­
neral , y poner por escrito todos los males y 
bienes, un discurso de mi vida lo mas clara­
mente que yo entendí y supe, sin dejar nada 
por decir. Acuerdóme que como vi después 
que lo escribí tantos males y casi ningún bien, 
que me dió una aflicción y fatiga grandísima. 
También me daba pena que me viesen en 
casa tratar con gente tan santa como los de 
la Compañía de Jesús, porque temía mi ruin­
dad , y parecíame quedaba obligada mas á no 
lo ser y quitarme de mis pasatiempos; y si es­
to no hacia que era peor, y ansí procuré con 
la sacristana y portera no lo dijesen á nadie. 
Aprovechóme poco, que acertó á estar á la 
puerta cuando me llamaron quien lo dijo por 
todo el convento. ¡ Mas qué de embarazos po­
ne el demonio, y qué de temores á quien se 
quiere llegar á Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de Dios que 
lo era harto y bien avisado, toda mi alma co­
mo quien bien sabia este lenguaje, me decla­
ró lo que era y me animó mucho. Dijo ser es­
píritu de Dios muy conocidamente, smo que 
era menester tornar de nuevo á la oración, 
porque no iba bien fundada, ni habia comen-
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zado á entender mortificación: y era ansí, que 
aun el nombre no me parece entendía, que 
en ninguna manera dejase la oración, sino que 
me esforzase mucho, pues Dios me hacia tan 
particulares mercedes, que qué sabia sí por mis 
medios quería el Señor hacer bien á muchas 
personas, y otras cosas (queparece profetizó 
lo que después el Señor ha hecho conmigo) 
que ternia mucha culpa, sí no respondía á las 
mercedes que Dios me hacía. En todo me pa­
recía hablaba en él el Espíritu Santo para 
curar mi alma, según se imprimía en ella. Hí-
zome gran confusión, llevóme por medios que 
parecía del todo me tornaba otra. ¡ Qué gran 
cosa es entender un alma! Díjome que tuvie­
se cada día oración en un paso de la Pasión, 
y que me aprovechase dél, y que no pensase 
sino en la humanidad, y que aquellos recogi­
mientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de 
manera, que no les diese lugar hasta que él 
me dijese otra cosa. Dejóme consolada y es­
forzada , y el Señor que me ayudó y á él pa­
ra que entendiese mi condición y cómo me 
había de gobernar. Quedé determinada de no 
salir de lo que él me mandase en ninguna co­
sa , y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el 
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Señor, que me ha dado gracia para obede-
der á mis confesores aunque imperfectamente, 
y cási siempre han sido destos benditos hom­
bres de la Compañía de Jesús, aunque imper­
fectamente como digo, los he seguido. Cono­
cida mejoría comenzó á tener mi alma como 
ahora diré. 

CAPÍTULO XXIV. 

Prosigue lo comenzado, y dice cómo fué aprovechando 
su alma después que comenzó á obedecer, y lo poco 
que le aprovechaba resistir á las mercedes de Dios, y 
cómo su Majestad se las iba dando mas cumplidas. 

1. Quedó mi alma desta confesión tan 
blanda, que me parecía no hubiera cosa á que 
no me dispusiera; y ansí comencé á hacer mu­
danza en muchas cosas, aunque el confesor no 
me apretaba, antes parecía hacia poco caso 
de todo: y esto me movía mas, porque lo lle­
vaba por modo de amar á Dios, y como que 
dejaba libertad y no premio, si yo no me le 
pusiese por amor. Estuve ansí cási dos meses, 
haciendo todo mi poder en resistir los rega­
los y mercedes de Dios. Cuanto á lo exterior 
veíase la mudanza, porque ya el Señor me 
comenzaba á dar ánimo para pasar por algu-

20 T. i . — xxxv. 
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naá cosas que decían personas que me cono­
cían , pareciéndoles extremos y aun en la mes-
ma casa: y de lo que antes hacia, razón te­
nían que era extremo; mas de lo que era 
obligada al hábito y profesión que hacia, que­
daba corta. Gané deste resistir gustos y re­
galos d^ Dios, enseñarme su Majestad, por­
que antes me parecía que para darme regalos 
en la oración, era menester mucho arrinco-
namiento y cási no me osaba bullir; después 
vi lo poco que hacia al caso, porque cuando 
mas procuraba divertirme, mas me cubría 
el Señor de aquella suavidad y gloria, que 
me parecía toda me rodeaba, y que por nin­
guna parte podía huir y ansí era: yo traía 
tanto cuidado, que me daba pena. El Señor 
le traía mayor á hacer mercedes y á señalar­
se mucho mas que solía en estos dos meses, 
para que yo mejor entendiese, que no era 
mas en mí mano. Comencé á tomar de nuevo 
amor á la sacratísima humanidad, comenzóse 
á sentar la oración como edificio que ya lle­
vaba cimiento, y aficionarme á mas peniten­
cia de que yo estaba descuidada, por ser tan 
grandes mis enfermedades. Díjome aquel va-
ron santo que me confesó, que algunas cosas 
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no me podrían dañar, que por ventura tne 
daba Dios tanto mal, porque yo no hacia pe­
nitencia me la querría dar su Majestad, Man­
dábame hacer algunas mortificaciones no muy 
sabrosas para mí. Todo lo hacia porque pa­
recíame que me lo mandaba el Señor, y dá­
bale gracia para que me lo mandase, de ma­
nera que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo 
mi alma cualquier ofensa que hiciese á Dios 
por pequeña que fuese, de manera, que si 
alguna cosa superflua traía, no podía reco­
germe hasta que me lo quitaba. Hacia mucha 
oración porque el Señor me tuviese de su ma­
no, pues trataba con sus siervos no permitie­
se tornase atrás, que me parecía fuera gran 
delito y que habían ellos de perder crédito 
por mí. 

2. En este tiempo vino á este lugar el Pa­
dre Francisco, que era duque de Gandía, y 
había algunos años que dejándolo todo ha­
bía entrado en la Compañía de Jesús. Procu­
ró mí confesor, y el caballero que he dicho 
también vino á mí, para que le hablase y dk-
se cuenta de la oración que tenia, porque sa­
bia iba muy adelante en ser muy favorecido 
y regalado de Dios, que como quien había 

20* 
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mucho dejado por él, aun en esta vida le pa­
gaba. Pues después que me hubo oido, díjo-
me que era espíritu de Dios, y que le pare­
cía que no era bien ya resistirle mas, que has­
ta entonces estaba bien hecho, sino que siem­
pre que comenzase la oración en un paso de 
la Pasión; y que si después el Señor me lle­
vase el espíritu que no lo resistiese, sino que 
dejase llevarle á su Majestad, no lo procuran­
do yo. Como quien iba bien adelante dió la 
medicina y consejo; que hace mucho en esto 
la experiencia: dijo que era yerro resistir ya 
mas. Yo quedé muy consolada y el caballero 
también: holgábase mucho que dijese era de 
Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos 
en lo que podía, que era mucho. 

3. En este tiempo mudaron á mi confe­
sor deste lugar á otro, lo que yo sentí muy 
mucho, porque pensé me había de tornar á 
ser ruin, y no me parecía posible hallar otro 
como él. Quedó mi alma como en un desierto 
muy desconsolada y temerosa, no sabía qué 
hacer de mí. Procuróme llevar una parienta 
mía á su casa, y yo procuré ir luego á pro­
curar otro confesor en los de la Compañía. 
Fue el Señor servido, que comencé á tomar 
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amistad con una señora viuda de mucha ca­
lidad y oración, que trataba con ellos mucho. 
Hizo me confesara su confesor, y estuve en 
su casa muchos dias: vivia cerca, yo me hol­
gaba por tratar mucho con ellos, que de solo 
entender la santidad de su trato, era grande 
el provecho que mi alma sentía. Este Padre 
me comenzó á poner en mas perfección. De­
cíame que para del todo contentar á Dios, no 
había de dejar nada por hacer: también con 
harta maña y blandura, porque no estaba aun 
mí alma nada fuerte sino muy tierna, en es­
pecial en dejar algunas amistades que tenia, 
aunque no ofendía á Dios con ellas, era mu­
cha afición y parecíame á mí era ingratitud 
dejarlas: y ansí le decía que pues no ofen­
día á Dios, ¿ qué por que había de ser des­
agradecida ? Él me dijo que lo encomendase 
á Dios unos dias, y que rezase el himno de 
Veni Creator, porque me diese luz de cuál era 
lo mejor. Habiendo estado un día mucho en 
oración y suplicando al Señor me ayudase á 
contentarle en todo, comencé el himno, y es-
tándole diciendo vínome un arrebatamiento 
tan súpito, que cási me sacó de mí, cosa que 
yo no pude dudar porque fue muy conocido. 
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Fue la primera vez que el Señor me hizo esta 
merced de arrobamiento. Entendí estas pala­
bras : Ya no quiero que tengas conversación con 
hombres sino con Angeles. A mi me hizo mu­
cho espanto, porque el movimiento del ánima 
fue grande, y muy en el espíritu se me dije­
ron estas palabras; ansí me hizo temor, aun­
que por otra parte gran consuelo, que en qui­
tándoseme el temor (que á mi parecer causó 
la novedad) me quedó. 

4. Ello se ha cumplido bien, que nunca 
mas yo he podido asentar en amistad, ni te­
ner consolación, ni amor particular, sino á 
personas que entiendo le tienen á Dios, y le 
procuran servir, ni ha sido en mi mano, ni 
me hace al caso ser deudos, ni amigos, sino 
entiendo esto, ó es persona que trata de ora­
ción , esme cruz penosa tratar con nadie: esto 
es ansí á todo mi parecer, sin ninguna falta. 
Desde aquel día yo quedé tan animosa para 
dejarlo todo por Dios, como quien habia que­
rido en aquel momento (que no me parece fue 
mas) dejar otra á su sierva. Ansí que no fue 
menester mandármelo mas, que como me veía 
el confesor tan asida en esto, no habia osado 
determinadamente decir que lo hiciese. Debia 
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aguardar á que el Señor obrase, como lo hizo, 
ni yo peosé salir con ello: porque ya yo mes-
ma lo habia procurado, y era tanta la pena 
que me daba, que como cosa que me parecía 
no era inconveniente, lo dejaba; y aquí me 
dió el Señor libertad y fuerza para ponerlo 
por obra. Ansí se lo^lije al confesor, y lo dejé 
todo conforme á como me lo mandó. Hizo har­
to provecho á quien yo trataba ver en mí esta 
determinación. Sea Dios bendito por siempre, 
que en un punto me dió la libertad, que yo 
con todas cuantas diligencias habia hecho mu­
chos años habia no pude alcanzar conmigo, 
haciendo hartas veces tan gran fuerza, que 
me costaba harto de mi salud. Como fue he­
cho de quien es poderoso y Señor verdadero 
de lodo, ninguna pena me dió. 

CAPÍTULO XXV. 
E n que trata el modo y manera cómo se entienden estas 

hablas que hace Dios al alma sin oirse, y de algunos 
engaños que puede haber en ello, y en que se conoce­
rá cuando lo es. Es de mucho provecho para quien se 
viere en esle grado de orac ión, porque se declara muy 
bien y de harta doctrina. 

1. Paréceme será bien declarar, cómo es 
este hablar que hace Dios al alma, y lo que 
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ella siente, para que V. m. lo entienda; por­
que desde esta vez que he dicho que el Señor 
me hizo esta merced, es muy ordinario hasta 
ahora como se verá en lo que está por decir. 
Son unas palabras muy formadas, mas con 
los oidos corporales no se oyen, sino entién­
dese muy mas claro que si se oyesen; y de­
jarlo de entender, aunque mucho se resista, 
es por demás. Porque cuando acá no quere­
mos oir, podemos tapar los oidos, ó advertir 
otra cosa, de manera que aunque se oya no 
se entienda. En esta plática que hace Dios al 
alma, no hay remedio ninguno, sino que aun­
que me pese, me hacen escuchar, y estar el 
entendimiento tan entero para entender lo que 
Dios quiere entendamos, que no basta querer, 
ni no querer. Porque el que todo lo puede, 
quiere que entendamos se ha de hacer lo que 
quiere, y se muestra Señor verdadero de no­
sotros. Esto tengo muy experimentado, por­
que me duró cási dos años al resistir, con el 
gran miedo que traia; y ahora lo pruebo al­
gunas veces, mas poco me aprovecha. 

2. Yo querría declarar los engaños que 
puede haber aquí, aunque quien tiene mucha 
experiencia paréceme será poco, ó ninguno; 
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mas ha de ser mucha la experiencia, y la di­
ferencia que hay cuando es espíritu bueno, ó 
cuando es malo; ó como puede también ser 
aprensión del mesmo entendimiento, que po­
dría acaecer, ó hablar el mesmo espíritu á sí 
mesmo: esto no sé yo si puede ser, mas aun 
hoy me ha parecido que sí. Cuando es de Dios 
tengo muy probado en muchas cosas, que se 
me decían dos y tres años antes, y todas se 
han cumplido, y hasta ahora ninguna ha sa­
lido mentira, y otras cosas á donde se ve claro 
ser espíritu de Dios, como después se dirá. 

3. Paréceme á mí, que podría una per­
sona , estando encomendando una cosa á Dios 
con grande afecto y aprensión, parecerle en­
tiende alguna cosa, si se hará ó no, y es muy 
imposible; aunque á quien ha entendido de 
estotra suerte verá claro lo que es, porque es 
mucha la diferencia; y si es cosa que el en­
tendimiento fabrica, por delgado que vaya, 
entiende que ordena él algo, y que habla. Que 
no es otra cosa sino ordenar uno la plática, ó 
escuchar lo que otro le dice, y verá el enten­
dimiento que entonces no escucha, pues que 
obra, y las palabras que él fabrica son como 
cosa sorda, fantaseada, y no con la claridad 
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que estotras. Y aquí está en nuestra mano di­
vertirnos , como callar cuando hablamos; en 
estotro no hay término. Y otra señal mas que 
todas ; que no hace operación, porque estotra 
que habla el Señor, es palabras y obras: y 
aunque las palabras no sean de devoción sino 
de reprensión, á la primera dispone un alma, 
y la habilita, y enternece, y da luz, y regala, 
y quieta; y si estaba con sequedad ó alboro­
to , y desasosiego de alma, como con la mano 
se le quita, y aun mejor, que parece quiere 
el Señor se entienda que es poderoso, y que 
sus palabras son obras. Paréceme que hay la 
diferencia, que si nosotros hablásemos ó oyé­
semos , ni mas ni menos; porque lo que ha­
blo , como he dicho, voy ordenando con el en­
tendimiento lo que digo; mas si me hablan, 
no hago mas de oir sin ningún trabajo. Lo 
uno va como una cosa, que no nos podemos 
bien determinar, si es como uno que está me­
dio dormido. Estotro es voz tan clara, que no 
se pierde una sílaba de lo que se dice; y acae­
ce ser á tiempos, que está el entendimiento, y 
alma tan alborotada y distraída, que no acer­
taría á concertar una buena razón, y halla 
guisadas grandes semencias, que le dicen, 
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que ella aun estando muy recogida no pudie­
ra alcanzar, y á la primera palabra, como 
digo, la mudan toda: en especial si está en 
arrobamiento, que las potencias están suspen­
sas ; ¿ cómo se entenderán cosas que no ha­
bían venido á la memoria, aun antes, como 
vernán entonces, que no obra cási, y la ima­
ginación está como embobada? 

4. Entiéndase, que cuando se ven visio­
nes, ó se entienden estas palabras, á mi pa­
recer , nunca es en tiempo que está unida el 
alma en el mesmo arrobamiento; que en este 
tiempo (como ya dejo declarado, creo es la 
segunda agua) dél se pierden todas las po­
tencias, y á mi parecer, allí ni se puede ver, 
ni entender, ni oir. Está en otro poder toda, 
y en este tiempo, que es muy breve, no me 
parece la deja el Señor para nada libertad. 
Pasado este breve tiempo, que se queda aun 
en el arrobamiento el alma, es esto que digo, 
porque quedan las potencias de manera, que 
aunque no están perdidas, cási nada obran; 
están como absortas, y no hábiles para con­
certar razones. Hay tantas para entender la 
diferencia, que si una vez se engañase, no 
serán muchas. I digo, que si es alma ejer-
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citada y está sobre aviso, lo verá muy claro; 
porque dejadas otras cosas por donde se ve 
lo que he dicho, ningún efeto hace, ni el alma 
lo admite: porque estotro mal que nos pese, 
y no se da crédito, antes se entiende que es 
devanear del entendimiento, casi como no se 
haria caso de una persona que sabéis tiene 
frenesí. Estotro es como si lo oyésemos áuna 
persona muy santa ó letrada, y de gran au­
toridad, que sabemos no nos ha de mentir; 
y aun es baja comparación, porque traen al­
gunas veces una majestad consigo estas pala­
bras, que sin acordarnos quien las dice, si 
son de reprensión, hacen temblar, y si son 
de amor, hacen deshacerse en amar: y son 
cosas como he dicho, que estaban bien léjos 
de la memoria, y dícense tan de presto sen­
tencias tan grandes, que era menester mucho 
tiempo para haberlas de ordenar, y en nin­
guna manera me parece se puede entonces ig­
norar no ser cosa fabricada de nosotros. 

5. Ansí que en esto no hay que me de­
tener , que por maravilla me parece puede ha­
ber engaño en persona ejercitada, si ella mes-
ma de advertencia no se quiere engañar. Acae­
cido me ha muchas veces, si tengo alguna du-
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da, no creer lo que me dicen, y pensar si se 
me antojó (esto después de pasado, que en­
tonces es imposible) y verlo cumplido desde á 
mucho tiempo; porque hace el Señor que 
quede en la memoria, que no se puede olvi­
dar , y lo que es del entendimiento, es como 
primer movimiento del pensamiento, que pasa 
y se olvida. Estotro es, como obra, que aun­
que se olvide algo y pase tiempo, no tan del 
todo, que se pierda la memoria, de que en fin 
se dijo, salvo si no ha mucho tiempo, ó son 
palabras de favor ó doctrina; mas de profe­
cía , no hay olvidarse, á mi parecer, al menos 
á mi , aunque tengo poca memoria. Y torno á 
decir, que me parece si un alma no fuese tan 
desalmada que lo quiera fingir, que seria har­
to mal, y decir que lo entiende, no siendo ansí: 
mas dejar de ver claro, que ella lo ordena y 
lo parla entre sí, paréceme no lleva camino, 
si ha entendido el espíritu de Dios; que si no 
toda su vida podrá estarse en ese engaño, y 
parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo. 
O esta alma lo quiere entender ó no; si se está 
deshaciendo de lo que entiende, y en ninguna 
manera querría entender nada por mil temo­
res y otras muchas causas que hay, para te-
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ner deseo de estar quieta en su oración, sin 
estas cosas, ¿cómo da tanto espacio el enten­
dimiento, que ordene razones? Tiempo es me­
nester para esto. Acá sin perder ninguno que­
damos enseñadas, y se entienden cosas que 
parece era menester un mes para ordenarlas. 
Y el mesmo entendimiento y alma quedan es­
pantados de algunas cosas que se entienden. 
Esto es ansí, y quien tuviere experiencia, verá 
que es al pié de la letra todo lo que he dicho. 
Alabo á Dios, porque lo he sabido ansí decir. 
Y acabo con que me parece, siendo del en­
tendimiento , cuando lo quisiésemos lo podría­
mos entender, y cada vez que tenemos ora­
ción nos podría parecer entendemos: mas en 
estotro no es ansí, sino que estaré muchos días, 
que aunque quiera entender algo es imposi­
ble ; y cuando otras veces no quiero, como he 
dicho, lo tengo de entender. Paréceme que 
quien quisiese engañar á los otros, diciendo 
que entiende de Dios lo que es de sí, que poco 
le cuesta decir que lo oye con los oídos cor­
porales: y es ansí cierto con verdad, queja-
más pensé había otra manera de oír, ni en­
tender, hasta que lo vi por mí; y ansí como 
he dicho, me cuesta harto trabajo. 
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6. Cuando es demonio, no solo no deja 

buenos efetos, mas déjalos malos. Esto me ha 
acaecido no mas de dos ó tres veces, y he sido 
luego avisada del Señor, como era demonio. 
Dejado la gran sequedad que queda, es una 
inquietud en el alma á manera de otras mu­
chas veces, que ha permitido el Señor que 
tenga grandes tentaciones y trabajos de alma 
de diferentes maneras, y aunque me atormen­
ta hartas veces, como adelante diré, es una 
inquietud que no se sabe entender de dónde 
viene, sino que parece resiste el alma, y se al­
borota, y aflige sin saber de qué; porque lo 
que él dice no es malo sino bueno. Pienso si 
siente un espíritu á otro. El gusto y deleite 
que él da, á mi parecer es diferente en gran 
manera. Podria él engañar con estos gustes 
á quien no tuviere ó hubiere tenido otros de 
Dios. De veras digo gustos, una recreación 
suave, fuerte, impresa, deleitosa, quieta, que 
unas devocioncitas de lágrimas y otros senti­
mientos pequeños, que al primer airecito de 
persecución se pierden estas florecitas, no las 
llamo devociones, aunque son buenos princi­
pios y santos sentimientos, mas no para de­
terminar estos efetos de buen espíritu ó malo. 
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Y ansí es bien andar siempre con gran aviso; 
porque cuanto á personas que no eslán mas 
adelante en oración, que hasta esto, fácilmen­
te podrían ser engañados si tuviesen visiones 
ó revelaciones. Yo nunca tuve cosas destas 
postreras, hasta haberme Dios dado por sola 
su bondad oración de unión, si no fue la pri­
mera vez que dije, que ha muchos años que 
vi á Cristo, que pluguiera á su Majestad en­
tendiera yo era verdadera visión, como des­
pués lo he entendido, que no me fuera poco 
bien. Ninguna blandura queda en el alma, 
sino como espantada y con gran disgusto. 

7. Tengo por muy cierto, que el demo­
nio no engañará ni lo permitirá Dios á alma, 
que de ninguna cosa se fia de sí, y está for­
talecida en la fe, que entienda ella de sí, que 
por un punto della morirá mil muertes: y con 
este amor á la fe, que infunde luego Dios, 
que es una fe viva, fuerte, siempre procura 
ir conforme á lo que tiene la Iglesia, pregun­
tando á unos y á otros, como quien tiene ya 
hecho asiento fuerte en estas verdades, que 
no la moverían cuantas revelaciones pueda 
imaginar, aunque viese abiertos los cielos, un 
punto de lo que tiene la Iglesia. Si alguna vez 



se viese vacilar en su pensamiento contra esto, 
ó detenerse en decir; pues si Dios me dice esto, 
también puede ser verdad, como lo que decia 
á los Santos (no digo que lo crea, sino que el 
demonio la comience á tentar, por primero 
movimiento que detenerse en ello, ya se ve 
que es malísimo; mas aun primeros movimien­
tos muchas veces en este caso creo no vernán, 
si el alma está en esto tan fuerte como lo hace 
el Señor á quien da estas cosas, que le parece 
desmenuzarialos demonios, sobre una verdad 
de lo que tiene la Iglesia muy pequeña) digo, 
que si no viere en sí esta fortaleza grande, y 
que ayude á ella la devoción ó visión, que no 
la tenga por segura. Porque aunque no se 
sienta luego el daño, poco á poco podria ha­
cerse grande, que á lo que yo veo, y sé de 
experiencia, de tal manera queda el crédito 
de que es Dios, que vaya conforme á la sa­
grada Escritura, y como un tantico torcióse 
desto, mucha mas firmeza sin comparación 
me parece ternia en que es demonio, que aho­
ra tengo de que es Dios, por grande que la 
tenga ; porque entonces no es menester andar 
á buscar señales, ni qué espíritu es, pues está 
tan clara esta señal para creer que es demo" 

21 T . i . — xxxv. 
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nio, que si entonces todo el mundo me ase­
gurase que es Dios, no lo creeria. El caso es 
que cuando es demonio, parece que se escon­
den todos los bienes y huyen del alma según 
queda desabrida y alborotada, y sin ningún 
efeto bueno: porque aunque parece pone de­
seos, no son fuertes; la humildad que deja es 
falsa, alborotada, y sin suavidad. Pai éceme 
que quien tiene experiencia del buen espíritu, 
lo entenderá. 

8. Con todo puede hacer muchos embus­
tes el demonio, y ansí no hay cosa en esto tan 
cierta, que no lo sea mas temer, é ir siempre 
con aviso, y tener maestro que sea letrado, y 
no le callar nada, y con esto ningún daño 
puede venir, aunque á mí hartos me han ve­
nido por estos temores demasiados que tienen 
algunas personas. En especial me acaeció una 
vez, que se habían juntado muchos á quien 
yo daba gran crédito, y era razón se le diese 
(que aunque yo ya no trataba sino con uno, 
y cuando él me lo mandaba, hablaba á otros, 
unos con otros trataban mucho de mi reme­
dio, que me tenían mucho amor, y temían 
no fuese engañada: yo también traía grandí­
simo temor, cuando no estaba en la oración, 
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que estando en ella, y haciéndome el Señor 
alguna merced, luego me aseguraba) creo 
eran cinco ó seis, todos muy siervos de Dios; 
y díjome mi confesor que todos se determi­
naban en que era demonio, que no comul­
gase tan a menudo, y que procurase distraer­
me de suerte que no tuviese soledad. Yo era 
temerosa en extremo, como he dicho, y ayu­
dábame el mal de corazón, que aun en una 
pieza so!a no osaba estar de dia muchas veces. 
Yo como vi que tantos lo afirmaban, y yo no 
lo podia creer, dióme grandísimo escrúpulo, 
pareciéndome poca humildad; porque todos 
eran mas de buena vida sin comparación que 
yo, y letrados, ¿que por qué no los habia de 
creer? Forzábame lo que podia para creerlos, 
y pensaba en mi ruin vida, y que conforme 
á esto debian de decir verdad. Fuime de la 
iglesia con esta aflicción, y entréme en un 
oratorio, habiéndome quitado muchos dias de 
comulgar, quitada la soledad, que era todo 
mi consuelo, sin tener persona con quien tra­
tar , porque todos eran contra mí: unos me 
parecía burlaban de mí cuando de ello trata­
ba , como que se me antojaba: otros avisaban 
al confesor, que se guardase de mí; otros de-

21* 
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ciaft que era claro demonio; solo el confesof 
(que aunque conformaba con ellos, por pro­
barme , según después supe) siempre me con­
solaba y me decía, que aunque fuese demo­
nio, no ofendiendo yo á Dios, no me podía 
hacer nada, que ello se me quitaría, que lo 
rogase mucho á Dios; y él y todas las per­
sonas que confesaba lo hacían harto, y otras 
muchas; y yo toda mi oración; y cuantos en­
tendían eran siervos de Dios, porque su Ma­
jestad me llevase por otro camino, y esto me 
duró no sé si dos años, que era conlino pe­
dirlo al Señor. 

9. A mí ningún consuelo me bastaba, 
cuando pensaba era posible que tantas veces 
me habia de hablar el demonio. Porque de 
que no tomaba horas de soledad para oración, 
en conversación me hacia el Señor recoger, 
y sin poderlo yo excusar, me decía lo que era 
servido; y aunque me pesaba lo habia de oír. 
Pues estándome sola, sin tener una persona 
con quien descansar, ni podía rezar, ni leer, 
sino como persona espantada de tanta tribu­
lación y temor de si me habia de engañar el 
demonio, toda alborotada y fatigada, sin sa­
ber qué hacer de mí (en esta aflicción me vi 
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algunas y muchas veces; aunque no me pa­
rece ninguna en tanto extremo) estuve ansí 
cuatro ó cinco horas, que consuelo, ni del 
cielo, ni de la tierra, no habia para mí, sino 
que me dejó el Señor padecer, teniendo mil 
peligros. ¡ Ó Señor mió, cómo sois Vos el ami­
go verdadero, y como poderoso, cuando que­
réis podéis, nunca dejais de querer si os quie­
ren ! Alaben os todas las cosas, Señor del mun­
do. ¡Ó quién diese voces por él, para decir 
cuan fiel sois á vuestros amigos! Todas las co­
sas faltan, Yos, Señor de todas ellas, nunca 
faltáis. Poco es lo que dejais padecer á quien 
os ama. ¡Ó Señor mió, qué delicada y pulida, 
y sabrosamente los sabéis tratar! ¡Ó quién 
nunca se hubiera detenido en amar á nadie 
sino á Vos! Parece, Señor, que probáis con 
rigor á quien os ama, para que en el extre­
mo del trabajo se entienda el mayor extremo 
de vuestro amor. [Ó Dios mió, quién tuviera 
entendimiento y letras, y nuevas palabras, 
para encarecer vuestras obras, como lo en­
tiende mi alma! Fáltame todo, Señor mió, 
mas si Vos no me desamparáis, no os faltaré 
yo á Vos. Levántense contra mí todos los le­
trados, persíganme todas las cosas criadas, 
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atorméntenme los demonios, no me faltéis Vos 
Señor, que ya tengo experiencia de la ganan­
cia con que sacáis á quien en solo Vos confia. 
Pues estando en esta tan gran fatiga (aun en­
tonces no habia comenzado á tener ninguna 
visión) solas estas palabras bastaban para qui­
tármela , y quietarme del todo: No hayas mie­
do, hija, que yo soy, y no te desampararé, no 
temas. 

10. Paréceme á mí, según estaba, que 
era menester muchas horas para persuadirme 
á que me sosegase, y que no bastara nadie: 
héme aquí con solas estas palabras sosegada, 
con fortaleza, con ánimo, con seguridad, con 
una quietud y luz, que en un punto vi mi alma 
hecha otra, y me parece que con todo el 
mundo disputara que era Dios. ¡ Ó qué buen 
Dios! i Ó qué buen Señor, y qué poderoso! 
No solo da el consejo, sino el remedio. Sus 

. palabras son obras. ¡Ó válameDios, y cómo 
fortalece la fe, se aumenta el amor! Es ansí 
cierto, que muchas veces me acordaba de 
cuando el Señor mandó á los vientos que es­
tuviesen quedos en el mar, cuando se levantó 
la tempestad; y ansí decia yo: ¿ quién es este, 
que ansí le obedecen todas mis potencias, y 
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da luz en tan gran escuridad en un momento, 
y hace blando un corazón que parecía pie­
dra , da agua de lágrimas suaves á donde pa­
recía habia de haber mucho tiempo sequedad ? 
¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da este 
ánimo? ¿Qué me acaeció pensar, de qué te­
mo? ¿Qué es esto? Yo deseo servir á este Se­
ñor , no pretendo otra cosa, sino contentarle; 
no quiero contento, ni descanso, ni otro bien, 
sino hacer su voluntad (que desto bien cierta 
estaba á mi parecer, que lo podia afirmar). 
Pues si este Señor es poderoso, como veo que 
lo es, y sé que lo es, y que son sus esclavos 
los demonios, y desto no hay que dudar, pues 
es fe, siendo yo sierva deste Señor y Rey, 
¿qué mal me pueden ellos hacer á mí? ¿Por 
qué no he de tener yo fortaleza para comba­
tirme con todo el infierno? Tomaba una cruz 
en la mano, y parecía verdaderamente darme 
Dios ánimo ( que yo me vi otra en breve tiem­
po) que no temería tomarme con ellos á bra­
zos, que me parecía fácilmente con aquella 
cruz los venciera á todos; y ansí dije: Ahora 
vení todos, que siendo sierva del Señor yo 
quiero ver qué me podéis hacer. 

11. Es sin duda que me parecía me ha-
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bian miedo, porque yo quedé sosegada, y tan 
sin temor de todos ellos, que se me quitaron 
todos los miedos que solia tener hasta hoy; 
porque aunque algunas veces los veía, como 
diré después, no les he habido mas miedo, 
antes me parecía ellos me le habian ámi. Que­
dóme un señorío contra ellos, bien dado del 
Señor de todos, que no se me da mas dellos 
que de moscas. Parécenme tan cobardes, que 
en viendo que los tienen en poco no Ies que­
da fuerza. No saben estos enemigos de hecho 
acometer sino á quien ven que se les rinde, 
ó cuando lo permite Dios, para mas bien de 
sus siervos, que los tienten y atormenten. Plu­
guiese á su Majestad temiésemos á quien he­
mos de temer, y entendiésemos nos puede ve­
nir mayor daño de un pecado venial, que de 
lodo el infierno junto, pues es ello ansí. Que 
espantados nos traen estos demonios, porque 
nos queremos nosotros espantar con nuestros 
asimientos de honra, y haciendas, y deleites, 
que entonces juntos ellos con nosotros mesmos, 
que nos somos contrarios, amando y querien­
do lo que hemos de aborrecer, mucho daño 
nos harán; porque con nuestras mesmas ar­
mas les hacemos que peleen contra nosotros, 
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poniendo en sus manos con las que nos hemos 
de defender. Esta es la gran lástima; mas si 
todo lo aborrecemos por Dios, y nos abraza­
mos con la cruz, y tratamos de servirle de 
verdad, huye él destas verdades, como de pes­
tilencia. Es amigo de mentiras, y la mesma 
mentira. No hará pacto con quien anda en 
verdad. Cuando él ve escurecido el entendi­
miento , ayuda lindamente á que se quiebren 
los ojos; porque si á uno ve ya ciego en po­
ner su descanso en cosas vanas, y tan vanas, 
que parecen las deste mundo cosas de juego 
de niño, ya él ve que este es niño, pues trata 
como tal, y atrévese á luchar con él una y 
muchas veces. 

12. Plega al Señor que no sea yo des-
tos , sino que me favorezca su Majestad, para 
entender por descanso lo que es descanso, y 
por honra lo que es honra, y por deleite lo 
que es deleite, y no todo al revés, y una higa 
para todos los demonios, que ellos me teme­
rán á mí. No entiendo estos miedos, demonio, 
demonio, donde podemos decir, Dios, Dios, 
y hacerle temblar. Sí que ya sabemos que no 
se puede menear, si el Señor no lo permite. 
¿ Qué es esto? Es sin duda que tengo ya mas 
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miedo á los que tan grande le tienen al de­
monio, que á él mesmo; porque él no me pue­
de hacer nada, y estotros, en especial si son 
confesores, inquietan mucho, y he pasado al­
gunos años de tan gran trabajo, que ahora 
me espanto como lo he podido sufrir. Bendito 
sea el Señor, que tan de veras me ha ayudado. 

CAPÍTULO X X V I . 

Prosigue en la mesma materia: va declarando y dicien­
do cosas que le han acaecido, que le bacian perder el 
temor, y afirmar que era buen espíritu el que la h a ­
blaba. 

1. Tengo por una de las grandes merce­
des que me ha hecho el Señor, este ánimo 
que me dio contra los demonios; porque an­
dar un alma acobardada y temerosa de nada, 
sino de ofender á Dios, es grandísimo incon­
veniente , pues tenemos Rey todopoderoso, y 
tan gran Señor que todo lo puede, y á todos 
sujeta. No hay que temer, andando (como he 
dicho) en verdad delante de su Majestad, y 
con limpia conciencia. Para esto (como he di­
cho) querría yo todos los temores, para no 
ofender en un punto á quien en el mesmo pun­
to nos puede deshacer. Que contento su Ma-



- 323 -
jestad, no hay quien sea contra nosotros, que 
no lleve las manos en la cabeza. Podráse de­
cir, que ansí es; mas qué, ¿quién será esta 
alma tan recta que del todo le contente, y que 
por eso teme? No la mia por cierto, que es 
muy miserable y sin provecho, y llena de mil 
miserias; mas no ejecuta Dios como las gen­
tes, que entiende nuestras flaquezas: mas por 
grandes conjeturas siente el alma en si, si le 
ama de verdad, porque en las que llegan á 
este estado, no anda el amor disimulado, como 
á los principios, sino con tan grandes ímpe­
tus, y deseo de ver á Dios, como después diré, 
ó queda ya dicho. Todo cansa, lodo fatiga, 
todo atormenta, si no es con Dios, ó por Dios: 
no hay descanso que no canse, porque se ve 
ausente de su verdadero descanso, y ansí es 
cosa muy clara, que como digo, no pasa en 
disimulación. 

2. Acaecí óme otras veces verme con gran­
des tribulaciones y murmuraciones sobre cier­
to negocio, que después diré, de casi todo el 
lugar á donde estoy y de mi órden, y afligida 
con muchas ocasiones que habia para inquie­
tarme y decirme el Señor: ¿De qué temes? 
¿ No sabes que soy todopoderoso? Yo cumpliré 
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lo que le he prometido. Y ansí se cumplió bien 
después. Y quedar luego con una fortaleza, 
que de nuevo me parece me pusiera en em­
prender otras cosas, aunque me costasen 
mas trabajos para servirle y me pusiera de 
nuevo á padecer. Es esto tantas veces, que 
no lo podria yo contar: muchas las que me 
hacia reprensiones y hace cuando hago i m -
perfeciones, que bastan á deshacer un alma. 
Al menos traen consigo el enmendarse, por­
que su Majestad (como he dicho) da el con­
sejo y el remedio. Otras traerme á la memo­
ria mis pecados pasados, en especial cuando 
el Señor me quiere hacer alguna señalada 
merced, que parece ya se ve el alma en el ver­
dadero juicio, porque le representan la ver­
dad con conocimiento claro, que no sabe á 
donde se meter: otras avisarme de algunos 
peligros mios y de otras personas, cosas por 
venir tres ó cuatro años antes, muchas y to­
das se han cumplido; algunas podrá ser seña­
lar. Ansí que hay tantas cosas para entender 
que es Dios, que no se puede ignorar á mi 
parecer. 

3. Lo mas seguro es (yo ansí lo hago, y 
sin esto no temia sosiego, ni es bien que mu-
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jeres le tengamos, pues no tenemos letras y 
aquí no puede haber daño, sino muchos pro­
vechos) como muchas veces me ha dicho el 
Señor: que no deje de comunicar toda mi al­
ma y las mercedes que el Señor me hace con 
el confesor y que sea letrado, y que le obe­
dezca. Esto muchas veces. Tenia yo un confe­
sor que me mortificaba mucho, y algunas ve­
ces me afligía y daba gran trabajo, porque 
me inquietaba mucho y era el que mas me 
aprovechó á lo que me parece: y aunque le 
tenia mucho amor, tenia algunas tentaciones 
por dejarle, y parecíame me estorbaban aque­
llas penas que me daba de la oración. Cada 
vez que estaba determinada á esto, entendía 
luego que no lo hiciese, y una reprensión que 
me deshacía mas que cuanto el confesor ha­
cia: algunas veces me fatigaba, cuestión por 
un cabo y reprensión por otro: y todo lo ha­
bía menester según tenía poco doblada la vo­
luntad. Di jome una vez que no era obedecer, 
si no estaba determinada á padecer, que pu­
siese los ojos en lo que él había padecido, y 
todo se me haría fácil. 

4. Aconsejóme una vez un confesor, que 
á los principios rae había confesado, que ya 
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que estaba probado ser buen espíritu, que ca­
llase y no diese ya parte á nadie, porque me­
jor era ya estas cosas callarlas. A mí no me 
pareció mal, porque yo sentía tanto cada vez 
que las decía al confesor, y era tanta mí afren­
ta que mucho mas que confesar pecados gra­
ves lo sentía algunas veces, en especial si eran 
las mercedes grandes, parecíame no me ha­
bían de creer y que burlaban de mí. Sentía 
yo tanto esto, que me parecía era desacato á 
las maravillas de Dios, que por esto quisiera 
callar. Entendí entonces, que había sido muy 
mal aconsejada de aquel confesor, que en nin­
guna manera callase cosa al que me confesa­
ba, porque en esto había gran seguridad, y 
haciendo lo contrarío, podría ser engañarme 
alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandaba una 
cosa en la oración, si el confesor me decía otra, 
me tornaba el mesmo Señor á decir que le 
obedeciese, después su Majestad le volvía para 
que me lo tornase á mandar. Cuando se qui­
taron muchos libros de romance que no se le­
yesen ̂  yo sentí mucho, porque algunos me 
daba recreación leerlos, y yo no podía ya, por 
dejarlos en latín, me dijo el Señor: No tengas 
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pena, que yo te daré libro vivo. Yo no podía 
en leader por qué se me había dicho esto, por­
que aun no tenia visiones; después desde á 
bien pocos días lo entendí muy bien, porque 
he tenido tanto que pensar y recogerme en lo 
que veía presente, y ha tenido tanto amor el 
Señor conmigo para enseñarme de muchas 
maneras, que muy poca ó cási ninguna ne­
cesidad he tenido de libros. Su Majestad ha 
sido el libro verdadero á donde he visto las 
verdades. Bendito sea tal libro, que deja im­
primido lo que se ha de leer y hacer de ma­
nera que no se puede olvidar. 

6. ¿Quién ve al Señor cubierto de llagas 
y afligido con persecuciones, que no las abra­
ce y las ame y las desee? ¿Quién ve algo de 
la gloria que da á los que le sirven, que no 
conozca es todo nada cuanto se puede hacer y 
padecer, pues tal premio esperamos ? ¿Quién 
ve los tormentos que pasan los condenados, 
que no se le hagan deleites los tormentos de 
acá, en su comparación, y conozcan lo mucho 
que deben al Señor en haberlos librado tan­
tas veces de aquel lugar? Porque con el fa­
vor de Dios se dirá mas de algunas cosas, 
quiero ir adelante en el proceso de mi vida. 
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Plega al Señor haya sabido declararme en es­
to que he dicho, bien creo que quien tuviere 
experiencia lo entenderá y verá he atinado á 
decir algo; quien no, no me espanto le pa­
rezca desatino todo, basla decirlo yo, para 
quedar disculpado, ni culparé á quien lo d i ­
jere. El Señor me deje atinar en cumplir su 
voluntad. Amen. 

CAPÍTULO X X V I I . 

E n que trata otro modo con que enseña el Señor a l ' a l ­
m a , y , sin hablarla, la da á entender su voluntad por 
una manera admirable. Trata también de declarar una 
\ is ion y gran merced que le hizo el Señor, no imagi­
naria. E s mucho de notar este capítulo. 

1. Pues tornando al discurso de mi vida, 
yo estaba con esta aflicción de penas y con 
grandes oraciones, como he dicho que se ha­
cia, porque el Señor me llevase por otro ca­
mino que fuese mas seguro, pues este me de­
cían era tan sospechoso. Verdad es que aun­
que yo lo suplicaba á Dios, por mucho que 
queria desear otro camino, como veia tan me­
jorada mi alma (si no era alguna vez, cuan­
do estaba muy fatigada de las cosas que me 
decian y miedos que me ponian) no era en mi 
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mano desearlo, aunque siempre lo pedia. Yo 
me veia otra en todo; no podia, sino poníame 
en las manos de Dios, que él sabia lo que me 
convenia, que cumpliese en mí lo que era su 
voluntad en todo. Yeia que por este camino 
le llevaba para el cielo y que antes iba al in­
fierno , que habia de desear esto; ni creer que 
era demonio, no me podia forzar á mí, aun­
que hacia cuanto podia por creerlo y desear­
lo , mas no era en mi mano. Ofrecía lo que ha­
cia, si era alguna buena obra por eso. Toma­
ba santos devotos, porque me librasen del 
demonio. Andaba novenas, encomendábame 
á san Hilarión y á san Miguel el Angel, con 
quien por esto tomé nuevamente devoción, y 
á otros muchos Santos importunaba mostrase 
el Señor la verdad, digo que lo acabasen con 
su Majestad. A cabo de dos años que andaba 
con toda esta oración mi a y de otras personas 
para lo dicho, ó que el Señor me llevase por 
otro camino ó declarase la verdad, porque 
eran muy continas las hablas que he dicho me 
hacia el Señor, me acaeció esto. 

2. Estando un dia del glorioso san Pedro 
en oración, vi cabe mí, ó sentí por mejor de­
cir , que con los ojos del cuerpo ni del alma 
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no vi nada, mas parecióme estaba junto cabe 
mí Cristo, y veia ser él el que me hablaba á 
mi parecer. Yo como estaba ignorantísima de 
que podía haber semejante visión, dióme gran­
de temor al principio y no hacia sino llorar, 
aunque en diciéndome una palabra sola de 
asegurarme, quedaba como solía, quieta y 
con regalo, y sin ningún temor. Parecíame 
andar siempre al lado Jesucristo; y como no 
era visión imaginaria, no veia en qué forma: 
mas estar siempre á mi lado derecho sentíalo 
muy claro, y que era testigo de todo lo que 
yo y hacia, que ninguna vez que me recogie­
se un poco ó no estuviese muy divertida, po­
día ignorar que estaba cabe mí. 

3. Luego fui á mi confesor harto fatigada 
á decírselo. Preguntóme, ¿que en qué forma 
le veia? Yo le dije que no le veia. Díjome, 
¿ que cómo sabia yo que era Cristo? Yo le di­
je que no sabia cómo, mas que no podía de­
jar de entender que estaba cabe mí y le veía 
claro y sentía, y que el recogimiento del a l ­
ma era muy mayor en oración de quietud y 
muy contina, y los efectos que eran muy otros 
que solía tener, y que era cosa muy clara. No 
hacia sino poner comparaciones para darme 
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á entender; y cierto para esta manera de vi­
sión, á mi parecer no la hay que mucho cua­
dre: que ansí como es de las mas subidas (se­
gún después me dijo un santo hombre, y de 
gran espíritu llamado Fr. Pedro de Alcán­
tara, de quien después haré mas mención, y 
me han dicho otros letrados grandes, y que 
es á donde menos se puede entremeter el de­
monio de todas) ansí no hay términos para 
decirla acá, las que poco sabemos, que los le­
trados mejor lo darán á entender. Porque si 
digo, que con los ojos del cuerpo ni del alma 
no le veo, porque no es imaginaria visión, co­
mo entiendo y me afirmo con mas claridad 
que está cabe mí, que si lo viese. Porque pa­
recer que es como una persona que está á es­
curas , que no ve á otra que está cabe ella, ó 
si es ciega no va bien; alguna semejanza tiene 
mas no mucha, porque siente con los senti­
dos, ó la oye hablar, ó menear, ó la toca. 
Acá no hay nada desto, ni se ve escuridad, 
sino que se representa por una noticia al alma 
mas clara que el sol. No digo que se ve sol 
ni claridad, sino una luz que sin ver luz alum­
bra el entendimiento, para que goce el alma 
tan gran bien. Trae consigo grandes bienes. 

m * 
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I . No es como una presencia de Dios, que 

se siente muchas veces (en especial los que 
tienen oración de unión y quietud) que pare­
ce en queriendo comenzar á tener oración, 
hallamos con quien hahlar, y parece entende­
mos nos oye por los efetos y sentimientos es­
pirituales que sentimos de grande amor y fe, 
y otras determinaciones con ternura. Esta 
gran merced es de Dios, y téngalo en mucho 
á quien lo ha dado; porque es muy subida 
oración, mas no es visión que entendiese que 
está allí Dios por los efetos, que como digo ha­
ce al alma, que por aquel modo quiere su Ma­
jestad darse á sentir: acá vese claro que está 
aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen. En esta 
otra manera de oración represéntanse unas in­
fluencias de la Divinidad: aquí junto con estas 
se ve nos acompaña y quiere hacer mercedes 
también la Humanidad sacratísima. Pues pre­
guntóme el confesor, ¿quién dijo que era Je­
sucristo? Él me lo dijo muchas veces, respon­
dí yo: mas antes que me lo dijese, se impri­
mió en mi entendimiento que era él, y antes 
desto me lo decia y no le veia. Si una perso­
na que yo nunca hubiese visto sino oido nue­
vas della, me viniese á hablar estando ciega, 
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ó en gran escuridad y me dijese quien era, 
creerlo ya, mas no tan determinadamente lo 
podria afirmar ser aquella persona, como si 
la hubiera visto. Acá sí, que sin verse se im­
prime con una noticia tan clara, que no pa­
rece se puede dudar: que quiere el Señor esté 
tan esculpida en el entendimiento, que no se 
puede dudar mas, que lo que se ve, ni tanto, 
porque en esto algunas veces nos queda sos­
pecha , si se nos antojó: acá aunque de presto 
dé esta sospecha, queda por una parte gran 
certidumbre, que no tiene fuerza la duda. An­
sí es también en otra manera, que Dios en­
seña á el alma y la habla sin hablar, de la 
manera que queda dicho. 

S. Es un lenguaje tan del cielo, que acá 
se puede mal dar á entender, aunque mas 
queramos decir, si el Señor por experiencia 
no lo enseña. Pone el Señor lo que quiere que 
el alma entienda, en lo muy interior del alma, 
y allí lo representa sin imágen ni forma de 
palabras, sino á manera desta visión que que­
da dicha. Y nótese mucho esta manera de ha­
cer Dios, que entiende el alma lo que él quie­
re , y grandes verdades y misterios; porque 
muchas veces lo que entiendo cuando el Se-
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ñor me declara alguna visión, que quiere su 
Majestad representarme , es ansí; y paréceme 
que es á donde el demonio se puede entreme­
ter menos, por estas razones; si ellas no son 
buenas, yo me debo engañar. Es una cosa 
tan de espíritu esta manera de visión y de len­
guaje , que ningún bullicio hay en las poten­
cias , ni en los sentidos á mi parecer, por don­
de el demonio pueda sacar nada. Esto es a l ­
guna vez y con brevedad, que otras bien me 
parece á mí que no están suspendidas las po­
tencias , ni quitados los sentidos, sino muy en 
sí, que no es siempre esto en contemplación, 
antes muy pocas veces: mas estas que son, 
digo, que no obramos nosotros nada ni hace­
mos nada, todo parece obra del Señor. Es 
como cuando ya está puesto el manjar en el es­
tómago sin comerle, ni saber nosotros cómo 
se puso allí, mas entiende bien que está, aun­
que aquí no se entiende el manjar que es, ni 
quien lo puso: acá sí, mas cómo se puso no 
lo sé, que ni se vió ni se entiende, ni jamás 
se había movido á desearlo, ni había venido 
á mi noticia que esto podía ser. 

6. En la habla que hemos dicho antes, 
hace Dios al entendimiento que advierta, aun-
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que le pese, á entender lo que se dice, que 
allá parece tiene el alma otros oidos con que 
oye, y que la hace escuchar, y que no se d i ­
vierta ; como á uno que oyese bien y no le 
consintiese atapar los oidos, y le hablasen jun­
to á voces, aunque no quisiese lo oiría. Y en 
fin algo hace, pues está atento á entender lo 
que le hablan: acá ninguna cosa, que aun 
este poco, que es solo escuchar, que hacia en 
lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisado 
y comido, no hay mas que hacer de gozar: 
como uno que sin deprender ni haber traba­
jado nada para saber leer, ni tampoco hubie­
se estudiado nada, hallase toda la ciencia sa­
bida ya en sí, sin saber cómo, ni dónde, pues 
aun nunca habia trabajado, aun para depren­
der el A B C. Esta comparación postrera me 
parece declara algo deste don celestial: por­
que se ve el alma en un punto sabia y tan de­
clarado el misterio de la santísima Trinidad y 
de otras cosas muy subidas, que no hay teó­
logo con quien no se atreviese á disputar la 
verdad destas grandezas. Quédase tan espan­
tada, que basta una merced destas para tro­
car toda un alma y hacerla no amar cosa sino 
á quien ve, que sin trabajo ninguno suyo la 
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hace capaz de tan grandes bienes, y le comu­
nica secretos y trata con ella con tanta amis­
tad y amor, que no se sufre escribir. Porque 
hace algunas mercedes, que consigo traen la 
sospecha, por ser de tanta admiración y he­
chas á quien tan poco las ha merecido, que 
si no hay muy viva fe, no se podrán creer: y 
ansí yo pienso decir pocas de las que el Señor 
me ha hecho á mí, si no me mandaren otra 
cosa, sino son algunas visiones, que pueden 
para alguna cosa aprovechar, ó para que á 
quien el Señor las diere, no se espante, pa-
reciéndole imposible como hacia yo: ó para 
declararle el modo ó camino por donde el Se­
ñor me ha llevado, que es lo que me mandan 
escribir. 

7. Pues tornando á esta manera de enten­
der , lo que me parece es, que quiere el Señor 
de todas maneras tenga esta alma alguna no­
ticia de lo que pasa en el cielo: y paréceme á 
mí, que ansí como allá sin hablar se entien­
den (lo que yo nunca supe cierto es ansí, has­
ta que el Señor por su bondad quiso que lo 
viese y me lo mostrO en un arrobamiento) an­
sí es acá, que se entienden Dios y el alma, 
con solo querer su Majestad que lo entienda, 
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sin otro artificio para darse á entender el amor 
que se tienen estos dos amigos. Como acá si 
dos personas se quieren mucho y tienen buen 
entendimiento, aun sin señas parece que se 
entienden con solo mirarse. Esto debe ser an­
sí , que sin ver nosotros como de hito en hito 
se miran estos dos amantes, como lo dice el 
Esposo á la Esposa en los Cantares, á lo que 
creo, helo oido que es aquí. 

8. ¡ Ó benignidad admirable de Dios, que 
ansí os dejais mirar de unos ojos que tan mal 
han mirado, como los de mi alma! Queden 
ya, Señor, desta vista acostumbrados en no 
mirar cosas bajas, ni que les contente ninguna 
fuera de Vos. ¡ Ó ingratitud de los mortales! 
¿ Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por 
experiencia, que es verdad esto que digo, y 
que es lo menos de lo que Vos hacéis con una 
alma que traéis á tales términos, lo que se 
puede decir. ¡Ó almas, que habéis comenza­
do á tener oración y las que tenéis verdadera 
fe, qué bienes podéis buscar, aun en esta v i ­
da (dejemos lo que se gana para sin fin) que 
sea como el menor destos 1 Mira que es ansí 
cierto, que se da Dios á sí á los que todo lo 
dejan por él. No es acetador de personas, á 
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todas ama, no tiene nadie excusa por ruin que 
sea, pues ansí lo hace conmigo, trayéndome 
á tal estado. Mira, que no es cifra lo que di­
go de lo que se puede decir, solo va dicho lo 
que es menester para darse á entender esta 
manera de visión y merced que hace Dios al 
alma; mas no puedo decir lo que se siente 
cuando el Señor la da á entender secretos y 
grandezas suyas, el deleite tan sobre cuantos 
acá se pueden entender; que bien con razón 
hace aborrecer los deleites de la vida, que son 
basura todos juntos. Es asco traerlos á ningu­
na comparación aquí, aunque sea para go­
zarlos sin fin. Y destos que da el Señor sola 
una gota de agua del gran rio caudaloso que 
nos está aparejado. 

9. Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, 
y si pudiera haber afrenta en el cielo, con ra­
zón estuviera yo allá mas afrentada. ¿ Por qué 
hemos de querer tantos bienes, y deleites y 
gloria para sin fin, todos á costa del buen Je­
sús? ¿ No Uorarémos siquiera con las hijas de 
Jerusalen, ya que no le ayudemos á llevar la 
cruz con el Cirineo ? ¿ Que con placeres y pa­
satiempos hemos de gozar lo que él nos ganó 
á costa de tanta sangre? Es imposible. ¿Y con 
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honras vanas pensamos remediar un despre­
cio como él sufrió, para que nosotros reine­
mos para siempre? No lleva camino. Errado, 
errado va el camino, nunca llegarémos allá. 
Dé voces Y. m. en decir estas verdades, pues 
Dios me quitó á mi esta libertad. A mí me las 
querría dar siempre, y oyóme tan tarde y en­
tendí á Dios, como se verá por lo escrito, que 
me es gran confusión hablar en esto, y ansí 
quiero callar, solo diré lo que algunas veces 
considero. Plega al Señor me traiga á térmi­
nos , que yo pueda gozar deste bien. ¿ Qué 
gloria accidental será y qué contento de los 
bienaventurados, que ya gozan desto, cuan­
do vieren que aunque tarde no les quedó cosa 
por hacer por Dios de las que les fue posible? 
Ni dejaron cosa por darle de todas las mane­
ras que pudieron, conforme á sus fuerzas y 
estado, y el que mas, mas. ¡ Qué rico se ha­
llará el que todas las riquezas dejó por Cris­
to ! ¡ Qué honrado, el que no quiso honra por 
él, sino que gustaba de verse muy abatido! 
¡ Qué sabio, el que se holgó que le tuviesen 
por loco, pues lo llamaron á la mesma sabi­
duría ! ¡ Qué pocos hay ahora por nuestros pe­
cados ! Ya, ya parece se acabaron los que las 
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gentes tenían por locos, de verlos hacer obras 
heroicas de verdaderos amadores de Cristo. 
¡ Ó mundo, mundo, cómo vas ganando hon­
ra en haber pocos que te conozcan! ¿Mas si 
pensamos se sirve ya mas Dios de que nos ten­
gan por sabios y discretos? Eso, eso debe de 
ser, según se usa de discreción; luego nos pa­
rece es poca edificación no andar con mucha 
compostura y autoridad, cada uno en su es­
tado. Hasta el fraile, clérigo ó monja, nos pa­
recerá que traer cosa vieja y remendada es 
novedad y dar escándalo á los flacos: y aun 
estar muy recogidos, y tener oración, según 
está el mundo, y tan olvidadas las cosas de 
perfecion de grandes ímpetus que tenian los 
Santos, que pienso hace mas daño á las des­
venturas que pasan en estos tiempos, que no 
baria escándalo á nadie dar á entender los re­
ligiosos por obras, como lo dicen por pala­
bras, en lo poco que se ha de tener el mundo, 
que destos escándalos el Señor sacadellos gran­
des provechos; y si unos se escandalizan, otros 
se remuerden, siquiera que hubiese un dibu­
jo de lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles, 
pues ahora mas que nunca es menester. 

10. Y qué bueno nos le llevó Dios ahora 
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en el bendito Fr. Pedro de Alcántara. No es­
tá ya el mundo para sufrir tanta perfecion. 
Dicen que están las saludes mas flacas, y que 
no son los tiempos pasados. Este santo hom­
bre , deste tiempo era, estaba grueso el espí­
ritu como en los otros tiempos, y ansí tenia el 
mundo debajo de los piés, que aunque no an­
den desnudos, ni hagan tan áspera penitencia 
como él, muchas cosas hay, como otras veces 
he dicho, para repisar el mundo, y el Señor 
las enseña cuando ve ánimo. Y cuán grande 
le dió su Majestad á este Santo que digo, pa­
ra hacer cuarenta y siete años tan áspera pe­
nitencia , como todos saben. Quiero decir algo 
della, que sé es toda verdad. Díjome á mí y 
á otra persona de quien se guardaba poco 
(y á mí el amor que me tenia era la causa, 
porque quiso el Señor le tuviese para volver 
por mí y animarme en tiempo de tanta nece­
sidad , como he dicho y diré), paréceme fue­
ron cuarenta años los que me dijo habia dor­
mido sola hora y media entre noche y dia, y 
que este era el mayor trabajo de penitencia 
que habia tenido en los principios de vencer 
el sueño, y para esto estaba siempre, ó de ro­
dillas, ó en pié. Lo que dormía era sentado, 
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la cabeza arrimada á un maderillo que tenia 
hincado en la pared. Echado, aunque quisie­
ra no podia, porque su celda, como se sabe, 
no era mas larga que cuatro piés y medio. En 
todos estos años jamás se puso la capilla, por 
grandes soles y aguas que hiciese, ni cosa en 
los piés, ni vestia sino un hábito de sayal, 
sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y este 
tan angosto como se podia sufrir, y un man­
tillo de lo mesmo encima. Decíame que en 
los grandes frios se le quitaba, y dejaba la puer­
ta y ventanilla abierta de la celda, para que 
con ponerse después el manto y cerrar la 
puerta contentaba al cuerpo, para que sose­
gase con mas abrigo. Comer á tercero dia era 
muy ordinario. Y díjome, ¿ que de qué me 
espantaba? Que muy posible era á quien se 
acostumbraba á ello. Un su compañero me di­
jo , que le acaecía estar ocho dias sin comer. 
Debia ser estando en oración, porque tenia 
grandes arrobamientos é ímpetus de amor de 
Dios, de que una vez yo fui testigo. Su po­
breza era extrema y mortificación en la mo­
cedad, que me dijo que le habia acaecido 
estar tres años en una casa de su orden, y no 
conocer fraile, sino era por la habla; porque 
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no alzaba los ojos jamás, y ansí á las partes 
que de necesidad habia de ir no sabia, sino 
íbase tras los frailes. Esto le acaecía por los* 
caminos. A mujeres jamás miraba, esto mu­
chos años. Decíame que ya no se le daba mas 
ver, que no ver; mas era muy viejo cuando 
le vine á conocer, y tan extrema su flaqueza, 
que no parecía sino hecho de raíces de árbo­
les. Con toda esta santidad era muy afable, 
aunque de pocas palabras, sino era con pre­
guntarle. En estas era muy sabroso, porque 
tenia muy lindo entendimiento. Otras cosas 
muchas quisiera decir, sino que he miedo di­
rá Y. m. que para qué me meto en esto, y 
con él lo he escrito. Y ansí lo dejo, con que 
fue su fin como la vida, predicando y amones­
tando á sus frailes. Como vio ya se acababa, 
dijo el Salmo de Lcetattis sum in his qum dic­
ta sunt mihi, é hincado de rodillas murió. 

11. Después ha sido el Señor servido, yo 
tenga mas en él que en la vida, aconsejándo­
me en muchas cosas. Héle visto muchas veces 
con grandísima gloria. Díjome la primera que 
me apareció, qué bienaventurada penitencia, 
que tanto premio habia merecido, y otras mu­
chas cosas. Un año antes que muriese me apa-
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recio estando ausente, y supe se habia de mo­
rir y se lo avisé, estando algunas leguas de 

• aquí. Cuando espiró me apareció, y dijo como 
se iba á descansar. Yo no lo creí; díjelo á al­
gunas personas, y desde á ocho dias vino la 
nueva como era muerto, ó comenzado á vivir 
para siempre, por mejor decir. Héla aquí aca­
bada esta aspereza de vida con tan gran glo­
ria , paréceme que mucho mas me consuela, 
que cuando acá estaba. Díjome una vez el Se­
ñor, que no le pedirían cosa en su nombre 
que no la oyese. Muchas que le he encomen­
dado pida al Señor, las he visto cumplidas. 
Sea bendito por siempre. Amen. 

12. Mas que hablar he hecho para des­
pertar á V. m. á no estimar en nada cosa des-
ta vida, como si no lo supiese ó no estuviera 
ya determinado á dejarlo todo, y puéstolo por 
obra. Yeo tanta perdición en el mundo, que 
aunque no aproveche mas decirlo yo, de can­
sarme de escribirlo, me es descanso, que to­
do es contra mí lo que digo. El Señor me per­
done lo que en este caso le he ofendido, y 
Y. m. que le canso sin propósito. Parece que 
quiero haga penitencia de lo que yo en esto 
pequé. 



CAPITULO X X V I I I . 

En que trata las grandes mercedes que le hizo el Señor, 
y cómo le apareció la primera vez: declara qué es vi­
sión imaginaria, dice los grandes efetos y señales que 
deja cuando es de Dios. Es muy provecboso capí tu lo , 
y muebo de notar. 

1. Tornando á nuestro propósito, pasé al­
gunos dias, pocos, con esta visión muy con­
tinua, y hacíame tanto provecho, que no salia 
de oración: y aun cuanto hacia procuraba 
fuese de suerte, que no descontentase al que 
claramente veia estaba por testigo; y aunque 
á veces temia con lo mucho que me decían, 
durábame poco el temor, porque el Señor me 
aseguraba. Estando un día en oración, quiso 
el Señor mostrarme solas las manos, con tan 
grandísima hermosura, que no lo podría yo 
encarecer. Hízome gran temor, porque cual­
quier novedad me le hace grande á los prin­
cipios de cualquiera merced sobrenatural que 
el Señor me haga. Desde á pocos dias vi tam­
bién aquel divino rostro, que del todo me pa­
rece me dejó absorta. No podía yo entender, 
por qué el Señor se mostraba ansí poco á po­
co , pues después me había de hacer merced 
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que yo lo viese del todo, hasta después que 
he entendido que me iba su Majestad llevan­
do conforme á mi flaqueza natural. Sea ben­
dito por siempre, porque tanta gloria jimta, 
tan bajo y ruin sugeto no la pudiera sufrir, y 
como quien esto sabia, iba el piadoso Señor 
disponiendo. 

1. Parecerá á V. m. que no era menes­
ter mucho esfuerzo para ver unas manos y 
rostro tan hermoso: sónlo tanto los cuerpos 
glorificados, que la gloria que traen consigo 
ver cosa tan sobrenatural y hermosa, desali­
na ; y ansí me hacia tanto temor, que toda me 
turbaba y alborotaba, aunque después que­
daba con certidumbre y seguridad, y con ta­
les efetos, que presto se perdia el temor. 

3. Un dia de san Pablo, estando en misa, 
se me representó toda esta Humanidad sacra­
tísima , como se pinta resucitado, con tanta 
hermosura y majestad, como particularmente 
escribí á V. m, cuando mucho me lo mandó. 
Y hacíase harto de mal, porque no se puede 
decir, que no sea deshacerse; mas lo mejor 
que supe ya lo dije, y ansí no hay para qué 
tornarlo á decir aquí: solo digo que cuando 
otra cosa no hubiese para deleitar la vista eu 
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el cielo, sino la gran hermosura de los cuer­
pos glorificados, es grandísima gloria, en es­
pecial ver la humanidad de Jesucristo Señor 
Nuestro, aun acá que se muestra su Majestad 
conforme á lo que puede sufrir nuestra mise­
ria, ¿qué será á donde del todo se goza tal 
bien? Esta visión, aunque es imaginaria, nun­
ca la vi con los ojos corporales, ni ninguna 
sino con los ojos del alma. Dicen los que lo 
saben mejor que yo, que es mas perfeta la 
pasada que esta, y esta mas mucho que las 
que se ven con los ojos corporales. Esta dicen 
que es la mas baja, y á donde mas ilusiones 
puede hacer el demonio, aunque entonces no 
podia yo entender tal, sino que deseaba, ya 
que se me hacia esta merced, que fuese vién­
dola con los ojos corporales, pfira que no me 
dijese el confe^r se me antojaba. Y también 
después de pasada, me acaecía (esto era lue­
go, luego) pensar yo también en esto, que se 
me habia antojado, y fatigábame de haberlo 
dicho al confesor, pensando si le habia enga­
ñado. Este era otro llanto, é iba á él, y de-
cíaselo. Preguntábame, ¿que sime parecíaá 
mí ansí, ó si habia querido engañar? Yo le 
decía la verdad, porque á mi parecer no men-

23* 
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tia, ni tal habla pretendido, ni por cosa del 
mundo dijera una cosa por otra. Esto bien lo 
sabia él, y ansí procuraba sosegarme, y yo 
sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé 
cómo el demonio me ponia, lo había de fin­
gir para atormentarme á mí mesma. 

4. Mas el Señor se dió tanta priesa á ha­
cerme esta merced y declarar esta verdad, 
que bien presto se me quitó la duda de si era 
antojo, y después veo muy claro mi bebería; 
porque si estuviera muchos años imaginando 
cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera 
ni supiera, porque excede á todo lo que acá 
se puede imaginar, aun sola la blancura y 
resplandor. No es resplandor que deslumbre, 
sino una blancura suave, y el resplandor in­
fuso , que da deleite grandísimo á la vista; y 
no la cansa, ni la claridad que se ve, para ver 
esta hermosura tan divina. Es una luz tan di­
ferente de la de acá, que parece una cosa tan 
deslustrada la claridad del sol que vemos, en 
comparación de aquella claridad y luz que se 
representa á la vista, que no se querrían abrir 
los ojos después. 

5. Es como ver un agua muy clara, que 
corre sobre cristal, y reverbera en ella el sol, 
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á una muy turbia y con gran nublado, y que 
corre por encima de la tierra. No porque se 
le representa sol, ni la luz es como la del sol, 
parece en fin luz natural, y esta otra cosa ar­
tificial. Es luz que no tiene noche, sino que 
como siempre es luz, uo la turba nada. En 
fin es de suerte, que por grande entendimien­
to que una persona tuviese, en todos los dias 
de su vida podría imaginar cómo es: y pónela 
Dios delante tan presto, que aun no hubiera 
lugar para abrir los ojos, si fuera menester 
abrirlos; mas no hace mas estar abiertos que 
cerrados, cuando el Señor quiere, que aun­
que no queramos se ve. No hay divertimiento 
que baste, ni hay poder resistir, ni basta di­
ligencia ni cuidado para ello. Esto tengo yo 
bien experimentado, como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir, es el 
modo como el Señor se muestra por estas vi­
siones : no digo, que declararé de qué manera 
puede ser poner esta luz tan fuerte en el sen­
tido interior, y en el entendimiento imagen 
tan clara, que parece verdaderamente está 
allí, porque esto es de letrados: no ha que­
rido el Señor darme á entender el cómo, y 
soy tan ignorante, de tan rudo entendimien-
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to , que aunque mucho me lo han querido de­
clarar, no he aun acabado de entender el 
cómo. Y esto es cierto, que aunque a Y. m. 
le parezca que tengo vivo entendimiento, que 
no lo tengo, porque en muchas cosas lo he 
experimentado, que no comprende mas de lo 
que le dan á comer, como dicen. Algunas ve­
ces se espantaba el que me confesaba de mis 
ignorancias, y jamás me dió á entender, ni 
aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto, ó pudo 
ser esto, ni lo preguntaba, aunque, como he 
dicho, de muchos años acá trataba con bue­
nos letrados. Si era una cosa pecado ó no, 
esto sí; en lo demás no era menester mas para 
mí de pensar hízolo Dios todo, y veia que 
no había de qué me espantar, sino porque le 
alabar, y antes me hacen devoción las cosas 
dificultosas, y mientras mas, mas. 

7. Diré, pues, lo que he visto por experien­
cia, el cómo el Señor lo hace, V. m. lo dirá 
mejor, y declarará todo lo que fuere escuro, 
y yo no supiere decir. Bien me parecía en al­
gunas cosas que era imágen lo que veia, mas 
por otras muchas no, sino que era el mesmo 
Cristo, conforme á la claridad con que era 
servido mostrárseme. Unas veces era tan en 
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confuso, que me parecía imágen, no como los 
dibujos de acá, por muy perfectos que sean, 
que hartos he visto buenos: es disbarate pen­
sar que tiene semejanza lo uno con lo otro en 
ninguna manera, no mas ni menos que la tie­
ne una persona viva á su retrato, que por 
bien que esté sacado, no puede ser tan al na­
tural , que en fin se ve es cosa muerta; mas 
dejemos esto, que aquí viene bien, y muy al 
pié de la letra. No digo que es comparación, 
que nunca son tan cabales, sino verdad, que 
hay la diferencia que de lo vivo á lo pintado, 
no mas ni menos; porque sí es imágen, es 
imágen viva, no hombre muerto, sino Cristo 
vivo; y da á entender que es Hombre y Dios, 
no como estaba en el sepulcro, sino como sa­
lió dél después de resucitado. Y viene á veces 
con tan grande majestad, que no hay quien 
pueda dudar, sino que es el mesmo Señor, en 
especial en acabando de comulgar, que ya sa­
bemos que está allí, que nos lo dice la fe. Re­
preséntase tan Señor de aquella posada, que 
parece toda deshecha el alma, se ve consumir 
en Cristo. ¡Ó Jesús mío, quién pudiese dar á 
entender la majestad con que os mostráis! ¡Y 
cuán Señor de todo el mundo y de los cielos, 
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y de oíroá ínil mundos, y sin cuentomündos 
y cielos que Vos criárades, entiende el alma, 
según con la majestad que os representáis, 
que no es nada para ser Yos Señor dellol 

8. Aquí se ve claro, Jesús mió, el poco 
poder de todos los demonios, en comparación 
del vuestro, y como quien os tuviere contento 
puede repisar el infierno todo. Aquí ve la ra­
zón que tuvieron los demonios de temer cuan­
do bajastes al limbo, y tuvieran de desear 
otros mil infiernos mas bajos para huir de tan 
gran Majestad, y veo que queréis dar á en­
tender al alma cuán grande es, y el poder 
que tiene esta sacratísima Humanidad, junto 
con la Divinidad. Aquí se representa bien, 
qué será el día del juicio ver esta majestad 
deste Rey, y verle con rigor para los malos. 
Aquí es la verdadera humildad, que deja en 
el alma de ver su miseria, que no la pueden 
ignorar. Aquí la confusión y verdadero arre­
pentimiento de los pecados, que aun con verle 
que muestra amor, no sabe á donde se me­
ter, y ansí se deshace toda. Digo que tiene 
tan grandísima fuerza esta visión, cuando el 
Señor quiere mostrar al alma mucha parte de 
su grandeza y majestad, que tengo por i m -
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posible, si muy sobrenatural no la quisiese 
el Señor ayudar, con quedar puesta en arro­
bamiento y éxtasi (que pierde el ver la visión 
de aquella divina presencia con gozar) seria, 
como digo, imposible sufrirla ningún sugeto. 
Es verdad que se olvida después. Tan impri­
mida queda aquella majestad y hermosura, 
que no hay poderla olvidar, sino es cuando 
quiere el Señor que padezca el alma una se­
quedad y soledad grande, que diré adelante, 
que aun entonces de Dios parece se olvida. 
Queda el alma otra, siempre embebida, pa-
récele comienza de nuevo amor vivo de Dios, 
en muy alto grado, á mi parecer; que aun­
que la visión pasada, que dije que representa 
á Dios sin imagen, es mas subida, que para 
durar la memoria conformé á nuestra flaque­
za, para traer bien ocupado el pensamiento, 
es gran cosa el quedar representada y puesta 
en la imaginación tan divina presencia. Y cási 
vienen juntas estas dos maneras de visión siem­
pre ; y aun es ansí que lo vienen, porque con 
los ojos del alma vese la excelencia y hermo­
sura , y gloria de la santísima Humanidad: y 
por estotra manera que queda dicha, se nos 
da á entender como es Dios, y poderoso, y 
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que todo lo puede, y todo lo manda, y todo 
lo gobierna, y todo lo hinche su amor. 

9. Es muy mucho de estimar esta visión, 
y sin peligro á mi parecer; porque en los efe-
tos se conoce no tiene fuerza aquí el demo­
nio. Paréceme que tres ó cuatro veces me ha 
querido representar desta suerte al mesmo Se­
ñor, en representación falsa: toma la forma 
de carne, mas no puede contrahacerla con la 
gloria, que cuando es de Dios, Hace represen­
taciones para deshacer la verdadera visión 
que ha visto el alma, mas ansí la resiste de 
sí, y se alborota, y se desabre, é inquieta, 
que pierde la devoción y gusto que antes te­
nia, y queda sin ninguna oración. Á los prin­
cipios fue esto, como he dicho , tres ó cuatro 
veces. Es cosa tan diferentísima, que aun quien 
hubiere tenido sola oración de quietud, creo 
lo entenderá por los efectos que quedan d i ­
chos en las hablas. Es cosa muy conocida, y 
si no se quiere dejar engañar un alma, no me 
parece la engañará, si anda con humildad y 
simplicidad. Á quien hubiere tenido vei dade-
ra visión de Dios, desde luego cási te siente; 
poique aunque comienza con regalo y gusto, 
el alma lo lanza de sí; y aun á mi parecer, 
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debe ser diferente el gusto, y no muestra apa­
riencia de amor puro y casto; y muy en bre­
ve da á entender quién es. 

10. Ansí, que donde hay experiencia, á 
mi parecer, no podrá el demonio hacer daño. 
Pues ser imaginación esto, es imposible de 
toda imposibilidad, ningún camino lleva, por­
que sola la hermosura y blancura de una mano 
es sobre toda nuestra imaginación. Pues sin 
acordarnos dello, ni haberlo jamás pensado, 
ver en un punto presentes cosas que en gran 
tiempo no pudieran contentarse con la ima­
ginación , porque va muy mas alto, como ya 
he dicho, de lo que acá podemos compren­
der, ansí que esto es imposible; y si pudié­
semos algo en esto, aun se ve claro por esto­
tro que ahora diré. Porque si fuese represen­
tado con el entendimiento (dejado que no ba­
ria las grandes operaciones que esto hace, ni 
ninguna), porque seria como uno que qui­
siese hacer que dormia y estáse despierto, 
porque no le ha venido el sueño, que él como 
lo desea, si tiene necesidad ó flaqueza en la 
cabeza lo desea, adormécese en sí, y hace sus 
diligencias, y á las veces parece hace algo: 
mas si no es sueño de veras, no le sustentará, 
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ni dará fuerza á la cabeza, antes á las veceá 
queda mas desvanecida. Ansí seria en parte 
acá, quedar el alma desvanecida, mas no sus­
tentada y fuerte, antes cansada y disgustada: 
acá no se puede encarecer la riqueza que que­
da, aun al cuerpo de salud, y queda conortado. 

11. Esta razón con otras daba yo cuando 
me decian que era demonio, y que se me an­
tojaba (que fue muchas veces), y ponia com­
paraciones como yo podia, y el Señor me daba 
á entender; mas todo aprovechaba poco, por­
que como habia personas muy santas en este 
lugar, y yo en su comparación una perdición, 
y no los llevaba Dios por este camino, luego 
era el temor en ellos; que mis pecados pare­
ce lo hacian, que de uno en otro se rodeaba, 
de manera que lo venían á saber, sin decirlo 
yo sino á mi confesor, ó á quien él me man­
daba. Yo les dije una vez, que si los que me 
decian esto me dijeran que una persona que 
hubiese acabado de hablarme, y la conociese 
yo mucho, que no era ella, sino que se me 
antojaba que ellos lo sabían, que sin duda yo 
lo creyera mas que lo que habia visto: mas si 
esta persona me dejara algunas joyas, y se 
me quedaban en las manos por prendas de 
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mucho amor, y que antes no tenia ninguna, 
y me veia rica siendo pobre, que no podria 
creerlo, aunque yo quisiese; y que estas jo ­
yas las podia yo mostrar, porque todos los 
que me conocían veian claro estar otra mi 
alma, y ansí lo decia mi confesor, porque era 
muy grande la diferencia en todas las cosas, 
y no disimulada, sino muy con claridad lo po­
dían todos ver. Porque como antes era tan 
ruin, decia yo que no podia creer que si el 
demonio hacia esto para engañarme y llevar­
me al infierno, tomase medio tan contrario, 
como era quitarme los vicios, y poner virtu­
des y fortaleza; porque veia claro quedar con 
estas cosas, en una vez, otra. 

12. Mi confesor, como digo (que era un 
Padre bien santo de la Compañía de Jesús) 
respondía esto mesmo, según yo supe. Era 
muy discreto y de gran humildad, y esta hu­
mildad tan grande me acarreó á mí hartos 
trabajos, porque con ser de mucha oración, 
y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no 
le llevaba por este camino: pasólos harto gran­
des conmigo de muchas maneras. Supe que 
le decían que se guardase de mí, no le en­
gañase el demonio con creerme algo de lo que 



— 358 — 
le decía: traíanle ejemplos de otras personas: 
todo esto me fatigaba á mí. Temía que no ha­
bía de haber con quien me confesar, sino que 
todos habían de huir de mí, no hacía sino llo­
rar. Fue providencia de Dios querer él durar, 
y oírme sino que era tan gran siervo de Dios, 
que á todo se pusiera por él; y ansí me decía 
que no ofendiese yo áDios, ni saliese de lo que 
él me decía, que no hubiese miedo me faltase, 
siempre me animaba y sosegaba. Mandábame 
siempre que no le callase ninguna cosa, yo ansí 
lo hacía. Él me decía que haciendo yo esto, 
aunque fuese demonio no me haría daño, an­
tes sacaría el Señor bien del mal que él que­
ría hacer á mi alma; procuraba perficíonarla 
en todo lo que podía. Yo como traía tanto 
miedo, obedecíale en todo, aunque imperfe­
tamente , que harto pasó conmigo tres años 
y mas que me confesó con estos trabajos; 
porque en grandes persecuciones que tuve, y 
cosas hartas que permitía el Señor me juzga­
sen mal, y muchas estando sin culpa, con todo 
venían á él y era culpado por mí, estando él 
sin ninguna culpa. Fuera imposible, si no tu­
viera tanta santidad, y el Señor que le ani­
maba poder sufrir tanto, porque había de 
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responder á los que les parecía iba perdida, 
y no le creian: y por otra parte habíame de 
sosegar á mí, y de curar el miedo que yo 
traía, poniéndomele mayor, me habla por 
otra parte de asegurar; porque á cada visión, 
siendo cosa nueva, permitía Dios me quedase 
después grandes temores: todo me procedía 
de ser tan pecadora yo y haberlo sido. Él me 
consolaba con mucha piedad, y si él se cre­
yera á sí mesmo, no padeciera yo tanto, que 
Dios le daba á entender la verdad en todo, 
porque el mesmo Sacramento le daba luz, á 
lo que yo creo. 

13. Los siervos de Dios que no se asegu­
raban , tratábanme mucho, yo como hablaba 
con descuido algunas cosas que ellos tomaban 
por diferente intención (yo quería mucho al 
uno de ellos, porque le debía infinito mi alma, 
y era muy santo, yo sentía infinito de que 
veía no me entendía, y él deseaba en gran 
manera mi aprovechamiento, y que el Señor 
me diese luz), y así lo que yo decía, como 
digo sin mirar en ello parecíales poca humil­
dad en viéndome alguna falta, que verían mu­
chas , luego era todo condenado. Preguntá­
banme algunas cosas, yo respondía con Ha-
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neza y descuido, luego les parecía les quería 
enseñar, y que me tenía por sabía, todo iba 
á mi confesor, porque cierto ellos deseaban 
mí provecho, él á reñirme. Duró esto harto 
tiempo afligida por muchas partes, y con las 
mercedes que me hacía el Señor todo lo pa­
saba. Digo esto para que se entienda el gran 
trabajo que es no haber quien tenga expe­
riencia en este camino espiritual, que á no 
me favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera 
de mí. Bastantes cosas había para quitarme 
el juicio, y algunas veces me veía en térmi­
nos que no sabia qué hacer, sino alzar los ojos 
al Señor; porque contradícion de buenos á 
una mujercilla ruin y flaca como yo, y teme­
rosa , no parece nada ansí dicho, y con ha­
ber yo pasado en la vida grandísimos traba­
jos, es este de los mayores. Plega al Señor 
que yo haya servido á su Majestad algo en 
esto que de que le servían los que me conde­
naban y argüían, bien cierta estoy, y que era 
todo por gran bien mío. 
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CAPÍTULO X X I X . 
Prosigue en lo comenzado, y dice algunas mercedes gran­

des que la hizo el Señor, y las cosas que su Majestad 
la hacia para asegurarla, y para que respondiese á 
los que la contradecían. 

1. Mucho he salido del propósito, porque 
trataba de decir las causas que hay para ver 
que no es imaginación; porque ¿cómo podría­
mos representar con estudio la humanidad de 
Cristo, ordenando con la imaginación su gran 
hermosura? Y no era menester poco tiempo, 
si en algo se habia de parecer á ella. Bien la 
puede representar delante de su imaginación , 
y estarla mirando algún espacio, y las figu­
ras que tiene, y la blancura, y poco á poco 
irla mas perfecionando y encomendando á la 
memoria aquella imagen; ¿esto quién se lo 
quita? Pues con el entendimiento la puede fa­
bricar. En lo que tratamos ningún remedio 
hay desto, sino que la hemos de mirar cuan­
do el Señor la quiere representar, y cómo 
quiere, y lo que quiere; y no hay quitar, ni 
poner, ni modo para ello, aunque mas haga­
mos, ni para verlo cuando queremos, ni para 
dejarlo de ver, en queriendo mirar alguna 

24 T . i , —xxxv. 
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cosa particular, luego se pierde Cristo. Dos 
años y medio me duró, que muy ordinario 
me hacia Dios esta merced: habrá mas de tres 
que tan contino me la quitó deste modo con 
otra cosa mas subida (como quizá diré des­
pués) , y con ver que me estaba hablando, y 
yo mirando aquella gran hermosura y la sua­
vidad con que hablaba aquellas palabras por 
aquella hermosísima y divina boca, y otras 
veces con rigor, y desear yo en extremo en­
tender el color de sus ojos, ó del tamaño que 
eran para que lo supiese decir, jamás lo he 
merecido ver, ni me basta procurarlo, antes 
se me pierde la visión del todo. Bien que a l ­
gunas veces veo mirarme con piedad; mas 
tiene tanta fuerza esta vista, que el alma no 
la puede sufrir, y queda en tan subido arro­
bamiento que para mas gozarlo todo, pierde 
esta hermosa vista. 

2. Ansí que aquí no hay que querer, ni 
no querer, claro se ve quiere el Señor que no 
haya sino humildad y confusión, y tomar lo 
que nos dieren, y alabar á quien lo da. Esto 
es en todas las visiones sin quedar ninguna, 
que ninguna cosa se puede, ni para ver me­
nos, ni mas, hace, ni deshace nuestra d i l i -
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gencia. 'Quiere el Señor que veamos muy cla­
ro, no es esta obra nuestra sino de su Majes­
tad ; porque muy menos podemos tener sober­
bia , antes nos hace estar humildes y temero­
sos , viendo que como el Señor nos quita el 
poder para ver lo que queremos, nos puede 
quitar estas mercedes y la gracia, y quedar 
perdidos del todo, y que siempre andemos con 
miedo, mientras en este destierro vivimos. 

3. Casi siempre se me representaba el Se­
ñor ansí resucitado, y en la hostia lo mes-
mo: si no eran algunas veces para esforzarme, 
si estaba en tribulación, que me mostraba las 
llagas, algunas veces en la cruz y en el huer­
to , y con la corona de espinas, pocas y l le­
vando la cruz también algunas veces, para 
como digo necesidades mias y de otras perso­
nas ; mas siempre la carne glorificada. Hartas 
afrentas y trabajos he pasado en decirlo, y 
hartos temores, y hartas persecuciones. Tan 
cierto les parecía que tenia demonio, que me 
querían conjurar algunas personas. Desto po­
co se me daba á mí, mas sentía cuando veía 
yo que temían los confesores de confesarme, 
ó cuando sabia les decían algo. Con todo ja­
más me podia pesar de haber visto estas Vi-

24* 
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sioncs celestiales, y por lodos los bienes y de­
leites del mundo sola una vez no la trocara: 
siempre lo tenia por gran merced del Señor, 
y me parece un grandísimo tesoro; y el mes-
mo Señor me aseguraba muchas veces. Yo 
me veia crecer en amarle muy mucho: íba-
me á quejar á él de todos estos trabajos, siem­
pre salia consolada de la oración, y con nue­
vas fuerzas. A ellos no los osaba yo contra­
decir, porque veia era todo peor, que les pa­
recía poca humildad. Con mi confesor trataba, 
él siempre me consolaba mucho cuando me 
veia fatigada. 

4. Como las visiones fueron creciendo, 
uno dellos que antes me ayudaba (que era con 
quien me confesaba algunas veces que no po­
día el ministro) comenzó á decir que claro 
era demonio. Mandábame, que ya que no ha­
bía remedio de resistir, <jue siempre me san­
tiguase cuando alguna visión viese y diese 
higas, y que tuviese por cierto era demonio, 
y con esto no vernia; y que no hubiese mie­
do , que Dios me guardarla, y me lo quitarla. 
A mí me era esto grande pena; porque como 
yo no podía creer sino que era Dios, era cosa 
terrible para mí, y tampoco podía , como he 
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dicho, desear se me quitase, mas en fin ha­
cia cuanto me mandaba. Suplicaba mucho á 
Dios me librase de ser engañada, esto siem­
pre lo hacia y con hartas lágrimas, y á san 
Pedro, y san Pablo, que me dijo el Señor 
(como fue la primera vez que me apareció en 
su dia) que ellos rae guardarian no fuese en­
gañada ; y ansí muchas veces los veia al lado 
izquierdo muy claramente, aunque no con vi­
sión imaginaria. Eran estos gloriosos Santos 
muy mis señores. 

5. Dábame este dar higas grandísima pe­
na , cuando veia esta visión del Señor; por­
que cuando yo le veia presente, si rae hicie­
ran pedazos, no pudiera yo creer que era de­
monio, y ansí era un género de penitencia 
grande para mí; y por no andar tanto santi­
guándome, tomaba una cruz en la mano. 
Esto hacia cási siempre, las higas no tan ccn-
tino, porque sentía mucho: acordábame de las 
injurias que le habían hecho los judíos; y su­
plicábale me perdonase, pues yo lo hacia por 
obedecer al que tenia en su lugar, y que no 
me culpase, pues eran los ministros que él te­
nia puestos en su Iglesia. Decíame que no se 
me diese nada, que bien hacia en obedecer, 
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m s que él haria que se entendiese la verdad. 
Cuando me quitaban la oración, me pareció 
se habia enojado. Dijome que los dijese que 
ya aquello era tiranía. Dábame causas para 
<jue entendiese que no era demonio, alguna 
diré después. 

6. Una vez teniendo yo la cruz en la ma­
no, que la traia en un rosario, me la tomó 
con la suya; y cuando me la tornó á dar era 
cíe cuatro piedras grandes muy mas preciosas 
que diamantes sin comparación, porque no 
la hay, cási á lo que se ve sobrenatural (dia­
mante parece cosa contrahecha é imperfeta) 
de las piedras preciosas que se ven allá. Te­
nían las cinco llagas de muy linda hechura. 
Dijome que ansí la vería de aquí adelante, y 
ansí me acaecía que no veía la madera de que 
era, sino estas piedras, mas no la veía nadie 
sino yo. En comenzando á mandarme hiciese 
estas pruebas, y resistiese, era muy mayor el 
crecimiento de las mercedes: en queriéndome 
divertir, nunca salía de oración; aun dur­
miéndome parecía estaba en ella, porque aquí 
era crecer el amor, y las lástimas que yo de­
cía al Señor, y él no lo podía sufrir, ni era 
en mi mano (aunque yo quería, y mas lo pro-
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curaba) de dejar de pensar en él, con todo 
obedecia cuanto podia; mas podia poco ó no 
nada en esto, y el Señor nunca me lo quitó, 
mas aunque me decia lo hiciese, asegurába­
me por otro cabo, y enseñábame lo que Ies 
habia de decir, y ansí lo hace ahora, y dá­
bame tan bastantes razones, que á mí me ha­
cia toda seguridad. 

7. Desde á poco tiempo comenzó su Ma­
jestad , como me lo tenia prometido, á seña­
lar mas que era él , creciendo en mí un amor 
tan grande de Dios, que no sabia quién me 
lo ponia, porque era muy sobrenatural, ni yo 
le procuraba. Veíame morir con deseo de ver 
á Dios, y no sabia á donde habia de buscar 
esta vida, si no era con lamuerle. Dábanme 
unos ímpetus grandes deste amor, que aun­
que no eran tan insufrideros como los que ya 
otra vez he dicho, ni de tanto valor, yo no 
sabia qué me hacer, porque nada me satisfa­
cía ni cabía en mí, sino que verdaderamente 
me parecía se me arrancaba el alma, ¡ ó ar­
tificio soberano del Señor, qué industria tan 
delicada hacíades con vuestra esclava mise­
rable! Escondíades os de mi, y apretábades-
me con vuestro amor, con una muerte tan 
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sabrosa, que minea el alma querría salir della. 

8, Quien no hubiere pasado estos ímpe­
tus tan grandes, es imposible poderlo enten­
der , que no es desasosiego del pecho: ni unas 
devociones que suelen dar muchas veces, que 
parece ahogan el espíritu, que no caben en 
sí. Esta es oración mas baja, y hanse de evi­
tar estos aceleramientos, con procurar con 
suavidad recogerlos dentro en sí, y acallar el 
alma; que es esto Como unos niños que tienen 
un acelerado llorar, que parece van á aho­
garse , y con darles á beber, cesa aquel de­
masiado sentimiento. Ansí acá la f azon ataje 
á encoger la rienda, porque podría ser ayu­
dar el mesmo natural, vuelva la considera­
ción con temer no es todo perfelo, sino que 
puede ser mucha parte sensual, y acalle este 
niño con un regalo de amor, que le haga mo­
ver á amar por vía suave, y ajo á puñadas, 
como dicen, que recojan este amor dentro: 
y no como olla que cuece demasiado, porque 
se pone la leña sin discreción y se vierte toda, 
sino que moderen la causa que lomaron para 
ese fuego, y procuren á matar la llama con 
lágrimas suaves y no penosas, que lo son las 
deslos sentimientos, y hacen mucho daño. Yo 
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las tuve algunas veces á los principios, y de­
jábanme perdida la cabeza y cansado el espí­
ritu ; de suerte, que otro dia y mas, no esta­
ba para tornar á la oración. Ansí que es me­
nester gran discreción á los principios, para 
que vaya todo con suavidad y se muestre el 
espíritu á obrar interiormente, lo exterior se 
procure mucho evitar. 

9. Estotros ímpetus son diferentísimos, no 
ponemos nosotros la leña, sino que parece que 
hecho ya el fuego, de presto nos echan den­
tro para que nos quememos. No procura el 
alma que duela esta llaga de la ausencia del 
Señor, sino que hincan una saeta en lo mas 
vivo de las entrañas y corazón á las veces, 
que no sabe el alma qué ha, ni qué quiere: 
bien entiende que quiere á Dios, y que la saeta 
parece traía yerba para aborrecerse á sí por 
amor deste Señor, y perdería de buena gana 
la vida por él. No se puede encarecer ni de­
cir el modo con que llega Dios al alma, y la 
grandísima pena que da, que la hace no saber 
de sí, mas es esta pena tan sabrosa, que no 
hay deleite en la vida que mas contento dé. 
Siempre querría el alma (como he dicho) es-
lar muriendo destc mal. 
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10. Esta pena y gloria junta me traia des­

atinada , que no podia yo entender cómo po­
día ser aquello. ¡ Ó qué es ver un alma heri­
da! Que digo, que se entiende de manera, 
que se puede decir herida por tan excelente 
causa, y ve claro que no movió ella por don­
de le viniese este amor, sino que del muy 
grande que el Señor le tiene, parece cayó de 
presto aquella centella en ella que la hace to­
da arder, Ó cuántas veces me acuerdo cuan­
do ansí estoy, de aquel verso de David: Que-
madmodum desiderat cervus ad fontes aqm-
rum: que me parece lo veo al pié de la letra 
en mí. Cuando no da esto muy recio, parece 
se aplaca algo (al menos busca el alma algún 
remedio, porque no sabe qué hacer) con al ­
gunas penitencias, y no se sienten mas ni ha­
ce mas pena derramar sangre, que si estu­
viese el cuerpo muerto. Busca modos y ma­
neras para hacer algo que sienta por amor 
de Dios, mas es tan grande el primer dolor, 
que no sé yo qué tormento corporal le quitase: 
como no está allí el remedio, son muy bajas 
estas medicinas para tan subido mal: alguna 
cosa se aplaca y pasa algo con esto, pidiendo 
á Dios le dé remedio para su mal, y ninguno 
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ve sino la muerte, que con esta piensa gozar 
del todo á su bien. Otras veces da tan recio, 
que eso ni nada no se puede hacer , que cor­
ta todo el cuerpo, ni pies ni brazos no puede 
menear, antes si está en pié se sienta como 
una cosa transportada, que no puede ni aun 
resollar, solo da unos gemidos no grandes, 
porque no puede mas, sonlo en el sentimiento. 

11. Quiso el Señor que viese aquí algu­
nas veces esta visión, veia un Ángel cabe mí 
hacia el lado izquierdo en forma corporal; lo 
que no suelo ver sino por maravilla, aunque 
muchas veces se me representan Ángeles, es 
sin verlos sino como la visión pasada que di­
je primero. En esta visión quiso el Señor le 
viese ansí, no era grande sino pequeño, her­
moso mucho, el rostro tan encendido que pa­
recía de los Ángeles muy subidos, que pare­
ce todos se abrasan: deben ser los que llaman 
Serafines, que los nombres no me los dicen, 
mas bien veo que en el cielo hay tanta dife­
rencia de unos Ángeles á otros, y de otros á 
otros, que no lo sabría decir. Veíale en las 
manos un dardo de oro largo, y al fin del 
hierro me parecía tener un poco de fuego. Este 
me parecía metQr por el corazón algunas ve-
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ees, y me llegaba á las entrañas: al sacarle 
me parecía las llevaba consigo, y me dejaba 
toda abrasada en amor grande de Dios. Era 
tan grande el dolor que me bacia dar aque­
llos quejidos, y tan excesiva la suavidad que 
me pone este grandísimo dolor, que no hay 
desear que se quite, ni se contenta el alma 
con menos que Dios. No es dolor corporal si­
no espiritual, aunque no deja de participar el 
cuerpo algo y aun harto. Es un requiebro tan 
suave, que pasa entre el alma y Dios, que su­
plico yo á su bondad lo dé á, gustar á quien 
pensare que miento. 

12. Los días que duraba esto, andaba co­
mo embobada, no quisiera ver ni hablar, si­
no abrazarme con mí pena, que para mí era 
mayor gloría, que cuantas hay en todo lo 
criado. Esto tenia algunas veces, cuando qui­
so el Señor me viniesen estos arrobamientos 
tan grandes, que aun estando entre gentes, 
no los podía resistir, sino que con harta pena 
mía se comenzaron á publicar. Después que 
los tengo no siento esta pena tanto, sino la 
que dije en otra parte antes (no me acuerdo 
en qué capítulo) que es muy diferente en har­
tas cosas y de mayor aprecio: antes en co-
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menzando esta pena de que ahora hablo, pa­
rece arrebata el Señor el alma y la pone en 
éxtasi, y ansí no hay lugar de tener pena ni 
de padecer, porque viene luego el gozar. Sea 
bendito por siempre, que tantas mercedes ha­
ce á quien tan mal responde á tan grandes 
beneficios. 

CAPÍTULO X X X . 
Torna á contar el discurso de su \ i d a , y cómo remedió 

el Señor muchos de sus trabajos con traer al lugar 
donde estaba al santo varón F r . Pedro de Alcántara, 
de la orden del glorioso san Francisco. Trata de gran­
des tentaciones y trabajos interiores que pasaba algu­
nas veces. 

1. Pues viendo yo lo poco ó nada que pe­
dia hacer para no tener estos ímpetus tan 
grandes, también temia de tenerlos, porque 
pena y contento no podía yo entender cómo 
podía estar junto; que ya pena corporal y 
contento espiritual, ya lo sabia que era bien 
posible, mas tan excesiva pena espiritual y 
con tan grandísimo gusto, esto me desatina­
ba : aun no cesaba en procurar resistir, mas 
podía tan poco, que algunas veces me can­
saba. Amparábame con la cruz, y queríame 
defender del que con ella nos amparó á todos: 
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veia que no me entendía nadie, qneésto mny 
claro lo entendía yo, mas no lo osaba decir 
sino á mi confesor, porque esto fuera decií" 
bien de verdad que no tenia humildad. 

2. Fue el Señor servido remediar graíí 
parte de mi trabajo, y por entonces todo con 
traer á este lugar al bendito Fr. Pedro de A l ­
cántara , de quien ya hice mención y dije aí-
go de su penitencia; que entre otras cosas me 
certificaron, que habia traido veinte años ci­
licio de hoja de lata contino. Es autor de unos 
libros pequeños de oración, que ahora se Irai-
tan mucho de romance; porque como quien 
bien lo habia ejercitado, escribió hartoipro­
vechosamente para los que la tienenc fíuardó 
la primera regla del bienaventurado san Fran­
cisco con todo rigor, y lo demás que allá que­
da dicho. Pues como la viuda sierva de Dios 
que he dicho, y amiga mia supo que estaba 
aquí tan gran varón, y sabia mi necesidad^ 
porque era testigo de mis aflicciones y me con­
solaba harto; porque era tanta su fe, que 
podia sino creer que era espíritu de Dios et 
que todos los mas decían era del demonio; y 
como es persona de harto buen entendimien­
to y de mucho secreto, y á quien el Señor ha-
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cia harta merced en la oración, quiso su Ma­
jestad darla luz en lo que los letrados igno­
raban. Dábanme licencia mis confesores que 
descansase con ella de algunas cosas, porque 
por hartas causas cabia en ella. Cabíale parte 
algunas veces de las mercedes que el Señor 
me hacia, con avisos harto provechosos para 
su alma. Pues como lo supo, para que mejor 
le pudiese tratar, sin decirme nada recaudó 
licencia de mi provincial, para que ocho dias 
estuviese en su casa; y en ella, y en algunas 
iglesias le hablé muchas \eces esta primera 
vez que estuvo aquí, que después en diversos 
tiempos le comuniqué mucho. Como le di cuen­
ta en suma de mi vida y manera de proceder 
de oración, con la mayor claridad que yo su­
pe (que esto he tenido siempre, tratar con to­
da claridad y verdad con los que comunico 
mi alma, hasta los primeros movimientos 
querría yo les fuesen públicos; y las cosas mas 
dudosas y de sospecha, yo les argüía con ra­
zones contra mí) ansí que sin doblez ni encu­
bierta le traté mi alma. Cási á los principios 
vi que me entendía por experiencia, que era 
todo lo que yo había menester; porque en­
tonces no me sabia entender como ahora, para 
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saberlo decir (que después me lo ha dado 
Dios, que sepa entender y decir las mercedes 
que su Majestad me hace), y era menester que 
hubiese pasado por ello quien del todo me en­
tendiese y declarase lo que era. 

3. Él me dió grandísima luz, porque al 
menos en las visiones que no eran imagina­
rias , no podiayo entender qué podia ser aque­
llo, y parecíame que en las que veía con los 
ojos del alma tampoco entendía cómo podia 
ser; que como he dicho, solo las que £e ven 
con los ojos corporales eran de las que me pa­
recía á mí habia de hacer caso, y estas no te­
nia. Este santo hombre me dió luz en todo, y 
me lo declaró, y dijo que no tuviese pena, si­
no que alabase á Dios y estuviese tan cierta 
que era espíritu suyo, que si no era la fe, co­
sa mas verdadera no podia haber, ni que tan­
to pudiese creer: y él se consolaba mucho con­
migo , y hacíame todo favor y merced, y siem­
pre después tuvo mucha cuenta conmigo, y 
dábame parte de sus cosas y negocios; y co­
mo me veía con los deseos que él ya poseía 
por obra (que estos dábamelos el Señor muy 
determinados), y me veía con tanto ánimo, 
holgábase de tratar conmigo. Que á quien el 
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Señor llega á eslo estado, no hay placer ni 
consuelo que se iguale á topar con quien le 
parece le ha dado el Señor principios desto; 
que entonces no debia yo de tener mucho mas 
á lo que me parece, y plega al Señor lo ten­
ga ahora, húbome grandísima lástima. Díjo-
me que uno de los mayores trabajos de la tier­
ra era el que habia padecido, que es con-
tradicion de buenos, y que todavía me queda­
ba harto, porque siempre tenia necesidad, y 
no habia en esta ciudad quien me entendiese, 
mas que él hablaria al que me confesaba y 
á uno de los que me daban mas pena, que era 
este caballero casado que ya he dicho; por­
que como quien me tenia mayor voluntad, me 
hacia toda la guerra, y es alma temerosa y 
santa, y como me habia visto tan poco habia 
tan ruin, no acababa de asegurarse. Y ansí 
lo hizo el santo varón, que los habló á entram­
bos, les dio causas y razones para que se ase­
gurasen y no me inquietasen mas. El confe­
sor poco habia menester; el caballero tanto, 
que dun no del todo bastó, mas fue parte pa­
ra que no tanto me amedrentase. 

4. Quedamos concertados que le escribie­
se lo que me sucediese mas de allí adelante, 

25 T . i . —xxxv. 
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y de encomendarnos mucho á Dios: que era 
tanta su humildad, que tenia en algo las ora­
ciones desta miserable, que era haría mi con­
fusión. Dejóme con grandísimo consuelo y 
contento, y con que tuviese la oración con se­
guridad , y de que no dudase que era Dios, y 
de lo que tuviese alguna duda, y por mas se­
guridad de todo, diese parte al confesor y con 
esto viviese segura. Mas tampoco podia tener 
esta seguridad del todo, porque me llevaba el 
Señor por camino de temer, como creer que 
era demonio cuando me decian que lo era: 
ansí que temor ni seguridad nadie podia que 
yo la tuviese, de manera que les pudiese dar 
mas crédito del que el Señor ponia en mi al­
ma. Ansí que aunque me consoló y sosegó, 
no le di tanto crédito para quedar del todo 
sin temor, en especial cuando el Señor me 
dejaba en los traba jos de alma que ahora di­
ré ; con todo quedé, como digo, muy conso­
lada. 

5. No rae hartaba de dar gracias á Dios 
y al glorioso padre raio ¡?an Josef, que me pa­
reció le habia él traido, porque era comisario 
general de la custodia de san Josef, á quien 
yo mucho me encomendaba y á Nuestra Se-



— m — 
ñora. Acaecíame algunas veces (y aun ahora 
me acaece, aunque no tantas) estar con tan 
grandísimos trabajos de alma juntos con tor­
mentos y dolores de cuerpo de males tan re­
cios , que no me podía valer. Otras veces te­
nia males corporales mas graves, y como no 
tenia los del alma, los pasaba con mucha ale­
gría, mas cuando era todo junto, era tan gran 
trabajo, que me apretaba muy mucho. 

6. Todas las mercedes que me habia he-
•cho el Señor se me olvidaban, solo quedaba 
una memoria como cosa que se ha soñado, 
para dar pena; porque se entorpece el enten­
dimiento de suerte, que me hacia andar en 
mil dudas y sospechas, pareciéndome que yo 
no lo habia sabido entender, y que quizá se 
me antojaba, y que bastaba que anduviese yo 
engañada, sin que engañase á los buenos: 
parecíame yo tan mala, que cuantos males y 
herejías se habían levantado me parecía eran 
por mis pecados. Esta es una humildad falsa 
que el demonio inventaba para desasosegar­
me, y probar si puede traer el alma á deses­
peración : y tengo ya tanta experiencia que 
es cosa del demonio, que como ya ve que lo 
entiendo, no me atormenta en esto tantas ve-

2S* 



- 380 -
ees como solía. Vese claro en la inquietud y 
desasosiego con que comienza, y el alboroto 
que da en el alma todo lo que dura, y la es-
curidad y aflicción que en ella pone, la seque­
dad y mala disposición para oración ni para 
ningún bien, parece que ahoga el alma y ata 
el cuerpo para que de nada aproveche. Por­
que la humildad verdadera, aunque se cono­
ce el alma por ruin y da pena ver lo que so­
mos , y pensamos grandes encarecimientos de 
nuestra maldad (tan grandes como los dichos, 
y se sienten con verdad) no viene con albo­
roto , ni desasosiega el alma, ni la oscurece, 
ni da sequedad, antes la regala, y es todo al 
revés, con quietud, con suavidad, con luz. 
Pena que por otra parte conorta de ver cuán 
gran merced le hace Dios en que tenga aque­
lla pena, y cuán bien empleada es: duélele lo 
que ofendió á Dios, por otra parte le ensan­
cha su misericordia: tiene luz para confundir­
se á si, y alaba á su Majestad porque tanto 
Ja sufrió. En esta otra humildad que pone el 
demonio no hay luz para ningún bien, todo 
parece lo pone Dios á fuego y á sangre; re­
preséntale la justicia, y aunque tiene fe que 
hay misericordia (porque no puede tanto e| 
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demonio, que la haga perder) es de manera 
que no me consuela, antes cuando mira tanta 
misericordia le ayuda á mayor tormento, por­
que me parece estaba obligada á, mas. 

7. Es una invención del demonio de las 
mas penosas, y sutiles, y disimuladas que yo 
he entendido del: y ansí querría avisar á V. m. 
para que si por aquí le tentare, tenga algu­
na luz y lo conozca, si le dejare el entendi­
miento para conocerlo, que no piense que va 
en letras y saber, que aunque á mí todo me 
falta, después de salida dello bien entiendo es 
desatino. Lo que he entendido es, que quiere 
y permite el Señor y le da licencia, como se 
la dio para que tentase á Job, aunque á mí 
como á ruin no es con aquel rigor. Hame 
acaecido y me acuerdo ser un dia antes de la 
víspera de Corpus Christi (fiesta de quien yo 
soy devota, aunque no tanto como es razón) 
esta vez duróme solo hasta el dia; que otras 
dúrame ocho y quince dias y aun tres sema­
nas , y no sé si mas, en especial las Semanas 
Santas que solía ser mi regalo de oración, me 
acaece que coge de presto el entendimiento 
por cosas tan livianas á las veces, que otras me 
reiría yo dellas, y hácele estar trabucado cu 
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todo lo que él quiere y el alma aherrojada allí 
sin ser señora de sí, ni poder pensar otra co­
sa mas de los disbarates que ella representa, 
que cási ni tienen tomo, ni atan, ni desatan, 
solo ata para ahogar de manera el alma, que 
no cabe en sí: y es ansí, que me ha acaecido 
parecerme que andan los demonios, como ju­
gando á la pelota con el alma, y ella que no 
es parte para librarse de su poder. No se pue­
de decir lo que en este caso se padece, ella 
anda á buscar reparo, y permite Dios no le ha­
lle , solo queda siempre la razón del libre a l -
bedrío, no clara, digo yo, que debe ser cási 
atapados los ojos. Como una persona que mu­
chas veces ha ido por una parte, que aunque 
sea noche y á escuras, ya por el tino pasado 
sabe donde puede tropezar, porque lo ha visto 
de dia y guardarse de aquel peligro. Ansí es 
para no ofender á Dios, que parece se va por 
la costumbre. Dejemos aparte el tenerla el 
Señor, que es lo que hace al caso. 

8. La fe está entonces tan amortiguada 
y dormida como todas las demás virtudes, 
aunque no perdida, que bien cree lo que tiene 
la Iglesia mas pronunciado por la boca, que 
parece por otro cabo la aprietan y entorpecen, 
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para que casi como cosa que oyó de lejos le 
parece que conoce á Dios. El amor tiene tan 
tibio, que si oye hablar en él escucha como 
una cosa que cree ser el que es; porque lo 
tiene la Iglesia; mas no hay memoria de lo 
que ha experimentado en sí. Irse á rezar no 
es sino mas congoja ó estar en soledad; por­
que el tormento que en sí siente sin saber de 
qué, es incomportable: á mi parecer es un 
poco de traslado del infierno. Esto es ansí, se­
gún el Señor en una visión me dió á enten­
der , porque el alma se quema en sí , sin sa­
ber quién ni por dónde le ponen fuego, ni 
cómo huir dél, ni con qué le matar; pues que­
rerse remediar con leer, es como si no supie­
se. Una vez me acaeció ir á leer una vida de 

'un Santo, para ver si me embebería, y para 
consolarme de lo que él padeció, y leer cua­
tro ó cinco veces otros tantos renglones, y con 
ser romance menos entendía dellos á la pos­
tre que al principio, y ansí lo dejé: esto me 
acaeció muchas veces, sino que esta se me 
acuerda mas en particular. 

9. Tener, pues, conversación con nadie es 
peor; porque un espíritu tan disgustado de 
¡ra pone el demonio, que parece á todos me 
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querría comer sin poder hacer mas, y algo 
parece se hace en irme á la mano, ó hace el 
Señor en tener de su mano á quien ansí está, 
para que no diga ni haga contra sus prójimos 
cosa que los perjudique, y en que ofenda á 
Dios. Pues ir al confesor esto es cierto, que 
muchas veces me acaecía lo que diré, que con 
ser tan santos como lo son los (pie en este tiem­
po he tratado y trato, me decían palabras, y 
me reñían con una aspereza, que después que 
se las decia yo, ellos mesmos se espantaban, 
y me decían que no era mas en su mano: 
porque aunque ponían muy por sí de no lo 
hacer, otras veces que se les hacia después 
lástima y aun escrúpulo, cuando tuviese se­
mejantes trabajos de cuerpo y alma, y se de­
terminaban á consolarme con piedad, no po­
dían. No decían ellos malas palabras, digo en 
que ofendiesen á Dios, mas las mas disgusta­
das que se sufrían para confesar: debían pre­
tender mortificarme; y aunque otras veces me 
holgaba y estaba para sufrirlo, entonces todo 
me era tormento. Pues dame también pare­
cer que los engaño, iba á ellos, y avisábalos 
muy á las veras que se guardasen de mí, que 
podría ser los engañase. Bien veia yo que de 
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advertencia no lo liana ni les diria mentira, 
mas todo me era temor. Uno me dijo una vez 
como entendió la tentación, que no tuviese 
pena, que aunque yo quisiese engañarle, se­
so tenia él para no dejarse engañar. 

10. Esto me dio mucho consuelo. Algu­
nas veces y cási ordinario, al menos lo mas 
conlino, en acabando de comulgar descansa­
ba , y aun algunas en llegando al Sacramento, 
luego á la hora quedaba tan buena alma y 
cuerpo, que yo me espanto: no me parece 
sino que en un punto se deshacen todas las 
tinieblas del alma, y salido el sol, conocía las 
tonterías en que había estado. Otras con sola 
una palabra que me decía el Señor, con solo 
decir: iVro estés fatigada, no hayas miedo, (co­
mo ya dejo otra vez dicho) quedaba del todo 
sana, ó con ver alguna visión, como si no hu­
biera tenido nada. Regalábame con Dios, 
quejábame á él, como consentía tantos tor­
mentos que padeciese; mas ello era bien pa­
gado , que cási siempre eran después en gran 
abundancia las mercedes: no me parece sino 
que sale el alma del crisol como el oro, mas 
afinada y glorificada para ver en sí al Se­
ñor : y ansí se hacen después pequeños estos 
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trabajos con parecer incomportables, y se de­
sean tornar á padecer si el Señor se lia de 
servir mas de ello. Y aunque haya mas tribu­
laciones y persecuciones, como se pasen sin 
ofender al Señor, sino holgándose de padecerlo 
por él, todo es para mayor ganancia; aun­
que como se han de llevar, no los llevo yo si­
no harto imperfectamente. Otras veces me ve­
nían de otra suerte, y vienen que de todo 
punto me parece se me quita la posibilidad 
de pensar cosa buena ni desearla hacer, sino 
un alma y cuerpo del todo inútil y pesado; 
mas no tengo con esto estotras tentaciones y 
desasosiegos, sino un disgusto sin entender 
de qué, ni nada contenta el alma. 

11. Procuraba hacer buenas obras exte­
riores para ocuparme medio por fuerza, y co­
nozco bien lo poco que es un almadiando se 
esconde la gracia: no me daba mucha pena, 
porque este ver mi bajeza me daba alguna 
satisfacción. Otras veces me hallo que tam­
poco cosa formada puedo pensar de Dios, ni 
de bien que vaya con asiento, ni tener ora­
ción , aunque esté en soledad, mas siento que 
le conozco. El entendimiento é imaginación 
entiendo yo es aquí lo que me daña, que la 
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voluntad buena me parece á mí que está, y 
dispuesta para todo bien; mas este entendi­
miento está tan perdido, que no parece sino 
un loco furioso que nadie le puede atar, ni 
soy señora de hacerle estar quedo un Credo. 
Algunas veces me rio y conozco mi miseria, y 
estoyle mirando y déjole á ver que hace: y 
gloria á Dios nunca por maravilla va á cosa 
mala, sino indiferentes, si algo hay que hacer 
aquí, y allí y acullá. Conozco mas entonces 
la grandísima merced que me hace el Señor, 
cuando tiene atado este loco en perfeta con­
templación. Miro qué seria si me viesen este 
desvarío las personas que me tienen por bue­
na. He lástima grande al alma de verla en 
tan mala compañía. Deseo verla con libertad, 
y ansí digo al Señor: ¿ Cuándo, Dios mió, 
acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra 
alabanza que os gocen todas las potencias? 
No permitáis, Señor, sea ya mas despedazada, 
que no parece sino que cada pedazo anda por 
su cabo. Esto pasó muchas veces, algunas 
bien entiendo le hace harto al caso la poca 
salud corporal. 

12. Acuérdome mucho del daño que nos 
hizo el primer pecado (que de aquí me pare-
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ce nos vino ser incapaces de gozar lanío bien), 
y deben ser los mios, que si yo no hubiera te­
nido tantos, estuviera mas entera en el bien. 
Pasé también otro gran trabajo, que como to­
dos los libros que leia que tratan de oración, 
me parecía los entendia todos y que ya me 
habia dado aquello el Señor que no los habia 
menester, y ansí no los leia sino \idas de San­
tos (que como yo me hallo tan corta en lo que 
ellos servían á Dios, esto parece me aprove­
cha y anima) parecíame muy poca humildad 
pensar yo habia llegado á tener aquella ora­
ción ; y como no podia acabar conmigo otra 
cosa, dábame mucha pena, hasta que letra­
dos y el bendito Fr. Pedro de Alcántara me 
dijeron que no se me diese nada. Bien veo yo 
que en el servir á Dios no he comenzado, aun­
que en hacerme su Majestad mercedes, es co­
mo á muchos buenos, y que estoy hecha una 
imperfección sino es en los deseos y en amar, 
que en esto bien veo me ha favorecido el Se­
ñor para que le pueda en algo servir. Bien 
me parece á mí que le amo, mas las obras 
me desconsuelan y las muchas imperfeciones 
que veo en mí. Otras veces me da una bobe-
m de alma (digo yo que es) que ni bien ni 
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tfial mé parece que hago, sino andar al hiló 
de la gente como dicen, ni con pena, ni glo­
ria, ni la da vida, ni muerte, ni placer, ni 
pesar: no parece se siente nada. Paréceme á 
mí que anda el alma como un asnillo que pa­
ce , que se sustenta porque le dan de comer, 
y come casi sin sentirlo; porque el alma en 
este estado no debe estar sin comer algunas 
grandes mercedes de Dios, pues en vida tan 
miserable no le pesa de vivir y lo pasa con 
igualdad, mas no se sienten movimientos ni 
efetos para que se entienda el alma. 

13. Paréceme ahora á mí como un nave­
gar con un aire muy sosegado, que se anda 
mucho sin entender cómo; porque en estotras 
maneras son tan grandes los eletos, que casi 
luego ve el alma su mejoría, porque luego 
bullen los deseos y nunca acaba de satisfacer­
se un alma: esto tienen los grandes ímpetus 
de amor que he dicho á quien Dios los da. Es 
como unas fuentecicas que yo he visto manar, 
que nunca cesa de hacer movimiento el are­
na hacia arriba. Al natural me parece este 
ejemplo y comparación de las almas que aquí 
llegan: siempre está bullendo el amor y pen­
sando qué hará; no cabe en sí, como en la 
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tierra parece no cabe aquella agua, sino que 
la echa de sí. Ansí está el alma muy ordina­
rio , que no sosiega, ni cabe en sí con el amor 
que tiene: ya la tiene á ella empapada en sí, 
querría bebiesen los otros, pues á ella no le 
hace falta, para que le ayudasen á alabar á 
Dios. Ó qué de veces me acuerdo del agua 
viva que dijo el Señor á la Samaritana, y ansí 
soy muy aficionada á aquel Evangelio: y es 
ansí cierto, que sin entender cómo ahora este 
bien desde muy niña lo era, y suplicaba mu­
chas veces al Señor me diese aquel agua, y 
la tenia dibujada á donde estaba siempre con 
este letrero, cuando el Señor llegó al pozo 
Domine damihi aqucm. Parece también como 
un fuego que es grande, y para que no se apla­
que es menester haya siempre que quemar : 
ansí son las almas que digo, aunque fuese muy 
á su costa, que querrían traer leña para que 
no cesase este fuego. Yo soy tal, que aun con 
pajas que pudiese echar en él, me contentaría; 
y ansí me acaece algunas y muchas veces; unas 
me rio, y otras me fatigo mucho. El movi­
miento interior me incita á que sirva en algo, 
de que no soy para mas en poner ramitos y 
flores á imágenes, en barrer ó en poner un 
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oratorio, ó en unas cositas tan bajas, que me 
hacia confusión. Si hacia algo de penitencia, 
todo poco, y de manera que á no tomar el Se­
ñor la voluntad, veia yo era sin ningún tomo, 
y yo mesma burlaba de mi. Pues no tienen 
poco trabajo á ánimas que da Dios por su bon­
dad este fuego de amor suyo en abundancia , 
faltar fuerzas corporales para hacer algo por 
él. Es una pena bien grande ; porque como 
le faltan fuerzas para echar alguna leña en 
este fuego , y ella muere porque no se mate, 
paréceme que ella entre sí se consume y ha­
ce ceniza, y se deshace en lágrimas y se que­
ma , y es harto tormento, aunque es sabroso. 

14. Alabe muy mucho al Señor el alma 
que ha llegado aquí, y le da fuerzas corpo­
rales para hacer penitencia, ó le dio letras, y 
talento y libertad para predicar y confesar, y 
llegar almas á Dios, que no sabe ni entiende 
el bien que tiene si no ha pasado por gustar, 
que es no poder hacer nada en servicio del 
Señor y recibir siempre mucho. Sea bendito 
por todo, y dénle gloria los Ángeles. Amen. 

15. No sé si hago bien de escribir tantas 
menudencias, como V. m. me tornóáenviar 
á mandar, que no se me diese nada de alar-
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garme, ni dejase nada, voy tratando con cla­
ridad y verdad lo que se me acuerda; y no 
puede ser menos de dejarse mucho, porque 
seria gastar mucho mas tiempo, y tengo tan 
poco, como he dicho, y por ventura no sacar 
ningún provecho. 

CAPÍTULO X X X I . 

Traía de algunas tentaciones exteriores y representacio­
nes que le hacia el demonio, y tormentos que le daba. 
Trata también algunas cosas liarlo buenas para aviso 
de personas que van camino de perfecion. 

1. Quiero decir (ya que he dicho algunas 
tentaciones, y turbaciones interiores y secre­
tas, que el demonio me causaba) otras que 
hacia casi públicas, en que no se podia igno­
rar que era él. Estaba una vez en un oratorio, 
y aparecióme hácia el lado izquierdo de abo­
minable figura; en especial miré la boca, por­
que me habló, que la tenia espantable. Pa­
recía le salia una gran llama del cuerpo, que 
estaba toda clara sin sombra. Dijome espan­
tablemente que bien me habia librado de sus 
manos, mas que él me tornaría á ellas. Yo 
tuve gran temor, y santigüéme como pude, 
y desapareció y tornó luego: por dos veces me 
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acaeció esto. Yo no sabia qué me hacer; te­
nia allí agua bendita , y échela hacia aquella 
parte y nunca mas tornó. Otra vez me estuvo 
cinco horas atormentando con tan terribles 
dolores y desasosiego interior y exterior, que 
no me parece se podia ya sufrir. Las que es­
taban conmigo estaban espantadas, y no sa-
bian qué se hacer, ni yo cómo valerme. Ten­
go por costumbre cuando los dolores y mal 
corporal es muy intolerable, hacer actos como 
puedo entre mi , suplicando al Señor, si se 
sirve de aquello, que me dé su Majestad pa­
ciencia, y me esté yo ansí hasta el fin del 
mundo. Pues como esta vez vi el padecer con 
tanto rigor, remediábame con estos actos pa­
ra poderlo llevar y determinaciones. Quiso el 
Señor entendiese como era el demonio, por­
que vi cabe mí un negrillo muy abominable, 
regañando como desesperado de que á donde 
pretendía ganar, perdía. Yo como le v i , rei-
me y no hube miedo, porque había allí algu­
nas conmigo que no se podían valer, ni sa­
bían qué remedio poner á tanto tormento, que 
eran grandes los golpes que me hacia dar, 
sin poderme resistir con cuerpo, y cabeza y 
brazos; y lo peor era el desasosiego interior, 

20 T . i . — xxxv. 
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que de ninguna suerte podia tener sosiego. 
No osaba pedir agua bendita, por no las po­
ner miedo, y porque no entendiesen lo que era. 

2. De muchas veces tengo experiencia, 
que no hay cosa con que huyan mas para no 
tornar: de la cruz también huyen, mas vuel­
ven luego, debe ser grande la virtud del agua 
bendita; para mí es particular y muy cono­
cida consolación que siente mi alma cuando 
la tomo. Es cierto, que lo muy ordinario es 
sentir una recreación que no sabría yo darla 
á entender, con un deleite interior que toda 
el alma me conorta. Esto no es antojo, ni cosa 
que me ha acaecido sola una vez, sino muy 
muchas, y mirado con gran advertencia; di­
gamos , como si uno estuviese con mucha ca­
lor y sed, y bebiese un jarro de agua fria, 
que parece todo él sintió el refrigerio. Consi­
dero yo, que gran cosa es todo lo que está 
ordenado por la Iglesia, y regálame mucho 
ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, 
que ansí la pongan en el agua, para que sea 
tan grande la diferencia que hace á lo que no 
es bendito. Pues como no cesaba el tormento, 
dije, si no se riesen pediría agua bendita. Tra-
jéronmela, echáronmela á mí , y no aprove-
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chaba, echóla hacia donde estaba, y en un 
punto se fué y se me quitó todo el mal, como 
si con la mano me lo quitaran, salvo que que­
dé cansada como si me hubieran dado mu­
chos palos. Hizome gran provecho ver que 
aun no siendo un alma y cuerpo suyo, cuan­
do el Señor le da licencia, hace tanto mal, qué 
hará cuando él lo posea por suyo: dióme de 
nuevo gana de librarme de tan ruin compa­
ñía. Otra vez, poco há, me acaeció lo mes-
mo aunque no duró tanto y yo estaba sola, 
pedí agua bendita, y las que entraron después 
que ya se había ido (que eran dos monjas bien 
de creer, que por ninguna suerte dijeran men­
tira), olieron un olor muy malo, como de pie­
dra azufre. Yo no lo olí: duró de manera que 
se pudo advertir á ello. Otra vez estaba en el 
coro, y dióme un gran ímpetu de recogimien­
to y fui me de allí, porque no lo entendiesen, 
aunque cerca oyeron todas dar golpes gran­
des á donde yô  estaba, y yo cabe mí oí ha­
blar , como que concertaban algo, aunque no 
entendí qué habla fuese, mas estaba tan en 
oración que no entendí cosa, ni hube ningún 
miedo. Casi cada vez era cuando el Señor me 
hacia merced, de que por mi persuasión se 
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aprovechase algún alma, y es cierto que me 
acaeció lo que ahora diré; y desto hay mu­
chos testigos, en especial quien ahora me con­
fiesa , que lo vio por escrito en una carta, sin 
decirle yo quién era la persona cuya era la 
carta, bien sabia él quién era. 

3. Vino una persona á mí, que habia dos 
años y medio que estaba en un pecado mor­
tal de los mas abominables que yo he oido, 
y en todo este tiempo ni se confesaba, ni se 
enmendaba y decia misa. Y aunque confesa­
ba otros, este decia, que como él habia'de 
confesar cosa tan fea, y tenia gran deseo de 
salir dél, y no se podia valer á sí. A mí hízo-
me gran lástima, y ver que se ofendía á Dios 
de tal manera, me dio mucha pena: prome-
líle de suplicar á Dios le remediase y hacer 
que otras personas lo hiciesen, que eran me­
jores que yo, y escribí á cierta persona que él 
me dijo podia dar las cartas: y es ansí, que á 
la primera se confesó, que quiso Dios Nues­
tro Señor (por las muchas personas muy san­
tas que lo habían suplicado á Dios, que se lo 
habia yo encomendado), hacer con esta alma 
esta misericordia; y yo aunque miserable, ha­
cia lo que podia con harto cuidado. Escribió-
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me, que estaba ya con tanta mejoría, qne 
había días que no caía en él, mas que era tan 
grande el tormento que le daba la tentación, 
que parecía estaba en el infierno, según lo 
que padecía, que le encomendase á Dios. Yo 
lo torné á encomendar á mis hermanas, por 
cuyas oraciones debía el Señor hacerme esta 
merced, que lo tomaron muy á pechos: era 
persona que no podía nadie atinar en quién 
era. Yo supliqué á su Majetad se aplacasen 
aquellos tormentos y tentaciones, y se vinie­
sen aquellos demonios á atormentarme á mí, 
con que yo no ofendiese en nada al Señor. Es 
ansí que pasé un mes de grandísimos tormen­
tos , entonces eran estas dos cosas que he di­
cho. Fue el Señor servido, que le dejaron á 
él (ansí me lo escribieron), porque yo le dije 
lo que pasaba en este mes. Tomó fuerza su 
ánima, y quedó del todo libre, que no se har­
taba de dar gracias al Señor y á mí, como sí 
yo hubiera hecho algo, sino que ya el crédi­
to que tenía de que el Señor me hacia mer­
cedes , le aprovechaba. Decía que cuando se 
veía muy apretado, leía mis cartas y se le qui­
taba la tentación, y estaba muy espantado de 
lo que yo había padecido, y como se había 
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librado él; y aun yo me espanté y lo sufriera 
otros muchos años, por ver aquella alma l i ­
bre. Sea alabado por todo, que mucho puede 
la oración de los que sirven al Señor, como yo 
creo que lo hacen en esta casa estas herma­
nas , sino que como yo lo procuraba, debian 
los demonios indignarse mas conmigo, y el 
Señor por mis pecados lo permitia. En este 
tiempo también una noche pensé me ahoga­
ban, y como echaron mucha agua bendita, vi 
ir mucha multitud dellos, como quien se va 
despeñando. Son tantas veces las que estos 
malditos me atormentan, y tan poco el mie­
do que yo ya les he, con ver que no se pue­
den menear, si el Señor no les da licencia, 
que cansaría á Y. m. , y me cansaria si las 
dijese. 

4. Lo dicho aproveche, de que el verda­
dero siervo de Dios se le dé poco destos es­
pantajos que estos ponen para hacer temer: 
sepan que cada vez que se nos da poco de­
llos, quedan con menos fuerza, y el alma muy 
mas señora. Siempre queda algún gran pro­
vecho , que por no alargar no lo digo; solo 
diré esto que me acaeció una noche de las áni­
mas, estando en un oratorio, habiendo reza-
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do un nocturno y diciendo unas oraciones muy 
devotas, que están al fin del que tenemos en 
nuestro rezado, se me puso sobre el libro, pa­
ra que no acabase la oración, yo me santigüé, 
y fuese. Tornando á comenzar, tornóse (creo 
fueron tres veces las que la comencé), y hasta 
que eché agua bendita, no pude acabar; vi 
que salieron algunas ánimas del purgatorio en 
el instante, que debia faltarles poco, y pensé si 
pretendía estorbar esto. Pocas veces lo he vis­
to tomando forma y muchas sin ninguna for­
ma , como la visión que sin forma se ve claro 
está allí, como he dicho. Quiero también de­
cir esto, porque me espanto mucho. Estando 
un dia de la Trinidad en cierto monasterio en 
el coro y en arrobamiento, vi una gran con­
tienda de demonios contra Angeles; yo no po­
día entender qué quería decir aquella visión; 
antes de quince días se entendió bien en cierta 
contienda que acaeció entre gente de oración 
y muchas que no lo eran, y vino harto daño 
á la casa que era: fue contienda que duró 
mucho y de harto desasosiego. Otra vez veía 
mucha multitud dellos en rededor de mi , y 
parecíame estar una gran claridad que me 
cercaba toda, y esta no les consentía llegar 
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á mí : entendí que me guardaba Dios, para 
que no llegasen á mí de manera que me h i ­
ciesen ofenderle: en lo que he visto en mí al­
gunas veces entendí que era verdadera visión. 
El caso es, que ya tengo entendido su poco 
poder (si yo no soy contra Dios) que casi nin­
gún temor los tengo, porque no son nada sus 
fuerzas, si no ven almas rendidas á ellos y 
cobardes, que aquí muestran ellos su poder. 
Algunas veces en las tentaciones que ya dije, 
me parecía que todas las vanidades y flaque­
zas de tiempos pasados tornaban á despertar 
en mí, que tenia bien que encomendarme á 
Dios: luego era el tormento de parecerme, que 
pues venían aquellos pensamientos, que debía 
ser todo demonio, hasta que me sosegaba el 
confesor ; porque aun primer movimiento de 
mal pensamiento, me parecía á mí no había 
de tener quien tantas mercedes recibía del Se­
ñor. Otras veces me atormentaba mucho (y 
aun ahora me atormenta) ver que se hace 
mucho caso de mí, en especial personas prin­
cipales, y de que decían mucho bien: en esto 
he pasado y paso mucho. Miro luego á la vi­
da de Cristo y de los Santos, y paréceme que 
voy al revés, que ellos no iban sino por des-
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precio é iojurias, háceme andar temerosa, y 
como que no oso alzar la cabeza, ni querría pa­
recer : lo que no hago cuando tengo persecu­
ciones , anda el alma tan señora, aunque el 
cuerpo lo siente, y por otra parte ando afligida, 
que yo no sé cómo esto puede ser: mas pasa 
ansí, que entonces parece está el alma en su 
reino, y que lo trae todo debajo de los pies. 
Dábame algunas veces, y duróme hartos dias, 
y parecía era virtud y humildad por una parte, 
y ahora veo claro era tentación (un fraile do­
minico, gran letrado, me lo declaró bien) 
cuando pensaba que estas mercedes que el Se­
ñor me hace se hablan de venir á saber en 
público, era tan excesivo el tormento, que 
me inquietaba mucho el alma. Yino á térmi­
nos , que considerándolo, de mejor gana me 
parece me determinaba á que me enterraran 
viva, que por esto; y ansí cuando me comen­
zaron estos grandes recogimientos ó arroba­
mientos á no poder resistirlos aun en público, 
quedaba yo después tan corrida, que no qui­
siera parecer á donde nadie me viera. 

5. Estando una vez muy fatigada desto, 
me dijo el Señor, ¿ que qué temia? Que en es­
to no podia sino haber dos cosas, ó que mur-
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murasen de mí, ó que alabasen á él. Dando 
á entender, que los que lo creían le alaba­
rían , y los que no, era condenarme sin culpa, 
y que ambas cosas eran ganancia para mi, 
que no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y 
me consuela cuando se me acuerda. Yino á 
términos la tentación, que me quería ir des-
te lugar y dotar en otro monasterio muy 
mas encerrado que en el que yo al presente 
estaba, que había oído decir muchos extremos 
dél (era también de mí orden y muy léjos, 
que esto es lo que á mí me consolara estar á 
donde no me conocieran), y nunca mi confe­
sor me dejó. Mucho me quitaban la libertad 
del espíritu estos temores (que después \ine 
yo á entender no era buena humildad, pues 
tanto inquietaba), y me enseñó el Señor esta 
verdad; que sí yo tan determinada y cierta 
estuviera, que no era ninguna cosa buena mía, 
sino de Dios, que ansí como no me pesaba de 
oír loar á otras personas, antes me holgaba 
y consolaba mucho de ver que allí se mostra­
ba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en 
mí sus obras. 

6. También di en otro extremo, que fue 
suplicar á Dios, y hacia oración particular, 
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que cuando alguna persona le pareciese algo 
bien en mi, que su Majestad le declarase mis 
pecados, para que viese cuán sin mérito mió 
me hacia mercedes, que esto deseo yo siem­
pre mucho. Mi confesor me dijo que no lo 
hiciese mas hasta ahora poco há: si veia yo 
que una persona pensaba de mi bien mucho, 
por rodeos ó como podia le daba á entender 
mis pecados, y con esto parece descansaba: 
también me han puesto mucho escrúpulo en 
esto, Procedia esto, no de humildad á mi pa­
recer, sino de una tentación venían muchas; 
parecíame que á todos los, traia engañados, y 
(aunque es verdad que andan engañados en 
pensar que hay algún bien en mí) no era mi 
deseo engañarlos, ni jamás tal pretendí, sino 
que el Señor por algún fin lo permite, y ansí 
aun con los confesores, si no viera era nece­
sario , no tratara ninguna cosa que se me hi­
ciera gran escrúpulo. Todos estos temorcilios, 
y penas, y sombra de humildad entiendo yo 
ahora era harta imperfecion, y de no estar 
mortificada; porque un alma dejada en las 
manos de Dios, no se le da mas que digan 
bien que mal, si ella entiende bien entendi­
do , como el Señor quiere hacerle merced que 
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lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de 
quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, 
y aparéjese á la persecución, que está cierta 
en los tiempos de ahora, cuando de alguna 
persona quiere el Señor se entienda que la 
hace semejantes mercedes; porque hay mil 
ojos para una alma destas, á donde para mil 
almas de otra hechura no hay ninguno. A la 
verdad no hay poca razón de temer, y este 
debia ser mi temor, y no humildad, sino pu­
silanimidad; porque bien se puede aparejar 
un alma que ansí permite Dios que ande en 
los ojos del mundo, á ser mártir del mundo, 
porque si ella no se quiere morir á él, el mes-
mo mundo la matará. 

7. No veo cierto otra cosa en él, que bien 
me parezca, sino consentir faltas en los bue­
nos, que á poder de murmuraciones no las 
perílcione. Digo que es menester mas ánimo 
para si uno no está perfeto, llevar camino de 
perfecion, que para ser de presto mártires; 
porque la perfecion no se alcanza en breve 
(si no es á quien el Señor quiere por particu­
lar privilegio hacerle esta merced) el mundo 
en viéndole comenzar le quiere perfeto, y de 
mil leguas le entiende una falta, que por ven-
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tura en él es virtud, y quien le condena usa 
de aquello mesmo por vicio, y ansí lo juzga en 
el otro. No ha de haber comer ni dormir, ni 
como dicen resollar; y mientras en mas le tie­
nen , mas deben olvidar, que aunque se están 
en el cuerpo, por perfeta que tengan el alma 
viven aun en la tierra sujetos á sus miserias, 
aunque mas la tengan debajo de los piés: y 
ansí como digo, es menester gran ánimo, por­
que la pobre alma aun no ha comenzado á 
andar, y quiérenla que vuele , aun no tiene 
vencidas las pasiones, y quieren que en gran­
des ocasiones estén tan enteras, como ellos 
leen estaban los Santos después de confirma­
dos en gracia. Es para alabar al Señor lo que 
en esto pasa, y aun para lastimar mucho el 
corazón, porque muy muchas almas tornan 
atrás, que no saben las pobrecitas valerse: y 
ansí creo hiciera la mia, si el Señor tan mi­
sericordiosamente no lo hiciera todo de su par­
te , y hasta que por su bondad lo puso todo, 
ya verá Y. m. que no ha habido en mí sino 
caer y levantar. Querría saberlo decir, por­
que creo se engañan aquí muchas almas que 
quieren volar antes que Dios les dé alas. 

8. Ya creo he dicho otra vez esla compa-
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ración, mas viene bien aquí, trataré esto, por­
que veo algunas almas muy afligidas por esta 
causa. Como comienzan con grandes deseos, 
y fervor, y determinación de ir adelante en 
la virtud, y algunas, cuanto al exterior, todo 
lo dejan por él, como ven en otras personas 
que son mas crecidas cosas muy grandes de 
virtudes que les da el Señor, que no nos las 
podemos nosotros tomar, ven en todos los l i ­
bros que están escritos de oración y contem­
plación , poner cosas que hemos de hacer pa­
ra subir á esta dignidad, que ellos no las pue­
den luego acabar consigo, desconsuélanse: 
como es un no se nos dar nada que digan mal 
de nosotros, antes tener mayor contento que 
cuando dicen bien; una poca estima de hon­
ra, un desasimiento de sus deudos (que si no 
tienen oración, no los querria tratar, antes 
le cansan) otras cosas desta manera muchas, 
que á mi parecer les ha de dar Dios, porque 
me parece son ya bienes sobrenaturales ó con­
tra nuestra natural inclinación. No se fati­
guen , esperen en el Señor, que lo que ahora 
tienen en deseos, su Majestad hará que lle­
guen á tenerlo por obra con oración, y ha­
ciendo de su parle lo que es en sí; porque es 
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muy necesario para este nuestro flaco natural 
tener gran confianza y no desmayar, ni pen­
sar que si nos esforzamos, dejaremos de salir 
con Vitoria. Y porque tengo mucha experien­
cia desto, diré algo para aviso de V. m. , y no 
piense (aunque le parezca que sí) que está ya 
ganada la virtud, si no la experimenta con su 
contrario, y siempre hemos de estar sospe­
chosos, y no descuidarnos mientras vivimos; 
porque mucho se nos pega luego, si como digo 
no está ya dada del todo la gracia, para cono­
cer lo que es todo, y en esta vida nunca hay 
iodo sin muchos peligros. Parecíame á mí po­
cos años há, que no solo no estaba asida á mis 
deudos, sino me cansaban, y era cierto ansí 
que su conversación no podia llevar. Ofreció­
se cierto negocio de harta importancia, y hu­
be de estar con una hermana mia á quien yo 
quería muy mucho antes; y puesto que en la 
conversación, aunque ella es mejor que yo, 
no me hacia con ella (porque como tiene d i ­
ferente estado, que es casada, no puede ser 
la conversación siempre en lo que yo la quer-
ria), y lo mas que podia me estaba sola; vi 
que me daban pena sus penas, mas harto que 
de prójimo, y algún cuidado. En fin, entendí 
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de mí, que no estaba tan libre como yo pen­
saba, y que aun había menester huir la oca­
sión , para que esta virtud que el Señor me 
habia comenzado á dar fuese en crecimien­
to , y ansí con su favor lo he procurado hacer 
siempre después acá. 

9. En mucho se ha de tener una virtud, 
cuando el Señor la comienza á dar, y en nin­
guna manera ponernos en peligro de perder­
la , ansí es en cosas de honra y en otras mu­
chas; que crea V. ta. que no todos los que 
pensamos estamos desasidos del todo, lo están, 
y es menester nunca descuidar en esto. Y 
cualquiera persona que sienta en sí algún pun 
to de honra, si quiere aprovechar, créame, y 
dé tras este atamiento, que es una cadena que 
no hay lima que la quiebre, sino es Dios con 
oración, y hacer mucho de nuestra parte. Pa-
réceme que es una ligadura para este cami­
no , que yo me espanto el daño que hace. Veo 
algunas personas santas en sus obras, que las 
hacen tan grandes, que espantan á las gen­
tes. ¡ Válame Dios! ¿Por qué está aun en la 
tierra esta alma? ¿Cómo no está en la cum­
bre de la perfecion? ¿Qué es esto? ¿Quiéri 
detiene á quien tanto hace por Dios? Ó que 
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tiene un punto de honra; y lo peor que tiene 
es, que no quiere entender que le tiene, yes 
porque algunas veces le hace entender el de­
monio , que es obligado á tenerle. Pues créan­
me , crean por amor del Señor á esta hormi­
guilla , que el Señor quiere que hable, que si 
no quitan esta oruga, que ya que á todo el 
árbol no dañe, porque algunas otras virtudes 
quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol 
hermoso, sino que él no medra, ni aun deja 
medrar á los que andan cabe él; porque la 
fruta que da buen ejemplo, no es nada sana, 
poco durará. Muchas veces lo digo, que por 
poco (pie sea el punto de honra, es como en 
el canto de órgano, que un punto ó compás 
que se yerre, disuena toda la música, y es 
cosa que en todas partes hace harto daño al 
alma, mas en este camino de oración es pes­
tilencia. 

10. ¿Andas procurando juntarte con Dios 
por unión, y queremos seguir sus consejos de 
Cristo, cargado de injurias y testimonios, y 
queremos muy entera nuestra honra y crédi­
to? No es posible llegar allá, que no van por 
un camino. Llega el Señor al alma, esfprzán-
douos nosotros y procurando perder de núes-

^7 T . i . —xxxv. 
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tro derecho en muchas cosas. Dirán algunos, 
no tengo en qué, ni se me ofrece: yo creo que 
quien tuviere esta determinación, que no quer­
ría el Señor pierda tanto bien, su Majestad 
ordenará tantas cosas en que gane esta vi r ­
tud , que no quiera tantas. Manos á la obra, 
quiero decir las naderías y poquedades que 
yo hacia cuando comencé, ó algunas dellas; 
las pajitas que tengo dichas pongo en el fue­
go , que no soy yo para mas: todo lo recibe 
el Señor. Sea bendito por siempre. Entre mis 
faltas tenía esta, que sabia poco de rezado, y 
de lo que había de hacer en el coro, y como 
le regir, de puro descuidada y metida enlre 
otras vanidades, y veía á otras novicias que 
me podían enseñar. 

11. Acaecíame no les preguntar, porque 
no entendiesen yo sabia poco: luego se pone 
delante el buen ejemplo, esto es muy ordi­
nario. Ya que Dios me abrió un poco los ojos, 
aun sabiéndolo, tantico que estaba en duda, 
lo preguntaba á las niñas, ni perdí honra ni 
crédito, antes quiso el Señor (á mí parecer) 
darme después mas memoria. Sabía mal can­
tar, sentía tanto si no tenia estudiado lo que 
me encomendaban (y no por el hacer falla 
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delante del Señor, que esto fuera virtud, sino 
por las muchas que me oían) que de puro 
honrosa me turbaba tanto, que decia muy me­
nos de lo que sabia. Tomé después por mí, 
cuando no lo sabia muy bien, decir que no lo 
sabia. Sentia harto á los principios, y des­
pués gustaba dello; y es ansí, que comencé 
á no se me dar nada de que se entendiese no 
lo sabia, que lo decia muy mejor; y que la 
negra honra me quitaba supiese hacer esto 
que yo tenia por honra, que cada uno la po­
ne en lo que quiere. Con estas naderías, que 
no son nada (y harto nada soy yo, pues esto 
me daba pena) de poco en poco se van ha­
ciendo con actos y cosas poquitas como estas 
(que en ser hechas por Dios les da su Majes­
tad tomo), ayuda su Majestad para cosas ma­
yores. Y ansí en cosas de humildad me acae­
cía, que de ver que todas se aprovechaban, 
sino yo (porqoe nunca fui para nada) de que 
se iban del coro coger todos los mantos. Pa­
recíame servia á aquellos Ángeles, que allí 
alababan á Dios, hasta que no sé cómo vinie­
ron á entenderlo, que no me corrí yo poco, 
porque no llegaba mi virtud á querer que en­
tendiesen estas cosas; y no debía ser por hu-

27* 
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milde, sino porque no se riesen de mí, como 
era tan nonada. 

12. ¡Ó Señor mió, qué vergüenza es ver 
tantas maldades y contar unas arenitas, que 
aun no las levantaba de la tierra por vuestro 
servicio, sino que todo iba envuelto en mil 
miserias! No manaba aun el agua de vuestra 
gracia debajo destas arenas, para que las hi­
ciese levantar. ¡ Ó Criador mió, quién tuviera 
alguna cosa que contar entre tantos males, 
que fuera de tomo, pues cuento las grandes 
mercedes que he recibido de Yos! Es ansí. 
Señor mió, que no sé cómo puede sufrirlo mi 
corazón, ni cómo podrá quien esto leyere de­
jarme de aborrecer, viendo tan mal servidas 
tan grandísimas mercedes; y que no he ver­
güenza de contar estos servicios, en fin, como 
míos. Sí tengo, Señor mió, mas el no tener 
otra cosa, que contar de mi parte, me hace 
decir tan bajos principios, para que tenga es­
peranza quien los hiciere grandes, que pues 
estos parece ha tomado el Señor en cuenta, 
los tomará mejor. Plega á su Majestad me dé 
gracia para que no esté siempre en princi­
pios. Amen. 
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CAPÍTULO X X X I L 

En que trata cómo quiso el Señor ponerla en éspíriltt en 
un lugar del infierno, que tenia por sus pecados me­
recido. Cuenta una cifra de lo que allí se le represen­
tó por lo que fue. Comienza á tratar la manera y mo­
do como se fundó el monasterio á donde ahora está de 
San Josef. 

1. Después de mucho tiempo que el Se­
ñor me habia hecho ya muchas de las mer­
cedes que he dicho, y otras muy grandes, es­
tando un dia en oración me hallé en un punto 
toda sin saber cómo, que me parecía estar 
metida en el infierno. Entendí que quería el 
Señor que viese el lugar que los demonios 
allá me tenian aparejado, y yo merecido por 
mis pecados. Ello fue en brevísimo espacio; 
mas aunque yo viviese muchos años, me pa­
rece imposible olvidárseme. Parecíame la en­
trada á manera de un callejón muy largo y 
estrecho, á manera de horno muy bajo, y 
escuro, y angosto: el suelo me parecía de un 
agua como lodo muy sucio, y de pestilencial 
olor , y muchas sabandijas malas en él: al ca­
bo estaba una concavidad metida en una pa­
red á manera de una alacena, á donde me vi 
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meter en mucho estrecho. Todo esto era de­
leitoso á la vista en comparación de lo que allí 
sentí: esto que he dicho va mal encarecido. 

2. Estotro me parece que á un principio 
de encarecerse como es, no lo puede haber, 
ni se puede entender; mas sentí un fuego en 
el alma, que yo no puedo entender cómo po­
der decir de la manera que es, los dolores 
corporales tan incomportables, que con ha­
berlos pasado en esta vida gravísimos, y (se­
gún dicen los médicos) los mayores que se 
pueden acá pasar; porque fue encogérseme 
todos los nervios cuando me tullí, sin otros 
muchos de muchas maneras que he tenido, y 
aun algunos, como he dicho, causados del de­
monio , no es todo nada en comparación de lo 
que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin 
y sin jamás cesar. Esto no es, pues, nada en 
comparación del agonizar del alma: un apre­
tamiento , un ahogamiento, una aflicción tan 
sensible, y con tan desesperado y afligido des­
contento, que yo no sé cómo lo encarecer; 
porque decir que es un estarse siempre ar­
rancando el alma, es poco; porque ahí pare­
ce que otro os acaba la vida, mas aquí elal*-
ma mesma es la que se despedaza. El caso es, 



- m -
que yo no sé cómo encarezca aquel fuego in­
terior, y aquel desesperamiento sobre tan gra­
vísimos tormentos y dolores. No veia yo quién 
me los daba, mas sentíame quemar, y desme­
nuzar (á lo que me parece), y digo que aquel 
fuego y desesperación interior es lo peor. Es­
tando en tan pestilencial lugar tan sin poder 
esperar consuelo, no hay sentarse, ni echar­
se , ni hay lugar, aunque me pusieron en este 
como agujero hecho en la pared, porque es­
tas paredes que son espantosas á la vista, 
aprietan ellas mesmas, y todo ahoga, no hay 
luz, sino todo tinieblas escurísimas. Yo no 
entiendo cómo puede ser esto, que con no ha­
ber luz, lo que á la vista ha de dar pena todo 
se ve. No quiso el Señor entonces viese mas 
de todo el infierno, después he visto otra v i ­
sión de cosas espantosas, de algunos vicios el 
castigo: cuanto á la vista muy mas espanto­
sas me parecieron: mas como no senlia la pe­
na , no me hicieron tanto temor, que en esta 
visión quiso el Señor que verdaderamente yo 
sintiese aquellos tormentos, aflicción en el es­
píritu , como si el cuefpo lo estuviera pade­
ciendo. Yo no sé cómo ello fue, mas bien en­
tendí ser gran merced, y que quiso el Señor 
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yo viese por vista de ojos de donde me habia 
librado su misericordia; porque no es nada 
oirlo decir, ni haber yo otras veces pensado 
en diferentes tormentos (aunque pocas, que 
por temor no se lleva bien mi alma) ni que 
los demonios atenazan, ni otros diferentes tor­
mentos que he leído, no es nada con esta pe­
na , porque es otra cosa: en fin, como de d i ­
bujo á la verdad, y el quemarse acá es muy 
poco en comparación deste fuego de allá. Yo 
quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora 
escribiéndolo, con que ha casi seis anos, y es 
ansí, que me parece el calor natural me falta 
de temor, aquí á donde estoy, y ansí no me 
acuerdo vez que tenga trabajo ni dolores, que 
no me parezca no nada todo lo que acá se 
puede pasar; y ansí me parece en parle, que 
nos quejamos sin propósito. Y ansí torno á de­
cir , que fue una de las mayores mercedes que 
el Señor me ha hecho, porque me ha apro­
vechado muy mucho, ansí para perder el mie­
do á las tribulaciones y contradiciones desta 
vida, como para esforzarme á padecerlas, j 
dar gracias al Señor (fue me libró, á lo que 
ahora me parece, de males tan perpetuos y 
terribles. 
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3. Después acá, como digo, todo me pa-» 

rece fácil en comparación de un momento que 
se haya de sufrir lo que yo en él allí padecí. 
Espántame, como habiendo leído muchas ve­
ces libros á donde se da algo á entender de 
las penas del infierno, cómo no las temia, ni 
tenia en lo que son: á donde estaba, cómo 
me podia dar cosa descanso de lo que me acar­
reaba ir á tan mal lugar. Seáis bendito. Dios 
mió, por siempre, y como se ha parecido que 
me queríades Yos mucho mas á mí, que yo 
me quiero. Qué de veces, Señor, me libras-
tes de cárcel tan temerosa, y cómo me torna­
ba yo á meter en ella contra vuestra volun­
tad. De aquí también gané la grandísima pena 
que me da, las muchas almas que se conde­
nan (destos luteranos en especial, porque eran 
ya por el bautismo miembros de la Iglesia), 
y los ímpetus grandes de aprovechar almas, 
que me parece cierto á mí, que por librar una 
sola de tan grandísimos tormentos, pasarla 
yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, 
que si vemos acá una persona que bien que­
remos en especial, con un gran trabajo ó do­
lor, parece que nuestro mesmo natural nos 
convida á compasión, y si es grande nos aprie-
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ta á nosotros: pues ver á un alma para sin 
fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién 
lo ha de poder sufrir? No hay corazón que lo 
lleve sin gran pena. Pues acá con saber que 
en fin se acabará con la vida, y que ya tiene 
término, aun nos mueve á tanta compasión: 
estotro que no lo tiene, no sé cómo podemos 
sosegar, viendo tantas almas como lleva cada 
dia el demonio consigo. 

4. Esto también me hace desear, que en 
cosa que tanto importa no nos contentemos 
con menos de hacer todo lo que pudiéremos 
de nuestra parte, no dejemos nada, y plega 
al Señor sea servido de darnos gracia para 
ello. Cuando yo considero, que aunque era 
tan malísima, traia algún cuidado de servir 
á Dios, y no hacia algunas cosas, que veo, 
que como quien no hace nada se las tragan 
en el mundo, y en fin, pasaba grandes én-
fermedades, y con mucha paciencia, que me la 
daba el Señor, no era inclinada á murmurar, 
ni á decir mal de nadie, ni me parece podia 
querer mal á nadie, ni era codiciosa, ni en­
vidia jamás me acuerdo tener, de manera que 
fuese ofensa grave del Señor, y otras algunas 
cosas, que aunque era tan ruin, traia temor 
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de Dios lo mas contino, y veo á donde me te­
nían ya los demonios aposentada: y es verdad, 
que según mis culpas, aun me parece mere-
cia mas castigo. Mas con todo digo, que era 
terrible tormento, y que es peligrosa cosa con­
tentarnos , ni traer sosiego ni contento el alma 
que anda cayendo á cada paso en pecado mor­
tal , sino que por amor de Dios nos quitemos 
de las ocasiones, que el Señor nos ayudará, 
como ha hecho á mí. Plega á su Majestad que 
no me deje de su mano, para que yo torne á 
caer, que ya tengo visto á donde he de ir á 
parar, no lo permita el Señor por quien su 
Majestad es. Amen. 

S. Andando yo después de haber visto 
esto y otras grandes cosas y secretos que el 
Señor por quien es me quiso mostrar, de la 
gloria que se dará á los buenos y pena á los 
malos, deseando modo y manera en que pu­
diese hacer penitencia de tanto mal, y mere­
cer algo para ganar tanto bien, deseaba huir 
de gentes y acabar ya de todo en todo apar­
tarme del mundo. No sosegaba mi espíritu, 
mas no desasosiego inquieto, sino sabroso; 
bien se veía que era Dios, y que le habia dado 
su Majestad al alma calor para digerir otros 
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manjares mas gruesos de los qué comia. Pen­
saba qué podría hacer por Dios, y pensé que 
lo primero era seguir el llamamiento que su 
Majestad me habia hecho á la religión, guar­
dando mi regla con la mayor perfecion que 
pudiese: y aunque en la casa donde estaba 
habia muchas siervas de Dios, y era harto ser-
\ido en ella, á causa de tener gran necesidad, 
sallan las monjas muchas veces á partes á 
donde con toda honestidad y religión podía­
mos estar: y también no estaba fundada en 
su primer rigor la regla, sino guardábase con­
forme á lo que en toda la orden (que es con 
bula de relajación) y también otros inconve-
mentes, que me parecía á mi tenia mucho re­
galo por ser la casa grande y deleitosa. Ma» 
este inconveniente de salir, aunque yo era la 
que mucho lo usaba, era grande para mí, ya 
porque algunas personas (á quien los perla­
dos no podían decir de no) gustaban estuviese 
yo en su compañía, importunados mandában-
melo: y ansí según se iba ordenando, pudiera 
poco estar en el monasterio, porque el demo­
nio en parte debía ayudar para que no estu­
viese en casa, que todavía como comunicaba 
con algunas lo que los que me trataban me 
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enseñaban, hacíase gran provecho. Ofrecióse 
una vez estando con una persona, decirme á 
mí y á otras, que si seríamos para ser mon­
jas de la manera de las Descalzas, que aun po­
sible era poder hacer un monasterio. Yo como 
andaba en estos deseos, comencélo á tratar 
con aquella señora mi compañera viuda, que 
ya he dicho, que tenia el mesmo deseo: ella 
comenzó á dar trazas para darle renta, que 
ahora veo yo que no llevaban mucho camino, 
y el deseo que delio teníamos nos hacia pare­
cer que sí. Mas yo por otra parte, como tenia 
tan grandísimo contento en la casa que esta­
ba , porque era muy á mi gusto, y la celda 
en que estaba hecha muy á mi propósito, to­
davía me detenia: con todo concertamos de 
encomendarlo mucho á Dios. 

6. Habiendo un dia comulgado, mandó­
me mucho su Majestad lo procurase con todas 
mis fuerzas, haciéndome grandes promesas 
de que no se dejaría de hacer el monasterio, 
y que se serviría mucho en él, y que se l la­
mase san Josef, y que á la una puerta nos 
guardaría él, y Nuestra Señora á la otra, y 
que Cristo andaría con nosotras, y que seria 
una estrella que diese de sí gran resplandor; 



y que aunque las religiones estaban relajadas, 
que no pensase se servia poco en ellas; ¿que 
qué seria del mundo, si no fuese por los reli­
giosos? Que dijese á mi confesor esto que man­
daba , y que le rogaba él que no fuese contra 
ello, ni me lo estorbase. Era esta visión con 
tan grandes efectos, y de tal manera esta ha­
bla que me hacia el Señor, que yo no podia 
dudar que era él. Yo sentí grandísima pena, 
porque en parte se me representaron los gran­
des desasosiegos y trabajos que me habia de 
costar: y como estaba tan contentísima en 
aquella casa, que aunque antes lo trataba, no 
era con tanta determinación ni certidumbre, 
que seria. Aquí parecía se me ponía premio, 
y como veia comenzaba cosa de gran desaso­
siego , estaba en duda de lo que haría, mas 
fueron muchas veces las que el Señor me tor­
nó á hablar en ello, poniéndome delante tan­
tas causas y razones, que yo veia ser claras, y 
que era su voluntad, que ya no osé hacer otra 
cosa sino decirlo á mi confesor, y díle por es­
crito todo lo que pasaba. Él no osó determi­
nadamente decirme que lo dejase, mas veia 
que no llevaba camino conforme á razón na­
tural, por haber poquísima y cásí ninguna 
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posibilidad en mi compañera, que era la que 
lo habia de hacer. Dijome que lo tratase con 
mi perlado, y que lo que él hiciese eso hicie­
se : yo no trataba estas Yisiones con el perla­
do , sino aquella señora trató con él, que que­
ría hacer este monasterio; y el provincial vino 
muy bien en ello, que es amigo de toda reli­
gión , y dióle todo el favcr que fue menester, 
y díjole que él admitiría la casa: trataron de 
la renta que habia de tener, y nunca quería­
mos fuesen mas de trece por muchas causas. 
Antes que lo comenzásemos á tratar, escribi­
mos al santo Fr. Pedro de Alcántara todo lo 
que pasaba, y aconsejónos que no lo dejáse­
mos de hacer, y diónos su parecer en todo. 
No se hubo comenzado á saber por el lugar, 
cuando no se podia escribir en breve la gran 
persecución que vino sobre nosotras, los d i ­
chos , las risas, el decir que era disbarate, á 
mí, que bien me estaba en mi monasterio, á 
la mi compañera tanta persecución, que la 
traian fatigada. Yo no íabia qué me hacer, 
en parte me parecía que tenían razón. Estan­
do ansí muy fatigada, encomendándome á 
Dios, comenzó su Majestad á consolarme y 
animarme: dijome que aquí vería lo que ha-



bian pasado los Santos que habian fundado 
las religiones, que muchas mas persecuciones 
tenia por pasar de las que yo podia pensar, 
que no se nos diese nada. Decíame algunas 
cosas que dijese á mi compañera, y lo que 
mas me espantaba yo es, que luego quedá­
bamos consoladas de lo pasado, y con ánimo 
para resistir á todos: y es ansí, que gente de 
oración, y todo en fin el lugar, no habia cási 
persona que entonces no fuese contra noso­
tras , y le pareciese grandísimo disbarate. 

7. Fueron tantos los dichos y el alboroto 
de mi mesmo monasterio, que al provincial 
le pareció recio ponerse contra todos, y ansí 
mudó el parecer, y no la quiso admitir: dijo 
que la renta no era segura , y que era poca, 
y que era mucha la contradicion; y en todo 
parece tenia razón, y en fin lo dejó, y no la 
quiso admitir. Nosotras que ya parecía tenía­
mos recibidos los primeros golpes, diónos muy 
gran pena; en especial me la dió á mí de ver 
al provincial contrario, que con quererlo él, 
tenia yo disculpa con todos. A la mi compa­
ñera ya no la querían absolver si no la deja­
ba; porque decían era obligada á quitar el 
escándalo. 
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8. Ella fué á un gran letrado muy graa 

siervo de Dios, de la orden de santo Dominga, 
á decírselo y darle cuenta de todo (esto fue aun 
antes que el provincial lo tuviese dejado) por­
que en todo el lugar no teníamos quien nos 
quisiese dar parecer; y ansí decían que solo 
era por nuestras cabezas. Dió esta señora re­
lación de todo, y cuenta de la renta que tenia 
de su mayorazgo á esle santo varón, con har­
to deseo nos ayudase; porque era el mayor-
letrado que entonces había en el lugar, y po­
cos mas en su orden. Yo le dije todo lo que 
pensábamos hacer, y algunas causas: no le 
dije cosa de revelación ninguna, sino las ra­
zones naturales que me movían, porque no 
quería yo nos diese parecer sin© conforme á 
ellas. Él nos dijo que le diésemos de término 
ocho días para responder, y que si estábamos 
determinadas á hacer lo que él dijese. Yo le 
dije que sí; mas aunque yo esto decia (y me 
parece lo hiciera) nunca jamás se me quitaba 
una seguridad de que se había de hacer. Mi 
compañera tenia mas fe, nunca ella por cosa 
que la dijesen se determinaba á dejarlo: yo 
(aunque como digo me parecía imposible de­
jarse de hacer) de tal manera creo ser ver-

28 T . i , — xxxv. 
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dadera la revelación, como no vaya contra lo 
que está en la Sagrada Escritura, ó contra 
las leyes de la Iglesia que somos obligados á 
hacer: porque aunque á mí verdaderamente 
me parecía era de Dios, si aquel letrado me 
dijera que no lo podíamos hacer sin ofender­
le, y que Asamos contra conciencia, pareció­
me luego me apartara dello, y buscara otro 
medio; mas á mí no me daba el Señor sino 
este. Decíame después este siervo de Dios, que 
lo habia tomado á cargo con toda determi­
nación , de poner mucho en que nos apartá­
semos de hacerlo (porque ya habia venido á 
su noticia el clamor del pueblo, y también le 
parecía desatino como á todos, y en sabieiv-
do habíamos ido á él, le envió á avisar un ca­
ballero que mirase lo que hacia, que no nos 
ayudase) y que en comenzando á mirar lo que 
nos habia de responder, y á pensar en el ne­
gocio , y el intento que llevábamos, y manera 
de concierto, y religión, se le asentó ser muy 
en servicio de Dios, y que no habia de dejar 
de hacerse: y ansí nos respondió nos diésemos 
priesa á concluirlo, y dijo la manera y traza 
que se habia de tener; y aunque la hacienda 
era poca, que algo se habia de fiar de Dios, 
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que quien lo contradijese fuese á él, que él 
respondería, y ansí siempre nos ayudó, como 
después diré. Y con esto fuimos muy conso­
ladas , y con que algunas personas santas, que 
nos solian ser contrarias, estaban ya mas apla­
cadas, y algunas nos ayudaban: entre ellas 
era el caballero santo, de quien ya he hecho 
mención, que (como lo es, y le pareció lle­
vaba camino de tanta perfecion, por ser todo 
nuestro fundamento en oración) aunque los 
medios le parecian muy dificultosos y sin ca­
mino , rendia su parecer á que podia ser cosa 
de Dios, que el mesmo Señor le debia mover: 
y ansí hizo al maestro, que es el clérigo sier­
vo de Dios, que dije que habia hablado p r i ­
mero, que es espejo de todo el lugar, como 
persona que le tiene Dios en él para remedio 
y aprovechamiento de muchas almas, y ya 
venia en ayudarme en el negocio. Y estando 
en estos términos, y siempre con ayuda de 
muchas oraciones, y teniendo comprada ya la 
casa en buena parte, aunque pequeña (mas 
desto á mí no se me daba nada, que me ha­
bia dicho el Señor que entrase como pudie­
se , que después yo vería lo que su Majestad 
hacia, y cuan bien que lo he visto) y ansí 

28* 
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auaque veia ser poca la renta, tenia creído el 
Señor lo había por otros medios de ordenar 
y favorecernos. 
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