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PRÉFACE DU T R A D U C T E U R 

Le Livre des Fondations de sainte Térése peut étre 
considéré comme la suite du Livre de sa Vie. La sainte y 
raconte comment elle fonda les monastéres dont elle dota 
l'Espagne. 

Avant qu'elle prit la plume par l'ordre de ses confes-
seurs, Notre-Seigneur lui avait déjá commandé d'écrire 
ees deux ouvrages : c'est elle-méme qui nous l'atteste. 

Voici en quelle circonstance et en quels termes le divin 
Maitre lui donna ordre de fonder ees monastéres et d'écrire 
l'histoire de leur fondation : 

« Dans le monastére de Saint-Joseph de Malagon, le 
second jour du caréme, au moment oü je venáis de commu-
nier, Notre-Seigneur se montra présent aux yeux de mon 
áme, en la maniere accoutumée. Comme je le considérais 
attentivement, je vis qu'au lieu d'une couronne d'ópines i l 
en avait une resplendissante, et que les rayons partaient 
des blessures mémes que les épines avaient faites autour 
de sa tete. J'en ressentis une joie d'autant plus vive, que 
j ' a i une dévotion toute spóciale pour ce mystére. Mais 
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réfléchissant ensuite á la grande ur du supplice que tant de 
plaies avaient dú lui causer, j 'en eus J'áme percée de dou-
leur. Cet adorable Maítreme dit alors : « Ce ne sont pas ees 
« blessures qui doivent t'afflig'er mais celles qu'on me fait 
« présentement en si grand nombre. » Je lui demandai ce 
que je pouvais faire pour y apporter quelque remede, n'y 
ayant rien á quoi je ne fusse résolue; i l me répondit : « Ma 
« filie, i l n'est pas temps de te reposer, mais de te háter de 
« fonder ees monastéres; je me piáis avec les ames qui y 
« habitent. Accepte tous ceux qu'on t'offrira, parce que 
(< plusieurs ámes,faute d'un semblable asile, ne peuventse 
« consacrer á mon service. Ceux que tu fonderas dans les 
« petites villes devront étre semblables á celui-ci; et Fon 
« y pourra mériter autant que dans les autres, pourvu 
« qu'on y ait le méme zéle. Fais en sorte que toutes ees 
a maisons soient sous la conduite d'un méme supérieur, et 
« veille avec le plus grand soin á ce que le souci du tem-
« porel ne fasse point perdre la paix intérieure; je vous 
« assisterai moi-méme, afín qu'il ne vous manque jamáis. 
« Je veux que Fon y ait un soin tout particulier des 
« malades; car la prieure qui ne leur procure pas, non seu-
« lement le nécessaire, mais jusqu'aux délices, ressemble 
« aux amis de Job : tandis que leur envoie la maladie 
'< pour le bien de leurs ames, elle les met en danger de 
« perdre la patience. Enfin, je te commande d'écrire l'his-
« toire des fondations de ees monastéres. » 

Elle commenga ce Livre des Fondations en 1S73, au 
couvent de Salamanque, sur le commandement exprés du 
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Pére Jéróme Ripalda, recteur du collég-e de la Compagnie 
de Jésus dans cette ville, et alors son confesseur. Elle le 
continua á Toléde en 1S76, et le termina á Burgos en 
juin 1582, quatre mois avant sa mort. 

Cet écrit de sainte Térese paráit pour la premiere fois 
en entier dans notre langue. Une partie notable, comme 
le font observer les Bollandístes. se trouve retranchée 
dans la traduction sortie de Fécole janséniste. En outre, le 
traducteur en divers endroits a mutilé ou altéré le texte. 

Nous donnons ce Livre tel que la séraphique Térese 
de Jésus l'a écrit : la piété catholique est súre d'y retrouver 
le texte et la doctrine de la sainte, dans toute leur pureté. 

Comme on l'a vu dans la préface du premier volume, 
nous avons fidélement collationné le texte du Livre des 
Fondations sur l'autograpbe, conservé á l'Escurial, en 
Espagne. Cette confrontation nous a mis á méme de 
rectifier bien souvent l'édition de Madrid. 

Dans ce second volume comme dans le premier, nous 
avons ajouté des notes historiques : elles éclaircissent le 
texte, et complétent la Vie de sainte Térese. 

De plus, dans l'intérét du récit, nous avons terminé 
des biographies dont la sainte n'a écrit que le commen-
cement, et nous en avons donné d'autres qu'elle ne fait 
qu'indiquer. 

Le lecteur, en accompagnant la sainte réformatrice du 
Carmel dans ses diíTérenles fondations, désire naturelle-
ment connaítre l'état actuel de ees monastéres, i l nous est 
facile de répondre á son désir; nous avons vu de nos yeux 
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en 1849, et ensuite quelques années plus tard, un grand. 
nombre des convenís fondés par sainte Térése. 

De 1835 á 1850, ainsi que nous Favons dit plus en 
détail dans la préface des précédentes éditions, les Carmé-
lites d'Espagne montrérent une foi et une patience héroiques 
au milien des grandes épreuves auxquelles les tempétes 
politiques les soumirent. Le concordat de 1831 y mit enfin 
un terme. A partir de cette époque, le Carmel d'Espagne 
a prospéré, et nous aimons á lui rendre ce témoignage que 
la ferveur primitive regne dans ses monastéres. 

Avant de suivre la sainte fondatrice dans ses courses 
apostoliques, et de les lui entendre raconter, écoutons ce que 
Notre-Seigneur lui a dit de son Livre des Fondations. Elle 
nous a elle-méme rapporté cette révélation en ees termes : 
Le divin Maitre rría dit que ce Livre ferait du bien á un 
tres grand nombre d'ámes. 

{Lettres, édi t . de Madr id , t . I V , fragment 17.) 

Par í s , 12 mars 1880, féte de la canonisation de saint Ignace, 
de saint Frangois Xavier et de sainte Térése. 
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D E S F O N D A T I O N S 





AVÁNT-PROPOS 

Mon expórience et mes lectures m'ont fait connaítre les 
inappréciables avantages de l'obéissance. Cette vertu, á, 
mon avis, est la voie la plus courte pour avancer dans le 
service de Dieu et pour acquérir l'humilité ; elle nous ras-
sure centre la crainte, salutaire d'ailleurs durant cette vie, 
de nous égarer dans le chemin du ciel; enfin elle nous 
donne la paix, trésor si désirable pour ceux qui aspirent k 
plaire au Seigneur. D'oü pourrait, en effet, naítre le trou-
ble dans des ámes qui se sput pleinement abandonnées 
entre les mains de cette sainte obéissance, et lui ont son-
mis leur entendement, ne voulant plus avoir d'autre juge-
ment que celui de leurs confesseurs, si elles vivent dans 
le monde, ou celui de leurs supérieurs, si elles vivent dans 
l'état religieux ? Le démon cesse bientót de les assaillir pal
ees inquiétudes dont i l agite continnellement les autres, 
parce qu'il voit qu'il y perd au lien d'y gagner. En un mot, 
l'obéissance exerce sur nous l'action la plus salutaire : elle 
nous rappelle sans cesse notre résolution de nous soumet-
tre en tout á celui qui nous tient la place de Dieu, afin de 
n'avoir plus d'autre volonté que la sienne ; et par lá elle 
nous rend maitres de ees mouvements impétueux de la 
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nature qui nous portent á suivre nos goúts, souvent méme 
h sacrifier le devoir au plaisir. 

Notre-Seigneur, par sa bonté, m'ayant découvert le 
riche trésor enfermé dans cette précieuse vertu, je me suis 
appliquée ala mettre en pratique, mais, hélas! d'unemaniere 
bien lache et bien imparfaite. Souvent, i l est vrai, les hési-
tations de mon obéissance venaient de la vue claire de 
mon peu de vertu ; je me sentáis trop faible pour exécuter 
certaines choses qui m'étaient commandées. Daigne le 
divin Maitre suppléer á ce qui me manque pour remplir la 
táche qu'on m'impose ! 

En 1S62, l'année méme de la fondation de Saint-Joseph 
d'Avila, étant dans ce monastere, je requs ordre du pére 
Garcia de Toledo, religieux dominicain, alors mon confes-
seur, d'écrire, avec l'histoire decet établissement, plusieurs 
autres choses qu'on lira plus tard si mon écrit voit le jour. 

Onze années se sont écoulées depuis, et je me trouve 
en 1573 dans notre monastere de Salamanque. Mon con-
fesseur est le pere maitre Ripalda, recteur du collége de la 
compagnie de Jésus. I I a lu le récit de la premiare fonda
tion, et i l a jugé que l'histoire des sept fondations suivan-
tes, ainsi que du commencement des premiers monastéres 
des carmes déchaussés, contribuerait h la gloire de Notre-
Seigneur; en conséquence, i l m'a commandé de l'écrire1. 

1. J é r o m e Ripalda étai t né dans l 'Aragon. Son pére , Bernardin Ripalda, 
médec in célébre de son temps, l'envoya t r é s jeune encoré á Alcalá, pour y 
faire ses é tudes . A peine Jé róme était-il dans sa qua torz iéme année qu ' i l 
enlrevit, h la lumiére de la foi , tout ce qu ' i l y avait de grand dans la vie 
apostolique; i l résolu t de s'y consacrer, et i l entra dans la compagnie de 
Jé sus . Marchant d'un pas rapide dans la double carr iére de la science et de 
la vertu, i l devint u n théologien éminen t et un saint religieux. 11 gouverna 
diverses maisons de son ordre, celles de Villagarcia, de Salamanque, de Burgos 
et de Valladolid. On l u i confia également la charge de former les novices. 
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Je l'avouerai, au premier abord celam'a paru impossi-
ble. Comment en effet en venir a bout au milieu d'occu-
pations si nombreuses, ayant tant d'affaires á expédier, de 
correspondances á entretenir, d'ordres de mes supórieurs á 
exécuter? Nouvel obstacle, mon peu de moyens et mon 
incapacité ; enfin, ma santé est si ruinée que, sans ce sur-
croít de travail, le seul poids de ma chargé me semble 
souvent intolérable. Qu'ai-je done fait? Dans mon angoisse 
je me suis recommandée á Notre-Seigneur; et tandis que 
je répandais mon ame en sa présence, le divin Maitre m'a 
adressé ees paroles : « Ma filie, l'obéissance donne des foi 
ees. » Puisse cette consolante parole s'accomplir, et dai-
gne cet adorable Sauveur me faire la gráce de rapporter 
íidélement pour sa gloire les faveurs dont i l a comblé 
notre ordre dans ees fondations. Mon récit, on peut en étre 
súr, ne renfermera ríen que de vrai : et nulle part, á ma 

Homme complet, i l unissait á la science du théologien l ' é loquence de l 'ora-
teur et le feu divio de l ' apót re . I I avait re^u da Ciel une gráce spéciale pour 
coavertir les ámes , et pour les diriger dans les voies du salut. A ees traits, 
on comprend quelle dut é t re la fécondité de son min i s t é re . Le cceur de 
l 'apótre se révéla i t en luí jusque dans les plus simples entretiens; i l y 
parlait de Dieu avec u n tel charme, qu ' i l enflammait tous les cceurs de son 
amour. 

Le pére Jé róme Ripalda fut un des confesseurs de sainle T é r é s e ; i l 
eonnut les t résors de gráce que Dieu avait mis en elle, et la haute mission 
qu' i l l u i avait donnée dans son Église : aussi ne négl igea- t - i l r ien pour 
seconder la réformatr ice du Carmel dans l ' é tabl issement de ses monas té res . 
Nous verrons au chapitre xxix de ce l ivre que ce fut l u i qui , de concert avec 
le pére Balthasar Alvarez, encouragea la sainte á entreprendre les dern iéres 
fondations qui c o u r o n u é r e n t ses travaux et sa vie. A Valladolid, i l dirigea 
et fit entrer au Carmel la célébre S téphanie des Apotres, qui fut, comme on 
le yerra au chapitre x i , favorisée des gráces les plus élevées. 

Ce grand maí t re de la vie spirituelle conduisit durant longues années 
Marie de Acugna, femme de l'adelantado de Castille, et Louise de Padilla, 
pa filie, dont la sé raph ique Térése nous a dépe in t la sainteté en termes si 
magnifiques, au chapitre x de ce l ivre. 

Le pére J é r ó m e Ripalda fut un modé le des vertus religieuses; i l br i l la 
par son amour de la p a u v r e t é , et par la perfection de son obé issance ; i l ne 
cessa j amá i s , jusqu'au dernier terme de sa longue car r ié re , de chát ier son 
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connaissance du moins, i l ne présentera d'exagération. 
Les événements seront racontés comme ils se sont passés, 
Rien au monde ne pourrait m'arracher un mensonge dans 
les choses méme les plus légeres ; qu'on juge si ma con-
science me permettrait de blesser la vérité dans un écrit oü 
je n'ai d'autre but que la gloire de Dieu : je ne croirais pas 
seulement perdre le temps, mais tromper le lecteur k l'aide 
de choses saintes : au lien de procurer la louange k mon 
divin Maitre, je Foífenserais, je me rendrais coupable 
envers lui d'une grande trahison. Qu'il daigne, je Ten 
supplie, me préserver d'un tel malheur. 

Je parlera! de chaqué fondation en particulier, et je le 
ferai avec toute la briéveté dont je serai capable : mais, 
hélas! avec un style aussi dépourvu de souplesse et de gráce 
que le mien, je crains que, malgré tous mes eíForts, je ne 
fatigue le lecteur tout en me fatiguant moi-méme. Heureu-

corps par toutes sortes d 'aus tér i tés . Mais ce qui domina tout en l u i , ce qui 
le rendit si puissant en oeuvres et en paroles, ce fut un ardent amour pour 
Jésus-Christ , une soif insatiable de sa gloire, une u n i ó n intime avec lu i par 
une oraison habituelle, cachet é ternel de tous ceux que Dieu appelle á faire 
quelque chose de grand dans son Église. 

Durant les derniéres années d'une vie si pleine, i l fut le charme, la con-
solation, l'exemple, la lumiére , j ' a i presque di t le cceur des maisons oü 
i l vécut . Ses fréres voyaient en l u i le t end ré ami du d iv in Maitre, et le 
t endré ami de l e u r s á m e s ; ils se sentaient heureux et forts sous sa direction 
paternelle. 

Ce grand serviteur de Dieu mourut á Toléde , plein de jours et de mér i t es , 
le 21 avr i l 1618 ; i l était ágé de quatre-vingt-quatre ans. Dés qu ' i l eut rendu 
le dernier soupir, ses traits br i l lé rent d'une séréni té plus grande que de son 
vivant. Ses membres d e m e u r é r e n t souples et flexibles. La vi l le ent iére 
assista aux funérail les de celui qu'elle appelait un saiut. On regarda comme 
un préc ieux t résor les moindres de ses reliques, et l 'on fit toucher á sa v é n é -
rable dépoui l le un nombre inflni de rosaires et d'objets de pié té . 

Trois ouvrages que le pére J é r ó m e Ripalda a laissés continuent sa mis-
sion apostolique. Le premier est un catéchisme é lémenta i re , cbef-d'oeuvre 
admi ré depuis trois siécles, et suivi encoré de nos jours en Espagne. Le 
secondest in t i tu lé : Doux colloque dupécheu r avec Dieu. Le t rois iéme est la 
traductiou en langue castilUme du l ivre De contemptu mundi . 
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sement cet écrit doit rester, aprés ma mort, entre les mains 
de mes filies; l'amour qu'elles me portent leur en fera 
excuser les défauts. Je ne Tai entrepris par aucune vue 
personnelle, par aucun motif humain, mais uniquement 
pour faire louer et bénir mon divin Maitre. Aussi je le con
jure de ne pas permettre qu'on m'attribue la moindre part 
dans tant de choses admirables qu'on va l ire; ce serait aller 
centre la veri té. Le lecteur doit plutót demander pardon á 
Dieu du mauvais usage que j ' a i fait de toutes ees gráces. 
Quant á mes filies, elles ont beaucoup plus de raison de se 
plaindre de ma grande infidélité envers le Seigneur, que 
de me savoir gré de mon faible concours á la fondation de 
cesmonastéres. O mes filies bien-aimées, adressons, toutes 
ensemble, les plus vives actions de gráces á ce Dieu de 
bonté, pour les faveurs qu'il a répandues sur nous avec 
tant de profusión. Au nom de son amour, je demande a 
chaqué personne qui lira ce livre un Ave María, afin qu'elle 
m'aide ainsi á sortir du purgatoire, et háte le moment oü 
je jouirai de la vue de Jésus-Christ Notre-Seigneur, qui 
vit et régne avec son Pere et le Saint-Esprit dans les 
siécles des siécles. Ainsi soit-il! 

A cause de mon peu de mémoire, j'oublierai sans doute 
bien des choses importantes, et peut-étre j 'en rapporterai 
d'autres qu'il serait bon de supprimer. Enfin, on verra l'oeu-
vre d'une personne qui manque á la fois d'esprit, de culture 
et de loisir. Suivant la recommandation qui m'a été faite, 
je traiterai, quand l'occasion s'en présentera, certains 
points concernant l'oraison, et je signalerai les erreurs oü 
l'on pourrait tomber, afin qu'on s'en préserve. Je me sou-
mels en tout á ce que tient notre mere, la sainte Eglise 
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romaine. De plus, m a volonté bien arrétée, mes chéres 
soeurs et mes filies, est qu'avant d'étre remis entre vos 
mains, cet écrit soit vu par des hommes savants et 
expérimentés dans les voies de Dieu. 

Je commence au nom de Notre-Seigneur; je supplie sa 
giorieuse Mere dont, quoique indigne, je porte l'habit, de 
me venir en ai de. J'implore également le secours de mon 
glorieux pfere et bien-aimó protecteur saint Joseph; ses 
puissantes priéres m'ont soutenue dans tout le cours de ma 
vie; je l'invoque avec d'autant plus de confiance que la 
maison oü je me trouve lui appartient, ce monastére de 
carmélites déchaussées étant dédié sous son nom. 

Ce 25 aoút de Tarinée 1573, jour de la féte de saint Louis, roi de France. 

D I E U S O I T L O U É ! 
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CHAPITRE PREMIER 

MEDINA DEL CAMPO 

Premieres années du monas t é re de Saint-Joseph d'Avila. — Sainteté des 
religieuses. — Paroles mys té r ieuses de Notre-Seigneur k sainte Térése 
sur le procham développenaent de la réforme du Carmel. 

Aprfes la fondation de Saint-Joseph d'Avila, je demeu-
rai cinq années dans ce monastére. Autant que j 'en puis 
juger maintenant, ce seront les plus tranquilles de ma vie. 
Que de fois, depuis, mon ame n'a-t-elle pas regretté la 
douceur d'un si paisible repos! 

Durant cet intervalle, nous regúmes un certain nombre 
de jeunes demoiselles qui triomphérent généreusement du 
siécle. A l'éclat et á la recherche de leurs parures, on eút 
dit que le monde devait les reteñir cap t i ves sous ses lois. 
Mais le divin Maítre, se hátant de les arracher aux vanités 
d'ici-bas, les conduisit dans sa maison, et les dota d'une 
perfection si élevée, quej'étais confuse de vivre au milieu 
d'elles. Le nombre de treize religieuses ne tarda pas á étre 
atteint; c'était celui que nous avions résolu de ne point 
dépasser. 
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Je ne saurais diré combien i l m'était doux de me trou-
ver au milieu de ees ames si saintes et si purés, dont Tuni-
que soin était de servir et de louer Notre-Seigneur. Cet 
adorable Maitre nous envoyait, sans aucuno demande de 
notre part, le nécessaire pour vivre. Rarement nous eúmes 
k souffrir de ce c6té; et, quand cela arrivait, ees saintes 
ames en éprouvaient un redoublement de joie. Je ne pou-
vais me lasser de bénir Notre-Seigneur, en voyant en elles 
des vertus si sublimes, et en particulier cet oubli absolu 
des choses de la terre, pour ne s'occuper que de leur 
céleste Époux. Pour moi, quoique j'eusse le gouvernement 
du monastére, je ne me souviens point de m'étre un 
instant préoccupée du soin du temporel : j 'é tais fermement 
convaincue que Notre-Seigneur nemanquerait point k des 
épouses íidéles dont l'unique sollicitude était de lui plaire. 
Si parfois ce qui nous était donné se trouvait insuffisant 
pour nourrir la communauté, je le faisais distribuer á 
celles qui pouvaient le moins s'en passer; mais nulle ne 
se croyant de ce nombre, on n'y touchait point jusqu'á ce 
que Dieu eút envoyé de quoi donner une portion á toutes. 

Quant k l'obéissance, elle fut admirable dans ees ser
vantes de Dieu ; c'est d'elles, je dois le diré, que j'appris 
la pratique de cette vertu, qui m'est si chére ; et si j'avais 
été meilleure, j'aurais pu imiter de plus prés leurs exem-
ples. Entre mille traits que je pourrais rapporler, en voici 
un qui se présente maintenant á mon souvenir. On nous 
avait servi un jour des concombres au réfectoire. Celui qui 
me fut donné était petit et pourri en dedans. J'appelai á 
dessein une des religieuses qui avaient le plus d'esprit et 
de talent1, et je lui dis, pour éprouver son obéissance, 
d'aller planter ce concombre dans un petit jardin que nous 

1. Marie de Saint-Jean-Baptiste, dans le siécle Marie de Ocampo, niéce 
de sainte Térése . Voyez sa biographie dans la Fie de la sainte, page 371. 



C H A P . I . — M E D I N A D E L C A M P O 9 

avions. Elle me demanda si elle devait le mettre en terre 
droit ou renversé. Je lui répondis de le mettre renversé. 
Elle partit sur-le-champ et planta le concombre de la 
maniere que j'avais dit, sans qu'il lui vint en pensée qu'il 
sécherait bientót. Au contraire, dans son obéissance aven
óle, elle se persuada que ce qui avait été commandé était 
ce qu'il y avait de mieux. 

De temps en temps je donnais á une de ees religieuses 
six ou sept emplois incompatibles ; sans diré un seul mot, 
elle les acceptait tous, convaincue qu'elle pouvait s'en 
acquitter. 

Nous avions un puits dont l'eau, comme on nous Faf-
firmait, était fort mauvaise; i l était d'ailleurs si profond 
qu'il semblait impossible de faire couler l'eau par des con-
duits, ce qui peut-étre l'aurait rendue supportable. Je íis 
néanmoins venir des hommes de l'art pour tenter l'entre-
prise; ils se moquerent de moi, disant que c'était dépen-
ser de l'argent k puré perte. Je proposai la chose aux 
soeurs, et leur demandai leur avis. Une d'elles dit sans 
hésiter : « I I faut l'entreprendre. Notre-Seigneur est obligé 
de nous envoyer de l'eau du dehors, et de nous donner 
en outre de quoi nourrir les personnes qui nous l'appor-
tent; le divin Maitre s'en tirera certainement á meilleur 
marché en nous la donnant dans la maison, et partant i l 
le fera. » En voyant cette foi vive et le ton résolu dont 
cette sceur pronon(}a ees paroles, je regardai la chose 
comme certaine; et, centre l'avis des fontainiers, je íis met
tre la main á l'oeuvre. Le Seignéur nous fut favorable ; nous 
tirámes de ce puits un filet d'eau excellente á boire, et qui 
nous a suffi jusqu'á ce jour *. 

Je ne rácente pas ce fait pour en montrer le cóté 

1. On appela cette source la fontaino de Marie-Saint-Jean-Baptiste. 
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miraculeux; car si je voulais faire le récit des miracles, 
j'aurais d'autres choses a diré. En rapportant fidélement les 
circonstances de ce fait, j ' a i simplement voulu donner une 
idée de la foi de ees saintes filies. D'ailleurs mon premier 
but dans cet écrit n'est point de louer les religieuses de 
ees monastéres, qui toutes, jusqu'á, ce jour, gráce h la 
bonté de Dieu, ont marché dans les mémes voies. Que de 
traits semblables á celui que je viens de raconter, et com
bien d'autres encoré d'un genre différent n'aurais-je pas k 
rapporter en preuve de leur foi et de leur vertu! mais ce 
serait trop long-. Ce récit aurait néanmoins son utilité; 
11 servirait k exciter les religieuses qui viendront apres 
nous á marcher sur les traces de leurs devanciéres. Au 
reste, s'il entre dans les desseins du Seigneur que des par-
ticularités si édifiantes soient connues, les supérieurs, je 
n'en doute pas, donneront ordre aux prieures de les écrire. 

Une misérable comme moi vivait done au milieu de ees 
anges ; la maniere intime dont je les ai connues ne me per-
met pas de leur donner un autre nom 1. Elles me décou-
vraient non seulement la moindre faute, méme intérieure, 
mais encoré les gráces insignes dont Notre-Seigneur les 
comblait, les grands désirs de perfection qu'il allumait en 
elles, et le souverain détachement qu'il leur donnait de tou
tes les choses d'ici-bas. La solitude faisait leurs délices; 
elles m'affirmaient qu'elles ne pouvaient jamáis se lasser 
d'étre seules. Recevoir une visite, méme de leurs freres, 
était pour elles un tourment; et celle qui avait le plus de 
loisir pour rester dans un ermitage s'estimait la plus heu-
reuse. Lorsque je considérais la haute vertu de ees ames, 
le courage dont Dieu les animait pour souffrir et se eonsu-
mer á son service, courage bien au-dessus de celui des 

1. Nous donnerons á la fia de ce chapitre les biographies de quelques-
U168 de ees premieres filies de sainte Térése . 
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femmes, i l me venait souvent en pensée qu'en mettant en 
elles de si riches trésors ce Dieu de bonté se proposait 
quelque grand dessein. A la vórité, je ne prévoyais ríen de 
ce qui arriva dans la suite, et je n'aurais pu méme alors en 
concevoir la possibilité. Cependant je sentáis croitre de 
jour en jour dans mon coeur ees ardents désirs de contri-
buer au salut de quelque ame. Je me voyais souvent comme 
unepersonne qui, ayant un grand trésor enréserve, et dési-
rant en faire part k tout le monde, se sentirait les mains 
liées et dans Timpuissance d'en distribuer la moindre par-
tie. C'est la fidéle image de l'état de mon áme ; elle était 
comme enchainée. Les gráces dont le Seigneur me favori-
sait durant ees années, étaient tres grandes; mais, demeu-
rant concentrées en moi, elles me paraissaient inútiles. 
N'ayant que mes priores pourtémoigner a Dieu mon dévoue-
ment, je ne cessais de les lui offrir. J'exhortais mes 
compagnes a faire de méme, je chercháis á allumer en 
elles une sainte passion pour le salut des ames et pour 
l'accroissement de FEglise. Ce feu sacré du zéle brúlait 
tellement dans le cceur de ees vierges, que tous ceux qui 
conversaient avec elles sortaient tres édifiés de leur entre-
tien. Ainsi s'enílammaient mes désirs de travailler á la 
gloire de Dieu. 

I I s'étaitécoulé un peuplus de quatre ans depuislafonda-
tion de Saint-Joseph, lorsqu'un religieux de l'ordre de Saint-
Frangois, récemmentarrivó des ludes, vintmevoir. C'ótait 
le pére Alphonse Maldonado, homme vraimentapostolique. 
I I avait les mémes désirs que moi d'étendre le royanme de 
Jésus-Christ; mais pour lui , i l pouvait en venir aux ceuvres, 
et je lui enviáis extrémement un tel bonheur. I I commenga 
par me raconter combien de millions d'ámes se perdaient, 
faute d'instruction, dans ees contrées lointaines; aprés 
cet entretien particulier, i l nous íit á toutes un discours 
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pathétique pour nous porter á la pénitence; ensuite, i i prit 
congé de nous. Je demeurai si afflig-ée de la perte de tant 
d'ámes, que je ne pouvais contenir les transports de ma 
douleur; je m'en allai dans un ermitage, et la, donnant un 
libre cours ames larmes, j'élevais vers mon divin Maitre 
de ees cris intimes du coeur, le conjurant de me donner le 
moyen de gagner quelques ames á son service, puisque le 
démon lui en ravissait un si grand nombre ; et comme je 
n'avais pour venir en aide á tant d'int'ortunés que mes 
priéres, je le suppliais instamment de leur donner quelque 
valeur. Je portáis une sainte envié á ceux qui, possédés du 
désir de faire aimer Jésus-Ghrist, avaient la liberté de se 
dévouer a une cause si belle, dussent-ils pour son triom-
phe affronter mille fois la mort. Je dois le diré, cette soif 
du salut des ames est l'attrait que Notre-Seigneur m'a 
donné. Aussi, quand je lis les vies des saints, le récit des 
travaux apostoliques de ceux qui ont conquis des adora-
teurs á Dieu et peuplé le ciel, excite bien plus ma dévo-
tion, mes larmes, mon envié, que le tablean de tous les 
tourments enduj-és par les martyrs. Selon moi, Notre-Sei
gneur met k plus haut prix une ame que nous lui aurons 
gagnée par notre industrie et nos oraisons aidées de sa 
miséricorde, que tous les services que nous pouvons lui 
rendre. 

Cette peine si pénétrante dont je viens de parler ne 
m'abandonnait plus. Un soir, tandis que j 'étais en oraison, 
Notre-Seigneur m'apparut en la maniere accoutumée ; et, 
me témoignant beaucoup d'amour, i l me dit comme pour 
me consoler : Attends un peu, ma filie, et tu verras de 
grandes choses. Ces paroles restérent si profondément gra
vees dans mon coeur, qu'il n'était pas en mon pouvoir de 
les écarter de mon souvenir. Mais j'avais beau vouloir en 
pénétrer le sens, elles demeuraient pour moi un profond 
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mystére. Elles m'avaient néanmoins grandement conso-
lée, et m'avaient laissé la certitude que révénement justi-
íierait la prophétie. Quant au moyen dont Dieu devait se 
servir pour cela, i l ne se présenla jamáis á ma pensée. Six 
mois, ce me semble, se passérent de la sorte ; et, ce terme 
écoulé, arriva ce que je vais diré. 



NOTICES 
S U R 

QUELQUES-UNES DES PREMIERES GARMÉLITES 

Nous croyons d e v o í r r é u i l i r i d certains passages de sainte T é r é s e 
qu i je t teront u n grand j o u r n o n seulement sur les biographies qu 'on 
va l i r e a la fin du p remie r chapi t re , mais e n c o r é sur toutes celles que 
nous donnerons dans le cours de ce second v o l u m e . 

A u chapitre xxxv de sa V i e , elle rapporte le t é m o i g n a g e que 
J é s u s - C h r i s t l u i - m é m e a r e n d u a l a s a i n t e t é des religieuses de Saint-
Joseph d 'Avi la . « O mirac le de la b o n t é d i v i n e ! d i t -e l le , j e ne puis me 
rappeler sans ravissement le secours si pa r t i cu l i e r que m o n adorable 
Maitre se plaisait á m'accorder pour la fondat ion de ce pet i t monas-
tere. I I a inie , j ' e n suis s ú r e , ce pet i t co in de la t e r r e ; i l ^ p rend ses 
divines Complaisances, puisque l u i - m é m e me di t u n j o u r dans l ' o r a i -
son : Ma filie, cette maison est pour moi un paradis de délices. I I a chois i 
l ü i - m é m e , o n le voi t , les ames q u ' i l y a a t t i r é e s . » 

A u chapi t re x x x v i , elle s 'exprime a i n s i : « U n autre j o u r , tandis 
q u ' a p r é s compiles nous é t i o n s toutes en ora ison dans le choeur, la 
tres sainte Vierge m ' a p p a m t ; elle é t a i t e n v i r o n n é e d 'une t r é s grande 
gloi re , et po r t a i t u n man tean blanc sous leque l elle nous abr i ta i t 
toutes. El le me fit en m é m e temps connai t re le haut degré de gloire 
uüquel son divin Fi ls devait élevet les religieuses de cette máison . » 

Dans ce p remie r chapitre du L i v r e des Fondat ions, elle d i t , enpar-
l a l i t des religieuses de Saint-Joseph d 'Avi la : « Une m i s é r a b l e comme 
m o i v i t a i t au m i l i e u de ees anges. La maniere i n t i m e dont j e les a i 
connues ne m e permet pas de leur donner u n autre no tn . » 
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A u chapi t re i v d u m é m e L i v r e , pa r lan t de tous les m o n a s t é r e s 
qu'elle avait f o n d é s au m o m e n t o ü elle é c r i v a i t ce L i v r e , elle l eur r end 
ce glorieux t é m o i g n a g e que nous sommes heureux de reprodu i re pour 
la p r e m i é r e fois 1 te l qu 'el le l ' a é c r i t : 

« Les g r á c e s que Notre-Seigneur r é p a n d dans ees m o n a s t é r e s 
sont si grandes, q u ' á peine se rencon t re - t - i l dans c h a q u é m o n a s t é r e 
une religieuse que le d i v i n Mait re conduise par l a voie de l a m é d i -
ta t ion o r d i n a i r e ; toutes les autres sont é l e v é e s á l a con templa t ion 
parfaite. Quelques-unes , plus a v a n c é e s e n c o r é , sont f a v o r i s é e s de 
ravissements. Notre-Seigneur accorde á d 'autres des g r á c e s d 'un 
ordre d i f fé ren t ; i l se c o m m u n i q u e a elles par des r é v é l a t i o n s et des 
visions q u i por tent mani fes tement les caracteres de l ' ac t ion d iv ine . 
11 n'est pas m a i n t e n a n t u n seul de ees m o n a s t é r e s o ü i l ne se t r o u v e 
une, ou deux, o u m é m e t ro i s religieuses de cette d e r n i é r e classe. » 

A u chapi t re x v i de ce L i v r e , elle d i t : « J ' é t a i s a u m o n a s t é r e de 
To léde , lorsque Dieu appela á l u i une de nos soeurs. U n peu avant 
qu'elle r end i t le dern ie r soupir , j ' a l l a i p r i e r p o u r elle devant le t r é s 
saint sacrement, et j e c o n j u r a i Notre-Seigneur de l u i accorder une 
sainte m o r t . A p r é s cette p r i é r e , me rendan t á l a cel lule de l a soeur, 
je vis en en t ran t le d i v i n Mai t re vers le m i l i e u d u chevet de son l i t ; i l 
avait les b r a s u n p e u ouverts , c o m m e p o u r sou t en i r e t d é f e n d r e l a m o u -
rante ; dans cette a t t i tude, i l me d i t ees pa ro les : Tienspour certain, ma 
filie, que fass is terai ainsi toutes les religieuses qui mourront dans ees mo
nastéres i qu1 elles riaient doncpointpeur des tentations á l'heure de la mort. 

« Cette assurance sor l ie de l a bouche m é m e de Notre-Seigneur 
me causa une consola t ion e x t r é m e , et me flt entrer dans u n p ro fond 
recuei l lement . Quelques instants a p r é s , revenant a m o i , j e m ' app ro -
chai de l a malade et l u i adressai quelques m o t s ; elle me d i t : O ma 
mere/ que je vais voir de grandes chases! Ce furen t ses d e r n i é r e s 
paroles, e t elle m o u r u t c o m m e u n ange. 

« J'ai é té t é m o i n de l a m o r t de quelques autres rel igieuses dans 
nos m o n a s t é r e s , et j ' a i r e m a r q u é en elles, au m o m e n t de r endre le 
dernier soupir , u n ca lme et une t r a n q u i l l i t é ineffables : o n e ú t d i t 
qu'elles en t ra ien t dans u n rav issement o u dans le doux repos de 
l ' o ra i son ; ríen n ' i n d i q u a i t au dehors qu ' aucune t en ta t ion t r o u b l á t l a 
paix i n t i m e don t elles jouissa ien t . » 

E n f i n au chapi t re x x x v m de sa Vie , elle d i t : « Ces divines l u m i é r e s 
ont b a n n i de m o n cceur l a cra inte que j ' ava i s de l a m o r t . M o u r i r me 

i . Ge passage si remarquable a été d é n a t ü r é dans toutes les édit ions 
espagnoles, et par conséquen t dans toutes les traductions des oeuvres de 
sainte Tárese . Nous le reproduirons au chapitre ív d 'aprés le mauuscrit 
original. 
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semble ma in t enan t l a chose d u m o n d e l a plus facile p ó u r l ' á m e 
fidéle á Dieu , puisque, en u n m o m e n t , elle se vo i t l i b r e de sa p r i son 
et i n t r o d u i t e dans l ' é t e r n e l repos. Je t rouve une grande ressem-
blance entre l 'extase et l a m o r t . En effet, l 'espri t r a v i en Dieu c o n 
t emple les ineffables merveil les q u ' i l lui d é c o u v r e , et l ' á m e , des l ' i n -
stant m é m e o ü elle est s é p a r é e d u corps, est mise en possession de tous 
les b iens d u c ie l . Je ne par le pas des douleurs de la s é p a r a t i o n , don t 
i l faut faire tres p e u de cas; et ceux qui auront véritablement aimé 
Dieu et méprisé les vanités de la ierre, doivent, j e pense, mourir avec 
plus de douceur. Mas dulcemente deben morir. » 

Nous ajouterons a u x paroles de sainte T é r é s e celles de sa in t Jean 
de l a Croix sur le m é m e s u j e t : « La m o r t des ames q u i o n t b r ú l é de 
l ' a m o u r de Dieu est souvera inement suave et douce : l a douceur de 
m o u r i r surpasse tou t ce qu'elles ont j a m á i s ressent i de p lu s d o u x 
dans le cours de l eu r vie sp i r i tue l le . L a cause de cet i n é n a r r a b l e 
p la is i r qu'elles g o ú t e n t en m o u r a n t , c'est qu'elles succombent á l a 
forcé m é m e de l ' a m o u r d i v i n . P r é s de s 'un i r á Dieu , elles c o m m e n -
cent á ent revoi r sa b e a u t é , q u i va se donner á elles et les t r ans fo rmer 
en soi , et l ' impress ion de b é a t i t u d e d iv ine c a u s é e par cette vue est si 
puissante, qu'elles succombent . A i n s i l eu r m o r t commence par u n 
é l a n extatique d ' amour q u i br ise leurs l iens , et se t e r m i n e par l a 
claire v i s ión et la p le ine possession de D ieu . » (SAINT JKAN DE LA 
CROIX, Vive Flamme d'amour, cant ique i , vers 6.) 

Le pr ince de l a t h é o l o g i e dogmat ique dans ees derniers s i éc l e s 
conf i rme le sen t iment de saint Jean de l a Croix et de sainte T é r é s e . 
Suarez m o u r a n t prononce ees m é m o r a b l e s paroles : Je n'eusse j a m á i s 
cru qu'il fút si doux de mourir! 

U R S U L E D E S S A 1 N T S 

U est jus te de faire d 'abord conna i t re les quatre premieres vierges 
auxquelles sainte T é r é s e donna l ' hab i t le j o u r m é m e de l a fondat ion 
d u m o n a s t é r e de Saint-Joseph, berceau de l a r é f o r m e d u Carmel . 

ü r s u l e des Saints, n é e á A v i l a c o m m e T é r é s e , eut l a g loi re d ' é t r e 
de ce n o m b r e . L a sainte fondatr ice v o u l u t qu 'el le g a r d á t le n o m que 
ses pieux parents , M a r t i n de Revi l la et Marie Alvarez d 'Arevalo , l u i 
avaient fait donner au b a p t é m e . 

L a vie qu 'Ursule des Saints m e n a a Saint-Joseph est celle dont sainte 
T é r é s e v ient de nous oífrir le tableau dans le chapi t re p r e m i e r de ses 
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Fondations. Elle se consuma pour l a g loi re de Dieu et pou r le salut 
des á m e s . E n douze a n n é e s , cette vierge m a g n a n i m e acqui t l a r iche 
moisson de m é r i t e s qu i a l la i t l u í o u v r i r l a pat r ie á laquel le elle appar-
tenait par son n o m . La p r e m i é r e p a r m i ses compagnes, elle é c h a n g e a 
ce t r is te exi l centre les jo ies é t e r n e l l e s de l a c i té sainte. Le j o u r m é m e 
oü elle m o u r u t , sainte T é r é s e , q u i se t rouva i t á A lbe , l a v i t m o n t e r 
au ciel toute resplendissante de l u m i é r e , et avec l ' é c l a t des corps glo-
rifiés. C'est ce que l a sainte a f f i rma e l l e - m é m e , quand elle fut de 
retour á A v i l a . (Voyez RIBERA, Vie de sainte Térése, l i v . I , chap. x v n . 

M A R 1 E D E S A I N T - J O S E P H 

Marie de Saint-Joseph v i t le j o u r a A v i l a . Elle é t a i t soeur de Ju l ien 
d A v i l a , chapelain d u m o n a s t é r e de Saint-Joseph, et compagnon de 
sainte T é r é s e dans ses voyages. El le eut le bonheur de compter p a r m i 
les quatre p r e m i é r e s vierges q u i i n a u g u r é r e n t la r é f o r m e d u C a r m e l . 
Pcndant p lus de quarante ans, elle se m o n t r a d igne d 'avoir é t é c h o i -
sie par sainte T é r é s e c o m m e une des colonnes d u naissant éd i í i ce . 
Le zéle apostolique, c a r a c t é r e d i s t inc t i f des vierges d u Carme l , b r ú l a 
son cceur d 'une flamme tou jours croissante. Par son a m o u r p o u r 
Jé sus -Chr i s t , par sa soif d u salut des á m e s , par l ' a d m i r a b l e r é g u l a r i t é 
de sa vie , elle ne cessa j a m á i s d ' éd i f i e r ses compagnes . Le d i v i n 
Maitre, vou lan t que sa sainte é p o u s e fút r e g u é en t r i o m p h e par les 
anges a u s s i t ó t qu 'el le r endra i t le dernier soupir , acheva de pur i f i e r et 
d 'embell ir son ame par les souffrances q u i m a r q u é r e n t l a fin de sa vie . 
Les quatre derniers j o u r s qu'el le passa sur cette ter re , Marie de Saint-
Joseph perd i t l a parole et l 'usage de ses sens : elle é t a i t en pro ie á 
une douloureuse agonie. Les religieuses avaient le cceur n a v r é de l a 
voir en cet é t a t . L a mere Isabelle de Sa in t -Domin ique , s 'approchant 
de la malade, l u i s u g g é r a de faire beaucoup d'actes de r é s i g n a t i o n et 
d'abandon entre les ma ins de Dieu . Marie de Saint-Joseph e n l e n d i t 
et fit i n t é r i e u r e m e n t ees actes, mais sans qu'el le en p ú t donner aucun 
signe e x l é r i e u r . Le d i v i n Mait re n 'a t tendai t que cet I n manus tuas 
commendo spiritum meum, de l a par t de l a m o u r a n t e , p u u r l u i o u v r i r 
le ciel . Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yenx á l a l u m i é r e , 
et se v i t au m é m e ins tan t r e g u é dans les tabernacles d u Seigneur. Le 
j o u r m é m e de sa sainte m o r t , tandis que l a m é r e Isabelle de Saint 
Dominique entendai t l a messe, p r i a n t pou r le repos de son ame, 
Notre-Seigneur l u i m o n t r a sa fidéle é p o u s e c o u r o n n é e de g lo i re et l u i 

OEUVRES. — I I . 2 
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d i t : El le est du nombre de celles qui suivent l'Acjneau. Marie de Saint-
Joseph, de son c ó t é , remerc ia l a mere Isabelle de Sa in t -Dominique 
de t o u t le b i en qu'el le l u i avait fait á l 'heure de l a m o r t ; elle ajouta 
« que les actes qu'el le l u i avait s u g g é r é s l u i avaient m é r i t é une grande 
g lo i r e en paradis et l 'avaient e x e m p t é e des peines d u pu rga to i r e . » 

Les habi tants d 'Avi la e l les religieuses d u m o n a s t é r e de Saint-
Joseph c é l é b r é r e n t avee pompe les f u n é r a i l l e s de cette heureuse 
v ie rge ; la mere Isabelle de S a i n t - D o m i n i q u e v i t au tour de son cer-
cuei l sainte T é r é s e é c l a t a n t e de l u m i é r e , et toutes les religieuses de 
ce couvent q u i é t a i e n t d é j á au c ie l avee l a sainte fondatr ice . (Voyez 
MICHEL DE LANÜZA, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique, l i v . I I I , 
chap. i v . ) 

M A R I E D E L A C R O I X 

Ge i u t a Ledesma, p r é s de Salamanque, que Marie de Paz v i t l e j o u r . 
T o u c h é e de l a p a u v r e t é de ses parcnts , la noble et sainte a m i e de 
T é r é s e , Gu iomar de Ul loa , é l eva chez elle la j eune Mar ie . T é r é s e l a 
connu t d ' u n e m a n i é r e i n t i m e et ne ba lanca pas a l u i o u v r i r les portes 
de Saint-Joseph d 'Avi la . E n recevant l 'habi t , elle p r i t le n o m de Marie 
d é l a Croix. Sainte T é r é s e la conduis i t á la fondat ion de Va l lado l id , af in 
que par ses exemples elle l u t , dans ce nouveau m o n a s t é r e , une l u m i é r e 
pour ses compagnes. Marie de la Croix r é p o n d i t á l 'a t tente de l a sainte 
ibndatr ice : o n v i t en elle le plus t e n d r é a m o u r pour Notre-Seigneur, 
avee u n d é s i r immense de le vo i r a i m é de tous les peuples de l a ter re . 
Elle por ta au plus bau t d e g r é la c h a r i l é envers ses soeurs, l ' a m o u r 
de l 'o ra i son , l ' h u m i l i t é . G h a r g é e d u t empore l , elle ve i l la i t avee une 
si t e n d r é sol l ic i tude aux besoins de toutes les religieuses, qu 'on disait 
d'elle : « Marie de l a Gro ix est la consola t ion et l a providence de 
toutes ses compagnes ; elle est la b i e n - a i m é e de Dieu et de toutes les 
somrs. » El le avait p a s s é v i n g t - c i n q ans au Ca rme l , lorsque Dieu 
l ' aver t i t , par une vive douleur de cote, qu'elle toucha i t au t e rme de 
son p é l e r i n a g e . A cette nouve l le , elle t r essa i l l i tde j o i e : elle avait u n 
si g rand d é s i r de m o u r i r , qu'el le ne pouvai t c ro i re q u ' u n te l bonheu r 
fút s i p r o c b a i n pour e l l e ; elle disait que si elle é ta i t p lus longtemps 
retenue dans cet e x i l , elle m o u r r a i t de l ' e x c é s de peine de ne po in t 
m o u r i r . 

El le garda une paix profonde et une s é r é n i t é i n a l t é r a b l e a u m i l i e u 
des souffrances ¿ et sa m o r t fut si douce et si t r a n q u i l l e , qu 'on ne p u t 
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apercevoir le m o m e n t o ü elle r enda i t le de rn ie r soupir . Ce qu i 
indiqua son passage á l a vie des b i enheureux , ce fut le changement 
soudain q u i s ' o p é r a en elle : l a m o r t l a t ransf igura et r é p a n d i t sur 
ses t rai ts une b e a u t é qu ' i l s n 'avaient pas du ran t sa vie . Une ineffable 
b lancheur , symbole de l a p u r e t é de son ame, é c l a t a i t sur le f ron t et 
la figure de cette é p o u s e de J é s u s - C h r i s t . 

Ce fut le 22 f év r i e r de Tan 1388 que Marie de la Croix a l ia se 
joindre au choeur des vierges dans le c ie l . (V. RIBERA, Vie de sainte 
Térése, l i v . I I , chap. x i v . ) 

A N T O I N E T T E D U S A I N T - E S P H 1 T 

PARENTE DE SAINTE TÉRÉSE 

Anto ine t te de Henao, filie de Phi l ippe de Henao et d 'E lv i re Diuz, 
naquit a A v i l a en io3o . Des son enfance o n v i t en elle les plus h e u -
reuses inc l ina t ions . Elle n 'avai t e n c o r é que sept ans, lorsque Notre-
Seigneur, abaissant sur elle u n regard de p r é d i l e c t i o n , l a chois i t 
pour é t r e d u n o m b r e des vierges q u i m a r c h e n t á sa suite. A cet age 
si t e n d r é , é t a n t u n j o u r á j o u e r avec d 'autres petites filies, A n t o i 
nette de Henao se v i t souda inement e n v i r o n n é e d 'une vive l u m i é r e , 
entendit u n g r a n d b r u i t m y s t é r i e u x et en t ra dans u n ravisse-
ment o ü elle g o ú t a i t d ' i nexpr imab les d é l i c e s . Le d i v i n Maitre l u i fit 
connaitre q u ' i í venai t d ' é t e i n d r e en elle l a concupiscence, et que 
j a m á i s la p u r e t é de son ame ne serait a l t é r é e pa r la m o i n d r e tache. 
L 'Époux des vierges a l l u m a en m é m e temps, dans le coeur de la 
jeune Anto ine t t e , u n ardent d é s i r de se consacrer á l u i dans l ' é t a t 
r e l i g i eux , don t n é a n m o i n s elle n 'avai t qu 'une idee confuso. Avec 
cette ins igne faveur naqu i t en son ame l ' espr i t d ' o r a i son ; elle y ü t 
de si grands p r o g r é s en peu de temps , que, lorsqu 'e l le p rena i t le 
saint rosaire, elle demeura i t p lus ieurs heures a b s o r b é e en Dieu , sans 
se souvenir des paroles, et sans pouvo i r en p rononce r aucune. Cette 
impuissance de payer á l a Reine d u c ie l u n t r i b u t de p r i é r e s qu 'el le 
lu i avait p r o m i s , l ' a f í l igea i t beaucoup. El le en fit pa r t aux guides de 
son ame, et i ls la t r a n q u i l l i s é r e n t , l 'assurant que le sacrifico d u coeur 
valait mieux que ce lu i des l é v r e s . 

Tandis que, par une admi rab l e fidélité á la g r á c e , An to ine t t e se 
p r é p a r a i t , dans l a ma i son paternel le , á l a s a i n t e t é d é l a vie rel igieuse, 
elle accompl i t une sainte mi s s ion á l ' é g a r d de sa soeur A n n e de Henao, 
moins á g é e qu'el le de neuf ans. Elle l ' é l e v a avec toute la sol l ici tude 
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d u zé le c h r é t i e n . C o n s i d é r a n t que sa petite soeur é t a i t c o n s a c r é e á 
J é s u s - C h r i s t par le b a p t ó m e , et ja louse de l a l u í garder sans tache, 
elle l u i fit connai t re Celui q u i devait p o s s é d e r lou t son coeur, et elle 
l ' e n f l a m m a de son a m o u r . G r á c e aux tendres soins, a u x saints 
exemples et á l a conversa t ion toute celeste de sa soeur a i n é e , Anne de 
Henao grand i t dans l ' innocence et se senti t de bonne heure a p p e l é e 
á se consacrer a D ieu . 

Notre-Seigneur , q u i dest inai t Anto ine t te de Henao á é t r e une des 
plus vives l u m i é r e s d u Carmel naissant, v o u l u t qu 'el le füt f o r m é e á 
l a vie spi r i tue l le par u n saint . Ce fut saint F ie r re d 'Alcantara qu i la 
conduis i t dans le c h e m i n de l a perfect ion, et q u i l a proposa l u i - m é m e 
á sainte T é r é s e p o u r ctre une de ses quatre premieres filies. Le j o u r de 
la fonda t ion de Saint-Joseph, sainte T é r é s e donna l ' hab i t á Anto ine t te 
de Henao, et l u i imposa le n o m d 'Antoinet te d u Saint-Espri t . 

Le p r e m i e r chapi t re d u L i v r e des Fondat ions nous offre le tablean 
de l a vie que mena au m o n a s t é r e de Saint-Joseph cette fidéle cpouse 
de J é s u s - C h r i s t . 

Sainte Tcrcse, q u i l ' a i m a i t beaucoup et q u i connaissai t son m c r i t c , 
l ' e m m e n a avec elle en se rendant a Medina del Campo, á Malagon, 
á Val ladol id et a Tolcde. El le la p r i t e n c o r é pour sa compagne dans 
d'autres voyages. Par tout An to ine t t e d u Saint-Espri t édi f ia par la 
s a i n t e t é de sa v ie . 

E n 1581, la fondat ion de Grenade é t a n t r é s o l u e , et sainte T é r e s e 
ne pouvant y al ler , elle y cnvoya de Saint-Joseph d 'Avi la la mere 
Anto ine t te d u Saint-Esprit et Marie du Chr is t . Saint Jean de la Cro ix 
v in t les prendre a Av i l a et les conduis i t j u squ ' a Veas, o ü l a v é n é r a b l e 
mere A n n e de J é s u s , c h a r g é e de l a fondat ion de Grenade, les recut 
avec u n inexpr imable bonheur . De l a la sainte colonie , saint Jean de 
l a Croix et la v é n é r a b l e mere A n n e de J é s u s en tete, s 'achemina vers 
Grenade. Antoinet te du Saint-Esprit laissa dans ce nouveau m o n a s t é r e 
u n si g rand exemple d 'oraison, que le souvenir en demeure toujours 
p r é s e n t p a r m i les soeurs. Ce fut a Grenade qu'el le appr i t en 1582 la 
m o r t de la sainte fonda t r i cc ; á cette nouvel le , elle versa des tor ren ts 
de l a rmes , et, se me t t an t a u s s i t ó t á invoquer cette mere tan t a i m é e 
de son ame, elle l u i d i t : « Ma t e n d r é mere , r ecommandez -moi á 
D i e u ! « L a Sainte l u i apparut a u s s i t ó t et l a consola avec toute l a t e n -
dresse d'une mere . Une autre ib is , elle l u i apparut , et lui fit connaitre 
la place élevóe qu'elle occupait dans le eiel, pour s'étre employée tout 
entiére á la gloire de Dieu en cette vie; elle ajouta que Notre-Seigneur 
l'avait établie la patronne et la proteclrice de la conversión des héróti-
ques, á cause du zéle qu'elle avait constamment déployé pour les ramener 
á VÉglise catholiquc. 
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Si la compagnie des saints est u n des plus puissants moyens pour 
avancer dans la s a i n t e t é , quels p r o g r é s ne dut po in t y faire l a mere 
Antoinet te d u Sa in t -Espr l t ! Saint Pierre d 'Alcan la ra (uL son pcre et 
son guide, sainte T é r é s e fut sa maitresse spi r i tue l le , sa int Jean de la 
Croix fut son confesseur e l le p é r e de son a m e ; elle v é c u t á Grenade 
avec la v é n é r a b l e mere A n n e do J é s u s , don t saint Jean de l a Croix 
disait : « Je vois en elle u n s é r a p h i n . » 

Elle v é c u l e n c o r é avec l a v é n é r a b l e mere A n n e de S a i n l - B a r t h é -
lemy, cette t e n d r é amie et í i dé l e compagne de sainte T é r c s e ; c n í i n , 
avec t a n l d ' a m e s p r i v i l é g i é e s d u Carmel , que sainte T é r é s e appelai tdes 
ames a n g é l i q u e s . 

De Grenade, elle fut e n v o y é e au m o n a s t é r e de Malaga, o ü , aprcs 
avoir r e m p l i quelque temps la charge de sous-prieure, elle fut mise 
comme pr ieure á la t é t e de ses soeurs. Sous son gouvernement , ce 
m o n a s t é r e é t a i t une vivante image de ce lu i de Saint-Joseph d ' A v i l a . 
Un j o u r é t a n t avec les soeurs au r é f e c t o i r e avant qu 'e l le e ú t d o n n é 
le s ignal pour commence r le repas, Nolre-Seigneur l u i fit v o i r les 
ames de toutes ses filies resplendissantes de l u m i c r e et de b e a u t é , 
unies entre elles par les l iens de la plus tendré charité, et lui révclu 
qu'il prenait en elles ses délices. 

Ce fut k cette é p o q u e que Notre-Seigneur la favorisa des g r á c c s 
les plus s i g n a l é e s . Son espri t é t a i t tres souvent rav i en Dieu , et 11 
semblait q u ' i l abandonnat le corps. Cet é t a t de ravissements q u o l i -
diens dura l o n g t e m p s ; c o m m e on cra igna i t que la faiblesse de son 
corps ne succombat á ees longues extases, les confesseurs, les m é d e -
cins et les s u p é r i e u r s l u i c o m m a n d é r e n t de concert de ne faire de 
suite qu 'une demi-heure d 'ora ison. Lav servante de Dieu o b é i s s a i t 
ponctuel lement . Mais á peine entrai t-el le en p r i é r e , qu 'el le é t a i t ravie 
et e n i v r é e de d é l i c e s . La d e m i heure é c o u l é e , elle reprenai t l 'usage 
de ses sens. Elle disai t ensuite que son esprit dcscendait de cette hau-
teur avec la méme rapidité qu'il était montó; ct que Dieu, agréant son 
obéissance, Vaidait á abandonner les délices de cette divine unión, pour 
exécuter les ordres de ses supérieurs . 

Le cadre res t re in t de cette courte notice ne nous pe rme t t an t pas 
de raconter en d é t a i l les d e r n i é r e s a n n é e s d 'une si sainte vie , nous les 
peindrons d ' un t r a i t en disant que les ver tus d 'Anto ine t t e d u Saint-
Esprit j e t é r e n t u n é c l a t tou jours plus vi f , et que Dieu r é p a n d i t dans 
une ame si p u r é ses g r á c e s avec une p r o d i g a l i t é tou jours croissanle . 

Le 7 j u i l l e l 1595, v é t u e de l a robe sans tache d u b a p t é m e et r iche 
de soixante a n n é e s de m é r i t o s , l 'heureuse An to ine t t e paraissait 
devant son d i v i n É p o u x et recevait de ses ma ins la couronne des 
vierges. 
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Sa m é m o i r e est r e s t é e en b é n é d i c t i o n n o n seulement dans le 
couvent de Malaga o ü elle m o u r u t , mais e n c o r é dans tou t le Carmel . 
(V, A n n , gén . du Carmel, l i v , I V , chap. x iv . ) 

A N N E D E S A I N T - J O S E P H 

SCEÜR DE LA MÉRE ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT ' 

Nous ne s é p a r e r o n s pas dans ees notices deux soeurs que la g r á c e 
a si é t r o i t e m e n t unies. D 'a i l l eurs , la b iographie d 'Anne de Henao, 
é t a n í le c o m p l é m e n t de celle de sa sainte soeur, t rouve i c i na tu r e l -
l emen t sa place. A n n e de Henao fut r e g u é au Carmel de Val ladol id 
l ' a n n é e m é m e o ü i l fut f o n d é et elle s'appela en r e l i g i ó n A n n e de 
Saint-Joseph. Comme sa soeur a i n é e , elle fut u n m i r o i r de candeur, 
de p u r e t é , d ' innocence . Son h u m i l i t é , son o b é i s s a n c e , sa douceur , la 
r e n d i r e n t e x t r é m e m e n t c h é r e á sainte T é r é s e . Ce q u i d i s t ingua A n n e 
de Saint-Joseph fut son a m o u r pour l 'o ra i son et son a t t ra i t á hono re r 
la d iv ine enfance de Notre-Seigneur. Sainte T é r é s e , p o u r seconder cet 
a t t ra i t , p e r m i t á A n n e de Saint-Joseph d 'avoir dans sa cel lule une 
peti te statue del 'enfant J é s u s . Dans l a v i v a c i t é de sa f o i , A n n e de Saint-
Joseph voyait son Dieu aussi p r é s e n t que si elle l ' e ú t c o n t e m p l é á Beth-
l é e m dans lesbras de la tres sainte Vierge . Son coeur e m b r a s é d ' amour 
se r é p a n d a i t en tendres co l loques ; et Notre-Seigneur , qu i t rouve ses 
d é l i c e s dans les ames simples et candides, ne cessait de combler sa 
fidéle é p o u s e des plus p r é c i e u s e s faveurs. On peut j u g e r , par les 
paroles d u d i v i n Maitre que nous al lons rappor ter , de quelle maniere 
i l t r a i t a i t cette ame a n g é l i q u e . U n j o u r A n n e de Saint-Joseph t r a v a i l -
l a i t dans sa cel lule, ayant p r é s d'elle son cher enfant J é s u s : i l l u i 
a r r i va de d é t o u r n e r u n m o m e n t sa p e n s é e de l u i , et de la í ixer sur le 
t r a v a i l q u i l 'occupait . Le d i v i n Enfant l u i d i t alors : F a i s attention, tu 
me laisses seul. Elle l u i en demanda a u s s i t ó t pa rdon avec u n a m o u -
reux repent i r . Ce t r a i t i l l u m i n e toute cette vie c a c h é e en Dieu et nous 
fait conna i t r e le commerce i n t i m e de cette ame avec son adorable 
É p o u x . L a flamme d u zéle apostolique consumai t le cceur de cette 
vierge. V o i r r é g n e r son J é s u s jusqu 'aux e x t r é m i t é s de la terre , et 
toutes les ames e m b r a s é e s de son a m o u r , é t a i t c o m m e le soupir 
p e r p é t u e l de sa p r i é r e . 

Le d i v i n Maitre , pou r que r i e n ici-bas ne t r o u b l á t la solitude et 
l 'o ra ison de sa fidéle é p o u s e , la p r i v a de la vue les d e r n i é r e s a n n é e s 
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de sa vie. D é s lo rs , le c é l e s t e entre t ien ne fut pou r a insi d i r é plus 
i n t e r r o m p u ; les Communica t ions dev inren t p lus i n t i m e s , et l ' a m o u r 
divin acheva de t r ans fo rmer cette belle ame. Le 16 a o ú t 1618, A n n e 
de Saint-Joseph, empor t an t au c ie l , c o m m e sa soeur, les v é t e m e n t s 
i m m a c u l é s d u b a p t é m e , a l la i t c o m m e elle p rendre sa place dans le 
choeur des vierges et recevoir le salaire de soixante-quatorze ans de 
m é r i t e s , dont c inquante et u n s ' é t a i e n l é c o u l é s dans la b ienheureuse 
solitude d u Carmel . 

I N É S D E J É S U S 

COUSINE GERMAINE DE SAINTE TERÉSE 

I n é s et A n n e de Tapia, sa soeur, furent p l a c é e s des l e u r p l u s t e n d r é 
enfance au couvent de r i n c a r n a t i o n d 'Av i l a , et ce fut sainte T é r é s e 
qui les fo rma á la p i é t é c h r é t i e n n e . Elle n 'eut pas de peine a c o m m u -
niquer á ees d e u x ames innocentes le g o ú t des choses de D i e u ; elle 
leur apprit á faire o r a i son ; elle l eu r ü t connai t re Notre-Seigneur et 
les enf lamma d 'un t e n d r é a m o u r pour l u i , Avec cet a m o u r toutes les 
vertus g e r m é r e n t et p r i r e n t de r á p i d a s accroissements. La l u m i é r e 
de la g r á c e devenant plus vive , I n é s et A n n e de Tapia c o n n u r e n t de 
bonne heure le n é a n t de t ou t ce q u i n'est pas Dieu . A i n s i , foulant aux 
pieds le m o n d e , q u i n 'eut j a m á i s d'elles n i u n r e g a r d n i u n regret , 
elles r é s o l u r e n t de se consacrer á J é s u s - C h r i s t , et T é r é s e les v i t , au 
pied des autels, f o rmer les noeuds q u i devaient é t e r n e l l e m e n t les u n i r 
au Dieu des vierges. 

Dés que l a sainte r é f o r m a t r i c e d u Carme l eu t congu le dessein de 
fonder u n couvent de la r é g l e p r i m i t i v e , ses deux cousines m o n t r é -
rent la plus fenne d é t e r m i n a t i o n de s'associer á elle et d 'embrasser 
le nouveau genre de v ie . Le j o u r de l a fondat ion de Saint-Joseph 
d'Avila, elles eurent le bonheu r d'assister a l a c é r é m o n i e . Ce ne fut 
que peu de temps avant l a fonda t ion de Medina de l Campo que 
sainte T é r é s e les fit ven i r au m o n a s t é r e de Saint-Joseph. Elle leur 
donna le saint h a b i t ; et d é s ce j o u r , a p r é s lequel elles avaient t an t sou-
pi ré , I n é s de Tapia p r i t le n o m de I n é s de J é s u s , et A n n e de Tapia 
celui de Anne de ITnca rna t i on . 

Un inc iden t s í g n a l a le j o u r o ü I n é s de Tapia devait se rendre 
de l ' Incarna t ion á Saint-Joseph. El le fut saisie des plus violentes 
souffrances. T é r é s e douta qu 'el le p ú t e x é c u t e r son dessein. Elle 
eut recours á Notre-Seigneur dans la p r i é r e ; le d i v i n Maitre l u i fit 
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entendre ees paroles : « Elle ne m o u r r a po in t , j e la garde pour de 
plus grandes choses. » 

Sainte T é r é s e conduis i t les deux sceurs a la fondat ion de Medina 
del Campo; elle é t ab l i t l a m é r e I n é s de J é s u s p r ieure de ce monas-
tere, et l a mere A n n e de r i n c a r n a t i o n sous-prieure; elle n 'eut q u ' á 
s 'applaudir d ' un t e l c h o i x . 

I n é s de J é s u s m o n t r a toutes les q u a l i t é s d 'une s u p é r i e u r e accom-
plie et toute la ferveur d 'une sainte rel igieuse. La haute i d é e que sainte 
T é r é s e s ' é ta i t f o r m é e de son ta lent et de sa sagesselui fitdire u n j o u r 
« q u ' I n é s de J é s u s é t a i t p lus capable qu'el le de gouverner u n monas-
t é r e . Auss i l a laissa-t-elle d i x ans de suite á la t é t e de celui de Medina 
del Campo. C'est á I n é s de J é s u s qu 'appar t ient , en grande part ie , 
d 'avoir fait fleurir dans cette maison la b e a u t é d u Carme l , et d'y avoir 
i m p l a n t é l 'espri t de Saint-Joseph d 'Avi l a . 

Cette grande servante de Dieu devait quatorze a n n é e s e n c o r é é d i -
fier le Ca rme l par ses exemples . Medina del Campo ne fut pas le seul 
m o n a s t é r e q u i eut le bonheur de vivre sous sa condui te et d ' admirer 
ses ver tus . D u r a n t ce t emps , I n é s de J é s u s n ' eu t pas toujours á p o r t e r 
le fardeau de l a s u p é r i o r i t é . El le é t a i t s i h u m b l e , qu 'el le t r e m b l a i t de 
tous ses membres quand i l l u i é t a i t i m p o s é . Pour l ' év i t e r , elle eut 
recours aux plus h é r o i q u e s subterfuges, a l lant m é m e j u s q u ' á s imuler 
que l a ra ison é ta i t affaiblie en e l l e ; mais ce fut en v a i n . 

Cette h u m b l e servante d u Seigneur exerca i t n é a n m o i n s u n e a u t o -
r i t é admi rab l e ; son e x t é r i e u r é t a i t p l e in d 'une nob le g r a v i t é ; la 
m o i n d r e de ses paroles i m p r i m a i t le respect, mais on sentait en m é m e 
temps qu'el le t omba i t d u coeur d 'une m é r e . Son seul r ega rd , oü 
b r i l l a i t á l a fois tan t de douceur et de m a j e s t é , suffisait pour ra-
mener l a s é r é n i t é dans les ames et pou r faire c h é r i r les ordres de 
l ' u b é i s s a n c e . 

Notre-Seigneur vou lu t l a p r é p a r e r aux noces é t e r u e l l e s en i m p r i -
m a n t en elle les marques de sa c r o i x . I n é s de J é s u s é t a i t alors au mo
n a s t é r e de Medina del Campo. Neuf mois entiers elle se v i t s u r l ' a u -
te l d u sacr i f ice ; f r appée de para lys ie , elle é t a i t encere en p ro ie aux 
douleurs de la gout te . N i ses ma ins n i ses pieds n 'avaient plus de 
m o u v e m e n t ; son corps se contracta d 'une m a n i é r e effrayante. Mais 
t an t de souffrauces é t a i e n t u n raf ra ichissement pour l ' é léve et l ' é m u l e 
de T é r é s e ; á son exemple, elle disai t : c< Seigneur, o u souffr i r , ou 
m o u r i r ! » 

Le d i v i n Maitre se p l u t á i m p r i m e r en elle u n dern ier t r a i t de res-
semblance et á l u i donne r u n gage s u p r é m e de son amour . On é ta i t 
á l a semaine sainte, et I n é s de J é s u s touchai t au t e rme de son p é l e -
r inage . D u r a n t ees j o u r s de grace, l 'heureuse I n é s ne qui t ta pas un 
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ins tan t son c é l e s t e É p o u x ; elle f u l en esprit avec l u i au j a r d í n des 
Olives, á l a colonne, á l a c r o i x ; elle u n i t ses douleurs aux siennes et 
acheva de s 'embraser d ' a m o u r dans les piales de son cher Mait re 

Vivante image de son É p o u x c ruc i f i é , elle a l la i t enf in passer avec 
l u i , du Calvaire et du tombeau , á la g loi re d u c ie l . Le saint j o u r de 
Paques a r r i v e ; I n é s de J é s u s , en p r é s e n c e de ses soeurs, regoit les der-
niers sacrements. Des ce m o m e n t , le paradis commence en quelque 
sorte pour e l l e : toutes les douleurs on t f u i , et les d é l i c e s i n o n d e n t son 
ume. C o m m e T é r é s e , I n é s de J é s u s succombe m o i n s á une défai l -
lance de l a na ture q u ' á l ' e x c é s de son a m o u r . A l ' ins tan t m é m e ses 
trai ts f lé t r is par l a soufFrance b r i l l e n t d 'une b e a u t é c é l e s t e ; son ame 
semble envoyer a ce corps v i r g i n a l qu'el le v ien t de qu i t t e r u n r a y ó n de 
la gloire q u i l a couronne . 

A N N E D E L ' I N C A R N A T I O N 

SCEUR DE INÉS DE JÉSUS 

Dés que le m o n a s t é r e de Salamanque fut f o n d é , sainte T é r é s e y 
appela la m é r e A n n e de I ' I n c a r n a t i o n ; l a , c o m m e á Medina de l Campo, 
elle se m o n t r a u n m o d é l e de toutes les ver tus . Elle gouverna le 
m o n a s t é r e de Salamanque pendant plusieurs- a n n é e s ; et o n pu t vo i r 
alors les dons admirab les que le Seigneur avait m i s en cette ame 
d 'é l i t e . E l le semblai t m o i n s fo rmer des novices qu ' i n s t ru i r e des fon-
datrices; car u n g rand n o m b r e de celles qu 'e l le f o r m a furen t choisies 
pour a l ler fonder d'autres m o n a s t é r e s . Auss i sainte T é r é s e avait-elle 
coutume de l u i d i r é : « Dieu vous r é c o m p e n s e , m a c h é r e l i l l e , de ce 
que vous me formez de si p a r í a i t e s re l ig ieuses! » 

Le m é p r i s d ' e l le -mcme, l a c h a r i t é envers les autres, l ' es t ime de 
ses soeurs, l a compassion pour les s o u í f r a n c e s et les peines du 
p rocha in , furent les t ra i ts c a r a c t é r i s t i q u e s de l a m é r e A n n e de I T n -
carna t ion . Auss i le respect de ses filies pour elle n 'avai t d ' é g a l que 
leur amour . 

Par u n p r inc ipe de c h a r i t é , a f in d ' é p a r g n e r l a sainte fondatr ice , 
elle ne l u i é c r i v a i t j a m á i s les affaires p é n i b l e s qu 'e l le pouva i t r é g l e r 
e l l e - m é m e . T o u c h é e de cette d é l i c a t e s s e , T é r é s e se plaisai t á en faire 
l ' é loge . « Aucune p r i eu re , disait-elle, ne m ' a l l é g e autant le poids de 
ma charge que l a m é r e A n n e de I ' I n c a r n a t i o n ; elle ne m ' é c r i t j a m á i s 
r i en de p é n i b l e , elle souffre seule, ent re elle et D ieu , les aff l ic t ions 
q u ' i l l u i envoie. » 
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Cefu t dans l ' o r a i son qu'el le puisa cette ra re sagesse et cette t en
d r é c h a r i t é . L 'o ra i son é ta i t c o m m e sa v i e ; outre les heures qu'el le y 
consacrai t avec l a c o m m u n a u t é , elle savait en t rouver d 'autres pour 
s 'entretenir avec son B i e n - A i m é . Souvent , d u r a n t ce saint exercice, 
o n l a v i t en extase et la face r a y o n n a n t e de l u m i é r e . 

A v a n t de lu í donner l a couronne de ses ver tus , J é s u s - C h r i s t acheva 
de pur i f i e r son á m e par la souffrance. Les six derniers mois de sa vie 
A n n e de l ' I n c a r n a t i o n fut sur la croix : c o m m e I n é s de J é s u s , elle ne 
v i t dans les souffrances q u ' u n p r é s e n t d é l i c a t de son d i v i n Mai t re . 
Lorsque le m é d e c i n l u i annonga que l a m o r t approchai t , elle en t ra 
dans une ind ic ib le j u b i l a t i o n et r end i t á Dieu les p lus vives actions de 
g r á c e s ; et lorsque les religieuses l u i d i ren t que le m o m e n t d u d é p a r t 
pour le ciel n ' é t a i t pas l o i n , elle r é p o n d i t : « Ma soeur m o u r r a e n c o r é 
avant m o i , á Medina del Campo. » Parole p r o p h é t i q u e dont o n ne 
tarda pas á reconnai t re l a v é r i t é . En f ln , pour elle c o m m e p o u r sa 
soeur, le m o m e n t des joies é t e r n e l l e s é t a i t venu : l 'une , d u m o n a s t é r e 
de Medina, l 'autre de celui de Salamanque, a l la ient , avec J é s u s - C ^ r i s t 
r e s s u s c i t é , p rendre l a route d u c ie l . G 'é ta i t , c o m m e nous l 'avons d i t , 
le j o u r de l a t r i omphan te r é s u r r e c t i o n d u Sauveur. I n é s de J é s u s 
p rena i t l a p r e m i é r e son essor vers la pat r ie , et A n n e de l ' I nca rna t ion , 
l a voyant m o n t e r au ciel et faisant u n amoureux effort pou r l a suivre, 
s 'envolait c o m m e elle dans les bras de son Dieu . 

Ce m é m e j o u r de P á q u e s de l ' a n n é e 1601, á l a m é m e heure , le 
v é n é r a b l e p é r e An to ine de J é s u s , p r e m i e r p r i eu r des carmes r é f o r m é s , 
a l la i t se reposer dans l ' é t e r n e l l e pat r ie de p r é s d ' u n s iéc le de t ravaux. 
On ver ra plus l o i n l a b iographie de ce saint re l ig ieux . (V. A n n . gen. 
du Carm., t . I I , l i v . X I I , chap. x . ) 

M A R 1 E D E S A I N T - J É R O M E 

NIEGE DE SAINTE TÉRESE, ET PREMIÉRE PRIEURE DE SAINT-JOSEPH 
APUÉS ELLE 

Elle naqu i t á A v i l a , en lo4o, d 'une des plus nobles et des plus c h r é -
t iennes fami l les . Son p é r e , Alphonse Alvarez de A v i l a , m e n a une vie 
si exemplaire , qu 'on l 'appelai t don Alphonse le Saint . Sa m é r e , Mencia 
de Salazar, fut une femme d 'une é m i n e n t e p i é t é . l i s é l e v é r e n t sainte-
m e n t l eu r filie; mais Dieu les appela a l u i avant que la j eune Marie 
fú t e n c o r é en age de chois i r u n é t a t . Marie se r e t i r a alors chez u n de 
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sesparents, o ü elle t rouva les avantages de l a maison pa te rne l le .Dieu , 
qu i la r é s e r v a i t á de grandes choses, se m o n t r a prodigue de ses dons 
envers elle : fo i v ive , p i é t é sincere, esprit jus te et é l evé , grandeur 
d ' á m e , courage, vo i la ce q u i b r i l l a i t dans Marie d 'Avi la . D o u é e en 
outre d 'une b e a u t é ra re , et d é j á h é r i t i é r e d 'une grande for tune , elle 
r é u n i s s a i t tout ce q u i pouvai t l u i p r o m e t t r e u n r a n g heureux dans le 
monde. Ses parents la p r e s s é r e n t de s ' é t a b l i r ; mais , dans sa flerté cas-
t i l lane, elle t rouva i t au-dessous d'elle toules les all iances qu 'on l u i 
proposai t ; a r t í f ice dont le Maitre de son coeur se se rv i l pou r la garder 
l ibre des chaines d u s i éc le . 

Tandis qu'el le é t a i t dans ees sent iments , D ieu , d i t Ribera , toucha 
son coeur. Marie eut alors á souteni r u n combat t e r r ib l e . La voix 
puissante de la g r á c e l 'appelai t á se consacrer a J é s u s - C h r i s t , et elle 
voulait rester dans le m o n d e . Plusieurs j o u r s s ' é c o u l é r e n t dans cette 
lut te. Marie r é p a n d i t b i en des l a rmes , son coeur é t a i t p e r c é d ' u n 
glaive, et elle con ju ra i t Dieu de ne po in t exiger d'elle le sacrifice de l a 
vie rel igieuse. En f in elle se r end i t á son va inqueur , et á l ' ins tan t 
m é m e u n fleuve de p a i x i n o n d a son ame. N o n seulement elle br isa 
sans re tour avec le monde , mais elle p r i t l ' i n é b r a n l a b l e r é s o l u t i o n de 
se donner sans r é s e r v e au Se igneu r , dans l ' o rdre le p lus parfa i t 
qu'elle pou r r a i t t rouver . Le m o n a s l é r e de Saint-Joseph d 'Avi la venai t 
d ' é t r e f o n d é par sa sainte p á r e n t e ; elle se bata d 'al ler l u i demander 
la g r á c e d'y é t r e admise. T é r é s e , q u i l a connaissait , l a recu t avecbon-
heur, et en 1564 l u i donna le saint hab i t , le 30 septembre, féte de 
saint J é r ó m e , dont la nouvel le habi tante de Saint-Joseph por t a le n o m 
dans le Carmel . Ce j o u r offri t á l ' é l i te des habi tants d 'Av i l a u n touchant 
spectacle et une é l o q u e n t e l e g ó n . Toute l a noblesse de la v i l l e , q u i 
tenait á Marie d 'Avi la par l e s l i ens de l a p a r e n t é , se t rouva i t p r é s e n t e 
á la c é r é m o n i e s a c r é e . Marie pa ru t dans l ' ég l i s e , et s'avanga vers l ' au te l 
avec une contenance noble et modes te ; elle é ta i t o r n é e de r iches 
habi ts ; elle a l la i t , dans l a plus belle fleur de l 'age, i m m o l e r d ' un seul 
coup toutes les v a n i t é s de la t e r re . Les assistants furent p r o f o n d é m e n t 
attendris quand i l s la v i r en t s ' inc l iner devant F image de son Dieu 
crucifié et faire a ins i u n é t e r n e l adieu au monde . La por te d u monas-
tere s 'ouvri t ensuite devant elle. Quelques m o m e n t s a p r é s , l ' humble 
é p o u s e de J é s u s - C h r i s t pa ru t de nouveau. avec u n pauvre habi t de 
bure dont sainte T é r é s e venai t de la revet i r . A cette vue, l ' é m o t i o n fut 
h son comble , et chacun donna u n l i b r e cours á ses l a rmes . 

Des que Marie de S a i n t - J é r o m e se v i t dans l a ma i son de Dieu , elle 
travail la á sa perfect ion avec une ardeur q u i devait a l ler croissant 
j u s q u ' á son dern ier soupir . Cette grande ame, en q u i le calme et l a 
forcé pa ru r en t le t ra i t c a r a c t é r i s t i q u e , eut l ' i n a p p r é c i a b l e bonheur 
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d ' é t r e f o r m é e a l a vie spir i tuel le par sainte T é r é s e ; elle m i t admi ra -
b l c m c n t a prof i t ses legons et ses exemples. Des son e n t r é e dans l a 
c a r r i é r e , et á peine á g é e de v i n g t ans, elle m o n t r a i t l a sagesse de l ' á g e 
m ú r , elle é ta i t d é j a ancienne dans la ve r tu . Ravie de ses p r o g r é s , sainte 
T é r é s e avait coutume de d i r é : Marie de Saint-Jéróme est une mine 
féconde, d'oü sortent chaqué jour des trésors de vertus et de bonnes wuvres. 

E n 1365, Marie de S a i n t - J é r ó m e flt profession entre les ma ins de 
sainte T é r é s e ; ce fut le plus beau j o u r de sa v ie . E n donnan t pour 
¡ a m á i s son coeur á J é s u s - C h r i s t , elle vou lu t e n c o r é l u i faire h o m m a g e 
de tous ses biens, en les donnan t á ce m o n a s t é r e de Saint-Joseph que 
le d i v i n Maitre appelait le paradis de ses délices. L a sainte fondatr ice 
d é c o u v r a n t une si ra re c a p a c i t é et des vertus si é m i n e n t e s dans la 
jeune professe, l u i confia l ' é d u c a t i o n des novices, et, peu de temps 
a p r é s , la charge de sous-prieure. Quand elle p a r t i t pou r l a fondat ion 
du m o n a s t é r e de Medina del Campo, elle l a m i t en sa place pour gou-
verner ce lu i de Saint-Joseph. Cet o rd re de l ' o b é i s s a n c e fut pour elle, 
d i t l a v é n é r a b l e m é r e A n n e de S a i n t - B a r t h é l e m y , u n des plus terr ibles 
qu'elle ait j a m á i s regus dans toute sa vie. Mais cette sagesse q u i s ' éc la i -
r a i t dans une constante et i n t i m e u n i ó n avec son Dieu , cette t e n d r é 
et puissante c h a r i t é q u i d é b o r d a i t de son coeur, e m p o r t é r e n t en peu 
de temps tous les suffrages; et T o n v i t combien le choix de sainte 
T é r é s e é t a i t jus te . 

La sainte fondatr ice, fo rcée de s'absenter souvent d 'Av i l a pou r 
al ler é t a b l i r de nouveaux m o n a s t é r e s , c ru t devoir se d é c h a r g e r d u 
gouvernement de Saint-Joseph, et faire é l i r e une p r ieure : toutes les 
religieuses d o n n é r e n t leurs voix á Marie de S a i n t - J é r ó m e . Ce fut 
done elle q u i l a p r e m i é r e , a p r é s sainte T é r é s e , exerga l a charge de 
pr ieure dans le m o n a s t é r e de Saint-Joseph d 'Av i l a : é l u e a t ro is diffé-
rentes reprises, elle le gouverna p r é s de d ix ans. El le fut p l a c é e pen-
dant t rois ans á la tete d u m o n a s t é r e de M a d r i d ; elle resta le m é m e 
temps dans ce lu i de Ocagna, don t elle fut l a fondatr ice. D u r a n t 
cet in te rva l le , elle eut avec elle l a v é n é r a b l e m é r e A n n e de Saint-Bar
t h é l e m y . Enf in , de re tour á A v i l a , elle fut r e g u é avec t ranspor t par 
les religieuses, q u i croyaient revo i r en elle l a sainte fondatr ice . 

Je laisse i c i l a v é n é r a b l e m é r e A n n e de S a i n t - B a r t h é l e m y nous 
r é s u m e r une vie si belle et si p u r é : « La g r á c e dont Dieu r e m p l i t l 'ame 
de Marie de S a i n t - J é r ó m e en l 'appelant a la r e l i g i ó n , n 'a j a m á i s 
c e s s é de c ro i t re depuis ce m o m e n t . Le d i v i n Maitre a c la i rement fait 
vo i r que Marie de S a i n t - J é r ó m e est son amie , et une des ames o ü i l 
p r end ses d é l i c e s . Dés qu'el le en t ra á Saint-Joseph, elle f u t t r é s exacte 
observatrice de la r é g l e , d 'une o b é i s s a n c e accomplie , enf in , u n m i r o i r 
de perfect ion. » 
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Tel est le g lor ieux t é m o i g n a g e r e n d u par l a v é n é r a b l e mere A n n e 
de S a i n t - B a r t h é l e m y a Marie de S a i n t - J é r ó m e . Cette h é r o i q u e filie de 
S a i n t e - T é r é s e semblase s u r p a s s e r e l l e - m o m e a s e s d e r n i e r s m o m e n t s . 
Dans l ' a rdeur de son a m o u r p o u r J é s u s - C h r i s t , elle avai t cons tam-
ment d é s i r é donne r sa vie p o u r l u i , á l 'exemple des mar ty r s . Le d i v i n 
Maitre exaucant en quelque sorte son d é s i r , va la faire descendre 
dans l ' a r é n e ; i l veut qu 'el le a r r ive au c ie l p a r é e de ses blessures. Le 
diamant q u ' i l laisse t o m b e r des t r é s o r s i n f in i s de son a m o u r est une 
plaie qu i consume la po i t r i ne de l a vierge avec d ' indic ibles dou leu r s . 
Longtemps elle garde entre elle et Dieu son p r é c i e u x et cher t r é s o r ; 
mais enf in l ' o b é i s s a n c e l u i annonce qu 'el le doi t se soumet t r e au 
remede c rue l q u i peut seul g u é r i r son m a l . Satisfaite cette fois, Marie 
de S a i n t - J é r ó m e l i v r e son corps au fer d u m é d e c i n , avec le m é m e 
t ransport de j o i e qu'el le l ' au ra i t l i v r é au fer des bour reaux ; elle sou-
l ient ce m a r t y r e d ' un aussi g rand coeur que si elle l ' e ú t e n d u r é p o u r 
le t r i o m p h e de l a fo i ca thol ique , l 'oeil au c ie l , le f ron t serein, l a p e n s é e 
en Dieu, ayant á có t é d'elle u n ange q u i l ' a n i m e , la v é n é r a b l e mere 
Anne de S a i n t - B a r t h é l e m y . Cette douloureuse tentat ive de g u é r i s o n 
augmente ses m é r i t e s , mais elle h á t e le t e rme de sa vie . Elle sent que 
le m o m e n t de l 'entrevue é t e r n e l l e avec son D i e u est a r r i v é ; el le 
re^oil. avec une foi ravissante les derniers sacrements de l ' É g l i s e ; elle 
demande pa rdon á ses filies, les exhorte a é t r e fidéles á l e u r sa in t 
ins t i tu t , se me t ensuite entre les bras de la mere A n n e de Saint-
B a r t h é l e m y , et exp i re doucement , la t é t e a p p u y é e sur ce m e m o coeur 
oü d ix -neuf ans auparavant avait r e p o s é , á A lbe , la t é t e m o u r a n t e 
de sainte T é r é s e . C 'é ta i t le j o u r d u samedi saint , le 29 mars de 
l ' a n n é e 1601. 

Notre-Seigneur se hata de consoler la mere A n n e de S a i n t - B a r t h é 
lemy, en l u i m o n t r a n t la g lo i re don t jou i ssa i t dans le c ie l sa sainte 
amie. Tandis que son corps v i r g i n a l é t a i t e n c o r é á la cel lule , et qu 'el le 
se t rouvai t au choeur, le d i y i n Maitre l u i fit vo i r ce corps tout resplen-
dissant de l u m i é r e . L a n u i t suivante , au m o m e n t o u elle a l la i t p ren-
dre u n peu de repos, elle apergut á có t é d'elle sa b i e n - a i m é e Marie 
de S a i n t - J é r ó m e , et elle sent i t á sa p r é s e n c e j e ne sais quelle s u a v i t é 
i n t é r i e u r e q u i l u i enleva toutes les fatigues qu 'el le avait e s s u y é e s en 
la soignant dans les derniers j o u r s de sa v ie . El le l u i apparut e n c o r é 
plusieurs autres fois, t a n t ó t p o u r l a consoler , t a n t ó t pou r l ' encourager 
au m i l i e u de ses c ro ix . 

La mere Marie-Baptiste , p r i eure de Va l l ado l id , v i t aussi l a mere 
Marie de S a i n t - J é r ó m e e n t o u r é e de l ' é c l a t des b ienheureux et tonto 
couverte de riches p ie r re r i e s ; elle en tendi t de sa bouche ees paroles ; 
« Ces pierrer ies s ignif ient la g lo i re é l e v é e don t j e j ou i s dans le c i e l , 
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et que j ' a i m é r i t é e par mes grandes souffrances duran t la vie . » 
(V. RIBERA, Vie de sainte T é m e , l i v . I I , c h a p . y, — Hist. gén . du Carm., 
t. 111, l i v . X I , chap. v , vr . ) 

I S A B E L L E D E S A I N T - D O M I N I Q U E 

Cette glorieuse filie de S a i n t e - T é r é s e f u l une des ames les plus p r i -
v i l é g i é e s d u Carme l . Elle devait le j o u r á don Jean de Montalvo et á 
Marie de Vergas. L a pcti te v i l l e de Cardegnosa, dans l a Vieil le-Cas-
t i l l e , eut la g loi re de donner au Carmel et á l 'Ég l i se ce t r é s o r de sain-
t e t é . Depuis qu'el le fut r e g u é a Saint-Joseph d 'Avi la par sainte T é r é s e , 
j u s q u ' a u te rme de sa longue c a r r i é r e , sa vie est u n magn i f i que encha i -
nement de g r á c e s de l ' o rdre le p lus é l evé . Sainte T é r é s e l ' e m m e n a 
avec elle dans diverses fondat ions , et l ' é t ab l i t p r i eu re dans quelques-
uns de ees nouveaux m o n a s t é r e s . A p r é s l a m o r t de l a sainte r é f o r m a -
t r ice d u Carmel , elle al ia fonder le m o n a s t é r e de Saragosse. El le 
rev in t á Saint-Joseph d 'Avi la t ren te-c inq ans et d e m i a p r é s en é t r e 
sort ie , et, dix-sept ans a p r é s , y m o u r u t en odeur de s a i n t e t é . Née 
le 2o mars 1S41, r e v é t u e de l ' h a b i t du Carme l le 4 octobre 1363 par 
sainte T é r é s e , elle moissonna i t la pa lme des saints le 13 j u i n 1623. 

Ses ossements reposent dans l a c h á s s e m é m e o ü furent ceux de 
sainte T é r é s e du ran t les neuf mois que les religieuses d 'Avi la eurent 
le bonheur de p o s s é d e r le corps de leur sainte m é r e . Cette c h á s s e , 
doublement p r é c i e u s e et c o n s a c r é e , a é t é ouverte devant nous, et 
nous avons v u de nos y e u x les ossements de cette i l l u s t r e v ierge . 
Plusieurs fois, du ran t not re s é j o u r a A v i l a , nous avons t enu dans 
nos mains , et v é n é r é á lo i s i r cette t é t e q u i do i t u n j o u r b r i l l e r de tan t 
de l u m i é r e . 

Dieu a d o n n é á cette é m i n e n t e filie de S a i n t e - T é r é s e u n h i s to r i en 
digne d'elle. U n g r a n d é c r i v a i n , u n saint g e n t i l h o m m e , Miche l de 
Lanuza, q u i avait i n t i m e m e n t c o n n u l a v é n é r a b l e m é r e Isabelle de 
Sa in t -Dominique , et q u i l u i avait v o u é u n at tachement filial et une 
v é n é r a t i o n sans bornes, a l é g u é á l a p o s t é r i t é l a vie admi rab le de cette 
vierge d u Carme l . 11 a t r a v a i l l é quinze ans á son chef-d'oeuvre; mais 
aussi Ton peut d i r é q u ' i l a é levé u n i m p é r i s s a b l e m o n u m e n t á la 
g lo i re de son h é r o ' i n e . Pa r tou t l a p i é t é . le coeur et le ta lent gu iden t 
sa p l u m e , et c o m m u n i q u e n t h cette oeuvre l i t t é r a i r e une onc t ion , une 
b e a u t é , u n charme inexpr imables . 

L a Vie de l a v é n é r a b l e m é r e Isabelle de Sa in t -Dominique , par 
M i c h e l de Lanuza , fut i m p r i m é e par l ' i m p r i m e r i e royale de Madr id 
en 1638, et f o rme u n vo lume g rand in-40 de plus de 700 pages. 



CHAPITRE I I 

M E D I N A D E L C A M P O 

Le géuéral des carmes vient á Avila . — Ses rapports avec sainte Térése . 
I I autorise la sainte á fonder de nouveaux monas té res . 

Les généraux de notre ordre font toujours leur rési-
dence á Rome ; jamáis aucun d'eux n'était venu en Espa-
gne; ainsi i l semblait impossible qu'une pareille faveur 
nous fút alors accordée. Mais quand Notre-Seigneur veut, 
rien n'esl impossible, et sa providence réalisa ce qai ne 
s'était jamáis vu. Au premier bruit de cette nouvelle, 
j'éprouvai, ce me semble, quelque peine. Le couvent de 
Saint-Joseph d'Avila n'étant pas soumis á l'ordre, pour 
les motifs que j ' a i exposés dans le récit de cette premiére 
fondation, je craignais deux choses : la premiére, que le 
général, ignorant la maniere dont tout s'était passé, ne 
fut a juste titre mécontent de moi; la seconde, qu'il ne 
m'ordonnát de retourner au couvent de l'Incarnation, oü 
Ton suivait la regle mitig-ée. Un pareil commandement 
m'eút profondément contrislée, et cela pour bien des rai-
sons qu'il est superflu d'énumérer ici. Je dirai seulement 
que je n'aurais pu garder la regle primitive dans ce 
monastóre, et que je m'y serais trouvée avec plus de cent 
cinquante religieuses ; un tel nombre montre assez que Fon 
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ne pouvait y jouir de cette tranquillité et de cette paix qui 
se rencontrent dans une maison composée seulement de 
treize religieuses. Notre-Seigneur en ordonna mieux que 
je n'aurais osé l'espérer; car le général, homme d'une 
haute vertu, et qui a de grandes lumiéres joignait une rare 
prudence, trouva queje n'avais rien fait que de louable, 
et ne me témoigna aucun mécontentement. I I se nommait 
Jean-Baptiste Rúbeo, et i l était, avec beaucoup de raison, 
tres estimé dans tout l'ordre, 

Lorsqu'il fut arrivé á Avila, je íis en sorte qu'il vint 
faire la visite du monastere de Saint-Joseph, et que Févé-
quo donnát ordre de V y recevoir comme on l'aurait regu 
lui-méme. Je le vis alors; et des cette premiére entrevue, 
je lui racontai, avec beaucoup de simplicité et de fran-
chise, tout ce qui s'était passé. Je suis toujours si portée 
á en user ainsi avec mes supérieurs et mes confesseurs, 
que, quoi qu'il en puisse arriver, je ne saurais faire autre-
ment; les regardant comme tenant á mon égard la place 
de Dieu, je n'aurais pas l'esprit en repos, si je ne leur 
parláis avec une entiére ouverture. Ainsi, je lui rendís 
compte de mes dispositions intérieures et de presque toute 
ma vie, qui est, hélas! si remplie d'imperfections. I I me 
consola beaucoup, et i l m'assura qu'il ne m'obligerait pas 
á quitter la maison oü j 'étais. 11 fut ra vi de trouver a 
Saint-Joseph d'Avila une image, imparfaite sans doute, 
des premiers jours de notre ordre; i l y voyait en effet la 
regle primitivo observée dans toute sa rigueur, tandis que 
dans toutes les autres maisons du Carmel on ne suivait 
que la regle mitigée. Plein du désir de voir cette réforme 
naissante faire les plus grands progrés, i l m'autorisa á 
fonder d'autres monastéres, par des lettres patentes tres 
ampies et renfermant des censures contre tout provincial 
qui voudrait s'y opposer. Je ne lui avais point demandé 
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ees lettres, mais i l avait compris, par mon état d'oraison, 
avec quelle ardeur je souhaitais de m'employer au bien 
spirituel des ámes. 

Jusque-lá, quelque grand que fút ce désir, je n'avais 
point cherché á le mettre á exécution. Que dis-je? le tenter 
me semblait folie. Je sentáis trop bien qu'une petite femme 
sans ombre d'autorité, comme moi, ne pouvait rien faire. 
Mais quand ees saintes ardeurs du zéle s'allument dans 
une ame, i l n'est pas en son pouvoir de s'y soustraire : 
l'amour de Dieu, la soif de sa gloire, la foi, rendent alors 
possible ce qui ne l'était point d'aprés les lumiéres de la 
raison. Ainsi, des que notre tres révérend pére général 
m'eutfait connaitre combien i l avait á coeurlafondation de 
nouveaux monasteres, je les regardai déjá comme fondés; 
et, me souvenant des paroles de Notre-Seigneur, je com-
memjai á en comprendre le sens, jusqu'alors profondément 
caché pour moi. 

J'éprouvai une peine tres vive de voir notre pére géné-
ral reprendre le chemin de Rome, d'abord á cause du filial 
attachement que je lui portáis, ensuite parce que je croyais 
perdre un grand appui. De son cóté, i l me témoignail 
beaucoup d'affection et un sincere désir de m'obliger. Des 
qu'il pouvait se dérober aux oceupations de sa charge, i l 
venait nous faire des conférences spirituelles. Son seul 
langage indiquait de quelles hautes faveurs le divin Mai-
tre devait le combler; et c'était pour nous toutes une bien 
douce consolation de rentendre. 

Avant sou départ d'Avila, l'évéque de cette ville, don 
Alvaro de Mendoza, prélat qui favorise tous ceux qu'il voit 
animés du désir de la perfection, lui demanda la permis-
sion de fonder dans son diocése quelques monastéres de 
carmes déchaussés de la regle primitive; d'autres per-
sonnes lui íirent également cette demande. Le pére général 

ÜKUVRES. - - I I . 3 
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y aurait volontiers consenti, mais les oppositions qu'il 
rencontra dans l'ordre, et la crainte de troubler les monas-
teres de la province de Gastille rempéchérent de donner 
pour le moment une réponse favorable. 

Quelques jours s'étant écoulés, je considérai combien 
i l serait nécessaire, si je fondais des monastéres de reli-
gieuses, d'en fonder également de religieux soumis á la 
méme regle, attendu surtout que les carmes de cette pro
vince étaienten tréspetit nombre et enquelque sorte sur le 
point de s'éteindre. Je recommandai tres instamment cette 
aífaire á Notre-Seigneur, etj'en écrivis le mieux qu'il me 
fut possible au tres róvérend pére général. Je lui repré-
sentai qu'une si belle oeuvre procurerait á Dieu une grande 
gioire; que les difíicultés qui pouvaient s'y rencontrer ne 
devaient point arréter; enfm, qu'elle serait tres agréable á 
la sainte Yierge, pour laquelle i l avait une dévotion parti-
culiére. Je ne doute pas que cette divine Mhre n'ait elle-
méme conduit cette nógociation; car notre pére général 
n'eut pas plus tót regu mes lettres a Valence, qu'ilm'envoya 
de la l'autorisation de fonder deux monastéres de carmes 
déchaussés; et, pour éviter les oppositions qu'on pourrait 
y faire, i l en remití'exécution au provincial alors en charge, 
et á celui qui venait d'en sortir. La difficulté d'obtenir leur 
consentement n'était pas petite; mais comme le principal 
était déja fait, j'espérai que Notre-Seigneur ferait le reste, 
L'instrument dont Dieu se servit fut notre évéque; i l avait 
tellement á coeur cette aífaire, qu'il ne tarda pas á obtenir 
de ees deux religieux le consentement demandé. 

Si l'autorisation qu'on venait de m'accorder me conso-
lait, elle redoublait aussi mes sollicitudes; car i l ne se 
trouvait, á ma connaissance, dans la province, ni un reli
gieux capable d'exécuter un tel dessein, ni d'ecclésiastique 
séculier qui eút le courage d'inaugurer un tel genre de vie. 
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Pour réaliser l'entreprise, i l n'y avait done qu'une pauvre 
religieuse déchaussée, chargée de patentes et de bons 
désirs, mais sans moyen de poser la premiére pierre de 
rédifice, et ne pouvant attendre de secours que de Dieu. Le 
courage ne me manquait cependant pas ; j 'espérais ferme-
ment que le divin Maítre acheverait ce qu'il avait com-
mencé ; déjá tout me paraissait possible, et ainsi je mis la 
main a l'oeuvre. 

O grand Dieu! que vous faites admirablcment éclater 
votre pouvoir, en donnant de la hardiesse á une créature 
aussi petite devantvous qu'une fourmi! Non, Seigneur, i l 
ne tient pas á vous que ceux qui vous aiment n'exécutent 
de grandes choses. L'obstacle, c'est notre lácheté, a d r é 
pusillanimité. Nous ne savonsrien entreprendre pour votre 
gloire sans y méler mille craintes, mille considérations 
humaiaes. Voilá pourquoi, ó mon Dieu ! vous ne déployez 
ni la puissance de votre bras, ni la grandeur de vos mer-
veilles ; car qui a plus de plaisir que vous á donner, lorsque 
vous trouvez sur qui répandre vos largesses ; et qui récom-
pense les services regus avec plus de munificence? Oh! 
queje m'estimerais heureuse, si j'avais fait quelque choso 
pour votre gloire, et si les bienfaits dont vous m'avez com-
blée n'augmentaient encoré le comple que j ' a i á vous 
re odre! 



CHAPITRE IIÍ 

M E D I N A D E L C A M P O 

Saiute Térése part d'Avila le 13aout 1567, avec six religieuses. — Obstacles 
qui surviennent durant le voyage. — Le 15 aoút , j ou r de TAssomptiou 
de la tres saiale Vierge, le monas t é re est fondé, et dédié sous le nom de 
Saint-Josepli. 

Tandis que j 'étais tout occupée de mon dessein, i l me 
vint dans l'esprit de me servir, pour le réaliser, du concours 
des Peres de la compagine de Jésus. Pendant plusieurs 
années, comme je Tai écrit dans la premiére fondation, je 
les avais eus pour mes guides spirituels ; et ils firent á mon 
ame un si grand bien, que je leur garde toujours une 
affection particuliere. Sachant qu'ils étaient tres aimés á 
Medina del Campo, jecrus queje pourrais, par leur moyen, 
fondor dans celte ville un second couvent de la Héforme. I I 
se trouva, par une disposition particuliere déla Providence, 
que le recteur du collége de Medina était ce méme pére 
Balthasar Alvarez qui m'avait confessée pendant plusieurs 
années, comme je Tai rapporté, sans néanmoins diré son 
nom, dans le Livre de ma Vie. Au moment oü j 'écris ees 
ligues, i l exerce lacharge de provincial. Je lui écrivis done 
ce que notre général m'avait permis de faire. Le pere Bal
thasar, ainsi que les autres religieux du collége, merépon-
direnl qu'ils me seconderaicnt de tout leur pouvoir. Et, do 
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fait. ils contribuérent beaucoup k obtenir le consentement 
de la viJle et du supérieur invesli de la juridiction spiri-
tuelle. A Medina del Campo on élevait d'assez grandes 
difíicultés, comme cela arrive partout ailleurs, quand i l 
s'agit de la fondation d'un monastére sans revenu ; et ainsi 
la négociation dura quelques jours. 

Gelui que j'avais envoyépour la poursuivre était Julien 
d'Avila, chapelain de notre monastére; c'était un grand 
servíteur de Dieu, fortdétaché des choses du monde et fort 
adonné á l'oraison. Le divin Maítre lui avait donné les 
mémes désirs qu'á moi ; aussi m'a-t-il été d'un grand 
secours, comme on le verra par mon récit. I I était de retour 
de Medina, et, gráce á ses soins, la permission demandée 
élait obtenue ; mais point de maison pour le futur couvent, 
ni un denier dans ma bourse pour en acheter. Et puis, quel 
pouvait étre mon crédit, et qui eút voulu servir de caution 
pour la moindre somme á une pauvre pelerine comme moi, 
i i moins d'une inspiration de Notre-Seigneur? Heureuse-
ment le divin Maitre nous vint en aide : une demoiselle 
tres vertueuse que nous n'avions pu recevoir á Saint-Joseph, 
parce que le nombre des religieuses se trouvait au complet, 
ayant appris qu'une nouvelle maison allait étre fondée, me 
vint prier de Fy recevoir. Avec le peu d'argent offert par 
celte demoiselle, nous ne pouvions songer á acheter une 
maison, mais i l suffisait pour payer la location de celle que 
nous devions occuper et les frais de notre voyage. C'en fut 
assez á mes yeux; et, sans autre appui, nous partimes 
d'Avila. J'emmenais avec moi quatre religieuses de Saint-
Joseph, et deux du monastére de l'Incarnation, oü je 
demeurais auparavant ' , Le pére Julien d'Avila, notre 
chapelain, nous accompagnait. 

1. Les qualre religieuses du monas t é r e de Saint-Joseph étaient Marie-
Baptiste, sa n iéce .Anne des Anges, Agües de Jésus et Anne der incarna t iou 
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Le bruit de notre départ s'étant répandu a Avila, chacun 
en raisonna á sa fagon : les uns disaient que j 'étais folie; 
les autres attendaient l'issue de ce projet insensé ; l'évéque, 
comme i l me Ta dit depuis, le jug-eait tel; mais á cause de 
sa grande affection pour moi, i l ne voulut point m'en par-
!cr, ni m'opposer le moindre obstacle, de peur de me faire 
do la peine. Mes amis, n'y mettant point cette réserve, me 
donnaient mille raisons pour m'en détourner; mais tout ce 
qu'ils me disaient ne me louchaitpas; ce qu'ils regardaient 
comme impossible était si facile á mes yeux, que je j ie 
pouvais douter du succés. 

Avant notre départ d'Avila, j'avais également écrit au 
pére Antoine de Heredia, prieur du monastére des carmes 
de Medina del Campo, pour le prier de m'acheter une 
maison. Par bonheur, une dame qui lui était fort dévouée 
en possédait une admirablement située, mais presque en 
ruine. Le pére de Heredia lui proposa de la vendré, et cette 
dame y consentit, sans autre gcirant que sa parole. Car si 
elle eút exigé une caution, nous n'aurionspa la lui offrir, 
et le marché n'aurait jamáis pu se conclure. Le divin Maí-
tre montrait par la qu'il disposait lui-méme toutes choses. 
Ne pouvant done loger dans cette maison, nous fumes 

ees deux-ci étaient , eomme on Ta vu dans leur biographie, eousines ger-
maines de la sainte. Les deux du couvent de r incarnal ion étaient Térése 
de Quesada et Isabelle Arias; la sainte emmena plus tard cette de rn ié re a 
la foadalion de Valladolid, et l 'établit prieure de ce m o n a s t é r e , changeant 
son nom d'Isabelle Arias en celui d'Isabelle de la Croix. 

Sainte Térése désirait vivement que le monas té re de Medina del Campo 
fñt fondé le jour méme de l'Assomption de la t rés sainte Vierge; elle partit 
done d'Avilale 13 aout 1567, cinq années aprés la fondation de Saint-Joseph. 
Elle cbargea la mére Marie de Sa in t - Jé róme de gouverner á sa place le 
monas té re . La derniére beure qui précéda son dépar t , la sainte se rendit á 
un des ermitages qu'elle avait fait batir au mil ieu du j a rd iu . (Tétait celui oú 
elle avait fait peindre au mur le Cbrist a t tacbé á la colonne. Elle conjura 
le d iv in Maitre, avec beaucoup de dévot ion, de l u i accorder la gráce do 
retrouver á son retour le monas tére dans le m é m e é ta t oú elle le laissait en 
partant; cet adorable Sauveur exauga une pr iére qui n'avait pour but que 
sa gloire. 
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obligées d'en louer une autre pendant qu'on la réparerait, 
et certes i l n'y avait pas peu a faire. 

La premiére journée du voyage fut extrémement fati
gante, a cause de nos mauvais chariots. Versle soir, comme 
nous entrions á Arevalo, nous vímes venir vers nous un 
prétre de nos amis, qui nous y avait préparé un logement 
chez quelques femmes recommandables par leur piété. I I 
me dit, en secret, que nous ne pouvions aller dans la maison 
qu'on avait louée pour nous á Medina, parce qu'étant con-
tigué au couvent des augustins, ees religieux refusaient 
de nous y laisser établir, et qu'ainsi un proces serait inévi-
table. Mais, ó mon Dieu ! que tous les obstacles d'ici-bas 
sont peu de chose, quand i l vous plait de nous donner du 
courage! Le mien sembla s'accroítre a cette nouvelle; et, 
voyant déjale démon s'agiter, je jugeai que Notre-Seigneur 
serait íidelement servi dans le nouveau monastére. Je priai 
néanmoins cet ecclésiastique de garder le silence sur ce 
qu'il venait de me diré, de peur de troubler mes compagnes, 
surtout les deux qui venaient du monastére de l'Incarna-
tion; pour les autres, i l n'y avait point de peines qui ne 
leur parussent doñees en les supportantpour moi. Ces deux 
religieuses de l'Incarnation avaient en á surmonter de 
grands obstacles pour me suivre, elles étaient de bonne 
famille, et Tune d'elles était sous--prieure de son couvent; 
elles venaient contre la volonté de leurs parents, qui 
taxaient mon entreprise de folie; et, a en juger humaine-
ment, comme je le vis dans la suite, ils n'avaient que trop 
raison. Mais lorsque Notre-Seigneur daigne m'employer a 
la fondation d'un monastére, aucune opposition n'est capa-
ble de m'arréter; je surmonte tout, jusqu'á ce que le monas
tére soit fondé : l'oeuvre est-elle terminée, i l n'en est plus 
de méme; car alors, comme on le verra par mon récit, les 
difficultés se présentent en foule á ma pensée 
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En arrivant dans la maison oü nous devions loger, j'ap-
pris qu'un religieux dominicain, tres grand serviteur de 
Dieu, se trouvait a Arevalo. Je m'étais confessée á lui 
durant mon séjour k Saint-Joseph d'Avila ; et parce que, 
dans le récit de cette premiére fondation, j ' a i beaucoup 
parlé de sa vertu, je me contenterai de diré ici son nom : 
c'était le pere maítre Dominique Bagnez. Comme cliez lui 
la sagesse égalait la science, Je me conduisais d'aprés ses 
avis; i l ne parlageait point le sentiment de ceux qui trou-
vaient l'exécution de notre dessein sidifíicile. Car, plus on 
connaít Dieu, moins on trouve de difficulté dans ce qu'on 
entreprend pour son service. D'ailleurs, i l n'ignorait pas 
quelques-unes des gráces don! Notre-Seigneur me favori-
sait, et i l se rappelait tres bien ce qu'il avait vu arriverdans 
la fondation de Saint-Joseph; i l résultait de la que notre 
entreprise n'avait rien d'impossible a sesyeux. Je fus done 
tres consolée de le voir, convaincue que, gráce á la sagesse 
de ses conseils, tout serait bien concerté. Je lui fis part, en 
secret, de la nouvelle qu'on venait de me donner; i l jugea 
que l'obstacle suscité par les augustins serait bientot levé. 
Mais cette négociation eút demandé du temps, et je ne 
pouvais me résoudre au moindre délai, á cause des reli-
gieuses en si grand nombre qui m'accompagnaient, et dont 
je n'aurais su que faire. Elles ne tardérent pas á étre in-
struites du contretemps survenu, et toutes nous passámes 
la nuit dans une grande anxiété. Heureusement le lende-
main, dés le matin, arriva á Arevalo le pére Antoine, prieur 
du monastére de Sainte-Anne de Medina; i l nous dit que 
la maison qu'il avait achetée suffirait pour nous loger, et 
qu'elle avait un vestibule dont on pourrait faire une petite 
église, en l'arrangeant avec quelques tapisseries. Nous 
résolúmes de suivre son avis : quant k moi, je le trouvais 
trés sage; la plus grande promptitude dans l'exécution était 
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ce qui nous convenait le plus : d'abord nous étions hors de 
nos monastéres; ensuite, me souvenant de ce qui s'était 
passé á la premiére fondation, je craignais quelque con-
tradiction pour celle-ci; je désirais done prendre possession 
á Medina avant méme que notre projet y fút connu. Le pére 
Dominique Bagnez fut du méme avis. Ainsi, sans retard, 
nous nous mimes en route la veille de TAssomption de la 
Irés sainte Yierge, et nous arrivámes a minuit á Medina 
del Campo. Pour ne point faire de bruit en ville, nous des-
cendimes au monastére de Sainte-Anne, et nous allámes á 
pied h notre maison. Pendant le trajet, la miséricorde du 
Seigneur éclata d'une maniere bien sensible á notre égard ; 
car, a cette heure, on faisait entrer dans Medina des tau-
reaux destinésá courirle lendemain, et nous eúmes le bon-
heur de n'en point rencontrer un seul sur notre passag-e. 
Au reste, nous étions tellement absorbées par le dessein 
qui nous oceupait, que nous ne pouvions songer á autre 
chose; mais Notre-Seigneur, dont la tendré sollicitude 
veille toujours sur ceux qui désirent le servir, nous déli-
vra de tout dang^er : i l savait bien que dans l'érection de ce 
monastére nous n'avions d'autre vue que sa gloire. Nous 
entrames d'abord dans la cour de la maison; les murs me 
parurent sans doute en mauvais état, mais pas aussi ruines 
que je les vis le lendemain á la lumiére du jour. Notre-Sei-
gneur avait, je crois, aveuglé ce bon pére de Heredia et 
l'avait empéché de voir qu'il n'y avait point la de place 
convenable pour le tres saint sacrement. 

Nous visitons le vestibule, et nous trouvons le sol 
encombré de terre qu'il fallait déblayer, les murs décrépits, 
un simple toit sans plafond; la nuit était avancée, nous 
n'avions plus que quelques heures; pour tendré tout le 
vestibule, nous ne possédions que trois tapis, ils étaient 
bien loin de suffire. Je vis qu'on ne pouvait décemment 
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dresser la un autel, et je ne savais que faire. Mais Notre-
Seigneur, qui voulait que ce monastére fút fondó sans 
retard, vint á notre secours. Cette vertueuse dame proprié-
taire de la maison avait donné ordre á son maítre d'hótel 
de nous fournir tout ce qui nous serait nécessaire pour 
nous y établir. Cet homme nous offrit done quantité de 
tapisseries et un li t de damas bleu. A cette vue, je rendís de 
vives actions de gráces á Notre-Seigneur, etmes compagnes 
de leur cóté firent de méme, je n'en doute pas. Toutefois, 
une difficulté nous arrétait : nous n'avions point de clous 
pour attacher les tapisseries, et ce n'était pas l'heure d'aller 
en acheter; que faire? On en chercha aux murailles, et on 
arracha ceux qu'on put trouver; enfin, avec du travail, les 
obstacles s'aplanissaient. Les hommes tendirent les piéces 
de damas bleu et les tapisseries ; nous, nous balayámes la 
place : ce fut de part et d'autre une telle ardeur, que des la 
pointe du jour l'autel était dressé. On sonna une petite 
cloche suspendue á un corridor; aussitót on accourut en 
foule, et le saint sacriíice fut offert: cela sufíisait pour pren-
dre possession. Le peuple ne s'apergut point de la pauvreté 
du sanctuaire, i l n'était oceupé que d'y adorer le trhs saint 
sacrement, Pendant lacérémonie, mes compagnes et moi, 
nous étions placées vis-á-vis de l'autel, derriére une porte, 
á travers les fentes de laquelle nous voyions célébrer la 
messe : c'était l'endroit le plus commode que nous avions 
pu trouver. Comme une des plus grandes consolations de 
ma vie est de voir une égliso de plus oü le tres saint sacre
ment est adoré, je goútais alors, je l'avoue, un bonheur 
bien pur; mais, hélas! cette joie fut de courte durée, car 
aprés la messe, m'étant arrétée quelques instants á une 
fenétre qui donnait sur la cour, je vis qu'une partie des 
murs était par terre, et qu'il fallait plusieurs jours pour les 
relever. 
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O ciel! quand je vis mon adorable Maítre dans un 
endroit ouvert de tous cótés, et presque dans la rué, k une 
époque oü i l est exposé á tant d'outrages de la part de 
ees malheureux luthériens, de quelle angoisse ne fut pas 
saisi mon cceur! Pour surcroit d'affliction, toules les difíi-
cultés objectées par ceux qui avaient bláménotre projet se 
représentérent á mon esprit, et je ne pouvais m'empécher 
de les trouver raisonnables. Ainsi, tandis qu'auparavant 
tout me semblait facile dans une entreprise oü je n'avais 
en vue que la gloire de Dieu, maintenant je regardais 
comme impossible d'en poursuivre l'exécution. Je me trou-
vais sous l'empire d'une tentation si violente que, sans 
penser á la toute-puissance de Dieu, et sans me souvenir 
d'aucune des gráces qu'il m'avait faites, je n'avais plus 
sous les yeux que le spectacle de ma bassesse et de mon 
impuissance. Or, d'un si misérable et si fréle rosean, quel 
secours pouvais-je attendre? Si du moins j'eusse été seule 
á souffrir, j'aurais senti, ce me semble, un peu plus de 
courage; mais l'avenir de mes compagnes achevait de 
m'accablcr, et la seule pensée qu'elles allaient se voir for-
cées de revenir á leur monastére d'oü elles n'étaient sor-
ties qu'aprés tant de luttes, me navrait d'une inconsolable 
douleur. Ce n'est pas tout, je m'imaginais qu'ayant si mal 
réussi dans la premiére des nouvelles fondations, je ne 
devais plus compter sur les promesses de Notre-Seigneur 
á l'égard des autres. Enfin, á tant d'ang-oisses vint se joindre 
un doute cruel : les paroles que j'avais entendues dans 
l'oraison n'étaient-elles pas une illusion? et je tremblais 
d'étre trompée par l'esprit de ténébres. 

O mon Dieu ! en quel état se trouve réduite une ame 
que vous voulez laisser dans la peine! Non, les souffrances 
corporelles, et j 'en ai éprouvé de grandes, ne sont rien 
auprés de l'affliction intérieure que j'éprouvai alors, et de 
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quelques autres qae le Seigneur m'a ménagées dans Féta-
blissement de ees monastéres. Malgré tout cet accablement 
et ce serrement de coeur, je ne laissais ríen paraitre aux 
yeux de mes compagnes, pour ne pas ajouter á tout ce 
qu'elles venaient de souíTrir. Je passai ainsi le reste du 
jour; vers le soir, le recteur du collég-e de la compagnie de 
Jésus m'envoya un de ses religieux. J'eus un entretien avec 
luí; i l m'encouragea et me consola beaucoup. Je ne lui 
déclarai pas néanmoins toutes mes peines, mais seulement 
celle de nous trouver dans un bátiment ruiné, qui nous 
laissait en quelque sorte sur la rué. 

Je m'occupai sans perdre un moment de faire chercher, 
á quelque prix que ce fut, une maison a louer, afín de nous 
y retirer pendant qu'on réparerait la nótre. Au milieu de 
mon chagrín, j'avais néanmoins la consolation de voir 
grand nombre de personnes venir dans notre égiise, et mil 
ne trouvait á rediré sur un tel sanctuaire : c'était un effet 
de la miséricorde de Dieu; car, tout bien considéré, on 
aurait pu avec raison nous óter le trés saint sacrement. 
JTadmire maintenant et le peu de reflexión qu'on y fit, et 
la simplicité oú j'étais alors, me figurant que si Ton nous 
eút enlevé le trés saint sacrement, c'en était fait de notre 
fondation. 

On chercha avec le plus grand soin dans toute la ville 
une maison á louer; ce fut en vain. De la pour moi des 
angoisses qui ne me quittaient plus; je passais surtout de 
tristes nuits. Chaqué soir je placáis des hommes devant 
l'église, pour veiller á la g-arde du tres saint sacrement, 
mois cela ne m'enlevait pas ma sollicitude. Ces hommes 
pouvaient s'endormir, j 'en avais grand'peur; ainsi je me 
leváis, j 'al laisá une fenétre d'oü, á lafaveur duclairde lune. 
j'avais vue sur eux, et je reg-ardais s'ils étaient k leur poste. 
Gependant on continuait de venir ea foule dans notre 



C H A P . 111. - M E D I N A D E L C A M P O 45 

église, et loin de songer á rien blámer, on était plutót 
touché de dévotion, en voyant en quelque sorte une seconde 
fois Notre-Seigneur dans l'étable de Bethléem ; et cet ado
rable Maitre, qui jamáis ne se lasse de s'humilier pour nous, 
semblait ne pas vouloir en sortir. 

Huit jours s'étaient passés de la sorte, Jorsque, touché 
de Fembarras oü i l nous vit, un marchand qui avait une 
fort belle maison, nous offrit tout l'étage supérieur, avec 
la liberté d'en disposer a notre gré. Nous acceptámes ses 
offres, etnous fimes une chapelle d'une grande salle dorée. 
Dans le méme temps, une dame tres vertueuse, Héléne de 
Quiroga1, qui demeurait prés de la maison que nous avions 
achetée, me promit de concourir a la prompte érection 
d'une église oü l'on pút mettre avec décence le tres saint 
sacrement, et de faire arranger le bátiment de maniere que 
nous y pussions étre en cloture. D'autres personnes nous 
donnaient abondamment de quoi vivre; mais nul ne nous 
íit autant de bien que cette dame. 

Nous nous trouvámes assez tranquilles dans la maison 
de ce charitable marchand : nous étions dans une clóturc 
parfaite, et nous commengámes á réciter l'office. De son 
cóté, l'excellent prieur de Sainte-Anne déployait la plus 
grande activité pour faire réparer notre maison; mais, 
malgré la peine qu'il prit, nous ne púmes y entrer qu'au 
bout de deux mois. Ce futpour les religieuses un logement 
passable pendant quelques années; depuis, gráce aux 
secours envoyés par Notre-Seigneur, cette maison a été 
rendue plus habitable etplus commodc. 

Durant mon séjour á Medina, je ne laissais pas de 
songer k la fondalion des monastéres d'hommes, mais, 
ainsi queje Tai dit, je ne connaissais pas un religieux de 

1. Nous dounerons sa biograptiie ii la fia du chapitre. 
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notre ordre qui voulút entrer dansmesvues. Mon embarras 
étant extréme, je résolus de confier en secretmon dessein 
au pére de Heredia, afín de voir quel conseil i l me donne-
rait. I I fut ravi d'une pareille ouverlure, et i] me promit 
sur-le-champ d'étre lui-méme le premier á embrasser la 
Réforme. J'avoue que tout d'abord je ne pris point sa pro-
messe au sérieux. Sans doute, ce pére avait toujours été 
excellent religieux, recueilli, ami de la retraite; sans doute 
i l alliait la science á la piété, mais i l me semblait d'une 
complexión délicate, et i l n'était pas habituó á la rigueur 
de notre regle; en un mot, je ne le croyais pas propre u 
jeter les fondements d'un genre de vie aussi austére que le 
notre. Je le lui dis franchement, et i l me rassura en me 
répondant que déjá depuis longtemps i l se sentait appelé 
par Notre-Seigneur á une vie plus penitente; qu'il avait 
résolu de se faire chartreux, et méme que ees peres lui 
avaient promis de le recevoir, Gette réponse me donna de 
lajoie, sans néanmoins me laisser entiérement satisfaite. 
Je le priai de prendre du temps pour múrir davantage son 
projet, et, en attendant, de s'exercer aux austérités de la 
regle primitive qu'il voulait embrasser. I I le fit, et une 
année se passa de la sorte. Pendant ce temps, i l eut bien 
des croix á supporter, et i l se vit en butte a de faux témoi-
gnages. Notre-Seigneur montrait visiblement qu'il voulait 
l'éprouver, mais i l soutint l'épreuve avec tant de vertu, et 
i l fit de si grands progrés dans la perfection, que je bénis-
sais le divin Maitre de ce qu'il semblait le disposer ainsi 
lui-méme pour une si sainte entreprise. 

Peu de temps aprés cet entretien avec le pére de Heredia 
arriva á Medina del Campo un jeune pére carme qui faisait 
ses études théologiques á Salamanque : son nom était 
Jean de la Croix. Ses supérieurs Favaient chargé d'accom-
pagner á Medina un ancien religieux de l'ordre. Celui-ci 
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m'étant venu visiter, me dit des choses admirables de la 
vie que menait ce jeune pére, et j 'en bénis Dieu du fond 
de mon ame. Jean de la Croix vintlui-méme me voir; nous 
eúmesun entretien, etje fus enchantée delui. J'apprisque, 
comme le pere de Heredia, i l voulaitse faire chartreux : je 
lui fis part alors de mon dessein, et je le priai instamment 
d'attendre que Notre-Seigneur nous donnát un monastére. 
Je lui représentai que, voulant embrasser un genre de vie 
plus parfait, i l rendrait plus de gloire á Dieu en s'y enga-
geant dans son ordre plutot que dans un autre : i l me le 
promit, pourvu que le délai demandé ne fút pas long. Des 
que je me vis súre de deux religieux pour jeter les fonde-
ments de la Réforme, je regardai l'édifice comme déja 
achevé. Ne jugeant pas néanmoins le pere prieur assez 
préparé á ce nouveau genre de vie, et d'ailleurs n'ayant 
point de maison pour y fonder le nouveau monastére, je 
pris le parti d'attendre quelque temps. 

Cependant l'estime et l'aífection du peuple do Medina 
del Campo pour nos religieuses augmentaient de jour en 
jour, et cortes avecraison; car tontos, á l'onvi, n'aspiraient 
qu'á rendro a Notre-Seigneur le plus de gioire possiblo. 
Elles vivaient en tout comme leurs soeurs de Saint-Joseph 
d'Avila, observant la memo regle et les memos constitu-
tions. Lo nombro des religieuses de ce monastére ne tarda 
pas á s'augmenter, et les grácos que Notre-Seigneur leur 
faisait étaient si grandes, que je ne pouvais les voir sans 
étonnemont. Qu'il en soit á jamáis béni! I I nous montro 
par la qu'il n'attond que d'étre aimé de nous pour nous 
accorder son amour. 
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H É L É N E DE Q U I R O G A 

DANS L E CARMEL, HÉLÉNE DE 3ÉSÜS 

La noble veuve que T é r é s e nous fait connai t re c o m m e une ins igne 
bienfai t r ice d u Carmel , en devait etre plus ta rd u n des plus beaux 
ornements et une des plus fermes colonnes. 

La p i é t é de ses premieres a n n é e s flt pressentir ce qu'el le serait un 
j o u r . On Y i t en elle une rare douceur unie á u n zé le ardent pour la 
g loi re de Dieu . Lorsque H é l é n e de Qui roga fut m a r i é e , elle se m o n t r a 
la femme forte de T É c r i t u r e . El le faisait r é g n e r Dieu dans sa maison 
et vou la i t q u ' i l fút fidélement servi de tous ses domestiques. Ses exem-
ples donnaient de l ' a u t o r i t é á ses paroles. On la v o y a i t toutes les 
semaines se confesser et c o m m u n i e r dans l ' ég l i s e d u co l l ége de la 
compagnie de J e s ú s . Connaissant le p r i x de la mor t i f i c a t i on c h r é -
l i enne , elle Fembrassa avec courage, et souvent ses r iches habits 
couvra ien t le ci l ice qu'elle por ta i t . Son zé le ne se r en fe rma i t po in t 
dans sa maison , elle é t a i t c o m m e l ' á m e de toutes les bonnes ceuvres 
de Medina del Campo. En u n m o t , elle é t a i t le m o d é l e des dames 
c h r é t i e n n e s de cette v i l l e . Dieu , a p r é s avoir b é n i son mar iage et l u i 
avoir d o n n é sept enfants, a l la i t br iser ses l iens . Ce fut aux derniers 
m o m e n l s de don Diego de V i l l a r o e l , son m a r i , q u ' H é l é n e fit para i t re 
tou t ce q u ' i l y avait de t e n d r é et de fort dans son zé le : elle tenait u n 
crucif lx á la m a i n , et elle exhor ta i t son é p o u x , d é j á a u seuil de la vie 
future , avec cette foi vive des p remiers c h r é t i e n s . Don Diego, m u n i 
des sacrements de l 'Ég l i se e t p l e i n de l ' e s p é r a n c e d u ciel que l u i m o n -
t r a i t sa fidéle é p o u s e , s ' endormi t doucement dans le Seigneur. Alors 
seulement cette femme g é n é r e u s e , q u i j u s q u e - l á avait d o m i n é sa 
douleur , donna u n l ib re cours á ses la rmes . N'appartenant plus q u ' á 
J é s u s - C h r i s t , elle l u i p romet ta i t , en ce m o m e n t m é m e , de se consa-
crer á l u i dans l a vie rel igieuse, a u s s i t ó t qu'el le au ra i t é levé sa jeune 
fami l l e . 

D é s ce j o u r elle c o m m e n c a une nouvelle vie . Elle se revc t i t d ' im 
á p r e c i l i c e ; elle affligea sa d i a i r par de f r é q u e n t e s discipl ines. Elle 
renonga au l i n et ne por ta plus qu 'une tun ique d ' é t a m i n e . Ses habits 
furen t s imples. Outre les j e ú n e s d 'ob l iga t ion , elle j e ú n a i t quatre 
j o u r s par semaine. 

H é l é n e de Quiroga avait v u m o u r i r deux de ses enfants dans l ' áge 
d ' innocence ; elle eleva les autres avec toute la tendresse et toute la 
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foi d 'une mere q u i p r é p a r e á Dieu dans le ciel autant d'adorateurs 
qu ' i l l u i a d o n n é d'enfants sur la te r re . l i s se m o n t r é r e n t tous dignes 
par l eur p i é t é d 'une mere si accompl ie . Le flls a i n é et l a filie a i n é e 
d 'Héléne de Quiroga r e s t é r e n t dans le m o n d e ; ses deux autres flls 
e m b r a s s é r e n t l ' é t a t e c c l é s i a s t i q u e ; enf in H i é r o n y m e , sa seconde 
fdle et sa plus belle couronne , en t ra au Carmel , o ü elle s ' é l eva á 
une haute s a i n t e t é . 

La g é n é r o s i t é d ' H é l é n e dans le service de Dieu é t a i t sans bornes . 
Le p é r e Cast i l lo , q u i la d i r igea i t , n ' oub l i a r i e n p o u r asseoir I 'édif ice 
de sa perfection sur u n fondement solide : é t u d e approfondie de Notre-
Seigneur par l 'o ra ison , a m o u r et i m i t a t i o n de cet adorable modele , 
Yoilá á quel bu t tendait l a d i rec t ion d u gu ide de son ame. H é l é n e de 
Quiroga fut fidéle k ma rche r dans cette voie . El le avai t ses heures 
r é g l é e s pour l ' o r a i s o n ; elle se levai t longtemps avant le j o u r , a p r é s 
u n court s o m m e i l pr is sur une planche, et se renda i t á son o ra to i re . 
Elle restait deux k I ro i s heures a u x pieds de J é s u s - C h r i s t , et ensui te 
elle p r é s i d a i t aux exercices de p i é t é de ses enfants et de ses domes
tiques. En m é d i t a n t les m y s t é r e s de la Passion de Notre-Seigneur , 
elle recut de si grandes l u m i é r e s et sentit son coeur s 'embraser d 'un 
tel amour p o u r son d i v i n Mai t re , qu'el le ne respira plus que pour 
imiter ses abaissements et ses souffrances. A la vue de son Dieu l ié 
á la colonne et se l i v r a n t par a m o u r pour nous aux verges des b o u r -
reaux, elle b r ü l a i t de r é p o n d r e á l ' a m o u r par l ' amour , et elle f lagel -
lait son corps, v o u l a n t p a r t a g e r le supplice de son Sauveur. Elle avait 
tant de d é v o t i o n pour ce m y s t é r e , qu'el le se faisait at tacher par ses 
servantes a une colonne de son ora to i re domest ique, af ín de mieux 
méd i t e r sur ce qu 'avai t souffert Notre-Seigneur et pou r l u i t é m o i g n e r 
qu'elle voula i t é t r e son esclave. Quand elle con templa i t les a n é a n t i s -
sements et les opprobres de son d i v i n Mait re , elle e ú t v o u l u é t r e fou-
lée aux pieds de tout le monde . El le ne savait c o m m e n t s'abaisser 
assez; pour i m i t e r l ' h u m i l i t é de son d i v i n Sauveur, elle servait á table 
ses domestiques, puis se pros terna i t en l eu r p r é s e n c e et l e u r d e m a n -
dait pardon de s'en é t r e m a l a c q u i t t é e . El le l eu r lava i t les pieds, les 
essuyait et les baisait , a l ' exemple d u d i v i n Mai t re . 

Le p é r e Casti l lo, voyau t celte ame d é t e r m i n é e k t ou t pour avan-
cer dans le service de Dieu , s 'appliqua á l a faire m o u r i r k e l l e - m é m e . 
Héléne de Quiroga acceptait avec g é n é r o s i t é les h u m i l i a t i o n s les plus 
dé l ica tes . Elle por ta m é m e T a b u é g a t i o n j u s q u ' á chercher une servante 
du plus á p r e c a r a c t é r e , af in d 'avoir p lus á souffr i r . Son á l t e n t e ne fut 
pas t r o m p é e . Elle eut de nombreuses occasions de s ' h u m i l i e r et de 
se vaincre. U n j o u r , cette servante, t r ouvan t que sa maitresse r en t r a i t 
trop t a rd , s 'emporta contre elle j u s q u ' á l u j donner u n rude s o u f í l e t ; 

OEüVRES, — I I . ^ 
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H e l é n e de Qui roga se m i t a u s s i t ó t á genoux, et les mains jo in tes elle 
p r é s e n t a Taut re j o n e . 

Avec son a m o u r pour J é s u s - C h r i s t croissait son zéle p o u r l e salut 
des ames. Sa c h a r i t é s ' é t e n d a i t á tou t , elle é t a i t l a mere e l l a conso-
la t r i ce despauvres et des af f l igés . U n j o u r p a r semaine, a c c o m p a g n é e 
d 'une de ses femmes, elle se rendai t a l ' h ó p i t a l , v i s i ta i t les malades, 
pansai t leurs piales, l eu r p rod igua i t les soins les plus tendres, les 
exhor ta i t et les g a g n a i t a Dieu . P a r m i tan t de bonnes oeuvres q u i 
roccupa ien t , son oeuvre de p r é d i l e c t i o n é t a i t de c o n í r i b u e r k peupler 
les m o n a s t é r e s de ferventes rel igieuses. El le donna i t , en tou t o u en 
par t ie , l a d o t n é c e s s a i r e aux filies q u i é t a i e n t pauvres : elle ava i t com-
m u n i q u é aux dames de Medina del Campo ce zéle pour les m o n a s t é r e s , 
et elles l u í venaient en aide par leurs pienses largesses. 

Dieu r é c o m p e n s a sa servante par une des plus p r é c i e u s e s faveurs 
q u ' i l p ú t l u i accorder en ce m o n d e . Pour remplacer le gu ide qu i 
j u s q u e - l á l ' a v á i l si b ien condui te , i l l u i envoya en 1566 le p é r e 
Balthasar Alvarez, cet h o m m e selon son coeur, q u i venai t de d i r i g e r 
p r é s de sept ans, a A v i l a , l a sainte r é f o r m a t r i c e d u Carme l . Pendant 
u n n o m b r e é g a l d ' a n n é e s , elle l ' eu t pou r p é r e et conducteur de son 
ame. Sous u n te l ma i t r e , au l i e u de marche r , elle vola dans l a c a r r i é r e 
de l a perfect ion. Pour comble de b o n h e u r , H é l é n e de Qu i roga , d é s l a 
fonda t ion de Medina del Campo, eut avec sainte T é r é s e des relat ions 
i n t i m e s : l a sainte revenant souvent a Medina, H é l é n e jouissa i t de 
ses entret iens et de ses conseils. 

L i b r e enf in H é l é n e de Qui roga v i t s 'ouvr i r p o u r elle le saint asile 
a p r é s lequel elle avait tan t s o u p i r é , et le 14 octobre 1581, u n an avant 
l a m o r t de sainte T é r é s e , elle regut l ' hab i t au m o n a s t é r e de Medina 
del Campo, en p r é s e n c e de ses enfants q u i fondaient en la rmes . 
H é l é n e de J é s u s , ce fut d é s o r m a i s son n o m , e m b a u m a le Carmel du 
p a r f u m de ses v e r t u s ; l ' espr i t de l a s é r a p h i q u e T é r é s e pa ru t en elle 
dans toute sa puretc . Les c i n q p r e m i é r e s a n n é e s de sa vie religieuse 
s ' é c o u l e n t a Medina del Campo. E n v o y ó e ensuite avec sa filie H i é r o -
n y m e á T o l é d e , elle y reste h u i t ans, et pendant t ro is ans elle est á la 
l é t e de ce m o n a s t é r e . Elle rev ien t á Medina del Campo; c'est \k que 
l ' a t tend l a couronne de jus t i ce . Se sentant saisie d u m a l q u i l u i 
annonce la fin de son p é l e r i n a g e , elle cbante des cantiques d ' a l l é g r e s s e 
et demande a Dieu d e h á t e r le m o m e n t de sa m o r t . Ses voeux von t é t r e 
accompl i s ; elle regoit les derniers sacrements avec une h u m i l i t é ravis 
s a n t é et une j o i e ineffable. P o s s é d a n t son B i e n - A i m é au p lus i n t i m e de 
son cceur, elle sent redoubler son d é s i r de le contempler face á 
face; c'est au m i l i e u de cessaintes ardeurs de la c h a r i t é , que s o n á m e 
r o m p t ses l iens et va j o u i r des é t e r n e l s embrassements de Celui qu'elle 
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avait tan t a i m é sur la te r re . Le j o u r de cette bienheureuse m o r t é t a i t 
u n d imanche , le 2 septembre de l ' a n n é e 1S98. 

Le v é n é r a b l e p é r e Louis d u Pont r é s u m e a ins i sa vie : « P a r m i les 
personnes que le p é r e Balthasar Alvarez d i r igea avec u n soin p a r t i -
culier á Medina del Campo, fut d o ñ a H é l é n e de Quiroga, n i é c e d u 
cardinal don Gaspar de Quiroga , a r c h e v é q u e de Tolede; laquel le ent ra 
ensuite dans le Carmel , o ü elle a v é c u et o ü elle est mor t e en odeur 
de s a i n t e t é . « 

H I É K Ü N Y M E D E L ' I N C A R N A T I O N 

F I L L E D'HÉLÉNE DE QUIROGA 

H i é r o n y m e de l ' l n c a r n a t i o n compta p a r m i ees vierges chez les-
quelles les v é t e m e n t s d u b a p t é m e on t tou jours c o n s e r v é l eu r vive 
blancheur. Sa sainte m é r e cul t iva d 'abord cette ame p u r é ; puis les 
guides spir i tuels q u i d i r igeaient H é l é n e p r i r e n t l a d i r ec t ion de l a 
jeune H i é r o n y m e . Ses p r o g r é s dans l ' a m o u r de Dieu furent a d m i r a 
bles. Des 1 age de neuf ans, elle é ta i t d é j a si f o r m é e á l 'o ra i son et s'y 
sentait p o r t é e par u n a t t ra i t si puissant , qu 'el le se levait á deux 
heures du m a t i n pour vaquer a ce saint exercice. La elle m é d i t a i t les 
m y s t é r e s de la Passion de J é s u s - C h r i s t . Son a m o u r pour son d i v i n 
Maitre s ' enf lammai t á cette m é d i t a t i o n . Jalouse de par tager ses souf-
frances, elle commenga, si j eune e n c o r é , á s év i r avec une sainte 
c r u a u t é contre sa chai r v i rg ina l e . Coucher sur une planche n ' é t a i t 
r íen pour e l l e : d 'une m a i n a r m é e par l ' a m o u r de J é s u s c r u c i í i é , elle 
frappait son corps i n n o c e n t ; et, á forcé de le m e u r t r i r avec l a d isc i 
pline, elle e ú t v o u l u le rendre semblable k ce lu i de son b i e n - a i m é 
Sauveur á l a colonne. 

L'eucharistie é t a i t l ' a m o u r de cette candido v i e r g e : elle é t a i t a ñ a -
m é e de cette d iv ine n o u r r i t u r e . El le s 'approchait de la table sainte avec 
une incomparable modes t ie ; on e ú t c r u vo i r u n auge, quand , a co t é 
de sa m é r e , elle recevait l a c o m m u n i o n . 

L ' h u m i l i t é je ta de profondes racines dans cette ame p u r é . Dans l a 
vue de p la i re á son d i v i n Sauveur a n é a n t i , H i é r o n y m e s 'acquittait des 
travaux les plus bas de l a ma i son de man ie re a confondre les domes
tiques eux-memes. Sa p i é t é n 'avai t r i e n que d a i m a b l e ; sa candeur, 
la douce paix de son ame, se r é f l é c h i s s a i e n t sur son f ront . Par sa 
t e n d r é c h a r i t é et ses exemples, elle excitait pu i s samment sa sceur 
et ses f ré res á servir Dieu avec jo ie et avec courage. 

H i é r o n y m e se s e n t í t a p p e l é e á l a vie re l igieuse, mais elle é t a i t incer-
taine sur l ' o rd re o ü elle en t re ra i t . L a pe in ture que sa m é r e l u i íit de 
la vie des c a r m é l i t e s de Medina, et sur tou t l a vue de sainte Térése» 
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eurent b ien to t flxé son choix. Pour s 'enchainer des ce m o m e n t h 
i é s u s - C h r i s t , elle fit voeu de v i rg in i t é p e r p é t u e l l e et d 'entrer au Gar
n i e l . El le n 'avai t pas e n c o r é quatorze ans accomplis , lorsqu 'e l le v i t 
s 'ouvr i r les portes de l a bienheureuse soli tude. Sainte T é r é s e donna 
elle m é m e l 'habi t á sa c h é r e H i é r o n y m e . H é l é n e de Qui roga é t a i t 
p r é s e n t e á la c é r é m o n i e , offrant á Dieu dans sa fdle les p r é m i -
ces de son propre sacriflce. Mere et c h r é t i e n n e m a g n a n i m e , dont 
t ou le l a conversa t ion é ta i t au c ie l . el le p longea i t le regard de sa fo i 
dans cette c i té des vivants , et voyai t d é j a son a n g é l i q u e H i é r o n y m e 
o r n é e d u d i a d é m e des vierges et assise dans la g loi re a u p r é s de son 
d i v i n É p o u x . Pour cette mere accomplie , i l devait se lever e n c o r é deux 
jours aussibeaux que c e l u i - l á , le j o u r d e s a c o n s é c r a t i o n au Seigneur 
et ce lu i de sa m o r t . 

Q u a n t á H i é r o n y m e , elle surabondai t de jo i e de se vo i r , au m o m e n t 
o ú le monde r é v a i t pour elle des all iances morte l les , l ' é l ue d u Sei
gneur et la filie de Notre-Dame d u Mont-Carmel . Sainte T é r é s e pres 
sait avec tendresse sur son coeur l 'heureuse H i é r o n y m e , et appelait 
sur cette t é t e si c h é r e les b é n é d i c t i o n s des é p o u s e s de J é s u s - C h r i s t . 
L a sainte voulut c é l é b r e r e l l e - m é m e le bonheur de l a nouvelle 
habi tante d u C a r m e l ; elle composa des couplets q u i furent c h a n t é s 
par les sceurs. Vo ic i que l en é t a i t le r e f ra in : « Jeune filie, q u i vous 
a conduite i c i , et vous a fait sor t i r de l a va l l ée des larmes? — G'est 
D ieu et m o n bonheur 1. » 

Celle qu i dans l 'enfance avait d é p l o y é u n si m á l e courage se 
m o n t r a h é r o í q u e dans l a vie rel igieuse. Duran t le novic ia t , elle 
s'exerga a faire m o u r i r en tou t sa p ropre v o l o n t é ; elle s ' é t u d i a avec 
u n soin e x t r é m e á se rendre parfai te dans l ' o b é i s s a n c e , ne voulan t 
plus avoir de sent iment n i de j u g e m e n t propres . Son h u m i l i t é , dé j a si 
grande dans ses jeunes a n n é e s , a l la i t toujours croissant, á mesure 
que les l u m i é r e s de l 'ora ison l u i faisaient p lus conna i t re les g ran -
deurs de Dieu et son propre n é a n t . J a m á i s elle ne s'excusa, quelque 
faute qu 'on l u i i m p u t á t ; elle avait soif d ' é t r e m é p r i s é e , et lorsqu 'el le 
avait quelque par t aux ignomin ie s d u d i v i n Mait re , elle en ressentait 
une j o i e i n t i m e et regardai t les personnes qu i l u i p rocura ien t cet 
avantage c o m m e des bienfaitr ices insignes. Sa c h a r i t é envers ses 
sceurs fut s i admirab le , qu'el le l eur donna i t i c i -bas c o m m e u n avant-
g o ü t de l a c h a r i t é d u paradis. Quant á sa p u r e t é , n o n seulement elle 
l a conserva sans tache toute sa vie, mais elle en augmen ta i t c h a q u é 
j o u r le p r é c i e u x éc la t , en i m p r i m a n t sur son corps les marques de la 

1. P. Quieu os traxo acá, doncella, 
Del valle de la tristura? 

U. Dios y mi bueua vontura. 
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croix de son B i e n - A i m é . Duran t son novic ia! , o n avait , a cause de son 
age si t e n d r é , m o d e r é ses a u s t é r i t é s . Des qu'el le eut fait profession, 
le 23 mars 1377, elle se v i t p lus l i b r e pou r se r e v é t i r de J e s ú s c ruc i f i é . 
Habi tuel lement elle p r e n a i t t r o i s fois par j o u r la d i sc ip l ine , avec tant 
de r igueur que le r é d u i t sol i ta ire o ü elle se r e t i r a i t é t a i t t e in t de son 
sang. Elle ceignai t son corps de tres rudes cil ices, de chames de fer, 
portait des c ro ix a r m é e s de pointes , et d'autres i n s t r u m e n t s de p é n i -
tence, et cherchai t sans cesse de nouveaux moyens de cruc i f le r ses 
membres innocents . Elle enlevai t á l a pauvre n o u r r i t u r e d e s t i n é e á 
soutenir ses forces toute e s p é c e de saveur, en y m é l a n t ce q u i pouvai t 
mort i f ier son g o ú t . Son j e ú n e é t a i t c o n t i n u e l : sa r é f e c t i o n é t a i t la 
petite po r t i on servio á l a c o m m u n a u t é , avec u n peu de pa in t r o m p é 
dans l 'eau, 

Mais ce q u i d o m i n e toutes les vertus de H i é r o n y m e de l ' I nca rna -
t ion, ce q u i fait tou t le fond de sa belle vie , c'est son a m o u r p o u r 
Jésus -Chr i s t . Cet a m o u r avait fait de bonne heure á son coeur une 
vive blessure, et cette blessure devait g r and i r j u s q u ' a u dern ie r m o m e n t 
de son p é l e r i n a g e . Tou t ce qu'el le faisait, toutes les p e n s é e s de son 
esprit, tous les bat tements de son coeur, ne tendaient q u ' á l a plus 
grande gloire de son B i e n - A i m é . El le é t a i t c o n s u m é e d u d é s i r 
de le voi r a d o r é et servi de tous les peuples de la t e r r é . Auss i 
ses joies les p lus p u r é s é t a i e n t d 'apprendre les p r o g r é s et les t r i o m -
phes de son É g l i s e ; mais entendait-elle pa r l e r de quelque o í f ense 
commise centre son cher É p o u x , elle en recevait u n contre-coup 
mortel et t omba i t en d é f a i l l a n c e . Pour faire a i m e r Celu i q u i é t a i t 
l unique a m o u r de son coeur et pou r sauver des ames r a c h e t é e s de 
son sang, elle s 'oífrai t á Dieu en p e r p é t u e l l e host ie . Digne filie de 
Térése , digne é p o u s e de Celui q u i s'est offert en sacrifico p o u r le salut 
des hommes , elle por ta i t l 'Ég l i s e dans son coeur; et ees a u s t é r i t é s , 
cette i m m o l a t i o n quot id ienne de son corps, é t a i e n t u n besoin de son 
zéle et u n rafra ichissement de son a m o u r . 

H i é r o n y m e avait p a s s é onze ans dans le m o n a s t é r e de Medina de l 
Campo, lorsqu 'e l le fut e n v o y é e avec sa mere , H é l é n e de J é s u s , k ce lu i 
de Toledo. El le y fut d 'abord maitresse des novices et s u c c é d a ensui te 
a sa sainte mere dans l a charge de p r ieure . Sous le gouve rnemen t 
de la filie, c o m m e sous ce lu i de l a mere , Dieu r é p a n d i t les plus a b o n -
dantes b é n é d i c t i o n s dans le couvent de Toledo. Ce fut l a , d i t l ' anna -
liste d u Carmel , que Notre-Seigneur commenga a favoriser son h u m -
ble et fidéle servante de g r á c e s d ' un o rdre tres é l e v é . I I l u i apparut 
a l t aché á l a colonne, et i l s ' i m p r i m a si p r o f o n d é m e n t dans son ame, 
que tout le reste de sa vie elle garda le sen t iment des douleurs de 
son cher Mait re . H i é r o n y m e recevait de son adorable Sauveur dans 
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J 'oraison, avec de tres hautes l u m i é r e s , les plus tendres t é m o i g n a g e s 
d 'arnour : ne pouvant soutenir n i tan t de l u m i é r e n i tant d 'amour , 
elle t o m b a i t en extase. Le d i v i n Maitre ravissait souvent son á m e et 
l a plagait au centre des ardeurs s a c r é e s de son coeur. C'est a ins i q u ' i l 
l u i c o m m u n i q u a cette p u r e t é souveraine q u ' i l exige des vierges avec 
lesquelles i l daigne, des cet ex i l , contrac ter une divine a l l iance . Le 
j o u r v e n u o ü H i é r o n y m e pa ru t assez p u r é aux yeux de sa s a i n t e t é 
i n f i n i e , i l l a choisi t pou r son é p o u s e , l u i donna , c o m m e á sainte 
Catherine et á sainte T é r é s e , l ' anneau de l a foi et les v é t e m e n t s de la 
c h a r i t é , en p r é s e n c e des anges qu i c é l é b r a i e n t sa g loi re et l 'appelaient 
l ' é p o u s e de l e u r Seigneur. 

Ce comble d 'honneur ne fít qu 'accroi t re son h u m i l i t é et enf lammer 
sa reconuaissance. Plus que j a m á i s elle s 'appliqua á servir le d i v i n 
Maitre et á faire fleurir la r é g u l a r i t é la plus parfaite dans le m o n a s t é r e 
conf ié a ses soins. 

El le avait assez r é p a n d u l a bonne odeur de J é s u s - C h r i s t dans le 
m o n a s t é r e de T o l é d e . Le d i v i n Mai t re l a rappela á ce lu i de Medina 
del C a m p o ; en 1607, elle reparu t c o m m e pr ieure dans cette maison 
q u i avait é té son berceau. Les religieuses l ' accue i l l i ren t avec des t rans-
por ts de jo i e , sachant qu'elles a l la ient v ivre sous l a condui te d'une 
sainte. H i é r o n y m e de l ' I n c a r n a t i o n , m a l g r é ses i n f i r m i t é s , ne r e t r an 
cha r i en de ses p r e m i é r e s a u s t é r i t é s ; plus forte q u ' e l l e - m é m e , elle pas-
sait les nui ts presque e n t i é r e s en ó r a i s o n ; contra in te par o b é i s s a n c e 
de prendre u n peu de repos, elle ne d o r m a i t que t ro i s heures. D o m i -
nan t les souffrances et de grandes i n f i r m i t é s , elle é t a i t toujours la 
p r e m i é r e á tous les exercices, disant « que Dieu ne l u i envoyait pas 
ees douleurs pour l 'exempter de ses obl igat ions , mais pour met t re 
seulement á l ' é p r e u v e sa patience et son a m o u r ». 

11 p l u t au d i v i n Maitre de p r é p a r e r de l o i n , par des voies m y s t é r i e u -
ses, sa fidéle é p o u s e , au j o u r heureux o ü i l la r e t l r e ra i t de cet e x i l . 
L a v é n é r a b l e mere H i é r o n y m e avoua a une de ses filies, confidente 
de ses plus i n t imes secrets, que toutes les fois qu'el le passait a u p r é s 
d u tres saint sac rement , elle se sentait a t t i r é e avec u n e puissance 
i r r é s i s t i b l e . Elle d é c l a r a en outre á, cette m é m e rel igieuse que, dans 
une faveur ext raordinai re qu'el le regut, Notre-Seigneur l u i don na 
l 'assurance que j a m á i s elle riavait perdusa gráce . Vers ce m é m e temps, 
toutes les religieuses r emarqua ien t q u ' i l s'exhalait de sa personne 
une tres suave odeur, c o m m e si elle e ú t p o r t é sur elle des parfums 
exquis. 

E n f i n va se lever le j o u r que l ' É p o u x des vierges a m a r q u é pour 
le cou ronnemen t de sa c h é r e H i é r o n y m e . Le d imanche des Rameaux 
de l ' an 1612, elle se sent saisie d u m a l q u i d o i t t e n n i n e r sa cap t ivUé . 
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Des cette heureuse nouvel le , sa j o i e est i nexp r imab le , et ses colloques 
avec le d i v i n Mait re plus tendres que j a m á i s . A u m o m e n t o ü elle le 
voit entrer dans sa cel lule v é n a n t se donner k elle en v ia t ique , son 
amour éc l a t e tou t k coup en sanglots et en de tels t ranspor ts q u ' i l l u i 
faut une demi-heure avant de recevoir p o u r la d e r n i é r e fois le p a i n 
des anges. Un ie á son B i e n - A i m é , elle n 'aspire plus q u ' á so r t i r avec 
l u i de sa p r i s o n ; souvent elle l u i adresse ees pa ro le s : Mon Bien-Aimé 
et mon Époux , vous me tuez, les fléches de votre amour achévent ma vie! 
Le 15 av r i l , le dern ier j o u r des fé tes de P á q u e s , vers six heures d u soir, 
l 'amour l u i l i v r a n t u n dern ie r assaut, elle p r e n d son essor vers le 
ciel en p r é s e n c e de ses soeurs, et reste c o m m e en extase. Une b e a u t é 
surnaturelle i l l u m i n e soudain ses t ra i t s , et son corps demeure aussi 
flexible que s ' i l é t a i t e n c o r é a n i m é . A p r é s de magnif iques f u n é r a i l l e s , 
on enterre le corps v i r g i n a l de H i é r o n y m e de l ' I n c a r n a t i o n h c o l é de 
celui de sa sainte mere , H é l é n e de J é s u s . 

C A T H E R I N E A L V A R E Z 

MERE DE SA[NT JEAN DE LA CROIX 

A cote de ees d e u x tombos se t rouve celle de la bienheureuse mere 
de saint Jean de l a Croix, Cather ine Alvarez, n o m é t e r n e l l e m e n t cher 
aü Carmel et á l 'Ég l i s e . 

Pour faire son é l o g e et sa b iographie , i l suff i rai t de d i r é qu 'el le se 
montra digne d '6lre la mere de saint Jean de l a C r o i x ; mais cela 
m é m e inspi re u n plus v i f d é s i r de l a conna i t r e . Nous al lons done 
mettre sous les yeux le tablean d 'une vie si h u m b l e et si belle. 

Catherine Alvarez eut p o u r é p o u x Gonzalve de Y é p é s ; quo iqu ' i l s 
fussent tous deux or ig ina i res de T o l é d e , i l s h a b i t é r e n t k Hont iberos , 
p rés d 'Avi la . Pauvres des biens de l a ter re , mais r iches en ver tus , i ls 
furent b é n i s de D i e u : i l l eu r donna t ro is enfants. L ' a i n é , a p p e l é F r a n -
QOÍS, devait t e r m i n e r sa c a r r i é r e p l e in de j o u r s et de m é r i t e s ; le 
second, Louis , fut m o i s s o n n é au berceau; le t r o i s i é m e fut saint Jean 
d é l a Croix. Le chef de cette f ami l l e p r i v i l é g i é e , Gonzalve de Y é p é s , 
élait u n jus te parfai t : j eune e n c o r é , i l é t a i t m í i r pou r le c ie l , et le 
Seigneur se h á t a de l 'y appeler. R e s t é e veuve a l ' á g e de v i n g t - c i n q 
ans, Catherine Alvarez n ' a v a i t p o u r vivre e t p o u r souteni r ses enfants 
que son t r ava i l et son i n é b r a n l a b l e confiance au Seigneur . Hont iberos 
lu i offrant peu de ressources, elle se d é t e r m i n e a a l le r s ' é t ab l i r k 
Medina del Campo. Une d e r n i é r e fois, avec ses deux fils elle v a p r i e r 
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sur la tombe de son é p o u x et de son a n g é l i q u e Louis , et elle s ' é l o i g n e 
de Hont iberos . Le Seigneur l u i - m é m e conduisai t ses pas á Medina del 
Campo. Elle p rend u n petit logis dans cette vi l le et se l i v r e au t r ava i l 
avee tou t le d é v o u e m e n t de la fo i c h r é t i e n n e et de la tendresse mater-
nel le : l a fatigue l u i est douce et le t ravaU l é g e r , quand elle songe 
qu 'au p r i x de ses sueurs elle gagne de quo i n o u r r i r ses deux enfants. 
Mais toute sa sol l ic i tude en quelque sorte est de donner á ees deux 
anges la n o u r r i t u r e d u c i e l ; sa fo i vive l u i d é c o u v r e en eux les t em
ples vivants de l 'Espr i t -Saint . Mere c h r é t i e n n e , elle les entoure d'une 
sainte v ig i lance , et elle les gardera purs et sans tache devant le 
Seigneur . El le leur donne les premiers enseignements c h r é t i e n s , 
elle les fait p r i e r avec e l le ; elle l eu r fait r é c i t e r c h a q u é j o u r le saint 
rosaire e t l e u r insp i re u n t e n d r é a m o u r p o u r cette seconde mere qu ' i ls 
on t au c ie l . La j o i e la plus douce de ees enfants est de se t rouver á 
có té de l eu r m é r e á l 'o ra to i re , et de p r i e r á c5 t é d'elle. Le d i v i n Maitre 
abaisse u n regard de p r é d i l e c t i o n sur l a t e n d r é gardienne de l ' i n n o -
cence de deux coeurs q u i l u i sont si chers, et la tres sainte Vierge 
protege avec a m o u r une m é r e et des enfants qu i l ' i nvoquen t avec 
une si filíale conf iance. 

A i n s i grandissent dans l a fo i et l ' a m o u r de Dieu , l o i n des m o l -
lesses de la vie, Frangois et Jean de Yépés , f o r m é s quan t á l ' á m e 
par les legons d 'une sainte m é r e , et nour r i s quant au corps d 'un pa in 
d é t r e m p é dans ses sueurs. Le d é v o u e m e n t c a c h é , mais subl ime de 
cette h u m b l e femme, va recevoir son salaire. Les conseils d u Seigneur 
von t se manifester . 

Dé ja , des l ' a n n é e 1551, lorsque Jean de Y é p é s ne compta i t que 
neu f ans, avait é té p rov iden t ie l l ement é t a b l i a Medina del Campo, par 
saint Frangois de Borg i a , u n c o l l é g e de la compagnie de J é s u s . C'est 
l a que Catherine ver ra son fils puiser , avec l a cu l tu re des let lres, 
les legons de la s a i n t e t é . La s ' é c o u l e r o n l p u r é s les a n n é e s de l 'ado-
lescence et d é l a jeunesse de ce fils qu'el le a g a r d é c o m m e l a p ¡ u n e l l c 
de son oeil. Jean de Y é p é s , a s s o c i é á u n noble g e n t i l h o m m e q u i avait 
c o n s a c r é sa vie a so igner les inalados d ' un h ó p i t a l , fait m a r c h e r de 
f ron t les soins de l a c h a r i t é et l ' é t u d e des let tres. A T l i o p i t a l , i l ÍQ 
m o n t r e u n ange consolateur, et i l est a d o r é des ma lades ; au c o l -
l é g e , i l r é v é l e u n ta lent hors de pai r , q u i l u i fait d é c e r n e r l a palme 
par tous ses condisciples, et i l c o m m e n c e á se vu i r c n t o u r é de ce 
cui te i nvo lon t a i r e de respect que commande l a s a i n t e t é naissante. 
Jean de Yépés est le p lus be l o rnemen t de ce c o l l é g e , c o m m e la 
plus c h é r e couronne de ses mai t res . G r a m m a i r e , belles-let tres, 
r h é t o r i q u e , ph i losophie , vo i l a ce q u i oceupe j u s q u ' á v i n g t ans 
cette in te l l igence si p u r é et une des plus p é n é t r a n t e s de son s i é c l e . 
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A vingt ans, le g r and é c r i v a i n est f o r m é ; plus t a r d i l versera dans 
ses oeuvres, sans ombre de mauvais g o ú t , ees t r é s o r s de l i t t é r a t u r e 
conquis du ran t la c a r r i é r e de ses é t u d e s . 

A v ing t et u n ans, en p r é s e n c e de sa mere dont le coeur palpi te 
d'une de ees joles q u i sont u n a v a n t - g o ú t d u c ie l , Jean de Yépés se 
consacre á Dieu dans l ' o rd re d u Ca rme l , don t i l est a p p e l é á relever 
toute la splendeur an t ique . Quatre ans a p r é s , ses é t u d e s de t h é o l o g i e 
t e r m i n é e s á Salamanque, i l repara i t á Medina de l Campo r e v é t u d u 
sacerdoce; i l m o n t e á l ' au te l sous les yeux de sa mere et l u i donne 
de sa m a i n le pa in des anges. A p r é s u n t e l bonheur , Catherine A l v a -
rez n'a plus r i e n á souhai ter sur la ter re . A p a r t i r de cette é p o q u e , 
les b é n é d i c l i o n s d u c ie l s 'accumulent sur sa t é t e . Les grands desseins 
de Dieu sur son flls se r é v é l e n t ; sainte T é r é s e l ' e n r ó l e dans l a r é f o r m e 
du Carmel. Des ce j o u r la sainte c o n t r á e t e avec C á t h e r i n e Alvarez la 
p ías é t ro i t e a m i l i é ; elle l u i accorde dans son coeur une place de p r é -
di lec t ion , elle veut que tout le Ca rme l l a r é v é r e et l a c h é r i s s e . El le 
la confie á ses filies de Medina del Campo, qu i d é s o r m a i s l u i e n l é v e -
ront tout souci d u t empore l et l ' en toure ron t de tous les soins dus á 
la plus t e n d r é des m é r e s . A i n s i T é r é s e assure le doux repos de Marie 
a celle qui j u s q u e - l á n 'avai t eu en partage que l a sol l ic i tude de Marthe. 
Ainsi , celle q u i , j u squ ' au m i d i de sa c a r r i é r e , par d é v o u e m e n t mater -
nel, avait offert á Dieu , c h a q u é j o u r de sa vie , le sacriflee du t r ava i l 
et des fatigues, peut l u i o ñ r i r d é s o r m a i s c h a q u é j o u r , j u squ ' au t e rme 
de son p é l e r i n a g e , le sacrifice de la louange et l 'encens de ses o r a i -
sons. Les d e r n i é r e s a n n é e s de cette existence p u r é sont c o u r o n n é e s 
et embellies. Dieu paye avec usure á cette m é r e les magnan imes 
sacrifices subis pour ses enfants. C h a q u é j o u r , á l ' au te l , saint Jean de 
la Croix appelle sur cette t é t e si c h é r e les b é n é d i c l i o n s les plus abon-
dantes. Pour comble de bonheu r , Catherine Alvarez voi t son fils a i n é 
mener, dans les m o n a s t é r e s des carmes d é c h a u s s é s q u i l ' on t a d o p t é , 
une vie admirab le don t les j o u r s n o m b r e u x et b é n i s d u c ie l s ' é t e i n -
dront a Medina del Campo, dans toute la douceur et dans toute la 
paix de la m o r t des saints. 

Par ees joies c é l e s t e s , cette heureuse m é r e a r r ive á l 'heure 
s u p r é m e q u i va commencer son é t e r n e l l e b é a t i t u d e . Elle b é n i t ses 
deux fils, qu 'el le laisse sur cette t e r re , et s 'endort dans le baiser d u 
Seigneur. A l a m o r t de Catherine Alvarez, toute l a v i l l e de Medina 
del Campo, q u i la r é v é r e c o m m e une sainte, est é m u e ; elle se sent 
p a r t a g é e entre cette douleur q u i pleure une sainte qu 'e l le ne doi t 
plus v o i r , et cette suave p e n s é e de l a foi q u i d é c o u v r e au ciel une 
m é d i a t r i c e de p lus . 

Sa d é p o u i l l e mor te l l e fut p l a c é e avec h o n n e u r dans les caveaux 
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clu monastere des C a r m é l i t e s . Sainte T é r é s e v o u l u t que la glorieuse 
mere de saint Jean de la Croix, que sa b i e n - a i m é e Cather ine Alvarez 
p a r t a g e á t ce tombeau de fami l l e . A i n s i , ses ossements reposent en 
p a i x p a r m i les ossements des vierges du Carmel . L á , i l s at tendent, a 
Tombre d u tabernacle, l 'heure d u réve i l et de la t rans f igura t ion . 



CHAPITRE IV 

M E D I N A D E L C A M P O 

Avis de la sainte á ses filies. — Les faveurs extraordinaires qu'elles recoi-
vent ne doivent point leur causer de I'effroi, mais redoubler leur cou-
rage el leur fidélité. — Obligation, dans les ordres religieux, de travailler 
á maintenir la ferveur pr imi t lve . — Dons éminen l s de la gráce que le 
Seigneur r épand dans les premiers monas t é r e s du Carmel. 

Ne sachant ce que le Seigneur me réserve encoré de 
vie, ni quels loisirs me seront accordés, j ' a i cru devoir 
interrompre mon récit et profiter du peu de tranquillité 
dont je jouis maintenant, pour consigner ici quelques avis 
en faveur des prieures; elles y trouveront lumiére et 
apprendront h consulter dans la conduite des religieuses, 
non leur goút, mais leur plus grand avancement spirituel. 

Jo deis avertir qn'au moment oü Fon m'a commandé 
de faire le récit de ees fondations, sept monastéres, indé-
pendamment de celui de Saint-Joseph d'Avila dont j'avais 
auparavant écrit l'histoire, avaient été établis avec l'aide de 
Dieu; le dernier est celui d'Albe de Tormez. Leur nombre 
serait sans doute plus considérable, si mes supérieurs, ainsi 
qu'on le verra plus loin, n'eussent enchaíné ma liberté par 
d'autres oceupations. C'est done l'étude des faits se ratta-
chant á l'ordre spirituel, qui se sont passés dans nos monas
téres dans le cours de ees derniéres années, qui m'a fait 
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reconnaitre la nécessité de donner ees avis. Plaise au Sei-
gneur queje les écrive d'une maniere aussi juste qu'ils 
sont indispensables á mes yeux ! 

Les faveurs que reQoivent les ámes dans ees saints asi
les, n'étant pas des illusions, elles ne doivent point nous 
causer de l'eífroi. Croyons bien, comme je Tai dit dans de 
petites instructions que j ' a i rédigées pour les soeurs, qu'en 
marchant avec une conscience puré etenpratiquantl 'obéis-
sance, nous sommes á l'abri du danger. Des lors, Dieu ne 
permettra jamáis au démon de nous tenter de maniere á 
nuire á notre ame : au contraire, cet esprit de ténébres se 
trouvera lui-méme trompé. Et, comme i l le sait tres bien, 
le mal qu'il nous fait est bien moindre, j 'en suis convain-
cue, que celui qui résulte de notre imagination, de nos 
humeurs mauvaises et surtout de la mélancolie : car les 
femmes sont naturellement faibles, et l'amour-propre qui 
regne en elles est tres subtil. Un tres grand nombre de 
personnes, des hommes, des femmes surtout, et en parti-
culier quelques religieuses de nos moñasteres, m'ont parlé 
de ce qui se passait dans leur intérieur, et j ' a i clairement 
vu qu'elles se trompaient sans le vouloir; leur erreur était, 
je pense, en partie, un artífice du démon qui veut se jouer 
de nous. Cependant, parmi tant de personnes, je n'en ai 
jamáis vu aucune que Dieu ait abandonnée. Ce Dieu de 
bonté veut sans doute, en les éprouvant ainsi, les rendre 
plus fortes et leur donner une connaissance expérimentale 
de ees états. 

L'oraison, la perfection, sans doute á causo de nos 
péctiés, sont aujourd'hui tombées si bas dans l'esprit du 
monde, queje suis obligée de m'expliquer de la sorte. On 
tremble des'engager dans ce chemin, quoiqu'onn'y décou-
vre aucun danger; que serait-ce si nous disions qu'il y 
en a? Sur cette terre, i l est vrai, aucune position n'en est 
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totalement exempte; et voilá pourquoi nous devons, toule 
notre vie, marcher avec crainte, demander á Dieu sa 
lumiere et le conjurer de ne nous point abandonner. Mais, 
comme je crois l'avoir dit ailleurs, s'il est des personnes 
pour qui le danger soit infiniment moindre, ce sont certes 
celles qui s'appliquent davantage á penser a Dieu et qui 
táchent de perfectionner leur vie. 

Quoi! mon adorable Maitre, nous voyons que vous nous 
délivrez si souvent des périls oü nous nous précipitons 
nous-mémes contre votre volonté ; et nous croirions que 
vous ne nous délivrerez pas de ceux qui se rencontrent dans 
cette voie de la perfection, oü nous ne sommes entrés que 
pour vous plaire et pour trouver en vous seul toute notre 
félicité ! Non, jamáis je ne lepourrai croire. Sansdoute, par 
de secrets jugements, Dieu peut parfois permettre certaines 
dioses qui nous étonnent, mais i l n'en demeure pas moins 
vrai que jamáis le bien ne causa du mal. 

Ainsi, mes filies, que ce que je viens de diré vous 
excite, non á abandonner le chemin de la perfection, mais 
á accélérer votre marche; par la, vous plairez davantage 
au céleste Epoux, et vous le trouverez plus tót. Animez-
vous d'une nouvelle ardeur pour franchir les passages 
rudes et escarpés du chemin de cette vie: que vos courages, 
loin de se laisser abattre, se relévent á la vue des difficul-
tés. En marchant avec humilité, en nous appuyant sur la 
miséricorde de Dieu, nous arriverons enfin k cette Jérusa-
lem céleste, oü toutes nos souffrances d'ici-bas ne nous 
paraitront plus rien, en comparaison des ineífables délices 
qui seront notre éternel partage. 

A mesure que ees petits colombiers de la Yierge com-
mengaient á se peupler, Notre-Seigneur se plaisait á y 
taire éclater les miracles de sa gráce. La, de simples fom
ines, faibles par nature, se montraient héroiques par leurs 
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désirs et par leur détachement de toutes les choses créées. 
Elles possédaient cette liberté intérieure, si propre a unir 
i'áme á son Créateur, quand elle est jointe á la pureté de 
conscience. Je n'avais pas besoin d'ajouter ees derniers 
mots, car le véritable détachement emporte, selon moi, le 
soin de ne pas oífenser Dieu. Dans tous leurs discours et 
toutes leurs actions, ees fidéles épouses n'avaient en vue 
que de plaire á Jésus-Christ; aussi le divin Epoux, de son 
coté, semblait-il ne pouvoir un moment s'éloigner d'elles. 
Voilá ce que j ' a i vu dans nos maisons jusqu'á ce jour, et 
je puis Faffirmer en toute vérité. 

Si celles qui viendront aprés nous etliront ceci ne trou-
vent pas cette perfection dans nos monastéres, qu'elles en 
congoivent de la crainte. Qu'elles se gardent de TaUribuer 
au temps, puisque, sans distinctionde temps, Dieu accorde 
toujours des gráces insignes aux ámes généreuses dans 
son service. Mais plutót qu'elles s'appliquent á découvrir 
les causes du dépérissement de cette ferveur primitivo et se 
hátent de les faire disparaitre, 

J'entends diré quelquefois que Dieu a accordé de plus 
grandes gráces aux saints qui établirent les ordres reli-
gieux, parce qu'ils devaient étre comme les fondements de 
l'édifice. Cela doit étre ainsi, puisque des personnes plus 
instruites que moi l'affirment ; j'avoue néanmoins que cette 
raison ne m'a jamáis paru bien convaincante. Car nous 
dovons toujours avoir présent k l'esprit que nous sommes, 
nous aussi, comme les fondements de l'édifice par rapport 
a ceux qui viendront aprés nous. Si nous, qui vivons main-
tenant, nous retracions dans notre vie la perfection de nos 
ancétres dans la vie religieuse, et si ceux qui viendront 
aprés nous en faisaient autant, cet édifice spirituel demeu-
rerait toujours ferme. Mais de quelle utilité est-ilpour moi 
que les saints qui m'ont précédée aient ainsi admirablemenl 
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soutenu Fédifice, si, par mon peu de vertu et mon relá-
chement, je l'ébranle et le fais tomber en ruine ? N'est-il 
pas visible que ceux qui entrent en religión se modélent bien 
moins sur des devanciers morts depuis long-ues années que 
sur les religieux avec lesquels ils vivent ? II est plaisant, en 
vérité, de rejeter la cause de notre reláchement sur ce que 
tious n'avons pas vécu dans les premiers temps, au lieu de con-
sidérer combien nous sommes loin d'imiterla vie etd'égaler 
lesvertus de ceux á qui Dieu a fait de si grandes gráces. 

Que ees excuses sont vaines, et que l'erreur est évi-
dente! Pour moi, Seigneur, je gémis de mon peu de vertu 
et de me voir si inutile dans votre service; mais, je le sais 
tres bien, si vous ne m'avez pas accordé les mémés gráces 
qu'aux sainls des temps passés, mon inñdélité seule en 
est cause. Je ne puis sans douleur comparer ma vie á leur 
vie, ni méme enparler sans répandre des larmes. J 'ai perdu 
le fruit de leurs travaux, et la faute, je le reconnais, en 
retombe uniquement sur moi. Non, mon Dieu, je ne puis 
me plaindre de vous; et á qui pourriez-vous jamáis fournir 
un legitime sujet de plainte ? Quel est done, Seigneur, le 
devoir de l'áme religieuse quandelle voitle reláchement s'in-
troduire dans son ordre? Elle doit s'efforcer, par sa vertu, 
d'étre une pierre fondamentale sur laquelle on puisse rele-
verl'édifice; et certes, mon divinMaítre, vous ne refuserez 
pas votre secours pour une si sainte entreprise. 

Je reviens á mon sujet dont je me suis bien éloignée. Je 
parláis des gráces que Notre-Seigneur répand dans nos 
monastéres; ees gráces sont si grandes, qu'á peine se ren-
contre-t-il, dans chaqué maison, une religieuse que le divin 
Maítre conduise par la voie de la méditation ordinaire; 
toutes les autres sont élevées á la contemplation parfaite1» 

1. Ce passage, oü saiate Térése nous fait un si magnifique tableau de la 
sublime oraison ct de la sainteté des premiéres carmél i tes , a été déna tnré 
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Quelques-unes, plus avancées encoré, sont favorisées 
de ravissements. Notre-Seigneur accorde á d'autres des 
gráces d'un ordre diíférent, i l se communique á elles par 
des révélations et des visions qui portent manifestement 
les caracteres de l'action divine. I I n'est pas maintenant 
un seul de ees monasteres oü i l ne se troave une, ou deux, 
ou méme trois religieuses de cette derniere classe. Je sais 
bien que la sainteté ne consiste pas en cela; aussi mon 
dessein, en le rapportant, n'est pas de les en louer, 
mais simplement de montrer Fopporlimité des avis queje 
donne. 

d'une maniere aussi blessante qu'absurde dans toutes les édi t ions espagnoles 
et dans toutes les traductions. On a fait diré á la sainte la plus spirituelle 
de ees derniers siécles, ees singuliéres paroles : « Son tantas las mercedes 
que el Señor hace en estas casas, que l levándolas Dios a todas por medi
tac ión, algunas llegan a contemplación perfeta, etc. : Les gráces accordées 
par le Seigneur á ees monasteres sont si grandes, que Dieu y conduit toutes 
les religieuses par la voie de la méditat ion ordinaire; et quelques-unes 
d'entre elles s 'élévent m é m e á la contemplation parfaite, » etc. 

Voici maintenant ce passage remarquable, tel q.ue sainte Térése l'a écrit 
de sa main dans son Livre des Fondations : « Son tantas las mercedes 
que el Señor hace en estas casas, que si hay una de las ermanas que la lleve 
el Señor por medi tac ión, todas las demás llegan a contemplac ión perfeta: 
Ces gráces sont si grandes, etc.; » voyez au texte. 
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M E D I N A D E L C A M P O 

La perfection de Toraison consiste, non á penser beaucoup, niais á aimer 
beaucoup. — Ce grand amour de Dieu s'acquiert par la fenne résolu t ion 
de travailler et de souffrir pour l u i . — 11 faut sacrifier avec joie les dou-
ceurs de la solitude et de l'oraison, quand la chari té pour le prochaiu 
ou robé i s sance le demandent. — Union é levée et súre de lame avec 
Dieu par la pratique de ees deux vertus. — Mine inépuisab le de biens 
spirituels renfermée dans l 'obéissance. 

Je n'ai ni la prétention ni Fespérance de m'exprimer 
avec assez de justesse, pour qu'on doive regarder mes 
paroles comme une regle infaillible. Je ne pourrais sans 
folie avoir cette pensée en des choses si difíiciles; mais 
comme dans la vie spirituelle les chemins sont trés nom-
breux, quelques ames au moins profiteront de ce que je 
vais diré. Quant á cellos qui ne comprendraient pas mon 
langage, elles doivent simplement en conclure qu'elles 
ne marchent pas dans la voie dont je parle. Eníin, si ees 
pages ne devaient étre útiles á personne, Notre-Seigneur 
agréera du moins ma bonne volonté; car i l m'est témoin 
que je n'avancerai rien que je n'aie éprouvé en moi-méme, 
ou observé en d'autres. 

Je veux d'abord diré, selon mon peu de capacité, en 
quoi consiste la substance de la parfaite oraison. Je com-
mence par lá, parce que j ' a i vu des personnes aux yeux 

UEUVRES. — I I . . í> 
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desquelles le point essentiel est l'exercice de l'entende-
ment. Ainsi, lorsqu'elles peuvent le teñir longtemps fixé 
en Dieu, méme en faisant de grands eíForts, elles se croient 
aussitót, spirituelles. Si elles éprouvent des distractions 
involontaires, ou si on les retire de l'oraison pour les occu-
per h des clioses útiles, elles se désolent et croient qu'elles 
ne font plus rien. Les hommes savants ne tombent pas 
dans cette erreur et je n'en ai rencontré qu'un seul qui 
n'en fút pas exempt. Mais nous autres femmes, nous avons 
besoin, pour l'éviter, qu'on nous la fasse bien connaitre 
des le principe. Sans doute, c'est une gráce de pouvoir 
s'entretenir sans cesse dans la méditation des merveilles 
du Seigneur, i l est méme bou d'aspirer íi cet état; mais i l 
Eaut savoir que toutes les imaginations ne sont pas propres 
par leur nature á cet exercice, tandis que toutes les ámes 
sont propres á aimer. J'ai sígnale ailleurs une partie des 
causes de l'égarement de notre imagination; j ' a i dú me 
borner k quelques-unes, parce qu'il serait impossible de 
les indiquer toutes ; c'est pourquoi je n'en parlera! point ici. 
Ce que je veux faire comprendre en ce moment, c'est que 
l'áme n'estpas l'imagination etque ce n'est point decelle-ci 
que la volonté reQoit ses ordres, ce qui certes serait bien 
malheureux : ainsi, l'avancement de l'áme ne consiste pas 
h penser beaucoup , mais a aimer beaucoup. Comment 
pourra-t-on acquérir cet amour? En prenant la détermi-
nation ferme de travailler et de souffrir, et en le faisant en 
effet lorsque l'occasion s'en présente. Une ame, i l est bien 
vrai, sentirá naitre en elle cette résolution en s'appliquant 
á approfondir ce que nous devons á Dieu, ce qu'il est el 
ce que nous sommes : cette maniere de méditer est tres 
méritoire et tres convenable pour les commengants. Mais 
ils ne doiventpas, qu'ils le sachent bien, consacrer á l'orai
son un temps qui serait réclamé par l'obéissance ou par 
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Tutilité du prochain. Dans ees deuxeas, ils doivent gónéreu-
sement sacrifier ees heures si ehéres etsi délicieuses, qu'ils 
voudraient passer á s'entretenir avee Dieu dans la solitude. 
Par ce sacrifiee, ils eausent á Notre-Seigneur un vrai plai-
sir, et ils travaillent pour lu i , selon eette parole émanée de 
sa bouche : <i Je tiendrai comme fait á moi-méme ce que 
vous ferez pour l'un de ees plus petits qui m'appartien-
nent. » Quant á Tobéissance, cet adorable Maítre ne vou-
dra pas sans doute qu'un disciple qui Taime suive une 
aulre voie que celle qu'il a suivie en se montrant obéis-
sant jusqu'á la mort. Cela étant vrai, d'oü vient done la 
peine que Fon éprouve, lorsque, pour satisfaire a l'obéis-
sance ou á la charité, l'on se voit privé de passer une 
grande partie du jour dans la solitude et les délices de Ten* 
tretien avec Dieu ? Elle procede, á mon avis, de deux 
causes, dont la principale est l'amour-propre; i l est si 
subtil, qu'il nous empéche de voir que nous préférons 
notre contentement á celui de Dieu. Qui ne sent, en eífet, 
que lorsqu'une ame commence a goúter combien le Sei-
gneur est doux, elle ne trouve rien de plus délicieux que 
de jouir de ses faveurs sans en étre distraite par des oceu-
pations extérieures ? Mais, ó divine charité, que tu presses 
admirablement ceux qui ont un véritable amour pour 
Jésus-Christ, et qui connaissent les désirs de son coeur! 
Non, ils ne peuvent goúter du repos, quand ils voient 
qu'ils peuvent étre útiles á une áme, en augmentant son 
amour pour Dieu, ou en versant en elle le baume de lacón-
solation, ou en la retirant de quelque périí. Oh ! combien 
leur serait pénible et cruel un repos oü ils ne recherche-
raient que leur intérét propre ! Et lorsque ees vrais amants 
de Jésus-Christ ne peuvent servir le prochain par des 
oeuvres, ils volent a son secours par des oraisons; saisis 
de douleur á la vue de tant d'ámes qui vont a leur perte, ils 
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ne cessent de prier Notre-Seigneur d'avoir pitié d'elles; 
oubliant leur repos et leurs délices, ils ne cherchent qu'a 
faire ce qui peut étre agréable á Bieu. 

On peut en diré autant de l'obéissance : quand Dieu com-
mande une action importante pour son service, ne serait-il 
pas étrang-e de vouloir rester dans l'oraison, parce qu'on 
y trouve plus de plaisir qu'a exécuter ses volontés ? 
Plaisant moyen, en vérité, de s'avancer dans son amour, 
que de lui lier ainsi les mains, et de prétendre qu'il nous 
conduise par le chemin le plus agréable pour nous ! 

Ce que j ' a i épouvé moi-méme, et ce que j ' a i vu en quel-
ques personnes, m'a donnó l'intelligence de cette vérité. 
Yivement peinée d'avoir si peu de temps pour m'entre-
tenir avec Dieu, je ne pouvais m'empécher de porter com-
passion k ees personnes, en les voyant surchargées par 
l'obéissance d'une multitude d'occupations et d'affaires. Je 
leur disais méme quelquefois que je ne concevais pas com-
ment elles pouvaient, au milieu de tant d'embarras, deve
nir fort spirituelles ; et de fait, elles ne l'étaient pas beau-
coup alors. O mon Seigneur et mon Dieu ! que vos voics 
sont élevées au-dessus de la bassesse de nos pensées! Non, 
vous n'exigez qu'une chose d'une ame résolue de vous 
aimer, et qui s'est remiso entre vos mains, c'est qu'elle 
obéisse, qu'elle cherche en tout ce qui vous procure le plus 
de gloire, et qu'elle ait un ardent désir de l'exécuter. Sa vo-
lonté étant tout entiére en votre pouvoir, ce n'est plus á elle 
a chercher et a choisir les chemins pour aller á vous ; c'est 
vous, mon divin Maitre, qui avez cette sollicitude, et qui vous 
chargez de la conduire par la voie la plus avantageuse pour 
elle. Quand bien méme, dans la distribution des emplois, le 
supérieur ne songerait qu'au bien temporel de la commu-
nauté, vous, mon Dieu, vous ne perdez pas de vue ce qui 
nous est utile : vous disposez tout pour notre avantage, 
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vous preñez un soin paternel de nos ámes, et nous nous 
trouvons ensuite, sans comprendre comment, si avancés 
dans la vie spirituelle, que nous en sommes nous-mémes 
étonnés. 

Telle est la haute perfection oü s'ótait élevé un religieux 
avec lequel j'eus nag-uére un entretien. G'est une des ámes 
Jes plus affectionnées ál'obéissance que j'aie vues dans ma 
vie; aussi ses paroles allument-elles Tamour de cette vertu 
dans le coeur de tous ceux qui l'entendent. Les divers em-
plois, les charges dans le gouvernement, que Fobéissance 
lui avait imposés pendant prés de quinze ans, l'avaient tel -
lement occupé, qu'il n'avait jamáis pu, malgré tous ses 
eíforts, trouver une seule journée pour lui . Tout ce qui 
était en son pouvoir, était de dérober quelques moments 
chaqué jour pour prier, et de conserver toujours sa con-
sciencepure. Notre-Seigneur Ten a bien récompensé; car, 
sans comprendre comment cela s'est pu faire, ce religieux 
se trouve dans cette liberté d'esprit si désirable et si pré-
cieuse qui se rencontre dans les plus parfaits. Ainsi, áyant 
tout acquis en ne voulant rien, i l jouit du plus grand bon-
heur que Fon puisse souhaiter en cette vie. Ces ámes sain-
tement esclaves de l'obéissance ne craignent ni ne dési-
rent rien sur cette terre. Les tribulations ne les troublent 
point; aucun plaisir mortel ne les touche ; enfin, rien ne 
peut leur enlever la paix, parce que nul ne peut leur ravir 
leur Dieu, de qui seul cette paix dépend. L'unique chose 
qui peut les attrister ici-bas, est la crainte de perdre ce 
Dieu qu'elles aiment; mais tout le reste, elles le considé-
rent comme un pur néant, le monde entier ne pouvant rien, 
ni pour ni contre leur bonheur. 

Heureuse done Fobéissance, méme dans les distractions 
qu'elle impose, puisqu'elle peut élever une áme á une si 
haute perfection! Ce que j ' a i remarqué en ce religieux m'a 
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également frappée en d'autres personnes. Me retrouvant 
avec quelques-unes d'entre elles, apres plusieurs annóes 
d'absence, je leur demandáis comment elles avaient passó 
ce temps, et j'apprenais de leur bouche qu'il avait été 
entiérement employé á des occupations commandóes par 
l'obéissance et par la charité : et cependant, je les trouvais 
si avancóes dans les voies spirituelles, que j 'en éiais dans 
l'étonnement. Ainsi done, mes filies, courage ! loin de vous 
la moindre tristesse, lorsque Fobéissance vous oceupe a 
des choses extérieures; et comprenez bien que si, par 
exemple, elle vous emploie a la cuisine, notre divin Maítre 
est la, au milieu des plats et des marmites, vous aidant a 
l'intérieur et á l'extérieur. 

Je me rappelle en ce moment ce qu'un religieux me 
raconta de lui-méme. « J'avais pris, me dit-il , l'inébranla-
ble résolution d'exécuter tout ce que mon supérieur m'or-
donnerait, quelque peine qu'il dút m'en coúter. Or, voila 
qu'un jour oü je m'étais livré á un travail excessif, j'allais, 
vers Fentrée de la nuit, m'asseoir quelques instants pour 
prendre un peu de repos ; j 'étais brisé de lassitude, je ne 
pouvais plus me teñir debout. Le supérieur m'ayant ren-
contré, me commanda de prendre une béche, et d'aller tra-
vailler au jardín. Malgré l'accablement de la nature, je ne 
dis pas un mot; je fis effort sur moi-méme, je pris la 
béche ; et comme je traversais un petit passage, Notre-
Seigneur m'apparut chargé de sa croix; i l était réduit á un 
tel excés de fatigue et de détresse, qu'il me ñt bien voir 
que mes souífrances n'étaient rien en comparaison des 
siennes. » C'est ainsi que le divin Maítre récompensa 
l'obéissance de ce religieux. J'aivu moi-méme l'endroit du 
jardin oú i l recut cette faveur, lorsque, plusieurs années 
aprés, j 'allai fonder un monastére dans cette ville. 

Pour moi, je suis convaincue que si Je démon, «ous 
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divers prétextes, fait tant d'efforts pour nous dégoúter de 
Fobéissance, c'est qu'il voit que cette vertu est le chemin 
qui conduit le plus vite au sommet de la perfection. Que 
l'on remarque bien ceci, et Fon verra clairement que je dis 
vrai. 

En quoi consiste, en effet, la souveraine perfection? 
Évidemment ce n'est ni dans les consolations intérieures, 
ni dans de sublimes ravissements, ni dans les visions, ni 
dans le don de prophétie ; mais elle consiste á rendre notre 
volonté si conforme et si soumise h celle de Dieu, que nous 
embrassions de tout notre coeur ce qu'il veut, et que nous 
acceptions avec la méme allégresse ce qui est amer et ce 
qui est doux, dés que nous savons que c'est son bou plai-
sir. I I est tres difíicile, je l'avoue, non pas prócisóment 
de faire des choses si contraires k notre nature, mais de 
les faire avec plaisir. Toutefois, telle est la forcé de l'amour 
parfait, qu'il oublie son propre contentement, pour ne 
songer qu'á celui du Bien-Aimé. I I est certain que quel-
que grandes que soient alors nos souffrances, elles nous 
paraissentlég-éres en pensant qu'elles sont agréables áDieu ; 
et c'est de cette maniere qu'aiment ees ames héroiques 
parvenúes á souífrir avec joieles persécutions, les outrages 
et les ignominies. 

Cela est si certain, si connu et si clair, qu'il serait 
superílu de m'y arréter davantage. Je me propose simple-
ment de montrer comment Fobéissance est le moyen le 
plus prompt et le plus efíicace pour arriver á cet heureux 
état. Eh bien, le voici : pour pouvoir employer notre 
volonté tout entiere á faire ce que Dieu veut, i l faut aupara-
vant qu'elle soit soumise á la raison ; or, la vraie voie pour 
l'assujettir de la sorte est Fobéissance. Ge n'est pas ál 'aide 
de bonnes raisons que nous en viendrons jamáis a bout ; 
car la nature et l'amour-propre auront toujours mille rai-
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sons á opposer ; a tel point que tres souvent la chose la 
plus juste nous paraitra une folie, parce que no*us n'avons 
pas envié de la faire. 

Que n'aurais-je point a diré ici sur les efforts que font 
á Fenvi le démon, le monde et notre sensualité, pour nous 
empécher de suivre les lumiéres de la raison! Mais j ' a i 
háte d'indiquer comment on met fin h ce combat intérieur. 
Lemeilleur moyen, selonmoi, est de teñir la mémeconduite 
que les g-ens du monde dans un procés tres douteux : quand 
les partios sont lasses de plaider sans résultat, elles pren-
nent un arbitre, et s'en remettent entiérement a sa décision. 

Que Fáme de méme choisisse pour juge en dernier res-
sort son supérieurou sonconfesseur, et qu'elle s'en remette 
pour tout á lu i , fermement résolue de ne plus plaider, de 
ne plus penser á sa cause, mais pleine de confiance en ees 
paroles de Notre-Seigneur : « Qui vous écoute, m'écoute. » 
Cela fait, qu'elle ne s'occupe plus de sa volonté. Une telle 
maniere d'assujettir son propre jugement plait beaucoup á 
Notre-Seigneur, et certes ajuste titre ; car par la nous le 
rendons maitre du libre arbitre qu'il nous a donné. Cet 
exorcice de soumission, je le sais, sera plus d'une fois pour 
nous une véritable mort intérieure ; d'autres fois, i l soulé-
vera en nous mille combats, parce que le jugement porté 
sur notre cause nous semblera insensé. Mais si nous savons 
nous vaincre, et dompter nos répugnances, nous confor-
mons enfin notre volonté á cello des supérieurs, et nous 
faisons ce qu'ils nous commandent. Notre-Seigneur nous 
aide puissamment dans cette lutte , et voyant que, pour 
l'amour de lui , nous soumettons notre volonté et notre rai
son, i l se plait á nous récompenser en nous donnant un 
empire absolu sur elles. 

C'est alors que, vraiment maitres de nous-mémes, nous 
pouvons nous employer sans réserve au service de Dieu. 
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Lui offrant une volonté puré, afín qu'il l'unisse á la sienne, 
nous pouvons le supplier d'envoyer du haut du ciel le feu 
de son amour pour consumer ce sacrifice. Car, de notre 
cóté, nous avons fait tout ce que nous avons pu pour 
qu'il fút agréable á ses yeux ; ni les travaux ni les souf-
frances ne nous ont coúté pour óter á la victime tout ce 
qui pouvait déplaire au Seigneur; enfm, nous l'avons 
placée sur l'autel, et elle ne touche plus a terre. 

I I est clair que nul ne peut donner ce qu'il ne posséde 
pas. Eh bien, que Ton m'en croie, pour acquérir ce trésor 
d'une volonté puré, et dont on est pleinement maítre, i l 
faut creuser, et creuser encoré dans la mine de l'obéis-
sance : plus nous nous enfoncerons dans cette mine, plus 
nous nous enrichirons. Ainsi, plus nous nous assujetti-
rons á ceux qui ont autorité sur nous, ne voulant point 
avoir d'autre volonté que la leur, plus nous nous sentirons 
maitres de notre volonté pour la conformer á celle de Dieu. 
Yoyez, mes sceurs, si le sacrifice des douceurs de la 
retraite ne sera pas bien payé ; je l'affirme, ce n'est pas le 
défaut de solitude qui vous empéchera de vous disposer k 
cette précieuse unión dont j ' a i parlé, et qui consiste á 
faire de notre volonté une méme volonté avec celle de 
Dieu. C'est la Funion que je désire pour moi, et que je 
voudrais voir en vous toutes, et non certains transports 
tres doux auxquels on donne le nomd'union. A lavérité, 
si Ton posséde la premiére, on ne sera pas privé des 
douceurs de la seconde. Mais si, au sortir de ees trans
ports, Fon demeure peu porté k Fobéissance, et ami de sa 
propre volonté, Fon aura été, selon moi, uni á son amour-
propre, et non a la volonté de Dieu. PJaise á mon adorable 
Maitre de me faire pratiquer íidélement ce qu'il me fait si 
bien comprendre! 

La seconde cause pour laquelle on quitte avec peine la 



74 L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

solitude, c'est qu'elle offre moins d'occasions d'ofFenser 
Dieu ; et quoiqu'elle ait ses dangers, puisque les démons 
s'y trouvent avec nous, on y vit néanmoins d'une maniere 
plus puré. Si c'est une áme pénétrée d'une crainte liliale 
envers le Seigneur, elle éprouve une joie indicible de ne 
pas rencontrer d'occasion de le contrister par quelque 
offense. Cette raison, je Tavone, me parait plus forte pour 
nous porter h fuir le commerce des créatures, que celle du 
plaisir qu'on goúte á recevoir de Dieu des consolations et 
des faveurs. O mes filies! c'est précisément quand le zélo 
vous arrache á la retraite, que vous devez montrer votre 
amour pour Dieu ; c'est au milieu des occasions, que vous 
lui prouverez votre fidélité, bien plus que dans les recoins 
d'une solitude. Croyez-m'en, vous ferez de plus grands pro-
grhs dans la vertu, bien qu'il vous óchappe plus de fautes, et 
que vous fassiez méme quelques petites chutes. Je suppose 
toujours, remarquez-le bien, que c'est l'obéissance ou la 
charité qui vous appellent au service du prochain ; car s'il 
n'en est pas ainsi, je demeure d'accord que la solitude est 
préférable. Je dis plus, nous devons continuellement la 
désirer, alors méme que nous sommes dans l'action; et, 
de fait, les ámes qui aiment véritablement Dieu ne cessent 
jamáis de la souhaiter. 

Quant au profit que nous tirons de l'action, le voici : 
nous apprenons á nous connaitre, et nous voyons jusqu'oü 
va notre vertu. Quelque sainte que soit h ses propres yeux 
une personne qui vit toujours dans la solitude, elle ne sait 
pas, et elle n'a nul moyen de savoir si elle a de la patience 
et de l'humilité. C'est comme pour un guerrier : on n'est 
sur de sa bravoure que quand on l'a vu au champ de 
bataille. Saint Fierre croyait étre tres courageux ; voyez ce 
qu'il fut á l'épreuve. Mais se relevant de sa chute, i l se 
défiade lui-méme, et mettant toute sa confiance en Dieu, i) 
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endura le martyre avec ce courage que le monde a vu. 
O mon Dieu! qu'il nous est utile de connaítre la gran-

deur de notre misére ! Sans cette connaissance, i l y aura 
pournous dudanger partout. C'estpourquoiil nous est avan-
tageux que Ton nous commande des choses qui nous fassent 
voir notre bassesse. Selon moi, un seul jour d'humiliation 
et de connaissance de soi-méme, fallút-il Tacheter au prix 
d'afflictions et de souffrances ameres, est une plus grande 
faveur de Dieu que plusieurs journées d'oraison. Je suis 
d'autant plus fondee á le diré, que le véritable amant de 
Jósus-Ghrist aime partout son Bien-Aimé, ét Ta partout 
présent á son souvenir. Certes, ce serait quelque choso 
de bien dur, que Fon ne pút faire oraison que dans le 
secret de la solitude. Je vois bien que les ames lancées 
dans l'action du zéle ne peuvent passer plusieurs heures 
dans la priére. Mais, ó mon adorable Sauveur ! quelle 
puissance n'a pas auprés de vous un soupir qui part du 
fond de nos entrailles, quand i l nous est arraché par la 
peine de nous voir enchaínés dans cet exil, et par la 
peine plus cruelle encoré de ne pouvoir librement nous 
entretenir avec vous dans le téte-á-téte de la solitude ! 

Ah! c'est alors, mes filies, que nous nous montrons au 
prand jour les esclaves de Jésus-Christ, esclaves volontai-
rement vendues par amour pour lui á l'obéissance. Nous 
demeurons tellement sous l'empire de cette vertu, qu'au 
moindre signe de sa part, nous nous arrachons en quel
que sorte á la jouissance de Dieu méme. Mais qu'est-ce, 
aprés tout, qu'un tel sacrifice, quand nous considérons que 
ce grand Dieu est venu par obéissance, du sein de son Pére, 
se faire notre esclave ? Gomment reconnaítre jamáis une 
pareille faveur, et que pouvons-nous lui oífrir en retour? 

Mais dans les oeuvres mémes commandóes par l'obéis-
sanee et lacharité, lame doit souvent, du plus intime d'elle-



Tfi L E L 1 V R E D E S F O N D A T I O N S 

méme, s'élever vers son Dieu. Pour elle alors, qu'on m'en 
croie, le progrés ne résulte pas cTun long espace de temps 
consacré áForaison ; au contraire, ees bonnes oeuvres aux-
quelles élle se dévoue la disposent de telle sorte que son 
amour s'enflamme bien plus en quelques inslants, que par 
de longues heures de considération. Tout doit nous venir 
de la rnain de ce Dieu de bonté ; qu'il soit béni á jamáis ! 
oui, béni dans les siécles des siécles ! 



CHAPITRE V I 

M E D I N A D E L C A M P O 

De certains transports de dévol ion dans les personnes de piété et les ames 
reiigieuses. — Quand et comment elles doivent y résister . — Comment 
ils nuisent au progrés spirituel, lorsqu'on ignore la maniere de se con
cluiré en cet état . — Des désirs immodérés de la c o m m u n i ó n ; regle á 
suivre sur ce point . 

J'ai recherché avec soin d'oü pouvaient venir ees grands 
transports de dévotion que j ' a i observés en certaines per
sonnes auxquelles Notre-Seigneur fait goúter de grandes 
délices dans l'oraison, et qui, de leur cóté, font tous leurs 
eíforts pour se disposer á recevoir ses faveurs. 

Iln'est nullement question ici des ravissements; j 'en ai 
parlé au long dans un autre endroit; ainsi i l serait superflu 
d'y revenir. Je me contente de rappeler, en passant, que les 
ravissements qui ont Dieu pour auteur nous enlévent á 
nous-mémes, malgré toutes nos résistances; en second lieu, 
que cette forcé d'en haut, sous Taction de laquelle nous 
perdons tout empire sur nous, est de courte durée. 

Le transport dont je parle s'empare le plus souvent de 
l ame apres qu'elle a passé quelques moments dans l'oraison 
de recueillement, et comme dans un sommeil spirituel. Si 
I on ignore la maniere dont i l faut se conduire en cet état, 
on sera exposé k perdre beaucoup de temps, á épuiser ses 
torces par sa faute, et avec peu de mérito. Je désire vivement 
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m'expliquer avec clarté sur un sujet si difficile; j'ignore si 
j 'en viendrai ábou t ; je sais néanmoins que les ames aux-
quelles ce chapitre s'adresse comprendront mon langage, 
si elles en ont le désir. J'en connais quelques-unes, douées 
vraiment d'une grande vertu, qui restaient sept a huit heures 
profondément absorbées, et prenaient cela pour un ravis-
sement. Tout exercice de vertu les absorbait avec tant de 
forcé, qu'elles s'abandonnaient á ce transport, persuadées 
qu'elles ne devaient pas résister á Notre-Seigneur. Le résul-
tat d'une pareille conduite serait de consumer lentement les 
forces, ou de faire perdre l'esprit, si Ton n'y apportait 
remede. 

Voici comment j'explique cet état. L'attrait de notre 
nature pour le plaisir étant si vif, Dieu ne fait pas plus tót 
goúter a une ame ees délices spirituelles, qu'elle s'y livre 
tout entiére; elle souhaiterait ne faire en quelque sorte 
aucun mouvement, pournepastroubler une telle douceur, et 
pour rien au monde elle ne voudrait la perdre. A la vérité, 
les plaisirs de la terre n'approchent point de celui qu'elle 
savoure. 

Supposons maintenant que la personne á qui Dien fait 
goúter ees délices est d'une complexión faible et d'une 
imagination qui s'attache fortement aux objets, qu'arri-
vera-t-il? Aussitót que dans l'oraison une pensée qui épa-
nouit l'áme se présentera á elle, elle s'y attachera sans 
vouloir endistraire sonesprit, et elle demeurera tout absor-
bée. Elle sera semblable h ees gens du monde qui, vive-
ment frappés de la vue d'un objet, fixent sur lui leurs regards 
de telle sorte qu'ils sont incapables de se rendre compte de 
ce qu'ils ont sous les yeux. Voilá ce qui se manifestera plus 
oumoins selon les caracteres, la complexión et le degré de 
faiblesse. Que serait-ce, si la mélancolie, dont je me réservo 
de parler bientót, venait s'y joindre! Elle ferait prendre 
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pour des vérités mille illusions agréables. Mais sans qu'il 
y ait de mélancolie, ce que j ' a i dit arrive aux personnes 
dont je viens de parler, ainsi qu'á celles qui sont consumées 
de pénitences. Les unes et les autres ne commencent pas 
plus tót á savourer d'une maniere sensible la douceur de 
l'amour divin, qu'elles s'y abandonnent sans réserve. A mon 
avis, elles témoigneraient á Dieu bien plus d'amour enne 
se laissant point aller á ees transports qu'elles peuvent fort 
biendominer; c'est parce qu'ilsne sont pas combattus par 
ees natures faiblea, qu'ilsles subjuguentetles tiennentassu-
jetties; onles voit alors, comme si elles venaient detomber 
en défaillance, sans paroles et sans mouvement. 

Quelle diñerence y a-t-il done, me dirá peut-étre ici 
quelqu'un, entre ees transports etles ravissements, puisque 
au dehors tout est semblable? A cela je réponds que ce 
n'est point par l'apparence, mais par la réalité qu'ils diffé-
rent. Le ravissement, ou l'union á Dieu de toutes les puis-
sances de l'áme, est de courte durée; i l illumine l'áme, et 
produit en elle plusieurs autres grands effets; en outre, i l 
prive l'entendement de toute opération, et Dieu seul agit 
dans la volonté. Ce qui se manifesté dans ees transports 
est bien différent. Le corps, i l est vrai, demeure comme pris, 
mais l'entendement, la volonté et la mémoire restent libres ; 
seulement, leur action n'a rien de régié, et si ees facultés 
sont vivement frappées d'un objet, elles s'y fixent sans 
vouloir s'en déprendre. Pour moi, je vois la une faiblesse 
corporelle qui part, á la vérité, d'un bou principe, mais qui 
n apporte aucun proíit á l'áme. On ferait bien mieux d'em-
ployer au service du Seigneur les longues heures consu
mées dans cette sorte d'ivresse; on peut mériter beaucoup 
plus par un seul actCj et en exeitant souvent la volonté á 
aimerDieu, qu'en la laissant ainsi dans l'inaetion. 

Je conseille done aux prieures d'éliminer, avec tout le 
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soin possible, de leurs monastéres, ees longs évanouisse-
ments. lis enlévent aux facultés et aux sens eux-mémes 
leur énergie et l'áme ne peut plus s'en faire obéir; par la 
ils font perdre les mérites qu'on aurait pu acquérir par une 
sollicitude constante de plaire á Dieu. S'apercjoit-on que 
dans une religieuse ils proviennent de l'épuisement des 
torces, que la prieure lui retranche les pénitences et les 
jeúnes qui ne sont pas d'obligation; en certains cas, elle 
pourra méme lui retrancher ceux-ci, en toute súreté de 
conscience. Enfin, pour la distraire, elle l'occupera aux 
offices de la maison. 

I I faut teñir la méme conduite á l'égard de celles qui, 
sans tomber dans ees défaillances, laissent absorber leur 
imagination par les sujets qu'elles méditent, quand bien 
méme ees sujets seraient trfes relevés. I I leur arrive parfois 
den'étre plus maitresses d'elles-mémes, surtout lorsqu'elles 
ont reQU de Dieu quelque faveur extraordinaire, ou qu'elles 
ont eu quelque visión. Dans ce dernier cas, elles croi-
ront voir sans cesse l'objet qu'elles n'ont pourtant vu 
qu'une seule fois, tant est vive l'empreinte qu'engarde leur 
imagination. 

Quand on s'apei'Qoit que depuis plusieurs jours on a 
l'esprit captivé et absorbé de la sorte, on doit changer le 
sujet de sa méditation. En cela, nul inconvénient, puis-
qu'on s'occupe de vérités également propres á nous éle-
ver k Dieu. L'áme ne lui plait pas moins, lorsque de temps 
en temps elle médite sur les merveilles des créatures et sur 
la puissance qui les tira du néant, que lorsqu'elle médite sur 
le Créateur lui-méme. 

Oh! que déplorable est la misére oü le peché nous a 
réduits! I I faut user de mesure, méme dans le bien, sous 
peine de ruiner notre santé et de voir ainsi nous échapper 
l'avantage spiritueldont nous désirons jouir. Voilápourquoi 
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al importe vraiment beaucoup, i l est méme nécessaire á 
un grand nombre de personnes, surtout á celles qui sont 
faibles de téte ou d'imagination, de se bien connaitre elles-
mémes; avec cette connaissance, elles travailleront bien 
plus au service de Notre-Seigneur. Ainsi, dés qu'une de 
«es personnes méditant un mystere de la Passion, ou de 
la gloire du ciel, ou tout autre sujet, s'en trouve tellement 
pénétrée que pendant plusieurs jours elle ne saurait penser 
á autre chose, elle est avertie par la méme qu'il lui con-
vient de s'en distraire; si elle ne le fait point, elle ressen-
tira plus tard les fácheux effets de ees vives impressions, 
et reconnaítra qu'elles procédent, comme je Tai dit, d'une 
grande débilité corporelle, ou d'une grande faiblesse d'ima
gination, ce qui serait pire. Car, dans ce dernier cas, elle 
serait semblable á un fon qui, absorbé par l'objet de sa folie, 
ne peut songer á aucun autre, ni comprendre combien i l 
lui importe d'en détourner la pensée, parce qu'il n'est 
plus maítre de sa raison. A la vérité, oe genre de folie ne 
serait pas sans agrément et sans douceur. J'ajoute que 
si cette personne était en outre atteinte de mélancolie, 
il en pourrait résulter un grand dommage pour son ame. 

Quant á moi, je ne trouve bon sous aucun rapport 
qu'une ame, capable de jouir de Dieu méme, demeure ainsi 
enchainée par un seul mystere. Car si elle n'est asservie 
ni par la faiblesse du corps ni par celle de l'imagination, 
pourquoi, ayant I'infini de Dieu pour champ de ses médi-
tations, se ferait-elle captive d'un seul de se's attributs, ou 
d'un seul de ses mystéres? Ne sait-on pas que plus on 
médite ses perfections et ses oeuvres, plus on apprend á 
connaitre ses souveraines et adorables grandeurs. 

En parlant ainsi, je suis loin de prétendre qu'on doive 
en une heure, ni méme en un jour, parcourir plusieurs 
«ujets; ce serait s'exposer á n'en méditer aucun avec profit 

OEUVKES. — I I . 6 
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Je souhaite que, dans des matieres aussi délicates, on 
ne se méprenne pas sur le sens de mes paroles. I I est, 
selon moi, si important de bien comprendre ce chapitre, 
que je ne regrette nullement la peine que j ' a i prise á l'e-
crire. Mais aussi je désire que celles qui n'en auraient pas 
rintelligence a la premiére lecture, le relisent plusieurs 
fois, s'il le faut. Je m'adresse surtout aux prieures et maí-
tresses des novices, chargéespar devoir de g'uider les soeurs 
dans le chemin de l'oraison. Si, des le principe, elles ne 
veillent pas avec soin á les préserver de ees transports 
que j'appelle des faiblesses, elles verront combien i l leur 
faudra ensuite de temps pour y porter remede. Je sais 
qu'ils ont déjá nui beaucoup; leurs suites fácheuses, que 
je m'abstiens deraconter, pro uveraient combien j ' a i raison 
de recommander une si grande vigilance sur ce point. Je 
n'en veux produire qu'un exemple par lequel on pourra 
juger du reste. I I se trouve dans un de ees monastéres du 
Carmel une religieuse du chocur et une converse, élevées 
toutes deux a une tres haute oraison : elles sont mortiíiées, 
humbles et ornées de toutes les vertus; le divin Maitre 
les comble de délices intérieures, et se plait méme á leur 
révéler ses grandeurs; elles sont si détachées de tout et si 
remplies de son amour, que malgré l'examen le plus rigou-
reux de leur conduite, nous n'avons pu découvrir en elles 
la moindre infidélité aux gráces qu'elles reQoivent. J'ai 
parlé ainsi en détail de leur vertu, afin que celles qui sont 
loin de l'égaler se tiennent plus en garde centre l'illusion. 
Ces deux religieuses se sentirent intérieurement pressées 
d'un tvhs ardent désir de jouir de la présence de Notre-
Seigneur; c'étaient des transports qu'elles ne pouvaient 
modérer; et comme i l leur semblait que la communion 
en apaisaitun peu l'impétuosité, elles n'oubliaientrien pour 
obtenir des confesseurs la permission d'approcher souvent 
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de la sainte table. Leur désir s'allumant de plus en plus, 
elles croyaient ne pouvoir vivre si elles passaient un jour 
sans communier. Les deux confesseurs, dont l'un était 
fort versé dans les voies spirituelles, jugérentqu ' i ln 'yavai t 
point d'autre reméde au mal de ees ames privilégiées. Mais 
elles ne s'arrétérent point la : le désir de communier se 
íit sentir k une d'elles avec une telle véhémence, que, pour 
ne pas mettre sa vie en danger, i l fallait la communier de 
grand matin. I I n'y avait assurément aucune feinte de 
leurpart; pour rien au monde, ni Tune ni l'autre n'auraient 
jamáis consentí á diré un mensonge. Je n'étais pas alors 
dans ce monastére; la prieure m'en écrivit, me manda 
qu'elle ne pouvait résisteraux instances de ees religieuses, 
et que les confesseurs lui conseillaient de céder, attendu 
qu'elles ne pouvaient dominer leurs transports. Notre-Sei-
gneur me fit la gráce de comprendre sur-le-champ ce qui 
en était; néanmoins je crus n'en devoir rien diré, jusqu'á 
ce que je fusse sur les lieux : d'abord par crainte de me 
trojnper, ensuite parce qu'il convenait de ne blámer cette 
coriduite qu'en faisant connaítre les raisons qui m'empé-
chaient de l'approuver. Des mon arrivée dans ce monas-
tére'celui de ees deux confesseurs qui joignait á la science 
une grande humilité, entra aussitot dans mon sentiment; 
l'autre, au contraire, qui n'était pas, á beaucoup prés, si 
spirituel ni si capable, ne voulut jamáis s'y rendre. Mais 
je ne m'en mis guére en peine, parce que je n'étais pas 
obligée de déférer á ses avis. J'eus ensuite un entretiec 
avec les deux religieuses, etje leur exposai plusieurs rai
sons qui devaient, á mon gré, les convaincre que leur 
crainte de mourir, si elles ne communiaient, n'était que 
puré illusion. Je ne tardai pas á m'apercevoir que les rai-
sonnements ne pouvaient rien auprés d'elles : j'employai 
alors un autre expédient. Je leur dis que je me sentáis, 
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moi aussi, consumée des mémes désirs de recevoir Notre-
Seigneur, que je ne communierais néanmoins que quand 
touie la communaulé le ferait, afin qu'elles suivissent 
mon exemple; j'ajoutai que si cela ne se pouvait faire 
sans mourir, nous mourrions toutes trois ensemble; mieux 
valait, aprés tout, perdre ainsi la \ ie, que de laisser un tel 
usage s'introduire dans les maisons, oú tant d'autres ámes 
non moins embrasées de l'amour de Notre-Seigneur vou-
draient aussi revendiquer pour elles le méme privilege. 
La coutume prise par ees deux religieuses, et á laquelle le 
démon n'était pas sans doute étranger, avait deja fait lant 
de mal, qu'il semblait qu'on ne pouvait les priver un jour 
de communion sans les faire mourir : je fus inflexible; et 
plus je les voyais éloignées d'obéir, dans la persuasión que 
ce n'était pas en leur pouvoir, plus je connaissais évidem-
ment que c'était une tentation. Elles passérent cette pre-
miére journée avec beaucoup de peine; elles en eurent un 
peu moins le lendemain, et le jour suivant moins encoré. 
Bientót, en leur présence, j'approchai seule de la sainte 
table, sans qu'elles en fussent émues; á la vérité, Fon 
me l'avait ordonné; autrement, par égard pour leur fai-
blesse, je ne l'aurais point fait. Enfin, elles reconnurent 
avec toutes les soeurs qu'elles avaient été victimes d'une 
illusion, et combien i l était important d'y remédier de 
bonne heure. En effet, quelque temps aprés, sans aucune 
faute de la part de ees religieuses, les bons rapports du 
monastére avec les supérieurs furent troublés; et ceux-ci 
n'auraient certainement approuvé ni souífert une pareille 
coutume. 

Combien d'exemples pareils je pourrais citer! Je me 
contenterai d'en rapporter un second. Dans un monastére 
de bernardines vivait une religieuse qui égalait en vertu 
les deux précédentes; les fréquentes disciplines et les jeúnes 
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ravaient réduite á un tel excés de faiblesse, que toutes 
les fois qu'elle communiait, ou que sa dévotion s'entlam-
mait, elle s'évanouissait et demeurait huit á neuf heures 
dans cet état. Elle croyait, ainsi que toutes les soeurs, que 
c'était un ravissement. Cela arrivait si souvent qu'il aurait 
pu en résulter un grand mal, si Fon n'y eút remédié. Le 
bruit de ees ravissements courait par toute lavil le; j 'en 
avais de la peine, parce que Dieu m'avait fait connaitre 
ce qu'il fallait en penser, et que j 'en appréhendais les 
suites. Le confesseur de lareligieuse m'étantextrémement 
dévoué, me raconta tout en délail. Je lui déclarai que je 
ne voyais la que faiblesse et perte de temps, sans aucun des 
caractéres du véritable ravissement; qu'ainsi i l devait lui 
enlever ses jeúnes et ses disciplines, et la forceT* á faire 
diversión. 11 se conforma á mon conseil, el comme cette 
religieuse était fort obéissante, elle n'eut point de peine á 
se soumettre. Ses forces revinrent peu á peu, et i l ne fut 
plus question de ravissements. S'ils eussent été véritables, 
Dieu seul aurait pu les faire cesser, parce qu'ils nous enlé-
vent avec une forcé souveraine centre laquelle toutes nos 
résistances sont inútiles. Ensuite, comme je Tai dit, ils 
produisent dans l'áme les plus grands eíTets; tandis que 
ees faux ravissements n'aíTectent pas plus Táme que s'ils 
n'avaientpas lien, et l'unique trace qu'ils laissent de leur 
passage est la lassitude du corps. 

Que ce qui vient d'étre dit nous fasse bien comprendre 
cette vérité : que tout ce qui nous lie de maniere a nous 
enlever l'usage de la raison doit nous étre suspect, et que 
jamáis par la 011 n'arrivera á la liberté de l'esprit, car un 
des caracteres de cette liberté est de trouver Dieu en toutes 
choses, et de s'élever a lui par le moyen des créatures. Le 
reste est un esclavage qui non seulement nuit au corps, 
mais enchaine l'áme et arréte ses progrés. Elle est alors 
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á peu prés comme le voyag-eur qui trouve sur son chemin 
un marais ou un bourbier qu'il ne peut franchir, et néan-
moiris, pour avancer dans la carriére de laperfection, Táme 
ne doit pas se contenter de marcher, i l faut qu'elle volé. 

Je reviens aux personnes qui se croient tellement absor-
bées en Dieu qu'elles ne peuvent, disent-elles, ni résister 
ni faire diversión au transport qui les domine. Si cet état 
ne dure qu'un jour, ou quatre, ou méme huit, i l ne doit 
pas inspirer de crainte : une nature faible peut avoir 
besoin d'un pareil intervalle pour revenir de son étonne-
ment; mais ce terme est-il dépassé, i l faut y apporter 
remede. Le bon coté de tout cela est qu'il n'y a point 
de péché, et qu'on ne laisse pas de mériter; mais les 
inconvénients que j ' a i signalés s'y trouvent, et beaucoup 
d'autres encoré. Quant á la communion, combien ne 
serait-il pas fácheux qu'une ame, emportée par un désir 
excessif de la recevoir, ne voulút point se soumettre au 
confesseur et á la supérieure ! Quelque dure que soit la 
solitude oú elle se trouve quand elle ne communie pas, 
on ne doit pas céder á ses instances. 11 faut, avec douceur 
et sans employer des moyens extremes, mortifier ees per
sonnes en cela comme dans les autres dioses, et leur faire 
comprendre qu'il leur est beaucoup plus avantageux de 
renoncer á leur volonté, que de rechercher leur consola-
tion. Notre amour-propre peut également se méler á ce 
désir immodéré. Je le sais par expérience, car voici ce qui 
m'est souvent arrivé : je venáis de recevoir Notre-Seigneur, 
la sainte hostie était encoré presque tout entiére dans ma 
bouche, et en voyant communier les autres, j'aurais désiré 
n'avoir pas communié, afín de recevoir encoré ce pain 
de vie; je ne m'apercevais pas alors de mon erreur, mais 
j ' a i reconnu depuis que la cause de ce désir était moins 
l'amour de Dieu que ma propre satisfaction. Ce qui 
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in'attirait, c'est cette douceur et cettetendresse que Ton sent 
d'ordinaire lorsqu'on s'approche de la sainte table. En 
effet, si, par ce désir, je n'eusse aspiré qu'á recevoir mon 
Dieu, ne l'avais-je pas regu dans mon ame? Si ce n'eút 
été que pour obéir au commandement que Ton m'avait fait 
de communier, n'avais-je pas déjá communié? Et si c'eút 
été pour recevoir les gráces dont le tres saint sacrement 
est la source, ne les avais-je pas déjá regues? Ainsi, je vis 
clairement que je ne recherchais qu'un plaisir sensible. 

Yoici un trait qui se présente maintenant á mon son-
venir. Dans une ville oü nous avons un de nos monastéres, 
j 'ai connu une femme qui passait pour une grande servante 
de Dieu et qui aurait dú ré t re , puisqu'elle communiait tous 
les jours; mais elle choisissait pour cela tantót une égiise 
ettantót une autre, et elle n'avait pas de confesseur arrété. 
J'en fis la remarque, et j'aurais préféré, je l'avoue, plus 
d'obéissance et moins de communions. Elle avait unemai-
son en propre, et la elle ne s'occupait, je pense, que de ce 
qui lui était le plus agréable ; et parce qu'elle était bonne, 
je veux croire que tout ce qu'elle faisait était bou. De 
temps en temps je lui faisais part de mes observations; 
elle n'en tenait pas grandcompte, et je ne pouvais l'en blá-
mer, vu qu'elle était meilleure que moi; néanmoins i l me 
semblait qu'elle ne s'égarerait point en déférant á mes avis. 
Le bienheureux Fierre d'Alcántara étant venudans l'endroit, 
je ménageai á cette femme un entretien avec l'hornme 
de Dieu; je ne demeurai point satisfaite de la relation 
qu'elle lui fit; ce qui venait sans doute de ce qu'étant si 
misérables, nous ne sommes contents que de ceuxqui mar-
chent par le méme chemin que nous; car je crois qu'elle 
avait plus servi Dieu, et fait plus de pónitences en un an 
que moi en plusieurs années. Enfin, et c'est Ik oü je veux 
en venir, elle fut frappée de la maladie qui devait l'emporter ; 
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elle s'empressa alors d'obtenir qu'on vint diré la messe 
chez elle, et qu'on lui donnát la communion tous les jours. 
Comme sa maladie dura longlemps, uu vertueux ecclésias-
tique qui lui disait souventla messe, jugea qu'on ne devait 
pas souffrir qu'elle communiát ainsi tous les jours chez 
elle; et ce fut peut-étre une tentatjon du démon, car la ma-
lade se trouvait au dernier jour de savie. Cet ecclésiastique 
ne consacra done pas d'hostie pour elle. Lorsque, á la fin de 
la messe, elle vit qu'il ne la communiait pas, elle se mit dans-
une telle colére centre lui , qu'il en fut fort scandalisé, et 
vint me le diré. J'en fus profondément peinée, et comme je 
crois qu'elle mourut incontinent aprés, je doute qu'elle se 
soit réconciliée. Je connus par la combien i l est dangereux 
de faire en quoi que ce soit notre propre volonté, et spécia-
lement en une action si grande. Car ceux qui reQoivent si 
souventNotre-Seigneur, doivent s'en reconnaitre souverai-
nement indignes; et ce n'est point de leur propre mouve-
ment, mais par l'avis de leur directeur qu'ils doivent le 
faire, afín que l'obéissance supplée á ce qui leur manque 
pour approcher d'une si haute Majesté. La conduite tenue 
á l'égard de cette femme était pour elle une occasion de 
s'humilier profondément; elle aurait dú se persuader que 
ce prétre n'avait point tort, mais que Dieu, qui voyait la 
misére et l'indignité de son ame, l'avait ordonné de la sorte; 
en se confondant ainsi, elle eút sans doute plus mérité qu'en 
recevant la sainte communion. Tels étaient les sentiments 
d'une personne admise á la communion fréquente, lorsque, 
pour l'éprouver, de sages confesseurs lui commandaient 
souvent de s'en abstenir. Si la tendresse de son amour en 
souífrait beaucoup, d'un autre cóté, l'honneur de Dieu lui 
était plus cher que le sien; elle ne cessait de le bénir de 
ce zble pour sa gloire qu'il avait inspiré á son confes-
seur, zéle qui ne lui permettait pas de laisser entrer cette 
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souveraine Majesté dans une demeure aussi pauvre que celle 
de son ame. A Faide de ees considérations, elle obéissait 
avec une paix profonde; sans doute elle ressentait une 
peine tendré et amoureuse; mais luí eút-on oííert l'empire 
méme du monde, jamáis on n'aurait pu obtenir d'elle un 
acte contraire aux ordres de l'obéissance. 

Que Ton m'en croie : quand notre amour pour Dieu 
n'empéche pas nos passions de nous porter á quelque 
offense et quand, par le trouble qu'il répand dans l'áme, i l la 
rend incapable d'écouter la raison, i l est clair que ce n'est la 
qu'une puré recherche de nous-mémes; et le démon, loin 
de s'endormir, veillera pour nous teuter, lorsqu'il croira 
nous pouvoir causer un plus grand dommage, comme il 
ñt a l'égard de cette femme. Je ne pus voir, je l'avoue, 
sans une grande frayeur, ce qui lui arriva; et bien que je 
ne veuille pas croire que cela ait causé sa perte, je trouve 
néanmoins que la tentation vint l'attaquer á un moment 
bien terrible. 

J'ai rapporté cet exemple pour Finstruction des prieures, 
etpour Futilité des soeurs; qu'elles aient une.crainle filíale, 
qu'elles considérent leur indignité, et s'examinent sur la 
maniere dont elles s'approchent de ce banquet des auges ! 
Si leur unique désir est de plaire k Dieu, ne savent-elles pas 
que robéissance lui est plus agréable que le sacrifice? Si cela 
est vrai, si elles méritent méme davantage en s'abstenant 
de communier par obéissance, quel sujet ont-elles de se 
troubler? Je ne dis pas qu'elles n'en doivent point ressen-
tir de peine, mais seulement que cette peine doit élre accom-
pagnée d'humilité; car, enfin, toutes ne sont point encoré 
arrivées á cette perfection qui ne leur fait trouver de bon-
heur qu'á accomplir ce qui est le plus agréable á Dieu. Si 
leur volonté était entierement détachée de tout intérét 
propre, alors, au lieu de s'attrister, elles se réjouiraient de 



00 L E L 1 V R E D E S F O N D A T I O N S 

pouvoir plaire áNotre-Seigneurpar uneprivalionsipénible; 
elles s'humilieraient et seraienttoutes aussi contentes de ne 
communier que spirituellement. Mais comme dans les com-
mencements cet ardent désir de recevoir Notre-Seigneur 
est une gráce qu'il accorde, bien loinde le blámer, on doit 
en faire grande estime. Ainsi, je permets á ees ames qui 
ne sont point encoré parvenúes á cette haute perfection dont 
je parláis, de ressentir une peine toute d'amour, quand on 
les prive de la communion; je désire seulement qu'elles 
n'en perdent pas la paix, et qu'elles tirent de la occasion de 
s'humilier. Mais s'il en résulte pour elles de Finquiétude, 
du trouble, et un certain ressentiment contre la prieure ou 
le confesseur, qu'elles m'en croient, c'est une tentation 
manifesté. Si, contre la défense du confesseur, quelqu'une 
avait la témérité de communier, je lui déclare que je ne 
voudrais pas accepter le mérite d'une pareille communion. 
Nous ne devons pas étre nos juges en des choses aussi 
sacrées; cela n'appartient qu'á ceux qui ont le pouvoir de lier 
et de délier. Plaise á Notre-Seigneur de nous éclairer de sa 
lumiére, et de nous assister de son secours, aiin que nous 
ne nous servions pas des gráces dont i l nous comble, pour 
lui causer du déplaisir! 



CHAPITRE Y I I 

M E D I N A D E L C A M P O 

Comment on doit se conduire á Fégard des personnes travai l lées par la 
mélancolie. — Cetle connaissanee est nécessai re aux supér i eu res des 
maisons religieuses. 

Mes soeurs bien-aimées du monastére de Saint-Josepli 
de Salamanque, oü j 'écris ceci, m'ont instamment priée 
de diré quelque chose sur la conduite á teñir á l'égard des 
mélancoliques. Nous veillons avec un soin extréme á ne 
recevoir aucune novice de ce caractére ; mais cette humeur 
est si subtile, qu'elle se cache quand elle devrait se mon-
trer; nous la découvrons ensuite, mais alors i l n'est plus 
temps. 

J'ai, ce me semble, donné quelques avis sur ce sujet, 
dans un petit livre que j ' a i composé. Je me répéterai peut-
étre; mais qu'importe? Je serais préte á écrire cent fois les 
mémes choses, si je les croyais de quelque utilité pour le 
bien des ames. 

La mélancolie ayant des inventions sans nombre pour 
suivre ses caprices, i l faut les étudier et les connaitre, si 
I on veut bien conduire les personnes qui en sont travail
lées, et les empécher de nuire aux autres. Je ferai d'abord 
observer que ees personnes ne sont pas toutes également 
difíiciles ag'ouverner. Cellos, parexemple, qui sonthumbles, 
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d'un caractere doux et surtout d'un esprit juste, renfer-
ment en elles-mémes leurs souífrances, et ne nuisent point 
aux autres. I I faut remarquer, en second lien, qu'il y a 
divers degrés dans la mélancolie. 

Quelquefois, j 'en suis convaincue, le démon se sert de 
cette humeur pour tendré des pieges; ainsi, i l faut de la 
vigilance. Le principal effet de la mélancolie étantd'asservir 
la raison, l'áme se trouve dans les ténébres : que ne feront 
point alors les passions! N'avoir plus le libre usage de sa 
raison, c'est en quelque sorte l'état de démence. Les mélan-
coliques, i l est vrai, n'en sont pas encoré la; mais leur 
mal cause bien plus de peine. Car est-il rien de si fácheux 
que d'avoir a traiter comme des créatures raisonnables 
celles dont la conduite ne Test plus? 

Les personnes entiérement dominées par la mélancolie 
sont dignes d'une grande compassion, mais leur état n'ofTre 
aucun danger pour les autres. Pour les gouverner, i l n'y a 
qu'un moyen, la crainte. C'est également le remede qu'il 
faut employer, quand les autres ne suffisent pas, contre les 
premieres atteintes d'un mal si funeste. Ainsi, que la supé-
rieure inflige aux religieuses en qui i l commence k se 
manifester les chátiments íixés par les constitutions, et 
leur enléve tout espoir de suivre en rien leurs caprices. Car 
si, par leurs cris et les paroles de désespoir que le démon 
leur inspire pour les perdre, elles croyaient pouvoir obtenir 
quelquefois de faire leur volonté, leur mal serait sans 
remede, et une seule d'entre elles suffirait alors pour trou-
bler tout un monastére. Comme la pauvre mélancolique ne 
trouve point en soi des armes contre les artiíices du démonT 
la supérieure doit veiller sur elle avec un soin extreme, 
non seulement pour ce qui regarde l'extérieur, mais aussi 
l'intérieur. Plus la raison est faible et obscurcie dans la 
malade, plus la conduite de la supérieure dpit étre pleine 
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de forcé et de lumiere pour déjoueu les manoeuvres de 
l'esprit de ténebres. 

11 y a des temps oú ce mal domine avec un tel empire, 
qu'il étouffe entiéuement la raison : alors, á que!que extra-
vagance qu'on se porte, on ne peche pas plus qu'on ne 
ferait dans la démence. Mais i l n'en est pas de méme dans 
les personnes en qui la raison n'est qu'añaiblie, et qui ont 
des intervalles de bon sens; i l y a vraiment du danger dans 
leur état. C'est pourquoi, dans les temps oú la mélancolie 
les tourmente davantag'e, i l faut bien se garder de leur 
laisser prendre la moindre liberté, de peur que, dans les 
intervalles Incides, elles ne veuillent plus suivre que leurs 
caprices : c'est la un artifice du démon contre lequel il 
faut les prémunir. Si Fon étudie de pres ees personnes, on 
découvrira en elles une inclination forte á faire leur volonté, 
á diré tout ce qui leur vient á l'esprit, á remarquer les fautes 
des autres, á cacher les leurs, et á se satisfaire en toutes 
dioses. Ainsi, sans principe intérieur de résislance, et 
avec des passions immortifiées qui toutes cherchent leur 
aliment, que deviendraient ees infortunées, si une autorité 
intelligente et ferme ne veillait sur elles ? 

I I faut done, je le répéte, par toutes les voies possibles, 
ies forcer á se soumettre. L'expérience que j 'en ai faite 
plusieurs fois m'a montré que c'était Fuñique remede. Si les 
paroles ne suffisent pas pour les maitriser, i l faut en venir 
aux chátiments; si les petits chátiments sont inútiles, en 
venir aux rigoureux. Si ce n'est pas assez de les teñir 
enfermées durant un mois, que ce soit durant quatre. C'est 
ie comble de la charité d'user envers elles d'une pareille 
rigueur. Je ne saurais trop insister sur cet avis, tant i l est 
important. Quelquefois, j 'en conviens, elles ne sont pas maí-
tresses d'elles-mémes; mais souvent aussi elles ont assez de 
raison pour ponvoir pécher, et cet état est tres dangereux; 
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le péril ne ctsse que quand le mal leur ravit entiéremenl 
le libre exercice de la raison; alors elles ne sont plus res
ponsables de leurs actes ni de leurs paroles. Le Seigneur les 
traite done dans sa grande miséricorde, quand i l leur 
fait la gráce de se soumettre á l'autorité qui les g-ouverne, 
puisque cette soumission est Fuñique moyen de se garantir 
du danger. Si quelqu'une d'elles vient á lire ees avis, je la 
conjure au nom de Dieu de réíléchir que de sa fidélité a 
les mettre en pratique dépend peut-étre son salut éternel. 
Je connais quelques personnes auxquelles la mélancolie a 
presque enlevé le jugemenl; mais elles sont humbles, rem-
plies de la crainte du Seigneur; les larmes qu'elles répan-
dent en secret ne les empéchent pas d'obéir, comme les 
autres, á tout ce qu'on leur commande; et, par cette fidélité, 
elles supportent leur mal en patience. Leur vie est un 
martyre; aussi leur gloire sera grande dans le ciel. Faisant 
leur purgatoire en ce monde, elles n'auront pas á le faire 
dans l'autre. Quant á la religieuse mélancolique qui ne 
veut pas se soumettre de bou gré, i l faut, je le répéte, que 
la supérieure l'y contraigne; qu'elle se garde bien de céder 
á une compassion imprudente qui pourrait jeter le trouble 
dans tout le monastére. Si elle ne se montrait ferme, 
elle laisserait la religieuse rebelle dans Fétat dangereux oú 
elle est. Mais ce n'est pas tout ; les autres, la jugeant en 
bonne santé, parce qu'elles ne voient point le mal intérieur 
dont elle est travaillée, pourraient aussi, tant notre nature 
est misérable, se persuader qu'elles sont malades de la 
mélancolie, pour avoir droit á la méme indulgence. Le 
démon les confirmerait dans cette pensée, et causerait un 
tel ravage dans la communauté, qu'il serait difficile d'y 
remédier, quand on viendrait á le découvrir. I I est si impor-
tant de prevenir un mal de ce genre, qu'une prieure ne 
saurait porter trop loin la fermeté et la vigilance. Ainsi, 
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des qu'une mélancolique lui résiste, qu'elle la chátie, 
comme si elle était en bonne santé; qu'elle ne l i l i passe 
absolument rien; que, pour une simple parole blessante 
enversles soeurs, elle lui inflige une punition, et fasse de 
meme en tout le reste. 

I I semblerait d'abord qu'il y a de Finjustice á traiter 
une personne malade aussi rudement que si elle était en 
bonne santé. Mais si cela était vrai, i l y en aurait dono á 
lier les fous, á les chátier; et i l faudrait leur permettre de 
battre et d'assommer tout le monde. Qu'on veuille m'en 
croire, j 'en ai fait l'épreuve, et aprés avoir employé toute 
sorte de remedes, je n'en trouve point d'autre pour cettc 
infirmité. Si, par une compassion funeste, la prieure laisse 
prendre á de telles malades une certaine liberté, elles íini-
ront par se rendre insupportables; et quand elle voudra 
remédier au mal, la communauté en aura déja regu un 
grand dommage. Mais si, comme je l'ai dit, i l y a de la 
charité et non de la cruauté á lier et á chátier les fous, pour 
empécher qu'ils ne donnentlamort auxautres, n'y enaura-
t-il pas encoré davantage á prévenir le mal que ees per-
sonnes causeraient aux ames, si on n'usait envers elles de 
sévérité? I I est d'autant plus juste de les traiter ainsi, que 
ebez quelques-unes, j 'en suis convaincue, le mal vient 
moins de la mélancolie que d'un naturel libre, mal dompté 
et peu humble; car j ' a i observé qu'en présence d'une per
sonne qui leur inspire de la crainte, elles ont le pouvoir de 
se contenir. Et pourquoi ne le feraient-elles done point par 
la crainte de déplaire á Dieu? Je le répéte, j ' a i bien peur 
que le démon, á l'aide de cette humeur, ne cherche á perdre 
plusieurs ames ; car je vois qu'on en parle plus aujourd'hui 
qu'on ne faisait autrefois, et qu'on appelle mélancolie ce 
qui n'est au fond que le désir de faire sa propre volonté. 
G'est pourquoi je suis d'avis que dans nos monastferes, 
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comme dans toute maison religieuse, on proscri ve désormais 
jusqu'au nom méme de mélancolie. Bannissons de notre 
langage un terme qui emporte avec lui une liberté si con-
traire et si nuisible á l'état religieux. I I faut donner á cette 
fácheuse humeur le nom de maladie, et de maladie tres 
dangereuse, puisqu'elle Test en efTet, et la traiter comme 
telle. Ainsi, que de temps en temps, car c'est nécessaire, on 
retienne ees personnes k l'infirmerie, et qu'on leur fasse 
prendre des remedes ; quand elles en sortiront pour rentrer 
dans la communauté, qu'elles entendent bien qu'elles doi-
vent se montrer aussi humbles et aussi obéissantes que les 
autres, sanspouvoir, pour s'en exempter, alléguer leur mal. 
J'en ai dit les raisons, et je pourrais en ajouter beaucoup 
d'autres. 

La supérieure, sans le leur donner á connaitre. doit se 
conduire á leur égard comme une véritable mere, leur por-
ter une vive compassion, et employer tous les moyens de 
les guérir. Cette charité maternelle ne doit néanmoins dimi-
nuer en rien la fermeté avec laquelle j ' a i dit qu'il fallait 
les conduire. Ainsi, qu'elles sachentbien qu'on sera inflexi
ble á leur égard, qu'on les pliera á l'obéissance, et qu'on ne 
leur permettra point de faire leur volonté ; car leur mal est 
de croire qu'elles peuvent la faire. Mais la supérieure pré-
voit-elle que, faute de pouvoir se vaincre, elles résisteront 
á un de ses ordres, elle s'abstiendra par prudence de le 
leur donner. Elle usera au contraire de douceur pour les 
porter, s'il est possible, a obéir par amour. C'est la le 
meilleur moyen de les conduire, et i l réussit d'ordinaire, 
fjuand on leur témoigne, par les actes comme par les 
paroles, qu'on a pour elles une cordiale et sincere affec-
lion. La supérieure doit également savoir que la meilleure 
industrie pour les guérir est de les oceuper sans reláche 
•dans les offices du monastere; par la on enléve a leur 
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imagination le loisir de travailler, et Fon va droit á la source 
<lu mal. Sans doute elles ne s'acquitteront pas merveilleu-
sement de ees emplois, mais on supporte volontiers les 
fautes qu'elles y commettent, quaud on songe á ce qu'on 
aurait á soufírir de ieurs écarts, si elles n'étaient plus mai-
tresses d'elles-mémes. Cetle industrie est, á mon avis, la 
plus salutaire qu'on puisse employer. Yoici maintenant 
quelques sages précautions á prendre. On ne leur per-
mettra pas de faire souvent oraison, on abrég-era méme 
pour elles la durée ordinaire de cet exercice. Une oraison 
prolongée leur serai t tres nuisible : comme laplupart d'entre 
elles ont rimagination faible, elles ne s'y entretiendraieut 
que de choses vaines et insensées. De plus, i l faudra veillor 
a ce qu'elles ne mangent du poisson que tres rarement. 
etl'on ne devra pas souffrir que leurs jeúnes soient aussi 
continus que ceux des autres. 

On s'étonnera peut-étre de me voir donner tant d'avis 
sur ce mal, et de mon silence sur tant d'autres maux graves 
<{ui nous affligent en cette vie, et qui semblent plus spócia-
lement l'apanage d'un sexe aussi frag'ile que le nótre. Je le 
fais pour deux raisons : la premiére, parce que les person-
nes atteintes de mélancolie ne paraissent pas l'étre, et ne 
veulent pas en convenir : leur illusion vient sans doute de 
ce que leur mal ne les forcé pas, comme ferait une íiévre, 
de garder le lit et d'appeler le médecin. C'est pourquoi la 
prieure devra elle-méme leur servir de médecin, et les soi-
gner dans une maladie plus nuisible á la perfection que 
celle oü i l y va de la vie. La seconde raison est que les 
autres maladies íinissent par la santé ou par la mort ; mais 
i l est tres rare que Fon guérisse ou que Fon meure de 
celle-ci. Quelquefois elle peut faire entiérement perdre 
l esprit; et lorsqu'un pareil cas arrive, c'est, je Favoue, 
«juelque chose d'accablant pour toute une communauté 

OEUVRES. — I I . 7 
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Quant aux personnes qui, avec la mélancolie, conservenl 
la raison, elles ont un cálice bien amer á boire : leurs afílic-
lions intérieures, leurs imaginations, leurs scrupules qu 'elles 
prennent toujours pour des tentations, sont pour elles une 
espéce de mort; aussi recueilleront-elles une riche mois-
son de mérites pour le ciel. Si elles pouvaient comprendre 
que la cause de leur souffrance est cette humear mélanco-
lique, et si elles pouvaient gagner sur elles-mémes de ne 
pas s'en tourmenter, elles se trouveraient bientót soula-
gées. Pour moi, je leur porte la plus vive compassion; et 
ce sentiment doit étre celui de toutes leurs compag-nes. Si 
chacune de nous considere que Notre-Seigneur aurait pu 
la faire passer par le méme creuset, elle n'aura pas de peine 
á les supporter, á les traiter méme avec la plus tendré 
charité, sans néanmoins le leur faire connaítre. Plaise á 
Notre-Seigneur que j'aie bien tracé les regles de conduite á 
teñir ál 'égard des personnes soumises á l'épreuve d'une si 
grande infirmité! 



CHA PITRE YIII 

M E D I N A D E L C A M P O 

Des visions et des révéla t ions . — Conduite á teñir potir profiter de calles 
qui viennent de Dieu, et pour n'avoir r ien á craiadre de celles qui 
vienueat du démon . 

I I parait que le nom seul de visions ou de révélations 
épouvante certaines personnes. Je ne comprends pas, je 
l'avoue, pourquoi l'áme que Dieu conduit par ce chemin 
leur parait exposée á tant de périls, ni d'oú leur vient cette 
grande frayeur qui les agite. 

Mon dessein n'est pas de traiter en ce moment de la 
vérité ou de la fausseté de ees visions et de ees révélations, 
ni des marques par lesquelles des personnes fort savantes 
m'ont appris á les discerner. Je dirai simplement commen^ 
se doivent conduire les ames qui sont dans cette voie; caí 
elles rencontreront peu de confesseurs qui ne les laissent 
dans la crainte. En effet, déclarer k ees confesseurs que le 
démon nous a suggéré mille pensées de blasphéme, de 
choses extravagantes et déshonnétes, c'est déjá leur causer 
une grande surprise, que sera-ce, si nous venons leur 
diré qu'un ange s'est montré á nous ou nous a parlé, ou 
que Notre-Seigneur Jésus-Christ nous a apparu crucifié? 
Non seulement ils en seront surpris, mais ils en serón í 
scandalisés. 
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Je suppose comme une vérité déjá connue, que les 
révélations venues de Dieu se discernent des autres par les 
grands biens spirituels dont elles laissent Fáme enrichie. 
Je vais done maintenant traiter des représenlations dans 
lesquelles le démon, p o u r I r o m p e r , se montre sous Timage 
de Jésus-Ghrist ou de ses saints. Yoici ma pensée sur ce 
sujet : jamáis Notre-Seigneur ne permeltra ni ne donnera 
pouvoir au démon de tromper une ame par ce moyen, á 
moins qu'elle ne s'y préte par sa faute; au contraire, cet 
esprit de mensonge sera trompé lui-méme; et ce qui fera 
toujours échouer son artifice, c'est l'humilité. Ainsi, mes 
filies, point de crainte; confiance en Notre-Seigneur, mépri-
sons ees tentativos de Tennemi, faisons-les méme tourner 
á notre proíit en redoublant de fidélité dans le service du 
divin Mailre. 

Je connais une personne á qui ses confesseurs donnérent 
d'étranges peines, pour des visions dont elle était favorisée; 
plus tard, les grands effets qu'elles produisirent dans son 
ame, et les borníes oeuvres qui en découlérent, montrérent 
jusqu'á l'évidence qu'elles venaient de Notre-Seigneur. 
Toutes les fois que cette personne apercevait dans une de 
ees visions l'image du divin Maitre, elle devait, par l'ordre 
de ses confesseurs, faire le signe de lacroix, et la repousser 
avec un geste de mépris. Depuis, elle eut oceasion d'en 
parler avec le pére Dominique Bagnez; ce savant domini-
cain lui dit qu'il ne fallait point en user ainsi, que partout 
oü les yeux rencontrent l'image de Notre-Seigneur, i l faut 
la respecter, fút-elle l'ouvrage du démon, lequel est un 
grand peintre; i l ajoutait que cet ennemi du salut, centre 
son intention, nous fait du bien au lieu de nous nuire quand 
i l nous peint d'une maniere si vive un crucifix ou quelque 
autre objet, qu'il le laisse imprimé dans notre coeur. Je fus 
tres satisfaite de. cette raison; et de fait, lorsque nous 
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voyons une excellente image, lui refusons-nous notre 
estime, parce que nous savons qu'elle est l'oeuvre d'un 
méchant homme? et le caractére du peintre nous empéche-
t- i l de nous livrer'á la dévotion que Timage nous inspire? 
Áinsi, le bien n'est pas dans la visión, mais dans celui qui, 
la recevant, en profite avec humiiité, ou n'en profite point 
par défaut de cette vertu. Quand une ame est véritablement 
humble, une visión, vint-elle de Fesprit de ténébres, ne 
peut lui causer aucun dommage; mais aussi, quand l'tiumi-
lité lui manque, une visión, eüt-elle Dieu pour auteur, ne 
lui apportera aucun profit. Si, au lien de s'humilier d'une 
pareille faveur, de s'en reconnaitre profondément indigne, 
elle s'en glorifie, elle sera semblable á l'araignée qui con-
vertit en poison tout ce qu'elle mang-e, tandis que, par 
l'humilité, elle imiterait l'abeille qui convertit en miel tout 
ce qu'elle tire des fleurs. 

Je veuxdonnerplusdejourámapensée. Notre-Seigneur, 
dans sa bonté, so montre á une ame pour étre plus connu et 
plus aimé d'elle ; ou bien i l daigne lui découvrir quelqu'un 
de ses secrets, ou enfin lui accorder quelque faveur tres 
particuliére : si cette ame, au lien d'étre confuse de recevoir 
une si grande gráce et de s'en juger indigne, se tient aussitót 
pour sainte, et croit que Notre-Seigneur la récompense 
ainsi de ses services, i l est évident, comme je l'ai dit, qu'elle 
convertit en poison, á l'exemple de l'araignée, l'avantage 
qu'elle en devait retirer. Je suppose maintenant que c'est le 
démon qui se montre a cette ame pour la faire tomber dans 
l'orgueil. Si alors, dans la pensée oü elle est que ees visions 
viennent de Dieu, elle s'humilie et reconnait qu'elle n'apas 
mérité une si grande gráce; si, en retour, elle s'efforce de 
le servir avec plus de générosité; si elle se juge indigne de 
manger les miettes qui tombent de la table des personnes 
ainsi favorisées parle divin Maitre ; en d'autres termes, si. 
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dans un sentiment profond de sa bassesse, elle regarde 
comme un excés d'honneur pour elle d'étre méme l'esclave 
d'une de ees ámes privilégiées ; si, á cette vue, elle s'abime 
dans son néant ; si elle redouble d'ardeur pour la pénitence 
et pour l'oraison; si elle veille sur elle-méme avec plus de 
soin pour éviter toute offense á l'égard d'un Dieu qui daigne, 
comme elle croit, lui donner des gages si éclatants de son 
amour; enfin, si elle s'applique á obéir avec plus de per-
fection, je puis hardiment assurer que non seulement le 
démon ne lui nuira point par cet artífice, mais qu'il en 
demeurera couvert de honte, et qu'il n'aura point envié de 
revenir á Fattaqué. 

Lorsque, dans ees apparitions, i l commande de faire 
certaines choses, ou qu'il en révéle de futures, on doit 
tout déclarer a u n confesseur prudent et instruit, et ne rien 
faire ni croire que ce qu'il dirá. En pareil cas, une reli-
gieuse fera bien de tout rapporter á sa supérieure, a f í n 

qu'elle lui donne pour confesseur un homme qui ait les 
qualités que je viens de diré. Mais, qu'on le sache bien, 
si cette religieuse, ayant un confesseur de ce caractére, 
n'obéit point á ce qu'il lui dit, et refuse de se laisser con-
duire par lui , c'est une preuve que ees visions viennent du 
démon, ou d'une terrible mélancolie. En admettant méme 
que le confesseur se trompe, le plus sur pour elle sera de 
ne s'écarter enríen de sa direction, quand ce seraitun ange 
du ciel qui lui eút parlé. Car Notre-Seigneur ou donnera 
lumiére á son ministre, ou disposera les choses de telle 
sorte que cette ame ne puisse faillir en lui obéissant. Nul 
danger á agir de la sorte; tandis qu'une conduite contraire 
est pleine de périls et d'inconvénients. 

Nous devons nous souvenir que la faiblesse naturelle 
est fort grande, particuliérement dans les^femmes, et 
qu'elle se manifesté davantage dans ce chemin de l'oraison. 
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Ainsi, qu'on se garde bien de prendre pour une visión 
la premiére petite chose que Fimagmation nous représente, 
et qu'on se persuade qu'une véritable visión se fait tres 
facilementreconnaitre. Mais, pour peu qu'il y ai t de mélan-
colie dans une personne, on doit se teñir bien plus en 
garde contre ses visions, J'ai été moi-méme témoin des 
Illusions étranges que produit cette humeur. Je ne conce-
vais pas comment certaines personnes se persuadaient si 
fortement voir ce qu'elles ne voyaient pas. Un ecclésias-
lique vint me diré un jour, sur le ton de Tadmiration et de 
la bonne foi, qu'une femme qu'il confessait l'avait assuré 
que la trhs sainte Yierge la visitait souvent, s'asseyait sur 
son lit , lui parlait durant plus d'une heure, lui prédisait 
l'avenir, et Finstruisait de plusieurs autres choses. Or, 
comme parmi lant de réveries quelqu'une se trouvait con
forme á la vérité, on regardait tout le reste comme certain. 
Je reconnus sur-le-champ ce qui en était, mais je n'osais 
le diré á cet ecclésiastique. Nous vivons, hélas! dans un 
siécle oü i l faut teñir compte de ce que Fon peut penser 
de nous, afín que nos paroles soient bien reines. Ainsi, je 
me contentai de lui repondré qu'il devait, avant de se pro-
noncer, attendre Faccomplissement des prophéties, exiger 
des preuves nouvelles, etse bien informer de la vie de cette 
personne. La vérité ne tarda pas á se faire jour, et Fon 
reconnut que toutes ees visions n'étaient que les revés 
d'une imagination en délire. 

Je pourrais citer plusieurs traits de ce genre, pour 
montrer qu'on ne doit point ajouter foi sur-le-champ á ce 
qu'on regarde comme une visión; on doit Fexaminer long-
temps, et se bien connaitre soi-méme, avant d'en parler 
au confesseur; sans cela, on pourra le tromper, sans en 
avoir le dessein. Car, quelque savant qu'il soit, i l ne com-
prendra rien á ees choses, s'il n'en a une connaissance 
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expérimenlale. I I n'y a pas longtemps qu'un homme 
trompa de la maniere la plus complete des gens instruits 
et versés dans la spiritualité. Par bonheur, i l parla de ses 
prétendues visions á une personne qui connaissait les véri-
tables par sa propre expérience. Elle vit clairement que 
le pauvre homme était malade du cerveau, et victime de 
rillusion. 11 se passa néanmoins quelque temps avant que 
Ton en fút persuadé. Le divin Maitre dévoila enfin l'er-
reur, et la rendit évidente á tous les yeux. Mais jusque-
lá, la personne qui, la premiére, l'avait découverte, n'eut 
pas peu á souffrir, parce qu'on refusait d'ajouter foi á se& 
paroles. 

I I suffit de ees raisons, sans parler de bien d'autres non 
moins fortes, pour faire voir combien i l est important que 
chaqué religieuse rende un compte exact de son oraison 
a la prieure. De son cote, la prieure doit étudier avec le 
plus grand soin le naturel et la vertu de chacune de ses 
filies spirituelles ; elle en informera le confesseur, afín qu'il 
puisse mieux juger de la veri té ou de la fausseté des 
visions; et si le confesseur ordinaire n'avait pas assez de 
science, elle en choisira un qui soit capable de porter un 
jugement sur en de semblables matiéres. 

I I est également de la derniere importance de ne point 
parler aux personries du dehors de choses comme celles-
ci, eút-on la certitude que ce sont de véritables faveurs de 
Dieu, des gráces toutes miraculeuses; i l n'en faut méme 
rien diré au confesseur, s'il n'a pas la réserve nécessaire 
pour garder le secret. Les religieuses ne doivent pas non 
plus s'en entretenir les unes avec ]es autres. Quant á la 
prieure, i l faut qu'elle en soit instruite, et qu'elle écoute 
tout avec prudence. Mais, par inolination, elle devra pré-
férer les religieuses qui se signalent par l'humilité, la mor-
tification, l'obéissance, á celles qui, égalemcnt ornees de 
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ees vertus, marchent néanmoins dans ees voies surnatu-
relles. Si ees derniéres ont vraiment Fesprit de Dieu, elles 
seront portees á s'humilier, et se réjouiront d'étre mépri-
sées. La conduite de la prieure ne leur nuira en rien, et 
sera d'un grand profit pour leurs compagnes. Celles-ci, 
pour se eonsoler de ne pouvoir arriver á ees faveurs 
extraordinaires dont Dieu fait présent á qui i l lui plait, 
redoubleront d'ardeur pour s'avaneer dans les vertus que 
je viens de nommer. Ces vertus sont également un don de 
Dieu, i l est vrai, mais nous pouvons, par nos eííbrts, tra-
vailler á les aequérir, et elles sont d'un tres grand prix 
dans la vie religieuse. Je eonjure Notre-Seigneur de nous 
lesaccorder; et si nous les lui demandons avec ferveur, 
si, nous eoníiant en sa miséricorde, nous faisons de eon-
slants eíTorts pour les pratiquer, eet adorable Maitre ne 
refusera, j 'en suis súre, á aueune d'entre nous, la posses-
sion d'un tel trésor. 



CHAPITRE IX 

M A L A G O N 

•Ce m o n a s t é r e est établi le 11 avr i l 'I068. — Louise de la Cerda, sceur du duc 
de Medina Coeli, en est fondatrice. — 11 est déd ié , comme les deux 
premiers, sous le noni du glorieux saint Joseph. 

Combien je me suis éloignée demonsujet! Je m'en 
consolé par la pensée que peut-étre quelques-uns de ees 
avis seront plus útiles que le récit des fondations. 

Me trouvant done á Saint-Joseph de Medina del Campo, 
je goútais les plus purés consolations en voyant les reli-
gieuses de ce monastére marcher sur les traces de celles 
de Saint-Joseph d'Avila. Dans l'un et Fautre, la régularité, 
la dilection mutuelle, la ferveur, ne laissaient rien á dési-
rer. J'admirais également avec quelle tendré sollicitude 
Notre-Seigneur nous envoyait tout ce qui était nécessaire, 
soit pour la construction de l'église, soit pour l'entretien des 
soeurs. On recut quelques novices, que cet adorable Mai-
tre semblait avoir lui-méme choisies, pour étre les colon-
nes du nouvel édiíice1. C'est de ees commencements que 
dépend, selon moi, tout le bien de 1'avenir : les premieres 

1. Deux des plus célebres religieuses qui en t ré ren t dans ce couvent, 
fnrent Marie de Saint-Joseph, dont nous avons donné la biographie au 
chapitre xxxivde la Viede sainte Térése, et la vénérab le mere Anne de Saint-
Augustin, dont la biographie se trouvera á la fin de ce chapitre. 



C H A P . I X . — M A L A G O N 107 

religieuses tracent la route, les autresne font que la suivre. 
J'ai parlé au long, dans le Livre de ma vie1, du séjour 

que je fis par ordre de mes supérieurs chez la soeur du duc de 
Medina Coeli, á Toléde, Des cette premiére entrevue, elle 
me voua le plus cordial attachement; i l s'établit entre nous 
des rapports intimes qui devaient, plus tard, lui inspirerle 
dessein qu'elle a exécuté. C'est ainsi que Dieu se plait sou-
vent á se servir, pour Faccomplissement de sos oeuvres, de 
moyens dont la sagesse nous échappe, parce que l'avenir 
nous est inconnu. Aussitót que cette dame eut appris que 
j'étais autorisée á fondor des monasteres, elle me pressa 
de la maniere la plus vive d'en établir un dans la ville de 
Malagon qui lui appartenait. Je ne crus pouvoir en aucune. 
fagon me rendre á sa demande, et voici pourquoi : dans 
une ville aussi peu considérable, i l eút nécessairement 
fallu fondor le monastére avec des revenus, et j 'étais 
fermemeñt résolue de n'en accepter aucun á une pareille 
condition. 

Je soumis néanmoins la difíiculté a des théologiens et á 
mon confesseur; ils improuvérent ma maniere de voir, et 
ilsme dirent que, le concile de Trente permettant les reve
nus, je ne devais pas, pour suivre mon sentiment, refuser 
la fondation d'un monastére oü Dieu pouvait étre si bien 
servi. Comme a ees raisons venaient se j oindre les pressantes 
instances de cette dame, je ne pus m'empécher de céder á 
son désir. Les revenus qu'elle aífecta au monastére sufíi-
saient parfaitement á son entretien. J'ai toujours tenu 
beaucoup á ce qu'il en fút ainsi; je veux ou que les monas-
teres soient entiérement pauvres, ou que les revenus soient 
tels que les religieuses n'aient besoin, pour tout ce quileur 
est nécessaire, de se montrer importunes á l'égard de per-

1. Aux chapitres xxxiv ct xxxv. 
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sonne. Mais dans ees monastéres renlés, j ' a i établi, de la 
maniere la plus formelle, qu'aucune religieuse ne possé-
derait rien en particulier, et qu'on y garderait en tout les 
constitutions, comme dans ceux qui n'ont pas de revenus. 

Tous les contrats étant passés, j'envoyai chercher les 
religieuses que je destináis aunoiiveau monastére l , et nous 
partimes avec cette dame pour Malagon. A notre arrivée, 
la maison qui devait nous recevoir ne se trouva point 
encoré préte; ainsi, nous passámes plus de huit jours dans 
un appartement du chatoau. Le dimanche des Rameaux 
de l'année 1568, les habitants de la ville vinrent en proces-
sion nous chercher; nous nous mimes en marche avec nos 
voiles baissés et avec nos manteaux blancs; la procession 
se dirigea vers la principale église de l'endroit; on y fit un 
sermón, on prit ensuite le tres saint sacrement, et on le 
porta avec la plus grande pompe k notre monastére. La 
cérémonie de ce jour laissa tous les assistants pénétrés de 
dévotion. 

Je demeurai quelque temps avec nos soeurs. Un jour, 
tandis qu'aprés avoir communié j 'étais en oraison, j ' en-
tendis ees paroles de la bouche de Notre-Seigneur : « Je 
serai tres íidélement servi dans cette maison 2. » 

Mon séjour a Malagon ne fut g-uére que de deux mois; 
j 'en partis parce queje me sentáis intérieurement pressée 
d'aller fondor le monastére de Valladolid, et cela pour les 
raisons queje vais diré. 

1. La sainte avait pris poar compagnes de voyage les soeurs Atine des 
Anges et Antoinette du Saint-Esprit. Elle fit venir d'Avila quatre religieuses 
pour l 'uider, avec les deux qu'elle avait déjá, á faire ce nouvel établisse-
nient. Ges quatre religieuses é la icnt les soeurs Marie du Saint-Sacrerneut, 
Marie-Madeleinc, Isabelle de Jésus et Isabelle de Saiut-Joseph. 

2. Ce fut encoré á Malagon que Notre-Seigneur, apparaissaut a, sainlc 
TV'-eso, l u i donna ordre de fonder de nouveaux monas té res , et d'écrire 
l 'histoire de ees foudation?. (Voir Vie de ¿a sainte, p. 534 et 533.) 



NOTICE 

SUR L A VÉNÉRABLE MÉRE ANNE DE SAINT-AUGUSTIN 

La s a i n t e t é de cetle s é r a p h i q u e vierge a j e t é u n t e l é c l a t , que 
l 'Église a d é j á d e c l a r é ses ver tus h é r o i q u e s , par u n d é c r e t so lennel 
renda en F a n n é e 1776. 

Anne de Sa in t -Augus l i n v i n t au m ó n d e l e \ i d é c e m b r e 1547. V a l -
ladolid fut son berceau. Ses pieux parents, Jean de Pedruja et Made-
leine P é r e z de Apguel lo , ne t a r d é r e n t pas á s'apercevoir que Dieu l eu r 
avait d o n n é u n ange; j a m á i s i l s ne v i r e n t l a s é r é n i t é de son f ron t 
a l t é rée . A n n e , des l ' á g e de quatre ans, commenga á laisser é c l a t e r au 
dehors ses sent iments de d é v o t i o n . El le s 'entretenait avec le pet i t 
enfant J é s u s , avec les saints, l eu r dressait des autels, et t rouva i t la 
ses dé l i ce s . 

Vers cette é p o q u e , son p é r e , i n t e n d a n t du comte de Buendia don 
Juan de A c u ñ a , qu i t t a Va l lado l id pour a l ler habi te r á D u e ñ a s , v i l l e 
qui appartenait au comte . Celui-c i e ú t d é s i r é r e t e ñ i r á Val ladol id Tan -
gél ique A n n e de Pedruja , pou r l a fairc é l e v e r avec les filies de l 'ade-
iantado de Castil le, s e s n i é c e s ; mais ce fut en va in q u ' i l en fit l a p r o -
posit iona ses parents . A n n e é t a i t á leurs yeux u n t r é s o r sans p r i x , et 
pour r i en au monde i ls n ' aura ien t consent i á s'en s é p a r e r . Ce fut done 
k D u e ñ a s que commenga p o u r A n n e de Saint-August in ce cours de 
graces extraordinaires qu i ne devait finir qu'avec sa vie. El le compta i t 
á peine six á sept ans lorsqu 'e l le fut é l evée á une haute con templa -
tion. La n u i t elle sortai t s e c r é t e m e n t de son a l c ó v e , e t s ' en al la i t á une 
terrasse q u i d o m i n a i t la m a i s o n ; c'est l a qu 'el le passait plusieurs 
heures de suite en d m t i m e s Communicat ions avec Dieu . Cet o ra to i re 
si t r anqui l l e l u i é t a i t d 'autant plus cher qu'el le voyajt en face l ' ég l i se 
de Saint -August in , son protec teur et son saint de p r é d i l e c t i o n . A v a n t 
l aube du j o u r , elle s 'arrachait au c é l e s t e en t re t i en , r e n t r a i t s e c r é t e 
ment, se met ta i t au l i t pour p rendre u n peu de repos et d é r o b e r a ins i 
la connaissance de son secret. 

Un j o u r qu'el le cuei l la i t des í l e u r s au j a r d i n , le d i v i n Maitre l u i 
apparut sous les t rai ts d ' u n enfant de son age, et l u i demanda une 
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fleur. A n n e l u i d i t de chois i r celle qu i l u i p la i ra i t le p lus . « Non, 
r é p l i q u a rEnfant, j e veux la recevoir de ta m a i n . » Elle l u i p r é s e n l a 
alors une f leur que l 'Enfan t recut avec u n sourire d i v i n ; A n n e se 
senti t en m é m e temps si e m b r a s é e d 'amour , q u ' e l l e i u i demanda s'il 
n ' é t a i t pas son Dieu . « O u i , » r é p o n d i t - i l ; mais tandis qu'el le s'empres-
sait de l u i offr ir d'autres í l e u r s , i l s ' é v a n o u i t de sa p r é s e n c e . 

Le d i v i n Maitre l u i flt comprendre que les plus bolles í l e u r s qu'elle 
p ú t l u i offr i r é t a i e n t les vertus, et elle s 'appliqua avec ardeur á les 
pra t iquer . A l ' á g e de d ix ans, elle flt entre les mains d ' un rel igieux 
de l 'o rdre de S a i n t A u g u s l i n le voeu de v i r g i n i t é p e r p é t u e l l e . Elle 
redoubla de ferveur, et b i e n t ó t se senti t a p p e l é e á la vio religieuse. 

Le d é m o n s'efforQa de traverser une si sainte vocat ion en la 
r e p r é s e n t a n t a A n n e c o m m e trop ardue, et en l u i faisant une vive 
pe in ture d u bonheur qu'elle pouvai t g o ú t e r en restant a u p r é s de ses 
parents . A n n e hesi ta dans son dessein, se r a l en t i t u n peu dans sa 
ferveur, et commenca k p rendre quelque g o ú t aux parures. Mais cette 
l é g é r e in f idé l i t é ne fut pas longue , et elle t o u r n a á son p ro f l t ; car, 
toute sa vie , A n n e pulsa dans ce souvenir les plus tendres regrets, 
le plus p ro fond m é p r i s d ' e l l e - m é m e , e t u n redoublement d 'amour . Le 
d i v i n Maitre l u i adressa, c o m m e á sainte T é r é s e , des paroles qu i l u i 
m i r e n t sous les yeux son ingra t i tude et le danger qu'el le courai t . 
A n n e se r end i t sans re ta rd á l a voix de son d i v i n É p o u x , foula aux 
pieds ees v a n i t é s et ees parures qu'elle r o u g i t d 'avoir a i m é e s , e t p r i t 
pub l iquemen t le costume des vierges c o n s a c r é e s au Seigneur. Des ce 
m o m e n t elle commence une vie nouvel le , elle fait de son corps une 
hostie de p é n i t e n c e ; á l a place de la toi le de Hollande, elle ne porte 
p lus qu 'une t un ique d ' é t a m i n e ; elle sévi t contre sa chair avec une 
sainte r i g u e u r ; elle ce in t ses reins d u c i l i c e ; et les ins t ruments de 
p é n i t e n c e q u i l a cruci f lent deviennent ses o rnements et sa parure . 
Elle s'efforce de se t e ñ i r sans cesse en p r é s e n c e de son Dieu , et elle 
consacre plus de temps á l 'ora ison. Le zé le pour lo salut des ames 
grand i t en elle dans les m é m e s propor t ions que son a m o u r pour 
J é s u s - C h r i s t . Non seulement elle va soigner ses membres souffrants 
dans la personne des malades á l ' h ó p i t a l , mais elle re t i re dans sa 
p ropre ma i son une pauvre femme p a r a l y s é e , c h a r g é e de piales, et 
seule l u i p rod igue tous les soins n é c e s s a i r e s . Pendant t ro is ans, c'est 
son oceupation et sa victoire de c h a q u é j o u r . L a ferveur de sa c h a r i t é 
édifle toute la v i l le ; Notre-Seigneur se plai t par deux é c l a t a n t e s faveurs 
á l u i t é m o i g n e r son contentement . U n j o u r i l l u i apparai t c h a r g é de 
sa croix et l u i d i t : « Ma f i l i e , suis-moi, j e te suis reconnaissant du bien 
que t u fais á cette pauvre femme en m o n n o m ; » et en disant ees 
m o t s , i l r é p a n d dans son ame une consola t ion incflable. Une autre 
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fois, tandis que pendant l a n u i t elle panse les piales de la malade, 
tenant d'une m a i n u n flambeau q u i la gene, elle sent qu 'on l e l u i ote, 
et levant les yeux, elle apergoit le d i v i n Mait re dans l ' é t a t o ü i l é t a i t au 
moment o ü on le d é t a c h a de la colonne. Cet adorable Sauveur daigne 
teñ i r l u i - m e m e le flámbeau j u s q u ' á ce qu'el le ai t t e r m i n é cet office 
de c h a r i t é , et disparai t en laissant í o m b e r sur elle u n rega rd de 
reconnaissance. 

Sa c h a r i t é ne tarda pas á recevoir u n nouveau salaire. U n j o u r , 
aprés avoir l a v é les pieds d ' un pauvre, é t a n t e n c o r é o c c u p é e á l u i cou-
per les ongles, elle en tend ees mots : Regarde-moi. El le leve les yeux, 
et voit Notre-Seigneur p r é s de la tete d u pauvre ; cet adorable Maitre 
lui t é m o i g n e combien cet exercice de c h a r i t é l u i est a g r é a b l e , et, avant 
de disparaitre, i l la b é n i t de sa m a i n , l u i faisant en m é m e temps 
sentir que cette b é n é d i c t i o n reposerait é t e r n e l l e m e n t sur elle. 

Elle é ta i t á g é e de dix-sept ans lorsque son p é r e fut a p p e l é á exer-
cer une charge dans le palais de l 'adelantado de Cast i l le , á Val lad o-
l id . Anne fut p l a c é e c o m m e demoiselle d 'honneur a u p r é s de d o ñ a 
Louise de Padi l la , filie a i n é e d e l 'adelantado. Dans ce palais, o ü la m a i n 
m é m e du Seigneur l 'avait condui te , e l l e t r o u v a la ferveur des premiers 
ages de l 'Ég l i se et toute l a s a i n t e t é d u c lo i t re . On verra aux cha-
pitres x et x i d u Livre des Fondations, en quels termes admirables 
sainte T é r é s e nous a d é p e i n t la vie que mena ien t la noble veuve de 
l'adelantado de Castille, d o ñ a Marie de A c u ñ a , ses t rois filies et son 
fils. Anne de Sa in t -Augus t in fut au comble d u b o n h e u r de pouvoi r 
mener, dans cette ma i son a i m é e d u Ciel , l a m é m e vie que dans u n 
m o n a s t é r e . De leur c ó t é . d o ñ a Marie de A c u ñ a et ses filies ne pou -
vaient se lasser de remerc ie r Notre-Seigneur de l a g r á c e in s igne q u ' i l 
leur avait faite en l eu r donnan t p o u r compagne et p o u r amie une 
vierge déjá s i a v a n c é e dans les voies de l a s a i n t e t é . Le d i v i n Maitre 
voulut les laisser j o u i r pendant douze ans de sa s o c i é t é et de ses 
exemples; ce ne f u t q u ' e n l ' a n n é e 1575 q u ' i l ouvr i t les portes d u Car
mel á sa b i e n - a i m é e A n n e de Sa in t -Augus t in . L i b r e d 'ent rer au 
m o n a s t é r e de Medina del Campo, de Val ladol id , o u de Ma l a gon , elle 
choisitce dernier , parce q u ' i l met ta i t entre elle et ses parents une plus 
grande distance. Le 3 m a i , féte de l ' I n v e n t i o n de l a sainte Croix, 
Anne, á g é e de v i n g t - n e u f ans, regut le saint hab i t , et v o u l u t por te r 
en re l ig ión le n o m de Sa in t -Augus t in , á cause de sa grande d é v o t i o n 
pour ce saint docteur. Le 4 m a i de l ' a n n é e suivante, j o u r de l a féte 
de la g l o r í e n s e sainte Monique , mere de saint A u g u s t i n , elle fit .sa 
profession solennel le . 

C'est i c i q u ' i l faudrai t me t t r e sous les yeux le tablean des graces 
extraordinaires que cette admirab le vierge ne cessa do recevoir depuis 
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son e n t r é e au Carmel . Vertus h é r o i q u e s , faveurs de l ' o rdre le plus 
é l e v é , appar l t ions de Notre-Seigneur, visions, r é v é l a t i o n s , don de pro-
p h é t i e , ravissements., extases, ardeurs de l ' a m o u r d i v i n , miracles : 
vo i l á ce qu i fo rma r e n c h a i n e m e n t de cette sainte vie . Mais les l imites 
d 'une courte notice ne nous permet ten t pas d 'entrer dans les dé ta i l s *. 

En 1579, sainte T é r é s e v ient á Malagon, approuve l 'espri t d 'Anne 
de Sa in t -Augus t in , et une u n i ó n i n t i m e se forme entre ees d e u x á m e s 
s é r a p h i q u e s . 

E n 1380, la sainte fondatrice l ' e m m é n e avec elle a l a fondat ion de 
Vil leneuve de la Xara, pou r é t r e une des colonnes d u nouveau monas-
t e r e ; seizeans a p r é s , en 1596, elle en est é l u e p r ieure . Elle qu i t teson 
cher m o n a s t é r e de Vil leneuve pour al ler fonder ce lu i de Valera, 
qu'elle gouverne plusieurs a n n é e s . Pendant son s é j o u r á Valera , un 
appel est fait á tous les c o n v e n í s p o u r subvenir aux frais de la cano-
nisa t ion de sainte T é r e s e . Ma lg ré l a p a u v r e t é de son m o n a s t é r e , Anne 
de Sa in t -Augus t in envoie une tres belle somme au g é n é r a l de l 'ordre, 
et l u i éc r i t qu'elle souhai terai t que tous les frais fussent pour son 
compte. Cette n u i t m é m e , sainte T é r é s e l u i apparait , l 'embrasse ten-
drement et l u i d i t : Je te suis reconnaissante, m a filie, de ce que tu 
as fait pour m o i . » 

C'est á Valera qu'elle c é l é b r e , en 1614, avec l a plus grande pompe, 
l a b é a t i í i c a t i o n de la g l o r í e n s e r é f o r m a t r i c c d u Carmel . 

E n 1616, elle revient a Vi l leneuve de la Xara. Son e n t r é e dans la 
v i l l e est u n t r i o m p h e , les habi lan ts saluent avec t ranspor t l eu r sainte : 
son mantean , son voi le , une part ie des habi ts , l u i son l e n l e v é s et par-
t a g é s en rel iques. Le m o n a s t é r e et les habitants de Vil leneuve de la 
Xara ont le bonbeur de conserver h u i t ans e n c o r é l a v é n é r a b l e mere 
Anne de Sa in t -Augus t in ; ce t e rme é c o u l é , le ciel la redemande á la 
terre . Le j o u r de H m m a c u l é e Concept ion, q u i é t a i t u n dimanche, 
cette b i e n - a i m é e du Seigneur tombe malade. Sachant par u n avertis-
sement i n t é r i e u r que c 'é ta i t l ' annoncc de son d é p a r t , elle demande 
et re^oit d é s le l u n d i le saint v ia t ique en p r é s e n c e de ses filies, aux-
quelles elle demande pa rdon de ses mauvais exemples. El le demeure 
en actions de g r á c e s , et p r o d u i l les actes les plus fervents j u s q u ' á 
m i n u i t . A lo r s , í i xan t ses regards sur une image de Notre-Seigneur 
po r l an t sa croix, elle entre en une douce extase. Elle reste ainsi 
pendant d ix -hu i t heures. Le m a r d i , á six heures d u soir, elle revient 
á e l l e - m é m e . Les ardeurs de son a m o u r l u i font pousser des soupirs 
vers la c é l e s t e patr ie , o ü elle venai t d ' é t r e ravie en espr i t ; elle con
j u r e ses habitants de l u i obteni r de son B i e n - A i m é de hater la fin de 

1. Voyez la Vie de la vénérable mere Anne de Saint-Augustiu, imprimée 
á París en 1832. 
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son c x i l ; elle c o n s o l é ses filies, en les assurant qu 'ol lc l eu r sera plus 
ulile dans le c ie l . Vers les onze heures d u soir elle recoi t l e x t r c m e -
o n c ü o n , repondant a toutes les pr iores , et demeure en oraison 
jusqu'íi qualre heures d u n i a l i n . Sa cellnle se change alors en u n 
paradis, a insi que Vattestent quelques rel igicuses qu i s'y t r o u -
vaient, et d'autres personnes p r i v i l é g i é e s q u i , absentes de corps, y 
étaient en espri t . É c l a i r é e s d 'une l u m i e r e su rna tu re l l e , elles voient 
d'abord entrer Tange g a r d i e n ; quelques instants a p r é s , le d i v i n Mait re , 
sa tres sainte Mere, saint Joseph, saintc T é r é s e et d'autres b ienheu-
rcux entrent et en tourent la s é r a p h i q u e vierge. Une splendeur celeste 
se r é p a n d sur ses t ra i ts : l ' a l l é g r e s s e dont son ame tressaille b r i l l e 
sur sa figure par u n sourire exta t ique; elle demeure dans cette douce 
paix du ravissement j u s q u ' á l 'aube d u j o u r ; c i n q heures sonnenf, 
etdel'extase elle passe a la c la i re -visión. 

Son corps demeura flexible; i l exhalai t une suave odeur, et, m a l g r é 
le froid de la saison, conservait sa chaleur na ture l lc . Les yeux r e s t é s 
ouverls gardaient cette l i m p i d i t é et celle vie qu ' i l s avaient dans l 'ex-
tase. Sa sainte d é p o u i l l e , placee dans u n cercuei l de c h é n e , fut l o n g -
temps exposée á la v é n é r a t i o n ; toute la v i l l e , qu i dans Aune de Saint-
Augustin p leura i t une mere et r é v é r a i t une sainte, fi t é c l a t e r a ses 
funérail les les plus tendres t é m o i g n a g e s d u respect et de la p ió te 
filíale. Enf in , on enterra au m i l i e u du choeur ce corps v i r g i n a l o ü 
brillaient deja les premiers rayons de la t r a n s f i g u r a l i o n . 

Quatre ans a p r é s , en 1628, on fit Tonver lu re j u r i d i q n c du cer
cueil, et Ton t rouva le corps n o n seulement sans c o r r u p l i o n , mais 
cxlialant u n p a r f u m su rna tu r c l . On le d é p o s a dans une nouvelle 
chasse qui fut placee entre l a doublc gr i l l e d u choeur, afln que cette 
grande servante de Dieu fut tou jours p r é s e n t e aux yeux de ses filies 
et des habitants de Vi l leneuve de la Xara. On grava cette i n sc r ip t i on 
sur son tombeau : 

« Ic i repose le corps de la v é n é r a b l e mere A u n e de Sa in t -Augus-
tin, compagne de sainte T é r é s e . El le fut d 'une ver tu r a rc . Nolre-Sei-
gneur a o p é r é par e l l e , du ran t sa v iee t a p r é s sa mor f , p lusieurs m i r a -
clcs. Elle m o u r u t dans ce couvent , Tan 162 i , le 11 d é c e m b r e , á g é c 
de 77 ans. » 

OKLVIIES. — I I . 
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V A L L A D O L I D 

Don Bernardin de Mendoza donne une maison pour y é tabl i r le monastére 
et doit á cet acte son salut é te rne l . — Sainte Térése part pour Valladolid 
avec saint Jean de la Groix. — Le m o n a s t é r e est foudé le 15 aoút 1568, 
et dédié sous le t i t re de la Conception de Notre-Dauie du Mont-Carmel. 
— Noviciat de saint Jean de la Groix; la sainte l ' instruit de tout ce qui 
regarde la vie du Carmel pr imi t i f . — Sainteté de d o ñ a Marie de Acuña, 
veuve de l'adelantado de Castille; comment tous ses enfants renoncent 
au siécle et prennent Jésus-Chr is t pour leur partage. Doña Casilde, une 
de ses filies, entre au Carmel. 

Quatre a cinq mois avant rétablissement du monastére 
de Malagon, un jeune gentilhomme fort qualifié 1 me dit 
que si je voulais faire une fondation a Yalladolid, i l me 
donnerait, du meilleur cceur du monde, une maison qu'il 
possédait prés de cette ville, avec une grande vigne et un 
magnifique jardin qui en dépendaient, I I voulait á l'heure 
méme me mettre en possession de ce vaste et riche do-
maine. A vrai diré, j'avais de la répugnance á établir un 
couvent dans un endroit éloigné environ d'un quart de 
lieue de la ville. Cependant l'offre m'était faite de si bon 
cceur, et pour une si belle fin, que je ne crus pas devoir, 
en la refusant, priver ce jeune seigneur du mérite qui 

1. C'était don Bernardin de Mendoza, frére de l 'évéque d'Avila. Sa 
grande dévot ion á la t r é s sainte Vierge le porta á offrir á sainte Térése, 
qu ' i l connaissait pa r t i cu l i é remen t , la maison qu ' i l possédai t p rés de Valla
dol id , á Rio de Olmos, pour en faire un couvent de Notre-Dame du Mont

arme!. 
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pouvait lui en revenir. D'ailleurs je réíléchis qu'aprés 
avoir pris possession de la maison offerte, i l nous serait 
facile de l'échanger contre une autre située á Valladolid 
méme. Ainsi j'acceptai avec reconnaissance. 

Environ deux mois aprés, ce gentilhomme fut saisi 
{Tune maladie subite; le mal lui ayant enlevé la parole, i l 
ne pulpas bien se confesser, mais i l témoigna, par plusieurs 
signes, demander pardon á Notre-Seigneur. I I mourut au 
bout de tres peu de temps, dans un lien fort éloigné d e 
celui oü j 'étais alors. Le divin Maítre me dit : « Ma filie, 
son salut a été en grand danger; mais j ' a i eu compassion 
de lui, et lui ai fait miséricorde, en considération du ser-
vice qu'il a rendu k ma Mere en donnant cette maison 
pour y établir un monastére de son ordre, Néanmoins i l 
ne sortira du purgatoire qu'á la premiare messe qui sera 
dite dans ce nouveau couvent. » 

A partir de ce jour, les grandes souíTrances de cette 
áme furent sans cesse présenles k mon espril; aussi, malgré 
tout mon désir de faire la fondation de Tol^de, j ' y renon-
cai pour lors; et, sans perdre un moment, je travaillai de 
tout mon pouvoir á celle de Yalladolid. 

L'exécution de mon dessein ne put étre aussi prompte 
que je le souhaitais ; je fus contrainte de m'arréter durant 
quelques jours au monastére de Saint-Joseph d'Avila, 
dont j 'étais prieure, et ensuite k Saint-Joseph de Medina 
del Campo, qui se trouvait sur mon chemin. Dans ce 
dernier monastére, Notre-Seigneur me dit un jour dans 
l'oraison : Háte-toi, car cette áme sou/fre beaucoup. Des ce 
moment, rien ne put me reteñir; et quoique dépourvue de 
bien des dioses nécessaires, je me mis en route, et j 'ar-
rivai á Yalladolid le jour de la féte de saint Laurent 

i . 10 aoíit 1568. L a sainte fimmenait avec elle les sceurs Isabelle de la 
Croix, qu'elle établit prieure á son départ de Valladolid, Antoinette du 
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Lorsque je vis la maison oü nous devions habiter, j ' é -
prouvai un sensible déplaisir; si le jardín était beau et 
agréable, la maison, située sur le bord de la riviére, étaif 
malsaine, e t i l était impossible de la rendre logeable pour 
les religieuses, h moins d'y faire de tres grandes dépen-
ses. Arrivant fatiguée du voyage, i l fallut aller entendre 
la messe dans un monastére de notre ordre situé á 
'entrée de la villa; c'était si loin, que la longueur du che-

min redoubla ma peine. Néanmoins je n'en témoignai 
rien á mes compagnes, de peur de les décourager. Au 
milieu de ma faiblesse, ce que Notre-Seigneur m'avaif 
dit me soutenait, et ma confiance en lui me faisait espé-
rer qu'il remédierait á tout. Amon retour, j'envoyai secré-
tement chercher des ouvriers; et, á Taide de quelques 
cloisons que je leur fis élever, j'improvisai des cellules oü 
nous pouvions étre recueillies; enfin, tout ce qui était 
d'absolue nécessité fut fait. Un des deux religieux 1 qui 
voulaient embrasser la Réforme, et Julien d'Avila, cet 
excellent ecclésiastique dont j ' a i parlé, étaient avec nous. 
Le premier s'informait^ de notre maniere de vivre, et 
étudiait ce qui regarde notre institut; le second s'occu-
pait d'obtenir par écrit, du prélat, la permission de fonder; 
car, avant mon arrivée, i l ne nous avait donné que de 
bonnes espérances. Cela ne put néanmoins se faire de 
sitót; et le dimanche élant venu avant que l'autorisation 
nous fút accordée, on nous permit seulement de faire diré 
a messe dans le lien destiné a devenir l'église du monas

tére. Le saint sacrifice y fut done offert. J'étais en ce moment 

Saint-Esprit et Marie de la Croix; elle fit venir du monas té re de l'Incarna-
t ion d 'Avila les soeurs Julienne de la Madeleine et Marie de la Vísitatiou. 
Cinq mois anrés , sur la pr iére de d o ñ a Marie de Mendoza, elle appela á 
Valladolid sa n iéce , Marie-Baptiste, qui devait si saintement gouverner ce 
nouveau monas t é r e . 

1. Saint Jean de la Croix. 
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fort éloignée de songer que la prédiction de Notre-Sei-
gneur touchant ce gentilhomme dút s'accomplir alors; 
j'étais au contraire persuadée que par oes paroles, á lapre-
miére messe, le divin Maitre désignait celle oü Ton mettrait 
le tres saint sacrement dans notre église. Au moment de la 
communion, le prétre s'avaníja vers nous, tenant le saint 
ciboire en main. Je m'approchai, et á l'instant méme oü i l 
me donnait la sainte hostie, ce gentilhomme m'apparut á 
cóté de lui , avec un visage tout resplendissant; Tallégresse 
peinte sur les traits, et les mains jointes, i l me remercia 
de cequej'avais fait pourle tirer du purgatoire ; je le vis 
ensuite monter au ciel. 

Je Favouerai, la premiére fois que j'entendis de la bou-
che du divin Maitre qu'il était en voie de salut, j 'étais loin 
d'une si consolante pensée; je ressentais au contraire une 
peine tres vive ; i l me semblait qu'aprés la vie qu'il avait 
menee, i l eút fallu un autre genre de mort. Si ses vertus et 
ses bonnes oeuvres me rassuraient, je ne laissais pas de 
craindre, parce qu'il était engagé dans les choses du monde. 
y oíd nóanmoins un fait qui est bien en sa faveur : i l avait 
dit a mes compagnes qu'il songeait tres sérieusement á la 
mort. Oh! qu'un service, quel qu'il soit, rendu á la tres 
sainte Yierge, est une grande chose! Qui dirá combien 
JNotre-Seigneur Tagrée, et combien sa miséricorde est 
grande? Qu'il soit béni et loué á jamáis de ce qu'il imprime 
á la bassesse, au faible mérito de nos bonnes oeuvres, un 
tel caractére de grandeur, et de ce qu'il leur réserve, pour 
salaire, une vie et une gloire éternelles! 

La féte de l'Assomption de la tres sainte Vierge étant 
arrivée, ce fut en ce beau jour, le 13 du mois d'aoút de 
l'année 1568, que nous primes possession de ce monastére. 
Mais comme nous y tombámes presque toutes tres malades, 
une dame d'une eminente piété, résidant h Yalladolid, 
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s'empressa de nous faire changer de demeure. G'était doña 
Marie de Mendoza, femme du commandeur Cobos, et mere 
dumarquis de Gamarasa; sa charité était inépuisable, ainsi 
que Fattestaient ses grandes aumónes. Elle était sceur de 
Févéque d'Avila, elle avait secondé Tétablissement du pre
mier monastére, et jel'avais alors intimement connue. Elle 
prenait le plus vif intérét á tout ce qui regardait le bien de 
notre ordre. Son dévouement pour nous s'était montré par 
la générosité de ses dons; ce qu'elle íit alors le mit dans un 
plus grand jour. Voyant que nous ne pouvions rester dans 
un endroit insalubre et trop éloigné de la ville pour rece-
voir des aumónes, elle nous proposa de lui abandonner cette 
maison en échange d'une autre plus commode qu'elle s'en-
gageait á nous acheter. Fidéle á sa promesse, elle nous mit 
en possession d'un nouveau local d'une valeur bien supé-
rieure au premier1. En outre, elle nous a donné jusqu'ici, 
avec une grande libéralité, tout ce qui nous ótait nécessaire, 
et elle continueraT j 'en suis súre, de nous assister de la sorte 
jusqu'á son dernier soupir. 

Le jour de saint Blaise2, nous nous rendimes a notre 
nouveau couvent; toutle peuple de Valladolid, en bel ordre 
de procession, et pénétré d'une sainte joie, nous accompa-
gnait. Depuis, i l a constamment fait paraitre beaucoup de 
dévotion pour ce monastére, á cause des miséricordes 

1, En attendaut qu'on p ú t disposer cette maison de maniere á en faire 
u n couveut, doña Marie de Meudoza, sceur de don Bernardin, p r i t les reli-
gieuses chez elle, et pourvut á tous ieurs besoins avec une char i té admi
rable. Pendant qu'on s'occupait á arranger le futur monas t é r e , et des les 
preiniers jours oü sainte Térése habita chez d o ñ a Marie de Mendoza, elle 
s'appliqua suivanl le dessein qu'elle en avait cu, en emmenant avec elle le 
jeune pére Jean de la Croix, á Tiustruire de la maniere de vivre des car-
méli tes de la Réforme. Le défaut de c ló tu re oú elle étai t chez cette dame 
l u i en donuait la facilité. Aiusi , ce fut auprés de sainte Térése elle-méme 
que saint Jean de la Croix fit son noviciat, et é tudia ce saint institut da 
Carmel auquel i l allait rendre toute sa splendeur pr imi t ive . 

2. Le 3 février de l 'aqnéc 1ÜG9. 
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nombreuses dont le divin Maitre daigne le favoriser. I I y a, 
en eñet, attiré des ames si grandes á ses yeux, qu'un jour, 
quand le moment sera venu, on écrira leur sainte vie. Ce 
récit fera bénir ce Dieu infini en bonté, qui par de tels 
moyens fait éclater les magnificences de ses oeuvres, 
et qui se plait á répandre sur ses créatures de si riches 
bénédictions ,. 

J'ai crudevoir rapporter ici la vocation d'une tres jeune 
demoiselle qui entra dans ce monastére, et íit bien voir ce 
qu'est le monde, en le foulant aux pieds. A ce récit, ceux 
qui aiment tant les vanités du siécle, se confondront, je 
l'espére, devant Dieu; et les jeunes personnes auxquelles 
Notre-Seigneur enverrait de bonsdésirs etde saintes inspi-
rations, s'encourageront, par un §i bel exemple, á les mettrc 
en pratique. 

Dans la ville de Valladolid réside une dame d'un rare 
mérite. Son nom est doña Marie de Acuña, sa3ur du comte 
de Buendia. Mariée á Fadelantado de Castille, et l'ayant 
perdu aprés un petit nombre d'années, elle resta veuve, tres 
jeune encoré, avec un íils et deux filies. Des ce moment 
elle commenga á mener une vie si sainte, et á élever ses 
enfants dans une si grande vertu, qu'elle mérita que Notre-
Seigneur les voulút prendre pour lu i . J'ai dit qu'elle ótait 
restée avec deux filies, je me suis trompée, je devais diré 
trois. Une d'entre elles, des qu'elle eut atteint l'áge requis, 
embrassa la vie religieuse2, une seconde refusa de se marier, 
et vécut avec sa mhre de la maniere la plus édifiante; la 
moins ágée de toutes est celle dont je raconte l'entrée au 
Carmel. Quant aufils, des ses plus jeunes années, i l vit le 

1. Le reste de ce chapitre, et tout le chapitre suivant, ont été supprihaés 
dans la traductlon d 'Arnauld d 'Andi l ly . Nous les donnons pour la premiérc 
fois au public dans notre langue, d 'aprés le texte autographe de la saiate, 
et d 'aprés l 'édit ioa de Madrid. 

2. Elle entra dans le couvent des dominicaines de Valladolid. 
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néant du monde, et se sentit appelé par Notre-Seigneur a 
l'état religieux. I I se montra si ferme dans sa vocation, que 
mil ne put l'ébranler. Sa mere, qui l'aidaitsans doute beau-
eoup auprés de Notre-Seigneur, était au comble de la joie 
de voir cette constance invincible dans soii fils ; toulefois 
elle n'en laissait rien paraitre au debors, á cause de l'oppo-
sition des parents. Mais quand le divin Maitre veut pour 
lui une ame, c'est en vain que les créatures s'efforcent de 
la lui disputer. C'est ce que Fon vit alors. Pendant trois ans, 
on essaya de mille manieres de détourner ce jeune homme 
de son dessein; tout se brisa devant sa persévérance, etil 
entra enfin dans la compagnie de Jésus. Le bonheur clu fils 
mit le comble á celui de la mere : elle dita son confesseur1, 
qui me Ta rapporlé, que jamáis dans sa vie son coeur n'a-
vait été inondé d'une joie égale a celle quelle avait goútéc 
le jour oü son fils fit saprofession religieuse. 

O Seigneur, quelle gráce insigne vous faites á ceux á 
qui vous donnez des parents animes d'une foi si vive! Qu'ils 
aiment leurs enfants d'un amour véritable! Les voient-ils 
abandonner pour Jésus-Christ patrimoines, principautés, 
richesses, ils tressaillent de joie, súrs de les voir un jour 
retrouver au centuple tous ees biens, dans cette cité de 
bonheur dont les fondements sont éternels! Mais, hélas! on 
ne sauraittrople déplorer, telestlemalheuretraveugiement 
du siécle, que des peres mettent uniquement leur honneurá 
perpétuer dans leur famille la possession de ce fumier des 
biens de la terre. Les infortunés ! ils ne songentpas que tót 
ou tard i l faut se séparer de tous ees biens; qu'apres la plus 
longue jouissance, ils nous échappenl enfin, et qu'ainsi ils ne 
méritent que nos mépris. Parents sans afícetion, ils vont jus-
qu'á sacrifier á leurs vanités leurs propres enfants, Avecune 

\ . Le pére Jé róme llipalda, préposé de la raaison professe des jesuile?, 
a Valladolid. 
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eTrayante audace, ils osent enlever a Dieu dos áino.s qu'il 
veut pour lui , el ravir á ees ames non seulement le bonheur 
éternel auquel Dieu les appelle par la vie religieuse, mais 
encoré le bonheur le plus grand de la vie présente : j'appello 
ainsi cette admirable liberté dont on jouit dans Fétat reli-
gieux, par raffranchissement entier des lois tyranniques et 
des ennuis du monde joug d'autant plus accablant que Fon 
est possesseur d'une plus vaste fortune. O Dieu de bonté, 
daignez leur dessiller les yeux! faites-leur connaitre le véri-
table amour qu'ils doivent a leurs enfants! Que, dóciles á 
cette lumiére, ils tremblent de leur causer un si grave 
préjudice, et qu'ils n'aient pas á entendre devant vous, au 
jour du jugement dernier, leurs trop légitimes reproches : 
car alors, bongré, mal gré, ils apprécieront chaqué chose á 
sa juste valeur. 

Gomme par la miséricorde de Dieu, don Antoíne de 
Padilla, c'est le nom de ce jeune seigneur, íils de cette 
vertueuse dame Marie de Acuña, eut le bonheur á dix-sept 
ans et demi de quitter le monde ; les domaines et les titres 
héréditaires restérent á sa soeur ainée, appelée Louise de 
Padilla. Le comte de Buendia étant mort sans enfants, 
c'était don Antoine qui héritait de ce comté, ainsi que de 
la dignité d'adelantado de Castille. Pour ne pas sortir de 
mon sujet, je ne rapporterai point ici tout ce qu'il eut a 
jsouffrir de la part de ses parents, jusqu'au jour oú ses 
voeux furent enfin accomplis; mais on le comprendra faci-
lement si Fon considere a quel haut prix les grands du 
monde mettent la gloire de laisser un successeur de leur 
maison. 

O Fils du Pére éternel, Jésus-Christ, notre Seigneur et 
vrai monarque de tout, qu'avez-vous laissé dans ce monde? 
Quel héritage nous avez-vous transmis, á nous vos descen-
dants? Qu'avez-vous possédé, mon adorable Maitre, si ce 
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n'est des travaux, des angoisses, des ignominies? Et une 
croix n'a-t-elle pas été le l i t oü YOUS avez enduré les transes 
douloureuses de la mort? Non, non, mon Dieu, si nous 
voulons étre du nombre de vos véritables enfants, et ne pas 
répudier votre héritage, i l ne nous convient pas de fuir Ja 
souffrance! Yos armes sontcinq plaies. Et voilá aussi, mes 
filies, quel doit étre votre blasón. Entures héritiéres du 
royanme de Jésus-Christ, ce n'est ni par le repos, ni parles 
délices, ni par les honneurs, ni par Ies richesses, qu'il faut 
conquerir ce que lui-méme a acheté au prix de tout son sang. 
O vous, qui étes illustres par votre naissance, pour Tamour 
du Seigneur, ouvrez enfin les yeux; considérez que les vrais 
chevaliers de Jésus-Christ, et les princes de son Eglise, un 
saint Fierre, un saint Paul, ne suivaient pas le chemin par 
lequel vous marchez. Pensez-vous, par hasard, qu'il doive 
y avoir pour vous une voie toute nouvelle? Non, nele croyez 
pas. Songez que Dieu vous montre le véritable chemin du 
ciel, en mettant sous vos regards l'exemple de ees personnes 
si jeunes encoré dont nous parlons maintenant. 

Ce don Antoine de Padilla, je Tai vu quelquefois, et je 
me suis entretenue avec l u i : i l eút voulu posséder beaucoup 
plus encoré, afín de tout abandonner pour Jésus-Christ. 
Doña Louise de Padilla, sa sainte soeur, je l'ai vue aussi. 
Bienheureux jeune homme, bienheureuse demoiselle! Par 
leur admirable fidélité envers Dieu, ils ont mérité cette 
forcé qui, á un age oü le monde régne en maitre sur ses 
partisans, le leur a fait héroiquement fouler sous les pieds. 
Béni soit Celui qui leur fit tant de bien! 

En sa qualité d'aínée des soeurs de don Antoine, Louise 
de Padilla se trouva en possession des domaines de la 
famille, elle vit toute cette grandeur du méme oeil que son 
frére. Des sa plus tendré enfance, s'étant abandonnée avec 
ardeur ál'oraison, etforméeá cette école oü Notre-Seigneur 
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decouvre a l'áme la vérité, elle y avait puisé des lumieres 
si vives, qu'elle n'eut, comme son frére, qu'un regará de 
dédain pour une si éblouissante fortune. O ciel! que d'es-
claves du monde áuraient aífronté, compté pour rien tra-
vaux, tourments, procés; auraient hasardé méme leur vie, 
leur honneur, pour obtenir un tel héritage! Quant á Louise de 
Padilla, si elle eut á combatiré et á souffrir, ce fut pour obte
nir d'y renoncer. Ainsi va le monde, ses folies ne sont que 
trop visibles; mais, hélas! notre aveuglement nous empé-
che de les apercevoir. Libre enfin de se dépouiller de son 
héritage, doña Louise y renomja avec une joie indicible en 
faveur de sa sceur, ág-ée seulement de dix á onze ans, et 
Fuñique qui restait dans le monde. Bientót, afín de conser
ver le miserable souvenir du nom, les parents formerent le 
projet de marier cette jeune enfant avec un de ses oncles, 
frére de son pére; ils oblinrent du souverain pontife les 
dispenses nécessaires, et les íiamjailles furent célébrées. 
Cependant Notre-Seigneur ne permit pas que celle qui 
devait le jour á une telle mere, et qui trouvait dans son 
frére et dans ses soeurs de si parfaits modeles, suivit une 
voie diíférente, et fut égarée par l'esprit du siécle; voici 
dono ce qui arriva. Cette jeune enfant commenQa á porter 
derichesparures, et Ton s'empressait sans doute de luipro-
curer tout ce qui pouvait le plus sourire á son ág-e. Mais a 
peine avait-elle vécu deux mois de la sortc, que Notre-Sei-
gneur commen^a á l'éclairer de sa lumiére, sans pourtant 
qu'elle le comprit alors. Quand une journée s'était écoulée 
pour elle avec beaucoup de contentement, dans la compa-
gnie de son flaneé qu'elle affectionnait plus que son age ne 
semblait le comporter, elle ressentait tout á coup une pro-
fonde tristesse en songeant que ce jour avait passé, et que 
lous devaient passer de méme. Grand Dieu! qui n'admirerait 
l'action de votre gráce sur cette ame? Ce fut en réílécliissant 
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au plaisir qu'elle goútait dans les fétes passagéres de ce 
monde, qu'elle en vit le néant, et en conQut de l'horreur. 
Des ce moment, elle resta saisie d'une si grande tristesse, 
qu'il n'était pas en son pouvoir de la dissimuler á son futur 
époux. Yainement celui-ci lui en demandait la cause, elle 
Tignorait et ne savait que lui répondre. A cette époque, un 
lointain voyage á faire forcé son flaneé de s'absenter. Voir 
partir une personne qui lui était si chére, fut pour elle un 
coup tres sensible; mais Notre-Seigneur ne tarda pas á 
lui faire connaitre que sa peine venait de ce que son ame 
tournait déjá ses prédilections vers ce qui ne doit point finir. 
Elle commenQa á considérer que son frére et ses sceurs 
avaient pris le parti le plus sur, et l'avaient laissée au milieu 
des dangers du monde. Elle s'affligeait d'un tel partage, et 
sa douleur était d'autant plus grande, qu'elle la voyait sans 
remede; car alors elle ignorait, ce qu'elle apprit plus tard, 
que, malgré son lien de fiancée, elle pouvait encoré embras-
ser la vie religieuse. Le plus grand obstacle á une pareille 
détermination était rattachement qu'elle avait pour celui 
auquelelle était promise. Comme Notre-Seigneur la voulait 
pour lui, i l enleva peu á peu de son cceur cette affection, 
et Faffermit dans le projet de tout abandonner. Ce qui la 
portait alors á un tel dessein était uniquement le désir de se 
sauver, et de choisir pour cela les moyens les plus súrs. 11 
lui semblait qu'engagée dans les dioses du monde, elle 
oublierait de travailler á mériter ce qui est éternel. 
Dieu répandait dans son ame, dans un age encoré si 
tendré, cet esprit de sagesse qui lui faisait chercher les 
moyens de gagner ce qui ne doit jamáis finir. Bien-
heureuse ame, qui sortit de si bonne heure de cet aveugle-
ment oü sont encoré tant de vieillards! Des qu'elle sentit 
son coeur libre, elle prit l'inébranlable résolution de n'aimer 
que Dieu, et de ne servir que lui . Jusque-lá elle n'avait rien 
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dit; mais, des ce moment, elle n'hésita pas á faire part, a 
sa sceur de ce qu'elle méditait. Celle-ci, craignant que ce 
ne fút un enfantillage, la détournait de son dessein, et luí 
disait qu'elle pouvait se sauver dans le mariage. A cela 
elle répliquait : « Pourquoi done, ma sceur, y avez-vous 
renoncé?» Quelques jours s'écoulerent ainsi, et elle sentait 
sans cesse croitre son désir d'étre toute á Dieu. Néanmoins 
elle n'osait en ríen diré á sa mere; et c'était peut-étre cette 
saintemére qui, par ses oraisons, avait excité ce désir et ees 
nouveaux combats dans le coeur de sa filie. 



NOTICE 

SUR L E S MEMBRES DE L A F A M 1 L L E D E P A D I L L A DONT S A I N T E TÉRÉSE 

V I E N T DE P A R L E R 

A N T O I N E D E P A D I L L A 

Saint Frangois de Borgia , g é n é r a l de l a Compagnie et q u i se trou-
va i t alors á l a cour d'Espagne avec le l é g a t d u pape Pie V, écr iv i t au 
p é r e Ripalda, p r é p o s é de l a maison professe de V a l l a d o l i d , de recevoir 
le j e u n e A n t o i n e de Padi l la . A u comble de ses voeux, d o n Antoine 
renonga a s é s d i g n i t é s , á sesdomaines, et, avant de qu i t te r la maison 
paternel le p o u r se rendre a celle de l a compagnie de J é s u s , en p résence 
de tous ses parents r é u n i s , i l se m i t a genoux, et s'adressant á Notre-
Seigneur, i l p rononga ees paroles : « Je vous rends g r á c e s , Seigneur, de 
ce que m a i n t e n a n t j e suis plus l i b re pou r vous servir . » C 'é ta i t en 1572. 
Sa courageuse mere , et sa piense aieule d o ñ a Louise de Padi l la qui 
v iva i t e n c o r é , le conduis i ren t á l ' ég l i se de l a m a i s o n professe, immo-
l an t á Dieu l eu r Isaac en p r é s e n c e des saints autels. Ce fut pour 
t ou l e l a v i l l e de Val ladol id u n m é m o r a b l e exemple de f o i ; ce fils 
u n i q u e , qu i é c h a n g e a i t centre r h u m i l i t é de l a vie rel igieuse les 
grandeurs d u s i éc l e , é ta i t dans la p lus belle fleur de l ' á g e , i l comptait 
á peine d i x - h u i t ans. 

C'est le p é r e Balthasar Alvarez q u i , au novic ia t de Medina del 
Campo, t ransforme le jeune g e n t i l h o m m e en u n i n v i n c i b l e a t h l é t e de 
J é s u s - C h r i s t . I I l u i p r é s e n t e , selon l 'expression de sainte Térése, 
l ' é t e n d a r d et l a devise d u chef don t i l veut suivre l a m i l i c e , et le 
j e u n e disciple s'attache avec u n h é r o i q u e a m o u r á l ' é t e n d a r d de son 
chef, et i l expr ime dans sa v ie sa glorieuse devise. I I t r i o m p h e du 
s i éc l e et de son o rgue i l , et i l se passionne d iv inemen t p o u r les saintes 
h u m i l i t é s de l a croix . Je Favais v u , d i t le v é n é r a b l e p é r e Louis du 



C H A P . X. — V A L L A D O L I D i 2 7 

Pont, qu i nous a l é g u é son h i s to i re , j e l 'avais v u á Val ladol id s'avancer 
a cheval avec une ind i c ib l e g r á c e , su iv i de l a fleur de l a noblesse; 
et maintenant ce disciple de la c ro ix , ce c o m p a g n o n de J é s u s , t raver-
sait les r ú e s de Medina del Campo marchan t derr iere u n f r é re coad-
juteur auquel en app'arence i l servait de domest ique, et por tan t sur 
ses é p a u l e s les provis ions de bouche de l a m a i s o n . I I se m o n t r a i t 
encere, á la porte d u novic ia ! , mangean t d a n s l a m e m e é c u e l l e q u ' u n 
pauvre. I I r empl i ssa i t les offices les plus has avec u n inexpr imab le 
bonheur, i l se me t t a i t aux pieds de tous, et i l se regardai t c o m m e 
trop h o n o r é , t an t é t a i t vive l a fo i qu i l u i m o n t r a i t J é s u s - C h r i s t en t é t e 
de cette mi l i ce dans les rangs de laquel le i l ne se croyai t pas d igne de 
c o m b a t i r é . Cet a m o u r de l a d e r n i é r e place fut toute sa vie l ' a m b i t i o n 
e l la pente de son coeur, 

Du noviciat i l passa aux é t u d e s , o ü i l íit au tant de p r o g r é s q u ' i l 
venait d'en faire dans la v e r t u . Do té p a r l e Seigneur d 'une in te l l igence 
vaste et d 'une rare p é n é t r a t i o n , i l professa avec éola t pendant p l u -
sieurs a n n é e s l a t h é o l o g i e au c o l l é g e de Saint -Ambroise de Val lado l id . 
Doué en ou l r e de cette s e n s i b i l i t é exquise et de ees hautes f acu l t é s 
qui font l 'o ra teur , An to ine de Padi l la fut u n des p lus beaux ornements 
d é l a t r ibune s a c r é e . Chez l u i , l ' é l o q u e n c e l a plus belle, l a plus e n t r a i -
nante, se t rouva i t un i e au p lus essentiel c a r a c t é r e de l 'o ra teur c h r é -
tien, la s a i n t e t é . On m 'a r a p p o r t é , é c r i t le v é n é r a b l e p é r e Lou i s d u 
Pont, qu 'un j o u r o ü i l venai t de p r é c h e r á l a chapelle royale devant 
Philippe I I , ce m o n a r q u e d i t á quelques grands d u royaume : « C'est 
déjá une p r é d i c a t i o n é l o q u e n t e que de v o i r cet h o m m e en chaire . » 

Vra i disciple de Balthasar Alvarez , A n t o i n e de Padi l la creusa toute 
sa vie la m i n e f é c o n d e de l ' o ra i son et des exercices spi r i tuels . La son 
ame s 'enrichissait ; l a i l puisai t u n p e r p é t u e l r enouve l l emen t de sa 
ferveur. Souvent, deux ou t ro is fois par a n n é e , aux grandes fé tes , i l 
allait s 'enfermer h u i t á quinze j o u r s au novic ia t de Vi l l aga rc ia , et i l 
sortait de cette sol i tude, c o m m e d ' u n c é n a c l e , p l e i n des l u m i é r e s et 
des flammes d u Saint -Espr i t . 

Recteur d u c o l l é g e de Salamanque et de celui de Sa in t -Ambro ise de 
Valladolid, i l m o n t r a l ' i n s l i t u t de l a compagnie de J é s u s p e r s o n n i f i é 
dans sa condui te . 

Ains i s ' é c o u l a , á l a plus grande gloire de Dieu et a l ' éd i f ica t ion 
de toute l 'Espagne, l a vie de cet i l lus t re t r á n s f u g o d u s i é c l e . L a plus 
belle des mor t s devait t e r m i n e r une si sainte c a r r i é r e . A u m o m e n t 
de paraitre devant Dieu , et avant de recevoir le saint v ia t ique , 
Antoine de Padi l la , don t le zé le p o u r l 'observat ion de l ' i n s t i t u t avait 
été admirable , c ru t devoir d é c l a r e r , en p r é s e n c e de tous les re l ig ieux 
du col lége de Va l l ado l id , que dans tou t son gouvernement i l n 'avai t 
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r i e n fait q u ' i l no c r ú í é t r e de la plus grande gloi re de ü i e u . Malgré 
ce t é m o i g n a g e de sa conscience, i l é p r o u v a i t n é a n m o i n s de vives 
craintes a la p e n s é e d u compte q u ' i l a l l a i t r e n d r e au Seigneur. Ces 
saintes a larmes é t a i e n t le dern ie r creuset ou Dieu achevait de le pur i -
fier. I I les p e r m i t e n c o r é af ín qu 'une parole qu i l u i fut alors adres-
s é e m i t au grand j o u r toute l a b e a u t é de son ame. U n re l ig ieux qui 
é t a i l a u p r é s de l u i , l u i ayant d e m a n d é si sa cra in te ne venai t pas du 
r emords de quelque p e c h é m o r t e l q u i aura i t é c h a p p é a sa fragil i té 
dans le cours des quarante a n n é e s q u ' i l avait v é c u dans l a compa-
gnie , i l r é p o n d i t : « J é s u s ! quel le m o n s t r u o s i t é ! re l ig ieux et p é c h é 
m o r t e l ! O h ! n o n , m o n p é r e , i l n'est pas quest ion de cela. » Don 
Diego Sarmien to de A c u ñ a , son proche parent , e t p l u s t a rd ambassa-
deur en Angle te r re , l u i demanda é g a l e m e n t d ' o ü pouvai t l u i veni r sa 
tristesse. « C'est que j e t r emhle pour m o n salut . — E h q u o i ! mon 
p é r e , d i t don Diego, pouvez-vous avoi r quelque a p p r é h e n s i o n de ce 
c o t é ? — Et quelle autre chose, r é p l i q u a - t - i l , dois-je c r a ind rc , si ce 
n'est c e l l e - l á ? » 

Le d i v i n Maitre ne ta rda pas á r é p a n d r e l a s é r é n i t é dans l 'ame de 
son serv i teur ; i l daigna m é m e l u i donne r une e s p é r a n c e t r é s cer-
ta ine de son salut , A n t o i n e de Padi l la , a p r é s avoir TCQU le viatique, 
v o u l u t rester seul. A lo r s , t rouvan t des forces surnature l les , i l se sou-
leva, et se tenant assis, les mains jo in t e s , i l passa deux heures en 
ora ison devant u n crucif ix qu"il avait devant l u i . C ' é t a i e n t de tendres, 
col loques , et les plus affectueuses aspira t ions . A p r é s cette oraison, 
vers les sept heures d u m a t i n , i l d i t á son confesseur : « Cette nui t , 
m o n ame i r a chanter mat ines au c ie l . » Comme o n l u i r é p o n d a i t que 
son d é p a r t n e paraissait pas si p rocha in , i l r é p é t a les m é m e s paroles. 
TI con t inua ensuite de s 'entretenir seul avec Dieu . O n l u i entendait diré 
de temps en temps : « Mon adorable Mait re , qu'ai-je á c ra indre , puisque 
vous m'avez d i t que vous me gardez dans votre coeur? Puisque vous me 
gardezdans votrecoeur, a l l o n s o ü vousvoudrez, i l n ' y a r i e n á c r a i n d r e . » 

A l ' e n t r é e de la n u i t , i l demanda á recevoir l ' e x t r é m e - o n c t i o n en 
p r é s e n c e de t ou t le c o l l é g e . Ne pouvant é l e v e r la voix, i l p r i a u n pére 
q u i I 'assistait de demander pa rdon pour l u i de toutes les fautes par 
lesquelles i l -avait s c a n d a l i s é ses f r é r e s dans le cours de sa vie et de 
sa d e r n i é r e maladie . Ce p é r e o b é i t , et supplia á son tour le malade de 
se souvenir de l u i dans le c ie l . A n t o i n e de Padil la é t a i t si sur de son 
salut , q u ' i l r é p o n d i t : « Ou i , j e le ferai , car dans le ciel i l n 'y a point 
d ' ingra ts . » A p r é s cette r é p o n s e , i l commen^a á d i r é len tement : 
Laetatus sum i n his quse dic ta s imt m i h i , i n domum B o m i n i ibimus. 
R é p é t a n t doucement ces paroles et d'autres semblables, i l a r r iva enfln 
a u m o m e n t d u d é p a r t pou r la pat r ie . A onze heures de la n u i t , comme 
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ü l 'avait a n n o n c é le m a t i n m é m e , i l r end i t son ame en paix á son 
Créa teur . I I nous laissa, d i t le v é n é r a b l e p é r e Louis d u Pont , t c m o i n 
d une si belle m o r t , i n t i m e m e n t convaincus que, du ran t le reste de 
cctte nu i t , i l laverai t ses vetements dans les m é r i t e s de l 'Agneau , afin 
de pouvoir, p u r et sans tache, chanter ses louanges, c o m m e i l l 'avait 
prcdit. Nous nous plaisions á le con templer au ciel avee cette pa lme 
et cette couronne -qu ' i l avait m é r i t é e s en qu i t t an t les grandeurs d u 
siécle pour suivre J é s u s - C h r i s t , et en consuman t tou te sa \ i e pour l a 
gloire de son d iv in Mai t re . 

(Voyez la Vie du pé re Bal thasar Alvarez , par le v é n é r a b l e p é r e 
Louis du Pont , chap. x x i . ) 

L O U I S E D E P A D I L L A E T S E S S Q E U R S 

Comme l eu r f r é r e , les t ro is soeurs d 'Anto ine de Pad i l l a j u s t i f i c -
rent, par la s a i n t e t é de leur vie , le g lor ieux t é m o i g n a g e r e n d u par 
sainte T é r é s e á l a ferveur de leurs premieres a n n é e s . 

L 'a inée , d o ñ a Louise , des l 'age de quatorze ans, avait fait voeu de 
virginité p e r p é t u e l l e , et de se consacrer á J é s u s - C h r i s t dans l a vie 
religieuse. Son ame ne soupira i t q u ' a p r é s le m o m e n t de c o n s o m m e r 
son sacrifice. E n a t tendant cet> heureux j o u r , elle mena i t dans le 
monde la m é m e vie que dans le c lo i t re le plus fervent. A f i n des 'hab i -
tuer a i n t e r rompre le s o m m e i l de l a n u i t p o u r chanter les louanges 
de Dieu, elle selevai t a m i n u i t et a l la i t passer deux heures en ora i son 
á l ' o ra to i re . Elle m a c é r a i t son corps avec une sainte c r u a u t é , ce qu'el le 
fit toute sa vie. El le m a r c h a i t de si p r é s sur les traces de sa sainte 
mere, que le p é r e J é r ó m e Ripalda , q u i í u t l e u r confesseur pendant 
plusieurs a n n é e s , ne c ra igna i t pas de d i r é d 'el les: « Ent re la vie de sainte 
Paule et de sainte E u s t o c h i u m , et la vie de d o ñ a Marie de A c u ñ a et 
de doña Louise de Padi l la sa filie, j e ne t rouve aucune d i f f é rence . » 

Le d iv in Mai l re , pou r adoucir á Louise de Padi l la la peine de ne 
pouvoir passer d u monde dans le c lo i t re , l u i envoya pour compagne 
et pour amie une des vierges alors les plus é l e v é e s en g r á c e dans son 
Église : c 'é ta i t A n n e de Sa in t -Augus t in , q u i resta, c o m m e nous l 'avons 
dit, douze a n n é e s dans le palais de Padelantado de Castil le, avant 
d'entrer au Ca rme l *. Une tel le s o c i é t é fut pou r elle une source de 
biens et de consolat ions c é l e s t e s . Louise de Pad i l l a sentait c ro i t r e de 
jour en j o u r son d é s i r de v iv re avec les é p o u s e s de J é s u s - C h r i s t . Dés 
qu elle eut c o n n u sainte T é r é s e á V a l l a d o l i d , elle aura i t sur - le -champ 

i . Voyez la nolice de la vénérab le mere Aune de Saint-Augustin, á la fia 
du chapitre ix. 

OEÜVRES. — ir . 9 
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d e m a n d é l ' hab i t de Notre-Dame d u M o n t - C a r m e l , si elle e ú t é t é l ibre . 
Mais le d i v i n É p o u x , auque l elle voula i t s 'enchainer, l u i r é se rva i t 
auparavant une autre miss ion a r e m p l i r ; 11 ent ra i t dans ses desseins 
de faire b r i l l e r au m i l i e u d u monde u n si parfai t modele de toutes 
les vertus c h r é t i e n n e s . 

L a profession rel igieuse de sa j eune soeur fit r en t r e r Louise de 
Padi l la dans ses p remie r s dro i t s . B i e n t ó t u n b re f du souverain pon-
t i fe , so l l i c i té par ses parents, la d é l i a de ses voeux, et l u i imposa 
l ' ob l iga t ion de c é d e r aux d é s i r s de sa f ami l l e . Se soumel t an t alors a la 
v o l o n t é d u c ie l si c l a i r emen t d é c l a r é e par le vicaire de Jésus -Chr i s t , 
elle p r i t pou r é p o u x don M a r t i n de Pad i l l a . Dieu r é p a n d i t les plus 
abondantes b é n é d i c t i o n s sur une al l iance q u ' i l avait l u i - m é m e for-
m é e . Louise de Padi l la eut sept enfants, et elle í e s é l eva comme elle 
avait é t é e l l e - m é m e é l e \ é e par sa tres c h r é t i e n n e m ere. Pendant plusieurs 
a n n é e s , elle éd i f la pa r la s a i n t e t é de sa vie l a cour , les grands du 
royanme et le peuple . A u m i l i e u d u monde , elle ne cessa j a m á i s de 
faire deux heures d 'oraison par j o u r : l ' une le m a t i n , seule, au pied 
de son c r u c i í i x ; l ' au t re le soir, avec toutes les femmes de sa maison, 
dans l 'o ra to i re domes t ique . 

E n 1602, Dieu appelle á l u i don M a r t i n de Padi l la , q u i m e u r t dans 
les p lus beaux sent iments de la p i é t é c h r é t i e n n e . Louise de Padilla 
t ombe alors aux pieds de J é s u s - C h r i s t , et renouvel le le voeu de sa 
jeunesse. E n 1606, a p r é s avoir é t a b l i ses enfants, et d o n n é son t ro i -
s i é m e t i l s , d o n M a r t i n de Padi l la , á l a compagnie de J é s u s , elle entre 
au Carme l , regoi t le saint hab i t au m o n a s t é r e de Talayera, et remplace 
tous ses t i t res d u s iéc le par ce lu i de Louise de la Croix. Ses armes, désor-
mais , s o n t l e s c i n q piales de J é s u s - C h r i s t . E n 1614, le 9 j anv ie r , elle 
couronne , au m o n a s t é r e de L e r m a , par une sainte m o r t , une vie 
c o n s a c r é e t o u t e n t i é r e á la g loi re de Dieu . 

L a seconde soeur d 'Anto ine de Padi l la , q u i é t a i t e n t r é e au cou-
vent des domin ica ines de Va l lado l id , y t e r m i n a sa intement ses jours. 
Quant á d o ñ a Casilde, sa t r o i s i é m e soeur, elle v é c u t d 'abord quelques 
a n n é e s au m o n a s t é r e des c a r m é l i t e s de Va l l ado l id . Mais les grandes 
a u s t é r i l é s d u Carmel qu'el le avait e m b r a s s é e s si j eune e n c o r é ayant 
r u i n é sa s a n t é , ses parents, á son i n s u , ob t in r en t d u souverain pon-
tife u n bref q u i con t r a ign i t cette b i e n - a i m é e d u Seigneur, comme 
l 'appelle sainte T é r é s e , á passer dans u n m o n a s t é r e de religieuses de 
saint-Frangois , qu 'el le gouverna en q u a l i t é d'abbesse jusqu ' au mo-
m e n t o ü elle al ia recevoir au c ie l la couronne de ses m é r i t e s . Dieu 
v o u l u t , ce semble, que saint D o m i n i q u e , saint Francois , saint Ignace 
et sainte T é r é s e se partageassent cette f ami l l e p r i v i l é g i é e . ( Vo i r A m . 
g é n . d u Carm. , t o m . I I I , l i v . X I I I , chap. X L et X L I . ) 



CHAP1TRE X I 

V A L L A D O L I D 

Cumment d o ñ a Casilde de Padilla entre au Carmel. 

Vers ce temps, on donna dans notre monastére ie sainl 
habit á une soeur converse dont je raconterai peut-étre la 
vocation. Elle s'appelle au Carmel Stéphanie des Apótres. 
Filie d'un modeste laboureur, elle est sans doute, par la 
naissance, bien inférieure á la filie de l'adelantado de Cas-
tille; mais, par les grandes faveurs dont Notre-Seigneur l'a 
comblée, i l l'a élevée si haut, qu'elle mérite que, pour la 
gloire de sa divine Majesté, on fasse mémoire d?elle. Parmi 
les personnes qui assistérent á la cérémonie de cette prise 
d habit, se trouvait doña Casilde de Padilla : c'est le nom 
de cette bien-aimée du Seigneur dont j ' a i commencé á par-
ier; elle était venue avec la mere de son futur époux. Des 
ce jour, elle conQut une affection extreme pour ce monas-
tere ; i l lui semblait que les religieuses, y étant en petit 
nombre, etpauvres, pouvaient mieux servir Notre-Seigneur. 
Toutefois, elle n'avait pas encoré pris.une irrévocable réso-
lution de briser le lien qui l'attachait á son fiancó; c'était 
la, comme je Tai dit, le plus grand obstacle. Mais les solides 
réílexions qu'elle fit sur son intérieur devaient la faire 
Ariompher de tout. Elle considérait que depuis qu'elle avait 
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contracté ce lien, elle ne consacrait plus chaqué jourr 
comme auparavant, certains temps déterminés á l'oraison, 
exercice dont son excellente et sainte mere lui avait fait 
prendre l'habitude, ainsi qu'á son frere et á ses sceurs. Des 
Táge de sept ans, elle les menait, á certaines heures de la 
journée, dans un oratoire, e t lá , elle leur apprenait á médi-
ter lapassion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Elle mettait 
également un soin tout particulier á les faire approcher 
souvent du sacrement de pénitence. Aussi, cette mere qui 
n'aspirait qu'á voir ses enfants choisir le Seig-neur pour 
leur partage, a-t-elle été exaucóe dans son désir. Elle ne 
cessait, comme elle me Ta dit á moi-méme, de les offrir á 
Dieu; et elle le suppliait de les tirer du monde, parce qu'elle 
en découvrait le néant, et comprenait le mépris qu'on en 
doit faire. Je m'arréte souvent á cette pensée : lorsque ees 
enfants goúteront au ciel les joies éternelles, et s'en verront 
redevables á leur mére, par quelles actions de gráces ne lui 
témoigneront-ils pas leur reconnaissance, et de quel redou-
blement de bonheur le coeur de cette mere ne se sentira-t-il 
pas tressaillir á l'aspect de leur félicité! Mais, hélas! quel 
sort différent attend ees peres et ees méres qui, oublianf 
que leurs enfants appartiennent bien plus au Seigneur qu'á 
eux, ne les ont pas élevés dans sa crainte! Quand ils se 
verront les uns et les autres dans l'enfer, de quelles malé-
dictions ne se poursuivront-ils pas, et combien grand sera 
leur désespoir pour une éternité ! 

Je reviens a notre jeune Casilde : elle s'apergut que non 
seulement elle ne faisait point oraison, mais qu'elle éprou-
vait méme un certain dégoút h diré son rosaire ; elle craignit 
vivement que cet état d'áme n'allát toujours en empirant. 
D'autre part, i l lu i semblait voir clairement qu'en entrant 
dans ce monastére, elle assurait le salut éternel de son ame, 
^onvaincue par cesraisons, ello forma rirrévoeable dessein 



C H A P . X I . — V A L L A D O L I D 133 

de se donner á Jésus-Ghrist. Dans une visite qu'elle fit a 
nos religieuses avec sa mere et sa sceur, i l se présenla une 
occasion de les faire entrer dans le monastére. Mais en 
franchissant le senil, ni sa mere ni sa soeur ne se doutaienl 
guére de ce qui allait avoir lien. A peine doña Casilde fut-
elledansle couvent, qu'elle déclara sarésolution d'yrester, 
d'une maniere si ferme, qu'il était impossible de Ten faire 
sortir; elle demandait avec tant de larmes qu'on l'y laíssát, 
ses paroles pour Fobtenir étaient si toucliantes, que toutes 
les religieuses en demeuraienl frappées d'étonnement. Sa 
mere s'en réjouissait au fond de son ame; toutefois, crai-
gnant d'étre accusée par les parents d'avoir inspiré cette 
démarche á sa íille, elle eút souhaité ne point la voir alors 
rester dans le couvent. La prieure était du méme avis ; i l 
luisemblait que Casilde, étant d'un age encoré trop tendré, 
il fallait éprouver plus longtemps sa vocalion. Ceci se pas-
sait dans la matinée, et on fut forcé de garder doña Casilde 
jusqu'au soir. La prieure dumonaslére et la mere de Casilde 
envoyérent chercher son confesseur, ainsi que le pére 
Dominique Bagnez qui était alors le mien, bien qu'á cette 
époque je fusse absenté de Valladolid. Ce dernier, recon-
naissant sur-le-champ Fesprit de Dieu dans cette vocation, 
préta un puissant appui á doña Casilde; i l n'eut pas peu á 
souíírir avec ses parents, en défendant ses intéréts. Ainsi 
devraientse conduiretous ceux qui prétendent servir Dieu : 
voienl-ils qu'il appelie une ame, ils doivent, pour la seconder, 
s'élever avec courag-e au-dessus des considérations humai-
nes. Le pére Dominique Bagnez promit son concours á la 
jeune Casilde pour sa rentrée au monastére. Cédant aux 
raisons nombreuses qu'on lui apporta, et surtout pour 
qu on ne rejetát point la faute sur sa mere, elle sortit pour 
cette fois du couvent. Mais ses saints désirs s'enflammaient 
<ie jour en jour. Sa mere, témoin de ses dispositions, crut 
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devoir en parler coníidentiellement á ses parents ; elle agit 
de la sorte pour que cela ne vint pas á la connaissance du 
flaneé. Les parents traitérent le dessein de Casilde d'enfan-
tillage, et dirent qu'elle devait attendre jusqu'á ce qu'elle 
eút V á g e ; car alors elle n'avait pas encoré douze ans accom-
plis. A cela elle répondait : « Puisque vous me trouvez 
assez ágée pour me fiancer el me laisser dans le monde, 
comment se fait-il qu'á votre avis je ne le sois pas assez 
pour me donner h Dieu? » Elle apportait d'autres raisons 
d'une telle forcé, qu'il était visible que ce n'était point elle 
quiparlait, On ne put teñir cela si secret qu'onn'en donnát 
avis au fiancé. Casilde apprenant que son dessein était 
connu delui, crut qu'elle devait l'exécuter avant sonretour, 
et sans le moindre délai. Le jour de laféte de la Gonception 
de la tres sainte Yierge, se trouvant cliez sa grand'tante 
qui était également sa belle-mére, mais qui n'avait pas été 
mise dans la coníidence, elle lui demanda instamment la 
permission d'aller, avec sa gouvernante, faire une prome-
nade d'agrément á la campagne. Elle y consentit pour lui 
faire plaisir, et commanda de préparer sa voiture. Que fit 
doña Casilde? Elle donna de l'argent á l'un de ses domes
tiques, et lui dit de se trouver, avec des sarments qu'il irait 
acheler, á la porte du monastére. Elle se dirigea ensuite 
vers la campagne ; mais elle fit faire tant de tours et de 
détours qu'enfin on se trouva en face de l'entrée du couvent. 
Faisant alors arréter la voiture, elle donna ordre á un 
domestique de demander un verre d'eau á la soeur chargée 
du tour, sans déclarer pour qui, et en méme temps elle se 
háta de descendre ; on lui dit qu'ou lui porterait la le verre 
d'eau, mais elle refusa. Les sarments étaient déjá á la porte : 
Casilde fit demander qu'on vint les prendre, et se tint tout 
auprés. Comme la porte s'entr'ouvrait, elle s'élanga dans le 
couvent, et courut se jeter dans les bras de la tres sainte 
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Vierge; elle la tenait étroitement embrassée, répandait 
beaucoup de larmes, et conjurait la mere prieure df ne la 
point arracher du saint asile oü elle était. Cependant les 
serviteurs jetaient de hauts cris, et frappaient la porte á 
coups redoublés ; leur jeune maitresse alia leur parler á la 
grille; elle leur déclara que rien ne pourrait la faire sortir 
du couvent, et leur enjoignit d'aller en porter la nouvelle á 
samére. Les femmes qui l'avaient accompagnée éclataient 
en gémissements et en plaintes, mais tout cela ne faisait 
nulle impression sur elle. A peine sa belle-mére eut-elle 
appris ce qui venait de se passer, qu^elle voulut sur-le-champ 
se rendre au monastére, mais elle ne put rien g-agner. 
Enfin, ni elle, ni un oncle de Casilde, ni son flaneé, par les 
entretiens qu'il eut avec elle k son retour, ne purent la 
fléchir; leur présence ne servait qu'á la tourmenter et á la 
rendre plus inébranlable dans sa résolution. Son flaneé, 
aprés bien des plaintes auxquelles i l la trouvait insensible, 
lui représentait qu'elle pourrait mieux servir Dieu en faisant 
des aumónes; á cela elle répliquait qu'il les fit lui-méme; 
enfin a tout ce qu'il lui objectait contre son dessein elle 
répondait qu'elle était plus strictement obligue de travaiUer 
á son salut, qu'elle se voyait faible, qu'ainsi au milieu des 
dangers du monde elle ne pourrait se sauver ; qu'aprés tout 
il ne pouvait se plaindre d'elle, puisqu'elle ne lui avait 
préféré que son Dieu, et qu'en cela elle ne lui faisait point 
injure. Mais voyant qu'il ne se contentait d'aucune de ses 
réponses, elle se leva, et le laissa seul á la grille. Tout ce 
que son flaneé put lui diré, non seulement ne flt nulle 
impression sur elle, mais acheva de la dégoúter entiérement 
de lui. Rien d'étonnant en cela. Quand une ame est éclairée 
de la lumiére d'en haut, elle sent redoubler son courage 
par les tentations et les obstacles que le démon lui suscite; 
car alors c'est Jésus-Christ qui combat pour elle. Ainsi en 
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fut-il pour la jeune Casilde; i l était visible que ce n'etait 
pas elle qui parlait. Son fiancé et les parents, voyant qu'ils 
ne pouvaient la faire sortir de gré, avisérent au moyen de 
l'arracher de forcé du couvent. lis vinrent done munis d'un 
ordre du roi, á l'eífet de la faire sortir et de la mettre en 
liberté. Pendant tout le temps qu'elle passa au monastérc, 
c'est-á-dire depuis la féte de la Conception de la tres sainto 
Vierge jusqu'á celle des saints limocents, jour oü on la 
for^a de sortir, elle ne porta point l'habit religieux; mais 
elle remplit toutes les observances avec la méme fidélité 
que si elle en eút été revétue, et elle y trouvait, un inexpri-
mable bonheur. Lorsque les parents, accompagnés des 
gens de la justice, vinrent la tirer du monastere pour la 
conduire dans la maison d'un gentilhomme, elle ne céda á 
la forcé qu'en répandant bien des larmes. «Pourquoi, disait-
elle, me tourmenter ainsi, puisque Ton n'y gaguera rien?» 
Des qu'elle fut hors du monastere, elle eut á lutter centre 
des religieux et centre diverses personnes qui voulaient la 
dissuader de son dessein. Les uns le traitaient d'enfantillage, 
les autres souhaitaient qu'elle demeurát en possession de 
ses domaines. I I serait trop long de rapporter ici les assauls 
qu'elle eut a soutenir, et la maniere dont elle s'en délivrait. 
Tous ses adversaires demeuraient stupéfaits des paroles 
qui sortaient de sa bouche. Voyant rinutilité de leurs efforts, 
les parents la reconduisirent dans la maison de sa mere, 
pour l'y éprouver quelque temps. Sa mere, déjá un peu 
fatiguée de tontee trouble, loln de seconder en rien sa fdle, 
paraissait plutót lui étre contraire. Elle ne le faisait sans 
doute que pour l'éprouver davantage; c'est du moins ce 
qu'elle m'a avoué depuis, et elle est si sainte qu'on doit 
donner une cutiere créance á ses paroles. Mais la filie 
ignorait la cause d'une telle conduite : d'autre part, elle 
rencontrait une opposition extreme a son dessein dans un 
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confesseur qui la dirigeait. Ainsi, elle ne Irouvait de con-
solation qu'en Dieu, et auprés d'une demoiselle que sa mere 
avait prise chez elle. Elle vécut de la sorte, soutenant avec 
courage tant de traverses et d'ennuis, jusqu'a la fin de sa 
douziéme année. Venant alors á découvrir que ses parents, 
ne pouvant rempécher d'étre religieuse, voulaient la faire 
entrer dans un couvent moins austére oíi était sa soeur, elle 
résolut d'exécuter son dessein par quelque voie que ce fút. 
Un jour, s'étant rendue á l'église avec sa mere, et celle-ci, 
aprés avoir assisté au saint sacrifice, étant entrée au con-
fessionnal, Casilde dit á sa gouvernante d'aller prier un des 
peres de diré une messe pour elle. A peine la vit-elle partie 
que, se dégageant de tout ce qui pouvait géner sa marche, 
elle se mit á courir droit au monastére des carméliles, qui 
était assez loin. Sa gouvernante, ne la retrouvant plus, 
courut aprés elle; l'apercevant a quelque distance, elle pria 
un homme de doubler le pas pour Tarréter : ce fut en vain ; 
car cet homme, sentant ses mouvements comme enchaínés, 
ainsi qu'il le declara ensuite, fut obligé de renoncer h la 
poursuivre. Casilde, arrivée au monastére, en ferma la pre-
miére porte sur elle, et, sans perdre un instant, fit appeler 
la prieure. La gouvernante ne tarda pas á se présenter, 
mais déjá Casilde était dans l'intérieur du monastére. On 
]ui donna sur-le-champ le saint habit, et Ton mit ainsi fin 
á la lutte qu'elle avait eue á soutenir pour étre fidéle h la 
voix de Notre-Seigneur. Cet adorable Maitre, pour prix 
d'une telle fidélité, lacombla aussitót de faveurs spirituelles. 
De son cóté, elle servait le divin Epoux qu'elle avait choisi 
avec une joie indicible, une humilité profonde et un déta-
chement absolu de toutes les créatures. Bénédiction et 
louange sans fin k ce Dieu qui rend si heureuse sous la bure 
celle qui avait tant aimé autrefois les habits les plus riches 
et les plus recherchés! Cette bure grossiére dont elle était 
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revétue ne pouvait néanmoins cacher sa beauté, ni les 
gráces naturelles dont Notre-Seigneur avait été prodigue á 
son égard; mais i l lui avait donné un caractére el un esprit 
d'une beauté incomparablement plus grande ; en sorte qu'on 
ne pouvait la voir sans se sentir excité a bénir Dieu et a 
l'aimer. Plaise á ce Dieu de bonté qu'il y ait grand nombre 
d'ámes qui répondent ainsi á leur vocation ! 



CHAPITRE X I I 

V A L L A D O L I D 

Béatrix de r incarnat ion. — Sa vie et sa mort au monas t é re de Valladolid. 

Une demoiselle qui tenait par des liens de parenté a doña 
Casilde, était entrée quelques années avant elle dans ce 
monastére. Son nom dans le siecle était Béatrix Oñez, dans 
le Carmel elle porta celui de Béatrix de l'Incarnation. 
Condnite dans cet asile par le divin Maitre, elle y mena une 
vie si sainte, et y termina sos jours par une mort si bello, 
qu'il est justo que j 'en parle ici pour en perpétuor lo pré-
cieux souvonir. Les trésors de gráco dont i l plut au célosto 
Epoux d'onrichir son ame, et les grandes vortus qu'il fit 
éclater en elle, jetaient los religión ses dans rétonnement et 
l'admiration. Ellos afíirment toutes, la prieure en teto, que 
jamáis ellos no remarquéront la plus lég-ére imperfoction 
dans sa conduite, ni la moindre trace de trouble sur son 
visage. A cotto sérénité qui brillait sur son front, et qu'au-
cun accident do la vie n'altéra jamáis, se joignait uno 
allégresso modeste, indico visible des joies intimes de son 
ame. Le silonco lui était infiniment cher; mais sa maniere 
de le garder avait je no sais quoi d'aimablo, quiloin do pesor 
aux autros les charmait. Jamáis ello n'a dit une parole que 
I on pút reprendre; jamáis ello n'a contesté sur quoi que ce 
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soit. On ne l'a point vue s'excuser une seule fois dans sa vie, 
bien que la prieure, pour l'éprouver et la raortifier comme 
cela se pratique dans nos monastéres, lablamátde ce qu'elle 
n'avait point fait. Jamáis elle ne se plaignit de quoi que ce 
fút, ni d'aucune de ses soeurs. Dans quelque office qu'on 
Toccupát, jamáis, ni par son air ni par ses paroles, elle ne 
causa la moindre peine aux autres. Ni dans ses actes, ni 
dans ses procédés, on ne pouvait rien surprendre d impar-
fait. Dans les chapitres mémes, oü les zélatrices remarquent 
jusqu'aux fautes les plus légéres, on n'en pouvait trouver 
aucune sur son compte. Tout chez elle, k l'intérieur comme 
á l'extérieur, était admirablement régié ; et cet ordre parfait 
avait sa source dans la pensée toujours présente de l'éter-
nité et de la fin bienheureuse pour laquelle Dieu nous a créés. 
Elle avait sans cesse sur ses lévres bénies les louanges de 
Dieu, et au fond du cmur la plus vive reconnaissance pour 
ses bienfaits; enfin, sa vie était une oraison continuelle. 

Quant áce qui concerne Tobéissance, non seulementelie 
n'eut jamáis de faute á se reprocher, mais elle en exécutait 
tous les ordres avec promplitude, perfection, joie spiri-
tuelle. Sa charité envers son prochain fut des plus ardentes; 
elle disait que, de grand coeur, elle se laisserait mettre en 
piéces pour chacun des hommes en particulier, pourvu qu'á 
ce prix ils ne perdissent pas ieurs ames et eussent le bon-
heur de jouir dans le ciel de la vue de son frére Jésus-Christ, 
car c'est ainsi qu'elle appelait Notre-Seigneur. Elle lui don-
nait surtout ce doux nom au milieu des infirmités cruelles 
et des douleurs excessives qu'elle eut á endurer, comme 
nous le verrons bientót. Elle les acceptait de la main de ce 
frére bien-aimé avec une satisfaction non pareille, comme 
de tendres gages de son amour et comme d'enivrantes déli-
ces. On ne saurait douter que ce divin Epoux n'épanchát 
au plus intime de son ame quelques gouttes des joies d'en 
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haut; car i l serait impossible d'expliquer sans cela cet excés 
d'allegresse dans Fexcés des douleurs. 

Yoici un trait de sa charité á l'égard du prochain. A Valla-
dolid, quelques criminéis, en punition de grands forfaits, 
allaieni étre conduits au supplice du feu. Instruite par une 
lumiére surnaturelle du mauvais étatde leursámes, elle en 
concul la plus vive douleur: soudain, allant se jeter aux pieds 
de Notre-Seigneur, elle le conjura avec les plus tendres 
instances de lui accorder le salut éternel de ees malheureux; 
et, en échange de ce qu'ils méritaient, ou pour se rendre 
elle-méme digne de leur obtenir cette gráce, elle supplia son 
cher Maitre de lui donner toute sa vie autant de croix et de 
souffrances qu'elle en pourrait supporter. Cette méme nuit, 
elle ressentit pour la premiere fois les frissons de la fiévre, 
et jusqu'á son dernier soupir la souffrance fut constamment 
son partage. Quant á ees hommes que la justice devait frap-
per, ils finirent chrétiennement leur vie; ce qui fait con-
naitre que Notre-Seigneur avait exaucé la priere de sa 
fidéle épouse. 

La fiévre qui s'était déclarée n'était en quelque sorte que 
le prélude de ses souffrances. Bientót i l se forma un abcés* 
dans ses entrailles qui lui causait de tres grandes douleurs; 
pour les supporter avec patience, i l ne fallait ríen moins 
que le trésor de gráces dont Dieu avait enrichi son ame. Les 
remedes, ne pouvant arriver jusqu'au mal, ne faisaient que 
multiplier ses souffrances; et i l en fut ainsi jusqu'á ce que 
Notre-Seigneur voulút que cet abcés se pergát de lui-méme 
et que la malade éprouvát quelque allégement de ce cóté. 
Dévorée de la soif de partager la croix de son divin Maitre, 
elle ne pouvait se contenter de souffrances ordinaires. Un 
jour de l'Exaltation de la sainte croix, en entendant un ser
món, elle se sentit consumée par ce désir avec plus de forcé 
que jamáis. Toute transportée, et versant un torrent de 
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larmes, elle s'en va a sa cellule, afin de répandre librement 
son áme en présence du Seigneur. Les religieuses étant 
accourues lui demandérent ce qu'elle avait : « A h ! leur 
répondit-elle, priez Dieu qu'ilme donn beaucoup de croix 
et de souffrances : avec cela, je serai souverainement 
heureuse et contente. » 

Elle faisait connaitre á la prieure tout ce qui se passait 
dans son áme, et trouvait dans cette ouverture une grande 
consolation. Durant tout le cours de sa maladie, jamáis elle 
ne caúsala plus petite peine á personne; et son obéissance 
á Tinfirmiére était si ponctuelle, qu'elle n'aurait pas voulu 
boire seulement une goutte d'eausans sapermission. Ilest 
tres ordinaire que les ames d'oraison souhaitent des souf
frances, quand elles n'en endurent aucune; mais s'en trou-
veraccablé, et tressaillir d'allégresse, n'est pas le partage du 
grand nombre. Le mal de notre sceur Béatrix était trop vio-
lent pour qu'il fút de longue durée. Un second abcés s'étant 
formé á la gorge, elle ne pouvaitplus rien avaler. Ses dou-
leurs étaient excessives. La prieure la voulant consoler en 
présence de quelques-unes des soeurs, et l'encourager á 
.supporter patiemment son mal, Béatrix lui dit que ses souf
frances ne lui causaient point de peine, et qu'elle ne vou-
drait point les échanger centre la santé la plus parfaite. 
Sa foi lui rendait tellement présent cet adorable Sauveur, 
pour l'amour duquel elle souífrait, qu'elle s'eíforgait par 
mille manieres ingénieuses á dérober aux autres la connais-
sance de ses grandes douleurs; et ce n'était que dans les 
plus violents accés du mal qu'on l'entendait tant soit peu 
se plaindre. 

Elle passait h ses propres yeux pour la créature la plus 
imparfaite qu'il y eút au monde. Aussi était-elle en toute sa 
conduite un vrai miroir d'humilité. Son estime pour les 
autres égalait son mépris pour elle-méme, et c'est ce qui 
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lui faisait goúter un bonheur si grand á parler de leurs 
vertus. 

Ses mortifications étaient extremes, et elle évitaitavec 
tant d'adresse toiite espéce de satisfaction, qu'il fallait y 
prendre garde de bien prés pour s'en apercevoir. Elle ne 
paraissait plus vivre ni conyerser avec les créatures, tant 
elle était indifférente auxchoses d'ici-bas; au milieu de tous 
les accidents de cette vie, elle conserva une p^ix qu'on ne 
vit pas un seul instant troublée. Une sceur lui dit un jour a 
ce sujet qu'elle ressemblait á ees personnes tellement jalou-
ses de leur honneur, qu'elles se laisseraient plutót mourir 
de faim que de découvrir aux étrangers leur pressantbesoin. 
Car les religieuses ne pouvaient croire qu'elle ne sentit 
certaines choses auxquelles elle paraissait insensible. 

Dans tout ce qu'elle faisait dans l'exercice des emplois 
qui lui étaient confiés, elle se proposait une fin si puré, quo 
chacun de ses actes était un mérite pour le ciel. Aussi disait-
elle aux religieuses : « I I n'y a point de si petite action 
qui ne soit d'un prix inestimable des qu'elle est faite pour 
l'amourde Dieu. Oh! mes sceurs, nous ne devrionspas faire 
le moindre mouvement des yeux, si ce n'est par amour 
pour notre céleste Epoux et uniquement pour lui plaire. » 

Comme elle ne se mélait jamáis de rien en dehors de 
son emploi, elle ne voyait point les fautes des autres, mais 
seulement les siennes. Etant si profondément humble, elle 
éprouvait une peine tres sensible d'entendre diré du bien 
d'elle; c'est pourquoi, pour éviter d'en causer une sembla-
ble k ses sceurs, elle ne les louait jamáis en leur présence. 

Fidéle á la loi qu'elle s'était faite de ne prendre aucun 
délassement, non seulement elle se privait d'aller au jar-
din, mais encoré des plus innocentes satisfactions que les 
choses créées pouvaient lui offrir. C'eút été, comme elle s'en 
exprimait, un manque de délicatesse a l'égard de Notre-
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Seignem^de chercher quelque adoucissement aux douleurs 
qu'il daignait lui envoyer. Pai* suite de cet esprit de mort 
á elle-méme, elle ne demandait jamáis rien; elle recevait 
tmmblement ce qu'on lui donnait, et le trouvait toujours 
suffisant pour elle. Elle disait encoré « que, ne cherchant 
ses consolations qu'en Dieu, elle considerait les autres 
comme des croix. » Enfin, je dois le diré á sa louange, j 'ai 
moi-méme kiterrog-é sur son compte les religieuses du 
monastére et toutes m'ont déclaré, d'une voix unánime, 
n'avoir jamáis rien apercju en elle qui n'annoiiQát une grande 
perfection. 

Le moment oü Notre-Seigneur allait la retirer de cette 
vie étant venur ses douleurs devinrent plus vives; les maux 
compliqués auxquels elle était en proie lui causaient une 
joie indicible; on ne pouvait s'empécher de bénirDieu, en 
voyant en elle tant de souffrance et tant de jubilation. Aussi 
les religieuses se plaisaient-elles á la visiter. Le chapelain 
qui entend les confessions dans ce monastére souhaitait 
ardemment de se trouver a sa mort: ce vertueux ecclésiasti-
que, qui connaissait son intérieur, la tenaitpour une sainte. 
Dieu permit que son désirfút accompli. Car, comme onvit 
que quelque temps aprés avoir re(ju l'extréme-onction elle 
s'affaiblissait sensiblement, on le fit appeler, afín qu'il la 
réconciliát, s'il en était besoin, durant cette nuit, et l'assis-
tát a son dernier soupir. Un peu avant neuf heures, et un 
quart d'heure avant qu'elle mourút, toutes les soeurs étant 
auprés d'elle avec cet ecclésiastique, ses douleurs cessérent 
entiérement. Avec une paix ravissante, elle leva alors les 
yeux au ciel; une joie du paradis vint se peindre sur ses 
traits, et son visage jeta une vive splendeur. Son regardsem-
blait fixer quelque chose qui lui causail un contentement 
extraordinaire, car on la vit sourire k deux différentes 
reprises. Le prétre et les religieuses témoins de cette scéne 
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sentirent une joie spirituelle et une impression de bonheur 
si intime, que tout ce qu'ils peuvent en diré est qu'iis se 
croyaient au séjour des bienheureux. Toujours rayonnanle 
d'allégresse, comme j ' a i dit, et les yeux fixés au ciel, notre 
bien-aimée Béatrix expira, conservant l'attitude et la beauté 
d'un ange. Nous pouvons croire, d'aprés notre foi et d'aprés 
une pareille vie, que Dieu la regut á l'instant méme dans 
son paradis, en récompense de L'immense désir qu'elle avait 
cu sur la terre de souíTrir pour son amour. 

Le chapelain a affirmé, et i l l'a dit á plusieurs person-
nes, qu'au moment oü l'on descendit le corps dans la sépul-
ture, i l sentit une odeur á la fois tres pénétrante et tres 
suave qui s'en exhalait. De son coté, la sacristine a affirmé 
qu'elle n'avait pas trouvé la moindre diminution aux cier-
ges qui furent allumés á ses funérailles. I I n'est rien la que 
la miséricorde de Dieu ne rende tres croyable. J'eus moi-
méme occasion de m'entretenir un jour de ees particulari-
tés avec un religieuxde la compagnie de Jésus, auqdel Béa
trix s'était confessée durant plusieurs années, et dont elle 
suivaít en tout les conseils pour la direction de son áme; i l 
me ditqu'il ne trouvaitrienlá d'extraordinaire, et que pour 
lui i l ne s'en étonnait point, parce qu'il savait á quel haut 
degré Notre-Seigneur se communiquait á cette belle ame, 
Plaise á sa divine Majes té que nous sachions mettre a proíil 
les exemples d'une si sainte soeur, et ceux de tant d'autros 
modeles non moins accomplis que notre adorable Maitre 
nous présente dans nos maisons! Je rapporterai peul-
étre quelque chose de la vie des ees íidéles épouses de 
Jésus-Ghrist, afín que celles dont la ferveur serait tant sorl 
peu ralentie fassent de généreux eíTorts pour les imiter, et 
afín que toutes ensemble nous offrions un incessant tribuí 
de louanges a ce grand Dieu qui fait ainsi resplendir la 
puissance de sa gráce dans de faibles femmes comme nous, 

OBuvaES. — I I . 10 
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V o i c i les noms de quelques-unes des c a r m é l i t e s q u i , comme 
B é a t r i x de r i n c a r n a t i o n , i l l u s t r é r e n t , par l a s a i n t e t é de l eu r vie, le 
monas tere de Va l l ado l id : 

La v é n é r a b l e mere Marie-Baptiste, dans le s i éc l e Marie de Ocampo, 
n i é c e de s a i n t e T é r é s e . Nousavons d o n n é sanot ice au xxxiie chapitre 
de l a Vie de sainte T é r é s e , pago 371 et suivantes. 

Marie de l aCro ix , une des quatre premieres q u i p r i r e n t le sainthabi t 
á S a i n t - J o s e p h d 'Av i l a . ( V o y e z s a b i o g r a p h i e á l a p a g e 22 de cevolume). 

A n n e de Saint-Josepli, soeur de l a v é n é r a b l e mere Anto ine t te du 
Saint-Espri t . (Voyez sa biographie á la page 26 de ce vo lume) . 

Casilde d u Sain t -Ange , filie de Catherine de Tolosa, fondatr ice du 
m o n a s t é r e de Burgos . 

Briande de A c u ñ a , filie d u comte de Cast r i l lo , et au Carmel Térése 
de J é s u s Vela. Son admirab le vie a é t é é c r i t e par Michel-Baptiste de 
Lanuza . 

S t é p h a n i e des Apotres , soeur converse don t sainte T é r é s e parle au 
commencemen t d u xi0 chapi t re , et Cather ine de S a i n t - J e a n - l ' É v a n g é -
l is te , é g a l e m e n t soeur converse. 

Sainte T é r é s e a e x p r i m é , c o m m e o n l ' a v u , le d é s i r qu'el le avait 
de raconter l a vocat ion de S t é p h a n i e des Apotres , mais le lo is i r lui 
a m a n q u é ; pou r en t re r dans sa p e n s é e , nous al lons me t t r e sous 

les yeux l a b iograph ie de cetle v é n é r a b l e soeur. Nous donnerons 
aussi quelques d é t a i l s sur sa sainte compagne, Catherine de Saint-
J e a n - l ' É van g é l i s t e . 

S T E P H A N I E D E S A P O T R E S 

Lespieux parents de S t é p h a n i e des Apotres furent Fe rd inand Gallo 
et Marie S á n c h e z . El le naqu i t á Pedraza de Campos. L a miraculeuse 
p ro tec t ion q u i entoura son berceau, et les b é n é d i c t i o n s dont elle ful 
p r é v e n u e d é s l ' á g e le plus t e n d r é , p r é s a g é r e n t sa s a i n t e t é future. A 
quatre ans, elle savait t r é s b ien les p r i é r e s . A cet age, la candide 
S t é p h a n i e fut f avo r i s ée d 'une appar i t ion de Notre-Seigneur. La 
b e a u t é ineffable d u d i v i n Maitre l u i r av i t te l lement le coeur, qu'elle 
ne pouva i t plus pe rdre le souvenir de son B i e n - A i m é . Cet amour et 
ce souvenir t r a n s f o r m é r e n t sa vie en une ora ison en quelque sorte 
p e r p é t u e l l e . Cette a n g é l i q u e c r é a t u r e é t a i t t e l l ement a b s o r b é e en son 
Dieu , que souvent elle laissait t omber de ses mains ce que ses parents 
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l u i donnaieut k po r t e r . Us l a r é p r i m a n d a i e n t et l a punissaient de sa 
n é g l i g e n c e ; S t é p h a n i e é t a i t heureuse de souffrir pou r Dieu , elle accep-
tait les c h á t i m e n t s avec une grande jo ie de son ame, et elle ne disait 
point son secret. A mesure qu 'el le grandissai t , elle m u l t i p l i a i t ses 
pratiques de d é v o t i o n . Elle savait, m a l g r é les oceupations q u ' o n l u i 
donnait, t rouver des lois i rs et de la sol i tude pour s ' e n í r e t e n i r avec 
Dieu. La vue des douleurs de Notre-Seigneur l u i i n sp i r a u n v i f d é s i r 
de faire p é n i t e n c e . L a n u i t t o m b é e , elle se r e t i r a i t dans u n r é d u i t 
solitaire de l ' é c u r i e , e t l á , p r enan t les renes des chevaux, elle frappait 
son corps innocen t avec u n inv inc ib l e courage ; la dou leur l u i a r ra -
chait des l a rmes , mais son a m o u r pour Dieu l ' empor t an t , elle c o n t i -
nuait d ' impr i rne r dans son corps les marques de la croix de J é s u s . 
Ainsi s ' é c o u l é r e n t dans l ' innocence et dans la ferveur les p r e m i é r e s 
a n n é e s de S t é p h a n i e . Vers l ' á g e de treize ans, au m o m e n t o ü le monde 
commengait á l u i sour i re , elle fut soudainement i l l u m i n é e d'une 
lumiére q u i l u i en d é c o u v r i t le n é a n t . Voic i á quelle occasion. Se t r o u -
vant u n j o u r , avec quelques-unes de ses compagnes, á des danses 
fort en usage dans son pays, elle v i t t ou t á coup les personnes q u i 
assistaient á ce divert issement comme mor tes , et Notre-Seigneur 
Jésus-Chris t en croix et tout i n o n d é de sang. S t é p h a n i e compr i t la 
mys té r i euse v i s i ó n ; des ce m o m e n t , une plus é t r o i t e chaine l ' u n i t a 
son unique B i e n - A i m é ; elle d i t dans son coeur au monde u n é t e r n e l 
adieu, et, pou r é c a r t e r á j a m á i s d'elle le j o u g de sa servitude, comme 
aussi pour d é c l a r e r tou t hau t son i n é b r a n l a b l e dessein, elle se r evé t i t 
de l 'habit des vierges c o n s a c r é e s au Seigneur , Mais si elle abdiquai t 
íoute e s p é r a n c e d u s i éc l e , le s iéc le n 'abdiquai t pas les siennes sur 
elle. Dieu, q u i semblai t v o u l o i r m o n t r e r au dehors ce q u é t a i t S t é 
phanie dans son ame, l u i avai t d o n n é une ta i l le majestueuse et une 
figure de l a plus ra re b e a u t é . Ces dons e x t é r i e u r s , r e h a u s s é s par sa 
modestie et ses admirables ve r lus , furent la cause des luttes qu'elle 
eut á soutenir . Elle ne ta rda pas a vo i r ses r é s o l u t i o n s combattues. 
Ses parents songeaient p o u r elle á une al l iance tres honorab le qu i 
était vivement so l l i c i t ée . Notre-Seigneur l u i fit conna i t r e l eu r p e n s é e . 
Soudain, elle se l i a á l ' un ique Maitre de son coeur par le voeu de v i r -
ginité p e r p é t u e l l e . Les tentatives des auteurs de ses j o u r s é c h o u é r e n t 
centre l ' i m m o b i l i t é de son dessein. Le monde n ' oub l i a r i e n p o u r v a i n -
cre ses r é s i s t a n c e s , mais tous ses efforts ne firent que met t re dans un 
plus grand j o u r ce que renfe rme d ' é n e r g i e l ' á m e d 'une vierge r é s o l u e 
de n 'aimer que J é s u s - C h r i s t . Les armes avec lesquelles elle t r i o m p h a 
du monde et de l 'enfer furen t le j e ú n e , les m a c é r a t i o n s , l a p r i é r e , et 
surtout l 'eucharis t ie , qu i est le pa in des forts et le v i n q u i fait g e r m e r 
les vierges. 
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S t é p h a n i e ctai t sortie victor ieuse de tous les comba t s ; elle allait 
recevoir le p r i x de sa fidélité. U n j o u r , tandis qu'el le é t a i t en oraison, 
d i t l ' annal is te du Carmel , le d i v i n Maitre l u i fi t entendre ees paroles: 
Pars pour Va l l ado l id . L ' h u m b l e vierge r é p l i q u a avec r e spec t : Qu ' i r a i -
j e y fa i re , Seigneur, puisque j e riy connais personne? Le d i v i n Mailre 
a jouta : Demande les Peres de l a compagnie de Jésus et exécute ce qiCils 
te d i ron t . Celui q u i venai t de par le r aplani t tous les obstacles, et Sté
phanie , conduite par ses parents a Val ladol id , se fit connai t re au pé re 
J é r ó m e Ripalda . D u p remie r regard , ce ma i t r e é m i n e n t de l a vie spi-
r i t ue l l e d é c o u v r i t les rares t r é s o r s de g r á c e s dont Dieu avait en r i ch í 
l ' á m e de cette vierge. Pour é t u d i e r á lo i s i r les desseins d u Seigneur 
sur elle, i) pla^a S t é p h a n i e chez d o ñ a Marie de A c u ñ a ; i l l u i prescrivit 
u n r é g l e m e n t de vie , la d i r igea avec soin et n ' oub l i a r i e n pour la 
faire avancer dans la perfect ion. Par les exercices spir i tuels de saint 
Ignace, i l t ransforma en quelque sorte cette ame si g é n é r e u s e et si 
p u r é . S t é p h a n i e é t a i t e n t r é e c o m m e d a n s u n monde nouveau : la m é -
d i t a t ion des m y s t é r e s de la v ie , de la passion, de la g lo i re de Jésus-
Chris t , l u i avait r é v é l é , á une l u m i c r e j u s q u e - l á i nconnue pour elle, ses 
grandeurs et ses a m a b i l i t é s . El le ne respi ra i t plus que l ' a m o u r de ce 
d i v i n Maitre et le d é s i r de sa g lo i re . La f l amme d u zéle apostolique 
é ta i t a l l u m é e en elle, et elle devait sans cesse croi t re avec son amour 
p o u r Celui q u i a d o n n é son s a n g p o u r l a r a n z ó n du monde . L 'o rd re re -
l ig ieux o ü e l l epouva i t r e n d r e p l u s de gloire a J é s u s - C h r i s t e t l u i sauver 
p lus d ' á m e s , é t a i t ce lui o ü elle se sentait a p p e l é e avec u n attrait 
i r r é s i s t i b l e . Le p é r e J é r o m e Ripalda v i t que sa place é t a i t au Carmel, 
et que c ' é t a i t p a r m i les filies de sainte T é r é s e que devait g r a n d i r en 
s a i n t e t é cette vierge que J é s u s - C h r i s t l u i avait e n v o y é e , et dont 
i l l u i avait conf ié pou r u n temps la garde et l a cu l tu re . De concert 
avec d o ñ a Marie de A c u ñ a , i l la propose aux c a r m é l i t e s de Val ladol id , 
q u i p romet t en t de la recevoi r ; elles en é c r i v e n t á sainte T é r é s e , e t la 
sainte, sans l 'avoir j a m á i s vue, l eur r é p o n d de Vadmettre sans délai , 
parce que son esprit é ta i t t rés s ú r , et qu'elle n 'avai t po in t v u d ' á m e qui 
recid des favcurs p l m vér i t ab les que S t é p h a n i e . Le 2 j u i l l e t 1572, j o u r 
de la féte de la Vis i t a t ion de l a t r é s sainte Vierge, S t é p h a n i e regoit 
le saint hab i t des mains de d o n Alva ro de Mendoza, é v é q u e d A v i l a ; 
l ' a n n é e suivante, 1573, le j o u r de la Transf igura t ion deNotre-Seigneur, 
elle p rononce ses voeux. A p r é s s ' é t r e e n c h a i n é e á J é s u s - C h r i s t par 
d ' é t e r n e l s l iens , lorsqu 'e l le s'avance p o u r recevoir l a c o m m u n i o n , le 
d i v i n Maitre daigne l u i apparai tre tou t resplendissant de gloire, et 
partage, pendant quelques moment s , les jo les d u Thabor avec cette 
é p o u s e c h é r i e qu i va le suivrc avec une inv io lab le fidélité, pendant 
plus de quarante ans, dans les voies du Calvaire. 
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S t é p h a u i e des Apotres sor tant d u c é n a c l e de l a re t ra i te o ü , sous 
la direct ion d u p é r e J é r o m e de Ripalda , elle s ' é t a i t r e m p l i e d e s l u m i é -
res de l 'Espr i t -Saint , pa ru t , des son e n t r é e au m o n a s t é r e d é j á ancienne 
eu re l ig ión , et elle y apportai t l a p l é n i t u d e de l 'espri t de sainte T é r é s e . 
Pendant quarante-c inq ans, cette grande ame, qu i ne tenai t par 
aucun l i en á r i e n de c r é é , q u i avait pou r J é s u s - C h r i s t F a m o u r d ' un 
s é r a p h i n , et q u i n 'aspi ra i t q u ' á se consumer p o u r sa g lo i re , a l la i t 
voler coinme u n aigle dans les voies de la s a i n t e t é , et exercer dans 
l 'Église de Dieu u n apostolat admi rab l emen t f é c o n d en f ru i t s de salut. 
Dans cette belle vie , tou t fut d i r ige vers ce b u t d i v i n de l a plus grande 
gloire de J é s u s - C h r i s t et d u salut des ames. S t é p h a u i e s'offrit d 'abord 
á Dieu c o m m e une v ic t ime de p é n i t e n c e p o u r les p é c h é s d u monde . 
Elle commenga u n genre de vie ext raordinai re dans le Ca rme l m é m e , 
avecd'autant plus de confiance, que Notre-Seigneur l 'encouragea des 
le débu t par ees paroles : Cest moi q u i donne l a vie á Váme et les 
forces au corps. Des guides é c l a i r é s l u i ayant d é c l a r é que Notre-Sei-
gaeur l 'appelait dans cette voie, elle y en t ra avec une sainte assu-
rance. Son j e ú n e fut c o n t i n u e l ; el les premieres a n n é e s , a l ' exemple 
de sa sainte compagne , Cather ine de S a i n t - J e a n - l ' É v a n g é l i s t e , elle 
j eúna au pa in et á l ' eau . Elle m é l a i t á ce pa in des choses ameres, elle 
ne le prenai t qu 'en peti le q u a n t i t é , et quelquefois elle passait deux á 
trois jours sans en mange r une mie t te . Vers Ies d e r n i é r e s a n n é e s de 
sa vie, elle fit voeu de ne j a m á i s mange r n i poisson, n i oeufs, n i l a i t , 
ni fruits, si ce n'est en cas de maladie . Elle se contenta i t d 'ajouter au 
pain quelques herbes. Cela l u i suffisait pou r sou ten i r Ies ¡ t ravaux de 
la cuisine et tous ceux que l u i imposa i t sa q u a l i t é de soeur de voi le 
blanc. A ce j e ú n e elle a joutai t de cont inuel les m a c é r a t i o n s ; elle 
avait tout le corps couver t de cilices et d ' ins t ruments de p é n i t e n c e . 
Elle portai t au cou u n cercle de fer, sur sa p o i t r i n e une croix de 
lames de fer -b lanc , au tour dos re ins une chaine. C h a q u é j o u r , se 
mettant en espri t au pied de la colonne de son adorable Sauveur, elle 
ensanglantait son corps innocen t avec des discipl ines o u avec des 
chaines; et, pou r ne pas laisser des traces de son sang, elle avait u n 
tapis qu'elle é t e n d a i t pou r le recevoir . A i n s i traita-t-elle son corps 
jusqu ' á la fin de sa v i e ; sacrifice o ü I ' i n é n a r r a b l e s u a v i t é de souffrir 
pour son cher Maitre et pou r l ' é t e r n e l salut des ames faisait souvent 
é v a n o u i r l e s e n t i m e n t d e l a dou leur . Notre-Seigneur, fidéle asa parole , 
renouvelait Ies forces de S t é p h a u i e ; i l vou la i t m o n t r e r en el le, au 
monde entier , ce quepeut une amante de sa c ro ix . T a n t ó t i l se m o n t r a i t 
a elle pour l u i t é m o i g n e r combien i l a g r é a i t sa v ie c r u c i f i é e , t a n t ó t i l 
l u i faisait entendre des paroles q u i l 'embrasaient d ' a m o u r et r edou-
blaientson courage. U n d imanche desRameaux, S t é p h a n i e , á l 'exemple 
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de T á r e s e , s 'at tr istait de v o i r q u ' a p r é s la magni f ique r é c e p t i o n qu'on-
avai t faite au d i v i n Maitre á J é r u s a l e m , n u l dans cettc v i l l e ne l 'avait 
i n v i t é á d ine r . Cet adorable Sauveur l u i d i t alors : Le repas que j r 
d é s i r e est que t u m'accompagnes, que tu souffrcs, et que t u t'immoles 
j u s q u ' á la m o r í . S t é p h a n i e s'offrit de nouveau en sacrifice á son Bien-
A i m é et l u i p r o m i t de rester sur l a croix j u s q u ' á son dern ie r soupir . 

Si S t é p h a n i e ravissai t le coeur d u d i v i n É p o u x par son a m o u r de la 
CToix, elle ne le ravissait pas mo ins par la p u r e t é de son ccsur. Dans 
u n corps m o r t e l , elle fut toujours u n ange ; elle v é c u t dans une inno-
cence si candide, qu 'el lc i g n o r a m é m e tout ce q u i e ú t p u t e r n i r le lis 
de la c h a s t e t é . L ' a i r de s a i n t e t é r é p a n d u dans sa personne, et lit 
modest ie de son visage, atlestaient d 'une man ie re sensible l a p r é s e n c o 
de Dieu dans son ame. Le mar ty r e de la p é n i t e n c e s 'a l l ia i t admira-
b l emen t en elle avee cette a l l é g r e s s e toute c é l e s t e q u i , au t é m o i g n a g e 
de sainte T é r é s e , é c l a t a i t dans tous ses m o n a s t é r e s . Dieu donne, di t la 
sainte, u n tel contentement á celles q u ' i l y a r é u n i e s , i l r é p a n d en elle* 
une j u b i l a t i o n s i constante, que c'est une sorte de parad is sur la terre: 
Dales Dios u n contento y a l e g r í a t an o r d i n a r i a , que no parece sina 
u n parayso en la t i e r ra 1. 

S t é p h a n i e fut u n modele accompl i de c h a r i t é envers ses soeurs. 
Voyant en chacune d'elles J é s u s - C h r i s t d o u t elles é t a i e n t les épouses r 
elle les servait avec ce m é m e respect et avec ce m é m e a m o u r qu'elle 
e ú t servi J é s u s - C h r i s t l u i - m é m e . Auss i le d i v i n Mai t re , que cette foi 
vive cha rma i t , daigna- t - i l l ' c n r é c o m p e n s e r u n j o u r par u n miracle . 
A u m o m e n t o ü S t é p h a n i e p r é p a r a i t á l a cuisine le repas des soeursr 
vo i lá que l a m a r m i t e se renverse. « P é r e c é l e s t e , s ' é c r i e soudain 
S t é p h a n i e , vos é p o u s e s ne von t pas avoir de quo i d ine r ! » Et, á ce 
c r i , tou t se re t rouva á sa place. Quant aux malades, S t é p h a n i e les 
soignai t avec lendresse. Souvent Notre-Seigneur l 'avert issai t l u i -
m é m e d 'al ler á l eu r secours, et l u i disait ce qu'el le devait l eu r donner 
p o u r l eu r soulagement . 

S t é p h a n i e fut é l e v é e á une t r é s h a u t e con templa t ion . A peine fixait-
elle sa p e n s é e sur u n m y s t é r e de l a vie o u de la passion de Notre-
Seigneur, que son ame e m b r a s é e d ' a m o u r se perdai t en l u i . Les 
t ravaux e x t é r i e u r s n ' é t a i e n t pas u n obstacle á son u n i ó n i n t é r i e u r e 
avec D i e u . A u m i l i e u des oceupations de la cuis ine, elle jouissait, 
c o m m e si elle e ú t é t é dans l a sol i tude la plus t r a n q u i l l e , de la p r é s e n c e 
d u d i v i n Mai t re . L a n u i t m é m e ne pouvai t i n t e r r o m p r e son oraisou. 
L a cel lule o ü elle couchai t é t a i t u n si pet i t r ó d u i t qu'elle ne pouvait 

1. Lettre de sainte Térése á Christoval Rodr íguez Moya, cilée par les 
Bollandistes, par Bartoli et par le vénérab le pé re Nieremberg, dans leur* 
Vii i de sai7it fgnnrr, et par Montoya, dnns son Amore Scambievo/e. 
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y é t e n d r e son c o r p s ; mais c o m m e i l y avait une f e n é t r e q u i d o n n a i l 
sur le tres saint sacrement, elle s 'est imait t r op heureuse de prendre 
la son repos. El le se me t t a i t en esprit p a r m i les s é r a p h i n s r a n g é s 
autour d u tabernacle, elle adorai t avec eux, elle con ju ra i t son Dieu 
de l 'embraser de leurs flammes, pour se fondre d ' amour p o u r l u i ; 
elle le suppl ia i t de recevoir le coeur de sa pauvre petite esclave au 
plus i n t i m e de son coeur, de l 'y t e ñ i r e n c h a i n é , de Ty consumer . Et 
quand toute son ame é t a i t a ins i é c o u l é e en D i e u , elle p rena i t u n peu 
de repos; mais s i pendant t rois á quatre heures sa p a u p i é r e é t a i t fer-
m é e , son a m o u r agissait i n t é r i e u r e m e n t , et c o m m e l ' é p o u s e des Can-
tiques, elle pouvai t d i r é : Je dors, mais mon coeur veil le. Tres souvent 
Notre-Seigneur l u i faisait l a g r á c e d ' é c a r t e r d'elle le s o m m e i l , et alors 
elle passait ees t r anqu i l l e s heures de l a n u i t á s 'entretenir avec le 
divin Mait re . 

L 'ora ison , c o m m e di t sainte T é r é s e , é t a n t la por te par ou]!4Notre-
Seigneur entre dans l ' á m e , et cet adorable Sauveur se d é l e c t a n t au 
mil ieu des l i s , on peut conjec turer ce qu 'une ora ison cont inue l le et 
une p u r e t é a n g é l i q u e on t m é r i t é á cette vierge de g r á c e s et de faveurs. 
C'est dans ce commerce de l 'o ra i son que son ame al la i t de c l a r t é en 
ciarte dans l a connaissance de J é s u s - C h r i s t , e l d 'ardeur en ardeur 
dans l ' amour de ce d i v i n É p o u x . C'est la aussi que s'accroissait de 
jour en j o u r ce zéle p o u r le salut des ames q u i la d é v o r a i t . Vra ie 
filie de sainte T é r é s e , elle é t a i t c o m m e elle t o u r m e n t é e pa r cette 
divine passion d u zé le apostol ique, le c a r a c t é r e d i s t i n c t i f d 'une vierge 
du Carmel . Ses l a rmes , son sang, ses d é s i r s , é t a i e n t le c r i de sa 
prióre demandant sans cesse á Dieu l a c o n v e r s i ó n des peuples. Elle 
eút voulu assister et servir en esclave tous ceux q u i dans l 'un ivers 
travaillaient á é t e n d r e le r o y a n m e de J é s u s - C h r i s t . Ses] p é n i l e n c e s 
lui semblaient ind ignes d ' é t r e offertes p o u r une si bel le cause. Tou t 
ce qu'elle i nven ta i t pour se cruc i f ie r ne pouvai t l a satisfaire. El le e ú t 
voulu endurer l en tement toutes les to r tu res , et pouvo i r d o n n e r m i l l e 
fois sa vie p o u r l ' a m o u r de J é s u s - C h r i s t et des ames q u ' i l a r a c h e t é e s , 
Ení in, c o m m e T é r é s e elle c o n n u t les angoisses et le m a r t y r e d u zé le 
chré t ien . U n j o u r , au c ie l , nous verrons combien d ' á m e s cette h u m b l e 
vierge a converties, et a combien jus te t i t r e elle a p o r t é sur l a ' t e r r e 
ce glorieux n o m de S t é p h a n i e des Apot res . 

Notre-Seigneur, ne t rouvan t dans cette fidéle é p o u s e que soi f de 
souffrances, qu ' amour , que d é s i r de sa g lo i re , l a combla des plus 
grandes faveurs. I I l u i apparaissait souvent, i l é t a i t l u i - m é m e son 
maitre et l ' ins t ru i sa i t . 11 da igna i t l u i d é c o u v r i r ses d iv ines g randeurs ; 
i l l 'é levait , c o m m e T é r é s e , au s é j o u r de la fé l ic i té , et l u i en faisait 
contempler les mervei l les . 11 inonda i t a ins i son espr i t des c l a r t é s les 
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plus vives, et son coeur des flammes les plus consumantes . Voulant 
honore r devant les h o m m e s celle q u i ne respi ra i t que sa g lo i re , i l l u i 
c o m m u n i q u a l e don d e p r o p h é t i e e t d e mirac les . E n sorte que S t é p h a n i e 
devin t une l u m i é r e n o n seulernent pour son monastere , mais e n c o r é 
pour toute TEspagne. La cour l a v é n é r a i t , les habi tan ts de Valladolid 
avaient p o u r elle ees sent iments de filíale confiance que nous inspirent 
les saints. Les p r é l a t s , les savants venaient la consulter et revenaient 
ravis de t rouver en elle t an t de l u m i é r e s et d ' h u m i l i t é . T e l l e é t a i t l ' e s t i m e 
que le r o i , la fami l le royale , la cour faisaient d'elle, que lorsqu 'el le fut 
e n v o y é e par ses s u p é r i e u r s á la fondat ion de Rioseco, i l n ' y e u t qu'un 
voeu u n á n i m e pour qu'el le fút au p lus tó t r a p p e l é e a Va l lado l id . 

Le d i v i n Mait re , pou r augmente r les m é r i t e s de S t é p h a n i e , l u i en-
voya de grandes i n f i r m i t é s dans les d e r n i é r e s a n n é e s de sa v ie . Elle 
ne cessa n é a n m o i n s de r e m p l i r son office que tres peu de j o u r s avant 
sa bienheureuse m o r t . Se fat iguer p o u r J é s u s - C h r i s t , servir ses 
é p o u s e s , é t a i t u n a l l é g e m e n t á ses maux . Son doux Sauveur savait 
b ien l a payer de son courage et de sa fo i h é r o í q u e . U n j o u r , elle se 
v i t au ciel e n v i r o n n é e d 'un solei l resplendissant, á la l u m i é r e duquel 
toutes ses souffrances p a s s é e s l u i semblaient des fleurs. E n f i n , aprés 
t an t d ' a n n é e s de fidélité et d 'attente, elle a l la i t c é l é b r e r ses noces 
avec l 'Agneau . Aver t ie par une nouvel le i n f i r m i t é a j o u t é e á t an t d'au-
tres, que l ' ins tan t de l 'entrevue avec l ' É p o u x approchai t , elle s'y pre
pare avec u n redoublement de fe rveur ; au t r o i s i é m e j o u r , elle 
demande et regoit les derniers sacrements en p r é s e n c e de toutes ses 
soeurs. Munie du saint v ia t ique, p o s s é d a n t son B i e n - A i m é au plus 
i n t i m e de son coeur, elle sent u n a v a n t - g o ú t des joles d u pa rad i s ; un 
c é l e s t e sour i re se pe in t sur sa figure elle entre en extase. Revenue 
á elle, elle passe le reste d u j o u r le corps en prole a de vives douleurs, 
et l ' á m e r e m p l i e d ' un bonheu r ineffable. Se consumant de tendresse 
pour son Dieu , achevant de se t r ans fo rmer en l u i , b l e s s é e par la vue 
de sa b e a u t é q u i a c o m m e n e é á l u i apparai t re , elle succombe a un 
dern ier assaut de l ' amour , et entre t r i omphan t e dans la c é l e s t e patrie. 

Ce fut dans l a n u i t d u samedi , le i l j u i n 1617, qu'el le al ia prendre 
place dans le choeur des vierges. Dieu fit é c l a t e r soudain la gloire de 
eelle q u ' i l venai t de couronner . Son corps garda toute l a flexibilité 
et la souplesse q u ' i l avait d u r a n l l a v i e ; i l é t a i t s i beau , qu 'on eú t dit 
q u ' i l é t a i t d ' a l b á t r e . U n reflet de la g loi re de son ame b r i l l a i t sur son 
f ron t et sur tous les t ra i ts de son visage. Une demi-heure a p r é s qu'elle 
avalt q u i t t é cet ex i l , l ' i l l us t re vierge T é r é s e de J é s u s Vela, rendant les 
derniers devoirs a sa sainte d é p o u i l l e , v i t S t é p h a n i e au c ie l , e n t o u r é e 
d ' u n e i n e ñ a b l e splendeur, s ' en iv ran tau t o r r e n t d e la b é a l i t u d e divine, 
et v ivan t en Dieu c o m m e dans son centre. 
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Son corps demeura long temps e x p o s é ; i l é t a i t couver t de roses, 
de l i s , de í l e u r s ; toute l a v i l l e vou lu t v o i r celle á q u i elle donnai t le 
nom de sainte. Dans le cercue i l , sa l é t e apparaissait c o u r o n n é e de 
lumié re et c o m m e p l o n g é e e n c o r é dans les gloires de l'extase. A 
cette vue, o n fondait en l a rmes , o n p rod igua i t a l ' envi a cette b i e n -
a imée du Seigneur les marques de la v é n é r a t i o n et de la lendresse 
filíale; on se r ecommanda i t a l a nouvel le m é d i a t r i c e qu 'on avait au 
de l . Ses rel iques ayant é t é b i e n t ó t p a r t a g é e s . Ton regardai t e n c o r é 
comme une ins igne faveur d 'avoir quelque objetde p i é t é q u i e ú t t o u c h é 
a son saint corps. Les c a r m é l i t e s de Val ladol id e n v o y é r e n t au r o i P h i -
lippe 111, q u i avait tou jours eu pour elle une grande d é v o t i o n , le 
cercle de fer qu 'el le avait p o r t é au cou du ran t p lus de quaran te 
annces. Ses f u n é r a i l l e s f u r e n t u n v é r i t a b l e t r i o m p h e , et l ' h u m b l e filie 
d'un pauvre l aboureur é ta i t g lor i f iée par les l a rmes et les respects 
non seulement d 'une c i té e n t i é r e , mais e n c o r é de 1'élite des grands 
d'Espagne. 

Cette m é m e a n n é e , le j o u r de l a féte de tous les Saints, T é r é s e 
de J é s u s Vela v i t de nouveau, dans le choeur des vierges, S t é p h a n i e 
des Apotres rayonnante de j o i e et v é t u e d 'une robe de pourpre dont 
l'or rehaussait le v i f é c l a t . É t o n n é e , elle demanda p o u r q u o i S t é p h a n i e , 
élant vierge, por ta i t , au l i e u de v é t e m e n t s Manes, cette robe de 
pourpre; i l l u i fut r é p o n d u que c ' é ta i t á cause de son tres a rdent 
amour pour Dieu , dont cette couleur est le symbole . Cette r é p o n s e l a 
comida de j o i e , et elle b é n i t le Seigneur en voyant l a g lo i re a laquel le 
i l avait é levé sa í idé le servante. (Voir A n n . gén . du Carmel, t ome I V , 
chap. x x x i , x x x a et x x x m , et Vie d u P. Balthasar A l v a r e z , chap. x v m , 
p. 76, et chap. x x x n , p . i 41.) 

C A T H E R I N E D E S A I N T - J E A N - L ' É V A N G É L I S T E 

Dans cette galerie des vierges d u Carmel , á c ó t é de S t é p h a n i e des 
Apotres, doi t nous apparai t resa sainte compagne, Catherine de Saint-
Jean- l 'Évangé l i s t e . L a b iographie de Tune est le c o m p l é m e n t de l ' au t re , 
et, pour se m o n t r e r á nous dans l eu r v r a i j o u r , les figures de ees 
deux amantes de la croix de J é s u s ont besoin de s ' é c l a i r e r m u t u e l l e -
ment. Elles furent de tendres amies, du m é m e age, é g a l e m e n t c h é r e s 
á sainte T é r é s e , g o u v e r n é e s par sa n i é c e Marie de Ocampo. Elles 
n'eurent q u ' u n coeur, elles combat t i ren t dans l a m é m e arene, elles 
moissonnerent les m ó m e s pa lmes ; h e r o í n e s de la p é n i t e n c e , elles 
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g a r d é r e n t toutes deux sans tache le l i s de l ' innocence bapt i smale , et 
ma in t enan t , c o m m e l e u r sainte vie nous pe rme t de le c ro i r e , i n s é -
parables p o u r une é t e r n i t é , elles chantent le m é m e cant ique a la suite 
de l 'Agneau . 

Née en 1530 a Va l l ado l id , Catherine regut une tres c h r é t i e n n e é d u -
ca t lon de ses parents , Jean Q u i n t a n i l l a et Isabelle R o d r í g u e z . Vers 
l ' á g e de treize ans, m é d i t a n t á la l u t n i é r e de l a fo i l a p e n s é e d 'un 
bonheur o u d ' u n m a l h e u r é t e r n e l , elle d i t u n é t e r n e l adieu au monde , 
et r é s o l u t dans son coeur de se consacrer á J é s u s - C h r i s t . Elle compta i t 
d i x - h u i t ans, l o r s q u ' u n re l ig ieux de l a compagnie de J é s u s , q u i l ' avai t 
d i r i g é e depuis son enfance, l u i o u v r i t l a soli tude d u Ca rme l . Sainte 
T é r é s e , connaissant par une l u m i é r e su rna tu re l l e les grands desseins 
d u Seigneur sur Cather ine , la regut , n o n en q u a l i t é de rel igieuse du 
choeur, a i n s i qu 'el le le demanda i t , mais en q u a l i t é de soeur converse. 
C o m m e Cather ine c ra igna i t de n ' avo i r pas assez de s a n l é p o u r les 
t ravaux p é n i b l e s a t t a c h é s á cet é t a t , la sainte l a rassura par ees pare-
Ies p r o p h é t i q u e s : « Ma soeur, mettez votre confiance en D ieu , i l vous 
aidera et vous donnera des forces p o u r t ou t . » ^ 

Cather ine embrassa avec a rdeur les exercices de l a vie re l ig ieuse ; 
mais le d é m o n ne tarda pas á l u i l i v r e r les p lus rudes assauts. Séche^ 
resse, t roubles , angoisses, c ra in te de ne p o u v o i r p e r s é v é r e r , voi lá 
ce q u i remplaca l ' a l l é g r e s s e et l a douce paix de son ame. Cather ine 
sou t in t avec courage cette t ou rmen te i n t é r i e u r e ; p o u r vaincre l ' e n n e m i 
et pou r se rendre propice l a Souveraine d u c i e l , elle s'engagea par 
voeu k r é c i t e r , tous les j o u r s de sa vie , le saint rosa i re en son h o n -
neur . Dieu r é s e r v a i t á T é r é s e de me t t r e u n t e rme á cette t e r r ib le 
é p r e u v e ; la sainte, é t a n t revenue á Va l l ado l id , d i t á Cather ine , avant 
que cel le-ci l u i e ú t p a r l é de son i n t é r i e u r : « Ma filie, soyez certaine 
que vous ne sort irez de ce m o n a s t é r e que pour a l le r au c i e l . » 

A ees paroles, l 'orage fut d i s s i p é , et Cather ine, au comble de ses 
voeux, fit sa profession le j o u r de l a Pur i f i ca t ion de la t r é s sainte 
V i e r g e ; sainte T é r é s e v o u l u t que celle qu i devait t an t a imer Notre-
Seigneur, p o r t a l dans le Ca rme l le n o m d u disciple b i e n - a i m é , et 
s ' a p p e l á t Cather ine de Saint-Jean l ' É v a n g é l i s t e . 

B i e n t ó t le d i v i n Mait re i n d i q u a l u i - m é m e á sa nouvel le é p o u s e la 
voie o ü elle devait en t rer . Commence, l u i d i t - i l , ma filie, une vie trés 
penitente, déc l a re - l e á ton confesseur, j e t ' a idera i . Catherine obé i t avec 
j o i e ; heureuse d ' i m i t e r sa sainte compagne , S t é p h a n i e des Apotres, 
el le se r e v é t i t des p lus rudes ci l ices, concha sur une p lanche , affligea 
sa cha i r par toutes sortes de m a c é r a t i o n s , et r é d u i s i t sa n o u r r i t u r e á 
u n peu de pa in et d 'eau. A u bout de quelques mo i s , a p p r é h e n d a n l 
d ' é t r e t r o m p é e , elle soumi t ses craintes á quelques re l ig ieux de l 'ordre 
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de Sa in t -Domin ique e t d e l a compagnie de J é s u s ; l i s la r a s s u r é r e n t 
en l u i disant qu'el le é ta i t g a r d é e par l ' espr i t de D ieu . Quatre ans 
a p r é s , l a p r i eu re , q u i é t a i t l a mere Marie-Baptiste , n i é c e de sainte 
T é r é s e , congut á son t ou r des a larmes sur le genre de vie de Gathe-
r ine . Notre-Seigneur le p e r m i t a ins i , afín que Cather ine füt de nouveau 
c o n f i r m é e dans sa voie par le sufl'rage d 'hommes é m i n e n t s en seience 
et en v e r t u . Les peres d o m i n i c a i n s , j é s u i t e s et carmes d é c h a u s s é s 
furent u n á n i m e s p o u r d é c l a r e r que Notre-Seigneur voula i t d o n n e r a u 
monde, dans la personne de Cather ine, u n g r a n d exemple de p é n i t e n c e . 

Toutes les craintes é t a n t é v a n o u i e s , Cather ine p e r s é v é r a j u s q u ' á 
sa s o i x a n t e - q u a t o r z i é m e a n n é e , q u i fut l a d e r n i é r e de sa vie , á j e ú n e r 
au pa in et á l 'eau, sauf les d imanches et d u r a n t quelques maladies o ü 
les m é d e c i n s l u i in te rd isa ien t ce j e ú n e . 

Quand elle é ta i t malade, Notre-Seigneur i n s p i r a i t a des personnes 
charitables l a p e n s é e d 'envoyer tou t ce qu i é t a i t de son g o ú t , et, quand 
on n ' appor ta i t p lus r i e n , c ' é t a i t signe que Cather ine é t a i t g u é r i e . 
L ' humble vierge se p la igna i t t end remen t á Notre-Seigneur de ses 
a t tent ions ; elle l u i disait avec des l a rmes de reconnaissance : « Sei-
gneur, j e vous en con jure , ne soyez pas si bon envers m o i ; o n d i r a i t 
que vous ne me connaissez pas, t an t vous avez p o u r m o i de d é l i c a t e s 
attentions : souvenez-vous de mes p é c h é s et la issez-moi en fairc 
p é n i t e n c e . » 

Toutes les vertus b r i l l é r e n t avec é c l a t dans Ca the r ine ; Dieu l a 
combla, c o m m e S t é p h a n i e , des dons les p lus é m i n e n t s de sa g r á c e ; i l 
l ' é leva , c o m m e sa sainte amie , á une tres haute con t emp la t i on . 

Telles fu ren t les deux c r é a t u r e s a n g é l i q u e s q u i pendant u n d e m i -
s iéc le servi rent les c a r m é l i t e s de Va l l ado l id . 

En 1623, au c o m m e n c e m e n t d 'octobre, Notre-Seigneur envoya a 
Catherine l a maladie q u i a l l a i t me t t r e fin a son l o n g p é l e r i n a g e . Elle 
é ta i t á g é e de soixante-quatorze ans, et en avai t p a s s é p r é s de c i n -
quante-cinq en r e l i g i ó n . Le 16 octobre, j o u r de sa b ienheureuse m o r t , 
elle r é c i t a e n c o r é le saint rosaire en l ' h o n n e u r de la tres sainte Vierge , 
t r i bu t de p r i é r e s qu 'e l le l u i avai t exactement p a y é c h a q u é j o u r , 
depuis le voeu qu 'el le en avait fait des le c o m m e n c e m e n t de sa vie 
religieuse. El le recut les derniers sacrements avec l a l e rveur d 'un 
ange, et, gardant sa connaissance j u s q u ' a u de rn ie r soupi r , elle r end i t 
doucement á Dieu sa belle ame. A i n s i , selon l a p r é d i c t i o n de sainte 
T é r é s e , l 'heureuse Cather ine de S a i n t - J e a n - l ' É v a n g é l i s t e ne qu i t t a 
le m o n a s t é r e de Val ladol id que p o u r m o n t e r au c ie l , et p o u r al ler 
y prendre place dans le choeur des vierges, á c ó t é de S t é p h a n i e des 
Apotres, sa b i e n - a i m é e compagne sur la te r re . 

Les c a r m é l i t e s de Val lado l id on t d é c e r n é á la d é p o u i l l e mor te l le 
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í e ees deux soeurs converses le m é m e h o n n e u r qu 'a celles des véné-
pables m é r e s Marie-Baptiste, Casilde d u Sain t -Ange, Béa t r ix de l ' I n -
ea rna l ion et T é r é s e de J é s u s Vela. C'est au hau t de la grande grille 
d u choeur, n o n l o i n d u tabernacle d u mai t re -au te l , qu'elles ont placó, 
e o m m e dans des tombeaux suspendas entre le ciel et la terre , les pré-
Gieux ossements de ees i l lus t res vierges de J é s u s - C h r i s t . (Voir Ann . 
gen. d u Carmel, t . I V , l i v re X V I , chap. xv e t x v i . ) 



CHAPITRE X I I I 

D U R V E L O 

Premier monas té re des carmes déchaussés . — I I est fondé á Durvelo en 1568, 
— Jean de la Croix et Antoine de Jé sus , premiers carmes déchaussés . 

Avant mon départ pour la fondation de Valladolid, ü 
avait été arrété, comme on l a YU , entre le pére Antoine de 
Jésus, prieur de Sainte-Anne de Medina del Campo, le pére 
Jean de la Croix et moi, que s'il se faisait un monastére de 
la regle primitive, ils seraient les premiers qui y entre-
raient. Je m'occupai done de chercher une maison dans ce 
but; mais, voyant mes démarches sans résultat, je ne 
cessais de recommander cette aífaire a Notre-Seigneur, 
J'étais satisfaite de ees deux religieux : le pére Antoine de 
Jésus venait de passer l'année écoulée depuis notre entre-
vue au milieu de grandes tribulations, et i l avait montré 
la patience d'une áme fort avancée dans la perfection, 
Quant á Jean de la Croix, i l n'avait pas besoin d'une non-
velle épreuve; car, bien qu'il eut vécu parmi les péres de 
Tobservance mitigée, i l y avait toujours mené une vie trés 
parfaite, et s'était constamment montré un modéle dé 
régularité. Le divin Maitre m'avait deja accordé le prin
cipal en me donnant deux religieux déterminés á embrasser 
le nouveau genre de vie; i l lui plut dans sa bonté de pour-
voir á tout le reste. Un gentilhomme d'Avila, nommé don 
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Raphael», a qui je n'avais jamáis parlé, apprit, je ne sais 
par quelle voie, que je voulais fonder un monastére de 
carmes déchaussés; désireux de concourir á mon dessein, 
i l vint m'offrir une maison qu'il avait dans un hameau 
d'environ vingt feux, et oü demeurait un fermier chargé 
de recueillir les revenus des biens qu'il y possédait. Je vis 
du premier coup quelle maison ce pouvait étre; néanmoins 
j ' en rendis k Notre-Seigneur les plus vives actions de 
gráces, et je témoignai toute ma gratitude au gentil-
homme. I I me dit que cette maison se trouvant sur la route 
de Medina del Campo, je pourrais la voir en me rendant á 
Yalladolid. Je le lui promis, et je tins parole. 

Je partis d'Avila de grand matin, au mois de juin, avec 
une religieuse 2 et le pére Julien d'Avila, chapelain de 
Saint-Joseph, qui m'accompagnait, comme j ' a i dit, dans 
ees voyages. Faute de connaitre le chemin, nous nous 
ég-arámes; ce hameau était si ignoré, qu'on ne savait nous 
Findiquer; la journée fut done tres pénible, i l faisait un 
soleil des plus ardents; nous avancions croyant toucherau 
terme, et voilá qu'il y avait encoré tout autant de chemin 
h faire. J'avoue que je n'ai pu perdre le souvenir de la 
fatigue extréme et des ennuis que nous eúmes á supporter 
ce jour-lá. Enfin nous arrivámes un peu avant la nuit, et 
nous vimes la maison : elle nous oíírit un tel aspect de 
malpropreté, et elle était encombrée de tant de gens qui 
faisaient la moisson, que nous ne púmes nous résoudre d'y 
coucher. 

Un porche passable, une chambre, un galetas et une 
petite cuisine, voilá le bel édiíice dont i l fallait tirer tout un 
monastére. Aprés quelques moments d'examen, j'en 
arrétai ainsi la distribution : i l me sembla que Ton pouvait 

1. Don Raphael de Mexia. 
2. La mere Antoinette du Saint-Esprit. 
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faire du porche une église, du galetas ua choeur, et de la 
chambre un dortoir. Ma compagne, bien qu'elle fút meil-
leure que moi et tres amie de la mortification, ne pouvait 
souífrir que je songeasse á établir la un monastére; c'est 
pourquoi elle me d i t : « Ma mere, quelque fervent que l'on 
puisse étre, on trouvera ceci intolerable; ainsi je vous en 
conjure, renoncez á votre dessein. » Le pére Julien était 
d'abord du méme avis, mais i l s'en desista des que je lui 
eus déclaré mes intentions. Nous nous rendimes ensuite á 
l'église, et nous y passámes la nuit; i l faut en convenir, 
avec l'excés de fatigue que nous ressentions, nous aurions 
eu plutót besoin de dormir que de veiller. 

Des notre arrivée á Medina del Campo, je íis au pére 
Antoine de Heredia une peinture exacte du lien que j'avais 
visité; je lui demandai s'il se sentait le courage d'y aller 
passer quelque temps; j'ajoutai qu'il pouvait regarder 
comme certain que Dieu ne tarderait pas á nous venir en 
aide, que Timportant était de commencer. Si je parláis 
avec tant d'assurance, c'est que j'avais alors présent devant 
moi ce que Notre-Seigneur a fait depuis; et je n'en doutais 
pas plus que maintenant que je le vois de mes yeux. Le 
divin Maitre a faitbeaucoup plus encoré, puisque, dans le 
temps oü j 'écris ceci, i l y a déjá, par sa bonté, dix monas-
teres de carmes déchaussés. Je dis en outre á ce pére qu'il 
ne devait pas se persuader que le provincial sorti de charge 
et son rempla^ant, sans le consentement desquels nous ne 
pouvions fondor, nous l'accordassent pour nous établir 
dans une grande et bolle maison; d'ailleurs i l nous était 
impossible alors d'acquérir un édiíice de ce genre; tandis 
que si on leur demandait l'autorisation d'aller vivre dans ce 
harnean et dans cette pauvre demeure, ils l'accorderaient 
sans peine. Le pére Antoine, a qui Dieu avait donné un 
courage supérieur au mien, me fit cette réponse : « Non 
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seulement je suis prét á aller m'établir dans cette chétive 
habitation, mais encoré dans l'étable la plus vile qui se 
puisse rencontrer au monde. » Le pére Jean de la Croix 
partageait la méme résolution. Ainsi, i l ne nous restait 
plus qu'á nous procurer la permission des deux peres 
provinciaux; c'était la condition imposée par notre pére 
général. Pour moi, j'avais la ferme confiance que Notre-
Seigneur me la ferait obtenir : ainsi, je priai le pére Antoine 
de faire ce qu'il pourrait pour recueillir quelques aumónes 
destinées á réparer la maison. Je partis ensuite pour la 
fondation de Valladolid, avec le pére Jean de la Croix. Or, 
comme nous demeurámes quelques jours sans clóture, 
pendant qu'on travaillait a mettre le monastére en état, 
j'avais la facilité et le loisir d'instruire ce pére de notre 
maniére de vivre; je voulais qu'il eút une connaissance 
approfondie de ce qui regarde la régle primitive, des mor-
tifications en vigueur parmi nous, du caractére de la cha-
rité cordiale qui nous unit, et de la maniére dont nous 
passons le temps des récréations. Ces récréations, oünous 
noustrouvons toutes réunies, sont régléesde tellesorte etil 
y régne tant de mesure, qu'elles servent k nous faire con-
naitre nos fautes, et á prendre un peu de délassement, afin 
d'observer la régie dans toute sa rigueur. Ce pére était si 
vertueux, que je pouvais beaucoup plus apprendre de lui 
que lui de moi. Mais ce n'était pas ce á quoi je songeais 
alors : j 'étais uniquement occupée de l'instruire de toutce 
qui se passait parmi nous. 

Par une disposition de la Providence, nous rencon-
trámes á Yalladolid le pére Alphonse González, qui était 
alors notre provincial, et de qui je devais obtenir l'autori-
sation de fonder le monastére. C'était un vieillard de fort 
bonne composition, sans matice, mais qui balanQait encoré 
sur ce qu'il avait k faire á ce sujet. Je lui alléguai tant de 
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raisons pour l'y faire consentir, et je luí représentai si 
fortement le compte qu'il aurait un jour á rendre s'il 
s'opposait á une si bonne oeuvre, qu'il n'était pas loin de 
l'approuver. D'ailleurs le divin Maitre, qui en voulait le 
succes, devait sans doute le disposer intérieurernent á nous 
élre favorable. Doña Marie de Mendoza et l'évéque d'Avila, 
son frére, qui nous a toujours accordé son appui et sa 
faveur, achevérent de le déterminer; ils gagnérent aussi le 
pere Ange Salasar, qui avait été provincial avant le pére 
González, et qui m'inspirait plus de crainte que son suc-
cesseur. A la vérité, Dieu permit que, dans ce moment, le 
pere Salasar eút besoin de la protection de Marie de Men
doza; et je ne doute pas que cette considération n'ait 
grandement servi notre cause. Mais, quand cela n'aurait 
pas été, Notre-Seigneur, j 'en suis súre, aurait touché le 
coeur de ce religieux, comme i l le fit á l'égard de notre 
pére général, lorsqu'il n'y avait pas lien de Tespérer. O 
ciel! que de choses ai-je vues dans ees fondations qui 
paraissaient d'abord impossibles, et que notre bon Maitre, 
en se jouant, nous rendait ensuite fáciles! Quelle confusión 
pourmoi, témoin de ees merveilles, de n'étre pas devenue 
meilleure! Je Favoue, en écrivant ceci, j 'en suis épouvan-
tée. Je souhaite que le Seigneur fasse connaítre á tout le 
monde l'inutilité du concours des créatures en de pareilles 
oeuvres. C'est lui seul qui a tout fait, et lui seul pouvait, 
par de si faibles commencements, élever l'édifice á la hau-
teur oü i l est aujourd'hui. Qu'il soit béni dans les siécles 
des siécles! Ansí soit-il! 

Ü K U V R E S . — I I . M 



CHAPITRE XIY 

D U R V E L O 

Le monas té re de Durvelo est fondé le 28 novembre, premier dimanche de 
l 'Avent de l ' anuée 1368. — Vie contemplative et apostolique de Jean de 
la Croix et d'Antoine de Jésus . — Sainte Térése les visite a Durvelo. — 
Ce monas t é r e est t ransféré á Mancera. 

Le consontement des deux provinciaux une» fois 
obtenu, i l me sembla qu'il ne nous manquait plus ríen. II 
fut résolu entre nous que le pére Jean de la Croix irait á 
Durvelo, et s'occuperait á rendre la maison tant soit peu 
habitable. Je désirais ardemment voh ce monastére fondé 
au plus tót, de crainte que quelque obstacle ne nous vintá 
latraverse. Le pére Jean de la Croix se mit done en route 
pour Durvelo l . 

De son cóté, le pére Antoine avait déjá recueilli quelques 

1. Durvelo est le nom du hameau oú étai t cette maison que Térése avait 
t rouvée si mal en ordre. C'est la que fut fondé le premier monas té re des 
carmes de la Réforme, dont saint Jean de la Croix fut le premier religieux. 
I I parl i t de Valladolid le 30 septembre 1368. Sainte Térése l u i doana pour 
l'accompagner un des ouvriers de la nouvelle maison qu'on arrangeait pour 
les carmél i tes de cette v i l le . La sainte l u i fit emporter l 'habit dont elle 
voulait que se servissent les carmes de la Réforme; elle l'avait taillé et 
fait e l le -méme. La robe étai t de serge fort grossiére, et ne descendai í pas 
j u s q u ' á la cheville du pied; on mettait par-dessus un mantean blanc saos 
plis, fort serré par Téchancrure d'en haut, et qui d'ailleurs he passait pas le 
genou; le scapulaire é ta i t moins long que l 'habit ; les manches de l'habit 
é ta ien t é t ro i tes , la ceinture, de cuir fort gross iére , et la tunique, de serge 
rude. Jean de la Croix demeura seul p rés de deux mois á Durvelo. 
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aumónes pour fournir aux besoins les plus urg-ents de 
rétablissement. Nóus lui venions en aide de notre mieux 
mais ce que nous pouvions était peu de chose. I I vint 
de Medina del Campo me trouver á Valladolid, et avec de 
grandes démonstralions de joie me dit en quoi consis-
tait tout ce qu'il avait amassé. Au fond, ce n'était presque 
rien. I I était seulement bien muni d'horloges de sable, car 
il en emportait cinq; ce qui, je l'avoue, me íit rire de bon 
cceur. I I ajouta que s'il en avait pris un si grand nombre, 
c'était afín que les heures de communauté fussent bien 
régiées, et pour ne pas étre pris au dépourvu en arrivant 
au nouveau monastére. Pour tout le reste i l était si pau-
vre, qu'il n'avait pas méme, je crois, de quoi se coucher. 
Quoique le pére Jean de la Croix et lui fissent ce qui 
dépendait d'eux pour mettre au plus tót la maison en état 
d'étre habitée, le défaut d'argent y apporta bien du délai. 
Enfin, les réparalions nécessaires étant achevées, le pére 
Antoine de Heredia se démit de sa charge de prieur des 
carmes de Medina del Campo, et íit, avec beaucoup de fer-
veur, profession de la regle primitive. On lui avait con-
seillé d'en faire auparavent l'essai, mais i l ne le voulut pas; 
ainsi i l partit avec le plus grand contentement du monde 
pour sa chére maisonnette de Durvelo *, oü déjá habitait 
le pére Jean de la Croix. I I m'a dit depuis qu'á l'aspect de 
ce harnean i l avait été intérieurement inondé de joie : i l lui 
semblait qu'il avait rompu pour jamáis avec le monde, en 
abandonnant tout pour Jésus-Christ, eten venant s'ensevelir 
dans cette solitude. Bien loin de sentir ce qu'avait d'incom-
mode une si pauvre demeure, Jean de la Croix et Antoine 

1. En prenant l 'habit de carme déchaussé , le pé re Antoine de Heredia 
cbaníiea son nom en celui d'Antoine de Jésus . I I arriva á Durvelo le 27 novem-
bre 1568. Le lendeinain 28, qu i é ta i t le premier d í m a u c h e de l 'Avent, on 
commenga á diré la messe dans ce monas t é r e . C'est de ce jour qu ' i l en faut 
dater la fondation, ainsi que le portent les archives de cette maison. 
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de Jésus s'y trouvaient comme dans un paradis de délices. 
O mon Dieu! que les superbes bátiments et les plaisirs 
extérieurs sont peu capables de rendre Táme heureuse! Pour 
l'amour de notre divin Maitre, je vous en conjure, mes 
soeurs, et vous, mes peres, ne cessez jamáis de montrer une 
extreme modération concernant la grandeur et la somptuo-
sité des édifices. Ayons devant les yeux ees vrais fondateurs 
de notre ordre, ees saints qui sont nos peres, et n'oublions 
pas que c'est par le chemin de la pauvreté et de l'humililé 
qu'ils sont parvenus á cette souveraine béatitude qu'ils 
goútent dans le sein de Dieu. Yéritablement, j ' a i vu par 
oxpérience qu'il y a plus d'esprit intérieur, et méme plus 
d'allégresse, quand les corps semblent privés de leurs 
commodités, que lorsqu'ils sont logés au large et qu'ils 
se trouvent á leur aise. Quel avantage pouvons-nous reti-
rer de ees vastes édifices, puisque nous n'avons Tusage 
que d'une cellule? Et que nous importe qu'elle soit spa-
cieuse et belle, puisque nous ne devons pas nous oceuper 
a en regarder les murailles? Comprenons-le bien : ce n'est 
pas dans ees édifices matériels que nous devons habiter 
pour toujours; ils ne sont qu'un abrí passager de notre 
court pélerinage sur cette terre. Oh! combien tout nous 
deviendra suave, si nous sommes profondément con-
vaincus que moins nous aurons possédé ici-bas, plus notre 
bonheur sera grand dans cette éternité oü les demeures 
correspondront á l'amour avec lequel nous aurons imité 
la vie de notre bon Jésus! Cette réforme commencée ne 
tend, disons-nous, qu'a rétablir dans son observance pri
mitivo l'ordre de la tres sainte Vierge, notre patronne, etá 
faire revivre l'esprit de nos saints fondateurs ; mais alors, 
gardons-nous bien de leur faire injure, en nous éloignant 
de la vie qu'ils menérent. Si notre faiblesse nous empéche 
de les imiter en tout, soyons du moins tres soigneux de 
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le faireen des choses oü la san té n'est nullement intéres-
sée. 11 en coúte un peu au commencement; mais si Ton 
aífronte la souífrance avec courage, les difíicultés s'éva-
nouissent, et la peine méme devient délicieuse, comme 
elle l'était pour ees deux péres. 

Ce fut en l'année 1568, le premier ou le second diman
che de l'Avent, car ma mémoire ne me permet pas de 
préciser, que Fon célébra la premiére messe dans ce 
pauvre petit sanctuaire, íidéle image, selon moi, de la 
grotte de Bethléem. Le caréme suivant, je passai par la 
enallant h la fondation de Toléde. Etant arrivée le matin, 
je trouvai le pére Antoine de Jésus qui, avec un visage 
gai tel qu'il l'a toujours, balayait le devant de la porte de 
l'église. « Eh! qu'est-ce que ceci, mon pére?lui dis-je; et 
qu'est devenu le point d'honneur? — Maudit soit le temps 
oü j'en íis quelque cas, » me répondit-il, en m'exprimant 
tout le bonheur dont i l jouissait. J'entrai dans l'église; 
j admirai l'esprit de ferveur que Dieu avait répandu dans 
cette nouvelle maison. Je n'étais pas seule de ce sentiment; 
car deux marchands qui étaient de mes amis, et qui m'a-
vaient accompagnée depuis Medina del Campo, furent si 
émus qu'ils ne faisaient que pleurer. Nous vimes dans cet 
humble sanctuaire des croix et des tetes de mort en tres 
grand nombre. Je me souviendrai toute ma vie d'une petite 
croix de bois qui était prés du bénitier, et á laquelle était 
collée une image de Notre-Seigneur Jésus-Christ : cette 
image était de simple papier, mais elle inspirait plus de 
dévotion que si elle eút été d'une matiére riche et travaillée 
avec art. Le choeur, formé de l'ancien galotas, était élevé 
vers le milieu, en sorte que les peres pouvaient y réciter 
commodément les heures; mais i l fallait se baisser beau-
coup pour y entrer et pour y entendre la messe. Aux deux 
angies du choeur, qui donnaient sur l'église, ils avaient 
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deux petits ermitages oú ils ne pouvaient rester qu'assis 
ou couchés. Le toit était si peu élevé que, méme dans l'at-
tltude dont je viens de parler, ils le touchaient presque do 
la tete. Chacun de ees ermitages avait une petite fenétre 
d'oü on avait vue suiTautel; pour chevet, ees peres avaient 
des pierres, et pour ornement de cet étroit réduit, des croix 
et des tétes de mort. J'appris qu'au lieu d'aller se coucher 
aprés matines, ils se retiraient dans ees ermitages, et y 
restaient en oraison jusqu'á prime. Ils étaient tellemenl 
unis á Dieu durant ce saint exercice, que quand i l fallait 
aller réciter prime, ils rentraient souvent au choeur, les 
habits couverts de neige, sans qu'ils s'en apenjussent. Ils 
récitaientl'office avec un pere de l'observance mitigée qui 
s'était retiré auprés d'eux, mais sans changer d'habit, ; i 
cause de ses grandes infirmités, et avec un autre jeune 
religieux qui n'avait pas encoré pris les ordres sacrés. 

Ils allaient précher dans les hameaux voisins dont les 
habitants manquaient d'instruction. C'était un des motifs 
qui m'avaient fait désirer Tétablissement de ce monastére. 
Je savais qu'il n'y avait pas de couvent dans les environs, et 
que le peuple manquait de secours spirituels, ce qui me 
touchait sensiblement. En peu de temps, nos deux religieux 
acquirent une grande réputation de sainteté, et je ne sau-
rais diré la joie que j 'en éprouvais. Ils faisaient une lieue 
et demie, souvent méme deux lieues pour aller instruiré 
ees villageois, marchant nu-pieds sur la neige et sur la 
glace; car ce n'est que depuis qu'on les obligea de porter 
des sandales. Ils passaient presque tout le jour á précher 
et á confesser, et ce n'était que vers le soir, quand ils étaient 
de retour au monastére, qu'ils prenaient leur frugal repas. 
Mais Dieu versaittant de joie dans leur ame au milieu de 
ees travaux apostoliques, qu'ils n'en ressentaient presque 
pas la fatigue. 
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Quant á leur nourriture, les habitants des hameaux 
voisins s'empressáient d'y pourvoir au delá méme de leurs 
besoins. Des gentilshommes qui venaient se confesser á eux 
ne tarderent pas a leur offrir des maisons plus commodes et 
dans un meilleur site. Celui d'entre eux qui leur témoigna 
le plus de dévouement, fut don Louis de Toledo, seigneur 
de cinq villes. Ce g-entilhomme avait fait batir une église 
pour y mettre une image de la tres sainte Yierge, bien 
digne certes d'étre exposée á la vénération des íidéles. I I la 
tenait de sa mere ou de son aieule (je ne me souviens pas 
bien de laquelle), a qui son pére l'avait envoyée de Flan-
dre. Celui-ci la révérait tellement que, l'ayant gardée plu-
sieurs années, i l se la fit apporter á l'heure de sa mort, afín 
de l'avoir sous les yeux en rendant le dernier soupir. Cette 
image, ou, pour mieux diré, ce tablean est si beau que je 
n'en ai jamáis vu de semblable, et je ne suis pas seule de ce 
sentiment. Le pére Antoine de Jésus, s'étant rendu sur les 
Ueux á la priére de ce gentilhomme, vit cet admirable 
tablean de la Vierge, et i l sentit, avec beaucoup de raison, 
un si ardem désir de posséder ce trésor, qu'il accepta l'oífre 
de transférer la le monastére. Ce lien se nomme Mancera. 
Le pére Antoine crut pouvoir y demeurer, quoiqu'il n'y 
eút point de puits, et qu'il parút méme impossible d'en 
faire. Don Louis de Toledo fit bátir pour les religieux un 
monastére adapté á leur genre de vie; i l leur donna des 
ornements d'église, et i l ñt toutes choses en vrai gentil
homme chrétien 1. 

Je ne veux point passer sous silence la maniére, regar-
dée comme miraculeuse, dont Notre-Seigneur les pourvut 
d eán dans ce nouveau monastére. Un jour, aprés souper, 

1. Don Louis de Toledo fut payé ayec usure de ses pieuses l ibéral i tés 
envers le Carmel. I I eut la consolation de voir sou ñls a iné et sa filie 
entrer dans la Réforme, oú l 'un et l'autre moururent saintement. 
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le pére Antoine, prieur du couvent, étant dans le cloitre 
avec ses religieux, et parlant du besoin qu'ils avaient d'eau, 
se leva tout á coup. S'arrétant á un certain endroit de ce 
cloitre, i l y fit, si mon souvenir est fidéle, une croix avec son 
báton, et dit : « Fouillez ici. » On lui obéit, et aprés que 
Ton eut un peu creusé, i l en sortit une si grande quantité 
d'eau excellente á boire, que Ton a de la peine á la tarir 
lorsqu'on veut nettoyer le puits que Ton y a fait. Cette eau, 
toujours également abondante, a servi á tous les besoins du 
monastére. Plus tard,les religieux, ayant entouré d'un mur 
d'enceinte leur jardin, firent tout ce qu'ils purent pour y 
trouver de l'eau; ils firent d'assez grandes dépenses, ils 
employérent méme une machine, mais tous leurs efforts ont 
été infructueux jusqu'á ce jour. 

Mais revenons á notre chére maisonnette. Naguere elle 
était inhabitable, et maintenant tout y respirait tellement 
l'esprit de Dieu, queje ne pouvais porter mes regards d'au-
cun cóté sans y rencontrer un sujet d'édiíication. J'étais 
ravie de joie en apprenant la maniére de vivre de ees deux 
peres, leurs austérités, leurs oraisons, lebonexemple qu'ils 
donnaient. Un gentilhomme et sa femme jque je connais-
sais, m'étant venus voir, ne pouvaient se lasser de me parler 
de leur sainteté et de tout le bien qu'ils faisaient dans le 
pays. De mon cóté, je crus voir la les premiers fruits d'une 
réforme qui devait grandement contribuer au bien de notre 
ordre et á la gioire de Notre-Seigneur : aussi je ne cessais, 
dans la jubilation de mon ame, de lui en rendre de vives 
actions de gráces. Daigne ce divin Maitre maintenir ce que 
ees peres ont établi, et couronner ainsi une de mes plus 
chéres espérances! Les deux marchands doat j ' a i parlé 
disaient qu'ils n'auraient voulu pour rien au monde n'avoir 
pas vu cette sainte maison. O admirable pouvoir de la vertu! 
la pauvreté dont ils étaient témoins les charmait plus que. 
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toutes leurs richesses, et l'aspect de ce pauvre couvent 
remplissait leur ame d'une joie toute céleste. 

Aprés avoir traité avec ees peres de quelques points 
particuliers, je crus, faible et imparfaite que j 'étais, devoir 
les prier instamment de modérer la rig-ueur de leur péni-
tence. Le divin Maitre ne m'avait accordé qu'aprés bien 
des voeux et des priéres des personnes capables d'entre-
prendre ce grand ouvrage. Le voyant si bien commencé, 
je craignais que le démon, pour empécher qu'il ne s'achevát, 
ne portát ees peres k des austérités excessives qui ruine-
raient entiérement leur santé. Une pareille crainte décelait 
mon imperfection et mon peu de foi; j'aurais dú considérer 
que, puisque c'était l'oeuvre de Dieu, i l la soutiendrait ella 
ferait prospérer. Mais comme ees peres avaient les vertus 
qui me manquent, iis firent peu d'attention á mes paroles, et 
continuérent leurs pénitences accoutumées. Je pris congé 
d'eux, et je m'en allai l'áme remplie de consolation. J'étais 
loin, néanmoins, d'offrir á Dieu un digne tribut de louanges 
pour une telle faveur, bien plus grande, á mes yeux, que 
celle de fonder des monastéres de religieuses. Daigne mon 
adorable Maitre, je Ten conjure au nom de son infinie bonté, 
me faire la gráce de pouvoir payer par quelque service les 
innombrables bienfaits dont i l m'a comblée! Ainsi soit-il! 

S A I N T J E A N D E L A C R O I X 

Nous ne donnerons pas i c i de notice sur saint Jean de la C r o i x , 
premier carme de l a r é f o r m e de sainte T é r é s e : o n peut v o i r sa Vie 
par le P. D o s i t h é e de Saint-Alexis , carme d é c h a u s s é (2 v o l . in-40, Paris , 
David, 1727). 

Nous nous contenterons de faire observer que le p r e m i e r h i s t o 
rien de ce g r a n d h o m m e , c'est l u i - m é m e . L a vie d ' u n saint , c'est 
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su r tou t sa vie i n t i m e , sa vie c a c h é e en D i e u ; le r é c i t des faits exté-
r i eu r s n ' en est pou r a ins i d i re que l ' é c o r c e . Or, par ses é c r i t s , saint 
Jean de la Croix nous a admis aux secrets de son u n i ó n avec Dieu ; 
i l a d é c h i r é tous les voiles qu i cachaient le Sancta sanctorum de son 
ame. 11 nous a l u i - m é m e ouver t ce sanctuaire, quand i l a éc r i t la 
Montee d u Carmel, les Cantiques et l a Vive Flamme d'amour. La nous 
voyons le ravissant tablean des mervei l les que la g r á c e de Dieu a 
o p é r é e s dans le coeur de ce s a i n l ; l a , en u n mo t , se m o n t r e á nous, 
t e l q u ' i l est , cet h o m m e que sainte T é r c s e appelle u n homme celeste 
et d i v i n . A i n s i , voulez-vous conna i t re saint Jean de l a Croix, lisez 
su r tou t ses é c r i t s . 

Par ses i m m o r t e l s ouvrages, n o n seulement saint Jean de l a Croix 
u pr i s r a n g p a r m i les é c r i v a i n s d u p r e m i e r ordre de sa na t ion , mais 
i l s'est e n c o r é p l a c é á l a tete des t h é o l o g i e n s mastiques dans ees der-
n iers s i é c l e s . N u l de ees auteurs n 'a p a r l é avec des expressions plus 
bellos et plus e n f l a m m é e s , soit de l ' u n i o n de F á m e avec Dieu dans 
cet ex i l , soit de cette vie d ' amour dont elle v iv ra en Dieu dans la 
pat r ie . 11 y a des pages si divines dans cet é c r i v a i n u n i q u e , que Ton 
•croit entendre les accents d 'une langue a p p o r t é e d u c ie l . 

C'est á la p r i é r e de la v é n é r a b l e mere A u n e de J é s u s , p lus tard 
fondatr ice du Carme l de Franco et de Belgique, que saint Jean de la 
C r o i x composa ses ouvrages les plus sub l imes ; ce fut aussi á cette 
i l l u s t r e filie de S a i n t e - T é r é s e q u ' i l les d é d i a . 

Les é c r i t s de ce g r a n d saint forment , avec ceux de l a vierge d'Avila, 
le t r é s o r par excellence d u Carmel , e t s o n t u n e des plus magnifiques 
p r o p r i é t é s de l 'Ég l i se tou t e n t i é r e . J u s q u ' á l a fin des temps, ees ou
vrages exerceront u n a p o s t ó l a ! g lo r i eux ; i l s r av ive ron t sans cesse 
dans le Ca rme l la ferveur p r i m i t i v o , et i ls e n í l a m m e r o n t les ames des 
fidéles d u feu de l ' a m o u r d i v i n . 

A N T O I N E D E J E S U S 

A n t o i n s de J é s u s , c o m m e Jean de l a Croix, dut á de saints parents 
l e b o n h e u r d ' a i m e r D i e u des l ' aurore de sa vie . Né en 1510, á Requena, 
dans l a Nouvelle Castille, i l fut é levé avec tous les soins que peuvent 
in sp i r e r l a fo i et le zé l e . Son p é r e é t a i t issu de la ma i son de Heredia, 
une des plus c h r é t i e n n e s de l a Biscaye. Sa mere , d u royaume de Va
lonee, descendait de l ' i l lus t re fami l le des Fer r ie r , q u i a d o n n é a 
l ' o rd re de S a i n t - D o m i n i q u e et á l 'Ég l i s e F i r amor t e l apotre de ce n o m . 
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Leurs exemples et leurs legons firent sur le j e u n e A n t o i n e l a plus 
heureuse impres s ion . On v i t en l u i , avec une p i é t é a imable et solide, 
une m a t u r i t é p r é c o c e et une grande f e r m e t é de c a r a c t é r e . A d i x ans, 
i l comprl t que ce que T h o m m e peut faire de p lus g r a n d ici-bas, est 
de vouer son existence au t r i o m p h e de l a cause de D i e u ; et dans ce 
but i l s ' e n r ó l a sous l a b a n n i é r e de Notre-Dame d u Mon t -Carme l . I I 
apportait, en en t ran t dans cet ordre , toute la f ra icheur de l ' innocence 
et le dé s i r de devenir u n saint . 

Heureux m i l l e fois les parents c h r é t i e n s q u i , par l eu r so l l ic i tude 
et leurs exemples, p r é s e r v e n t les premieres a n n é e s de leurs enfants 
de la c o n t a g i ó n du vice, et les conduisent purs de toute sou i l l u re j u s -
qu'a cet age o ü , l ibres en p r é s e n c e de D ieu et d u monde , i ls t o u r n e n t 
avec amour l eu r p r é i e r e n c e et l eu r choix d u có t é de J é s u s - C h r i s t ! Ce 
íut un beau j o u r pou r le p é r e et la mere d 'An to ine que ce lu i o ü i ls 
le virent r e v é t u d u saint hab i t de l a Vierge . 

Dieu, q u i r é s e r v a i t au j eune An to ine l a miss ion de restaurer , de 
concert avec saint Jean de l a Croix , Fordre de Notre-Dame d u M o n t -
Carmel, v o u l u t l ' y p r é p a r e r des les p remiers pas dans l a c a r r i é r e r e l i -
gieuse. I I l u i donna u n ma i t r e de novices q u i le t ra i t a n o n en enfant, 
mais en j eune h o m m e p l e i n de courage et de ferveur. F i d é l e á l a 
gráce, An to ine de Heredia je ta des lors les fondements de cette ve r tu 
solide qui ne cessa de b r i l l e r en l u i toute sa vie. Le novic ia t t e r m i n é , 
i l é tudia avec s u c c é s , á Salamanque, les belles-lettres, l a phi losophie 
el la t h é o l o g i e . A v ing t -deux ans, i l regut le c a r a c t é r e s a c r é d u sacer" 
doce. Quatre ans a p r é s , i l fu t é l u p r i eu r d u m o n a s l é r e de Moralegia , 
et passa b i e n t ó t par les grandes charges de son o rdre . Ph i l ippe I I et 
le géné ra l des carmes l ' e s t imaien t beaucoup pour sa science, sa p r u -
dence et son zé le . P r i eu r des carmes d 'Avi la , lors de l a fondat ion d u 
premier m o n a s t é r e de la Reforme, i l eut occasion de c o n n a í t r e sainte 
Térése. Les grands exemples de ve r tu q u ' i l a d m i r a dans ia sainte et 
dans les p r e m i é r e s c a r m é l i t e s d é c h a u s s é e s , l u i f i ren t na i t r e le d é s i r 
de se l iv re r p lus p a r t i c u l i é r e m e n t á la p é n i t e n c e et á l ' o ra i son . I I son-
geait, pour r é a l i s e r son dessein, á embrasser l ' i n s t i l u t des char t reux , 
lorsqu'il ent ra dans la r é f o r m e d u Carme l . Sainte T é r é s e v i en t de 
nous met t re sous les yeux le tablean de l a vie contempla t ive et apos-
tolique q u ' i l m e n a á Durve lo avec saint Jean de l a Croix . Le p é r e 
Antoine de J é s u s se m o n t r a toujours digne de sa sainte v o c a t i o n ; i l 
rendit de grands services á son o r d r e ; i l l ' édi f ia par ses ver tus e t par 
ses exemples. Jusqu'au de rn ie r j o u r de sa l ongue c a r r i é r e , o n ne 
le vit j a m á i s se r e l á c h e r en r i e n de l a s é v é í i t é de sa r é g l e . D ieu l u i 
réserva la consola t ion d'assister sainte T é r é s e et sa in t Jean de la 
Croix á leurs derniers m o m e n t s . 
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Ce ne fut que p r é s de v i n g t ans a p r é s l a m o r t de la sainte réfor-
m a t r i c e d u Carmel , que le p é r e An to ine de J é s u s devait recevoir la 
r é c o m p e n s e de ses t ravaux. I I venait de se rendre de Grenade au 
m o n a s t é r e de Velez lorsque , quelques j o u r s avant Paques, i l ressentit 
les premieres atteintes d u m a l q u i a l la i t t e r m i n e r son p é l e r i n a g e . 
Pendant la semaine sainte, i l m é d i t a avec plus de d é v o t i o n que j a m á i s 
les grands m y s t é r e s que l 'Ég l i se p r é s e n t e á l a p i é t é des fldéles. Le 
d imanche des Rameaux et les t rois j o u r s suivants, le courageux et 
saint v i e i l l a rd assista au choeur et a u x discipl ines de regle. Le jeudi 
saint i l d i t l a messe, et c o m m u n i a les r e l i g i e u x ; le soir de ce m é m e 
j o u r , 11 ressentit les p remie r s frissons de l a f iévre , mais i l cacha son 
m a l pour ne pas manquer aux exercices de c o m m u n a u t é , voulant 
j u s q u ' á , la fin é t r e l 'observateur fidéle des lois de son ordre . Le ven-
dred i saint , cette belle ame s'unissait avec de tels t ranspor ts d 'amour 
aux souffrances d u d i v i n Mai t re , qu 'on c ra ign i t qu'elle ne b r i s á t se 
chaines et ne p r i t son essor vers le c ie l . Le samedi saint , Tallé-
gresse de l ' a l l é l u i a remplaza cette agonie d ' amour de la veil le : i l se 
r é c o n c i l i a t ro i s fois et vou lu t recevoir le saint v ia t ique . A u m o m e n t oü 
le d i v i n Maitre al la i t se donner á l u i pour l a d e r n i é r e fois, le pére 
A n t o i n e de J é s u s adressa aux r e l i g i eux les plus touchantes paroles; 
i l l eu r demanda pardon de ses fautes, et les e x h o r t a a p e r s é v é r e r 
dans toute l a ferveur de l a R é f o r m e . 11 regut ensuite son Dieu avec 
d'ineffables t ransports de jo i e et d ' a m o u r . Le d imanche de Paques, 
vers six heures d u m a t i n , i l regut l ' e x t r é m e - o n c t i o n ; d é s ce moment , 
i l commenga á g o ú t e r les p r é m i c e s de la b é a t i t u d e c é l e s t e . Cette 
douce paix et ce calme q u i avaient tou jours b r i l l é sur son f ront sem-
b l é r e n t jeter u n éc la t plus p u r que j a m á i s . Enf in neu f heures s o n n é -
ren t , le p é r e An to ine de J é s u s fit entendre u n doux et t r anqu i l lo sou-
p i r : i l venai t de rendre sa belle ame á D ieu . A i n s i , cet invincible 
a t h l é t e q u i , u n s iéc le presque ent ier , avait soutenu les combats de la 
p é n i t e n c e , en t ra i t va inqueur en paradis, le j o u r m é m e o ü Jésus -
Chris t é t a i t sor t i va inqueur d u tombeau. C 'é ta i t le 22 a v r i l de Tan 1601: 
le saint v ie i l l a rd é t a i t á g é de quatre-vingt-onze ans ; i l en avait passé 
qua t r e -v ing t -un en r e l i g i ó n : quarante-sept dans l a r é g l e mi t igée 
d u Carmel , et t rcnte-quat re dans l a r é g l e p r i m i t i v e . Comme nous 
l 'avons r a p p o r t é , les deux cousines germaines de sainte T é r c s e , Inés 
de J é s u s et A n n e de l ' I nca rna t ion , q u i t l é r e n t l ' ex i l au m é m e j o u r et á 
l a m é m e heure que le v é n é r a b l e p é r e A n t o i n e de J é s u s . Une personne 
f a v o r i s é e de Dieu v i t leurs ames entrer e n s e ñ a b l e dans le s é j o u r des 
saints . (Voir A n n a l . gen. , tome I I I , l i v . X I , chap. v n , v m et ix . ) 



CHAPITKE XV 

T O L É D E 

Sainte Térése arrive á Toléde le 24 mars 1569. — Difficultés á surmonter. 
— Le 14 mai 1569, le monas té re est fondé, et dédié sous le t i tre de Saint-
Joseph. 

I I y avait á Toléde un honnéte marchand, nommé 
Martin Ramírez. C'était un grand serviteur de Dieu; i l 
n'avait jamáis voulu se marier, et i l menait une vie fort 
exemplaire. Sincere dans ses paroles, integre dans son 
commerce, i l ne pensait á augmenter son bien que pour 
en faire de bonnes oeuvres. Son dessein était de fonder 
quelques chapelles dans une paroisse, et de leur assigner 
des revenus pour les chapelains; i l était dans ees pensées, 
lorsqu'il fut saisi du mal qui termina ses jours. Le pére 
Paul Hernández, de la compagnie de Jésus, auquel je m'é-
tais confessée lorsque je m'occupais á Toléde de la fonda-
tion de Malagon, fut instruit des pieux désirs du malade ; 
comme ce religieux souhaitait ardemmeut de yoir un 
monastére de carmélites dans cette ville, i l se rendit auprés 
de Martin Ramírez pour lui proposer cette ceuvre; i l lui 
en représenta le mérite, et ajouta qu'il pourrait faire dans 
ce couvent les fondations qu'il voulait faire dans une 
paroisse. Le malade, se sentant abattu etprés de sa fin, vit 
qu'il n aurait pas le temps de régler cette aífaire; i l laissa 
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done tout entre les mains de son frére Alphonse Ramírez, 
et, apres avoir ainsi exprimé ses volontés, i l rendit son 
ame á Dieu. Alphonse á une rare prudence joignaitbeau-
coup de raison et de bon sens. Rempli de la crainte de 
Dieu, et animé d'une tendré charité pour les pauvres, i l 
était digne de cette confiance que lui accordait son frére 
mourant. Je puis, en toute vérité, lui rendre ce témoi-
gnage, parce que je Tai vu et que j ' a i traité plusieurs fois 
avec lui . 

J'étais encoré retenue au couvent de Yalladolid, lors-
que Martin Ramírez rendit le dernier soupir; le pére Her
nández et Alphonse Ramírez m'écrivirent pour me donner 
avis de ce qui s'était passé, ils me mandaient que, si je 
voulais accepter la fondation de Toléde, je devais me háter 
de venir1. Ainsi, je partís aussitót aprés que le monas-
tere de Yalladolid fut en bon ordre. J'arrivai á Toléde la 
veille de l'Annonciation, et je descendis chez Mme Louise 
de la Cerda, fondatrice de notre monastére de Malagon; 
cette dame m'avait re^ue d'autres fois chez elle; comme 

1. On étai t alors au commencement de décembre 1568. La sainte était 
tres oceupée á Yalladolid, et de plus fort t ravai l lée de la fiévre. Ne pouvant 
douc se rendre aussi promptement qu'on le désirait á Toléde, elle prit le 
par t í d'envoyer au P. Paul Hernández , et au recteur du collége de la com-
pagnie de Jé sus , une procuration pour traiter á sa place avec Alphoase 
Raiuirez. Cette procuration estdu 7 décembre . Le 13 du m é m e mois, l'affaire 
de la fondation prenant une tournure favorable, la sainte écrivit á Mme Louise 
de la Cerda, á Toléde, pour la prier de l u i obtenir les permissions néces-
saires. La surveille de son dépar t de Yalladolid, c 'est-á-dire le 19 février 1569, 
elle écrivit á Alpbonse Ramírez pour s'excuser de ce qu'elle par ta í t sí tard. 
Elle luí dí t entre autres choses : « Je regrette beaucoup que le P. Paul 
Hernández ait quí t lé Toléde. » Ces paroles expliquent pourquoi, dans le 
reste du récít de la fondation de Toléde, elle ne fait plus mention de ce reli-
g íeux . Sainte Térése ne cessa, toute sa vie, de lu i t émo igne r sa profonde 
reconnaissance et sa vénéra t ion filíale. En 1578, lorsque la réforme du Carmel 
étai t meuacée d 'étre anéan t i e , la sainte écrivi t une lettre au P. Paul Her
nández , qui étai t á Madrid, pour le conjurer de prendre en main sa défease 
et celle de son ordre. Cette lettre est une des plus belles et des plus tou-
chantes qui soient sort íes de la plume de sainte Térése . C'est la septiéiue 
du tome I I I , édi t ion de Madrid. (Yid. Boíl., Acta S. Teresio, p . 112.) 
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elle m'aime beaucoup, elle me fit le plus bienveillant 
accueil, ainsi qu'á mes deux compagnes que j'avais prises 
á Saint-Joseph d'Avila, et qui étaient de grandes servan
tes de Dieu K Elle nous donna sur-le-champ, selon sa cou-
tume, un appartementtranquilleoü nous trouvions la méme 
solitude que dans un monastére. Des le premier moment 
libre, je traitai avec Alphonse Ramírez et Jacques Ortiz, 
son gendre, de l'affaire qui m'amenait á Toléde. Jacques 
Ortiz était un homme de bien qui avait étudié quelque 
temps en théologie; mais i l était plus attaché á son senti-
ment que son beau-pere, aussi ne fut-il pas facile de nous 
accorder de sitót, parce qu'ils me demandaient des condi-
tions selon moi inadmissibles. Pendant que nous traitions 
ensamble, on s'occupait de nous louer une maison pour 
y commencer l'élablissement; mais quelque mouvement 
qu'on se donnát pour cela, i l fut impossible d'en trouver 
une qui nous convint. Ce ne fut pas le seul contretemps ; 
je ne pouvais obtenir de l'administrateur du diocése, qui 
gouvernait pendant la vacance du siége archiépiscopal, les 
permissions nécessaires. La dame chez qui je logeais les 
sollicitait en vain; et un gentilhomme nommé don Fierre 
Manrique, fils de l'adelantado de Castillo et chanoine de 
Toléde, n'était pas plus heureux. Ce chanoine était un 
homme d'une éminente piété; peu d'années aprés la fon-
dation de notre monastére, quoiqu'il eút bien peu de santé, 
il entra dans la compagnie de Jésus, oü i l vi t encoré au 
moment oü j 'écris ce livre 2. I I jouissait á cette époque 
d'une tres grande considération á Toléde, a cause de ses 
grandes lumiéres et de son rare mérito. Malgré cela, ses 

1. C'était la soeur Isabelle de Saint-Dominique et la sceur Isabelle de 
Saint-Paul. 

2. Fierre Manrique étai t l'oncle du jeune Antoine de Padilla, dont sainte 
Térése a raconté la vocation á la compagnie de Jé sus , dans le xe chapitre 
de ce livre. 
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démarches en ma faveur demeuraient infructueuses, quand 
i l avait rendu Fadministrateur plus favorable, les mem-
bres du conseil se montraient contraires. D'im autre cóté, 
je ne pouvais rien conclure avec Alphonse Ramírez, a 
cause de son gendre pour qui i l avait beaucoup de défé-
rence. Ainsi, nous finimes par rompre tout á fait. Je ne 
savais á quoi me décider. N'étant venue á Toléde que pour 
fonder un monastere, je voyais que m'en retourner sans rien 
conclure préterait, dans le public, á de fácheuses interpré-
tations. Néanmoins, ma plus grande peine était de ne 
pouvoir obtenir Fautorisation que je sollicitais; car je ne 
doutais pas que si nous pouvions prendre possession, 
Notre-Seigneur ne pourvút au reste, comme i l Favait fait 
en d'autres endroits. Quand je vis qu'aprés plus de deux 
mois d'instances i l y avait moins d^espérance que jamáis 
de vaincre les refus de Fadministrateur, je résolus de lui 
parler moi-méme. Je le fis prier de venir prés de sa mai-
son, dans une église oü je Fattendais. I I s'y rendit. Me 
trouvant téte á tete avec lui , je lui dis qu'il était bien 
étonnant que des femmes vinssent á Toléde pour y vivre 
dans une étroite clóture, d'une maniére trés austére, uni-
quement occupées de leur perfection; et que ceuxqui, sans 
étre soumis á aucun de ees sacrifices, passaient leur vie 
dans les plaisirs, voulussent s'opposer á un dessein si 
louable et si agréable á Dieu. J'ajoutai á cela d'autres rai-
sons ; et la sainte hardiesse de langage que Notre-Seigneur 
me donnait fit une telle impression sur son coeur, qu'il 
m'accorda sur-le-champ la permission que je demandáis. 
Je m'en retournai fort contente. A mes yeux, la fondation 
était déjá faite, quoiqu'au fond i l n'y eút encoré rien de 
commencé. Tout mon avoir consistait en trois ou quatre 
ducats. Je les employai sur-le-champ á acheter deux ta-
bleaux pour mettre au-dessus de Fautel, et deux paillasses 
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avec une couverture pour nous coucher. Quant h la mai-
son, on n'en parlait plus depuis que j'avais rompu avec 
Alphonse Ramírez. Seulement un marchand de la ville, 
nommé Alphonse d'Avila, qui m'était tres affectionné, 
m'avait dit de ne pas m'en mettre en peine, qu'il en trou-
verait une; mais Dieu permit qu'il tombát malade. Ce mar
chand est un excellent chrétien; i l n'a jamáis voulu con
sentir k semarier; i lne s'occupe que de bonnes oeuvres, et 
surtout d'assister les prisonniers. 

Cependant le divin Maitre ne nous perdait pas de vue; 
un peu avant qu'Alphonse d'Avila tombát malade, un trés 
saint homme, le pére Martin de la Croiy., religieux de 
l'ordre de Saint-Frangois, était venu á Toléde; aprés y 
avoirpassé quelques jours, i l avait, en quittant cette ville, 
prié un jeune homme qu'il confessait de venir se présenter 
a moi pour faire tout ce que je lui dirais. Ce jeune homme, 
nommé Andrado, était assez pauvre, et ne pouvait guére 
nous assister que de sa personne. Un jour, tandis que j 'en-
tendais la messe dans une église, i l vint me communiquer 
la recommandation du saint homme, et m'assura qu'il 
ferait pour m'obliger tout ce qui serait en son pouvoir. 
Je le remerciai de ses offres; mais nous trouvámes assez 
plaisant, mes compagnes et moi, que l'homme de Dieu 
nous eút envoyé un tel secours; car le bou Andrado ne 
paraissait guére propre á traiter avec des carmélites 
déchaussées. 

Munie de la permission de fonder, mais n'ayant per
sonne qui me vint en aide, je ne savais que faire, ni á qui 
confier le soin de nous chercher une maison á louer. Je 
me souvins du jeune homme envoyé par le pére Martin de 
laGroix, et j 'en pa r la iámes compagnes. Elles commencé-
rent par rire beaucoup de moi, et me conseillérent ensuite 
de ne pas me servir de lu i , disant que cela ne serait bou 

OEUVBES. — I I . 12 
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qu'a découvrir TaíTaire. Cependant, comme i] m'avait été 
adressó par un si grand serviteur de Dieu, et non sans 
mystére, selon moi, je me persuada! qu'il pourrait nous 
étre utile; et, sans vouloir déférer aux raisons de mes com-
pagnes, je l'envoyai chercher. Aprés lui avoir demandé le 
plus grand secret, je lui expliquai notre position; je le priai 
de nous chercher une maison á louer, et je lui dis que je 
donnerais une caution. La caution que j'avais en YUC était 
Alphonse d'Avila, qui, comme je l'ai dit, était tombé 
malade. Andrado ne vit rien Ik que de trés facile, et il 
me dit qu'il allait s'en occuper. Des le lendemain au 
matin, i l vint dans l'église des jésuites oú j'entendáis la 
messe, et m'annonga qu'il avait trouvé dans le voisinage 
une maison, qu'il m'en apportait les clefs, et que nous 
n'avions qu'a Taller voir. Nous nous y rendimes, et elle 
nous parut si commode, que nous y demeurámes prés 
d'un an. 

Que de fois, en songeant k cette fondation, j ' a i admiré 
la conduite de Dieu! Des personnes riches s'étaient em-
ployées durant deux á trois mois á nous chercher une 
maison, et n'en avaient pu trouver dans tout Toléde. Et ce 
jeune homme se présente, i l est pauvre, et le Seigneur 
veut qu'il nous en trouve une sur-le-champ. Ce n'est pas 
tout: ce monastére pouvait tres facilement s'établir avec 
le concours d'Alphonse Ramírez, et Dieu permit que nous 
ne púmes tomber d'accord avec l u i ; son adorable volonté 
était que la fondation fút marquée au sceau de la pauvreté 
et de la souífranee. 

Comme nous étions fort contentes de la maison, je 
songeais á en prendre possession sans délai, de peur qu'il 
ne s'élevát quelque obstacle, lorsque Andrado vint nous 
donner l'heureuse nouvelle que nous pouvions en disposer 
ce jour-lá méme, et y faire porter nos meubles. Je lui 
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déclarai que cela serait bientát fait, attendu que nous n'a-
vions que deux paillasses et une couverture. Mon langage 
aurait dú l'étonner; mes compagnes n'approuvaient point 
que je lui eusse parlé si ouvertement, de crainte que, nous 
voyant si pauvres, i l ne voulíit plus nous assister. Cette 
réflexion ne s'était pas présentée ámon esprit; mais la fran-
chise de mes paroles ne diminua en rien les excellentes dis-
positions de ce jeune homme; Dieu, qui lui avait donné la 
volonté de nous étre utile, devait la lui continuer jusqu'a 
ce que l'ceuvre fút accomplie. En effet, Andrado mit tant 
d'ardeuráfaire venir des ouvriers et a accommoder la mai-
son de concert avec nous, que son zéle ne le cédait, ce me 
semble, en rien au nótre. Nous empruntámes des ornements 
et tout ce qui était nécessaire pour célóbrer la sainte messe. 
A l'entrée de la nuit, étant accompagnées d'un ouvrier, 
nous allámes prendre possession de notre monastére, au 
son d'une de ees clochettes dont on se sert á l'élévation 
de la sainte hostie, car nous n'en avions point d'autre. Le 
reste de la nuit fut employé á tout mettre en ordre; cepen-
dantnous n'allions qu'á petit bruit, de peur qu'on ne décou-
vrit notre dessein. L'unique endroit qui nous parut con-
venable pour une chapelle était une salle dans laquelle 
on entrait par une petite maison voisine qui dépendait de 
la grande, et que nous avions louée aussi. Cette maison 
était encoré oceupée par quelques femmes. Au point du 
jour tout était prét; nous n'avions osé jusque-lá rien diré á 
ees femmes, de peur qu'elles ne divulguassent notre secret. 
Mais lorsque nous ouvrimes alors, dans la cloison qui 
répondait k une petite cour, une porte pour servir d'entrée 
á notre église, le bruit les ayant éveillées, elles sortirent 
du lit tout effrayées et nous eúmes assez de peine h les 
apaiser. Gependant Theiire de la messe étant venue, nous 
leur fime entendre ce qui nous avait obligées d'en user 
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• 
ainsi; elles s'adoucirent, et la chose n'alla pas plus loin 1, 

Etant comme absorbée par le désir de háter cette bonne 
ceuvre, je ne songeai point a un autre inconvénient qui 
s'y rencontrait La maison que nous avions louée apparle-
nait a une femme; des qu'elle vit qu'on y avait fait une 
égiise, elle éclata en plaintes centre nous. Elle craignait que 
si le local était á notre convenance, on ne la forgát á nous le 
vendré h trop bon marché. Nous lui promimes qu'elle n'au-
rait pas a se plaindre sur ce point, et elle se calma. D'un 
autre coté, les membres du conseil de l'archevéché, qui 
étaient opposés á la fondation, ayant appris queje l'avais 
faite sans leur permission, en furent fort irrités. Poursur-
croit d'embarras, l'administrateur du diocése était absent. 
lis allérent done trouver un des ecclésiastiques qui avaient 
le plus d'autorité á Toléde, pour se plaindre de ce qu'une 
petite femme avait eu la hardiesse d'y établir un monas-
tere centre leur volonté. Heureusement j'avais dit confi-
dentiellement á cet ecclésiastique tontee qui s'étaitpassé. 
I I fit semblant devant eux de Tignorer, et i l les adoucitle 
mieux qu'il put, en leur disant que j'avais déjá fait de 
semblables établissements et que ce n'avait pas été saus 
doute sans les autorisations requises. Cette réponse ne 
les empécha pas néanmoins de nous envoyer, quelques 
jours aprés, la défense de continuer á faire diré la messe 
dans notre monastére, jusqu'á ce que j'eusse montré les 
pouvoirs en vertu desquels j'avais agi. Je leur répondis avec 
la plus grande douceur que je me soumettrais á ce qu'ils 
exigeaient de moi, quoique au fond je n'y fusse point 
obligée. Je priai aussitót don Fierre Manrique, ce gentil-
homme dont j ' a i parlé, d'aller leur montrer mes patentes. 
I I le fit, et i l acheva de les apaiser en leur disant qu'au 

1. Ce fut le prieur des carmes de Toléde qui célébra la p remiére messe. 
Térése déd ia le couvent á Saint Joseph. Cette fondation est du 14 mai 1369. 
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reste la chose était consommée. Si elle ne Feíit point été, 
nous aurions eu bien de la peine á réussir. 

Nous passámes quelque temps dans cette maison, 
n'ayant pour tous meubles que notre couverture et nos deux 
paillasses. Notre pauvreté était si grande, que le jour oü 
nous primes possession, nous n'avions pas le bois néces-
saire pour cuire une sardine. Mais Dieu y pourvut en inspi-
rant á une personne de déposer dans notre chapelle un fagot 
qui nous vint fort ápropos. Le froid était assez vif, nous en 
souífrions pendant la nuit, nous nous en garantissions le 
mieux qu'il nous était possible avec la couverture dont j ' a i 
parlé et avec nos manteaux de gros drap, qui nous rendaient 
souvent ainsi de grands services. On aura sans doute de la 
peine á comprendre qu'en passant de la maison de .cette 
dame quim'était si attachée dans notre nouveaumonastére, 
nous nous y soyons trouvées dans une pauvreté si grande; 
je n'en sais point d'autre raison, sinou que Dieu voulait 
nous faire connaitre par expérience les avantages de cette 
verlu. I I est vrai aussi que je ne demandáis rien, parce que 
j'aime á n'étre ácharge ci personne. I I se pouvait faire encoré 
que cette dame n'y pensát pas; car ce qu'elle eút pu nous 
donner alors n'est rien en comparaison des grandes lar-
gesses dont elle m'avait déjá combiée. Cette pauvreté fut 
pour nous une source de biens; elle inondait notre áme de 
tant de consolation, elle nous causait une si vive allégresse, 
que je ne saurais m'en souvenir sans admirer les trésors 
cachés que Dieu renferme dans les vertus. Au milieu de ce 
dénuement, nos ames demeuraient comme dans une douce 
contemplation. Hélas! un tel bonheur ne fut pas de longue 
durée; Alphonse Ramirez et d'autres personnes ne se háté-
rent que trop de nous pourvoir bien au delá de nos dé-
sirs. J'en ressentis une tristesse profonde : i l me semblait 
qu'on m'enlevait de nombreux joyauxd'or qui faisaient ma 
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richesse,etqu'onmelaissaitdansrindigence;cecin'exprinie 
encoré que faiblement la peine que j'éprouvais en voyant 
que la pauvreté allait finir pour nous. Ces sentiments étaient 
partagés par mes compagnes. Les voyant tristes, je leur 
demandai quelle en était la cause, et elles me répondirent ; 
« Comment ne le serions-nous pas, ma mere, puisque 
nous ne sommes plus pauvres? » Depuis ce temps, je sentis 
croitre mon amour pour la pauvreté, et Dieu me fit dominer 
de si haut les choses temporelles, que je ne pouvais leur 
accorder la moindre estime. J'avais vu par expérience que 
la privation des biens d'ici-bas enrichit l'áme et lui fait 
éprouver un rassasiement et un calme que le monde ne 
donnera jamáis. 

La premiére fois que je traitai de la fondation avec 
Alphonse Ramírez, plusieurs me blámaient d'oífrir le titre 
de fondateur á quelqu'un qui n'était pas de naissance illus-
tre, ni méme simple gentilhomme; ils me disaient que 
dans une aussi grande ville que Toléde je trouverais facile-
ment des personnes de qualité. Mais cela ne me faisait pas 
grande impression, parce que, gráce a Dieu, j ' a i toujours 
plus estimé la vertu que la noblesse. D'ailleurs, comme je 
Tai dit plus haut, Alphonse Ramírez était d'une des familles 
de commerce les plus honorables de Toléde. On avait néan-
moins tellement insisté sur ce point auprés de l'adminis-
trateur du diocése, qu'il ne m'accorda la faculté de fonder 
qu 'á la charge de me conduire en cette fondation comme je 
l'avais fait dans les précédentes. 

Gette seconde fois, lorsque je vis qu'on renouait l'aífaire, 
je me trouvai fort embarrassée; cependant comme la fonda
tion était déjá faite, je proposai de donrer la grande chapelle 
á Alphonse Ramírez et á sa famille, mais á condition qu'ils 
n'auraient rien á prétendre sur le reste du monastére, ainsi 
que cela a lien maintenant. Je balamjais néanmoins encoré 
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á le faire, parce qu'une personne de grande qualité deman-
dait aussi k avoir cette chapelle. La diversité des avis sur 
ce point me laissant indécise, i l plut k Notre-Seigneur de 
m'éclairer et de mettre un terme h mes hésitations par ees 
paroles : Combien peu serviront devant moi, aujour dujuge-
ment, ees titres de noblesse et ees grands domaines! I I me 
reprit ensuite sévérement d'avoir écouté des discours aux-
quels des personnes qui ont foulé le monde sous les pieds 
ne doivent plus préter l'oreille. 

Cette réprimande me laissa toute confuse : sur-le-
champ, pourbien des motifs je résolus de conclure Tarrange-
ment par lequel je donnais la grande chapelle á Alphonse 
Ramírez. Je n'en ai point en de regret; car on a vu que, sans 
cela, i l nous aurait étó impossible d'acheter la maison oü 
nous sommes maintenant. Cette maison est une des plus 
belles de Toléde, elle a coúté douze mille ducats. Le grand 
nombre de messes qu'on dit dans notre église donne aux 
religieuses et au peuple lui-méme une gande consolation. 
Que si j'avais eu égard á ees vaines opinions du monde, 
jamáis nous n'aurions pu nous établir si commodément, et 
nous aurions fait tort á celui qui nous a fait de si bon coeur 
une telle charité. 



CHAPITRE XVI 

T O L É D E 

Vertus et ferveur des carmél i tes de Toléde. — Heureuse mort de la soeur 
Pét roni l le de Sa in t -André . — Notre-Seigneur promet á sainte Térése 
d'assister l u i -méme au dernier moment toutes les religieuses qui mour-
ront dans ses moaas l é r e s . 

J'ai cru devoir rapporter ici quelques traits propres á 
faire connaitre de quelle maniére certaines religieuses de ce 
monastére se dévouaient au service de Dieu. Mon dessein, 
en tragant celte légére esquisse, est que celles qui vien-
dront aprés nous s'animent par de tels exemples et s'effor-
cent d'imiter la ferveur de ees premiers commencements. 
Une d'elles, nommée Aune de la Mere de Dieu, entra 
parmi nous avant que la maison fút achetée; elle était 
alors ágée de quarante ans. Toute sa vie s'était écoulée 
dans les exercices de la piété chrétienne. Seule chez elle, 
et riche des biens de la fortune, elle eút pu mener une vie 
agréable; résolue cependant de tout abandonner pour 
embrasser la pauvreté et la soumission de l'état religieux, 
elle vint se proposer k moi. Je vis qu'elle était d'une com
plexión délicate; mais comme je trouvai en elle tant de 
bonté d'áme et de courage, je crus ne pouvoir choisir un 
meilleur sujet pour commencer cette fondation; ainsije 
la reQus. I I plut au divin Maítre de lui donner beaucoup 



C H A P . X V I . - T O L É D E 185 

plus de santé au milieu des austérités et de l'assujettisse-
ment de la regle, qu'au milieu des commodités de la vie 
et de la liberté dont elle jouissait auparavant; je nepus le 
voir sans en éprouver un sentiment de dévotion. Ce qui 
m'oblige á parler d'elle ici, c'est qu'avant de faire profes-
sion, elle voulut se dépouiller de tout son bien, qui était 
considerable, et le donner en puré aumóne á ce monas-
tére. J'en eus de la peine, et je ne voulais pas y consentir; 
je lui reprósentai que peut-étre elle s'en repentirait, ou bien 
qu'elle ne serait point admise á la profession et qu'alors 
il serait bien pénible pour elle de s'étre dépouillóe de 
tout. A la vérité, si nous n'eussions pu l'admettre, nous 
oous serions fait un devoir de lui rendre ce qu'elle nous 
donnait; mais je voulus lui montrer ainsi toutes les con-
séquences de son acte. Je le faisais pour deux raisons : 
Tune afín que ce ne lui fút pas un sujet de tentation, et 
l'autre pour Féprouver. Elle me répondit que si elle était 
renvoyée, elle demanderait son painpour l'amour de Dieu; 
et i l fut impossible d'obtenir d'elle autre chose. Elle a vécu 
tres contente, et avec beaucoup plus de santé qu'elle n'en 
avait auparavant. 

C'était un spectacle charmant de voir avec quelle 
ardeur on s'exergait dans ce monastére á la pratique de la 
mortification et de l'obéissance. Pendant le temps que j ' y 
demeurai, je remarquai que la supérieure devait bien pren-
dre garde k ce qu'elle disait; car, bien que ce fút sans des-
sein, ees excellentesreligieuses l'exécutaient aussitót. Une 
fois, elles étaient á regarder une petite mare qui était dans 
le jardín ; laprieure, jetant les yeux sur une religieuse qui 
était prés d'elle, se mit á diré : « Que ferait une telle, si je 
lui disais de se jeter dans cette mare? » A peine avait-elle 
achevé ees paroles, qu'elle était déjá dans l'eau, et elle fut 
si trempée, qu ' i l lui fallut changer d'habit. 
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Voici un autre trait qui se passa sous mes yeux. Un 
jour oü la communauté se confessait, une religieuse qui 
attendait qu'une autre eút achevé, s'approcha de la supé-
rieure pour lui parler. Celle-ci lui dit : « Comment, ma 
soeur, venez-vous me parler en ce moment? Est-ce dónela 
une bonne maniere de vous recueillir? Mettez plutót votre 
tete dans ce puits qui est prés de nous, et la pensez á vos 
péchés. » La religieuse pritces paroles pour un commande-
ment de se jeter dans le puits, et courut si promptement 
pour l'exécuter, que si Ton ne se fút élancé sur ses pas 
pour la reteñir, elle s'y serait précipitée, croyant ainsi ren-
dre a Dieu le plus grand service du monde. Que de traits 
de ce genre n'ai-je point vus, et quels actes de mortifica-
tion n'ai-je point admirés dans ees ferventes religieuses! 
Elles portaient l'amour de l'obéissance jusqu'á un pieux 
excés. I I a fallu modérer leur ardeur, et des personnes 
doctes ont dú leur expliquer dans quels cas elles devaient 
obéir, car, dans certains actes, elles auraient plutót démé-
ritó que mérité, si leur intention ne leur eútservi d'excuse. 
Ce queje rácente déla ferveur de ce monastére, je puis 

le diré de tous les autres. Dans tous j ' a i été témoin 
d'innombrables actes de mortification et d'obéissance; et 
si je n'y avais point eu de part, j 'en rapporterais volon-
tiers quelques-uns, afin queNotre-Seigneur soitloué etbéni 
de la sainteté de ses servantes1. 

Je me trouvais dans ce monastére, lorsqu'une soeur 

1. Voici un de ees traits r appor té par rannaliste d u Carmel. Aprés les 
matines, sainte Térése ayant d o n n é u n avertissement á une religieuse, 
celle-ci se prosterna auss i tó t ; et comme la sainte ne l u i di t pas de se relever, 
cette humble et obéissante vierge resta ainsi la face contre terre depuis dix 
heures du soir j u s q u ' á six heures du matin. Sainte Térése, la trouvant alors 
dans cette posture, l u i fit signe de se relever; mais dissimulant la joie que 
l u i causait cet acte, et voulant la p rése rver de toute pensée d'amour-propre, 
elle la reprit de nouveau, comme si elle eút fait cette mortification de sa 
propre vo lon té . 
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fut attaquée de la maladie dont elle devait mourir 1. Aprós 
qu'elle eut regu le saint viatique et rextréme-onction, elle 
sentit son ame nager dans rallégresse et dans la paix; 
on eút dit que quitter ce monde n'était pour elle qu'un 
voyage ordinaire. Nous pouvions en toute liberté lui diré, 
quand elle serait au ciel, de nous recommander a Dieu et 
aux saints pour qui nous avions une dévotion particuliére. 
Un peu avant qu'elle rendit le dernier soupir, j 'allai prier 
pour elle devant le tres saint sacrement, et je conjurai 
Notre-Seig-neur de lui donner une sainte mort. Aprés cette 
priere, me rendant a la cellule de cette chére soeur, je vis 
en entrant le divin Maitre au chevet de son l i t . I I avait les 
bras un peu ouverts comme pour soutenir et défendre la 
mourante; dans cette attitude, i l me dit ees paroles : Tiens 
pour certain, ma filie, que f assisterai ainsi toutes les reli-
gieuses qui mourront dans ees monastéres 2; quelles rUaient 
done point peur des tentations á Vheure de la mort. Cette 
assurance, sortie de la bouche méme de Notre-Seigneur, 
me causa une consolation extréme et me fit entrer dans 
un profond recueillement. Quelques instants aprés, reve-
nant á moi, je m'approchai de la malade et lui adressai 
quelques mots ; elle me d i t : « O ma mere, que je vais voir 
de grandes choses! » Ce furent ses derniéres paroles, 
elle mourut comme un ange. 

J'ai été témoin de la mort de quelques autres religieuses 
dans nos monastéres, et j ' a i remarqué en elles, au mo-
ment de rendre le dernier soupir, un calme et une sérénité 

1. Cette religieuse était la sceur Pét roni l le de Sa in t -André , 
2. Aruauld d 'Andil ly a faussé le sens de ce célébre passage. Au lieu de 

diré, comme le texte le porte exp re s sémen t : « Tiens pour certain, ma filie, 
que j'assisterai ainsi toutes les religieuses qui mourront dans ees monastéres, 
en estos monasterios; i l dit simplement, dans ee monastére. » Ainsi , de sa 
propre au tor i t é , i l restreint au seul monas té re de Toléde une promesse que 
Notre-Seigneur é tend á tous les monas t é r e s de carmél i tes déchaus sée s . 
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ineffables, on eútditqu'elles entraient dans un ravissement 
ou dans le doux repos de l'oraison. Rien n'indiquait au de-
hors qu'aucune tentation troublát la paix intime dont elles 
jouissaient, Aussi, j 'espére de la bonté de Dieu qu'ii nous 
accordera une semblable gráce, par les mórites de son Fils 
et de la gloríense Yierge dont nous portons l'habit, C'est 
pourquoi, mes filies, eíforgons-nous d'étre de véritables 
carmélites. Cette vie est courte; et si nous savions quel-
les sont les peines que plusieurs souffrent au moment de 
la mort, et les artífices dont l'ennemi du salut se sert pour 
les tenter, nous ne pourrions trop estimer la gráce que le 
divin Maítre nous fait de nous assister á cette heure 
supréme. 

Voici un exemple de ees tentations qui se présente 
maintenant a mon souvenir. Je vais parler de quelqu'un 
que j ' a i connu, car i l était allié á ma famille. Cet homme 
aimait passionnément le jen, et i l n'avait qu'une légére 
teinture des lettres. Le démon se servil de son peu d'in-
struction pour le tenter dans sa derniére maladie, en lui fai
sán! croire que le repentir était inutile á l'heure de la mort. 
Cette idée fausse était tellement enracinée dans son esprit, 
qu'on ne pouvait en aucune maniere le déterminer á se 
confesser. Le pauvre homme en éprouvait une affliction 
extreme : i l avait un vif repentir des péchés de sa vie, 
mais, se croyant damné, i l persistait á diré que la confes-
sion ne lui servirait de rien. Son confesseur, savant reli-
gieux dominicain, combattait cette erreur; mais tous ses 
raisonnements échouaient, tant le démon inspirait au ma-
lade de subtilités pour y répondre. Quelques jours sepas-
sérent dans cette lutte : durant ce temps, ce religieux et 
d'autres personnes priérent sans doute beaucoup pour cet 
infortuné, puisque Dieu se laissa fléchir et lui fit miséri-
corde. Cependant son mal, qui était une douleur decóté, 
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se faisant sentir avec plus de violence que jamáis, le con-
fesseur accourut avec un nouveau zéle : il apportait, je 
pense, pour convaincre sonpénitent , des raisons plus for
tes encoré que les premieres; mais elles auraient fait peu 
d'impression sur lui, si Dieu ne l'eút regardé d'un oeil de 
compassion et ne lui eút touché le coeur. Des les premié-
res paroles de son confesseur, le malade s'assit sur son 
lit, comme s'il eút été en pleine santé, et lui dit : « Puis-
que vous m'afíirmez que la confession peut m'étre utile,eli 
bien! je déclare que je veux me confesser. » I I envoya á 
l'instant méme chercher un notaire et prit á témoin toutes 
les personnes présenles qu'il s'engageait par serment á 
ne plus jouer et a chang-er de vie, si Dieu daignait prolon-
ger ses jours, 11 se confessa ensuite trés bien et re^ut les 
sacrements avec tant de dévotion, que nous pouvons croire 
qu'il est san vé. 

Plaise ci Notre-Seigneur, mes soeurs, que nous vivions 
comme de vraies filies de la Yierge, et que nous gardions 
fidélement les engagements de notre profession, afin que 
notre adorable Maitre nous accorde la gráce qu'il nous a 
promise 1. Ainsi soit-il! 

1. Ribera, aprés avoir r appo r t é cette m é m o r a b l e et consolaule promesse 
de Notre-Seigneur á sainte Térése , dit qu'elle doit s'entendre des religieuses 
qui auront vécu conforraément á leur regle et á leurs constitutions. Quant 
h ees paroles : Qu'elles riaient done point peur des tentations á l'heure de la 
mort, elles signifient, ajoute-t-H, que les vraies ñlles de Sainte-Térése n 'ont 
pas á redouter á ce dernier moment des tentations qui les troublent beau-
coup, ou qui leur causent une inquié tude tant soil peu notable. (Ribera, Vie 
de sainte Téi-ése, l i v . I I , chap. xiv.) 



CHAPITRE X V I I 

P A S T R A N A 

La sainte, é lan t partie de Toléde pour Pastrana, s 'ar ré te a Madrid . — Dans 
cette vi l le , elle gagne á son ordre Mariano de Azaro et son compagnon. 
— Aprés trois mois environ de séjour á Pastrana, elle y fonde, le 9 ju i l -
let 1569, un m o n a s t é r e de religieuses, et, le 13 du m é m e mois, un 
m o n a s t é r e de carmes déchaussés . 

Les quinze jours qui suivirent notre entrée dans cette 
maison de Toléde oü, comme je Tai dit, nous restámes 
presque une année, furent employés á disposer l'égiise, á 
placer les grilles et á mettre en état toutes choses. Nous 
eúmes fort á faire; je passai tout ce temps, non sans de 
grandes fatigues, au milieu des ouvriers; mais enfm l'ou-
vrage fui complétement terminé la veille de la Pente-
cóte. Le jour de la féte, k l'heure oü nous nous assimes 
au réfectoire pour prendre notre repas, j 'éprouvai une 
grande consolation á la pensée que, libre de toute sol-
licitude, je pourrais consacrer quelques instants de la 
journée ame reposer dans le Seigneur, et si vive était la 
joie dont mon ame fut inondée, qu'elle me permettait á 
peine de manger. Je ne méritais pas ce bonheur. Au 
moment méme, on vint m'annoncer l'arrivée d'un servi-
teur de la princesse d'Eboli, femme de Rui-Gomez de Silva. 
J'allai le trouver. I I venait de sa part me chercher pour 
la fondation de Pastrana, dójá depuis longtemps concertée 
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entre nous, mais que je ne croyais pas devoir s'exécuter 
sitót. Un messag-e si inattendu me causa de la peine. Je 
trouvais de grands inconvénients á abandonner un mo-
nastere si récemment fondé, et pour lequel nous avions 
essuyé tant de contradictions. Ainsi, ma résolution de ne 
point partir ayant été bientótprise, j 'en fis part ál 'envoyé. 
II me dit que sa maitresse ne s'étant rendue k Pastrana 
que pour cet objet, ce serait lui faire affront que de diffé-
rer mon départ. Cette considération ne put me persuader; 
je lui dis pourquoi, et j'ajoutai que lorsqu'il aurait diñé, je 
lui donnerais une lettre pour la princesse d'Eboli. Trouvant 
mes raisons justes, i l s'y soumit, mais avec beaucoup de 
peine, parce que c'était un homme tres sensible au point 
d'honneur. Les religieuses qui devaient composer le monas-
tere de Toléde ne faisaient que d'arriver; je ne croyais 
pouvoir en aucune fagon me séparer sitót d'elles. Je m'en 
allai done devant le tres saint sacrement, pour demander 
a Notre-Seigneur la gráce d'écrire de telle sorte á la prin
cesse qu'elle ne fút point offensée de mes paroles. Un 
déplaisir que je lui aurais causé pouvait avoir des suites 
tres fácheuses, car les carmes déchaussés ne faisant que 
de commencer, nous avions besoin pour eux et pour la 
Réforme tout entiére de la faveur du prince Rui-Gomez, 
qui était en grand crédit auprés du roi et dans toute FEs-
pagne. A la vérité, je ne saurais diré si cette derniére 
pensée me vint alors dans l'esprit, mais je sais bien que 
je ne veníais pas désobliger la princesse. J'étais dans cet 
état, lorsqu'il me fut dit de la part de Notre-Seigneur : 
« Ne laisse point de partir pour Pastrana; i l est question 
de quelque chose de plus que d'une fondation de carmélites : 
emporte avec toi la regle et les constitutions. » Aprés 
de telles paroles, malgré les graves raisons que j'avais 
de rester á Tolede, je me crus obligée de me conduire, 
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comme je le fais en de semblables occasions, d'aprés les 
avis de mon confesseur. Je le fis done prier de venir, 
et je lui demandai conseil, mais sanslui diré un mot de ce 
que j'avais entendu dans l'oraison. Par ce moyen, je suis 
toujours plus tranquille. Je me contente de supplier Notre-
Seigneur qu'il daigne éclairer les guides de mon ame, afín 
que leur décision soit conforme aux lumiéres naturelles. 
J'ai vu maintes et maintes fois que lorsque le divin Maitre 
veut qu'une chose ait lien, i l sait la leur mettre au cceur. 
Ainsi en fut-il alors. Mon confesseur, aprés avoir tout 
examiné, jugea que je devais partir : sur son avis, je me 
déterminai á me mettre en route. Je quittai Toléde le lundi 
de la Pentecóte, emmenant avec moi deux religieuses. 
Arrivées a Madrid, qui se trouvait sur notre chemin, nous 
allámes demander l'hospitalité k Mme Léonor Mascarefías, 
dans un couvent de religieuses de Saint-FranQois, dont 
elle était la fondatrice. C'était la que s'était retirée cette 
grande servante de Dieu, aprés avoir été gouvernante du 
roi Philippe I I . Elle nous accueillit avec une bonté parfaite, 
comme elle l'avait déjá fait en d'autres circonstances oü 
j'avais eu occasion de passer par Madrid. 

Cette dame me dit que j'arrivais fort á propos : elle lo-
geait chez elle en ce moment un ermite qui avait un extreme 
désir de me connaitre : i l trouvait, disait-il, beaucoup de 
ressemblance entre notre vie et celle qu'il menait avec ses 
compagnons dans le désert. Comme je n'avais alors que 
deux religieux, i l me vint en pensée qu'il serait tres utile 
de leur adjoindre cet ermite, si je pouvaisle gagner. Ainsi 
je priai cette dame de me ménager un entretien avec lui. 
I I occupait un appartement tres retiré; i l avait emmené 
avec lui un jeune frére nommé Jean de la Misére, fort 
simple dans les choses du monde, mais grand serviteur 
de Dieu. L'ermite me vint done voir; nous causámes, et 
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il me dit entre autres choses qu'il avait le dessein de faire 
le voyage de Rome. Mais avant d'aller plus loin, je veux 
racouter ce que je sais de lui, Cet ermite qui, chez les 
carmes déchaussés^ porta le nom de Mariano de Saint-
Benoit, étaitné en Italie; son nom de famille était Mariano 
de Azaro; i l fit ses études avec distinction dans son pays 
et mérita le titre de docteur; c'était un homme d'un esprit 
tres élevé et d'une grande dextérité dans les affaires. Ces 
qualités le firent choisir par la reine de Pologne pour inten-
dant de sa maison. Mais i l ne conserva pas longtemps 
cette charge; comme i l ne voulait pas se marier, i l entra 
dans l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, oü i l fut pourvu 
d'une commanderie; i l ne tarda pas non plus á s'endémet-
tre, parce que Notre-Seigneur Tappela á tout abandonner 
pour mieux s'occuper de son salut. I I suivit son divin 
Maítre avec le plus grand courage dans la carriére des 
souffrances. Acensé á faux d'étre cómplice d'un meurtre. 
il demeura deux ans en prison, sans vouloir prendre 
d'avocat pour sa défense, remettant la justice de sa cause 
entre les mains de Dieu et de ses juges. Deux faux témoins, 
pareils á ceux qui aecusérent Suzanne, soutenaient qu'ils 
avaient été engagés par lui á commettre ce crime. Mais 
leur imposture fut dévoilée de la méme maniere : on leur 
demanda séparément en quel lien et comment i l leur avait 
parlé : l'un répondit qu'il était assis sur son li t , tandis 
que l'autre afíirma qu'il se trouvait á l'embrasure d'une 
fenétre. Eníin ils avouérent que leur aecusation n'était 
qu'une imposture. Le pére Mariano m'affirma qu'il lui en 
avait coúté beaucoup d'argent pour empéchei; que ses 
calomniateurs ne fussent punis comme ils le méritaient; i l 
ajouta que, pouvant se venger de son persécuteur, qui 
était tombé entre ses mains, et sur le compte duquel i l 
était chargé de faire une information, i l avait également 

OEUVRES. — I I . 13 
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usé de tout son pouvoir pour le soustraire a u x coups de la 
justice. 

Ces vertus et d'autres non moins bolles (car c'était un 
homme pur, chaste, ennemi de tout commerce avec les 
femmes) lui méritérent sans doute de la part de Notre-
Seigneur la lumiére qui lui fit voir le néant du monde, 
et lui inspira le dessein de vivre dans la solitude. Le cceur 
tout plein de ce désir, i l examina attentivement les divers 
ordres religieux pour connaitre celui o ü i l devait s'enga-
ger; mais trouvant dans tous, comme i l me le dit, cer-
taines choses qui génaient son attrait intérieur, i l demeu-
rait indécis sur le choix. I I né tarda pas á apprendre que 
dans le désert du Tardón, prés de Séville, i l y avait des 
ermites qui vivaient en communauté sous la conduite d'un 
S a i n t homme nommé le pére Matthieu ; i l me fit la peinture 
d e leur vie. Leurs cellules étaient séparées les unes des 
antros; chaqué ermite prenait chez lui son frugal repas; 
ils ne d i s a i e n t p o i n t Toffice en commun, ils se réunissaient 
seulement dans unoratoire pour entendre la messe; enfin, 
sans avoir de revenus, et sans recevoir d aumónes, ils 
vivaient du travail de leurs mains et dans une grande paü-
vreté. Tandis que j 'entendáis le récit de ces particularités 
i l me semblait voir nos saints peres revivre dans le désert 
du Tardón. I I y avait déja huit ans que Mariano de Arazo 
menait ce genre de vie dans cette solitude. Mais comme 
le saint concile de Trente, dont on commen^ait partout 
á observer les décrets, exigeait que les ermites entrassent 
dans un ordre religieux, Mariano se disposait á faire le 
voyage de Rome pour obtenir du pape, en faveur des 
ermites du Tardón, une exception á la regle genérale. Des 
qu'il eut fini de me diré tout ce queje viens de rapporter, 
je lui montrai notre regle primitivo et je lui représentai 
que, s a n s se donner tant de peine, i l pouvait continuer 
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son genré de vie dans le Carmel, attendu qu'il y retrouve-
rait les exercices de son désert, et en particulier le tra-
vail des mains qu'il aífectionnait tant. Car, me disait-il, 
c'est la cupidité des biens terrestres qui perd les hom-
mes, et qui fait mépriser les religieux. Comme j 'étais en 
cela du méme sentiment, nous fumes bientót d'accord non 
seulement sur ce point, mais sur tout le reste. Je lui mon-
trai par plusieurs raisons quel grand service i l pourrait 
rendre á Dieu en entrant dans notre ordre; i l me dit qu'il 
y penserait la nuit suivante. Je vis qu'il était presque 
déterminé, et je compris alors le sens de ees paroles que 
Notre-Seigneur m'avait adressées dans Toraison : « Que 
j'aurais une affaire plus importante á traiter a Pastrana que 
celle de la fondation d'un couvent de carmélites décháus-
sées. » J'en ressentis une joie extreme, dans la pen-
sée que si un homme d'un tel mérite s'engageait dans 
notre ordre, i l y rendrait á Dieu des services signalés. 
Durant la nuit, Mariano délibéra s'il devait entrer au 
Carmel; comme c'était la volonté du divin Maitre, i l s'y 
sentit attiré avec un attrait irrésistible. Des le lendemain, 
il vint m'annoncer qu'il était entierement résolu d'entrer 
dans l'ordre de la Vierge; i l ajouta qu'il ne pouvait assez 
s'étonnerdu changement si prompt qui s'était fait en lu i , 
surtout par l'entremise d'une femme; i l m'a plusieurs 
fois depuis répété ees derniéres paroles comme si j 'en 
avais été la cause, et comme si ce n'était pas Dieu seul 
qui remue et change les coeurs. Peut-on trop admirer ici 
les voies de la Providence! Ce serviteur de Dieu avait 
passé plusieurs années indécis, sans pouvoir embrasser 
un état íixe, car celui oü i l se trouvait ne l'était pas : on 
ne s'y liait ni par des voeux ni par un engagement perpé-
tuel; on y vivait seulement dans la retraite. Et tout á coup 
le divin Maitre rincline vers l'état oü i l l'appelle, lui 
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montre quelle grande gloire i l pourra rendre á la Majesté 
divine dans notre ordre, enfin lui fait connaitre qu'il veut 
se servir de lui pour étendre son oeuvre. En effet, ce pére 
nous a été tres utile, et i l a déjá supporté de grands tra-
vaux pour notre cause. Mais si Ton en juge par latempéte 
suscitée contre nous, i l lui reste encoré beaucoup á souf-
frir, jusqu'á ce que l'édifice de la Réforme soit affermi. II 
hátera, je l'espere, cet heureux moment, car son esprit, 
son habileté, sa vie exemplaire, lui donnent beaucoup de 
crédit auprés de plusieurs personnes qui nous aiment et 
nous protégent. 

Jaloux d'exécuter au plus tót son dessein, le pére 
Mariano me dit que le prince Rui-Gomez lui avait donné á 
Pastrana méme, oü j 'aliáis, un site avantageux pour batir 
un ermitage; qu'il était résolu d'élever a la place un monas-
tere de notre ordre, et d'y prendre l'habit. Je lui en témoi-
gnai toute ma reconnaissance. J'en rendis aussi h Notre-
Seigneur les plus vives actions de gráces, car des deux 
monastéres d'hommes que notre trés révérend pére géné-
ral m'avait permis d'établir, i l n'y en avait qu'un de fondé. 
Sans perdre de temps, je députai quelqu'un de Madrid 
méme vers le provincial sorti de charge et vers son rem-
plagant, pour obtenir leur consentement, sans lequel je ne 
pouvais rien faire. J'écrivis en méme temps á don Alvaro 
de Mendoza, évéque d'Avila, qui nous aífectionnait beau
coup, pour le prier d'appuyer ma demande auprés des 
deux provinciaux. Dieu permit qu'ils ne fissent aucune 
difficulté, dans la pensée oü ils étaient sans doute que ce 
nouvel établissement dans un lieu si solitaire ne leur pouvait 
guére apporter de préjudice. Le pére Mariano me donna 
parole qu'aussitót que les permissions seraient arrivées, 
i l se rendrait a Pastrana pour y prendre l'habit. Ainsi je 
continuai mon vovage avec une grande joie. Je re<jus á 
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Pastrana le plus parfait accueil de la part de la princesse el 
du prince Rui-Gomez. lis nous donnérent un appartement 
séparé dans lequel nous demeurámes plus longlemps que 
je ne pensáis. La maison que la princesse nous destinait 
se trouva trop petite : pour l'agrandir, i l fallut la démolir 
presque en entier; on ne laissa subsister que les grosmurs. 

Je fis dans cette ville un séjour de trois mois environ. 
Durant ce temps, je n'eus pas peu k souffrir. La princesse 
exigeant de moi des dioses contraires á nos constitutions, 
je ne pouvais les lui accorder, et plutót que de céder á ses 
désirs, j 'étais résolue de m'en retourner sans fonder de 
monastere. Mais le prince Rui-Gomez, homme plein de sens 
et de sagesse, se rendit le premier á mes raisons, et les íit 
ensuite agréerá la princesse. Je me reláchai seulement en 
certains ar ti cíes, parce queje tenaisbeaucoup plus k établir á 
Pastrana un couvent d'hommes que de femmes : j 'en sentáis 
toute l'importance ; la suite fit voir que je n'avais pas tort. 

Le consentement des peres provinciaux étant arrivó, 
Mariano de Azaro et son compagnon vinrent aussitót. Le 
prince et la princesse consentirent sans peine que l'ermi-
tage qu'ils avaient donné fút changé en un monastere de 
carmes déchaussés. J'envoyai chercher á Mancera le pére 
Antoine de Jésus, pour commencer cette fondation. Je tra-
vaillai, en attendant, á leur nouveau costume, á leurs man-
teaux; en un mot, je faisais tout ce qui dépendait de moi 
pour háter l'heureux moment oü ils prendraient l'habit. 
Comme je n'avais avec moi que deux religieuses, j 'en fis 
venir quelques autres du monastere de Medina del Campo. 
Dans cette derniére ville se trouvait alors le pére Balthasar 
de Jésus, carme de la Mitigation, homme deja d'un certain 
age, mais excellent prédicateur. I I n'eut pas plus tót appris 
qu'on allait fonder un nouveau monastere de carmes de la 
Reforme, qu'il prit la résolution d'y entrer; i l vint avec 
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les religieuses, pour exécuter son dessein, et i l l'exécuta 
en effet. Des la premiére ouverture qu'il m'en íit, j 'en louai 
et bénis le Seigneur. Ce fut lui qui donna l'habit de frere 
convers au pére Mariano et á son compagnon K Quelques 
instances que j'eusse faites auprés du premier pour Tenga-
ger á entrer comme religieux du chceur, je ne pus jamáis 
l'obtenir de lu i . I I était si humble, qu'il croyait ne devoir 
étre que le dernier de tous. I I fallut plus tard un ordre de 
notre tres révérend pére général pour l'obliger á recevoir 
la prétrise. 

Aprés que les deux monastéres, l'un de religieux, l'autre 

1. Nous ajouterons quelques détails biographiques á ce que sainte Térése 
a écrit sur le P. Mariano et sur Jean de la Misére, son compagnon. 

Ambroise Mariano étai t né á Bitonto, dans le royanme de Naples, de 
parents nobles, riches et tres vertueux. I I f i l ses b u m a n i t é s avec distincticm, 
et excella dans la poésie et dans l 'é loquence. I I fut le condisciple de Hugues 
Buoncompagni, qui fut plus tard Grégoire X I I I , et qui, sur le t roné pontifical, 
c o n s e r v a t o u j o u r s d e l ' a m i t i é p o u r le P. Mariano. Le jeuoe Mariano se distingua 
aussi beaucoup dans les ma thémat iques et la géométr ie . Aprés qu ' i l cnt pris 
le bonnet de docteur en tbéologie et en droit, i l fut député au concile de Trente, 
et i l y montra tant de science, de pié té , de prudence, de dextér i té dans les 
affaires, que les péres du concile le chargéren t d'aller en Flandre, en Alie-
mague et en d'autres royaumes du Nord de l'Europe, pour les affaires do 
la re l igión. La r épu ta t ion qu ' i l s'y acquit porta la reine de Pologne, Cathe-
r i ñ e d'Autricbe, femme de Sigismond I I , á le nommer intendant de sa 
maison, et á l'admettre dans son conseil. Le dégoút du monde, qui le pressait 

d éjá, l u i flt faire le voeu de chas te té , et i l entra dans l'ordre de Malte, oü 
i l fut pourvu d'nne coramanderie. En 1557, i l combattit avec une rare vail-
lance dans la fameuse bataille de Saint-Quentin. Aprés la victoire, étant 
ent ré avec les Espagnols dans cette vi l le , i l mi t l 'épée á la main pour défendre 
l 'honneur de deux demoiselles cbez la mere desquelles i l demeurait, et h qui 
un de ses camarades voulait faire insulte. Ge fut peu de temps aprés qu'il 
fut mis en prison, comme sainte Térése l'a raconté . Lorsque son innocence 
fut reconnue, Philippe I I n'eu cougutque plus d'estime pour l u i , et l'ayant 
n o m m é gouverneur du prince Salmone, i l exigea qu ' i l conduisit son élévc 
en Espagne. De retour a Madrid, ce monarque le chargea encoré d'aller 
examiner comment on pourrait rendre le Guadalquivir navigable de Séville 
á Cordoue. Mariano profita de son séjour dans cette de rn ié re ville pour 
faire les exercices spirituels de saint Ignace, chez les jésui tes . I I sortit de 
cette retraite, r é so 'u de se cnnsacrer en t i é rement a Dieu. Sainte Térése nous 
a raconté comment i l exécuta son dessein. Le pére Mariano, devenu carme 
déchaussé , a toujours jou i dans son ordre de beaucoup de considérat ion; 
el aprés y avoir dignement rempl i plusieurs grandes charges, i l termina 
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de religíeuses, furent fondés a Pastrana *, et que le pere 
Antoine de Jésus fut arrivé, on commenga á recevoir des 
novices dans le premier. Les vertus de quelques-uns ont 
élé si eminentes, que si Dieu veat qu'elles soient connues, 
il suscitera quelqu'un plus en état que moi de les écrire; 
car j'avoue sincerement que cela passe ma capacité. Quant 
au couvent de religieuses, i l fut établi á la grande satisfac-
tion du prince et de la princesse. Celle-ci, je dois le diré k 
sa louange, se montra prodigue de soins et de bontés h leur 
égard jusqu'ála mort de son mari. Mais alors, soit par l'ar-
tifice du démon, soit par une permission de Dieu que nous 
ne pouvons pénétrer, les choses changérent bien de face. 
La princesse, sans attendre que le temps calmát le trans-
port de sa douleur, voulut tout á coup entrer rcomme reli-
gieuse dans le monastére; dans l'afíliction oü elle était, on 
concoit qu'elle ait trouvé peu d'attrait dans une si étroite 
clóture et dans un genre de vie si nouveau pour elle. La 

saintement sa carr iére á Madrid, en l ' année 1594. (Voir les lettres de sainte 
Térése, les Bollandistes et les A m i . gén. du Carmel.) 

Le frére Jean de la Misére, n o m m é dans le monde Jean Narduch, étai t 
né dans le royanme de Naples, et 11 y avait beaucoup connn le P. Mariano. 
II montra des l'enfance une grande pié té . I I étai t déjá ermite du Tardón , 
quand le P. Mariano se retira dans cette solitude, et renoua connaissance 
avec l u i ; ils y passé ren t hui t années ensemble. lis eurent ensuite le bonheur 
de prendre ensemble l 'habit de carine déchaussé . Le frére Jean de la Misére 
justifia toute sa vie l 'éloge que sainte Térése fait de l u i . I I fut un grand 
serviteur de Dieu, et i l porta á un tres haut degré la simplicité évangé l ique . 
Dieu, qui se plait á converser avec les simples, orna Tliumble religieux du 
don d'oraison, du don de prophé t ie et de celui des miracles. I I avait une 
tres filíale dévot ion á la sainte Vierge; i l se servait d'une de ses images pour 
opérer tous ses miracles. Ce fut l u i qui fit le portrait de sainte Térése de 
son vivant. I I mourut en odeur de sainteté en 1616, á Madrid, ágé de prés 
de cent ans. (Voir les lettres de sainte Térése , les Ann . gén . du Carmel, et 
le P. Frédéric de Saint-Antoine^ Vie de sainte Térése.) 

1. On ne put prendre possession de l'ermitage que le 13 ju i l l e t de cette 
année 1569. C'est de ce jou r que date la fondation du monas t é re des carmes 
déchaussés de Pastrana. Celle du couvent des carmél i tes déchaussées est 
du 9 du m é m e mois. Sainte Térése le dédia sous le t i tre de la Conception 
de la trés sainte Vierge. 
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prieure, de son cóté, liée parles ordonnances dusaint con-
cile de Trente, ne pouvait lui accorder les libertés qu'elle 
désirait. I I en résulta qu'elle prit en tel dógoút non seu-
lement la prieure mais toutes les autres religieuses, que, 
méme aprés avoir quitté l'habit et étre retournée dans son 
palaís, elle ne pouvait les soufírir. Ces pauvres filies n'ayant 
plus cette paix nécessaire dans la vie religieuse, i l n'y eut 
rien que je ne fisse auprés de nos supérieurs pour obtenir la 
permission d'abandonner ce monastére, et d'en établir un 
autre á Ségovie. Ce projet fut exécuté, comme on le verra 
par mon récit. A leur départ de Pastrana, les carmélites, 
non seulement renoncerent k tout ce que leur avait donné 
la princesse, mais elles emmenérent á Ségovie les religieu
ses que, sur son ordre, elles avaient regues sans dot. Les 
lits et quelques petits meubles qui leur appartenaient, voilá 
tout ce qu'elles emportérent. Leur départ plongea la ville 
dans la désolation. Quant á moi, j 'éprouvais une joie bien 
douce de mettre un terme á leurs souffrances et de les ren-
dre a la tranquillité. J'avais la certitude qu'elles n'avaient 
donné a la princesse aucun sujet de déplaisir; car méme 
aprés sa prise d'habit, elles la traitércnt avec la méme défé-
rence qu'auparavant. Si, comme je Tai dit, l'excés de la 
douleur produisit dans la princesse un tel changement, toute 
la faute en fut, ainsi qu'on me l'afürme, h une de ses fem-
mes qu'elle avait menée avec elle. Enfin Notre-Seigneur, 
qui le permit, voyait sans doute qu'il ne convenait pas de 
fondor un monastére en cet endroit; ses jugements sont 
grands etimpénétrables. Aussi je n'aurais jamáis osé l'en-
treprendre de moi-méme, et je n'avais den fait que par le 
conseil de personnes non moins recommandables par leur 
science que par leur sainteté. 

1. Cette prieure étai t la mére Isabelle de Saint-Domiuique, dout nous 
avons d o n n é la biographic a la page 34. 



CHAPITRE X V I I I 

S A L A M A N Q U E 

Pressée par le P. Mart in Gutiérrez de fonder un m o n a s t é r e á Salanumque, 
la sainte se rend dans cette v i l le . — Digression : ce qu'elle eut á souffrir 
dans les voyages ; sa joie á l 'érection d'une nouvelle égl ise ; vertu des 
premieres carmél i tes . — Avis aux prieures sur la pratique des mort i f i -
cations et de l 'obéissance. — Combieu la discrét ion leur est nécessa i re . 
— Ce qu'elles doivent observer pour bien gouverner. — Obligation 
pour elles de conduire leurs infér ieures par le chemin de la regle et 
des constitutions; elles ne sont en téte des aulres que pour cela. 

Les deux fondations de Pastrana terminées, je revins h 
Toledê  oü je fis un séjour de quelques mois. Durant ce 
temps, j'achetai la maison dont j ' a i parlé, et je mis toutes 
choses en bon état. Je reQus a cette époque une lettre du 
P. Martin Gutiérrez, recteur du collége des jésuites de Sala-
manque 1. I I me disait qu'un monastére de notre ordre ferait 
le plus grand bien dans cette ville, et m'en alléguait plu-
sieurs raisons. IIm'en avait déjaparlé; mais ce qui jusque-
lá m'avait empéchée de me rendre á son désir était le peu de 
ressources de cette ville et la difficulté par conséquent d'y 
fonder une maison sans revenus, comme je le désirais. Je 
voyais néanmoins bien des raisons en faveur du projet : 
Avila n'était pas moins pauvre que Salamanque, et rien 
pourtant ne nous y manquait; Dieu d'ailleurs a soin de ceux 

1. Nous donnons á la fin du chapilre la notice de ce saint religieux. 
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qui le servent; les religieuses sont en petit nombre dans 
nos monasteres, i l y régne beaucoup d'ordre; enfrn, le 
travail des mains nous aide á vivre. Encouragée par ees 
considérations, je résolus de profiter des avances du pere 
Martin Gutiérrez. Je partis de Tolede pour me rendre á 
Avila. Lorsque j ' y fus arrivée, j'écrivis á l'évéque de Sala-
manque pour lui demander Tautorisation de fonder. I I me 
J'accorda sans délai etde la meilleure gráce du monde, parce 
que le pére recteur lui avait fait connaitre notre ordre, et 
la gloire que rendrait á Dieu un monastere de carmélites 
dans cette ville 1. 

Je regardais déjá le couvent comme établi, tant la chose 
me semblaitfacile. Mon premier soinfut de louer une mai-
son á Salamanque. Une dame de ma connaissance nous en 
trouva une; mais comme elle était oceupée par des écoliers 
et que le terme n'était pas encoré échu, nous éprouvámes 
quelques difíicultés. La chose s'arrangea cependant, ils 
promirent de laisser la maison vide des que les personnes 
qui devaient l'habiter se présenteraient. Ils ignoraient 
qui elles étaient, car je metíais le plus grand soin á teñir 
l'aífaire secrete, jusqu'á ce que nous eussions pris posses-
sion. Je savais par expérience combien le dérnon fait d' ef-
forts pour empécher Fétablissement d'un de ees monasteres. 
Mais Dieu, qui voulait que la fondation se fit, ne lui permit 
pas alors de la traverser, Nous eúmes néanmoins depuis de 
grandes difíicultés, qui, au moment oü j 'écris, ne sont pas 
encoré aplanies, quoique la fondation date déja de quelques 
années. Ces traverses me font croire que Dieu sera fide-
lement serví dans ce monastere, puisque le démon ne le 
peut souffrir. 

i . L 'évéque de Salamanque était don PierreGonzález de Mendoza, frero 
du duc de l ' infantado; dépu té au concile de Trente, ce pré la t s'y était fait 
remarquer par sa p ié té , ses lumiéres et son habi le té dans les affaires. 
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Ayant done obtenu l'autorisation de l'évéque et étant 
assurée d'une maison, je partís d'Avila sans autre appui 
que ma confianee en la bonté de Dieu; car i l y avait beau-
coup á faire pour mettre cette maison en état de nous rece-
voir etjene connaissais personne quipútnous venir en aide 
pour cela. Afin que mon départ fút plus secret, je ne pris 
aveemoi qu'une compagne. L'embarras oü je nrétais trou-
vée en menant k Medina del Campo un grand nombre 
de religieuses m'avait instruite : je voyais qu'il était plus 
sage de ne les faire venir qu'á la prise de possession. De 
cette maniere, s'il se rencontrait quelques désagréments, 
j'étais seule h les souffrir avec la religieuse dont je ne pou-
vais me dispenser de me faire accompagner. Nous arrivá-
mes la veille de la féte de tous les saints; nous avions passé 
une grande partie de la nuit en route, et je m'étais trouvée 
fort malade au lien oü nous avions conché. 

Je ne rapporte pas dans cet écrit tout ce que nous eúmes 
a souíTrir dans les voyages. Tantót i l fallait endurer les 
ardeurs du soleil, et tantót les rigueurs dufroid. Souventla 
neige tombait sur nous pendant des journées entiéres.Que de 
fois ne nous est-il pas arrivé de nous égarer dans les che-
mins! Je ne rácente pas non plus combien j'eus á souffrir 
de divers maux auxquels j 'étais sujette, et surtout de la 
fieyre que j'avais fréquemment; car, gráce a üieu, je n'ai 
jamáis en que bien peu de santé. Je voyais avec évidence, 
dans ees occasions, que e'était Notre-Seignenr quime don-
nait de la forcé. Yoici en effet l'état auquel je me suis vue 
plus d'une fois réduite, au moment d'entreprendre une 
fondation. J'étais assaillie de tant de maux et de douleurs, 
qn'il me semblait impossible de rester, méme dans ma cel-
lule, sans étre couchée; dans mon angoisse, je me tournais 
versNotre-Seigneur, je me plaignais de lui et je lui disais : 
« Comment me commandez-vous de faire ce qui est au-
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dessus de mes forces? » Cet adorable Maítre daigimit alors 
me fortiíier, et l'ardeur dont i l m'enflammait, et la pensée 
de lafondation, faisaient que je m'oubliais enquelque sorte 
moi-méme i . Aussi je ne me souviens pas que la crainte de 
la souffrance m'ait jamáis empéchée d'entreprendre une 
fondation, quoique je redoutasse extrémement les voyages, 
surtout quand ils devaient étre long'S. Mais á peine étais-je 
en route que je comptais pour rien les fatigues, en con-
sidérant Gelui pour le ser vice duquel je travaillais, les 
louanges que ses íidéles épouses lui donneraient dans le 
nouveau monastére, enfin le bonheur d'y posséder le tres 
saint sacrement. Car une des grandes consolations de la 
vie pour moi, c'est de voir une égiise de plus, surtout quand 

1. Voici , d 'aprés Ribera, la maniere admirable dont la sá la te se condui-
sait dans ees voyages. Elle n'emmenait avec elle que les religieuses qui 
paraissaient le désirer , á moins que la nécessi té ne l 'obligeát á faire autre-
ment, et elle leur témoignai t , par des paroles gracieuses, le plaisir qu'elle 
ressentait de leur disposition á la suivre. Le jour du dépar t , toute la colonie 
communiait . Pour qu'on füt plus recueilli dans la route, et pour u 'é t re géné 
en rien par ceux qu'on rencontre dans les voitures publiques, elle en prenait 
une par t icu l ié re ; et queiquefois celle-ci n 'é ta i t qu'un chariot couvert. Des 
qu'on étai t mon té en voiture, on repreuait les exercices religieux qu'on sui-
vait au couvent : une petite sonnette en indiquait le commencement et la 
fin, et une horloge de sable en marquait la durée . On gardait le silence aux 
heures qui y étaient ordinairement consacrées . Les religieux, les ecclésias-
tiques, les domestiques m é m e qui é ta ient du voyage, le gardaient aussi; 
et quand ees deruiers, gens peu accoutumés á se taire, l'avaient gardé 
fidélement, la sainte les en r écompensa i t en leur faisant donner quelque 
chose de plus á leur repas, cu en argent. Si la sainte étai t obligée de le 
rompre, elle le faisait en peu de mots, d 'une maniere ag réab le , assaison-
nant toujours ce qu'elle disait de quelques paroles de piété , charmant ainsi 
pour tous ceux qui l'accompagnaient les ennuis et les fatigues du voyage. 
Une douce gaieté régnai t dans les récréa t ious , et on n'y parlait de méme 
que de d ioses édifiantes. Lorsqu'on descendait de voiture, les religieuses 
baissaient leur voile, afin de n 'é t re vues de personne, m é m e des femmes. 
Dans les hótel ler ies , la sainte faisait demander des chambres particuliéres 
pour elle et ses compagnes; les ecclésiast iques et les autres personnes qui 
é ta ient du voyage en oceupaient d'autres. Une religieuse é t a i t établie á la 
porte de ses compagnes pour les Communicat ions du dehors. Si Tendroit 
oú Ton devait s 'arréter étai t pauvre et qu ' i l n'y eñt pas assez de chambres 
séparées , la sainte faisait faire des sépara t ions avec des couvertures teu-
dues, afin que les religieuses fussent toujours en particulier. Le matin, elle 
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je songe au nombre de celles que détruisent les luthériens. 
Fallút-il pour en reléver une seule affronter les plus grandes 
souífrances, i l me semble qu'on ne les devrait pas craindre, 
des qu'on peut á ce prix doter la chrétienté d'un si précieux 
avantage. Bien des ames, je le sais, oublient que Jésus-
Christ vrai Dieu et vrai homme réside en plusieurs endroits 
sur nos autels; mais i l n'en est pas moins vrai que cette 
présence réelle de notre Dieu parmi nous devrait étre pour 
nos coeurs une des plus grandes consolations sur cette terre. 

Pour moi, j 'en éprouvais une bien vive, quand un de 
nos monastéres venait d'étre fondé : que de fois alors, en 
voyantles religieuses au choeur, n'ai-je pas eu l'áme rem-
plie d'une joie céleste, en entendant les louanges de Dieu 

se levait la p remié re , afin d 'éveil ler les autres; comme, le soir, elle se cou-
chait la derniére , afin de surveiller tout. La petite colonie menait toujours 
avec elle un p ré t r e qui les confessait, leur disait la messe et les communiait . 
Julien d'Avila ou González de Aranda les accompagnaient ordinairement. 
lis célébraient la messe tous les jours, á moins qu ' i l n 'y eut quelque empe-
chement. La sainte ne manquait pas de porter avec elle de l'eau bén i te , et 
quelquefois une petite statue de l'enfant Jésus qu'elle tenait dans sesbras, 
etune image de saint Joseph; cette statue et cette image é ta ient des t inées 
á leur rappeler la présence de Dieu. En voyageant de cette maniere, i l 
luiétait égal de s 'arréter dans un endroit ou dans u n autre, puisqu'on 
suivait partout les exercices religieux. Durant qu'elle étai t en route, Dieu 
se plaisait á inonder son ame de biens et de consolations; pour les pouvoir 
supporter, elle avait besoin d 'étre distraite par les incidents ou les contre-
temps du voyage. Elle était p ro fondémen t recueillie, et ne perdait pour 
aiasi diré pas u n instant la vue de Dieu. Mais cet exercice de la présence 
de Dieu avait chez elle un caractére spécial tres élevé. Elle p o s s é d a i t a u plus 
intime de son ame les trois personnes divines, elle sentait leur présence 
d'une maniere merveilleuse, et elle s'en voyait sans cesse accompagnée . 
Ainsi, i l n'y avait j amá i s pour elle un moment de soli tude; elle eú t voulu 
n'avoir point á parler aux autres, afin de jou i r , au fond de son ame, de 
cette douce et divine compagnie. Néanmoins , quand le devoir l'obligeait 
de parler, quittant cet entretien in té r ieur , elle conversait au dehors avec 
une bonté et une amabi l i té incomparables. Ses paroles é ta ient empreintes 
d'une suavi té , d'une al légresse , d'une gráce célestes. Aussi, tous ceux qui 
voyageaient avec elle ne pouvaient j amá i s se rassasier del 'eutendre; et i l 
suffisait de l'avoir entendue une seule fois, pour en garder u n ineffacable 
souvenir. 

(Ribera, Fie de sainte Tárese, l i v . I I , cbap. xvm.) 
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chantées par des ames si purés ! Je puis parler ainsi de ees 
íideles épouses de Jésus-Ghrist, car leur vertu éclate au 
dehors de mille manieres. Quelle obéissance! quel conten-
tement dan^ une si étroite ció ture! quel charme elles trou-
vent dans une solitude si profonde! quelle allégresse 
quand elles rencontrent quelques occasions de s'humilier! 
Plus Notre-Seigneur donne gráce h une prieure pour les 
excercer et les faire mourir á elles-mémes, plus je les 
vois contentes et heureuses. En sorte que les prieures 
se lassent plus tot de leur proposer des actes de morlifica-
tion, qu'elles de les pratiquer; leurs désirs en cela sont 
sans bornes. 

Puisque je parle de mortification, je ne craindrai pas, 
mes filies, d'interrompre un moment mon récit, pour vous 
faire part de quelques réflexions qui se présentent mainte-
nant á moi sur ce sujet. Je les consigne ici de crainte de 
les oublier : elles ne seront pas, je l'espére, sans utilité 
pour les prieures. 

Comme Dieu a départi á cellos qui gouvernent les 
monastéres des vertus et des talents différents, elles sont 
portees á conduire leurs inférieures par le chemin oú elles 
marchent elles-mémes. Une prieure est-elle tres mortifiée, 
elle trouvera facile tout ce qu'elle commande pour assu-
jettir la volonté, parce qu'il lui semble qu'elle l'exécuterait 
sans peine; peut-étre cependant, s'il fallait en venir i i 
l'oeuvre, elle n'aurait pas un petit effort á faire sur elle-
méme. La regle que nous devons avoir grand soin de sui-
vre est celle-ci : des qu'une chose est rude pour nous, ne 
la commandons pas aux antros. La discrétion est d'unc 
haute importance pour bien gouverner; elle est tres néces-
saire aux prieures dans nos couvents ; je dirai méme, beau-
coup plus nécessaire qu'aux supérieures des autres maisons 
religieuses : pourquoi? Parco que chez nous les prieures 
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sont tenues de veiller a l'intérieur et á l'extérieur des reli-
gieuses, avecun soin plus grand que dans lesautres ordres. 

Je suppose maintenant que celle qui est á la téte du 
monastére est animée d'une grande ferveur, qu'adviendra-
t-il? Elle voudra que Fon soitsans cesse en oraison. En un 
mot, i l est, comme je l'ai dit, divers chemins par lesquels 
Dieu mene celles qui gouvernent les maisons religieuses. 
Mais les supérieures doivent se souvenir qu'on ne leur 
confie pas l'autorité pour choisir le chemin qui leur plait 
le plus, mais pour conduire les inférieures par celui de la 
regle et des constitutions; dussent-elles, pour accomplir 
ce devoir, se faire violence á elles-mémes et immoler des 
désirs contraires. 

Je rencontrai, dans un de nos monasteres, une de ees 
prieures qui, ayant un grand attrait pour la pénitence, con-
duisait tontos les sceurs par cette voie. Quelquefois la com-
mimauté tout entiére prenait la discipline durant les sept 
psaumes de la pénitence, suivis encoré de quelques orai-
sons; elle leur faisait pratiquer d'autres exercices de ce 
genre. Mémes inconvénients, quand la prieure a U n attrait 
exlraordinaire pour 1'oraison : au lien de se contenter 
que les sceurs la fassent á l'heure prescrite par la regle, 
elle voudra qu'elles s'en occupent encoré aprés mati
nes; elle ferait bien mieux de les envoyer dormir. Je 
le répéte encoré : si une supérieure a l'amour de la mor-
tification, elle tourmente ees pauvres filies, et ees inno
centes brebis de la Yierge se soumettent sans diré mot. 
Une si admirable obéissance me cause de la dévotion et 
me rend confuse : quelquefois aussi elle est pour moi 
un sujet de tentation. Quant á elles, absorbées en Dieu, 
elles ne s'apercoivent pas de la faute de la prieure; mais 
moi, je crains pour leur santé. Je voudrais qu'on se con-
tentát qu'elles accomplissent leur régie, en quoi i l y a 
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assez á travailler, et que le reste se fit avec suavité, sur-
tout en ce qui regarde oes pénitences ajoutées á celles de la 
regle. C'estlá un point de la plus haute importance. Aussi 
je conjure, pour l'amour de Notre-Seig-neur, les supé-
rieures d'y faire une altention spéciale. Elles doivent user 
d'une discrétion extreme pour tout ce qui est de suréro-
gation, et s'appliquer á bien connaitre les talents accordés 
par le Seigneur á chaqué religieuse. Si elles n'observent 
pas tres íidélement cela, au lien de faire avancer leurs infé-
rieures dans le service de Dieu, elles leur nuiront beau-
coup et les jetteront dans le trouble et l'inquiétude. 

I I faut que les supérieures sachent que ees sortes d'aus-
térités ajoutées par elles á la regle ne sont pas d'obliga-
tion; c'est la une vérité dont elles doivent d'abord se bien 
pénétrer. Sans doute, Fáme a grand besoin de se mortifier 
pour arriver á la liberté intérieure et á une sublime perfec-
tion; mais ce n'est pas la un ouvrage qui se fasse en peu 
de temps. Le devoir des prieures est de seconder douce-
ment l'action de la gráce dans chaqué religieuse, seldn sa 
capacité naturelle et selon le degré de son avancement 
spirituel. Je viens de parler de capacité naturelle : les 
prieures se íigureront peut-étre qu'elles n'ont pas besoin 
d'en teñir compte dans la conduite des religieuses ; certes, 
ce serait se tromper, I I est des ames qui, avant de se faire 
une idée nette de la perfection et méme de bien saisir l'es-
prit de notre regle, n'ont pas peu á travailler : dans la 
suite, peut-étre, ees ames seront les plus saintes. Mais 
elles resteront longtemps dans l'état religieux sans savoir 
quand i l faut s'excuser et quand i l ne le faut pas; elles 
ne découvrent pas le prix de certaines observances; quel-
quefois méme, ce qui est pis, elles les trouvent [contrai-
res á la perfection. Si elles en comprenaient la valeur, 
elles s'y porteraient peut-étre avec la plus grande facilité. 
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Un de nos monasteres m'a offert la preuve de ce que je 
viens d'énoncer. I l s'y rencontre une religieuse qui est, 
autant que je puis en juger, une des plus grandes servantes 
de Dieu dans notre ordre, soit par son avancement spiri-
tuel et par les gráces dont Notre-Seigneur la favorise, soit 
par sa pénitence et son humilité. Or, i l est certains points 
de nos constitutions dont elle ne peut venir á bout de se 
faire une idee juste. Déclarer, par exemple, dans le cha-
pitre, les fautes qu'on a remarquées dans les religieuses, 
lui semble un manque de charité, et elle dit : « Comment 
peut-on diré quelque chose des soeurs? «Je pourrais rap-
porter d'autres exemples de ce genre, car j ' a i vu quelques 
religieuses dont l'esprit ne pouvait saisir certains points 
de notre regle, et qui, sous le rapport de la vertu, l'em-
portaient néanmoins de beaucoup sur celles qui avaient 
une parfaite connaissance de notre instituí. 

Une supérieure ne doit pas non plus se persuader 
qu'elle peut, en tres peu de temps, connaítre les ames : cela 
n'appartient qu'a Dieu qui, seul, pénétre le fond des coeurs. 
Ainsi, qu'elle s'applique á conduire chaqué religieuse par 
la voie oú Notre-Seigneur l'a mise. La se borne son devoir, 
quand d'ailleurs cette religieuse ne manque ni á l'obéis-
sance ni aux autres points essentiels de la regle et des 
constitutions. Celle des onze mille vierges qui se cacha, ne 
laissapas d'étre sainte et martyre; elle eut peut-étre plus 
h. souffrir que les autres, en venant ensuite, seule, s'oífrir 
au martyre. 

Je reviens á la mortification. Une prieure, pour morti-
fierune religieuse, lui commande une chose qui, légere en 
soi, est néanmoins tres pénible pour elle; elle s'y soumet 
cependant, mais elle demeure si inquiete et tellement ten-
tée, qu'il devient évident qu'on aurait mieux fait de ne pas 
lui imposer cet acte. C'est la une legón qui apprend á la 

OEUVRES. — I I . 14 
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prieure que ce n'est pas á forcé de bras qu'elle doit perfec-
tionner cette religieuse : son devoir est de dissimuler et 
d'aller peu á peu, jusqu'á ce que le Seigneur opere dans 
cette ame. Car tout ce que Fon ferait pour la précipiter 
dans cette perfection, sans laquelle, aprés tout, elle serait 
une excellente religieuse, ne servhait qu'á la troubler et á 
la jeter dans le découragement; ce qui serait une chose 
terrible. Cette religieuse, témoin de la conduite des autres, 
s'accoutumera insensiblement á faire comme elles, ainsi 
que nous l'avons maintes fois vu. Et quand méme elle ne 
le ferait point, elle se sauvera sans cette vertuá laquelle on 
voudrait en quelque maniere l'élever de vive forcé. J'en 
vois un exemple dans une de nos religieuses queje connais 
bien. Elle a été toute sa vie tres vertueuse; deja depuis plu-
sieurs années elle sert Notre-Seigneuravec une générosité 
sans réserve; son dévouement envers le divin Maitre a éclaté 
en bien des manieres; cependant elle a encoré certaines 
imperfections, souvent méme elle éprouve certains senti-
ments qu'elle ne peut surmonter; elle en a la vue, elle s'en 
afflige, et vient me confier sa peine. Selon moi, Dieu la 
laisse tomber dans ees fautes oú i l n'y a pas ombre de péché, 
afín qu'elle s'humilie et voie clairement qu'elle n'est pas 
encoré toute parfaite. Ainsi parmi ees épouses de Jésus-
Christ, les unes embrassent volontiers les mortification&r 
et plus elles sont grandes, plus elles s'en réjouissent, parce 
que le divin Maitre leur a intérieurement donné la forcé 
d'assujettir leur volonté. Mais i l en est d'autres qui ne 
peuvent supporter des mortifications méme légéres. You-
loir leur en imposer serait comme mettre sur les épaules 
d'un enfant deux sacs de blé que non seulement i l ne 
pourrait porter, mais dont le poids l'accablerait. Veuillez, 
mes filies les prieures, car c'est á vous que je m'adresse, 
me pardonner, si ce que j ' a i remarqué en quelques-unes 
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cTentre vousm'a portée á traiter ce sujet avec tant d'étcndue. 
Yoici un autre avis tres important. Sous prétexte cTé-

prouver l'obéissance, ne commandez jamáis rien qui soit 
peché, non pas méme véniel. J'ai su que Ton avait com-
mandé certaines choses qui auraient été péché mortel si on 
les eút faites. Une innocente simplicité eút peut-étre excusé 
celles qui n'auraient fait qu'obéir; mais rien n'excuserait 
la prieure, qui sait tres bien que tous ses ordres sont á Tin-
stant méme exécutéspar ees ferventes religieuses. Comme 
elles ont lu ou entendu raconter les actions des saints dans 
le désert, elles se persuaden! que tout ce qu'on leur com-
mande est juste, et que, bien qu'il ne le fút pas, elles ne 
sauraient faillir en Faccomplissant. Les inférieures doivent 
savoir, de leur coté, qu'elles ne peuvent point exécuter une 
chose qui de soi est péché mortel, alors méme qu'on la leur 
commanderait. J'excepte le cas oú la prieure les exempte-
rait de la messe, ou de quelques jeúnes de FEglise, ou de 
quelque autre obligation semblable, parce que dans ees cas 
elle peut avoir des raisons légitimes de les dispenser. Mais 
quant au commandement d'aller se jeter dans un puits, et 
tout autre de ce genre, elles ne pourraient l'exécuter sans 
péché, parce que nulle d'elles ne doit se persuader que Dieu 
opérera un miracle en sa faveur, comme i l Fopérait en 
faveur des saints. I I y a certes un assez vaste champ oü peut 
s'exercer la parfaite obéissance. Et des qu'il ne se rencontre 
aucun despérils que je viens de signaler, tout, á mon avis, 
est digne de lonang-es. 

ünereligieuse du monastére de Malagon ayant demandé 
la permission de se donner la discipline, la supérieure, 
á qui elle avait sans doute fait la méme demande d'autres 
fois, lui dit : « Laissez-moi. » Cette sceur insistant encoré, 
elle ajouta : « Ma filie, allez vous promener. » Elle obéit 
avec grande simplicité, et se promena durant quelques 
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heures. Une soeur lui demanda d'oü venait qu'elle se 
promenait tant. C'est, dit-elle, qu'on me Fa commandé, 
Cependant on sonna pour les matines .La supérieure, ne 
voyant pas cette religieuse au choeur, s'informait de la 
cause de son absence; on lui dit ce qui se passait. Ainsi, je 
le répéte, les prieures doivent se conduire avec grande 
circonspection envers celles qu'elles connaissenl étre si 
obéissantes. 

Une autre sceur montra un jour un grand ver du jar-
din á la prieure, et lui demanda s'il n'était pas bien joli; 
elle répondit en riant : « Tres jo l i , mangez-le. » Cette soeur 
alia aussitót á la cuisine, et le fit frire. La cuisiniére lui 
ayant demandó ce qu'elle en voulait faire : « C'est, répondit-
elle, pour le manger; » et elle l'aurait fait si on ne l'en eút 
empéchée. Ainsi, comme l'on voit, elle eút pu nuire beau-
coup a sa santé, et bien h l'insu de la prieure, qui n'avait 
jamáis songé á commander rien de semblable. 

Je tressaille de joie, je le déclare, en voyant mes filies 
excéder dans l'obéissance, parce que j ' a i pour elle une dévo-
tion particuliére : aussi ai-je fait tout ce qui a dépendu de 
moi pour l'enraciner dans leurs cceurs. Mais tous mes soins 
auraient servi de bien peu, si Notre-Seigneur, dans sonin-
finie miséricorde et par un pur bienfait de sa gráce, ne 
leur eút donné á toutes en général une pente et un attrait 
pour cette vertu. Plaise h cet adorable Maitre de la faire 
toujours fleurir parmi nous dans toutesaperfection! Ainsi 
soit-il. 



NOTICE 

L E P. M A R T I N G U T I E R R E Z 

D E L A COMPAGNIE D E JESUS 

ü i e u , q u i glor i f ie ceux q u i le g lo r i f i en t , v o u l u t que l a fondat ion 
d'un m o n a s t é r e de sainte T é r é s e á Salamanque fút l'oeuvre d ' u n des 
plus chers favoris de l a Reine d u c ie l , d ' u n i n v i n c i b l e a t h l é t e de J é s u s -
Christ, q u i devait passer h l a p o s l ó r i t é avee le t r i p l e r a y ó n de l a v i r g i -
nité, de l 'apostolat e t d u m a r t y r e . Ce b ienheureux é l u d u Seigneur fut 
Martin G u t i é r r e z . I I naqu i t en 1524 á A l m o d o v a r , c i té d u royanme de 
Tolede, q u i fut aussi le berceau du v é n é r a b l e Jean de A v i l a , l ' a p ó t r e de 
l 'Andalousie. l i s f u r e n t l ' u n et l 'aut're deux des perles les p lus p r é c i e u -
ses de l ' É g l i s e d'Espagne au xvie s i éc l e ; e t l e n o m de l ' u n e tde l 'autre 
se trouve é t r o i t e m e n t u n i au n o m de la s é r a p h i q u e ^ T é r e s e de J é s u s . 

Mar t in G u t i é r r e z é t u d i a les belles-lettres dans l ' u n i v e r s i t é d 'Alca la . 
La p ié té q u ' i l avait p u i s é e au foyer pa te rne l b r i l l a du plus v i f é c l a t 
durant le cours de ses é t u d e s . L ' a m a b i l i t é de son c a r a c t é r e , ses rares 
talents, donna ien t á sa ve r tu u n cha rme et u n ascendant i r r é s i s t i b l e s , 
au m i l i e u de cette florissante jeunesse r é u n i e á A l c a l á . Des ses p lus 
tendres a n n é e s , i l avait v o u é á l a tres sainte Vierge le cui te de l a p lus 
filíale d é v o t i o n ; ce cui te sera c o m m e u n g l o r i e u x cachet i m p r i m é á 
sa vie tout e n t i é r e . En t re autres t é m o i g n a g e s d ' a m o u r q u ' i l donna i t 
a Marie, i l j e ú n a i t le m e r c ^ d i et le samedi en son h o n n e u r . Auss i l a 
Reine du c ie l se h á t a de le compte r au n o m b r e de ses plus chers 
favoris, et d ' inscr i re son n o m dans la m i l i c e de ses p lus vai l lants 
d é f e n s e u r s . F o r t u n é j eune h o m m e condu i t d é s o r m a i s dans l a ca r -
riere de l a vie par l a m a i n m a t e r n e l b de l a Reine des anges, a b r i t é 
sous son mantean , couvert de son boucl ier , i l é c h a p p e r a au souffle 
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contag ieux d u s i é c l e ; et les orages des passions ne t roub le ron t pas 
u n ins tan t dans son cceur le ca lme p u r de la pa ix d u c ie l . 

Les premieres a n n é e s de l a jeunesse v iennen t de s ' é c o u l e r pour 
l u i ; mais , ainsi que les a n n é e s de l 'enfance et celles de l'adolescence, 
elles ne l u i la isseront que le cha rme des plus suaves souvenirs . Les 
l i s de l a c h a s t e t é , les palmes l i t t é r a i r e s , vo i l a ce q u i a b r i l l é sur son 
f ron t : son coeur ne s'est é p a n o u i qu ' aux saintes joles de la ve r tu . 

E n 1550, J é s u s - C h r i s t l 'appelle sous son é t e n d a r d . Novice de la 
Compagnie de J é s u s , M a r t i n G u t i é r r e z apparait au m i l i e u d'Alcala 
c o m m e u n h o m m e nouveau. Pour i m p r i m e r en soi la ressemblance 
avec J é s u s - C h r i s t a n é a n t i , i l se m o n t r e v é t u c o m m e u n pauvre, va au 
m a r c h é publ ic acheter des p rov i s ions de bouche pour le co l l ége , les 
porte sur ses é p a u l e s , et t raverse a ins i les r ú e s d 'Alcala , fendant les 
flots des é t u d i a n t s de l ' u n i v e r s i t é . Le f ru i t de cette vic toi re r e m p o r t é e 
sur l u i - m é m e est une grande u n i ó n avec Dieu , et u n don tres élevé 
d 'oraison. Dieu se p la i t á r e m p l i r u n coeur o ü Fempi re d u monde el 
des sens a é t é d é t r u i t d 'une maniere si h é r o i q u e . 

L ' a t h l é t e de la ve r tu est dé ja f o r m é par le c é l e b r e Vi l lanova a 
Alcalá de Henarez; ce lu i de l a science s a c r é e va l ' é t r e á Salamanque. 
Cetespr i t fe rme et é t e n d u parcour t en se j o u a n t le vaste domaine de 
l a t h é o l o g i e , et l ' u n i v e r s i t é de Salamanque admi re dans M a r t i n Gutiér
rez la p rofondeur d u savoir un ie á l a s a i n t e t é de la vie . B i e n t ó t elle le 
salue c o m m e le plus en t ra inan t des orateurs . La g r á c e et la forcé, 
l e sent iment et la dialect ique, l ' a u r é o l e d u juste q u i b r i l l e sur son 
f ront , le feu d u zé le aposlolique qu i é t i n c e l l e dans son regard et sou-
l éve sa p o i t r i n e e m b r a s é e , donneh t á sa parole une s o u v e r a i n e t é á 
laquelle on ne peut r é s i s t e r . Le v é n é r a b l e P. Louis d u Pont nous trace 
a ins i le p o r t r a i t de cet o ra t eu r : « Le saint p é r e M a r t i n G u t i é r r e z avait 
reqn de Dieu u n don tres é l evé d 'ora ison, une puissance de parole qui 
en t ra ina i t t ou t le monde . Par ses ra i sonnements i l por ta i t la convic-
t i o n dans les esprits, et par son onc t ion i l subjuguai t les cceurs. Jeune 
é t u d i a n t , j ' eu s le bonheu r d 'entendre m o i - m é m e á Val ladol id cet 
h o m m e de Dieu . A peine étai t - i l e n t r é en m a t i é r e , que j e fus r av i de 
l 'accent de s a i n t e t é et de la forcé de ses paroles. Je disais dans m o n coeur, 
p e u t - é t r e m é m e le disais-je tou t haut , t an t j ' é t a i s s u b j u g u é et r a v i : 
« I I y a dans cet h o m m e u n empire de parole , une é l o q u e n c e divine 
que je n ' a i po in t vue dans les autres orateurs. » Te l é t a i t , au reste, le 
j u g e m e n t qu 'en por ta i t l 'é l i te des docteurs et des h o m m e s les plus 
graves de l ' u n i v e r s i t é de Salamanque. » {Vie du P. Bal thasar Alvarez, 
chap . xx . ) 

La vie i n t i m e de ce saint r e l i g i e u x expl ique les m y s t é r i e u x effets 
de sa parole . M a r t i n G u t i é r r e z , é levé á une haute con templa t ion , 
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p r é p a r a i l d a n s T e n t r e t i e n avec Dieu les t r i o m p h e s d e ses discours. I m i -
tateur de son d i v i n Mait re , a p r é s les fatigues apostoliques d u j o u r , i l 
passail l esheures t r a n q u i l l a s de l a n u i t dans l ' o ra i son : E ra tpe rnoc -
tans i n oratione Dei . L a é t a i e n t l a source et le secret de sa ravissante 
onction, d e l ' e m p i r e q u ' i l exergait sur les coeurs. A cette v i v e l u m i é r e 
de la con templa t ion , i l d é c o u v r a i t les g randeur s de Dieu , le p r i x des 
ames q u ' i l a c r é é e s et r a c h e t é e s pou r une b é a t i t u d e é t e r n e l l e , et á 
cette vue i l s 'embrasait de p lus en p lus d u feu q u i consuma les apotres . 

Le d i v i n Maitre se p la i sa i t k comble r son fidéle serviteur des g r á -
ces les plus é l e v é e s . L u m i é r e s ext raordinai res , extases, ravissements, 
visions, ce fu ren t l a des faveurs f r é q u e n t e s a c c o r d é e s au P. M a r t i n 
Gutiérrez. Souvent Notre-Seigneur se m o u t r a i t á l u i ; l a tres saiute 
Vierge da igna i t aussi le conso le r par sa p r é s e n c e ; et á chacune de ees 
apparitions 11 sentait s 'accroitre son a m o u r pour Dieu . Les t ransports 
de ce d i v i n a m o u r é t a i e n t si forts chez l u i , que scuven t on e ú t c r u 
que son coeur a l la i t é c l a t e r , n 'en pouvant soutenir l a v iolence. C 'é ta i t 
surtout au sa int aute l que, se sentant i n v e s t í et c o n s u m é des í l a m -
mes de l ' a m o u r i n f l n l de son Dieu , i l succombai t a l ' ac t ion d iv ine de 
cet amour . A cause des d é f a i l l a n c e s q u ' i l é p r o u v a i t alors et des sou-
pirs e o f l a m m é s q u i s ' é c h a p p a i e n t de son coeur, i l é t a i t c o n t r a i u t 
d'offrir ¡ ' a d o r a b l e sacrif ico dans u n oratoire pa r t i cu l i e r . Daus ses 
transports extatiques, t a n t ó t i l paraissai t e u f l a m m é c o m m e u n c h é -
rubin, t a n t ó t i l restait c o m m e sans v ie . U n j o u r , au m i l i e u d 'une 
conversation, o n le v i t p á l i r t ou t á coup et i l pa ru t m o r t . Quand i l 
fut revenu de ce ravissement , o n su t que ce q u i l 'avai t p rodu i t é t a i t 
la vue de Notre-Seigneur q u i avait d a i g n é l u i apparai t re te l q u ' i l é t a i t 
quand i l t raversai t les r ú e s de J é r u s a l e m , et m o u t a i t au Calvaire 
c h a r g é de sa c r o i x . 

Sa d é v o t i o n envers l a tres sainte Vierge fut le cana l par lequel 
Dieu r é p a n d a i t par t o r r en t s les graces dans son ame. Cette d iv ine 
Mere l u i apparaissait souvent p o u r le r é c o m p e n s e r de tou t ce q u ' i l 
faisait pour son d i v i n Fils et pou r el le. M a r t i n G u t i é r r e z , q u i , des ses 
plus teudres a n n é e s , avait a i m é la Mere de Dieu de l 'af iect ion la plus 
filíale, usait envers elle de cette f a m i l i a r i t é de langage q u i va si b ien 
a u n coeur q u i j o i n t á l ' i nnocence baptismale l ' a m o u r des s é r a p h i n s 
et qui ne respire que la g lo i re de J é s u s - C h r i s t . Auss i , quand l ' h o m m e 
apostolique, é p u i s é de fatigue, devait m o n t e r en chaire , i l s'adressait 
á la tres sainte Vierge, et l u i d i s a i t : C'est á vous, divine Mere, de p r é -
cher, et non á mol . Se conf iant á son secours, i l annon^a i t la parole 
de Dieu avec des forces et une é l o q u e n c e q u i venaient v is ib lement 
d'en haut . 

Une des plus c é l e b r e s appar i t ions de l a tres sainte Vierge au 
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P. M a r t i n G u t i é l r e z fut celle o ü elle se m o n t r a á l u i tenant sous son 
man tean l a compagnie de J é s u s , l a couvrant de sa p ro lec t ion et l u i 
t é m o i g n a n t la tendresse d 'une mere . 

Tandis q u ' i l é t a i t á l a t é t e d u co l l ége de Plasencia, l a calomnie 
v o u l u t j e t e r u n nuage sur l a s a i n t e t é de ses moeurs. L a sainle Vierge 
l u i apparut pour le consoler et l u i d i t ees paroles : Pourquoi fattristes-
tu? T u sais bien que sur le po in t sur lequel on t'acense, t u rías j a m á i s 
offensé n i moi n i mon d i v i n F ü s . Que crains-tu ( ionc? I l se senti t , á ees 
paroles, u n courage su rna tu re l . L ' impos tu re fut confondue, et l ' inno-
cence d u serviteur de Marie p r o c l a m é e de la manie re l a plus glorieuse. 

Tel é t a i t M a r t i n G u t i é r r e z , h o m m e v r a i m e n t celeste, ne respirant 
que J é s u s - C h r i s t et sa gloi re . D é d a i g n a n t l ' é l o q u e n c e m o r t e des aca-
d é m i e s , i l avait l a vie , l a t l a m m e , l a puissance, l ' onc t i on des saints. 
Plusieurs vi l les d'Espagne eurent le bonheur de l ' en tendre , et furent 
c o m m e r e n o u v e l é e s dans l 'espr i t d u chr i s t i an isme. I I fut recteur des 
c o l l é g e s de Plasencia, de Va l lado l id , de Salamanque, et enf in p r é p o s é 
de l a ma i son professe de V a l l a d o l i d . On v i t cons t amment en l u i le 
type parfa i t d u re l ig ieux , d u p r é t r e , de l 'apotre . Son zéle s ' é t enda i t á 
tou t . Par ses ins t ruc t ions , par ses exemples, par cette splendeur de 
c h a r i t é q u i ja i l l i s sa i t de toute sa personne c o m m e de tous ses actes, 
i l faisait marche r ses sujets a grands pas dans les voies de l a perfec-
t i o n . Avec u n t e l chef en t é t e , i l s avaient le coeur haut , l ' á m e di latée, 
et, c o m m e les M a c c h a b é e s , i ls combat ta ient avec j o i e les combats du 
Seigneur. Mais a p r é s avoir d o n n é á l a sanctif icat ion des siens comme 
les p r é m i c e s et l a fleur de son zé l e , le saint recteur t rava i l l a i t avec 
une a rdeur infa t igable á la sanct if icat ion des p r é t r e s , par ses entre-
t iens , par ses exhortat ions publ iques , par les exorcices spir i tuels qu ' i l 
l eu r faisait faire, et par sa d i rec t ion au saint t r i b u n a l de la p é n i t e n c e . 
E n ou l r e , i l conduisa i tdans les voies d u salut les personnes de toutes 
les classes de la s o c i é t é , et i l a l l u m a i t l a ferveur dans toutes les 
ames. Les vierges c o n s a c r é e s au Seigneur é t a i e n t cu l t i vées par lu i 
avec u n d é v o u e m e n t pa r t i cu l i e r : i l l eur faisait comprendre la su ré -
minen t e d i g n i t é des é p o u s e s de J é s u s - C h r i s t , i l les é c l a i r a i t , les 
consolait , les encourageait, les en f l ammai t d 'une sainte ardeur pour 
le service de l eu r d i v i n é p o u x . M a r t i n G u t i é r r e z pa ru t surtout 
l 'apotre de l a jeunesse des é c o l e s ; Salamanque et Va l l ado l id furent 
les deux vi l les o ü i l exorna cet apostolat. Conquis par sa parole, 
heureux sous sa condu i t e , les jeunes é t u d i a n t s devenaient des 
m o d é l e s de v e r t u . U n grand n o m b r e d 'entre eux, voyant le n é a n t 
d u s i éc l e , a l la ient demander le bonheu r et les solides e s p é r a n c e s á 
l ' é t a t re l ig ieux . 

Le p é r e M a r t i n G u t i é r r e z avait regu de Dieu u n don tout spécia l 
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pour faire honore r et a imer l a Reine d u c ie l . Qu i ne congoit les effets 
que devait p rodu i r e u n ora teur q u i des sa p r e m i é r e enfance avai t s i 
tendrement a i m é la Vierge , et q u i , dans le cours de sa vie si apostol ique, 
avait é t é souvent f a v o r i s é de sa p r é s e n c e ? D'une boucbe si p u r é et 
d'un coeur si e m b r a s é i l devait tomber des to r ren t s d 'une é l o q u e n c e 
céleste . Auss i i l ne faut pas s ' é t o n n e r qu 'on l u i ait d é c e r n é le g lor ieux 
t i t r e d ' A p o í r e de M a r i e . Mais i l est deux grandes p e n s é e s par lesquelles 
Martin G u t i é r r e z t rouva le secret d ' é t e r n i s e r son zé le pou r l a Yierge , 
et qu ' i l est de l a jus t i ce de faire connai t re dans cette b iographie . 

De concert avec le P. Balthasar Alvarez, ce guide par excellence 
de sainte T é r é s e , i l engagea le c é l e b r e Suarez á p r o u v e r p a r des a r g u -
ments t h é o l o g i q u e s l a t h é s e sur l a tres sainte Vierge q u ' é n o n Q a i t 
du haut des chaires c h r é t i e n n e s le saint apotre de l 'Anda lous ie , 
le P. ma i t r e Jean de A v i l a . C é d a n t sans peine au consei l et a l ' i n v i t a -
tion de ees deux grands serviteurs de Dieu , Suarez n o n seulement 
d é m o n t r a que l a s a i n t e t é de la Vierge congue sans tache surpassait 
celle de tous les é l u s et de tous les esprits c é l e s t e s r é u n i s , mais i l 
traita avec n o n m o i n s de s u c c é s de chacune des g randeurs et des 
excellences de la Mere de D ieu . Cette ceuvre t h é o l o g i q u e est l a plus 
belle couronne que le g é n i e ai t j a m á i s placee sur le f ron t de l a V ie rge ; 
ou pour mieux d i r é c'est ce que l 'Espr i t -Saint a r é v é l é de plus hau t 
et de plus d i v i n sur l a Mere d u Verbe fait cha i r . Quelque ardente que 
fút en M a r t i n G u t i é r r e z l a soi f de g lor i f ie r l a Reine d u c ie l , i l du t 
étre satisfait en voyant le m o n u m e n t é l evé en son h o n n e u r par l e 
génie de Suarez. I I du t t ressai l l i r de j o i e en v o y a n t ce sub l ime tableau 
des grandeurs de l a Vierge sans tache q u i a l la i t d é s o r m a i s de s i é c l e 
en siécle rester e x p o s é aux regards et a Famour des enfants de 
l'Église. La Mere de Dieu , q u i da igna i t si souvent favoriser de sa p r é 
sence son fidéle servi teur , l u i apparut pour le remerc ie r de ce que par 
son conseil le P. Francois Suarez avait entrepris et e x é c u t é u n t e l 
ouvrage á sa g l o i r e . 

Le second m o n u m e n t par l eque l Mar t i n G u t i é r r e z é t e r n i s e son zé le 
pour la Vierge, est l a fonda t ion d ' u n m o n a s t é r e de Notre-Dame d u 
Mont-Carmel k Salamanque. I I connai t T é r é s e et ses fil ies, i l sait l a 
mission apostolique d u Carme l , i l vo i t dans l 'Ég l i se de Dieu ees vier-
ges magnan imes soutenant par leurs p r i é r e s , l e u r i m m o l a t i o n , les 
cris puissants de leur c h a r i t é , les apotres q u i l i v r en t les combats d u 
Seigneur; i l c o m p r e n d ce que va é t r e , en face de toutes les chaires 
d'une des plus c é l é b r e s u n i v e r s i t é s d u monde , une chaire é l e v é e par 
la s é r a p h i q u e T é r é s e de J é s u s , et de quelle forcé sera pour les mai t res 
de la science et pou r leurs d isc ip les l ' ense ignement q u i descendra per-
p é t u e l l e m e n t de cette chaire , c ' e s t -á -d i re Fexemple de ees vierges, de 
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ees é p o u s e s d u Chris t , foulant a u x pieds, domptan t h é r o ' i q u e m e n t 
l e u r cha i r , menan t une vie e é l e s t e , et por tan t daus leur coeur, plus 
g rand que le m o n d e , tous les i n t é r é t s de l 'Ég l i s e . En p r é s e n c e d 'un 
t e l avenir , i l t ravai l le de tou t son pouvoi r á doter Salamanque de la 
fonda t ion d ' u n m o n a s t é r e de Notre-Dame d u Mon t -Canne l . A sa 
p r i é r e , sainte T é r é s e , en 1570, condu i t et fixe a Salamanque une colo-
nie de ses pieuses filies, Pour M a r t i n G u t i é r r e z , c ' é ta i t le dernier 
m o n u m e n t é l evé par son a m o u r á l a g loi re de l a tres sainte Vierge. 
L 'entrevue q u ' i l eut á celte é p o q u e avee T é r é s e fut u n essai des rela-
t ions c é l e s t e s q u i unissent les saints dans l a pat r ie . Ces deux ames 
é t a i e n t alors c o n s o m m é e s en s a i n t e t é ; par u n regard d ' in tu i t ion , 
elles c o n t é m p l é r e n t Tune dans l ' au t re les i n é n a r r a b l e s t r é s o r s de 
g r á c e s que Dieu avait mis en elles, et tandis qu'elles s ' e n í r e t e n a i e n t 
ensemble, l eu r esprit dut é t r e r a v i dans le Seigneur. Deux ans aprés 
cette en t revueavec la s é r a p h i q u e T é r é s e , M a r t i n G u t i é r r e z moissonnait 
l a pa lme d u m a r t y r e . 

É t a n t p r é p o s é de l a ma i son professe de Va l l ado l id en 1573, i l est 
d é p u t é a Rome avec Jean Suarez et Gil íes Gonzá lez , p rov inc i a l , pour 
l ' é l ec t i on d u successeur de sa in t Frangois de Borg ia . l i s avaient déjá 
t r a v e r s é l a f r o n t i é r e de Franco, lorsqu ' i l s tomben t a u x m a i n s d e s h é r é -
tiques. Ces f o r c e n é s se p r é c i p i t e n t sur eux les armes á l a m a i n , el 
c'est sur tou t sur M a r t i n G u t i é r r e z que se d é c b a r g e leur fu reu r ; ils le 
meur t r i s sen t et l 'accablent de coups. Quelques m o m e n t s avant cette 
s c é n e , le m a r t y r é t a i t en p r i é r e dans une petite chapelle de l a sainte 
Vierge, et venai t de recevoir de l a bouche de l a divine Mére l'assu-
rance que dans h u i t j o u r s i l serait en paradis. C 'é ta i t u n samedi, jour 
c o n s a c r é á la Reine d u c ie l . Les huguenots d e l i b é r e n t s'ils n ' immole-
r o n t pas leurs v i c t imes ; l 'espoir d 'une r angon suspend l eu r fureur; 
i l s les chargent de fers et les en t ra inen t , dans la forteresse de Cardil-
hac ; l a , i ls les j e t t e n t d a n s u n affreux cachot. B i e n t ó t M a r t i n Gutiér
rez se sent en proie aux plus cruelles souffrances. Son corps, meurtr i 
par t an t de blessures, va succomber ; mais sa grande ame dominant 
l a douleur , et pleine de l ' e s p é r a n c e d u c ie l , t r a h i t sa j o i e par des 
soupirs vers Dieu . 11 ne pouvai t s ' e m p é c h e r de r é p é t e r de temps en 
temps : O h ! qiCil est doux d ' é t r e dévoré de la soi f du paradis , et de 
pouvoir l ' é t ancher , en buvant á souhait! I I fait une confession de toute 
sa vie á l ' u n des P é r e s , et p o i n t d 'autre sacrement. Le s e p t i é m e jour 
de l a maladie , qu i é t a i t u n samedi , le m a r t y r de J é s u s - C h r i s t sent qu'i l 
touche au t e rme . A u m i l i e u des h é r é t i q u e s , i l proteste d'une voix 
ferme q u ' i l m e u r t fils soumis et p r é l r e de l 'Ég l i se cathol ique. Aprés 
cette confession, les PP. Jean Suarez et Gil íes G o n z á l e z l u i met tent en 
m a i n u n cruci f ix et u n cierge, i l s l u i font l a r ecommanda t ion de 
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l ' áme, et une heure a p r é s m i n u i t , le 21 févr ie r 1573, l a parole p r o p h é -
tique de la sainte Vierge s 'accomplissant, son servi teur b i e n - a i m é , á 
l 'áge de quarante-neuf ans, rendai t doucement le de rn ie r soupir , et 
de la pr i son d u m a r t y r e en t r a i t en va inqueur dans le s é j o u r de la 
gloire. Ses deux compagnons donnen t u n l i b re cours á leurs l a rmes . 
Tandis que l ' i m p o s s i b i l i t é de r endre les devoirs f ú n e b r e s á l a d é p o u i l l e 
de leur f rére v ien t accroi t re l eur douleur , vo i lá que vers h u i t heures 
une dame d 'un e x t é r i e u r v é n é r a b l e , et p le ine de m a j e s t é , a p r é s avo i r 
traversé les gardes h é r é t i q u e s , se p r é s e n t e et demande á Jean Suarez 
si quelqu'un de ses compagnons n ' é t a i t pas rnor t , et s ' i l n ' é t a i t pas 
nécessaire de l 'ensevelir . Sur sa r é p o n s e a f í i r m a t i v e , elle s'approche 
du défunt , d é p l i e u n l i n c e u l blanc, en enveloppe de ses propres ma ins 
le corps d u m a r t y r , et l u i donne sa b é n é d i c t i o n . A u m o m e n t o ü 
Jean Suarez et son compagnon veulent l u i expr imer l eu r reconna i s -
sance, elle les salue avee b o n t é ; et, laissant é c h a p p e r u n r a y ó n de 
sa gloire, elle disparai t á leurs yeux. A cette vue et a l a consola-
tion dont i l s se sentent i n o n d é s , les deux re l ig i eux ne doutent p lus 
que ce ne soit l a Reine d u c ie l e l l e - m é m e q u i a i t v o u l u rendre ce 
dernier devoir aux restes mor te l s de ce lu i q u i s ' é t a i t c o n s u m é toute 
sa vie á l a faire servir et honore r . Par une nouvel le pro tec t ion de la 
tres sainte Vierge, le corps de son í idé le servi teur fut s e c r é t e m e n t 
enterré par quelques fervents catholiques dans u n c i m e t i é r e p r é s 
d'une égl i se . Le m a r t y r d u hau t d u ciel ne tarde pas a faire sentir á 
ses fréres son pouvoi r a u p r é s de D ieu . Libres de leurs chaines par l a 
promesse d 'une rangon , i ls con t inuen t heureusement l eu r voyage, et 
arrivent a Rome, o ü le P. Gilíes Gonzá l ez commence a exercer la 
charge d'assistant d'Espagne. 

Dieu se p l u t a r é v é l e r l a g lo i re de son servi teur a sainte T é r é s e . 
Elle le v i t au ciel tou t é c l a t a n t de l u m i é r e et d é c o r é de l ' a u r é o l e des 
martyrs. C'est ce qu'elle atieste e l l e - m é m e dans une le t t re qu 'el le 
écrivit au P. Gilíes G o n z á l e z á Rome. 

Nous ci terons i c i les touchantes paroles que p rononga u n j o u r 
cette grande sainte sur le P. M a r t i n G u t i é r r e z , et que Ribera nous a 
c o n s e r v é e s : 

« I I y avait dé j á quelques a n n é e s que le P. M a r t i n G u t i é r r e z , de la 
compagnie de J é s u s , h o m m e o r n é de q u a l i t é s é m i n e n t e s et d ' un zé le 
tout apostolique pour faire avancer les ames dans les voies d u salut , 
avait p é r i de l a m a i n des h é r é t i q u e s . L a Mere s 'entretenant u n j o u r 
avec rnoi á Salamanque, et le souvenir de ce saint r e l ig i eux se p r é -
sentant á sa m é m o i r e , elle fut tou t a coup saisie d 'une inexpr imab le 
douleur, á l a seule p e n s é e que l 'Ég l i se é t a i t p r i v é e d ' un h o m m e q u i 
faisait tant de b ien aux ames. Et avec le s en t imen t de l a douleur la 



220 L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

p lus t e n d r é , elle m e d i t : Que le Seigneur me soit en a ide ! Pourquoi 
f a u t - i l q u e f a i m e tant les serviteurs de Dieu, puisque leur absence jette 
mon á m e dans une si profonde a f f l i c t i on ! » (Ribera, l i v . I V , chap. xi.) 

Trente ans a p r é s l a m o r t d u p é r e M a r t i n G u t i é r r e z , le P. Diego 
de Torres , q u i avait l a plus t e n d r é v é n é r a t i o n pour le m a r t y r , eut le 
bonheur , en passant par la France, de r empor t e r a Val ladol id les 
restes de ce g rand serviteur de Dieu . l i s furent so lennel lement dépo-
s é s dans l ' ég l i s e de l a maison professe, p r é s d u raaitre-autel, du cóté 
d e l ' é v a n g i l e . Sur le m a r b r e q u i les c o u v r a i t o n grava cette i n sc r ip t ion : 

PATRI MARTINO GVTIERREZ 

NATO ALMODOVAR HVIVS DOMVS 

PRAEPOSITO SINGVLARI PIETATE 

VIRTVTE AC DOCTRINA VIRO 

IN CARCERE APVD HAERETICOS 

CARDELLACI IN GALLIA NARBONIS 

VITA FVNCTO ANNO M. D. L X X I I I . 

AETATIS X L I X . ATQVE HVC INDE 

TRANSLATO ANNO M. DC. I I I . 

AMORIS ERGO PATRES DD. 

E n 1811, á cause de modi f ica t ions o p é r é e s dans le chceur de 
l ' é g l i s e , les restes d u P. M a r t i n G u t i é r r e z fu ren t e x h u m é s , et le cer-
cue i l de p l o m b o ü i ls é t a i e n t fut r e n f e r m é dans une c h á s s e de chéne, 
a ins i q u ' i l conste par le p r o c é s - v e r b a l au then t ique qu i en fut dressé. 
C'est dans cette chasse, toujours re l ig ieusement c o n s e r v é e , qu'en 1838 
nous avons v é n é r é les restes d u saint m a r t y r . 

I I nous est doux au jou rd ' hu i de consacrer ees pages a sa m é m o i r e . 
Nous avons r e g a r d é c o m m e u n devoir de faire c o n n a í t r e au lecteur 
ce lu i q u i a g a g n é á J é s u s - C h r i s t Ribera , l ' h i s to r i en de sainte Térése ,et 
le v é n é r a b l e P. Louis d u Pont , si c o n n u dans toute l ' É g l i s e ; celui qui 
fut l ' a m i de l a s é r a p h i q u e T é r é s e , et a l a p r i é r e duque l elle fonda le 
m o n a s t é r e de Sa lamanque; celui q u i m i t a Suarez l a p l u m e a l a main, 
et l u i fit l é g u e r á l 'Ég l i se u n i m p é r i s s a b l e m o n u m e n t sur les gran-
deurs de l a V ie rge ; ce lu i enf in q u i v i n t cue i l l i r dans no t re France la 
pa lme d u m a r t y r e . Qu ' i l daigne a g r é e r ce faible t r i b u í , et nous obtenir 
une é t i n c e l l e de son a m o u r p o u r la Reine d u c i e l ! 

(Voir N ie remberg , Claros Varones.) 



CHAPITRE XIX 

S A L A M A N Q U E 

La sainte fonde ce monas t é re le jour de la féte de tous les sainls, en 1370, 
et le dédie sous le titre de Saint-Joseph. — Quelque temps aprés , elle 
est mise á la téte du couvent de r incarnation d'Avila. — Elle fait un 
voyage á Salamanque, et le j ou r de saint Michel, en 1573, elle établ i t 
le monas té re de ses filies dans une nouvelle maison. 

J'ai fait une digression bien longue; en voici la cause : 
Un point de la vie spirituelle sur lequel le divin Maítre a 
voulu me donner lumiére par Texpérience se présente-il á 
mon souvenir, j'aurais regret de ne pas en diré quelque 
chose ; mais peut-étre m'arrivera-t-il de condamner ce qui 
est bien. 

Preñez toujoursconseil, mes filies, de ceux qui ont de la 
doctrine; car c'est en suivant leurs lumiéresque vous trou-
verez le chemin de la perfection avec discrétion et vérité. 
II est surtout nécessaire que les prieures, si elles veu-
lent bien remplir leur charge, se confessent á un homme 
instruit; sans cela i l leur échappera bien des méprises, 
qui passeront ci leurs yeux pour desactes de sainteté. De 
plus, elles ne doivent rien négliger pour que leurs reli-
gieuses aient également des confesseurs recommandables 
par leur science. 

Je reprends mon récit. Nous arrivámes h Salamanque la 
veille de la féte de tous les saints, vers midi, en l'année 1570, 
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A peine descendue dans l'hótellerie, j'envoyai chercher 
un homme de bien de cette ville, auquel j'avais recom-
mandé de nous teñir la maison libre pour notre arrivée. 
I I s'appelait Nicolás Gutiérrez : c'était un homme d'une 
rare piété. En récompense de la vie chrétienne qu'il avait 
toujours menée, i l avait regu de Notre-Seigneur une gráce 
bien précieuse : i l goútait, au milieu de grandes épreuves, 
une paix et une joie inaltérables; ayant perdu une tres belle 
fortune, i l se trouvait plus heureux dans la pauvreté qu'au 
milieu de ses anciennes richesses. Ce serviteur de Dieu 
travailla beaucoup á la fondation de notre monastére; il 
le fit de tres bou cceur et avec une grande dévotion. 

Des que Nicolás Gutiérrez fut venu, i l m'annon^a qu'il 
n'avait encoré pu faire sortirles étudiants de notre maison; 
je lui exposai de quelle importance i l était pour nous d'y 
entrer avant qu'on sút notre arrivée dans la ville, parce 
que je craignais toujours, comme je Tai dit, qu'il ne s'éle-
vátquelque obstacle. I I alia aussitót trouver le propriétaire, 
et i l lui fit tant d'instances, qu'á la chute du jour nous 
púmes nous rendre chez nous. Ce fut lepremiercouventdont 
je pris possession sans qu'on y mit le tres saint sacrement. 
Depuis peu seulement, j'avais appris que cette cérémonie 
n'était pas nécessaire. Je m'en applaudis d'autantplus que, 
dans cette circonstance, elle n'eút pu avoir lien au moment 
de notre entrée dans la maison, car les étudiants, qui sans 
doute ne se piquent guére d'arrangement et de propreté, 
l'avaient laissée en tel état, qu'il fallut travailler toute la 
nuitpour que tout y fút décent et en ordre. Le lendemain 
au matin on y dit la premiére messe, et le monastére se 
trouva ainsi fondé. Je m'occupai sans retard de faire venir 
les religieuses que j'attendais de Medina del Campo 1. 

1. Ces religieuses é ta ient Aune de r incarnation, que salóte Térése éta-
b l i t prieure; Marie du Chrlst, qu'elle fit sous-prieure, et Hiéronyme de 
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Je vous dirai ici, mes filies, que je ne saurais me sou-
venir, sans avoir envié de rire, de la peur qu'eut ma com-
pagne, la premiére nuit que nous passámes seules dans 
notre nouveau monastere : c'était Marie du Saint-Sacre-
ment, religieuse plus ágée que moi, et grande servante 
deDieu. Elle ne pouvait s'óter de l'esprit que quelqu'un de 
ees étudiants qui avaient eu tant de peine á déloger n'y ful 
resté caché; et, ilfauten convenir, celaeútétéfacilc, Tédifice 
étant vaste, ayant beaucoup de galetas et se trouvant pour 
lors dans un grand désordre, Nous nous enfermámes dans 
une chambre oü i l y avait de la paille : c'était la premiére 
chose que j'avais soin de me procurer quand j'allais fondor 
un monastere; au moins de cette maniere nous étions sures 
d'avoir un li t . Cette paille nous servit done de conche, et, 
pour nous défendre du froid, nous eúmes deux couvertures 
empruntées. Le lendemain, des religieuses de Sainte-Eli-
sabeth, nos voisines, nous en prétérent d'autres pour nos 
compagnes qui allaient venir; de plus, elles nous envoyé-
rent quelques provisions de bouche. Elles n'ont cessé de 
nous faire des aumónes et de nous rendre des services 
tout le temps que nous avons habité prés d'elles : preuve 

Jésus. Nous avons donné plus haut, á la page 29, la biographie de la mere 
Anuede r incarnat iou. A ees trois religieuses arr ivées de Medina del Campo, 
vinrent se joindre trois novices de Saint-Joseph d'Avila : Arme de Jésus , 
que la sainte nomma maitresse des novices, Jeanne de Jésus et Marie de 
Saint-Frangois. 

Ges six premieres religieuses du monastere de Salamanque répand i ren t 
un grand éclat daus le Carmel par leurs vertus et par la sainteté de leur 
vie. Mais celle á qui Dieu réservai t la plus haute mission était la vénérab le 
mere Aune de Jésus . C'est elle qui , dans les desseins du Seigneur, devait, 
aprés sainte Térése, continuer l'ceuvre des fondations, et devenir le plus 
grand ornement, comme la plus ferme colonne de son ordre. Aprés avoir établi 
lescarmélites déchaussées dans la capitale de l'Espagne, elle v in t les établ ir 
dans la capitale de la France et dans celle des Pays-Bas. 

La vénérable mere Aune de Jésus mourut en odeur de sa in te té , á Bruxelles, 
Ie4mars 1621, ágée de soixante-seize ans. La séréniss ime infante Tsabelle-
Claire-Eugénie, de sainte mémoi re , fitécrire sa vie par Manrique, généra l de 
l'ordre de Saint-Bernard. 
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manifesté que notre proximité ne leur était point á charge, 
et que la crainte que nous en avions d'abord eue n'était 
nullement fondée. 

Je reviens á la sceur Marie du Saint-Sacrement. Des 
qu'elle se vit enfermée dans cette chambre, elle eut, ce sem
ble, moins peur des étudiants; mais elle ne laissait pasa 
tout instant de regarder de cóté et d'autre avec un air de 
frayeur; le démon l'augmentait sans doute, en lui repré-
sentant des périls imaginaires; par la i l voulait me trou-
bler moi-méme, et, avec le mal de cceur auquel j'étais 
sujette, i l eút suffi de peu de chose. Je demandai á la sccur 
pourquoi elle regardait ainsi, attendu que personne ne 
pouvait entrer dans l'appartement oú nous étions. Elle me 
d i t : « Voici, mamare, lapensée quim'occupe; si je venáis 
á mourir, que feriez-vous, seule ici comme vous étes?» 
J'avoue que ,si pareille chose fút arrivée, j'aurais été forten 
peine. Je me représentai un instant quelle aurait été ma 
position, et j 'éprouvai un sentiment de peur. Car, sans 
redouter les corps morts, je ne puis néanmoins me défendre, 
á leur aspect, d'une certaine défaillance de cceur, méme 
lorsque je ne suis pas seule dans l'endroit oü ils se trouvent. 
Le son redoublé des cloches (c'était, comme je l'ai dit, la 
veille de la féte des morts) contribuait á augmenter ees 
impressions de crainte. Enfin, le démon ne devait pas y 
étre étranger : c'est un de ses artífices, quand i l volt que 
nous ne le craignons pas, de nous inspirer des appréhen-
sions d'enfant pour nous troubler. Gependant, aprés avoir 
un peu réfléchi, je répondis a ma compagne : « Ma soeur, 
quand ce que vous me dites arrivera, je verrai ce que j'au-
rai á faire ; pour le moment, laissez-moi dormir. » Comme 
nous avions fort mal passé les deux nuits précédentes, 
le sommeil calma bientót les frayeurs; et le lendemain 
l'arrivée des autres religieuses nous en délivra entiérement. 



C H A P . X I X . — S A L A M A N Q U E 223 

Cetle maison nous servit trois á quatre ans de monas-
tere, sans que la ville s'en occupát beaucoup. Quant á 
moi, ayant requ l'ordre de me rendre á rincarnation 
d'Avila je fus obligée, centre mon gré, de me séparer de 
mes filies de Salamanque. Car jamáis je ne voudrais aban-
donner une fondation sans laisser les religieuses proprié-
taires d'une maison tranquillo et adaptée k leurs usages. 
De fait, c'est la conduite que j ' a i toujours tenue. Voici une 
gráce dont j ' a i a bénir Dieu dans ees fondations : c'était un 
inexprimable plaisir pour moi de me trouver la premiére 
au travail; j'avais soin de procurer á mes soeurs tout ce 
qui était nécessaire soit pour leur repos, soit pour leur 
soulagement, et ma sollicitude en cela s'étendait aux plus 
petites choses. Aussi, grande était ma joie, quand je lais-
sais un nouveau monastere bien pourvu de tout. C'est 
pourquoi je ressentis tres vivement ce que ees chéres soeurs 
eurent á souffrir durant les premieres années : a la vérité, 
ce ne fut point sous le rapport de la nourriture, j'avais soin 
d'y pourvoir de l'endroit oü j ' é ta i s ; je savais qu'éloignée 
comme elles l 'étaientdu centre de la ville, elles ne pouvaient 
recevoir que tres peu d'aumónes. Ce qui m'afíligeait, c'était 
de voir leur santé altérée, parce que la maison était 
humide et tres froide; elle était d'ailleurs si vaste, qu'elles 

1. Saint Pie V poursuivant en Espagne l'oeuvre de la réforme des ordres 
religieux sollicitée par Philippe I I , un des visiteurs apostoliques n o m m é s 
par ce saint pape fut Fierre Hernández , religieux dominicain d'une sagesse, 
d'une science, d'une vertu consommées . Sa jur id ic t ion s 'é tendai t sur l 'ordre 
du Mont-Carmel dans les deux Castilles. Cet homme de Dieu crut que pour 
faire refleurir la régular i té dans le couvent de l 'Iacarnation d'Avila, le 
moyen le plus efflcace étai t d'en donner, pendant trois ans, le gouverne-
ment á sainte Térése . Son atiente ne fut point t r o m p é e . La sainte entra 
en charge au mois d'octobre de l ' année 1571, et secondée de saint Jean de 
la Croix, qu'elle avait obtenu pour confesseur des religieuses, elle renou-
vela en peu de temps ce m o n a s t é r e . Voyez au volume de la Vie, pages 439 
et suivantes, ce que la sainte raconte de son séjour dans le couvent de 
rincarnation d'Avila. 

OEUVRES. — I I . »« 
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n'avaient pas les moyens de la faire réparer. Leur plus 
grand saorifice était de se voií privées de la présence de 
Notre-Seigneur dans le saint tabernacle : privation infini-
ment plus sensible, quand on vit dans une si étroite clóture. 
Néanmoins, loin de s'attrister de leur position, elles en sup-
portaient le cóté pénible avec une si grande joie, qu'il y 
avait sujet d'enlouerle Seigneur. Quelques-unes m'ontdit 
qu'il leur semblait qu'on ne pouvait sans imperfection 
désirer une autre demeure, et qu'il ne leur manquait, pour 
étre au comble du bonheur, que de posséder chez elles le 
tres saint sacrement. 

Témoin de tant de vertu et de tout ce qu'elles endu-
raient, le supérieur auquel j 'étais soumise en fut touché de 
compassion; i l me donna ordre de partir du monastére de 
l'Incarnation, pour me rendre auprés d'elles. Elles avaient 
déjá traité, avec un gentilhomme, d'une maison qui, faisant 
partie d'un majorat, ne pouvait étre vendue sans Fautori-
sation du roi. Ce gentilhomme, avant de l'avoir obtenue, 
permettait aux religieuses d'y aller habiter, et méme d'y 
élever les constructions nécessaires. Avant de pouvoir y 
entrer, elles durent dépenser plus de mille ducats. Je priai 
le pére Julien d'Avila, qui m'accompagnait dans ees fon-
dations, de faire avec moi le voyage de Sal amanque. Nous 
visilames l'édiíice pour voir ce qu'il y avait á faire; comme 
l'expérience m'avait instruite, je le voyais du premier coup 
d'oeil. Nous étions alors au mois d'aoút; je íis travailler 
avec toute l'activité possible, mais i l s'en fallait de beau-
coup que tout fút terminé á la Saint-Michel, époque oü 
Ton renouvelle les loyers dans le pays. Nous devions 
néanmoins nous résoudre á passer dans notre nouvelle 
maison, parce que celui qui avait loué celle oú nous étions^ 
et que nous n'avions pas retenue pour l'année suivante, 
nous pressait d'en sortir. Les travaux intérieurs de l'égiise 
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n^étaient pas entiérement terminés, etle g-entilhomme qui 
nous avait vendu la maison se trouvait absent. Plusieurs 
personnes qui nous étaient dévouées nous blámaient d'aller 
nous y établir sitót. Mais, dans les nécessités pressantes, 
les conseils sont inútiles s'ils ne sont accompagnés des 
remedes. 

Nous y entrames done laveille de saint Michel, unpeu 
avant le jour. On avait déjá publié que le lendemain, féte 
du glorieux archange, on mettrait le tres saint sacrement 
dans notre église, et que Fon y précherait. Or, le divin 
Maitre permit que, le jour méme de notre entrée, la pluie 
tombát sur le soir par torrents, en sorte que nous n'eú-
mes pas peu de peine a transporter les choses nécessaires. 
La chapelle avait été nouvellement bátie; le toit avait été 
fait avec si peu de soin, que la pluie le traversait presque 
partout. Je vous avoue, mes filies, que je me trouvai ce 
jour-lá fort imparfaite. La cérémonie était annoncée dans 
le public; je ne savais quel moyen prendre pour que tout 
fút prét. Je m'adressai dans ma peine á Notre-Seigneur, et 
je lui dis presque en me plaignant : Mon adorable Maitre, 
ou ne me commandez plus de rríoccuper de semblables 
ceuvres, ou portez remede á la nécessité présente 1. 

L'excellent Nicolás Gutiérrez conservant son égalité 
d'esprit, comme s'il n'y avait nul contretemps, me disait 

1. La sainte, par u n charmant artífice de son huini l i té , nous parle ici de 
son imperfection, afin de nous cacher un miracle qu'elle fit alors; car, á 
peine avait-elle adressé sa plainte amoureuse á Notre-Seigneur, que déjá 
le ciel était serein et étoilé. La vénérab le mere Anne de Jésus , t émo in 
oculaire, rapporte ainsi ce miracle dans ses déposi t ions pour la canonisation 
de la sainte : 

« I I était hu i t heures du soir, di t-el le; nous avions á parer trois autels, 
et la pluie continuait de tomber dans l 'église. Ne sachant que faire, j ' a l l a i 
avec deux autres religieuses trouver la sainte, qui étai t avec Julien d'Avila 
et le licencié Nieto, chapelain de notre couvent d'Albe, et je lu i dis fort réso-
Jument: Vous savez Hieure qu'il est, et ce qui nous reste a faire d'ici á demain. 
¥ euillez done prier Dieu que la pluie cesse. — Priez-le vous-méme, me répond i t -
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avec beaucoup de douceur de n'avoir point de peine, que 
Dieu remédierait á tout. Cela arriva ainsi; car le jour de 
saint Michel á l'heure oü le monde devait venir, le soleil 
commenca á se montrer. Je ne le pus voir sans étre profon-
dément touchée de dévotion, et je connus que ce saint 
homme avait incomparablement mieux fait de se confier en 
Notre-Seigneur, que mol de m'abandonner a ma peine. 

Le concours du peuple fut grand; la musique embellit la 
féte; enfin, onmitle tres saint sacrement dans notre église 
avec beaucoup de solennité. Le monastére se trouvant dans 
unexcellent quartier de la vi lie, les habitants commencerent 
á le connaitre, etla dévotion succéda á Findiñerence. Parmi 
les personnes qui nous témoignérent le plus de dévoue-
ment, je dois mettre en premiére ligue la comtesse de 
Monte-Rey, doña Marie Pimentel 1 et une autre dame, 
femme du principal magistrat de cette ville. 

elle, un peu cont ra r iée de la confiance que je ne t émoigna i s en ses priéres, 
priez-le, puisque cela est sipressé, et que vous vous imaginez que Dieu ni'exau-
cera sur-le-champ. 

« Je me retirai auss i tó t ; mais je fus pas plus tót dans la conr voisine, 
que je vis le ciel étoilé et si serein qu'on n'aurait pas dit qu ' i l eú t p lu depuis 
longtemps. Enhardie par un changement si inopiné , je retournai á la sainte, 
et, avec le m é m e ton de confiance, je me permis de l u i diré encoré : II ne 
pleut plus; mais Votre Révérence aurait bien pu demander plus tót ce chan
gement de temps á Dieu. La sainte ne répond i t á ees paroles que par un 
aimable et gracieux sourirc. » (Maurique, Vie de lavénérable méreAnnede 
Jésus, l i v . I I , chap. vui.) 

i . Ici encoré , sainte Térése se garde bien de nous faire connaitre la cause 
de ce dévouemen t cordiíd de doña Marie Pimentel. Mais ce que son humi-
lité eú t voulu dérober á notre connaissance nous a été fidélement rapporté 
par les bistoriens de sa v ie ; voici en quels termes : 

« La sainte, aprés avoir fondé le m o n a s t é r e d'Albe, retourna á Salamanque, 
oú sa présence était nécessaire pour y consolider l 'é tabl issement naissant 
des carmél i tes . En arrivant dans cette v i l le , elle descendit chez le comte 
Monte-Rey, qui désirait de la posséder quelques jours, et qui en avait 
obtenu la permission du provincial des carmes. Le séjour qu'elle fit chez 
ce seigneur fut m a r q u é par deux guér i sons miraculeuses. La premiére sur 
une femme de la maison qui était malade d'une fiévre pourprée et aban-
donnée des médec ins . Le comte et la comtesse lu i portaient grand intérét, 
parce qu'elle était l 'épouse du gouverneur de leurs enfants; ils priérent 
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Lajoie que nous avions deposséder le tres saint sacre-
ment allait bientót étre modérée. Le lendemain méme 
arriva le gentilhomme qui nous avait vendu le local que 
nous occupions; i l était de si mauvaise humeur, que je ne 
savais comment traiter avec lui . I I ne voulait entendre au-
cune raison; j'avais beau lui représenter que nous avions 
salisfait h tous nos engagements, c'était en vain. Quelques 
personnes lui parlérent, i l s'adoucit un peu, mais ce ne fut 
pas pour longtemps. Je lui déclarai alors que j 'étais préte 
a sortir de sa maison; mais cela ne le satisfaisait point. I I 
voulait la vendré, et en avoir tout le prix comptant, malgré 
que nous fussions convenus de ne donner qu'un acompte, 
et que cet acompte fút déjá déposé entre les mains de la 
personne qu'il nous avait désignée lui-méme. Sa femme, du 
chef de laquelle cette maison venait, ne s'était déterminée 
k Faliéner que pour pouvoir, avec le prix, marier ses deux 
filies. De tout cela i l est résulté qu'apres plus de trois ans 
le contrat de vente n'est pas encoré conclu, en sorte que 

Térése de la voir . La sainte, en l'abordant, l u i mi t les mains sur la té te , et 
a l'instant la malade, se révei l lant comme en sursaut, demanda qui l'avait 
touchée, et assura qu'elle étai t guér ie . Confusa que Dieu se fút servi d'elle 
pour un miracle si évident , Térése voulut imposer silence á la miraculée et 
faire croire a ceux qui é ta ient p résen ts que la malade était en dé l i r e ; mais 
l'agilité avec laquelle cette femme se leva de son l i t , et les démous t ra t ions 
•de reconnaissance qu'elle faisait á celle qui venait de la retirer des portes 
du tombeau, conflrmérent la véri té du miracle. La seconde guér i son fut 
opérée sur une petite filie du comte et de la comtesse. Cette enfant chér ie 
était á l 'extrémité, et ses pareuts, cons te rnés de la perdre, avaient pr ié 
Térése de demander á Dieu de la leur conserver. La sainte se rendit á leurs 
désirs, et, pendant qu'elle priai t , saint Dominique et sainte Catherine de 
Sienne lu i apparurent et l u i dirent que sa pr ié re étai t e x a u c é e ; mais qu'en 
reconnaissance de ce miracle i l serait agréable á Dieu que la miraculée 
portát pendant un an l 'habit de Saint-Dominique. Térése, seutant qu'elle 
ne pouvait parler de ce dernier article, sans parler en m é m e temps de la 
visión dont elle venait d étre favorisée, confia l 'un et l autre au P. Bañez, 
qui se chargea de parler á sa place au comte et á la comtesse. L'enfant porta 
pendant un an l'habit de Saint-Dominique, et, dans la suite, s ' é t an tmar i ée 
au comte d'Olivarez, elle en eu t le fameux duc de ce nom, qui , sans doute 
en considération du miracle que la sainte avait obtenu en faveur de sa 
mere, fit tant de bien aux carmes et aux carméli tes de la Réforme.» 
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j'ignore si nous y resterons á l'avenir 1. Ce que je sais, c'est 
que parmi les monastéres de la regle primitive que Notre-
Seigneur a fondés dans ees derniers temps, i l n'en est 
aucun oü les religieuses aient eu tant á souñrir. Mais, par 
la miséricorde de Dieu, elles sont si vertueuses, qu'elles 
supportent tout avec allégresse. Je prie sa divine majesté 
d'accroitre en elles de tels sentiments. I I importe peu 
qu'une habitation soit commode ou incommode; nous 
devons méme nous réjouir de nous trouver dans une mai-
son dont on peut nous expulser, en nous rappelant que 
le Maitre du monde n'en possédait pas une ici-bas. I I nous 
est arrivé assez souvent, comme on le voit par le récit de 
oes fondations, d'habiter sous un toit qui ne nous appar-
tenait pas, et jamáis, je puis le diré avec vérité, je n'ai vu 
une de mes soeurs en témoigner de la peine. Je supplie le 
divin Maitre, au nom de son infinie bonté et do sa miséri
corde, que les demeures éternelles ne nous manquent pas 
au sortir de cette vie. Ainsi soit-il! ainsi soit-il! 

1. Aprés la mort de sainte Térése , les carmél i tes , ne pouvant s'arranger 
avec ce gentilhomme, furent forcées d'abandonner sa maison; elles s'éta-
blirent dans un autre quartier, oú elles furent enñn tranquilles. Dieu n'a 
cessé j u s q u ' á ce j ou r de béu i r ce saiat monas té re . 



NOTICE 

S U R I S A B E L L E D E S A N G E S 

I I est jus te de faire conna i t re l a p r e m i é r e fleur que le m o n a s t é r e 
de Salamanque donna au c ie l : c ' é t a i t Isabelle des Anges. 

Née á Medina del Campo de parents r ichcs et vertueux, elle garda 
des sa plus t e n d r é enfance á l ' É p o u x des vierges une inv io lab le fidé-
lité. Son ame, é p r i s e de bonne heure de l ' a m o u r des biens é t e r n e l s , 
mépr i s a l e s vaines e s p é r a n c e s d u s i éc le . A peine e n t r é e dans les belles 
annees de la jeunesse, elle se consacra a J é s u s - C h r i s t , dans le m o 
nastére de Medina del Campo. Peu de temps a p r é s , elle passa, par 
ordre de sainte T é r é s e , á celui de Salamanque. L a , elle eut le b o n -
heur d'avoir p o u r maitresse des novices la v é n é r a b l e mere A n n e de 
Jésus. Ce q u i d i s t ingua Isabelle des Anges , fut une h u m i l i t é admirab le 
joiute au plus ardent d é s i r de p la i re á Dieu . Comptan t pour r i e n tou t 
ce qu'elle faisait pou r son service, elle se r é p u t a i t i nd igne de rece-
voir de lu í la m o i n d r e conso la t ion , soit i n t é r i e u r e , soit e x t é r i e u r e . 
Elle fuya i t tou t ce q u i e ú t p u l u i causer quelque joie et s 'estimait t rop 
heureuse de partager l a c ro ix de son É p o u x . El le disait : « Je crains 
que Dieu ne m e c o n s o l é en cette vie , j e ne m é r i t e pas ses consola-
tions. » 

Isabelle des Anges é t a i t d é j á at teinte de l a maladie q u i devait t e r -
miner ses j o u r s , lorsque sainte T é r é s e p a r t i t de Salamanque pour 
Ségovie, au commencemen t d u m o i s de mar s tS74. El le endura j u s -
qu'au mois d ' a o ú t de grandes souffrances de corps et d ' á m e ; Dieu , 
qui voulait achever de la p u r i f i e r dans cette vie, la íit passer par le 
creuset des peines i n t é r i e u r e s , des craintes, des scrupules. Les d o u -
leurs du corps, les angoisses de l ' á m e é t a i e n t c o m m e u n double feu 
qui la consumai t . R ien n ' é g a l a i t l 'agonie h laquel le elle é t a i t en pro ie , 
si ce n'est son inv inc ib le pat ience et sa soif de souffrir . Son visage 
flétri et dé f iguré conservait n é a n m o i n s l ' express ion d 'une paix c é l e s t e . 
be mat in de l a féte de sa int B a r t h é l e m y , son aff l ic t ion i n t é r i e u r e 
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et ses douleurs corporelles dev in ren t plus intenses que j a m á i s . Les 
religieuses avaient le cceur n a v r é de l a vo i r en cet é t a t , elles lu i 
p rod igua ien t leurs soins, et ne la q u i t t é r e n t que pour a l le r entendre 
l a messe. Mais Dieu , qu i ne cruc i f ia i t a ins i cette b i e n - a i m é e que pour 
l ' é l e v e r plus hau t dans sa g lo i re , v o u l u t couronner une si magna-
n i m e fidélité par une faveur miraculeuse . De re tour de la messe, les 
religieuses t r o u v é r e n t Jsabelle des Anges toute c h a n g é e ; plus de 
douleurs , ses yeux b r i l l a i en t d u plus v i f éc l a t , l ' a l l é g r e s s e é ta i t peinte 
sur ses t ra i ts , et son ame d i l a t é e savourai t les plus p u r é s dé l i ce s de la 
conflance. L a p r ieure , c h a r m é e d é l a vo i r a ins i , l u i d e m á n d a l a cause 
d 'un si heureux changement . « Cest, d i t - e l l e , que j e touche au teme 
« de mes souffrances, et que j e j o u i r a i au jourd 'hu i d u Bien a p r é s lequel 
u j ' a i t a n t s o u p i r é . — E h ! q u i vous l 'a d i t ? l u i r é p l i q u a la mere supé-
« r i eu re . — Celle, repar t i t -e l le , qui peict le s a v o i r ; » et elle ne s'expliqua 
pas davantage. Quelques momen t s apres, la v é n é r a b l e mere Anne de 
J é s u s , maitresse des novices, q u i é ta i t r e s t é e seule avec elle, l ' inter-
rogea de nouveau. El le m'assura alors, d i t la v é n é r a b l e mere Anne 
de J é s u s dont nous ci tons le t é m o i g n a g e , que pendant l a messe notre 
sainte mere avait é t é avec elle, l u i avait d 'abord d o n n é sa bénéd ic t ion , 
'avait c o n s o l é e avec tendresse, et, approchant ses ma ins de son 

visage, l u i avait d i t : Ma fi l ie, ne soyez pas si simple que de vous arréter 
á ees emin tes ; ayez p l u t ó t une t rés grande confiance en ce que l'Époux 
de votre dtne a f a i t et souffert pour vous; D ieu vous reserve une grande 
glo i re , et croyez qu ' au jou rd 'hu i méme vous en jou i rez . El le passa toute 
l a j o u r n é e dans une paix et une j o i e q u i é t a i e n t u n v é r i t a b l e avant-
g o ú t d u ciel . Sur les onze heures d u soir , a p r é s mat ines , nous nous 
h á t á m e s de nous rendre toutes a u p r é s d'elle, et nous vimes que ce 
qu 'c l le avait d i t a l la i t s 'accomplir , car elle toucha i t á son dernier 
m o m e n t . L u i me t t an t a u s s i t ó t en m a i n le cierge et le crucifxx, nous 
commenQames á d i r é J é s u s ! et á r é c i t e r le Credo. Elle le r é c i t a avec 
nous, p r o n o n § a n t d i s t inc tement c h a q u é a r t ic le , et, en achevantla 
d e r n i é r e parole, seternam, elle expira et s'en al ia prendre possession 
de cette bienheureuse vie . Dieu v o u l u t nous donner u n gage de la 
félicité dont elle jouissa i t , car h l ' i n s t an t m é m e son corps b r i l l a d'une 
splendeur surna ture l le et d 'une b e a u t é v i s ib l emen t descendue du ciel. 
Comme les f u n é r a i l l e s furent publ iques , et que le corps fut exposé 
dans l ' ég l i s e , toute l a v i l le pu t a d m i r e r le p rod ige , et é t r e t é m o i n avec 
nous de l a gloire que Dieu avait r é p a n d u e sur les restes mortels de sa 
fidéle servante. 

« On s ' informa de ce que sainte T é r é s e faisait á S é g o v i e pendant 
qu 'el le se t r o u v a i t á Salamanque a u p r é s de l a soeur Isabelle des Anges, 
et l ' o n sut qu 'e l le avait é té d u r a n t une heure dans une profonde extase 
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d'ou l ' on avait t e n t é par deux fois de l a faire sor t i r . Le m é m e j o u r , la 
sainte avait aussi é c r i t á la p r i eu re de Salamanque sur deux points 
qu'elle n ' aura i t p u savoir, s i elle n 'avai t é té p r é s e n t e au m o n a s t é r e . 
Enfin u n an a p r é s , lorsqu 'e l le m 'envoya chercher pour é t r e pr ieure 
de Veas, j e l a ques t ionnai sur ce fa i t , et c o m m e elle m ' a i m a i t beau-
coup, elle me di t qu ' ¿ / é ta i t v r a i . Je l u i demanda i e n c o r é si elle avait 
di ta la soeur Isabelle des Anges que Dieu l u i avait p r é p a r é une grande 
e loi re ; elle m e l 'assura, et m 'a jou ta que Dieu l u i ava i t m o n t r é sa 
place dans le d e l , et qiCen cinq années de re l ig ión cette sxu r avait 
autant mér i té que d'autres en cinquante d'une vie t rés r é g u l i é r e . » 

Ce fait avec ses circonstances a é t é a t t e s t é par l a v é n é r a b l e mere 
Anne de J é s u s dans les i n fo rma t ions j u r i d i q u e s pour l a canonisat ion 
de sainte T é r é s e . (Manr ique, Vie de l a vénérab le mére Anne de J é s u s , 
liv. I I , chap. i x . ) 



CHAPITRE XX 

A L B E D E T O R M E Z 

Ce monas t é r e est fondé le jour de la convers ión de saint Paul, en 1571, et 
dédié sous le t i t re de l 'Annonciation de Notre-Dame. — Piété éminente 
de Francois Vélasquez et de Térése Laiz, sa feirnne, qui en furent les 
fondateurs. 

I I n'y avait pas encoré deux mois que j'avais, le jour de 
#la féte de tous les saints, pris possession de la maison 
de Salamanque, lorsque l'intendant du duc d'Albe et sa 
femme me íirent prier, avec les plus vives instances, d'al-
ler fonder un monastére dans cette Ville 1 . Je n'en avais 
pas grande envié, parce que dans un endroit aussi peu 
considerable i l eút fallu des revenus, et j'aurais désiré 
qu'aucune de nos maisons n'en possédát. Mais le pére 
Dominique Bañez, mon confesseur, dontj'ai parlé an com-
mencement de cet ouvrage, et qui se trouvait alors á Sala-
manque, me reprit, et me dit que puisque le concile per-
mettait d'avoir des rentes, je ne devais pas pour ce sujet 
refuser de fonder un monastére; i l ajouta que je n'enten-
dais pas la question, et que les revenus n'empéchaient 
nullement les religieuses d'étre pauvres et trés parfaites. 

Avant de raconter les détails de l'établissement de ce 

1. Les personnes qui firent ees instances auprés de la sainte, furent 
Jeanne de Ahumada sa soeur, et Jean de Ovalle son beau-frére . 
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monastére, qui fut dédié sous le litre de rAnnonciation 
deNotre-Dame, je veux en faire connaitre la fondatrice et 
diré comment Notre-Seigneur lui accorda la gráce d'exé-
cuter son pieux dessein. Elle s'appelait Térése Laiz : son 
pére et sa mere tiraient leur origine d'une tres ancienne 
noblesse; mais n'étant pas assez riches pour soutenir la 
dignité de leur naissance dans une ville, ils demeuraient 
dans le village de Tordillos, situé a deux lieues d'Albe. Je 
ne saurais voir, je l'avoue, sans compassion, la vanité du 
siécle portée á un tel exces : plutot que de s'abaisser le 
moins du monde dans ce qu'on appelle le point d'honneur, 
on aime mieux se retirer ainsi en de petits endroits, oü 
Ton est privé d'instructions chrétiennes et de tantd'autres 
secours qui peuvent contribuer si puissamment au salut. Ce 
gentilhomme et sa femme,ayant déjá quatre filies quand 
Térése vint au monde, ne purent voir sa naissance sans 
en éprouver un tres sensible déplaisir. On ne saurait trop 
déplorer cette aveugle témérité des mortels. Ignorant ce 
qui leur est le plus avantageux, parce que les jugements 
de Dieu leur sont entiérement inconnus; ne sachant pas 
les grands biens qui peuvent leur arriver des filies, et les 
grands maux dont des fils peuvent étre pour eux la source, 
ils semblent cependant vouloir faire la loi á Celui qui 
sait tout, á Celui qui crée les enfants qu'il leur donne. 
Insensés, ils s'affligent sans mesure de ce qui devrait les 
faire tressaillir de joie. Leur foi est endormie, et ils oublient 
que Dieu réglant tout, ils devraient s'abandonner á sa con-
duite. Mais si c'est un lamentable aveuglement de ne vou
loir pas se confier á sa sagesse, c'est aussi une étrange 
ignorance de ne pas comprendre l'inutilité de ees sortes de 
peines. O monDieu! que nousjugerons différemment ees 
aveugles prétentions du monde, le jour oü nous sera mani-
festée la vérité de toutes choses! Combien de peres se 
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se verrontprécipiteren enfer pour avoir eu des íils, et com
bien de méres se verront au ciel, par le moyen de leurs 
filies! 

Je reviens k notre petite Térése : ses parents la firent 
baptiser par un prétre aussitót qu'elle fut née, et un tel 
empressement mérite des élog-es; mais bientót, se laissant 
dominerpar leregret d'avoir une filie de plus, au troisiéme 
jour de sa naissance, ils l'abandonnérent seule depuis le 
matin jusqu'au soir, se mettant fort peu en peine de sa 
vie. Nul dans cet intervalle n'alla la visiter. Une femme 
chargée du soin de l'enfant, arrivant alors, et sachant ce 
qui s'était passé, accourut promptement vers elle pour voir 
si elle était morte; elle fut suivie de quelques autres per-
sonnes qui étaient venues visiter la mere et qui furent ainsi 
témoins de ce que je vais diré. Cette femme, fondant en 
larmes, pritlapetiteentre ses bras et luidit : « Eh quoi! ma 
filie, n'étes-vous pas chrétienne? » donnant á entendre 
par lá qu'on l'avait traitée avec cruauté. L'enfant, levant 
alors la tete, répondit : « Oui, je le suis. » Et ce fut la 
seule parole qu'elle prononga jusqu'au temps ordinaire oü 
les enfants ont coutume deparler. Tous ceux qui venaient 
de l'entendre en demeurérent saisis d'étonnement; des ce 
jour, sa mere commenQa á l'aimer et á lui prodiguer les 
plus tendres soins. Elle disait souvent qu'elle désirait vivre 
jusqu'á ce qu'elle pút voir ce que Dieu ferait de cette 
enfant. Elle l'éleva fort chrétiennement avec ses soeurs, et 
fies instruisit toutes avec un grand zéle de ce qui pouvait 
les porter á la vertu. 

Des que la jeune Térése eut atteint l'áge, ses parents 
voulurent la marier : elle refusa d'abord, parce qu'elle n'en 
avait pas le désir; mais ses parents lui ayant dit qu'elle 
était demandée parFranQois Yélasquez, elle nel'eut pas plus 
tot entendu nommer qu'elle se détermina á l'épouser, sans 
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néanmoinsFavoir jamáis vu. Notre-Seigneurle permitainsi, 
afín qu elle pút, de concert avec un mari si chrétien, accom-
plir une aussi sainte oeuvre que la fondation d'un monas-
tere. Franjéis Vélasquez était un homme tres vertueux, et 
ilpossédait des richesses considérables; i l eut tantd'amour 
pour sa piense épouse, qu'il chercha constamment á lui faire 
plaisir en tout; i l avait raison de se conduire de la sorte, 
car i l tronvait en elle au plus hant degré toutes les qualités 
que l'on pent désirer dans une femme. Elle conduisait sa 
maison avec une rare intellig-ence; de plus elle joignait á 
une bonté charmante une vertu tres ferme. En voici une 
preuve : son mari, qui était d'iUbe, l'ayant conduite dans 
cette ville, un jenne gentilhomme fut logé chez elle par ordre 
des ofíiciers du duc. Bes ce moment, le séjour de sa maison 
lui devint insupportable. Jeune encoré et d'un extérieur 
agréable, elle vit qu'elle serait exposée; et & apercevant que 
le démon commengait k travailler l'esprit de ce gentil
homme, elle résolut de se soustraire au danger. Ainsi, sans 
rien diré du motif de sa demande, elle pria son mari de 
choisirpourleur séjour un autre endroit que la ville d'Albe. 
II se rendit á sapriére et la conduisit á Salamanque. La, ils 
vivaienttrés contents ; ils avaient en abondance les biens de 
ce monde, car, outre son riche patrimoine, Frangois Vélas-
quezpossédait dans cette ville une charge qui l'entourait de 
beaucoup de considération. Ils n'avaient qu'une peine, elle 
venait de ce que Notre-Seigneur ne leur donnait point d'en-
fant. Pour en obtenir, cette vertueuse femme pratiquait de 
grandes dévotions, et adressaitau ciel deferventes priéres. 
Donner le jour k des enfants qui, aprés sa mort, pussent 
louer Dieu, était la supplication qu'elle adressait sans cesse 
á sa divine bonté. I I en coútait á son coeur de ne pouvoir, 
aprés son dernier soupir, revivre dans des enfants chré-
tiens et oífrir encoré par eux au Seigneur un tribut de 
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bénédictions et de louanges. Jamáis, comme elle me l'a af-
firmé, ses VCEUX et ses priéres ne tendirent qu'á ce but. Je 
connais trop son éminente piété et sa vertu, pour douter de 
la vérité de ses paroles. Je vois en elle un tel désir de 
plaire sans cesse á Dieu, une vie si admirablement réglée 
et tant de bonnes ceuvres, queje ne puis m'empécher d'en 
bénir tres souvent Notre-Seigneur. 

I I y avait déjá plusieurs années qu'elle nourrissait ce 
désir dans son cceur; elle n'avait cessé de se recommander 
h saint André, que Ton invoque particuliérement en pareille 
circonstance; elle avait en recours a plusieurs autres dévo-
tions, et ses VOBUX n'étaient point exaucés. Une nuit, étant 
couchée, elle entendit une voix qui lui dit : « Ne désire 
point des enfants, tu te damnerais. » Ces paroles la rempli-
rent d'étonnement et de frayeur, mais ne purent la faire 
renoncer á son désir; elle le trouvait si légitime, qu'elle ne 
concevait pas qu'il pút étre cause de sa damnation. Ainsi 
elle continuait toujours de demander h Dieu des enfants, 
et a prendre saint André pour intercesseur. Un jour, sans 
qu'elle puisse diré si elle était endormie ou éveillée, elle 
eut une visión, dont les heureux effets prouvérent la vérité. 
I I lui sembla que du haut du balcón d'une maison oü elle 
était, elle apercevait au-dessous d'elle un puits au milieu 
d'une cour, et non loin un pré couvert de fleurs blanches 
d'une beauté merveilleuse. Saint André lui apparut auprés 
de ce puits, avec un visage si vénérable et si beau, qu'elle 
ne pouvait se lasser de le regarder; i l lui dit : « Voilá bien 
d'autres enfants que ceux que tu désires. » Cette visión, qui 
fut de courte durée, lui donna tant de consolation et de joie 
qu'elle aurait souhaité n'en détacher jamáis les yeux. Elle 
entendit clairement, sans que personne le lui dit, que ce 
saint qui venait de lui apparaitre était saint André, et que 
la volonté de Dieu était qu'elle fondát un monastére. 
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Les caracteres de cette visión démontrent qu'elle fut k la 
fois intellectuelle et visible aux yeux de l'áme et qu'elle ne 
put étre ni un jen de l'imagination ni un artífice de l'esprit 
de ténébres. La preuve qu'elle ne fut pas un jen de l'ima-
gination, c'est que cette dame, perdant tout á coup le désir 
d'avoir des enfants, cessa dés ce jour d'en demander au 
Seigneur; d'un autre cóté, elle resta si intimement con-
vaincue que Dieu voulait d'elle cette fondation, que des lors 
elle commenga á songer aux moyens de l'exécuter. Ce qui 
prouve maintenant que cette visión n'eut pas le démon 
pour auteur, ce sont ses salutaires eífets, car jamáis d'abord 
l'action de cet esprit ne peut produire un bien; en second 
lieu, c'est la fondation méme, déjá réalisée, d'un monastére 
oü Dieu est tres fidélement servi; en troisiéme lieu, c'est 
l'époque de la visión : elle précéda de plus de six ans l'éta-
blissement du monastére; or, le démon ne peut pas 
connaítre les choses á venir. 

Cette dame, conservan! un saint effroi de cette visión, 
dit á son mari que, puisqu'il ne plaisait pas á Dieu de leur 
donner des enfants, elle croyait qu'ils ne pouvaient mieux 
faire que de fonder un monastére de religieuses. La grande 
piété de celui-ci et son amour pour sa femme lui firent 
accueillir avec joie sa propositibn. lis commencérent done 
á délibérer sur le choix du lieu. Térése Laiz eút désiré que 
ce fút dans son pays natal; mais son mari lui íit voir qu'il 
s'y rencontrait des obstacles invincibles. 

Tandis que FranQois Yélasquez était oceupé de ce pieux 
dessein, la duchesse d'Albe lui offrit l'intendance de ses 
biens. Cette charge devait lui rapporter moins de revenus 
que celle de Salamanque; i l l'accepta néanmoins, et se 
disposa a partir. A la premiére nouvelle d'un tel dessein, 
sa femme en éprouva un trés sensible déplaisir. Elle 
avait en horreur, comme je l'ai dit plus haut, le séjour 
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cTAlbe, et elle se trouvait mieux sous tous les rapports h 
Salamanque. Frangois Yélasquez parvint néanmoins a 
diminuer sesrépugnances, enl'assurant que, danslamaison 
qu'il venait d'acheter á Albe, on ne logerait plus personne, 
et qu'ainsi elle pouvait venir l'habiter sans crainte. Térése 
Laiz partit, mais non sans regret : rendue á Albe, elle sen-
tit croitre sa peine a l'aspect de cette maison; elle était 
vaste et dans un site avantageux, i l est vrai, mais elle man-
quait d'appartements commodes. Elle y passa dono mal la 
premiére nuit; mais quelles ne furent pas sa surprise et sa 
joie le lendemain matin, lorsque, entrant dans la cour, elle 
reconnut ce puits auprés duquel saint André lui était apparu 
et trouva que ce lien était celui qui lui avait été montré 
dans la visión! a la vérité, elle ne vit alors ni le saint, ni le 
pré, ni les fleurs, mais tout cela était resté admirablement 
peint dans sa mémoire. Des ce moment, sa résolution fut 
prise de batir dans cet endroit le monastére; et ayant, de 
concert avec son mari, acheté quelques maisons voisines de 
la sienne, elle se trouva en possession d'un local tres con-
venable. Mais de quel ordre seraient les religieuses? c'était 
la sa grande sollicitude; elle souhaitait qu'elles fussent 
en petit nombre, et dans une cloture tres étroite. Elle 
consulta sur ce sujet deux religieux de différents ordres; 
ils avaient l'un et Tautre de la vertu et de la science. Mal-
gré cela, ils lui conseillérent de faire d'autres bonnes 
oeuvres, parce que, disaient-ils, la plupart des religieuses 
étaient mécontentes de leur état; ils ajoutérent d'autres 
raisons que le démon leur inspira sans doute, afín de faire 
échouer un dessein si contraire á ses intéréts. Cet espritde 
mensonge persuada á Térése Laiz que les raisons qu'on lui 
donnait étaient tres solides. La crainte et le trouble s'em-
parérent de son ame; elle résolut de renoncer a son entre-
prise, et le déclara á son mari. Celui-ci, voyant qu'un 
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dessein oü ils s'étaient uniquement proposé la gloire de 
Dieu, était condamné par des hommes d'un tel mérite, fut 
également d'avis de l'abandonner. Voici ce qui se présenla 
alors á leur esprit. Térese Laiz avait un neveu, qui était 
jeune, plein de vertu, et qu'elle aimait beaucoup; ils for-
mérent le projet de le marier avec une niéce de Frangois 
Vélasquéz, de leur donner la plus grande partie de leurs 
biens, et d'employer le reste en des charités. Ce projet leur 
souriant beaucoup, ils étaient résolus de l'exécuter. Mais 
Dieu en avait ordonné autrement. Quinze jours ne s'étaient 
pas encoré écoulés que ce neveu fut saisi d'une maladie 
si violente, qu'au bout detréspeu de temps Notre-Seigneur 
l'appela á lui , Cette dame, intimement convaincue que la 
cause de cette mort était son infidélité á accomplir les vo-
lontés d'en haut, en demeura saisie d'une crainte tres vive. 
La punilion infligée au prophéte Joñas pour avoir désobéi 
á Dieu se présenla k son souvenir et lui ñt envisager 
omme un chátiment de sa faute la fin prématurée de ce 
jeune parent qui lui était si cher. Des ce jour, ni elle ni 
son mari n'hésitérent plus sur la fondation d'un monas-
tere, quoi qu'on pút leur diré pour les en détourner; mais 
ils ne savaient comment en venir á l'exécution. D'un cóté, 
Dieu mettait, ce semble, dans l'esprit de cette vertueuse 
femme une idée de ce qu'elle afait depuis; mais, d'un autre 
colé, ceux á qui elle en parlait, et en particulier son con-
fesseur, religieux de Saint-Frangois, homme savant et fort 
considéré dans son ordre, regardant la réalisation d'une 
pareille idée; comme chimérique, ne faisaient qu'en rire; 
ce qui la laissait dans une grande désolation. 

Les choses étaient en ees termes, lorsque ce religieux 
entendil parler, dans une ville oü i l avait été obligé de se 
rendre, de ees monastéres de Notre-Dame du Moni-Carmel 
que Fon fondait alors. I I pr i l une exacle connaissance de 

OEUVHES. — I I . 
16 



242 L E L I V R E D E S F 0 N D A T 1 0 N S 

notre ordre, et, de retour á Alhe, i l annonca á cette dame 
qu'il avait'trouvé ce qu'elle cherchait; qu'ainsi elle pourrait 
fonder un couvent selon son désir. 11 ajouta qu'elle devait 
faire en sorte d'en traiter avec moi. Sur cet avis, elle vint 
me trouver. Nous eúmes beaucoup de peine k convenir des 
conditions, J'exigeais que ce monastére, comme tous ceux 
queje fondais avec des revenus, pút fournir aux religieuses 
tout ce qui leur estnécessaire pour le vétement, le vivre, et 
en particulier pour bien soigner les malades, sans qu'elles 
eussent besoin d'avoir recours á leurs parents ou a d'autres 
personnes : je sais trop par expérience les nombreux in-
convénients qui en résultent. Quant aux monastéres qui 
doivent vivre d'aumónes, je suis toujours préte ales fon
der, et en grand nombre; ni le coeur ni la confiance ne me 
manquent, certaine, comme je le suis, que Dientes pren-
dra ci sa charge. Mais tout me manque, lorsqu'il est ques-
tion de monastéres rentes, surtout si les revenus doivent 
étre mediques, et je préfére de ne les point fonder. Nous 
finimes cependant par d'emeurer d'accord sur tous les 
points. Térése Laiz et FranQois Vélasquez assignérent un 
fonds convenable pour l'entretien du monastére. Ge n'est 
pas tout: nous laissant leur propre maison, ils allérent 
habiter dans une autre qui n'était pas en trop bon état, 
acte de délicatesse dont je leur garderai une éternelle 
reconnaissance. 

Le saint sacrement fut mis dans la chapelle de notre 
monastére, et la fondation d'Albe de Tormez se trouva 
ainsi achevée, a Fhonneur et la gloire de Dieu, le jcui
de la conversión de saint Paul, en l'année 1S71. Notre-
Seigneur est, selon moi, trés bien servi dans cette mai
son; je conjure sa divine Majeslé d'y mainíenir toujours la 
ferveur de ees premiers commencements. 

J'avais commencé a rapporter certaines particularités 
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de quelques-unes des religieuses de nos monastéres; je 
pensáis qu'elles ne seraient plus en vie, lorsque mon écrit 
verrait le jour; d'ailleurs, une pareille lecture me semblait 
tres propre a exciter celles qui leur succéderont á imiter de 
sibons exemples. Mais, depuis, j ' a i fait réflexion que d'au-
tres pourront s'acquitter mieux que moi de cette táche et 
entrerdans plus de détails. lis seront du moins libres d'une 
crainte qui m'a toujours poursuivie : c'était que l'on ne 
vintá supposer que j'avais quelque part aux actions édi-
liantes que je raconterais. Pour cette raison, j ' a i passé sous 
silence bien des choses surnaturelles regardées comme 
miraculeuses par tous ceux qui les ont vues ou apprises. 
Je me suis également abstenue de parler d'un grand nom
bre de faveurs extraordinaires, visiblement accordées par 
le divin Maitre aux priéres de ses fidéles épouses. 

Peut-étre m'est-il arrivé de me tromper en ce qui 
regarde le temps de ees fondations; je fais pourtant tout 
ce que je puis pour m'en souvenir; mais cela est peu impor-
tant; on pourra le rectifier, et la différence des dates ne 
sera pas grande. 

Le m o n a s t é r e d 'Albe de Tormez devait é t r e p r i v i l é g i é entre tous les 
autres. Dieu l u i r é s e r v a l a g lo i re d ' é t r e t é m o i n des derniers m o m e n t s 
de sainte T é r é s e et de p o s s é d e r les restes mor te l s de cette i m m o r t e l l e 
épouse de J é s u s - C h r i s t . L a d e r n i é r e t r ans l a t i on de ses p r é c i e u s e s 
religues eut l i eu en 1760, le 13 octobre, j o u r de sa f é t e . Ce corps v i r 
ginal, toujours flexible, et exhalant u n suave p a r f u m , fu t m i s dans 
u n e c h á s s e d 'argent , et la c h á s s e dans u n tombeau de jaspe cons t ru i t 
dans le m u r m é m e d u mai t re -au te l , á t ren te pieds e n v i r o n au-dessus 
du niveau de l a nef de l ' é g l i s e . L a t é t e de la sainte est d u c ó t é de 
l 'évangi le ; elle a á sa dro i te , á quelques pieds au-dessous d'el le, le 
tabernacle d u mai t re -au te l . P l a c é e a cette hau teur dans cesuperbe t o m 
beau, la s é r a p h i q u e T é r é s e est c o m m e une resplendissante couronne 
que Jé sus -Chr i s t se p l a i t á m o n t r e r au m o n d e . 

Le choeur des rel igieuses est s i t u é d e r r i é r e le m u r la te ra l de 
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l ' é g l i s e , d u có té de l ' é v a n g i l e . Comme i l se t rouve de n iveau avecle 
sanctuaire , lequel est e levé de plusieurs d e g r é s au-dessus de la nef, 
l es religieuses n ' on t q u ' á é c a r t e r le voile de la g r i l l e pou r avoir vue 
sur l ' au te l et sur le t o m b e a u . 

Nous avons d i t , á la page 575 du p remie r vo lume , que dans l ' in-
t é r i e u r du m o n a s t é r e , contre le g rand m u r d u mai t re -au te l , se trou-
vent au-dessus l ' u n de l 'aut re deux oratoires de m é m e s proportions, 
decores avec une ra re magnif lcence . Les religieuses peuvent , en se 
r e n d a n t á l 'o ra to i re s u p é r i e u r , al ler s 'agenouil ler quand 11 leur plait 
devant le tombeau de la sainte r é f o r m a t r i c e d u Carmel , baiser le mar-
bre q u i la couvre, poser l eu r lé te au-dessus de la t é t e de leur mere 
b i e n - a i m é e , é t e n d r e en quelque sor te leurs ma ins j u s q u ' á elle, l'éveil-
le r dans le v ivan t s o m m e i l de sa gloi re et la forcer á é t r e attentive 
a leurs p r i é r e s . Souvent, en effet, avec une l i b e r t é et une contiance 
filiales, elles frappent d u doigt au tombeau , in te rpe l lan t la sainte par 
ees paroles : Madre, oles? Mére , entends-tu? Puis v i ennen t les requétes» 
les suppl icat ions, les demandes, l ' exposi t ion des besoins de Táme; 
puis les paroles et les protesta t ions de tendresse filíale, les remercie-
men t s et les actions de g r á c e s ; enf in les jo les , les j u b i l a t i o n s et un 
r enouve l l emen t d 'a rdeur pour s e r v i r l e d i v i n É p o u x . 

E n descendant á l ' o ra to i re in f ' é r i eu r , les t r op heureuses carmélites 
d 'Albe de Tormez peuvent e n c o r é , au g r é de leur d é v o t i o n , vénérer 

¡ ' i n s i g n e re l ique d u bras gauche, s é p a r é d u corps de la sainte, et 
e n f e r m é dans u n c r i s ta l t ransparent . Dans ce m é m e oratoire, elles 
p o s s é d e n t la re l ique p r é c i e u s e e t c h é r e par excellence, le coeur de leur 
s é r a p h i q u e mere . I I l eu r est d o n n é de le vo i r á t ravers le cristal qui 
l ' env i ronne , de respirer le suave p a r f u m q u i s'en exhale, de l u i donner 
tous les t é m o i g n a g e s de respect et d ' amour , de le poser quelques 
ins tants sur l eu r coeur, de l ' é l e v e r en t re elles et le c ie l , de le présen-
ter á Dieu c o m m e une offrande d ' a g r é a b l e odeur, de demander non 
seulement quelques é t i n c e l l e s d u bel incendie qu i le consuma, mais 
e n c o r é l a g r á c e de par tager u n j o u r avec l u i les é t e r n e l s transports 
et les inenarrables douceurs d u d i v i n a m o u r . 

Out re ees deux oratoires , i l existe dans le m o n a s t é r e d'Albe de 
Tormez u n autre sanctuaire r i che des plus touchants souvenirs : c'est 
l a cel lule o ü sainte T é r é s e t e r m i n a son p é l e r i n a g e . Cette bumble cel-
l u l e , d o t é e de tan t de g lo i re , se t rouve au r e z - d e - c h a u s s é e . La piété 
filíale a t enu á la conserver tel le qu'el le é t a i t au m o m e n t de la niort 
de l a sainte. Ce sont les m é m e s m u r s , la m é m e petite fenétre , la 
m é m e p o r t e ; mais en l u i laissant les m é m e s propor t ions , on l'a 
e m b e l l i e p a r des tableaux et des o rnements dignes d 'un tel sanctuaire. 
C o n s a c r é e d 'abord pa r l e s derniers m o m e n t s de l a sainte, cette cellule 
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re^ut de nouveau , de 1750 á 1760, le p r é c i e u x d é p o t de son corps 
en fe rmé dans une c h á s s e , pendant que la piense muni f i cence de Fer-
dinand V I et de son é p o u s e faisait p r é p a r e r le t ombeau actuel , con
s t ru i ré les deux oratoires et donner a t ou t ce r e l ig i eux éd i f ice l a 
forme q u ' i l a a u j o u r d ' h u i . La v i rg ina l e d é p o n i l l e de l a sainte a l a i s s é 
sa cé les te odeur dans cette bienheureuse cel lu le . Les religieuses 
vont souvent la v i s i te r ; elles a i m e n t á se r ecue i l l i r dans ce sanctuaire 
témoin d 'une des plus belles m o r t s q u i aient r é j o u i l 'Ég l i se . - Cette 
scéne subl ime est encere sous leurs yeux : elles con t emp len t T é r é s e 
sur sa pauvre mais t r i o m p l j a l e conche, le f ront ceint d 'un d i a d é m e 
de l amie re ; elles l 'entendent e n c o r é p r o f é r e r ees paroles : Enf in , Sei-
gneur, j e meurs filie de VÉglise cathol ique! Elles la voient suecomber 
á un dern ier assaut que l u i l i v r e son amour , et, b r i san t ses chaines, 
prendre son essor vers le c ie l sous la fo rme d'une co lombe . 

Tels sont les p r i v i l é g e s des c a r m é l i t e s d 'Albe de Tormez. Dans ce 
fortuné m o n a s t é r e , elles sont, du ran t les j o u r s de l eu r e x i l , c o m m e 
dans le p o r t i jue m é m e de la J é r u s a l e m c é l e s t e : Stantes erant pedes 
nostri in a t r i i s tuis , J é r u s a l e m . (Ps. cxxi . ) 

La perle des vierges q u i e n t r é r e n t dans le m o n a s t é r e d 'Albe fut 
Béatrix de A h u m a d a , n i é c e de sainte T é r é s e , filie de Jeanne de A h u 
mada et de Jean de Ovalle. E l l epor t a dans le Carmel le n o m de B é a t r i x 
de Jésus . C o m m e nous avons d o n n é sab iog rap lie au chapi t re x x x m 
dulervolume, nous ajouLeronsseulement i c i q u ' a p r é s une vie p l e inede 
jours et de m é r i t e s cette grande servante de Dieu m o u r u t en odeur 
de sa in te té au m o n a s t é r e de M a d r i d , o ü son corps, au t é m o i g n a g e 
de l 'annaliste d u Carmel , se conserve sans c o r r u p t i o n . 

Dans une chapelle de l ' ég l i s e , o n v o i t le t o m b e a u des pieux fonda-
teurs du m o n a s t é r e , T é r é s e Laiz et Frangois V é l a s q u e z , don t l a sainte 
a é tern isé la m é m o i r e . 

Jeanne de A h u m a d a , mere de Béa t r i x de J é s u s , et Jean de Ovalle, 
son p é r e , peuvent é g a l e m e n t é t r e r e g a r d é s c o m m e fondateurs d u 
monas t é r e d 'Albe de Tormez. A p r é s l u i avoir d o n n é ce qu ' i l s avaient 
de plus cher au monde , l eu r filie un ique , i l s l u i d o n n é r e n t e n c o r é tons 
leurs biens. Auss i , á t i t r e de bienfai teurs ins ignes , on t - i l s l eu r t o m 
beau dans l ' é g l i s e : 11 se t rouve en face de l a porte d ' e n t r é e . Sous le 
meme rnonumen t repose le j e n n e Gonzalve de Ovalle, l eu r fils, q u i , 
á peine á g é de c i n q ans, avait é té r e s s u s c i t é par sainte T é r é s e á Av i l a , 
et qui, á l ' áge de vingt-sept ans, finit ses j o u r s á Albe de Tormez par 
une mor t p r é c i e u s e devant le Seigneur. Gonzalve fut d 'abord e n t e r r é 
dans 1 ég l i se de Saint-Pierre de cette v i l l e , mais i l fut ensuite t rans-
féré á celle d u m o n a s t é r e l 'ondé par la sainte, af in d y partager le 
tombeau des auteurs de ses j o u r s . Son corps est p l a c é e n l r a v e r s de 
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ce lu i de ses saints paren ts ; sa t é t e repose sur son bras d ro i t et 
regarde cefles de son p é r e et de sa mere . 

V o i c i l ' i n s c r i p t i o n espagnole de ce tombeau : 

INSCRIPCION D E L SEPULCRO S E LOS Hos DE N. M. Sta TERESA 

Este sepulcro es de Juan Dovalte Godinez y de l>a Juana de Ahu
mada su muger Hermana de la Sta Madre Teresa de J e sús , y Dn Gonzalo 
Dovalte su hijo los cuales dejaron a este convento toda su acienda con 
carga de dos Misas cada semana y dos fiestas cada un ano Pa siempre 
jamas , acabóse ano de 1594. 

D . Gonzalo esta echado a l t r a v é s de sus padres, y tiene la cavez 
sobre el brazo derecho mirando Pa sus padres. 



CHAPITRE X X I 

S E G O V I E 

Notre-Seigneur commande á sainte Térése ¿Taller fonder un monas t é re á 
Ségovie. — La sainte obé i t ; concours que l u i p ré te Anne de Xhnena. 
— Le monas t é r e est fondé en 1574, le jour méme de saint Joseph, et 
dédié sous son nom. — Éloge de .Tullen d'Avila et d'Antoine Gaytan, 
compagnons de voyage de la sainte. — Aprés avoir mis tout en bon 
ordre dans le monas t é re de Ségovie, Térése retourne á Avi la . 

J'ai déjá dit qu'aprés avoir fondé les monasteres de 
Salamanque et d'Albe , et avant que le premier eút fait 
l'achat d'une maison, j'avais re^u ordre du pfere Fierre Fer
nandez, commissaire apostolique, d'aller, pendant trois ans, 
exercer la charge de prieure au couvent de rincarnation 
d'Avila; j ' a i également rapporté que ce pére, jug-eant ma 
présence nécessaire á Salamanque, m'avait commandé de 
m y rendre afin d'établir les relig-ieuses dans une maison 
qui leur appartínt en propre. Or un jour, tandis que j 'étais 
en oraison dans ce dernier monastére, Notre-Seigneur me 
dit: « Va faire une fondation á Ségovie. » Cela me parut 
impossible : d'abord je ne pouvais agir sans un ordre 
exprés du pére Fernandez, et i l m'avait manifesté son 
éloignement pour de nouvelles fondations; en outre, les 
trois ans que j'avais á passer comme prieure h l'Incarna-
tion d'Avila n'étaient pas expirés. Le divin Maitre ajouta 
alors : « Déclare ton dessein a ce pére et i l l'approuvera. » 
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J'écrivis sans délai au commissaire apostolique qui 
se trouvait á Salamanque : je lui disais que notre tres 
révérend pére général, comme i l le savait, m'avait com-
mandé de ne refuser aucune fondation; Févéque et les 
habitants de Ségovie m'invitaienl á en faire une dans leur 
ville; s'il me le commandait, je me rendrais á leurs désirs; 
au reste, ne lui faisant cette communication que pour la 
décharge de ma conscience, je me conformerais avee aulant 
de sécurité que de joie á ce qu'il lui plairait de décider. 
C'étaient la á peu prés les termes de ma lettre. J'ajoutai 
seulement que cette fondation me semblait devoir contri-
buer h la gloire de Dieu. I I parut bien que je disais vrai et 
que Notre-Seigneur voulait qu'elle se fit, puisque ce pére 
me manda aussitót d'y travailler; et comme je n'avais 
pas oublié ce qu'il m'avait dit auparavant, j 'en fus tres 
étonnée. 

A vant de partir de Salamanque, je chargeai une per-
sonne de nous louer une maison á Ségovie. Les fondations 
de Toledo et de Yalladolid m'avaient fait voir qu'il valait 
mieux n'en acheter une qu'aprés avoir pris possession; 
et cela pour plusieurs raisons, dont voici la principale: 
c'est qu'en partant pour une fondation, je n'avais pas un 
denier dans ma bourse pour faire Fachat d'une maison; le 
monastére était-il urie fois établi, non seulement Notre-
Seigneur nous envoyait de Targent, mais nous pouvions 
acheter un local dans le quartier qui était le plus á notre 
convenance. 

I I y avait á Ségovie une dame, tres grande servante de 
Dieu, qui m'était venue voir a Avila. Elle se nommait Anne 
de Ximena, et elle était veuve d'un gentilhomme qui, en 
qualité d'ainé de la famille, possédait un majorat. Des sa 
jeuuesse, elle avait toujours eu vocation pour la vie reli-
gieuse. Aussi, des que le monastére fut fondé, elle y entra 
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avec sa filie, modele de piété des ses plus tendres années. 
Anne de Ximena, engagée d'abord malgré elle dans les 
liens du siécle, ressentit une indicible joie de se voir dans 
l'état religieux. Je dois diré á la louange de la mere et de 
la filie qu'elles avaient toujours vécu dans une grande 
ferveur et entiérement retirées du monde. 

Ce fut cette excellente dame qui nous lona la maison 
et qui se chargea de nous fournir tout ce dont nous avions 
besoin, tant pourl'égiise que pour le reste; aussi, je n'eus 
pas grand'peine de ce cóté-lá. Mais afin qu'iln'y eút point 
de fondation oü je n'eusse á souffrir, voici coinment i l 
plut au divin Maitre de me traiter dans celle-ci: outre que 
mon ame, quand je me mis en chemin, était dans une 
grande sécheresse, et mon esprit dans une profonde obs-
curité, j'avaisune fiévre assez violente, un grand dégoút, et 
plusieurs autres mauxcorporels qui me durérent trois mois 
sans reláche; enfin, pendant plus de six mois de séjour á 
Ségovie, je n'y eus pas un moment de santé. 

Arrivée á Ségovie la veille de saint Joseph, je ne 
voulus entrer dans la ville que de nuit, et secrétement. Le 
lendemain, féte de ce glorieux patriarche, le trés saint 
sacrement fut mis dans notre égiise, et le monastére se 
trouva ainsi fondé, du consentement de l'évéque et de la 
ville. I I y avait longtemps, i l est vrai, que le prélat m'avait 
donné cette permission; mais retenue au monastére de 
Flncarnation d'Avila, oü je dependáis d'un autre supérieur 
que de notre révérend pére général, je n'avais pu en pro-
fiter plus tót : i l faut ajouter qu'il ne l'avait accordée que ver 
balement. Un gentilhomme nommé André de Ximena, qui 
l'obtint pour nous, n'avait pas cru, non plus que moi, qu'il 
fút nécessaire de Favoir par écrit; et encelaje me trom-
pai. Gara peine, le matin méme du jour de la fondation, le 
vicaire général, administrateur du diocése en l'absence de 
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l'évéquo, en eut-il étó instruit, qu'il se transporta plein 
de mécontentement á notre monastere. I I commenga par 
défendre de continuer á diré la messe, et peu s'en fallut 
qu'il ne fit mettre en prison un pére carme déchaussé qui 
venait de la célébrer1. Ce religieux était venu avec le 
pere Julien d'Avila et un autre serviteur de Dieu, nommé 
Antoine Gaytan, qui m'avaient accompagnée. 

Ce dernier était un gentilhomme d'Albe; Notre-Sei-
gneur l'avait appelé á lui du milieu des vanitós du siécle 
oú i l avait vécu quelques années. Des ce moment, i l foula 
le monde sous les pieds et i l se dévoua sans réserve á 
toutes les oeuvres oú i l croyait rendre á Dieu de plus 
grands services. La reconnaissance m'oblige de faire con-
naítre un homme d'un tel mérite; car non seulement il 
nous a beaucoup assistées, mais i l a beaucoup travaillé 
dans les autres fondations dont j 'aurai á parler. S'il me 
fallait diré ici ses vertus, je n'aurais pas fini de sitot. 
Celle qui revient le plus á mon sujet est la mortification; 
i l la pratiquait á un si haut degré, que, pour nous servir 
en tout, i l se donnaitplus de fatigue qu'aucun des serviteurs 
qui venaient avec nous. C'était un homme tres adonné ;i 
l'oraison et á qui Dieu faisait de grandes gráces ; son abné-
gation était telle, qu'il se chargeait avec plaisir de tout ce 
qui était pénible aux autres; i l s'est constamment dévoué 
avec un nouveau bonheur a toutes les souffrances qui se 
sont rencontrées dans ees fondations. I I paraissait bien 
que Dieu l'avait appelé á un si parfait exercice de charité. 
On peut diré la méme chose de Julien d'Avila, qui com-
menga á nous assister des la fondation de notre premier 
monastere. Notre-Seigneur voulait sans doute que, grácc 
á de tels compagnons de voyage, tout me réussit á souhail. 

1. Ce pére carme déchaussé n 'é ta i t autre que saint Jean de la Croix lui-
m é m e . 
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Dans les chemins, ils ne s'entretenaient que de Dieu; ils 
instruisaient les gens qui venaient avec nous, ainsi que 
ceux qu'ils rencontraient. En un mot, ils s'employaient, de 
toutes les manieres possibles, au service de sa divine 
Majesté. 

I I est juste, mes filies, que celles d'entre vous qui liront 
le récit de ees fondations sachent combien nous avons d'o-
bligations á ees deux serviteurs de Dieu, qui, sans nul 
intérét personnel, ont tant travaillé á l'érection de ees 
monastéres oü vous jouissez maintenant d'une paix si 
profonde. Vous tácherez de leur étre útiles a votre tour, 
en les recommandant instamment á Notre-Seigneur dans 
vos oraisons; et cortes vous le feriez de grandeceur, si vous 
saviez comme moi que de mauvaises nuits ils ont passées, 
que de fatigues et de souffrances ils ont endurées dans le 
cours de ees voyages. 

Le vicaire général, en se retirant, laissa un huissier 
a la porte de notre église. Pourquoi le fit-il? Je l'ignore. 
On fut un peu effrayé de cette mesure. Pour moi, je ne 
m'en mis pas beaucoup en peine; mes craintes précé-
daient la prise de possession, mais les traverses qui la 
suivaient ne me touchaient guére. Je priai les parents 
d'une de mes compagnes, personnes des plus qualifióesde 
la ville, de faire savoir au vicaire général que j'avais la 
permission de l'évéque. I I ne Fignorait pas, comme i l me 
l'a lui-méme avoué depuis. Son mécontentement venait 
de ce que Ton avait agi sans sa participation. Quant a moi, 
je pense que cela eút entrainé des inconvénients encoré 
plus graves. Enfin, cédant aux instances qu'on lui íit, i l 
consentit á nous laisser le monastére, mais i l nous ota le 
trés saint sacrement, et i l fallut en passer par la 1. Nous 

1. Dés que les difñcultés opposées par le vicaire géné ra l furent levées, 
sainte Térése fit partir pour Pastrana Julien d 'Avila et Antoine Gaytan, 
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demeurámes en cet état durant quelques mois, jusqu'á ce 
que nous eúmes acheté une maison, et avec elle des pre
ces. Nous en avions déjá un avec les religieux de Saint-
FranQois á cause d'un petit local adjacentque nous avions 
acquis. A peine avions-nous acheté cette maison desti-
née á nous servir de monastére qu'il nous fallut plaider a 
la fois centre les religieux de la Merci et centre le cha-
pitre, qui prétendait y avoir un droit. O Jésus, mon 
adorable Maítre! quel déplaisir n'était-ce pas pour nous 
de nous trouver engagées dans tant de contestations! 
Quand une semblait terminée, i l en renaissait une 
autre; pour comble d'ennui, i l ne suffisait pas, pour avoir 
la paix, de donner ce qu'on nous demandait. Cette épreuve 
ainsi racontée ne semble rien; elle fut néanmoins bien 
pénible pour nous. Un neveu de l'évéque, chanoine de 
cette église et chef du chapitre, ainsi que le licencié Her
rera, qui é ta i tunhomme d'une grande piété, nous aidérent 
de tout leur pouvoir. Enfin nous sortimes avec de l'argent 
de cette premiére affaire. Restait encere le preces avec les 
religieux de la Merci; i l finit des qu'ils apprirent qu'un 
jour ou deux avant la féte de saint Michel nous étions 
allées en secret nous établir dans la nouvelle maison; car 
alers ils jugérent convenable de s'accorder moyennant une 
somme" stipulée entre nous. Le plus grand embarras pour 
moi dans cette conjoncture était que l'exercice de ma charge 

poar coaduire toutes les armél i tes de ce naouastére á celui de Ségovie. Le 
mot i f de cette translation, comnie ou Ta vu au chapitre xvn de ce livre, était 
le joug inlolérable que faisait peser sur les caruiél i les la princesse d'Éboli 
depuis la uiort du prince llui-Gomez, sou mari , ar r ivée le 29 ju i l l e t 1573. La 
sainte ne crut pas devuir souffrir plus longteiups un pareil esclavage, et 
leshounnes émtnents qu'elle consulta fnreut tous de son avis. Julieu d Avila 
et Antoine Gaytan s 'acqni l térent de cette mission dél icale avec autant de zele 
que de prndeuce. La colouie arriva le mardi ou le mercredi de la semaine 
sainte 1574. La sainte accueillit ses filies avec joie et nomma aussitót 
prieure du monas t é re de Ségovie la mere Isabelle de Saint-Domiuique. 
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de prieure á l'Incarnation allait expirer dans sept ou huit 
jours; i l fallait de toute nécessité que Je fusse de retour 
a ce monastére avant ce terme. Gráce á labonté de Notre-
Seigneur, tout s'arrangea avant mon départ; i l ne nous 
restaitplus de différend avec personne. Deuxou trois joui's 
aprés, je repris le chemin d'Avila pour me rendre au 
couvent de Flncarnation. Gloire et bénédiction sans fin 
a cet adorable Maitre qui m'a toujours fait de si grandes 
gráces! Que toutes les créatures célébrent éternellement 
ses louanges! Ainsi soit-il! 

Avant de qu i t t e r S é g o v i e pour r e tourne r á A v i l a , sainte T é r é s e , 
au rappor t de Ribera , v o u l u t v is i ter le m o n a s t é r e de Sainte-Croix des 
dominicains , c é l é b r e par une chapelle o ü le g lor ieux saint D o m i n i q u e 
fit p é n i t e n c e et r é p a n d i t beaucoup de sang. El le en t ra dans l a cha
pelle é t a n t a c c o m p a g n é e d u p é r e p r i e u r et de Diego de Yanguas 
auquel elle se confessait a lors , S ' é t a n t a p p r o c h é e de l ' a u t e l p o u r p r i e r , 
elle se pros terna á teri 'e, en t ra en une grande oraison pendant l a -
quelle elle v i t á son co t é gauche le g l o r i e u x pa t r ia rche saint D o m i 
nique. A p r é s u n cer ta in temps , le P. Diego de Yanguas appela la 
sainte : elle se leva a u s s i t ó t , toute b a i g n é e de l a rmes qu'el le essayait 
de diss imuler , selon sa c o u t u m e en parei l le c i rconstance. Le P. Diego 
la confessa, d i t l a messe et l u i donna l a c o m m u n i o n . La sa in te , e n -
trant de nouveau en o ra i son , v i t auparavant sa int D o m i n i q u e á son 
cóté gauche; elle l u i demanda p o u r q u o i i l se met ta i t de ce c ó t é - l á . 
Le Saint l u i r é p o n d i t : « Parce que le c ó t é d ro i t est la place de m o n 
Maitre. » I n c o n t i n e n t a p r é s ees paroles, elle v i t á sa dro i te Not re -
Seigneur; 11 resta quelques instants avec elle et l u i d i t avant de l a 
priver de sa d iv ine p r é s e n c e : Ré jou is - to i avpc mon a m i . La Sainte 
demeura la e n v i r o n deux heures ; saint D o m i n i q u e , tou jours á có t é 
d'elle, l u i t é m o i g n a l a grande jo ie q u ' i l avait ressentie de son a r r i v é e ; 
i l l u i raconta les t ravaux q u ' i l avait e n d u r é s dans cette chapelle, et 
les g r á c e s dont Notre-Seigneur l ' y avait c o m b l é . E n t i n le g lo r i eux 
patriarche, p renant la m a i n de T é r é s e , l u i p r o m i t de l 'a ider pu i s sam-
ment dans les affaires de son o r d r e ; i l a jouta d'autres paroles qu i la 
c o n s o l é r e n t et l a r é j o u i r e n t beaucoup. L a sainte disai t deimis que 
Dieu l u i avait fait l a t an t de g r á c e s , et qu 'el le avait regu une si 
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grande consolat ion, qu'el le e ú t v o u l u ne po in t so r t i r de cet heureux 
sanctuaire. (RIBERA, Vie de sainte Térése , l i v . IV , chap. x iu . ) 

Une des plus douces consolat ions des c a r m é l i t e s de S é g o v i e , c'est 
de p o s s é d e r dans l eu r v i l l e le corps de saint Jean de l a Croix. Quoi-
q u ' i l e ü t t e r m i n é sa c a r r i é r e á U b é d e , o n t rans ie ra n é a n m o i n s sa 
d é p o u i l l e m o r t e l l e a S é g o v i e , dans l ' ég l i s e des carmes d é c h a u s s é s . 
Ce m o n a s t é r e avait é t é f o n d é , en 1586, par les soins de ce grand 
saint q u i , peu a p r é s sa fonda t ion , y avait e x e r c é la charge de mai -
t r e des novices. G r á c e á l a fo i vive de l a ca thol ique Espagne, les reli-
ques de saint Jean de la Croix on t é t é p l a c é e s dans u n magnif ique 
tombeau . Ce m o n a s t é r e a é t é mi racu leusemen t c o n s e r v é dans l a der-
n i é r e r é v o l u t i o n , pendant que t an t d 'autres o n t é t é d é v a s t é s et dé 
m o l i s ; mais l a t e m p é t e a d i s p e r s é les re l ig ieux . E n 1849, nous n'avons 
t r o u v é dans ce m o n a s t é r e q u ' u n seul p é r e ca rme s é c u l a r i s é . I I était 
r e s t é , m a l g r é l 'orage, ga rd i en fidéle d u t ombeau d u saint et d'un 
des sanctuaires les plus chers á l a c a t h o l i c i t é . 
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V E A S 

Le monastére est établi le j ou r de saint Mattliias, en 1573, et dédié sous le 
titre de Saint-Joseph. — Vertus admirables de Catherine de Sandoval, 
qui, de concert avec sa soeur Mane, fonde le couvent. — Sainte Térése 
en nomme prieure la mere Arme de J é s u s , plus tard fondatrice du 
Carmel de France et de Belgique. 

J'ai dit plus haut qu'on m'avait donné l'ordre de me 
i'endre du couvent de ríncarnation d'Avila á celui de nos 
soeurs de Salamanque. J'étais dans ce dernier monastére, 
lorsque je t e q i í s des lettres d'une dame de Veas, ducuré de 
cette ville et de quelques autres personnes qui me píiaient 
d'y aller fonder un monastére, m'assurant que je ne trou-' 
verais point de difficulté, attendu qu'ils avaient déjá une 
maison. 

Je m'informai auprés de celui qui m'apporta ees lettres 
des particularités dulieu; i l m'en dit, avec raison, toute 
sorte de bien, carie pays est tres agréable et la température 
excellente. Mais considérant que Veas était tres éloigné et 
qu'onnepouvait s 'yétablirsansl 'ordre ducommissaireapos-
tolique, qui, s'il n'était pas ennemi de ees nouvelles fon-
dations, leur était du moins peu favorable, je crus qu'il ne 
serait nullement sage d'accepter ees offres; je voulais done, 
sans lui en parler, m'excuser de les recevoir. Cependant, 
comme i l était á Salamanque et que notre tres révérend 
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pére général m'avait commandé de ne refuser aucune fon-
dation, il me sembla, aprés y avoir bien réfléchi, que je 
ne pouvais me dispenser de connaítre lá-dessus son senti-
ment. Je luí envoyai done les lettres que j'avais regues 
de Veas. I I en prit lecture et se sentit extrémement édiíié 
des sentiments admirables de piétó qu'elles renfermaient. 
I I me manda aussitót qu'il ne lui paraissait pas juste de 
contrister ees personnes par un refus; qu'ainsije leur pou
vais écrire qu'aussitót que sur leur demande l'ordre de 
Saint-Jacques aurait autorisé la fondation, je satisferais 
á leur désir. Mais i l me fit diré en méme temps de teñir 
pour certain que les commandeurs ne Taccorderaient pas, 
attendu qu'ils avaient refusé des permissions de ce genre 
sollicitées pourd'autres endroits pendant plusieurs années. 
Je pense de temps en temps á cette réponse, et j'admire 
comment, quand Dieu veut une chose contraire á la vo-
lonté des hommes, i l sait se servir d'eux, sans qu'ils s'en 
doutent, pour Texécuter. C'est ce qui arriva au pére Fierre 
Hernández, qui était le commissaire apostolique dont je 
parle. Les commandeurs ayant, centre son attente, accordé 
leur permission, i l ne put refuser la sienne, et la fondation 
ne rencontra plus d'obstacle. 

Le monastére de Veas, dédié sous le titre du glorieux 
saint Joseph, fut établi le jour de saint Matthias, en l'an-
née lo7S. Je vais, pour rhonneur et la gioire de Dieu, 
raconter ce qui donna lien á cette fondation. 

A Veas habitait un noble et riche gentilhomme dont 
le nom était Sanche Rodrigue de Sandoval; i l avait épousé 
doña Gatherine Godinez. Entre autres enfants qu'il plut a 
Dieu de leur donner, ils eurent deux filies qui furent les fon-
datrices du monastére. L'ainée s'appelait Gatherine comme 
sa mére, et la seconde, Marie. Gatherine avait environ qua-
torze ans. lorsque Notre-Seigneur l'appela á se consacrer 
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entiérement á lui . Elle était bien loiu alors de songer á 
quitter le monde. Elle se mettait si haut dans sa propre 
estime, qu'elle refusait avec dédain tous les partis que son 
pére lui proposait, comme indignes d'elle. Ses refus 
avaient une autre cause : le lien du mariage lui paraissait 
insupportable, parce qu'elle croyait qu ' i ly avait de la bas-
sesse á s'assujettir á un homme. Elle ne savait point d'oü 
lui venait un tel orgueil, mais le divin Maitre savait bien 
comment i l devait Ten guérir; que sa miséricorde en soit 
éternellement bénie! 

Un matin, Catherine, seule dans son appartement, voi-
sin de celui oü son pére reposait encoré, réfléchissait á 
une alliance que Fon regardait comme tres honorable pour 
elle. Dans sa fierté, elle se disait a elle-méme : « Que mon 
pére se contente de peu! pourvu qu'il trouve un gentil-
homme qui ait un majorat, cela lui suffit; quant á moi, je 
prétends que ma noblesse commence en ma personne. » 
Tout oceupée de cette pensée, elle jeta par hasard les yeux 
sur un crucifix : á ce méme instant, Notre-Seigneur opéra 
le plus admirable changement en elle. Le titre de la croix 
qu'elle venait de lire jeta dans son áme une soudaine l u -
miére qui lui découvrit la vérité : ce fut comme si le soleil 
entrait tout á coup dans un appartement obscur. Con-
sidérant alors avec de nouveaux yeux son cher Maitre 
attaché á la croix et tout couvert de sang, elle vit l'excés 
de ses souffrances et l'étonnant contraste de son humilité 
avec l'orgueil dont elle était remplie. Aprés quelques 
moments passés dans cette sainte considération, elle fut 
ravie hors d'elle-méme. Ce fut dans cette extase que le 
divin Maitre lui donna une si claire connaissance et un si 
vif sentiment de sa misére, qu'elle aurait voulu que per
sonne ne l'ignorát; i l l'embrasa d'un si ardent désir de 
souífrir pour lui , qu'elle aurait souhaité endurer elle seule 

O E U V R K S . — U. 17 
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tous les tourments des martyrs. A ees sentiments se jo i -
gnaient rhumilité la plus profonde et une haine sans bor
nes d'elle-méme. Si cela eút pu se faire sans oíTenser Dieu, 
elle aurait été bien aise de passer pour une femme perdue, 
afín d'étre pour tous un objet d'borreur. üés ce jour, du 
moins, elle commenQa á s'abhorrer elle-méme, et congut 
ees grands désii's de pénitence qu'elle exécuta ensuite avec 
tant de courage. A l'instant méme, elle íit voeu de chasteté 
et depauvreté; de plus, elle se sentit attirée á vivre dans 
la dépendance par un attrait si puissant, qu'elle aurait été 
ravie de se voir sans nul délai conduite au pays des Mau
ros, afín d'y étre traitée en esclave. Sa persévérance dans 
la pratique de tontos ees vertus a montré d'une maniere 
visible que Notre-Seigneur la favorisait de gráces sur-
naturelles; j 'en ferai le récit, afín que tous donnent á cet 
adorable Maitre les louanges qúi lui sont dues. 

Soyez éternellement béni, ó mon Dieu! Terrasser une 
áme et lui donner une nouvelle vie, n'est pour vous que 
l'ceuvre d'un instant! Quel est ce mystére, Seigneur? Je 
serais tentée de vous adresser une question á peu pres 
semblable ácelle que vous firent les apotres, lorsque vous 
guérites l'aveugle-né. Car qui avait mérité á Catherine une 
gráce si extraordinaire? Ce ne pouvait étre elle-méme, 
puisqu'au moment oú i l vous plut de la lui accorder, elle 
était dans des pensóos si contraires. Oh! que vos conseils 
sont profonds, Seigneur! Vous savez ce que vous faites, et 
je ne sais ce que je dis. Oui, vos oeuvres sont incompré-
hensibles et vos jugements sont un abime! Soyez éter
nellement glorifié, ó mon Dieu, de ce que votre pouvoir 
s'étendá des merveilles de gráce plus étonnantes encoré! Et 
que serait-ce de moi, s'il n'en eút été ainsi? Mais, mon ado
rable Maitre, n'auriez-vous pas accordé, du moins en partie, 
le changement de la filie a la piété de la mere? Plein de 
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bonté et d'amour comme vous Tetes, n'auriez-vous pas 
voulu récompenser cette mere si chrétienne, en lui doimant 
la consolation de voir, avant de mourir, tant de verlus 
dans ses filies? Je pense parfois, Seigneur, que vous vous 
plaisez á répandre sur ceux qui vous aiment la faveur si 
précieuse de leur donner, dans leurs enfants, de nouveaux 
moyens de vous servir. 

Pendant que Catherine de Sandoval faisait á Notre-
Seigneur roffrande d'elle-méme, elle entendit au-dessus 
de sa téte un brnit si eífroyable, qu'elle eút dit que l'étage 
supérieur allait crouler : ce bruit paraissait suivre, en des-
cendant, Fangle de la muraille. A ce fracas succédérent 
des rugissements aííreux, prolongés pendant quelques 
instants. 

Le pére de Catherine, qui, comme je Tai dit, n'était pas 
encoré levé, en fut saisi d'elfroi. Tremblant, hors de lui , i l 
prit sa robe de chambre et son épée, et entrant dans l'ap-
partement de sa filie, i l lui demanda la cause d'un bruit si 
étrange. Elle répondit qu'elle n'avaitrien vu. I I passa dans 
une piéce voisine, et n'y ayant rien aperQu, i l revint et dit 
á Catherine de se rendre auprés de sa mere; i l raconta á 
celle-ci ce qu'il avaitentendu et lui recommanda de ne pas 
quitter sa filie. 

Ilest facile de juger par la quelle doit étre la rage du 
démon quand i l voit s'échapper de ses íilets une ame dont 
il se croyait le maitre. Comme i l est rirréconciliable ennemi 
deuotre bonheur, je ne m'étonne pas que lorsque le divin 
Maitre, dans sa bonté infinie, accorde en un moment 
tant de faveurs á une personne, i l s'en épouvante, et fasse 
éclater son dépit; surtout s'il voit, comme dans cette cir-
constance, qu'á l'aide de ce trésor cette personne lui arra-
chera plusieurs ames dont i l se tenait assuré. Car jamáis, 
á mon avis, Dieu ne verse une telle profusión de biens 
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spirituels dans un coeur, qu'il n'ait le dessein de les rendre 
profitables' á un grand nombre d'autres. 

Catherine de Sandoval ne dit jamáis rien de ceci á per-
sonne; mais elle eut des lors un tres ardent désir d'em-
brasser la vie religieuse. Elle supplia ses parents d'y con
sentir; ce fut en vain. Aprés trois ans d'inutiles instances, 
voicil'expédient auquel elle eut recours pour briser ouver-
tementavec le monde. Sachant que sa mere, si elle eut été 
seule, aurait secondé sa vocation, elle la mit dans la confi-
dence, mais elle n'osa en parler a son pére. Le jour de la 
tete de saint Joseph, elle quitta ses habits ordinaires, et en 
ayantpris de tres simples, elle s'en alia á l'égiise et annonga 
publiquement par son extórieur le dessein qu'elle avait de 
choisir désormais Jésus-Christ pour époux. Elle espérait 
qu'aprés s'étremontrée enpublic dans cethumble costume, 
on ne le lui ferait plus quitter. Elle ne fut point trompée 
dans son atiente; car son pére n'éleva aucune difíiculté. 
Durant ees trois premieres années, elle no passa point de 
jour sans donner plusieurs heures á l'oraison. Elle se mor-
tifiait en tout ce qu'elle pouvait, selon que Notre-Seigneur, 
qui prenait soin lui-méme de sa conduite, le lui inspirait. 
Elle allait tres souvent dans une cour se mouiller le visage 
et se tenait ensuite exposée au soleil, afín de flétrir au plus 
tót son teint, et de mettre ainsi un terme aux demandes de 
mariage dont elle ótait encoré importunée. 

Depuis que le divin Maitre avait changé son coeur, elle 
éprouvait une répugnance extreme á exercer la moindre 
autorité sur les autres. Lorsque la conduite de la maison, 
dont ses parents l'avaient chargée, la forgait de comman-
der aux servantes, elle attendait avec impatience le mo-
ment oü elles étaient endormies pourleur baiser les pieds, 
tant elle gémissait d'étre servio par des personnes qu'elle 
estimait meilleures qu'elle. Lu i arrivait-il d'étre oceupée 
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par son pére etpar sa mfcre pendant tout le jour, elle s'en 
dédommageait en consacrant toute la nuit á l'oraison. Afin 
de pouvoir mieux se livrer á ce saint exercice, elle passait 
de longs intervalles de temps avec si peu de sommeil, 
qu'elle n'aurait pu vivre sans une gráce toute particuliére. 
Elle inventait toutes sortes de moyens de se mortifier; les 
disciplines qu'elle prenait étaient excessives, parce qu'au-
cun directeur ne les modérait et qu'elle n'en parlait á per-
sonne. Entre autres austérités, elle porta, pendant tout un 
caréme, sur la chair, une cotte de mailles appartenant á 
son pére. Elle avait choisi pour oratoire un endroit trés 
solitaire; c'est la qu'elle s'entretenait avec Dieu et triom-
phait du démon, qui, pour la troubler, essayait contre elle 
mille artífices. Souvent elle commen^ait son oraison k dix 
heures du soir et ne s'apercevait du temps qu'elle y avait 
passé qu'en voyant la lumiére du jour. 

Environ quatre années s'étaient écoulées dans ees exor
cices; Notre-Seigneur voulut alors que Catherine lui don-
nát de plus grandes preuves de sa fidélité. I I lui envoya des 
infirmités trés grandes et tres pénibles : une íiévre conti
nué, une hydropisie, un mal de coeur et un cáncer qu'on 
lui dut extirper. Cet état dura prés de dix-sept ans, pendant 
lesquels elle eut pende jours exempts de souffrance. 

La vocation de Catherine á la vie parfaite avait précédé 
de cinq ans la mort de son pére. Touchée de ses exemples, 
sa jeune soeur Marie, au bout d'une année, résolut de mar-
chersur ses traces. A l'áge de quatorze ans, disant unéternel 
adieu au monde, elle se revétit d'un humble habit, renonga 
aux parures du siécle qu'elle avait beaucoup aimées, et 
commen(ja dés lors a s'adonner a l'oraison. Loin de con-
trarier ses filies, leur mére les secondait autant qu'elle pou-
vait dans leurs bous désirset leurs saints exorcices. Ainsi, 
elle les vit avec plaisir se livrer á une oceupation tres louable 
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saris douto, mais tres éloignée de leur rang. Elles ensei-
gnaient h de petites filies a lire et á travailler, sans aucun 
intérét humain, mais uniquement pour avoir l'occasion 
de les bien instruiré sur le catéchisme et de les former 
a la piété chrétienne. Elles eurent le bonheur d'en culti-
ver ainsi un grand nombre : la maniere édiíiante dont elles 
vivent aujourd'hui estlapreuve du profit qu'elles ont retiré 
des saintes legons regues dans leur enfance. Une si belle 
oeuvre ne dura pas longtemps. Le démon, qui la voyait 
avec dépit, persuada aux parents qu'il était honteux pour 
euxqu'on donnát á leurs enfants une instruction gratuite; 
ils les retirerent done d^une si parfaite école. Au reste, les 
maladies de Catherine de Sandoval, qui des lors commen-
cerent a lui causer de tres vives douleurs, auraient seules 
sufíi pour mettre un terme h cet exercice de zéle. 

Cinq ans aprés la mort de leur pére, Dieu disposa aussi 
de leur mere. Doña Catherine, libre enfin, et ne rencon-
trant plus d'obstacles, voulut sur-le-champ exécuter Finé-
branlable résolution qu'elle avait formée d'embrasser l'état 
religieux. Ne trouvantpas de monastére á Veas, elle se dis-
posait á en chercher un ailleurs. Ses parents lui représen-
térent que, pouvant avec sa dot et celle de sa soeur fonder 
un couventdans sa ville natale, elle ferait mieux de s'arré-
ter á ce parti et qu'elle procurerait ainsi á Dieu une plus 
grande gloire. Elle y consentit. Mais comme Yeas dépen-
dait de la commanderie de Saint-Jacques, lapermission du 
conseil des ordres était d'absolue nécessité; on travailla 
done á l'obtenir. Mais que d'obstacles se rencontrérent! 
Quatre années furent employées á la poursuite de cette 
affaire; ni peines ni dépenses, rien ne fut épargné ; jamáis 
cependant elle n'aurait réussi, si l'on n'avait eu directement 
recours au roi. Les parents de Catherine, á la vue de ees 
insurmontables difíicultés, lui disaient que ce serait folie de 
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sa part de persister dans son dessein ; que d'ailleurs, rete-
nue presque toujours au l i t par ses grandes infirmités, elle 
ne trouverait point de monastere qui voulút l'admettre a 
la profession. Elle leurrépondit que si dans un mois Notre-
Seigneur lui rendait la santé, ils ne devraient plus douter 
qu'il n'approuvát son dessein; qu'elle irait alors elle-meme 
á la cour pour solliciter la permission des commandeurs. 
Lorsqu'elle parlait ainsi, i l y avait déjá plus de six 
mois qu'elle no pouvait sortir de son l i t et prés de huit 
mois qu'elle ne pouvait presque plus faire aucun mouve-
ment. Depuis huit ans, la fiévre nel'avait pas quittée; elle 
était en proie aux douleurs de la sciatique et de la g-outte, 
consumée par la phtisie, hydropique, enfin dévorée d'un 
tel feu dans le foie, que le linge de son corps semblait 
brúler et que la chaleur penjait k travers la couverture. 
Comme cela parait incroyable, j ' a i voulu m'en informer du 
médecin méme qui la traitait; i l ne me l'a pas seulement 
confirmé, mais il m'a avoué qu'il en était dans le plus grand 
étonnement. 

Elle était dans cet état, lorsque la veille de saint Sé-
bastien, qui tombaitun samedi, Notre-Seigneur lui rendit 
subitement la santé. L'évidence du miracle rendit inútiles 
tous les efTorts qu'elle fit pour le cacher. Elle fut saisie, 
nous a-t-elle dit, d'un tremblement intérieur si violenta que 
sa sa3ur crut qu'elle allait expirer; au méme instant, elle 
sentit la vie renaítre dans ses membres et i l s'opéra dans 
son ame un changement si admirable qu'elle ne se recon-
naissait plus elle-méme. Ce qui lui causa une joie vive 
dans cette guérison soudaine, ce fut de se voir en état de 
solliciter l'établissemeut du monastere. Quant a la cessa-
tion de ses maux, elle y fut peu sensible; car des le jour oü 
Notre-Seigneur lui fit entendre sa voix, elle congut une telle 
horreur d'elle-méme et un si puissant désir de souífrir, 
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qu'elle conjurait ce divin Maitre, du fond de son coeur, de 
l'éprouver par toutes sortes de souffrances. Ses voeux furent 
exaucés. Durant ees huit années de maladies, on lui fitplus 
de cinq cents saignées; on lui appliqua un tres grand nom
bre de fois des ventouses dont elle porte encoré les marques; 
plus de vingl fois, dans les incisions qu'on lui fit, les méde-
cins injectérent du sel pour attirer le venin d'une humeur 
qui lui causait une violente douleur au cóté. Ce qu'il y avait 
de plus admirable, c'était sa joie quand on lui ordonnait 
quelqu'un de ees remedes extremes. Elle en attendait l'ap-
plication avec impatience; l'heure venue, loin d'éprouver 
la moindre crainte, elle encourageait elle-méme les méde-
cins h ne lui épargner ni le fer ni le f eu. De f ait, ils durent les 
employer á diverses reprises pour la guérir de quelques-uns 
des maux dont j ' a i parlé. Elle me disait que si elle souhai-
tait si ardemmentces tortures, c'était pour éprouver si son 
désir du martyre était véritable. 

Quand elle se vit instantanément rendue ala santé, elle 
pria son confesseur et son médecin de la faire transporter 
ailleurs, afín que Fon pút attribuer sa gnérison au change-
ment d'air. Ils refusérentde céder asa demande. Les méde-
cins de Yeas furent méme les premiers h publier le mira-
ele ; i l était d'autant plus évident pour eux, qu'ils avaient 
jugé le mal incurable, affirmant que le sang corrompu 
qu'elle jetait par la bouche n'était autre chose que ses 
poumons mémes. Catherine demeura trois jours au lit sans 
oser se lever, de peur qu'on ne s'apergút du prodigo; mais 
ce fut en vain, sa santé était désormais visible comme 
auparavant sa maladie. 

Elle m'a dit qu'au mois d'aoút précédent, conjurant un 
jour Notre-Seigneur ou de lui óter cet ardent désir d'étre 
religieuso et de fondor un monastére, ou do lui donnor les 
moyens de l'accomplir, ello rogut du divin Maitre uno ploine 
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assurance quelle serait guérie assez tót povr pouvoir aller, 
le caréme suivant, solliciter en personne la permissioíi. Ses 
infirmités redoublérent néanmoins depuis; mais elle ne 
douta jamáis le moins du monde de Faccomplissement des 
paroles de Notre-Seigneur. Antérieurement á cette époque, 
elle s'était deux fois vue aux portes du tombeau; on lui 
avait donné rextréme-onction, et la seconde fois le méde-
cin avait jugé le danger tel, qu'il avait afíirmé qu'elle 
expirerait avant l'arrivée du prétre. Pour elle, quoique si 
voisine de la mort, elle ne cessa jamáis d'espérer de la 
bonté du divin Maitre qu'elle aurait le bonheur de mourir 
religieuse. 

Ses fréres et ses proches, témoins du miracle de sa gué-
rison, n'osérent plus s'opposer k son départ pour Madrid, 
mais ils ne croyaient guére au succés de ses démarches. 
Elle demeura trois mois k la cour sans pouvoir rien 
obtenir. Elle prit alors le parti d'adresser directement sa 
requéte au roi. Philippe I I n'eut pas plus tót su qu'il 
était question d'un nouveau couvent de carmélites dé-
chaussées, qu'il fit expédier sur-le-champ les permissions 
nécessaires. 

II parut bien que doña Catherine avait surtout négocié 
cette affaire auprés de Dieu; car les supérieurs agréérent 
sans hésiter la fondation de Veas, malgré la modicité de 
ses revenus et malgré l'éloignement de cette ville. Tant i l 
est vrai que ce que Notre-Seigneur veut ne peut manquer 
de se réaliser. Ainsi les religieuses se rendirent á Veas 
au commencement du caréme de l'année 1375. Les habi-
tants de la ville allérent au-devant d'elles en procession et 
en grande solennité ; la joie se lisait sur tous les visages, 
c'était un bonheur universel; les petits enfants eux-mémes 
témoignaient k leur maniere qu'une pareille oeuvre était 
agréable á Dieu. Le monastére fut fondé le jour de saint 
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Malthias de cette année, et i i fut dédié sous le titre de Saint-
Joseph du Sauveur. 

Ce méme jour, les deux sceurs regurent le saint habit, 
et se virent au comble de leurs voeux, Catherine n'en fut 
pas plus tót revétue qu'elle commen(ja k prendre de nou-
velles forces. L'humilité, l'obéissance, la soif d'humiliations 
et de mépris qu'elle montre en toute circonstance, prou-
vent combien était véritable son désir de se consacrer tout 
entiére á Jésus-Christ. Que cet adorable Maítre en soit 
loué et gloriíié dans les siécles des siécles! 

Entre autres particularités que Catherine m'a fait con-
naitre, je raconterai la suivante. Un soir, i l y a prés de 
vingt ans, étant allée prendre son repos, avec un grand 
désir de savoir quel était le plus parfait de tous les ordres 
religieux, aíin d'y entrer, elle se crut, pendant le sommeil, 
transportée dans un chemin étroit, escarpé, bordé de pro-
fonds précipices ; elle aper^ut alors un frére convers carme 
déchaussé qui lui dit : « Yenez avec moi, ma sosur » et 
la conduisit dans une maison oü se trouvaient plusieurs 
religieuses qu'elle vit distinctement, álalumiére des cierges 
qu'elles tenaient en main. Catherine leur demanda de quel 
ordre elles étaient; elles ne répondirent rien, mais toutes, 
levant leurs voiles, montrérent des visages épanouis par 
lesourire etl 'allégresse. Laprieure 1 laprit alors parla main 
et lui dit : « Ma filie, c'est pour cette maison que je vous 
veux. » Aprés ees paroles, elle lui íit voir la regle et les 
constitutions. A son réveil, elle se trouva si contente^ qu'il 
lui semblait étre dans le ciel. Elle mit par écrit tout ce que 
son souvenir lui rappela de la regle qui lui avait été mon-
trée. Elle m'affirme maintenant qu'en voyant pour la pre-
miére fois les religieuses qui vinrent á la fondation de Yeas, 

i . La véné rab l e mere Arme de Jésus . 
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elle a reconnu les mémes figures qu'elle avait vues dans ce 
songe mystérieux; et lorsque le frére Jean de la Misére se 
rendit dans cette ville pendant que je m'y trouvais, elle 
le reconnut également pour le frére convers qui lui ótait 
apparu. 

Elle passa longtemps sans parler de cette visión ni k 
son confesseur ni á qui que ce fút. Elle ne négligeait cepen-
dant rien pour se procurer des renseignements sur l'ordre 
religieux qui lui avait été montré, mais personne ne pou-
vait lui en donner. Enfin un pére de la compagine de 
Jésus, á qui elle avait déja fait connaítre son désir d'em-
brasser la vie religieuse, vint á Yeas. Catherine lui montra 
ce qu'elle avait écrit et lui dit que si elle pouvait trouver 
cet ordre elle serait au comble du bonheur, parce qu'elle 
y entrerait sur-le-champ. Ce pére^ qui était au courant de 
nos nouvelles fondations, lui déclara, aprés avoir lu son 
écrit, que la regle qui s'y trouvait exprimée était celle de 
l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel; et, sans chercher 
á lui en faire une exposition détaillée, i l se contenta de lui 
parler de la vie qu'on menait dans les monastéres que 
je fondais. Ge fut aprés cet entretien qu'elle m'envoya 
les lettres dont j ' a i fait mention. Lorsqu'on lui rendit ma 
réponse,elle était si malade que son confesseur lui conseillait 
de ne pluspenser á cette aífaire. « Le triste état oú vous étes, 
lui disait-il, serait un motif pour vous renvoyer d'un cou-
vent; á plus forte raison se gcirdera-t-on hien de vous y 
recevoir. » Ce langage la plongea dans une grande afílic-
tion. Dans Fangoisse qui l'accablait, elle eut recours au 
divin Maítre, et lui dit : Mon Seigneur et mon Dieu, je sais 
par la foi que vous pouvez tout : faites dorio, ó Vie de mon 
dme, ou que ees désirs me quittent, ou domiez-moi les 
moyens de les mettre á exécution. Elle proféra ees paroles 
avec une vive confiance, suppliant la tres sainte Vierg'e, 
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par la douleur qu'elle ressentit au moment oü elle tenait 
entre ses bras son Fils expiró, de vouloir étre son avó
cate. Elle entendit alors au fond de son ame une voix 
qui lui d i t : « Crois, et espere. Je suis le Tont-Puissant; tu 
recouvreras la santé. J ai commandé á tant de maladies, 
toutes mortelles de leur nature, de ne te point donner la 
mort; i l me sera plus facile encoré de te les enlever. » Ces 
paroles lui furent dites avec tant de forcé, et lui lais-
sérent une telle certitude de leur accomplissement, qu'elle 
n'a jamáis pu en douter, quoique depuis elle se soit vue 
accablée de maux plus grands encoré jusqu'au jour oü 
Notre-Seigrieur la guérit miraculeusement, comme je l'ai 
rapporté. 

Cette histoire semblerait incroyable ; et j'avoue qu'étant 
aussi imparfaite que je le suis, je n'aurais pu me défendre 
d'y soupQonner quelque exagération, si je n'en avais été 
assurée par le médecin qui traita Catherine, par les mem-
bres de sa famille, et par plusieurs autres personnes que 
j ' a i eu soin d'interroger. 

Dans la vie religieuse, Catherine de Sandoval est un 
modele. Sans étre d'une constitution forte, elle a assez de 
santó pour garder la regle. On ne la voit jamáis que rayon-
nante de contentement. I I y a dans ses actes et dans ses 
manieres une humilité si profonde, que nous ne pouvons 
nous lasser d'en louer Notre-Seigneur. 

Les deux soeurs donnérent tout leur bien a notre ordre, 
sans aucune condition, en sorte que si Ton eút voulu les 
renvoyer, elles n'auraient pu en rien réclamer 1. Catherine 

1. Sainte Térése , touchée de leur générosi té , ne put s 'empécher de leur 
en faire sentir les suites : « Mais que feriez-vous actuellement, leur dit-elle, 
si nous ne pouvions vous garder avec nous? » Elles répondi ren t : « Daus 
ce cas, nous vous servirions á la porte en tout ce qui dépendra i t de nous; 
et si vous ne vouliez pas nous nourr i r , nous demanderions Taumone pour 
Tamour de Dieu. » 
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de Jésus, c'est le nom que porte rainóe dans le Carmel, 
est souverainement détachée de ses parents et de son 
pays. Elle souhaiterait méme ardemment de s'en éloigner, 
et elle presse ses supérieurs de condescendre á son désir. 
Mais son obéissance est si parfaite, qu'elle est contente la 
oü leur volonté la retient. C'est encoré l'obéissance qui lui 
a fait prendre le voile des religieuses du choeur. Elle vou-
lait, á toute forcé, étre simple soeur converse. Je lui écri-
vis pour la reprendre de ce qu'elle ne se rendait pas á la 
volonté du pére provincial, lui disant, entre autres choses, 
avec assez de sévérité, que ce n'étaitpas le moyen de méri-
ter devant Dieu. Ces répréhensions, loin de la contrister, 
lui causent la plus grande joie. Ainsi, faisant taire les 
désirs de son humilité, elle se soumit á ce qu'on exigeait 
d elle. Enfin, je ne vois rien dans cette ame qui ne soit 
agéable áDieu et a celles avec qui elle vit. Plaise au divin 
Maitre de la soutenir toujours de sa main, d'augmenter 
les vertus et les gráces dont i l la favorise, afin qu'elle 
puisse encoré le mieux servir et lui rendre plus de gloire ! 
Ainsi soit-il! 

L'éloge que fait sainte T é r é s e de Catherine et de Marie de Sandoval , 
fait pressentir quelle vie sainte elles du ren t mene r au Carme l . U nous 
serait doux d'en raconter les ver tus et les actions b é r o i q u e s , ma i s ce 
récit demanderai t u n vo lume . Ne pouvant met t re sous les y e u x u n 
pareil tablean, nous nous contenterons de faire assister le lecteur á 
la scéne touchante q u i t e r m i n a de si belles vies. 

Des son e n t r é e dans l a vie rel igieuse, Cather ine de J é s u s avai t 
joui de la p r é s e n c e , des exemples et des conseils de sainte T é r é s e . 
Elle avait eu p o u r p r i e u r e l a v é n é r a b l e mere A n n e de J é s u s ; e n f i n , 
pour comble de bonheur , elle avait é té assez long temps d i r i g é e dans 
Ies voies spir i tuel les par saint Jean de l a Croix l u i - m é m e . P rof i t an t 
de ce t r ip le secours avec une fldélité par fa i t e , el le avait m a r c h é á 
grandspas dans le c h e m i n de l a s a i n t e t é . E n 1582, elle avai t s u c c é d é 
dans la charge de p r ieure a l a v é n é r a b l e mere A n n e de J é s u s , q u i 
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par ta i t pour l a fondat ion de Grenade, et sous sa condui te le m o n a s t é r e 
de Veas avait c o n t i n u é d ' é t r e u n paradis de ferveur . 

E n 1586, le d i v i n Maitre r é v é l e á sa fidéle é p o u s e le j o u r de sa 
i n o r t . Catherine de J e s ú s tressaille de j o i e á cette heureuse annonce, 
objet de si l ongs d é s i r s , et ne songe plus q u ' á se prcparer á la célé-
b r a t i o n de ses noces é t e r n e l l e s . El le pur i f ie son ame par une dern iére 
confession : une des plus grandes imperfec t ions don t elle fait alors 
l 'aveu est d 'avoir t rop s a v o u r é le bonheu r de s o u ñ r i r pour Jésus-
Chr i s t et de s ' é t r e t rop a b a n d o n n é e á l a j o i e que l u i causait la pen-
s é e de l a m o r t ; faute subl ime et á laquel le o n donne ra é t e r n e l l e m e n t 
des l a rmes d ' env ie ! L ' h u m b l e vierge , e n t o u r é e de ses filies, leur 
demande pardon de ses mauvais exemples ; elle recoi t ensuite le pain 
de vie avec des i ranspor t s d ' a l l é g r e s s e et d ' a m o u r connus de üieu 
seul . 

D u r a n t le t r o i s i é m e j o u r q u i p r é c é d a sa m o r t , elle í'ut en extase. 
Son é t r e m o r t e l paraissait d é j á avoi r subi l a t r a n s f o r m a t i o n des corps 
g lor i f iés . N o n seulement toutes les g r á c e s de sa jeunesse refleuri-
r en t su r son visage, mais ses t ra i ts r é f l é c h i s s a i e n t c o m m e les pre
mieres teintes de cette b e a u t é surna ture l le dont la source est en Dieu. 
Son ceil e l evé au ciel sembla i t con templer de grandes merveilles; 
ees mots s 'echappaient de temps en temps de sa bou che : Je vous suis, 
ma mere. O n sut a p r é s ce ravissement que sainte T é r é s e la condui-
sait dans les demeures d u palais o ü elle a l la i t b i e n t ó t hab i te r ; absor-
b é e par les mervei l les qu'el le d é c o u v r a i t dans une de ees demeures, 
elle avait de l a peine á s'en d é t a c h e r et disai t a la Sainte : Je vous suis, 
ma mere, j e vous suis. 

L a vei l le de sa m o r t , q u i é t a i t l a veil le de l a féte de l ' a p ó t r e saint 
Matthias, elle demanda qu 'on l u i c h a n t á t les cant iques de saint Jean 
de l a Groix. Les soeurs o b é i r e n t et c o m m e n c é r e n t par cette strophe: 

Adonde te escondiste. Amado? ele. 
Oú vous é tes-vous caché , mon Bien-Aimé? etc. 

Catherine de J é s u s avait souvent c h a n t é ees ravissants cantiques. 
Comme elle avai t regu de Dieu une tres belle voix , elle les chantait 
les jours de fé te p o u r r é j o u i r ses filies. Elle en faisait en ontre sa médi-
t a t i o n et ses d é l i c e s ; elle en p é n é t r a i t les sens m y s t é r i e u x et divins; 
elle s'y embrasai t de s é r a p h i q u e s ardeurs . Sur son l i t de mor t , ees 
chants l u i re t racaient á l a fois toutes les b e a u t é s de son Bien-Aimé 
et r ouv ra i en t á la fois toutes les blessures de son coeur. En pré tan t 
l ' o re i l l e a ees accents, p r é l u d e p o u r elle d u cant ique des é lu s , son 
ame se d i la ta i t , s ' enf lammai t , se l iquéf ia i t , s ' é c o u l a i t en D i e u ; elle 
g o ú t a i t d ' ineflables d é l i c e s . Les c l a r t é s de la foi devenant plus vives 



C H A P . X X I I . — V E A S 271 

que j a m á i s , et son voi le t r ansparen t l u i laissant en t revo i r les souve-
raines b e a u t é s de Celui qu 'el le avait u n i q u e m e n t a i m é , elle se sentait 
défaillir á t an t d 'a t t ra i t s ; elle appelait de tous ses vceux le m o m c n t 
de la jouissance ple ine et de la c la i re v i s i ó n . Pour t r o m p e r l a l ongueu r 
des d e r n i é r e s heures de l ' e x i l , t a n t ó t elle adressait á son c é l e s t e É p o u x 
quelques-unes des paroles de feu des cant iques de sa int Jean de la 
Croix, e l t a n t ó t elle essayait de fléchir l a m o r t t rop lente á ven i r . 
« 0 douce m o r t , d isa i t -e l le , qu i a o s é d i r é que t u é t a i s amere et t r is te? 
11 n'y a p o i n t d ' a l l é g r e s s e comparable á celle que t u apportes. O m o n 
Jésus, quelle in jus te ca lomnie de t ra i t e r l a m o r t d ' a m é r e , puisqu 'e l le 
est la porte par o ü l ' o u entre pour j o u i r de vous ! Que Ton vo l t b ien , 
mon cher Mai t rc , que vous é t e s p a s s é par la et que vous l u i avez 
enlevé toute son a m e r t u m e ? » 

La j o u r n é e et l a n u i t s ' é c o u l e n t dansces tehdres colloques et dans 
ees a m o u r e u x é l a n s vers Dieu . 

Le j o u r de la fé te de l ' a p ó t r e saint Mal th ias se leva enf in . C 'é ta i t 
le jour anniversaire de sa naissance, de sa voca t ion , de sa prise d'ha-
bit; i l devait é t r e ce lu i de son couronnemen t dans le c ie l . L ' é p o u s o 
du Christ connaissai t par r é v é l a t i o n l 'heure q u i a l la i t l u i o u v r i r la 
patrie. Le m o m e n t venu , elle p a r u t sur son l i t majestueuse c o m m e 
dans un char de t r i o m p h e , fou lan t aux pieds l a m o r t et l 'enfer , le 
front dé ja ce in t d ' u n d i a d é m e de l u m i é r e , les bras tendus vers le 
divin É p o u x , les yeux a t tachts sur l u i . J é s u s - C h r i s t l 'appelle et elle 
entre avec l u i dans le royaume de sa g lo i r e . C ' é t a i t le 24 f év r i e r de 
Tan lt)86, a t ro is heures d u m a t i n . J é s u s - C h r i s t , aux acclamat ions de 
toutes les mi l i ces c é l e s t e s , posai t la couronne des vierges sur l a tote 
d'une de ses plus fidéles é p o u s e s . L 'heureuse Cather ine é t a i t á g é e de 
quarante-six ans ; elle en avait p a s s é onze au Carme l . 

A l ' ins tant m ó m e o ü les cieux s 'ouvraient pou r l a recevoir , elle 
apparait rayonnante de g lo i re a saint Jean de la Croix alors é l o i g n é 
de Veas. El le se fait é g a l e m e n t vo i r , dans le m o n a s t é r e de Grenade, 
aune de ses filies spir i tuel les , l a soeur Francoise de la Mere de Dieu : 
une superbe croix é t i n c e l a n t e des plus r iches p ier rer ies reposait sur 
sapoitrinc, g lor ieux symbole des ineffables jo les q u i avaient s u c c é d é 
aux sacrifices de l ' e x i l . Regardant sa filie b i e n - a i m é e avec u n doux 
et maternel sour i re , elle l 'embrasse t endrement et l u i d i t : O h ! que 
c'est une belle chose d'aimer Dieu et de souffrir p o u r l u i ! En f in elle 
apparait á sa soeur, sous-prieure au m o n a s t é r e de Malaga, et l ' encou-
rage á cont inuer de s ' immole r sans r é s e r v e pour l a g lo i re de l ' É p o u x 
qui paye nos faibles services par de si magni f iques recompenses. 

Les f u n é r a i l l e s de cette i l í u s l r e vierge se firent avec une pompe et 
une magnificence dignes d 'el le. Son ancien confesseur, le P. Arazo, 
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recteur d u c o l l é g e des j é s u i t e s de S é g u r a , p rononga son é loge et mit 
au g r and j o u r les t r é s o r s de grftces dont Dieu avait en r i ch i cette 
sainte ame. 

Dieu r é s e r v a i t a Marie de J é s u s , soeur de Catherine, une 'plus longue 
c a r r i é r e . N o m m é e sous-prieure d u m o n a s t é r e de Malaga en lb8o, 
et pr ieure de ce lu i de Cordoue en 1389, elle r é p a n d i t par tou t la bonne 
odeur de J é s u s - C h r i s t . Nous pe indrons d 'un t r a i t l a s a i n t e t é de sa 
v ie , en disant qu'el le se m o n t r a tou jours la d igne soeur de Catherine 
de J é s u s . 

E n 1604, au c o m m e n c e m e n t d u mois d ' a o ü t , avertie sans doute 
par une l u m i e r e i n t é r i e u r e , elle declare á ses filies qu'el le veut se 
p r é p a r e r á l a m o r t en gagnant l ' i ndu lgence de la Por t ioncule . Aprés 
avoi r c o m m u n i é , elle est saisie d 'une fiévre v io lente . Le j o u r de la 
Trans f igura t ion , son m a l é t a n t d é c l a r é m o r t e l , elle re^oi t les derniers 
sacrements de l ' É g l i s e avec u n redoublement de p i é t é et de ferveur. 
Quatre j o u r s s ' é c o u l e n t pendant lesquels elle est v r a i m e n t sur le 
Thabor , t é m o i n des p remie r s rayons de la g lo i re de Jésus-Chr is t , 
s 'entretenant avec l u i et disant avec saint F ie r re : I I f a i t bon étre i d . 
L a flamme d ' amour q u i l a consume p r e n d ses dern ie rs accroisse-
n ien t s . Le j o u r de saint Lau ren t , á h u i t heures d u soir, elle com-
mande á ses filies, r é u n i e s au tour de sa couche, de chanter le Te 
Beum : elles en tonnen t ce chant de t r i o m p h e ; et l ' h y m n e t e rminée , 
l 'heureuse Marie de J é s u s t e r m i n e son p é l e r i n a g e , et va au ciel 
r e jo ind rc sa soeur. El le é t a i t á g é e de soixante-six ans', et en avait passé 
t rente au Carme l . (Voir Anuales g é n . d u Carmel. Decor Carmeli . Man
r ique , Vie de la v é n é r a b l e mere Anne de Jé sus . ) 



CHAPITRE X X I I I 

S É V I L L E 

Premiére entrevue de sainte Térése et du P. Gratien. — Vocation du P. Gra-
tien á l 'état religieux. — Éloge de ses verlus et des services qu ' i l a 
rendus au Carmel ré fo rmé . 

J'attendais á Veas que le conseil des ordres m'expédiát 
rautorisation de fonder le monastére de Carayaca. Durant 
mon séjour dans cette ville, je requs la visite d'un de nos 
peres dont la profession religieuse ne datait que de quel-
ques années. C'était le pére Jéróme Gratien de la Mére de 
Dieu, homme d'uue éminente doctrine, d'un esprit élevé, 
d une rare modestie; sa vie tout entiére avait été marquée 
par la pratique des plus belles vertus. La trés sainte 
Vierge semblait l'avoir choisi pour faire refleurir l'esprit 
primitif dans le Carmel. 

Pendant qu'il poursuivait á Alcalá le cours de ses étu-
des, Gratien songeait á embrasser l'état religieux; mais la 
pensée d'entrer parmi les carmes déchaussés ne s'était pas 
méme présentée á lui . Ses parents, qui jouissaient d'un 
grand crédit auprés du roi et qui voyaient dans leur fils 
des talents si distingués, avaient eu sur lui d'autres des-
seins. Son pére l'avait destiné, dés le commencement de 
ses études, á suivre les cours de droit. Gratien, quoique 
trés jeune encoré, contristé h l'excés d'un tel projet, obtint 

OEUVRJES. — I I . ^8 
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de son pfere, á forcé de larmes, la permission d'étudier la 
théologie. Dés qu'il eut acquis le degré de docteur, i l fit 
des démarches pour entrer dans la compa^nie de Jésus; 
les supérieurs lui donnérent parole de le recevoir, mais 
comme i l y avait quelque obstacle pour le moment, ils lui 
dirent d'attendre quelques jours. 

Ce pére m'a déclaré á moi-méme que la vie douce et 
commode dont i l jouissait dans le monde lui était un tour-
ment; i l lui semblait que ce n'était pas la un chemin sur 
pour aller au ciel. Pendant qu'il resta dans le siécle, i l eut 
toujours ses heures réglées d'oraison; i l joignit constam-
ment á un recueillement profond rinnocence de moeurs la 
plus parfaite. 

Tandis qu'il menait une vie si exemplaire, un de ses 
grands amis, comme lui docteur en théologie, entra dans 
notre monastére de Pastrana et fut nommé en religión le 
pére Jean de Jésus. J'ignore si ce fut une lettre que ce reli-
gieux lui écrivit alors sur l'excellence et l'antiquité de 
notre ordre, ou bien quelque autre cause qui leluirendit si 
cher. I I prenait un incroyable plaisir á lire tout ce qui a 
rapport á l'ordre de la Yierge et á prouver son excellence 
par de grandes autorités; i l avoue que souvent i l eut du 
scrupule de laisser de cóté les autres études, parce qu'il 
ne pouvait s'arracher h celle-lá; i l y employait méme les 
heures de récréation. O sagesse ! ó puissance de Dieu ! que 
les eíforts des hommes sont vains pour se soustraire á sa 
volonté! Notre-Seigneur savait combien serait utile a cette 
ceuvre de rénovation qu'il a lui-méme commencée dans 
notre ordre un homme tel que le pére Gratien, et i l nous 
l'a donné. Je le bénis souvent d'une aussi grande faveur, 
car s'il m'eút été libre de choisiv et de demander au divin 
Maítre quelqu'un pour mettre tout en ordre dans notre 
naissante réforme, jamáis je n'aurais su demander autant 
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qu'il lui a plu de nous donner. Qu'il en soit éternellement 
béni! 

Gratien ne pensait done nullement a devenir carme 
déchaussé, lorsqu'il fut prié de faire un voyage a Pastrana 
pour traiter de la réception d'une religieuse avec la prieure 
des carmélites établies en cette ville et dont le monastere 
fut plus tard transféré á Segovie. Que les moyens dont 
Dieu se sert sont admirables! Si le pére Gratien s'était 
mis en route pour aller lui-méme prendre l'habit de notre 
réforme, tant de personnes auraient travaillé á l 'en détour-
ner, qu'il ne l'aurait peut-étre jamáis fait. Mais laYierge 
Notre-Dame, qu'il honore d'un cuite tres particulier, vou-
lul l'en récompenser en lui donnant son habit. Elle fut, 
j'en suis convaincue, sa médiatrice auprés de Dieu pour lui 
obtenir cette faveur : non seulement cette gloríense Vierge 
mit dans son coeur cette admirable affection pour son 
ordre, mais elle lui en ouvrit l 'entrée; elle ne voulut pas 
que celui qui désirait tant la servir manquát d'occasions de 
lui témoigner par des ceuvres toute l'ardeur de son zéle; 
car c'est la coutume de cette divine Mere de répandre ses 
faveurs sur ceux qui ont recours á sa protection. 

II eut, des ses plus tendres années, un amour filial pour 
la Mere de Dieu : á Madrid, étant encoré enfant, i l allait 
tres souvent prier devant une image de Notre-Dame a 
laquelle i l avait une grande dévotion ; je ne me souviens 
plus oü elle était. I I se plaisait á lui rendre tres réguliére-
ment ses hommages et i l l'appelait sa céleste Bien-Aimée. 
Je ne doute pas qu'en retour elle ne lui ait obtenu de son 
divinFils cette grande puretéaveclaquelleilatoujours vécu. 
Quelquefois, m'a-t-il dit, i l l u i semblait voir ses yeux encoré 
humides des larmes que lui avaientfait répandre tantd'of-
fenses commises centre son Fils : de la naquit en lui ce 
zéle si ardent pour le salut des ames; de la cette douleur si 
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vive, quand i i était témoin de quelque offense contre Dieu. 
Le désir du bien des ames est chez lui si puissant, que, 
des qu'il espere pouvoir leur étre udle, i l trouve légers les 
plus grands travaux : et c'est ce que j ' a i vu de mes propres 
yeux en bien des circonstances. 

Trompó par un heureux artifice de la Yierg-e, Graiien 
ne songeait, en allant á Pastrana, qu'á solliciter le saint 
habit pour cette religieuse, mais le Seigneur l'y attendait 
pour le lui donner á lui-méme. O ravissants secrets de 
notre Dieu! avec quelle suavité i l nous dispose, contre 
notre volonté méme, á recevoir ses faveurs! Que le divin 
Maitre sut bien payer cette ame de ses bonnes oeuvres, du 
bon exemple qu'elie avait toujours donné et du grand désir 
dont elle brúlait d'honorer sa glorieuse Mere ! A de tels ser-
vices, i l doit sans doute réserver toujours de magnifiques 
récompenses. 

Bes son arrivée á Pastrana, Gratien alia proposer cette 
filie á la prieure 1, sans se douter que celle-ci allait négocier 
auprés de Notre-Seigneur son entrée dans notre ordre, 
Voici comment les dioses se passérent. Le divin Maítre 
a favorisé le pére Gratien d'une gráce particuliére : sa con-
versation est si agréable, que presque tous ceux qui ont 
des rapports avec lui ne sauraient s'empécher de l'aimer; 
c'est ce qui fait que tous ceux qui sont soumis á son 
autorité, soit religieux, soit religieuses, lui portent une 
extreme affection. I I ne laisse néanmoins passer aucune 
faute impunie, parce qu'il porte au plus haut degré le zéle 
pour l'avancement spirituel de l'ordre; mais i l tempere ses 
réprimandes par une suavité si agréable, que nul ne peut 
se plaindre de lu i . I I arriva done á la prieure de Pastrana 
ce qui arrivait aux autres: des la premiére entrevue, elle 

1. La mere Isabelle de Saint-Dominique. 
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fut si charmée de voir tant de qualités réunies dans ce ser-
viteur de Dieu, qu'elle conQut un tres grand désir de le 
voir entrer dans la famille du Carmel. Elle en parla ensuite 
aux soeurs, leur représentant combien une pareille con-
quéte serait importante. I I n'y avait en effet alors dans la 
Réforme que bien peu d'hommes, ou, pour mieux diré, 
presque aucun d'un mérito égal á celui du pero Gratien. 
En conséquence, elle leur recommanda de se mettre en 
priére pour demander á Notre-Seigneur de ne point le 
laisser partir qu'il n'eút pris l'habit. Cette prieure est une 
si grande servante de Dieu, qu'á mon avis sa priére seule 
eút suffi pour obteñir cette gráce. A combien plus forte 
raison devait-on l'espérer de ses priéres unies h cellos de 
tant de ferventes religieuses? Tontos promirent de s'y 
employer de tout leur pouvoir; ce fut par des jeünes, des 
disciplines et par une oraison continuelle qu'elles sollici-
térent du divin Maítre une si précieuse faveur. Leurs VCBUX 

furent exaucés. Le pére Gratien étant alié au monastére 
des carmes déchaussés de la méme ville, la régularité qu'il 
y vit, la facilité qu'il y trouva de servir Notre-Seigneur, et 
surtout la pensée que cet ordre était consacré a sa glorieuse 
Mére, dont i l souhaitait si ardemment étendre le cuite, 
firent sur lui une tollo impression, qu'il se sentit intérieu-
rement porté á ne plus retourner dans le monde. Le démon 
lui opposa des difíicultés nombreuses; i l lui représenta en 
particulier la douleur qu'il allait causer á son pére et á sa 
mere dont i l était si tendrement aimé, et qui, malgré le 
grand nombre de leurs enfants, le regardaient comme 
l unique appui de leur famille. Gratien fut invincible : i l 
remit á Dieu, pour l'amour duquel i l abandonnait tout, 
le soin d'assister ses parents; et sa résolution de se ranger 
sous les lois de la Vierge étant inébranlablement prise, i l 
demanda son habit. Les carmes déchaussés de Pastrana 
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se hálérent de le lui donner : ce fut pour tous une grande 
allégresse, mais spécialement pour les religieuses et leur 
prieure, qui ne pouvaient se lasser de.remercier Notre-
Seigneur, dans la pensée qu'il avait accordé cette gráce a 
leurs priéres. 

Pendant Fannée de son noviciat, i l fut aussi humble 
que le plus petit des novices; entre autres épreuves, en 
voici une oú i l montra toute la solidité de sa vertu. Le 
prieur du monastére étant absent, on mit en sa place un 
religieux fort jeune, sans science, de tres peu de talent, 
et sans sagesse pour gouverner; quant a l'expérience, il 
n'en pouvait avoir, étant encoré si nouveau en religión. 
I I y avait des exces de rigueur dans sa maniere de con-
duire et dans les mortifications qu'il imposait. Toutes les 
fois que j ' y pense, j'admire comment ees religieux, et spé
cialement un homme tel que le pere Gratien, se soumet-
taient a tout. Certes, pour s'immoler ainsi, i l ne fallait 
rien moins que cette ferveur que Dieu lui donnait. On a 
reconnu depuis que ce jeune rempla^ant du prieur est tres 
mélancolique ; partout oü i l a été, méme comme inférieur, 
on a eu de la peine á vivre avec lui, tant cette triste humeur 
le domine ; qu'on juge par la de ce qu'il devait faire souíTrir 
quand i l commandait; i l est, au reste, bou religieux. Dieu 
permet quelquefois que Fon commette la faute de confier 
l'autorité á des gens de cette sorte, afin de perfectionner 
Fobéissance de ceux qui Faiment, ainsi qu'il arriva dans 
cette circonstance. 

En récompense d'une pareille fidélité, Dieu a donné 
au pére Jérome Gratien une tres grande lumiére pour 
tout ce qui regarde Fobéissance; i l a gráce pour enseigner 
á ceux qui lui sont soumis la pratique de cette vertu, aprés 
s'y étre exercé lui-méme des le noviciat, d'une maniere si 
admirable. Et afin que sous le rapport de l'expérience i l 
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ne lui manquát rien de ce qui est nécessaire pour nous 
bien gouverner, i l se vit assailli, trois mois avant de faire 
profession, par les tentations les plus fortes, Mais, en vail-
lant capitaine qui devait un jour marcher en tete des fils 
de la Vierge, i l résistait á ees assauts avec un invincible 
courage; quand i l était plus vivement pressé par le démon 
de quitter l'habit, i l promettait á Dieu non seulement de 
le porter jusqu'au dernier soupir, mais encoré de se lier 
par les voeux; c'est ainsi qu'il mettait l'ennemi en dóroute. 
II m'a donné un écrit qu'il composa au plus fort de ees 
tentations; j ' a i été touchée de dévotion en le lisant, parce 
que je voyais quel mále courage le divin Maitre donnait a 
son serviteur. 

I I paraítra peut-étre étrange que le pere Gratien m'ait 
communiqué tant de particularités relatives á son áme. 
Notre-Seigneurl'aainsi voulu, jepense, afín qu'elles fussent 
consignées par moi dans cet écrit et afín que ceux qui le 
liront bénissent Celui qui accorde de telles faveurs k ses 
créatures. Je sais que ce pére n'en a jamáis tant dit á nul 
autre, ni méme a ses confesseurs. Tantót i l me parlait 
avec cette entiére ouverture parce qu'il jugeait qu'á cause 
de mon grand áge et de ce qu'on lui avait dit de moi, je 
devais avoir quelque expérience; tantót la suite naturelle 
de l'entretien le portait h me coníier non seulement ees 
secrets de son áme, mais beaucoup d'autres encoré, qui ne 
sont point de nature k étre racontés; et s'il fallait les faire 
connaitre, je devrais entrer dans un récit d'une lout autre 
élendue. Je declare que méme dans le peu que j ' a i dit, je 
me suis imposé une tres sévére réserve pour ne pas lui 
causer de*la peine, si cet écrit tombe un jour entre ses 
mains, Mais comme, s'il doit jamáis le lire, ce ne sera pas 
de longtemps encoré, je n'ai pu m'empécher, j ' a i regardé 
méme comme un devoir de faire connaitre celui qui a 
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travaillé avec tant de succés a ce rétablissement de la regle 
primitive parmi nous. Car quoiqu'il ne soit pas le premier 
qui ait commencé la réforme des carmes déchaussés, i l 
vint néanmoins dans un temps oü bien des fois j'aurais eu 
de profonds regrets qu'elle eút commencé, si je n'avais 
tout espéré pour elle de la miséricorde de Dieu. Je ne parle 
ici que des maisons des religieux; quant k celles des reli-
gieuses, par labonté du Seigneur, elles sont toujours allées 
bien jusqu'ici. Ce n'est pas que celles des religieux allas-
sent mal; mais la réforme parmi eux portait dans son sein 
un principe de tres prochaine décadence. Ne formant pas 
une province k part, ils étaient gouvernés par les peres 
de l'observance mitigée. Ceux-ci ne donnaient point de 
pouvoir sur les carmes déchaussés au pére Antoine, qui 
avait commencé la réforme, et qui aurait été capable de les 
conduire. Ajoutez ácela qu'ils n'avaient pas encoré de con-
stitutions données par notre trhs révérend pére général. 
Dans chaqué monastére, ils se conduisaient comme ils 
jugeaient á propos. Mais comme les uns pensaient d'une 
maniere et les autres d'une autre, la réforme aurait gran-
dement souffert s'il eut fallu attendre le moment oü les 
constitutions du général seraient venues, ou bien celui oü 
les carmes déchaussés se seraient gouvernés par eux-
mémes. Souvent, je l'avouerai, ees peres me causaient de 
bien pénibles sollicitudes. Heureusement Notre-Seigneur 
porta reméde au mal par le moyen du pere Jéróme Gratien 
de la Mére de Dieu. On lui conféra la charge de commis-
saire apostolique, et on lui donna le gouvernement des 
carmes déchaussés et des carmélites, avec une entiére 
autorité sur les uns et sur les autres. I I fit alors des con
stitutions pour ses religieux : quant á nous, nous avions 
déjá les nótres que nous tenions de notre trés révérend 
pére général. Ainsi, les constitutions rédigées par le pére 
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Gratien ne nous regardaient en rien et étaient uniquement 
pour les peres carmes déchaussés ; i l les fit en vertu du 
pouvoir apostolique dont i l était investí, et i l fut servi dans 
ce travail par les qualités et les talents dont Notre-Seigneur, 
comme je Tai dit, l'avait si magnifiquement doté. La pre-
miere fois qu'il visita ees peres, i l régularisa tout avec tant 
de sagesse, i l établit un si bel ordre dans leurs monastéres, 
qu'on voyait bien que Notre-Seigneur l'assistait et que la 
tres sainte Vierge l'avait choisi pour faire refleurir son 
ordre. Je supplie cette divine Mere, du plus intime de mon 
ame, de ne point cesser d'intercéder pour luí, qu'elle n'ait 
obtenu de son Fils qu'il le favorise toujours et lui accorde 
la gráce de faire les plus grands progrés dans son service. 
Ainsi soit-il! 



CHAPITRE XXIY 

S E V I L L E 

Dépar t pour Sévi l lc ; incidents et souffrances durant le voyage. — Arrivée 
á Séville, difficultés et obstacles. — Le m o n a s t é r e est fondé le jour de 
la tres sainte Tr ini té , en 1575, et dédié sous le t i t re de Saint-Joseph. 

Avant la visite que me fit a Veas le pere Gratien, nous 
nous étions écrit quelquefois, mais nous ne nous étions 
jamáis rencontrés. Cependant le bien que l'onm'avait dit de 
lui me donnait un extreme désir de le voir, et j'appelais ce 
moment de tous mes VCBUX. Aussi, je ne pourrais diré quelle 
fut majoie h son arrivée ; mais celle que j 'éprouvai des que 
je commengai á m'entretenir avec lui fut incomparablement 
plus grande. I I me contenta au delá de toute expression; 
j'acquis alors la certitude que ceux qui me l'avaient tant 
loué ne connaissaient qu'une tres faible partie de son 
mérite. Des le premier instant de notre entrevue, je sentís 
s'évanouir toutes mes peines parce que Notre-Seigneur me 
représenta comme dans un tablean le bien que ce religieux 
devaitfaire á notre ordre. Durant plusieurs jours, j 'en eus 
une consolation et une allégresse si excessives, que je ne 
me connaissais plus moi-méme. La commission dont le 
pére Gratien était alors revétu ne s'étendait qu'á l'Anda-
lousie, mais i l m'apprit que le nonce le mandait á Madrid, 
afín de lui donner une autoritó égale sur les carmes 
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déchaussés et sur les carmélites de la province de Castille. 
Cette nouvelle me causa un indicible plaisir; je ne me 
lassais pas de remercier Notre-Seigneur, et j'aurais voulu 
ne point faire autre chose 1. 

Je regus en ce méme temps l'autorisation relative á l'éta-
blissement du monastére de Caravaca; mais elle man-
quait d'une formalité que j'avais signalée comme indispen
sable aux fondatrices; ainsi i l fallut de nouveau envoyer k 
la cour. La négociation pouvait trainer en longueur, i l m'en 
coútait d'attendre si long-temps k Veas, et je souhaitais 
retourner en Castille. J'en parlai aupere Gratien, qui, en sa 
qualité de visiteur apostolique de tout Fordre en Andalou-
sie, était mon supérieur á Veas. l ime répondit que si j ' a -
bandonnais la fondation de Caravaca, elle n'aurait jamáis 
lieu, et queje ferais une chose agréable á Dieu sij'aliáis en 
faire une á Séville, capitale de l'Andalousie. Cet établisse-
ment lui paraissait facile, parce qu'il était demandé par 
des personnes riches, prétes á donner une maison, et que 

1. Voici en quels termes saintc Térése s'exprimait enco ré sur le P. Gra
tien, quelques jours aprés que ce saiat religieux eut qu i t t é Veas: 

« 0 ma mére , écrivait-el le á la prieure de Malagon, que j 'aurais désiré 
vous teñir ici ees jours derniers ! Je ne crois pas, sans exagére r , avoir passé 
dans ma vie un temps plus agréab le . Nous avons possédé pendnnt uae ving-
taine de jours le P. Gratien, et je puis vous assurer que quoique je l'aie vu 
souvent pendant tout ce temps, je ne connais encoré qu'une partie de son 
mérite. Selon moi, c'est un homme accompli; nous serions trop heureuses, 
si nous pouvions vivre sous sa conduite. Vous ne pouvez mieux faire, avec 
toutes nos soeurs, que de prier Dieu qu ' i l nous le donne pour supér i eu r . 
Ce serait un grand soulagement pour moi de me décharger sur l u i du 
gouvernement de toutes ees maisons. Je n'ai j amá i s va tant de perfection 
aceompagnée de tant de douceur. Dieu veuille le conduire toujours par la 
main et le couserver! Pour rien au monde je ne voudrais avoir é té pr ivée 
déla satisfaction de le voir et de l'euteadre si á loisir . I I attendait ic i le 
P. Mariano, que nous aurions voulu ne pas voir arriver sitót . Le P Julien 
d'Avila et tous ceux qui ont v u le P. Gratien en sont enchan tés . I I préche 
admirablementbien; et je ne doute pas qu ' i l ne sesoit beaucoup perfect ionné 
depuis que vous ne l'avez v u ; car i l a ép rouvé de grandes persécu t ions , et 
rien ne profite davantage. » 

[Lettres, 12 mai 1575.) 
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l'archevéque de cetle ville, qui aimait notre réforme, le 
verrait de tres bon ceil. 

Ainsi, i l fut résolu queje partirais pour Séville avec la 
prieure et les religieuses que je devais mener á Caravaca. 
Jasque-lá, pourcertains motifs, j'avais constamment refusé 
de faire des fondations dans l'Andalousie; et si, quand je 
me mis en route pour Veas, j'avais su que son territoire 
dépendaitdecetteprovince,je n'yserais jamáisallée. Cequi 
me trompa, c'est que cette ville, bien qu'elle soit distante de 
quatre á cinq lieues de la frontiére de l'Andalousie, nelaisse 
pas cependant d'étre de son ressort. Mais des que je vis 
que c'était la résolution du supérieur, je me soumis sur-le-
champ, le divin Maitre m'ayant faitla gráce de trouver tou-
jours justes les décisions de ceux qui me commandent asa 
place. Désireuse d'obéir, je mis de cóté un autre projetde 
fondation, et je comptai pour ríen de graves raisons que 
j'avais de ne point aller á Séville 

La chaleur commengant á étre déjá forte, nous nous 
préparámes á partir sans délai. Le pere Gratienprit le che-
min de Madrid oú le nonce l'appelait, et nous, celui de 
Séville. Mes bons et íidéles compagnons de voyage, Julien 
d'Avila et Antoine Gaytan, venaient avec nous, ainsi qu'un 
religieux de notre réforme. Dans ce voyage comme dans 
tousles autres, nous allions dans des chariots oú personne 
ne pouvait nous voir. Arrivées k l'hótellerie, nous nous 

1. Sainte Térése , dit Yépés , croyait qu ' i l étaif plus urgent et plus utile á 
la Réforme de faire une foudation dans la capitale de l'Espague. Le P. Gra-
tien, voyant qu'elle penchait plus pour la fondatioa de Madrid que pour 
celle de Séville, l u i di t de consulter Dieu sur ce qu ' i l y avait á faire á ce sujet. 
Elle le fit, et é tan t venue reudre réponse á ce pére , elle l u i dit que Notre-Sei-
gneur l u i avait fait entendre qu'on ferait inieux de commencer par la fonda
t ion de Madrid. Je suis néanmoins cCavis, l u i repartit le P. Gratien, que vous 
alliez d'abord á Séville. La sainte ne r é p l i q u a r i e n ; et elle se mi t aussitóten 
devoir de disposer tout ce qui étai t nécessa i re pour le voyage : déjá méme 
elle avait dés igné les religieuses qui devaient en é t re , lorsqu'au bout de 
deux ou trois jours 1 e P. Gratien, dans l 'admiration d'une obéissance si 
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mettions toutes dans unechambre, bonne oumauvaise, telle 
qu'elle se rencontrait; etuue soeur se tenait á, la porte pour 
recevoir ce dont nous avions besoin, sans que ceux qui 
nous accompagnaient y entrassent. Nous eúmes beau accé-
lérer uotre marche, nous n'arrivámes á Séville que le jeudi 
avant la féte de la tres sainte Trinité. Nous eúmes dans 
les chemins une chaleur excessive; nous faisions halte, i l 
est vrai, aux heures du jour oü le soleil est le plus ardent, 
mais comme i l avait dardé ses rayons sur nos chariots, on 
y était dans une espéce de purgatoire. Mes compagnes, qui 
étaient au nombre de six, dominaient tout cela ; la pensée 
des peines de l'enfer, et surtout le bonheur d'endurer quel-
que chose pourDieu, leur faisaient trouver ees souffrances 
légéres. Ainsi, elles continuérent la route avec beaucoup 
de contentement et d'allégresse. Elles étaient si saintes, 
qu'avec elles je me serais senti le courage de m'acheminer 
vers le pays des Tures : elles auraient eu la forcé, je n'en 
doute pas, ou plutót Dieu la leur eút donnée, d'affronter 
tous les tourments pour son amour. Soufírir pour le divin 
Epoux, voilá Fuñique désir de ees ames et le sujet ordinaire 
de leurs éntretiens. En un mot, elles étaient admirable-
ment exercées á l'oraison et á la mortification. A la vérité, 
devant les mener á une fondation si lointaine, j'avais choisi 

prompte, revenant á la charge, luí d i t : I lriest pas impossible que j e me sois 
t ompé dans mofi sentiment; comment vous étes-vous décidée á le suivre si 
vite, contre une révélatmi que vous savez étre ceiHaine ? — Je ne peux pas me 
tromper en obéissant á mes supérieurs, luí repartit Térése , et je peux le faire 
en jugeant de la vérité d'une révélution. Belle réponse , digne d'uue grande 
religieuse, et de tout hotnme qui a des idées justes sur l 'autor i té . Le P. Gra-
tien en fut si frappé, que, se défiant de lu i -méme , i l obligea Térése de 
consulter de nouveau le Seigneur sur le m é m e objet; et, dans une nouvelle 
révéiation, Jésus-Chris t confirmant et l 'autor i té du pé re , et l 'obéissance 
de la filie, r époud i t á la sainte : Vous avez sagement fuit de ne pas différer 
d'obéir; votre réforme, ainsi que la fondation de Madrid, n'en iront que 
mieux. Allez á Séville, la fondation s'y fera; mais vous y souffrirez beaucoup. 
(Yépés, Vie de sainte Térése, l i v . I I , c ü a p . xxvu.) 
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celles qui me paraissaient les plus propres pour un tel des-
sein1. Elles eurent certes besoin de toute leur vertu pour 
supporterles tribulations qui les y attendaient : je ne dirai 
rien des plus grandes, parce que le récit en pourrait étre 
blessant pour quelque personne. 

La veille de la Pentecóte, Dieu soumit á une grande 
affliction mes excellentes compagnes, en m'envoyant une 
fiévre violente telle que je n'en ai jamáis eu de pareille 
en ma vie. Si mon mal n'eut pas des suites plus fácheuses, 
je ne puis l'attribuer qu'á la ferveur de leurs priéres. II 
semblait que j 'étais en léthargie : pour me faire revenir, 
elles me jetaient de l'eau sur le visage; mais cette eau était 
si échauffée par le soleil, queje n'en recováis aucun sou-
lagement. Dans un si pressant besoin, voici, mes filies, 
la bello hótellerie que nous rencontrámes. Pour tout abrí, 
on ne put nous donner qu'une potito chambre sans fenétres, 
située immédiatement sous le toit, et oü le soleil entrait 
en plein des qu'on ouvrait la porte : i l faut que vous sachiez 
qu'en Andalousie le soleil est beaucoup plus ardent qu'en 
Castillo, On me plaga sur un lit de si singuliére structure, 
que j'aurais mieux aimé coucher par terre. I I était si haut 
d'un c6té, et si bas de l'autre, que je ne m'y pouvais teñir; 
en outre, i l me semblait n'étre composé que de pierres 
pointues. Tout est supportable en santé; mais en vérité, 
c'est une étrange chose que la maladie. Enfin, je crus 
qu'il valait mieux me lever et partir que de rester dans un 
gite semblable ; le soleil de la campagne me paraissait plus 
supportable que celui de cette chambre. Que doivent done 
éprouver en enfer ees malheureux qui, en proie pendant 

1. Cea religieuses d 'él i te que sainte Térése emmeriait avec elle á Séville, 
é ta ient la mere Marie de Saiat-Joseph, et les soeurs Isabelle de Saint-Fran-
Q O Í S , Marie du Saint-Esprit, Isabelle de Sa ia t - Jé róme, E léonore de Saiut-
Gabriel et Anne de Saint-Albert. 
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toute Féternité au méme supplice, n'auront pas méme 
le faible adoucissement de changer de souffrance! car, a 
mon avis, ce changement allége la rigueur des maux qu'on 
endure. J'en avais déjá fait l'épreuve une fois, oü je passai 
d'une douleur tres vive á une autre qui ne l'était pas moins ; 
il en fut de méme dans la circonstance dont je parle. Je 
ne me souviens pas néanmoins d'avoir eu alors la moindre 
peine de me voir malade ; mes compagnes en éprouvaient 
une tres grande. Heureusement, gráce á la bonté du divin 
Maitre, ees extremes douleurs ne continuérent avec tant 
de violence que jusqu'á la nuit. 

Deux jours auparavant, au passage du Guadalquivir, 
il nous était arrivé un accident qui nous causa beaucoup 
defrayeur. Le bac oünous étions avec nos chariots n'ayant 
pu traverser la riviére á l'endroit oú le cable était tendu, 
il fallut prendre de biais le courant. On se servait néan
moins du cable; mais ceux qui le tenaient l'ayant laché, 
le bac s'en alia au fil de l'eau, sans qu'il fút possible de 
se servir de rames pour le diriger. J'étais beaucoup plus 
émue de la désolation du batelier que du péril : mes com-
pagnes etmoi, nous nous mimes á prier ; les autres jetaient 
de grands cris. Par bonheur, un gentilhomme nous apergut 
de son cháteau qui était peu éloigné : touché de notre 
détresse, i l se háta de nous envoyer du secours. A ce 
moment, on n'avait pas encoré laché le cable; nos reli-
gieux et les autres luttaient de toutes leurs forces pour le 
reteñir; mais quelques-uns d'entre eux ayant été renversés 
par l'impétuosité du courant, tous les autres furent con-
traints de lácher prise. Je n'oublierai jamáis de quelle 
maniere touchante le fils du batelier, enfant á peine ágé 
de dix á onze ans, partageait la douleur de son pére. J'étais 
attendrie de trouver en lu i , á cet age, de si admirables 
sentiments de piété liliale, et je ne pouvais m'empécher 



288 L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

d'en bénir Notre-Seigneur. Le divin Maitre ne tarda pas 
ámontrei* que s'il nous éprouve, c'est toujours avecl'ainour 
d'un pére; car le bao s'arréta contre un banc de sable oü 
l'eau se trouvait assez basse d'un cóté : i l fut facile alors 
de venir h notre secours. La nuit étant tombée, rhomme 
qui nous avait été envoyé du cháteau nous servit de guide 
pour nous remettre en chemin; sans luí, nous nous serions 
trouvées dans un nouvel embarras. Combien d'autres par-
ticularités de ce voyage si fécond en souffrances n'aurais-je 
pas eu k raconter! Mon but n'était pas de parler de celles-ci, 
qui sont les moins importantes; si je l'ai fait, c'est qu'on 
me Ta demandé avec instance. 

Un contretemps qui nous arriva le mardi de la Pente-
cote, fut bien plus péuible pour moi que tout ce que je 
viens de rapporter. Nous nous étions extrémement pres-
sées, afin d'arriver á Cordoue d'assez bou matin, pour 
pouvoir, sans étre vues, entendre la messe dans une église 
qui est au delá du pont et oü nous pensions ne trouver 
que peu de monde. Mais les chariots ne pouvant passer le 
pont sans une permission du gouverneur de la ville, il 
fallut la faire demander; et comme i l n'était pas encoré 
levé, cela nous retarda plus de deux heures. Durant cet 
intervalle, quantité de gens s'approchant de notre chariot, 
cherchaient á savoir qui nous étions; mais comme i l était 
bien fermé, leur curiosité nous devenait moins importune. 
Quand la permission fut arrivée, la porte du pont se trouva 
plus étroite que les chariots ; i l fallut scier je ne sais quoi 
pour les faire passer, ce qui prit encoré du temps. Enfm 
nous arrivámes á l'église oü Julien d'Avila devait diré la 
messe. Mais, comme cette église était dédiée au Saiut-
Esprit, on y célébrait les fétes de la Pentecóte avec plus 
de solennité qu'ailleurs; i l devait méme y avoir sermón. 
A mon grand déplaisir, nous la trouvámes si remplie de 
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monde, qu'il me vint en pensée que nous ferions mieux 
peut-étre de ne pas entendre la messe ce jour-lá que de nous 
engager au milieu d'une si grande foule. Le pére Julien 
ne fut pas de cet avis; et comme i l est théolog-ien, i l fallut 
nous conformer au sien : sans lui , les autres seraient peut-
étre entrés dans mon sentiment, et nous eussions faitune 
grande faute de le suivre. Au reste, je doute que sur cela 
je m'en fusse rapportée á moi seule. Nous descendimcs 
done des chariots, sans que personne pút voir nos figures, 
parce qu'en public nous avions toujours nos grands voiles 
baissés. Mais la seule vue de ees voiles, de nos manteaux 
blancs de gros drap et de nos sandales, suffit pour jeter 
tout ce peuple dans le plus grand émoi. La surprise ne 
fut pas moindre dans toutes les personnes de notre petito 
colonie; chez moi elle produisit une telle révolution, qu'elle 
m'enleva la fiévre. Lorsque nous entrames dans Téglise, 
un homme de bien, venant vers nous, eut la charité d'écar-
ter la foule pour nous ouvrir un passage. Je le priai tres 
instamment de nous mener dans quelque chapelle. I I le fit; 
il en ferma la porte et demeura non loin de nous, jusqu'au 
moment oü i l vint nous chercher pour nous conduire hors 
de l'église. Peu de jours aprés, cet homme fit le voyage de 
Séville, et i l dit á un pére de notre ordre qu'il croyait que 
Dieu, pour le récompenser de cette action, lui avait envoyó 
un grand héritage auquel i l était loin de s'attendre. Peut-
étre, mes filies, ce que j'endurai ce jour-lá vous paraitra 
bien léger; je vous déclare néanmoins que je le regarde 
comme une des plus rudes mortifications de ma vie. La 
surprise et l'agitation de tout ce peuple ne furent pas 
moindres que s'ils eussent vu arriver des taureaux destines 
a courir. Aussi me tardait-il souverainement de m'éloigner 
de lá, bien qu'il n'y eút dans le voisinage aucun endroit 
favorable pour y prendre un peu de repos pendant la plus 

OEUVRES. — n. »y 
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forte chaleur du jour : faute de meilleur abri, nous passámes 
ce temps sous un pont. 

Arrivées enfin á Séville, nous allámes loger dans une 
maison que le pére Mariano, sur ma demande, avait eu 
soin de louer pour nous. Je regardais la fondation comme 
une affaire conclue, parce que l'archevéque, comme je Tai 
dit, était tres affectionné aux carmes déchaussés et m'avait 
quelquefois écrit á moi-méme avec beaucoup de bonté. 
Quoiqu'il fút si favorablement disposé, i l ne laissa pas, 
Dieu le permettant ainsi, de traverser notre dessein : en 
voici la cause. I I avait pris une détermination bien arrétée 
de ne plus admettre de couvent de religieuses, á moins 
qu'elles n'eussent des revenus, et i l avait des raisons pour 
cela. De la vint Fobstacle, ou, pour mieux diré, le succés 
de notre entreprise. Car si, avant que je me fus se mise en 
chemin, i l eút su que je voulais fonder un monastére sans 
revenus íixes, je suis assurée qu'il n'y aurait jamáis con-
senti. Mais, par bonheur, le pére Gratien et le pére Mariano 
n'avaient pas voulu lui en parler, croyant qu'il serait charmé 
de nous avoir, comme en effet i l en témoigna de la joie, 
et que nous lui rendrions service en fondant un monastére 
dans sa ville épiscopale. Si ees péres eussent tenu une 
autre conduite, ils se seraient trompés, en croyant bien 
faire. Quoique mon premier soin dans toutes les fondations 
fut d'obtenir la permission de l'ordinaire, comme le pres-
critle saint concile de Trente, nous ne l'avions cependant 
pas demandée pour celle-ci; nous pensions que l'arche
véque verrait avec le plus gránd plaisir l'établissement 
d'un monastére, dont i l a depuis reconnu toute l'utilité. 
Mais la volonté du divin Maítre était qu'il ne se fít pas une 
de ees fondations dans laquelle, d'une maniere ou d'une 
autre, je n'eusse beaucoup a souffrir. 

Lorsque nous fumes dans la maison, je me disposais 
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á en prendre possession, á la maniere accoutumée et á y 
diré Foffice, Mais quand je vis le pére Mariano, qui con-
duisait cette affaire, m'alléguer plusieurs raisons tres fai-
bles pour m'engager á différer cette cérémonie, je jugeai 
que, pourne pas me faire de la peine, i l me cachait ce qui 
en était; et je devinai facilement que l'archevéque ne lui 
avait pas donné les permissions nécessaires. Ce pére me 
proposait en méme temps de fonder le couvent avec des 
revenus, et i l m'indiquait á ce sujet quelques expédients 
dont je ne me souviens pas. Bref, i l me declara le vrai 
point de la difficulté. L'archevéque n'ayant permis depuis 
bien des années l'établissement d'aucun monastére de reli-
gieuses, ne consentirait jamáis á la fondation du nótre, 
altendu surtout qu'il devait vivre d'aumónes. C'était me 
diré de renoncer á notre dessein; puisque, quand bien 
méme j'aurais pu assigner des revenus au couvent, je ne 
Taurais point fait á Séville, qui est une ville riche; mon 
intention étant de ne prendre des rentes que dans les lieux 
pauvres. D'ailleurs, i l ne me restait plus rien de l'argent 
que nous avions emporté pour le voy age. Nous n'avions 
en propre que nos habits, quelques tuniques, quelques 
coiífes, et un peu de toile qui avait servi h couvrir nos 
chariots. Un ami d'Antoine Gaytan avait méme été oblig-é 
de nous préter l'argent nécessaire pour payer ceux qui 
nous avaient conduites á Séville. De son cóté, le pére 
Mariano s'employa á trouver ce qui était nécessaire pour 
accommoder notre logis. J'ajoute que n'ayant point de 
maison en propre, i l m'était, sous tous les rapports, 
impossible de faire une fondation dans cette ville. 

Enfin, cédant aux instances persévérantes du pére 
Mariano, l'archevéque permit qu'on nous dít la messe le 
jour de la trés sainte Trinité; mais en méme temps i l 
nous faisait défense de sonner des cloches, et méme d'en 
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avoir : heureusement elles étaient déjá placees. JNous pas-
sames ainsi plus de quinze jours ou un mois, je ne saurais 
préeiser, faute de mémoire. Quant á moi, j 'étais toulc 
résolue, si le pere visiteur et le pére Mariano me l'eussent 
permis, de m'en retourner á Veas avec mes religieuses, 
pour travailler á la fondation de Carayaca. I I me semblait 
moins fácheux d'abandonner une négociation commencée, 
que de rester, d'une maniere si précaire, dans une ville oü 
Ton avait annoncé avec tant de publicité nolre établisse-
ment. Mais le pere Mariano nevoulut jamáis me permettrc 
d'écrire á ce sujet á l'archevéque. I I próférait essayer peu 
a peu de le gagner ; i l y réussit, aidé du pére Gratien, qui 
écrivit de Madrid plusieurs lettres á ce prélat. Ce qui me 
Iranquillisait, c'était d'un cóté la liberté que nous avions 
de diré l'ofíice, de l'autre la certitude que la premiére 
messe n'avait été dite qu'avec la permission de Tarchevé-
que et qu'il avait lui-méme designé pour la diré un ecclé-
siastique attaché á sa maison. De plus, i l envoyait de temps 
en temps des personnes pour me visiter de sa part et m'as-
surer qu'il ne tarderait pas á venir lui-méme : toutes ees 
circonstances me montraient quejen'avais pas tant sujet 
de m'abandonner ala peine. Au reste, si je souffrais, c'était 
moins pour mes compagnes et moi que pour le pére 
Gratien, qui, m'ayant engagée á faire ce voyage, aurait 
été profondément contristé si la fondation eút échoué, 
comme tout semblait le faire craindre. 

Des les premiers jours que nous fumes dans cette mai
son, quelques carmes mitigés du couvent de Séville vin-
rent me trouver, pour me demander en vertu de quel 
pouvoir je venáis fonder dans cette ville un monastére de 
la Réforme. Je leur montrai les patentes que j'avais de 
notre tres révérend pére général. lis n'eurent rien á répli-
quer; mais je crois qu'ils ne se seraient pas si facilement 
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adoucis, s'ils eussent óté informés des difficultés que l'ar-
chevéque nous faisait. Par bonheurils les ignoraient; car 
on croyait généralement que cetLe fondation lui était fort 
agréable. Dieupermit que le prélat nous vint voir; je lui 
représentai le tort qu'il nous faisait en s'opposant á notre 
établissement. I I se rendit á mes raisons et m'accorda tout 
ce que je pouvais désirer. Depuis ce jour, ils'est monlré 
nolre protecteur en toute occasion, et i l n'a cessé de nous 
donneí des preuves de son dévouement. 



CHAP1TRE X X V 

S É V I L L E 

La sainte recoit un secours inespéré de Laurent de Cepeda, son frere. — 
— Promesse consolante que lu i fait Notre-Seigneur. — Une maison est 
enfin ache tée ; les religieuses vont s'y é tab l i r ; belle cérémonie á cette 
occasion. 

Qui pourrait s'imaginer que dans une cité aussi grande 
et aussi riche que Séville, j'eusse trouvé moins de secours 
que partout ailleurs? J'en eus cependant si peu que, plus 
d'une fois, je fus sur le point d'abandonner la fondation. A 
aucune autre époque de ma vie, i l est vrai, je ne m'étais 
vue si pusillanime et si lache. Je ne sais si je ne subissais 
pas l'influence du pays ; car, comme je Tai toujours ouí 
diré, les démons, sans doute par la permission de Dieu, y 
ont plus de pouvoir de tenter qu'ailleurs. Par leurs attaques 
acharnées, ils m'avaient enlevé mon énergie, au point que 
jene me connaissais plus moi-méme. Sans perdre ma con-
fiance habituelle en Notre-Seigneur, je me trouvais néan-
moins tres différente de ce que j'avais été en pareilles 
circonstances. Le divin Maitre, je le comprenais, retirait 
un peu sa main pour me laisser a moi-méme; i l voulait, 
sans doute, m'apprendre par la que mon courage dans le 
passé venait de lui et non pas de moi. 

Le temps s'écoulait, nous étions aux approches du 
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caréme ; point de maison, point d'argent pour en acheter, 
nipersonne qui voulút, comme dans les autres pays, nous 
servir de caution. Les demoiselles qui avaient instam-
ment sollicité aupres du pére Gratien la fondation du 
monastére, et qui lui avaient promis d'y entrer, perdirent 
courage en voyant de pres l'austérité de notre rég-le. Une 
seule, dont je parlerai dans la suite, vint se reunir á nous 
et prit l'habit. Cependant je me voyais pressóe de quitter 
l'Andalousie, parce que d'autres affaires m'appelaient ail-
leurs. C'était pour moi une peine sensible de partir de 
Séville avant d'avoir acheté un monastére pour mes reli-
gieuses. A la vérité, je voyais queje n'y pouvais rien, Dieu 
ne me donnant pas dans ce pays, comme en Castille, des 
personnes qui m'aidassent de leurs moyens. 

Les choses en étaient la lorsque, par une admirable dis-
position de sa providence, Dieu ramena á Séville un de mes 
fréres, Laurent de Cepeda, qui avait passé plus de trente-
quatre ans dans les ludes. I I eut encoré plus de peine que 
moi de voir que ees excellentes religieuses n'eussent point 
de maison en propre. I I nous assista beaucoup, et i l fit en 
particulier tous ses efforts pour les mettre en possession 
decelle qu'elleshabitent maintenant.De mon coté, je redou-
blais alors d'instances auprés de Notre-Seigneur, jelecon-
jurais et le faisais conjurer par mes compagnes de ne pas 
permettre que je partisse de Séville saris leur laisser une 
maison. Nous adressions dans ce but nos supplications au 
glorieux saint Joseph; enfin, nous implorions le secours de 
Notre-Dame par d'incessantes priéres et par plusieurs proces-
sions célóbréesensonhonneur, Appuyée sur tant de priéres, 
voyant d'ailleurs mon frére si bien disposé á nous aider, 
je commengai á m'occuper de l'achat d'une maison. Nous 
traitámes successivement de plusieurs, mais sans succés; 
car. lorsque le marché paraissait conclu. tout se dérangeait. 
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Un jüur, comme je demandáis avec instance á Notre-
Seigneur que, puisque oes religieuses ótaient ses épouses 
et qu'elles avaient un si grand désir de le servir, i l luí plút 
de leurfaire trouver une maison, ilme dit : Je vous ai déjá 
exaucées; ma filie, abandonne-moi ce soin. Ges paroles me 
comblérent de joie, je regardai la chose comme faite, et 
je ne fus point trompée. Le divin Maitre nous empécha 
d'acheter une maison qui eút été tres peu convenable pour 
nous; elle plaisait á tout le monde á cause de son excellente 
situation, mais elle était si vieille et si mal bálie, que nous 
n'aurions acheté qu'un emplacement, encoré ne nous 
aurait-il guere moins coúté que la maison toute bátie oü 
nous sommes maintenant. Pour moi, je n'étais nullement 
contente d'une pareille acquisition; elle ne semblait pas 
répondre á ce que Notre-Seigneur m'avait dit dans l'oraison; 
sa derniére parole indiquait, selon moi, qu'il nous don-
nerait une demeure commode. I I accomplit sa promesse, 
voici comment : lorsqu'il ne restait plus qu'á passer le 
conlrat de cette maison tout en ruine, celui qui nous la 
vendait a un prix excessif refusa de le signer au temps con-
venu et nous dégagea ainsi de notre parole. Je regarde cela 
comme une grande faveur de Dieu : car jamáis les répara-
tions n'euss »nt pu y étre faites duvivantdes religieuses que 
j'avais amenées á Séville, quand bien méme, ce qui eút 
été difficile, elles eussent trouvé l'argent nécessaire pour 
cela. 

Un ecclésiastique nommé Garcia Alvarez, grand servi-
teur de Dieu et tres estimé dans la ville, parce qu'il n'était 
occupé que de bonnes oeuvres, contribua plus que personne 
a nous détourner d'un contrat si onéreux. Des notre arrivée 
á Séville, i l nous montra un dévouement sans bornes : 
sachant que nous n'avions point de prétre pour nous diré 
la messe, i l s'offrit á nous la venir diré tous les jours, 
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quoique le quartieroü i l habitaitfútfort éloigné du nótre et 
que les chaleurs fussent excessives; s'il eút eu plus de for
tune, rien ne nous aurait manqué. Comme i l connaissait 
tres bien la maison qu'on nous proposait, i l trouvait que 
c'était folie de notre part de rachelersi cher; i l nous le dit 
tant de fois, qu'eníin i l nous y fit renoncer. 11 alia avec mon 
frére voir celle que nous avons aujourd'hui; ils en furent 
l'un et l'autre tres satisfaits. Notre-Seigneur nous vint en 
íiido; en deux ou trois jours FaíTaire fut terminée et le con-
trat signé. Nous eumes cependant assez de peine á y 
entrer : d'un colé, celui qui l'avait louée ne voulait pas en 
sortir; de l'autre, les religieux de Saint-Francois, qui en 
étaient voisins, nous priaient avec instance de ne pas nous 
yétablir. Quant á moi, j'aurais cédé aleurs vo^ux, si lo con-
trat n'eút pas été signé, et j 'en aurais remercié Dieu, pour 
n'étre pas obligée de donner six mille ducats en payement 
d'une maison dont l'entrée nous demeurait interdite. La 
mere prieure au contraire, louait Dieu de ce que le mar
ché était fait, montrant dans cette circonstance, comme en 
toute autre, plus de foi et de courage que je n'en avais, et 
une vertu de beaucoup supérieure á la mienne. Nous étions 
depuis plus d'un mois dans cette peino, lorsqu'ilplut á Notre-
Seigneur d'y mettre un termo. La prieure, deux antros 
religieuses et moi, nous primes le chemin de notre future 
demeure; mais nous n'y aliamos que de nuit, afín que les 
religieux n'en eussent la nouvelle qu'aprés notre prise de 
possession. Nous ne fumes pas sans crainte durant le che
min; ceuxqui nous accompagnaient disaient que tontos les 
ombres qu'ils voyaient leur semblaient des religieux. Au 
point du jour, l'excellent Garcia Alvarez, qui était venu 
avec nous, dit la premiére messe, et depuis nous n'eúmes 

1. La mere Marie de Saint-Joseph, dont nous avons donné la biographie 
h la page 458 du premier volume. 
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plus r iená craindre. O Jésus, mon adorable Maitre, quelles 
frayeurs n'ai-je point éprouvées dans ees prises de pos-
session! Si Fon est en proie á tant d'alarmes lorsqu'on 
fait le bien et qu'on s'emploie á votre service, quelles doi-
vent étre les terreurs de ees malheureux qui vont faire le 
mal, outrageant a la fois leur Dieu et le prochain! Je ne 
sais vraiment ni quel gain ni quel plaisir ils y peuvent 
trouver, avec un pareil contrepoids. 

Mon frére ne put se rendre prés de nous ee jour-la; 
des poursuites dirigóes contre lui Favaient contraint de se 
lenir quelque temps caché. Dans le contrat, passétrop á la 
bate, il avait commis une erreur tres prójudiciable pour 
notre monastére, et, comme il était notre caution, on 
voulait le mettre en prison. Ne connaissant aucun habi
tan t de Sóville et considéré comme un étranger, il n'eut 
pas peu h souffrir, et nous avec lu i ; enfin, ayant oífert 
certaines garanties aux personnes qui Fattaquaient, il les 
apaisa et les rassura; ensuite tout alia bien. Nous eúmes 
néanmoins, pendant quelque temps, un preces á soutenir; 
Dieu le permit sans doute ainsi pour nous donner un mérito 
de plus. 

Nous n'occupámes d'abord que quelques piéces du rez-
de-chaussée; les ouvriers travaillaient dans le reste de la 
maison, et mon frére passait les jours entiers á les sur-
veiller. I I continua de se charger de notre entretien, comme 
il le faisait déja depuis quelque temps1. L e public, regar-
dant notre maison comme une maison particuliére et non 
comme un couvent, ne pensait guére á nous assister. I I n'y 
avait qu'un saint vieillard, prieur de la Chartreuse-des-
Grottes, et issu de la famille des Pantojas d'Avila, qui 

1. Voyez au 1er volume, pages 446 et suivantes, comment Lauíent de 
Cepeda fut payé au centuple de tout ce qu ' i l ñ t pour sainte Térése et ses 
filies. 
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s'en occupait. J)és notre arrivée á Séville, Dieu lui mit au 
coeur les sentiments de la plus sincere affection pour nous, 
et je suis convaincue que jusqu'á son dernier soupir i l ne 
cessera de nous faire du bien en toutes manieres. G'est a 
dessein, mes soeurs, que je dis ceci; la reconnaissance 
nous faisant un devoir de prier pour nos bienfaiteurs 
vivants ou décédés, vous recommanderez instamment, je 
l'espére, á Notre-Seigneur ce saint religieux á qui nous 
avons de si grandes obligations. 

Si mon souvenir est fidéle, nous passámes plus d'un 
mois au milieu des travaux; mais mon frére dirigeant tout, 
nous n'avions aucune sollicitude. I I ne lui en coúta pas peu 
de transformer quelques pieces en une chapelle, et d'arran-
ger le reste d'une maniére convenable. Tout était achevé, 
je désirais que le tres saint sacrement fút mis sans bruit 
dans le nouveau sanctuaire, parce que je répugne extré-
mement a causer aux autres la moindre peine, quand je 
puis l'éviter. Je proposai mon désir á Garcia Alvarez, et 
il en conféra avec le prieur des chartreux; Fun et l'autre 
portaient á tout ce qui nous touchait un intérét sans bornes, 
lis ne furent pas de mon sentiment; ils jugérent qu'aíin 
que le monastére fút plus connu dans Séville, i l fallait faire 
cette cérémonie avec solennité. Jls se rendirent aupres de 
l'archevéque pour lui en parler. La question ayant été 
agitée, i l fut résolu d'un commun accord que Fon irait 
prendre le tres saint sacrement dans une paroisse, pour 
le porter de la en procession dans la chapelle de notre 
couvent. L'archevéque ordonna en méme temps que tout 
le clergé, avec quelques confréries, y assisterait, et que 
l'on tapisserait les rúes. 

Le bon Garcia Alvarez se chargea de dócorer le cloitre 
par oü Fon entra; i l orna également avec un goüt exquis 
l'église et les autels. Son zéle lui inspira des inventions 
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fort ingénieuses; en voici une entre autres. A notre insu, 
et sans que nous l'eussions désiré, i l mit dans la chapelle 
une fontaine d'oü coulait une eau odoriférante : nous ne 
rapprímes que plus tard, et nous en fumes attendries de 
dévotion. L'ordonnance de la féte, la décoration des mes, 
le chant, la musique, le concours du peuple, tout fut h sou-
hait, et nous laissa une des plus délicieuses consolations 
de la vie. 

Le prieur des chartreux me dit qu'il n'avait jamáis 
rien vu de semblable á Séville; centre sa coutume, il 
assista a la procession. Tout le monde était ravi d'une 
solennité si belle, et Fon disait ouvertement que cette fon-
dation était l'ouvrage de Dieu. L'archevéque mit lui-mémc 
le tres saint sacrement dans notre église, en présencc 
d'une immense multitude de peuple qui était accouru a la 
cérémonie. Par ce récit, vous voyez, mes filies, quels hon-
neurs on rendait á Fenvi h ees pauvres carmélites, aupa-
ravant si dédaignées qu'il ne semblait pas qu'on voulút 
seulement leur donner un verre d'eau, bien qu'il n'en 
manque pas dans la riviére de cette ville. 

I I arriva une chose tres remarquable, au diré de tous 
ceux qui en furent témoins. Aprés que la procession fut 
achevée, on tira tant de coups de canon, et on langa tant 
de fusées, que cela dura presque jusqu'á, la nuit. On eut 
envié de continuer encoré, lorsque tout á coup, Je ne sais 
comment, le feu prit á un paquet de pondré qu'un homme 
portait : tout le monde regarda comme un miracle qu'il 
n'en fút pas brúlé. I I s'éleva une si grande ílamme, qu'elle 
monta jusqu'au haut de notre cloítre, qui était tapissé de 
taíFetas jaune et cramoisi; personne ne doutait que ce taf-
fetas ne dút étre réduit en cendres. Le prodige fut que cette 
tenture resta aussi intacte que si le feu ne s'en fút pas 
approché, tandis que les pierres de la voúte demeurérent 
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noircies par la fumée. Tous les spectateurs en furent sai-
sis d'étoimement; les religieuses rcndirent mille actions 
de gráces á Notre-Seigneur d'une protection si visible, car 
elles n'auraient pas eu les moyens de payer cette étoífe 
précieuse. Selon toute apparence, le démon, outré de dépit 
á la vue d'une féte si solennelle et d'une nouvelle maison 
consacrée á Dieu, avait voulu s'en venger en quelque 
maniere : mais Notre-Seigneur ne le lui permit pas; qu'il 
en soit béni dans les siécles des siécles, béni dans toute 
l'éternité ! Ainsi soit-il! 



CHAP1TRE XXYI 

S É V I L L E 

Joie de la sainte et de ses filies aprés la fondation du monas té re de Séville. 
— Nolice sur la premiere novice dans ce monas t é re . 

Yous pouvez facilement, mes filies, vous former une 
idée de notre joie en ce beau Jour : la mienne, je me piáis 
á le diré, fut tres grande. J'étais charmée en particulier de 
voir les religieuses dans une maison si bien située et si 
commode. Leur monastére était deja si connu, qu'elles 
avaient regu quelques demoiselles qui, par leur dot, pou-
vaient payer la plus grande partie du prix de la maison : 
celles que Ton admeltrait encoré pour compléter le nombre 
fixé par les constitutions, achéveraient, avec les plus medi
ques ressources, d'éteindre la dette. Ge qui, par-dessus tout, 
me causa de Fallégresse, fut le souvenir des tribulations 
que j'avais endurées. 

J'aurais eu besoin alors de prendre quelque rapos, mais 
i l fallut songer á quitter Séville sans le moindre retard : 
d'abord, la chaleur commengait a étre excessive ; en second 
lien, la cérémonie de la fondation ayant été faite le dimanche 
avant la Pentecóte de l'année 1576, i l fallait me háter de 
partir le lundi méme, pour n'étre pas en route pendant les 
fétes, et pouvoir les passer á Malagon, oü j'avais dessein 
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de m'arréter quelques jours. Ainsi, Dieu ne permit pas que 
j'eusse la consolation d'entendre, méme une fois, la messe 
dans notre église. Mon départ diminua de beaucoup la joie 
des religieuses; elles furent d'autant plus sensibles k cette 
séparation, que nous avions, durant un an, souffert ensemble 
de bien grandes tribulations; j ' a i déjá dit que je ne fais 
mention ici que des plus légéres. Si j'excepte la fondation 
de Saint-Joseph d'Avila, qui fut, sans contredit, la plus 
féconde en épreuves, je n'ai jamáis en lant á souífrir dans 
aucune autre, parce qu'á Séville la plupart des peines 
furent intérieures. Mon vceu le plus cher est que Notre-
Seigneur soittoujours fidélement servi dans cette maison : 
a ce prix, je compte pour rien les souffrances passées. Le 
divin Maitre m'exaucera, je l'espére, j 'en ai pour garants 
la vertu des ames qu'il s'est háté d'attirer dans cet asile, 
et surtout la grande perfection des religieuses que j ' y con-
duisis moi-méme. J'ai déjá touché un mot, en passant, de 
leur mérito, mais ce mot n'est rien en comparaison de ce 
que j'aurais pu diré. 

Je veux, mes filies, consigner ici quelques particularités 
sur la premiére no vice de ce monastére, ne doutant pas 
que vous ne les appreniez avec plaisir. Dieu lui avait fait 
la gráce de naitre de parents tres chréliens. A peine avait-
elle atteint sa septiéme année, qu'une de ses tantes, qui 
n'avait point d'enfants, la demanda á sa mere, pour la gar-
der auprés d'elle. Conduite chez sa párente, elle dut, comme 
il était naturel, recevoir d'elle toute sorte de témoignages 
d'aíTection. Cela causa de l'ombrage á trois servantes qui 
se bercaient de l'espérance de posséder un jour tout le bien 
de leur maítresse; elles craignirent que, si elle prenait en 
amitié sa jeune niéce, elle ne lui laissát son héritage. Pour 
délourner le coup, elles formérent contre elle, tontos trois 
de concert, un complot que le démon pouvait seul leur 
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inspirer : elles supposérent qu'elle voulait faire mourir sa 
tante, et que, dans ce but, elle avait donné de l'argent a 
une d'elles pour acheter de l'arsenic; celle-lá le dit á sa 
maítresse, et les deux autres confirmérent son témoignage. 
Ainsi la tante le crut; la mere méme de l'enfant, femme 
d'une grande verlu, en demeura persuadée, et ramena 
chez elle sa filie, qui passait dans son esprit pour aussi 
coupable qu'elle était innocente. 

Béatrix de la Mere de Dieu, c'est le nom que cette reli-
gieuse porte au Carmel, m'a raconté ce qu'elle eut á subir 
á son retour dans la maison paternelle. Pendant plus d'une 
année, sa mere, pour la forcer á avouer son crime, la bat-
tait chaqué jour de verges ; et, aprés un si rigoureux chá-
timent, ne lui donnait pour lit que la terre nue. L'enfant 
persistait á diré qu'elle était innocente, et qu'elle ne savait 
pas méme ce que c'était que de l'arsenic; sa mere, voyant 
en elle tant d'obstination á nier son crime, la jugeait plus 
méchante encoré, et se désolait á la pensée qu'elle serait 
incorrigible. I I eút été facile á la jeune Béatrix de se sous-
traire á tant de rigueurs exercées centre elle, en faisant 
l'aveu qu'on voulait lui arracher; i l y a méme sujet de 
s'étonner qu'elle ne prit point ce parti. Mais Dieu lui 
donna la forcé de soutenir toujours la vérité. Ce n'est pas 
tout; protecteur des justes opprimés, i l prit en main la 
cause de l'innocente victime, i l confondit la calomnie. 
Dans sa justice, i l frappa deux de ees trois femmes de 
maladies si terribles, qu'elles paraissaient avoir la rage. 
Se voyant en cet état et prétes á mourir, elles confessérent 
leur attentat, et íirent demander pardon a l'enfant. La 
troisiéme mourut en conche, et íit la méme déclaration. 
Ainsi, les trois aecusatrices expirérent dans les tourments, 
en punition d'une si horrible noirceur. Je tiens ees détails 
non seulement de la filie, mais de la mere. Cette femme 
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si chrétienne, voyant ensuite sa filie religieuse, était incon
solable de l'avoir traitée d'une maniere si cruelle; elle me 
racontait certaines particularités qui montraient combien 
grandes avaient été les tortures de Béatrix. Dieu avait 
permis que, n'ayant point d'autre enfant et Taimant beau-
coup, elle fút néanmoins son bourreau. Elle est si véri-
dique et si vertueuse, que je donne une entiére créance á 
ses paroles. 

Yers l'áge de douze ans, Béatrix lut dans la vie de 
sainte Anne que sainte Emérentienne, sa mere, allait 
souvent visiter les saints habitants du mont Carmel. Elle 
conQut á cette lecture une si grande dévotion pour cet 
ordre de Notre-Dame, qu'á l'instant méme elle promit á 
Dieu de s'y consacrer á son service, et fit voeu de chasteté. 
Elle sentit des lors un vif attrait pour la solitude; elle pas-
sait le plus de temps qu'elle pouvait en oraison; la, Notre-
Seigneur et sa divine Mere lui accordaient de grandes 
faveurs. Quelqueimpatience qu'elle eút d'entrer en religión, 
elle n'osait s'en déclarer á ses parents; d'ailleurs, elle ne 
savait comment se procurer des renseignements sur l'ordre 
de Notre-Dame du Mont-Carmel. Chose vraiment remar-
quable; i l y avait a Séville un couvent de la regle mitigée, 
el néanmoins elle nelesutque plusieurs annéesaprés qu'elle 
eut appris l'existence de nos monastéres. 

Béatrix restait seule de plusieurs enfants dont elle était 
la moins chérie. Un de ses fréres, celui qui mourut le 
dernier, avait adouci sa douleur lorsqu'on lui imputa ce 
crime, en soutenant qu'elle était innocente, Ses parents, 
n'ayant plus qu'elle, songérent k l'établir des qu'elle fut 
nubile : lui ayant done proposé un parti fort avantageux, 
ils ne doutaient point qu'elle ne l'acceptát; mais elle leur 
répondit qu'elle avait fait voeu de chasteté, et qu'elle mour-
raitplutot que de le violcr. Soit qu'ils fussent aveugiés par 

OEUVAES. — I I . 20 
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le démon, soit que Dieu le permít ainsi afín que Béatrix 
fút martyré, ils se tromperent étrangement sur la cause de 
son refus. L'attribuant á quelque grande faute, outrés 
d'ailleurs de FaíTront fait h celui k qui ils avaient donné 
leur parole, ils la traitérent avec la derniére rigueur. Les 
tortures par lesquelles ils la tirent passer lui auraient coúté 
la vie, si Dieu ne la lui eút conservée par miracle; pendant 
trois mois, elle resta au li t sans pouvoir se remuer. Elle 
m'a dit que dans Texcés de ses tourments, s'étant souvenue 
de ce que sainte Agnés avait souffert, elle ne les avait 
presque plus sentis, tant elle auraitdésiré demourirmartyre 
comme elle. 

I I paraitra fort étonnant qu'une filie qui ne quittait 
jamáis sa mere, et que l'oeil vigilant de son pére ne perdait 
jamáis de vue, ait pu leur paraílre si coupable. La surprise 
augmente, quand on songe qu'elle avait toujours mené 
une sainte vie; toujours elle avait été un modele de pudeur, 
et d'une charité si tendré envers les pauvres, qu'elle leur 
donnait tout ce dont elle pouvait disposer. Mais quand i l 
plait á Notre-Seigneur d'accorder a une ame la gráce de 
souffrir, i l a bien des moyens de lui donner ce témoignage 
de son amour. Peu d'années apres, le divin Maitre, dessil-
lant les yeux des parents de Béatrix, leur découvrit l'émi-
nente vertu de leur filie. Des lors, ils changérent les 
mauvais traitements en caresses et en témoignages d'affec-
t ion; ils lui accordaient tout ce qu'elle pouvait désirer 
pour ses chers pauvres. Cependant aucun bonheur ne 
compensait pour elle le bonheur de la vie religieuse qui lui 
était encoré refusé; elle en ressentait, comme elle me l'a 
dit, une peine profonde. 

Or, voici ce qui arriva. Treize ou quatorze ans avant 
que le pére Gratien allát a Séville, et dans un temps oü 
nul ne songeait dans cette ville aux carmes déchaussés, 
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un jour que Béatrix se trouvaít dans un appartement avec 
son pére, sa mere et deux voisines, ils virent entrer un 
vénérable vieillard vétu de gros drap, et avec un costume 
semblable en tout á celui de nos carmes déchaussés. Sa 
barbe était tres longue et blanche comme de l'argent; 
malgré son grand age, ses traits respiraient je ne sais 
quelle fraicheur, et un air de sainteté était répandu sur 
toute sa personne. I I s'approcha de Béatrix, et, aprés lui 
avoir parlé quelques instants dans une langue inconnue 
d'elle et de tous ceux qui étaient la, i l íit trois fois le signe 
de la croix sur elle, en lui adressant ees paroles : Béatrix, 
Dien te rende forte! puis i l s'en alia. Tous étaient restés 
immobiles et saisis d'unreligieux étonnement á saprésence. 
Quand i l fut parti, le pére demanda á sa filie qui était ce 
vénérable vieillard. Béatrix, de son coté, avait cru qu'il 
était connu de son pére. La surprise étant au comble, ils 
se levérent tousaussitót pour Taller chercher; mais ce fut 
en vain. Cette apparition donna une grande consolation á 
celle qui en était l'objet; tous ceux qui en furent témoins. 
ne pouvant douter qu'elle ne vint de Dieu, en demeurérent 
extrémement surpris, et conQurent une estime plus grande 
encoré de la vertu de Béatrix. Durant les quatorze années 
qui suivirent, elle continua de s'employer tout entiére au 
service de Notre-Seigneur, lui demandant instamment 
chaqué jour qu'il lui plút d'exaucer ses désirs. 

Une si longue attente la contristait profondément. Un 
jour elle se rendit dans l'égiise de Triane, qui était la 
paroisse de son pére, pour entendre un sermón. Elle igno-
rait qui était le prédicateur; i l se trouva que c'était le pére 
Jérome Gratien. Quand elle le vit s'avancer vers l'évéque 
pour recevoir la bénédiction avant de monter en chaire, 
elle se ressouvint du vieillard qui lui était apparu autrefois, 
vétu et déchaussé comme lui, mais différent de visage, car 
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iilors le pére Gratien n'avait pas encoré trente ans. Elle 
m'a raconté qu'elle se sentit saisie d'une joie si vive qu'elle 
pensa s'évanouir. Elle savait bien que Fon avait élabli 
dans ce quartier un monastere de religieux, mais elle 
apprenait alors pour la premiere fois que c'étaient des 
carmes déchaussés. Béatrix á cette époque n'avait pas 
atteint sa vingt-septiéme année. Des ce jour elle íit tout ce 
qu'elle put pour se confesser au pére Gratien ; Dieu voulut 
qu'il lui en coútát beaucoup pour l'obtenir; douze fois au 
moins, elle fit des tentatives dans ce but, mais sans succes. 
Le pére Gratien la voyant si jeune encoré, et d'un extérieur 
plein de gráce, se montrait inflexible dans ses refus. 
Comme i l est d'une réserve et d'une prudence accomplies, 
i l évite autant qu'il peut de communiquer avec de sem-
blables personnes. De son cóté, Béatrix, qui était d'une 
admirable retenue, n'osait plus insister. Un jour, tandis 
qu'elle pleuralt dans Féglise, une femrne lui demanda ce 
qu'elle avait. Elle lui répondit qu'elle avait fait bien des 
démarches pour parler au pére Gratien qui était alors 
occupé a confesser, mais qu'elle ne savait comment arriver 
jusqu'á lui . Cette femme la prit par la main, la mena á ce 
pére, et lepria de l'entendre; ce fut de cette maniére qu'elle 
parvint á lui faire une confession générale. Grande fut la 
joie du pére Gratien en voyant les gráces dont Dieu avait 
enrichi cette ame ; i l la consola beaucoup en lui apprenant 
que les carmélites viendraient bientót s'établir k Séville, 
et qu'il la ferait recevoir sans délai. En effet, dés notre 
arrivée dans cette ville, i l me désigna Béatrix comme la 
premiére novice que je devais admettre, m'assurant qu'il 
était fort satisfait de ses dispositions. 11 voulut lui méme 
lui annoncer cette heureuse nouvelle, mais avec de grandes 
précautions, pour qu'elle n'arrivát pas á la connaissance 
de ses parents; car ils n'auraient pu se résoudre a luí 
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permeüre d'entrer. Yoici comment Béatrix exécuta son 
dessein. C'était dans l'église des carmes déchaussés qu'elle 
allait toujours se confesser; elle faisait h ees religieux, 
tant en son nom qu'en celui de ses parents, d'abondantes 
aumónes. Leur monastére était fort éloigné de sa maison ; 
ainsi, quand elle sortait, sa mere n'allait point avec elle, 
mais la faisait seulement accompagner par des servantes. 
Le jour de la féte de la tres sainte Trinité, cette g-énéreuso 
filie leur dit de ne pas venir avec elle, attendu qu'elle 
sortirait ce jour-la avec une femme révérée de toute la villo 
a cause de sa grande piété et de ses borníes oeuvres. On 
obéit á ses ordres. Béatrix, se voyant libre, se háta d'exé-
culer ce qu'elle avait concerté avec sa piense confidente. 
Elle prit un habit et un mantean d'étoffe tres grossiére. 
Ce fut merveille, á mon avis, qu'elle pút cheminer avec 
un pareil costume ; la joie qui la transportait pouvait seulc 
le lui rendre léger. Son unique crainte était de rencontrer 
quelqu'un qui la reconnút, et qui, la voyant avec des habits 
sidifférents dessiens,ne la traversátdans sonprojet.Que ne 
fait point l'amour de Dieu ! Béatrix foulait aux pieds l'hon-
neur du monde; elle n'avait en ce moment qu'un désir: 
c'était de pouvoir, sans obstacle, se consacrer k Jesus-
Christ. Elle arrivaeníinau monastére, et sur-le-champ nous 
lui en ouvrimes les portes. J'envoyai en donner avis á sa 
mere : elle vint aussitót. Dans les premiers moments elle 
fut comme hors d'elle-méme; ensuite, revenant k soi, au 
lien de passer á ees extrémités auxquelles d'autres méres 
se laissent emporter, elle connut le prix de la gráce que 
Dieu faisait á sa filie, et malgré la résistance de la nature, 
elle se soumit á la volonté du Ciel. A partir de ce jour, ello 
nous fit de grandes aumónes. 

La nouvelle épouse de Jésus-Christ, goútant les prémi-
ces d'un bonheur aprés lequel elle avait tant soupiré, se 
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trouvait au comble de ses voeux. Elle était si humble, si 
portée á se charger de tout le travail de la maison, que 
nous avions peine a lui arracher le balai des mains. Aprés 
avoir été si délicatement traitée chez elle, on eut dit, en la 
voyant se livrer avec tant d'ardeur aux exercices les plus 
bas et les plus pénibles, que c'étaient la ses plus chéres 
délices. Le corps se ressentit de la joie de l 'áme; en 
peu de temps sa santé devint florissante. Témoins de ce 
changement, son pére et sa mere furent si consolés qu'ils 
s'estimaient heureux de la voir parmi nous. 

Dieu ne voulut point qu'elle jouit d'un si grand bon-
heur sans mélange de souffrances. I I permit que deux cu 
trois mois avant sa profession elle se vit assaillie par des 
tentations violentes. Tout ce qu'elle avait souffert durant 
tant d'années pour obtenir le bien qu'elle possédait, s'effaca 
entiérement de son esprit. Elle demeurait encoré ferme, il 
est vrai, dans le dessein de se consacrer k Jésus-Ghrist, 
mais elle était eífrayée des difficultés qu'elle croyait entre-
voir dans la vie religieuse. Ainsi, elle se trouvait en proie 
á un affreux tourment causé par le démon, et dans l'im-
puissance de s'en délivrer. Cependant, faisant un immense 
effort sur elle-méme, elle triompha de l'ennemi, et ce fut 
au milieu méme de la violence de la tempéte qu'elle réso-
lut de s'enchainer á Dieu par des liens éternels. Notre-
Seigneur, qui sans doute n'attendait d'elle que cette preuve 
de courage, la visita trois jours avant sa profession, la 
consola d'une maniere tres particuliére, et mit en fuite l'es-
prit de ténébres. Cette visite de l'Epoux céleste versa dans 
son ame une joie ineffable; durant ees trois jours elle était 
hors d'elle-méme de bonheur, et certes avec raison, puis-
qu'elle avait regu de son Dieu un si grand témoignage 
d'amour. Pende temps aprés, son pére étant mort, samére 
prit l'habit, et nous íit une aumóne de tout son bien. On 
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ne saurait diré le contentement dont jouissent la mere 
et la filie, l'édification qu'elles donnetit á toutes les autres 
sceurs par leur fidélilé á servir l'Epoux divin qui leur a fait 
une si grande gráce. 

Avant la fin de l'année, une autre demoiselle vint, 
au grand regret de ses parents, augmenter notre nombre. 
Ainsi le divin Maitre va peuplant cette maison d'ámes si 
désireuses de le servir, qu'au prix d'un tel bonheur elles 
comptent pour rien les austérités de la regle et la sévé-
rité de notre clóture. Qn'il soit béni á jamáis, et que les 
siecles des siécles célebrent éternellement ses louanges! 
Ainsi soit-il! 

Dieu se p lu t á conserver longtemps dans le m o n a s t é r e de Sévi l le 
la p r e m i é r e novice que sainte T é r é s e y avait recue. Ces belles vertus 
qui b r i l l a i en t en elle, et dont l a sainte v ient de tracer le tableau, 
j e t é r e n t u n éc l a t plus v i f de j o u r en j o u r . 

Sa c h a r i t é envers chacune des religieuses é ta i t admirable : cons i -
d é r a n t en elles les é p o u s e s de J é s u s - C h r i s t , elle t rouvai t u n ind ic ib l e 
bonheur á les servir toutes et á l eu r p rod igue r ses soins quand elles 
é t a i e n t m a l a d e s . U n si t e n d r é d é v o u e m e n t la fit s u r n o m m e r l a Marthe 
du m o n a s t é r e . 

Elle con t inua de faire de son corps une host ie qu 'e l le i m m o l a i t 
c h a q u é j o u r sur l ' au te l de l a m o r t i í i c a t i o n . El le s u p p l é a i t par les i n -
struments de p é n i t e n c e á ce qu'el le e ú t v o u l u souffrir de l a pa r t des 
bourreaux en donnan t sa vie pour J é s u s - C h r i s t . N o n contente d ' i t n -
p r imer a ins i dans sa cha i r v i rg ina le les stigmates de la c r o i x , elle 
prat iqua j u s q u ' a u t e rme de sa longue c a r r i é r e u n j e ú n e tres r i g o u -
reux. Elle ne prenai t q u ' u n f ruga l repas toutes les v ing t -qua t r eheures . 
Cette r é f e c t i o n se composai t , outre le pa in , d ' un oeuf o u d ' u n peu de 
poisson les j o u r s de féte , et d 'une p o r t i o n de l é g u m e s les autres j o u r s . 

Béa t r ix íu t é l evée á une t r é s haute o ra i son ; Notre-Seigneur la c o m 
ida de g r á c e s et de faveurs. Les habi tants de Sévi l le la v é n é r a i e n t 
comme une sa iu te ; et, l a r e g a r d a n t c o m m e t r é s puissante a u p r é s de 
Dieu, i l s venaient en foule se r e c o m m a n d e r á ses p r i é r e s . 

Cependant, d é j á plus q u ' o c t o g é n a i r e , B é a t r i x sentait l a l ongueu r 
de son p é l e r i n a g e ; elle soupira i t a p r é s la vue d u c é l e s t e É p o u x , et le 



312 L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

c o n j u r a i t d ' a b r é g e r son ex i l . A n i m é c de la c h a r i t é la plus t e n d r é envers 
ses soeurs, afín de l e u r é p a r g n e r l a fat igue, elle demanda au divin 
Maitre l a grace de m o u r i r au choeur, o u d u m o i n s d 'une tres courte 
malad ie . S a p r i é r e fut e x a u c é c . La veil le de Noel de l ' an 1623, Béatr ix 
descendit pour a l ler se confesser, et d é c l a r a que c ' é t a i t pou r l a der-
n i é r e fois. L e j o u r de Noel , a t t a q u é e d 'un é r é s i p c l e , elle recut les 
derniers sacrements avec l a ferveur d 'un ange ; et annonga que 
le 29 d é c e m b r e elle ve r ra i t l a fin de sa cap t i v i t é . A u j o u r p r é d i t , Béatr ix 
de l a Mere de Dieu , c o u r o n n é e de j o u r s et de m é r i t e s , expira douce-
m e n t en p r é s e n c e de toutes ses soeurs. A l ' ins. tant m ó m e o ü sa bello 
ame é ta i t recue en paradis , i l s'opcra sur les t rai ts de son visage un 
mi racu leux c h a n g e m e n t : d é f i g u r é s par l a maladie et í l é t r i s par VÍHC, 
i l s b r i l l é r e n t tou t á coup d 'une b e a u t é surna ture l le ; o n e ú t á peine 
d o n n é t rente ans á celle q u i en avait pou r t an t p a s s é quatre-vingt-s i \ 
dans cet exi l . A i n s i s'en a l ia f l eu r i r c o m m e u n l i s , dans la ci té du 
Seigneur, cette vierge que T é r é s e avait p r o c l a m é e mar ty r e quand 
elle é t a i t e n c o r é dans le s i éc l e . 
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C A R A Y A C A 

Le monastere est fondé le 1 " janvier 1576, et dédié au glorieux saint Jo?epl). 
— Comment ees fondations sont l'oeuvre de Diea. — La saiate exhorte 
ses filies á mainlenir dans l'ordre de la Vierge la ferveur qui y régne . 
— Souffrances de Térése dans ees fondatious; déel i i rement de son coeur 
quand elle se séparai t de ses filies, surtout quand elle ne devait plus 
les revoir. — Persécut ion contre le Carmel re formé. — Joie de la sainte; 
elle recoit l'ordre de s'enfermer dans un de ses m o u a s t é r e s ; elle choisU 
celui de Toléde, oú elle écrit ses quatre deru ié res fondations. 

J'étais á Saint-Joseph d'Avila, me préparant á partir 
pour la fondation de Veas, lorsqu'un exprés m'apporta une 
lettre d'une dame de Carayaca, nommée Gatherine de Ola-
lora. Gette dame m'annoncait que trois demoiselles, aprés 
avoir entendu un sermón d'un pere de la compagnie de 
Jésus, en avaient été si touchées, qu'elles avaient formó la 
résolution de fonder dans leur ville un monaslére de carmé-
lites déchaussées; qu'en attendant, elles étaient venues lui 
demander asile dans sa maison, bien déterminées á ne pas 
ensortir qu'elles n'eussentexécutóleur dessein. I I ya grande 
apparence qu'elles étaient d'accord pour cela avec cette 
dame, et que celle-ci devait les aider dans cette fonda
tion. Ges demoiselles appartenaient aux familles les plus 
qualifiées de la ville 1 ; l'une d'entre elles avait pour pére 

1. Elles se nommaient doña Francoise de Saojosa, d o ñ a Francoise de 
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Rodrigue de Moya, gentilhomme d'une rare prudence, 
et tres grand serviteur de Dieu. Elles possédaient assez 
de biens toutes ensemble pour réaliser leur projet. Elles 
étaient parfaitement au courant de cette oeuvre du divin 
Maitre, je veux diré de la fondation de nos monasteres; 
elles en avaient été instruites par les peres de la compa-
gnie de Jésus, car ees religieux ont toujours favorisé notre 
reforme, et nous ont constamment prété leur concours 
pour l'étendre. 

L'ardeur avec laquelle ees généreuses filies envoyaient 
de si loin un messager pour obtenir qu'on les recút dans l'or-
dre de Notre-Dame, me toucha profondément. Je résolusde 
seconder leurs bonnes intentions; et ayant su que Carayaca 
n'étáit pas éloigné de Veas, je menai avec moi un plus grand 
nombre de religíeuses que je n'avais accoutumé d'en con-
duire pour un seul monastére. Je croyais d'ailleurs, par les 
lettres que j'avais regues, que la fondation de Carayaca 
n'aurait pas de difíicultés, et que je pourrais la faire aussitót 
aprés celle de Veas. Mais Dieu en ayant ordonné autrement, 
mes mesures furent rompues. Car, comme je l'ai rapporté 
dans la fondation de Séyille, la permission du Conseil des 
ordres ayant tardé h étre délivrée, je ne pus exécuter aussi 
vite ce que projetais. A la vérité, je ne tardai pas á perdre 
l'envie d'aller établir ce nouveau monastére, lorsquej'ap-
pris á Veas que les chemins de Carayaca étaient si mauyais, 
que les supérieurs de nos couvents ne pourraient, sans beau-
coup de peine, y aller faire leurs yisites. Cependant, comme 
j'ayais donné de bonnes espérances, je priai Julien d'Ayila 
et Antoine Gaytan d'aller eux-mémes sur les lieux juger de 
la chose, et de dégag-er ma parole, s'ils le trouyaient á propos. 
lis se rendirent á Carayaca; mais ils ne furent pas peu 

Moya, d o ñ a Francoise de Tauste, et é ta ient unies entre elles par les lieas 
de la pa ren t é . 
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étonnés, quand ils virent que doña Catherine, qui avait la 
principale part dans ce dessein, et qui logeait ees demoiselles 
dans un appartement séparé de sa maison, oú elles étaient 
comme dans une espéce de monastére, ne montrait plus la 
méme ardeur. 

Quant á ees demoiselles, elles n'avaient point changé : 
deux d'entre elles surtout furent si fermes dans leur resolu-
tion, qu'elles mirent dans leurpartile pére Julien d'Avila et 
Antoine Gaytan; en sorte qu'avani, de revenir, ceux-ci passé-
rent tous les acles nécessaires pour la fondation, et les lais-
sérent comblées de joie. Quant á eux, ils étaient si contents 
d'elles, airisi que de la beautóet delarichesse du pays, qu'ils 
ne pouvaient assez nous le témoigner á leur retour; mais ils 
convenaient en méme temps que Ton ne pouvait voir de 
plus mauvais chemins. Tout étant ainsi conclu, j'envoyai 
de nouveau a Caravaca le bon Antoine Gaytan, qui, par 
affection pour moi, se dévouait de bon coeur á tout ce qu'il 
y avait de plus pénible. 11 faut le diré, sans Fintérét qu'il 
prenait avec Julien d'Avila á cette fondation, et les peines 
qu'ils se donnérent pour en amener le succés, jamáis elle 
n'aurait eu lieu, tant j ' y étais peu portée. C'est done á eux 
qu'il en faut faire hommage; ils en ont tout le mérite. 
J'avais chargé Antoine Gaytan de faire mettre un tour et 
des grilles á la maison oü devait avoir lieu la prise de 
possession, et oü Ton devait habiter jusqu'á ce que Fon 
pút acheter une demeure plus commode. I I s'en oceupa 
pendant plusieurs jours avec beaucoup de zéle ; ce fut chez 
Rodrigue de Moya, pére, comme je Tai dit, d'une des trois 
demoiselles, qu'il nous prépara un logement : ce gentil-
homme céda avec plaisir une paitie de sa maison pour ce 
sujet. 

Je reQus la permission du Conseil des ordres, lorsque 
j'étais préte á me mettre en chemin; comme elle renfermait 
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une clause qui rendait les religieuses dépendantes des 
commandeurs, et que cela était contraire a nos constitu-
tions, i l fallut demander une nouvelle permission; mais 
jamáis on ne l'aurait obtenue, non plus que celle de Veas, si 
je n'eusse pris la liberté d'en écrire au roi don Pbilippe a 
présentrégnaat.Ceprince daigna donner l'ordre qu'on l'ex-
pédiát sans délai. Gomme i l est extrémement affectionné 
aux religieux íldéles á leur profession, et qu'il savait que 
nos monastéres vivaient selon la regle primitive, i l nous a 
constammentfavorisées entout. C'estpourquoi je vous con
jure de tout mon coeur, mes filies, de continuer toujours 
d'adresser áDieu des priéres particuliéres pour SaMajeslé, 
comme nous le faisons maintenant. 

Pendant qu'on s'occupait d'obtenir cette nouvelle per
mission, je partis pour Séville par l'ordre du pére Jérómc 
Gratien de la Mere de Dieu, qui était alors provincial, et 
qui Test encoré aujourd'hui. Je fus obligée de laisser dans 
leur cloture ees pauvres demoiselles de Garavaca; et elles 
y demeurerent jusqu'au 1er janvier de l'année suivante, 
quoiqu'elles m'eussent envoyéleur message a Avila des le 
mois de février. La permission fut bientót expédiée. Mais 
j 'étais déjá a Séville, et mes oceupations neme permettaient 
plus d'aller fonder le monastére de Garavaca. Ges demoi
selles en avaient une peine tres vive; elles me l'exprimaient 
dans leurs lettres, et je la partageais du fond de mon coíur. 
Je sentáis qu'on ne pouvait pas difíerer plus longtemps 
l'accomplissement de leurs désirs. Gomme j'étais dans l'im-
possibilité de me rendre aupres d'elles, soit á cause de la 
longueur du voy age, soit parce que la fondation de Séville 
n 'étaitpas achevée, le pére Jéróme Gratien décidaalors, en 
sa qualité de visiteur apostolique, que les religieuses qui 
avaient été destinées au monastére de Garavaca, et qui 
étaient demeurées á Malagon, iraient le fonder sans moi. 
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J eus soin de faire nommerpour prieure une religieuse en 
qui j'avais une grande confiance, parce qu'elle est beaucoup 
meilleure que moi l . Elles partirent avec tout ce dont elles 
avaient besoin, accompagnées de deux peres de notre ré -
forme. Car le pére Julien d'Avila etAntoine Gaytan étaient 
deja depuis quelque temps retournés chez eux; comme le 
chemin était long-, et la saison rigxmreuse, — on était á la fin 
de décembre, —je ne voulus pas leur donner la peine de 
revenirpourcondaire lapetite colonie. Les religieusesarri-
verent á Caravaca; elles furent regues avec une grande 
joie par tous les habitants, mais surtoutpar les demoiselles 
qui les attendaient dans leur cloture avec la plus vive impa-
tience. Le jour du saint Nom de Jésus, de l'année 1376, 
le tres saint sacrement fut placé dans l'église, et le monas-
tere se trouva ainsi fondé. Deux de ees trois demoiselles 
prirent aussitót Fhabit; la troisiéme, cédant á un accés de 
mélancolie, recula de vant une cloture siétroite etsi austero, 
et retourna chez une de ses soeurs. Que cet exemple, mes 
filies, vous fasse admirer les jugements de Dieu; considé-
rez en méme temps le retour de reconuaissance et de fidélité 
que demande de nous l'insigne faveur qu'il iious a faite en 
nous laissant prononcer nos voeux, et en nous gardaut 
ensuite pour jamáis dans sa maison en qualité de filies de 
la Yierge. Le divin Maitre s'est servi du désir de cette 
demoiselle et de sa dot, pour l'établissement de ce monas-
tere; et lorsqu'elle devait jouir du bonheur apres lequel 
elle avait tant soupiré, son liumeur mélancolique ayant 

1. Cette prieure était la mere Anua de Saiut-Albert, une des religieuses 
que la sainte avait c o u d u ü e s a Séville, et dont elle fait un si bel éloge au 
chapilre xxiv, page28o. Aune de Süint-Albert parlit de Séville et alia á Mala-
pon oú, ayant pris avec elle quatre religieuses, Barbe du baiut-Esprit, Anne 
de r íucaraa t i t ín , Jeaune de Sa in t - Je róme et Callierine de l 'Ássomption, 
ello se m i L en route pour Caravaca. (IUPERA, Vie de sa'mte Térése, l i v . IIJ, 
chap. vi l . ) 
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pris le dcssus, le courage lui a manqué1. Trop souvent, 
hélas! nbus cherchons dans cette humeur l'excuse de nos 
imperfections, et nous rejetons sur elle la faute de notre 
inconstance. 

Plaise á Notre-Seigneur de nous donner abondamment 
sa gráce : avec ce secours, rien au monde ne nous empé-
chera d'avancer toujours dans son service. Que cet adorable 
Maitre daigne aussi nous protéger et nous favoriser toutes, 
afin que cette réforme naissante, qu'il a si admirablement 
commencée par le moyen de femmes aussi misérables que 
nous, ne périsse point par notre lácheté. Mes soeurs et mes 
filies, je vous en conjure au nom de notre divin Epoux, ne 
cessez jamáis de lui demander cette gráce. Que chacune de 
célibes qui viendront se joindre á nous se figure que c'est 
par elle que commence á refleurir cette regle primitive de 
l'ordre de la Yierge; et que jamáis, en quoi que ce soit, oü 
n'y tolere aucun reláchement. Considérez que de tres petites 
infractions á la regle ouvrant la porte aux plus grandes, 
l'esprit du monde pourrait insensiblement pénétrer chez 
vous. Rappelez-vous par quelle pauvreté et quels travaux 
s'est élevé l'édifice oü vous jouissez maintenant d'un bon-
heur si pur et d'une paix si profonde. Si vous voulez 
regarder les choses de pres, vous verrez que, dans la plu-
part des fondations de ees monastéres, le concours des 
hommes a été nul et que la puissante main de Dieu a seule 
tout fait; vous pourrez admirer combien ce grand Dieu se 

1. Doña Fraucoise de Tauste avait un moment flUkhi, maisle diviu Mai
tre n'oublia pas la géncrosi té de son dévouemen t . Deux á trois aiois apres 
la fondation, le P. Gratien, faisant la visite de ce m o n a s t é r e , trouva doña 
Fran^oise dans de si parfaites dispositions, qu ' i l l u i donna le saint habit. 
D'aprés l 'ordre oú nous les avons n o m m é e s , elles s 'appelérent dans le 
Carmel Fr-angoise de la Mere de Dieu, Francoise de la Croix et Frangpise de 
Saint-Joseph. Toutes les trois ont vécu depuis en ferventes religieuses. 
(RIBERA, Vie de sainte Térése, l i v . I I I , chap. vn.) 
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plaít á conduire á leur perfection les oeuvres qu'il com-
mence, dés qu'il ne rencontre aucun obstacle de notre part. 
Et comment, je vous prie, une pauvre petite femme comme 
moi, soumise aux autres, sans un seul denier en bourse, 
sans aucun secours, aucun appui humain, aurait-elle eu le 
pouvoir d'exécuter de si grandes entreprises ? J'ai dit sans 
secours humain, car celui de mes freres qui m'aida pour la 
fondationde Séville, qui possédait quelques biens, qui nous 
montra tant de dévouement et une volonté si sincere de 
nous venir en aide, était auparavant dans les Indes. 

Voyez, voyez, mes filies, comme la main de Dieu se 
montre. Serait-ce par hasard parce que je suis d'un sang-
illustre que j ' a i été secondée, et que l'on m'a traitée avec 
honneur? I I est évident que non. Ainsi, sous quelque face 
que vous vouliezconsidérer ce renouvellement de l'ordre de 
la Vierg-e, vous verrez que c'est uniquement l'ouvrage de 
Dieu. N'est-ce done pas une obligation sacrée pour nous 
de le maintenir dans toute son intégrité, dút-il nous en 
coúter vie, honneur, repos ? Mais que dis-je ? loin d'avoir 
rien á craindre, c'est précisément l'accomplissement d'un 
tel devoir qui nous assure ce triple bien. Car quelle est la 
véritable vie, si ce n'est celle oü Fon ne craint ni la mort 
ni les événements d'ici-bas, celle oü Fon posséde cette alié-
gresse qui éclate en vous toutes, celle enfin oü Fon jouit de 
la plus haute prospérité possible en cet exil, laquelle con
siste, je ne dis pas seulement á envisager la pauvreté sans 
crainte, mais á l'appeler de toute l'ardeur de ses voeux ? 
Quant a Fhonneur, en peut-il exister un plus grand pour 
vous que d'étre les épouses d'un Dieu? Enfin, oü trouver 
une paix intérieure et extérieure comparable á celle oü 
vous vivez toujours? 11 dépend de vous de la conserver 
toute la vie, et jusque dans les bras.de la mort; car, vous 
enétes témoins, c'est dans cette douce paix que s'endorment 

http://bras.de
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celles que nous voyons mourir dans ees monastéres. Ainsi. 
si vous demandez sans eesse á Dieu qu'il fasse de plus 
en plus fleurir cet ordre de Notre-Dame; si vous défiant 
entiérement de vous-mémes, et mettant en Jésus-Ghrist 
seul votre confiance, vous faites de g-énéreux efforts pour, 
devenir ses dignes épouses, samiséricordieuse bonté couron-
nera, n'en doutezpoint, des voeux si légilimes ; et plus vóus 
montrerez de courage, plus vous étes sures de lui plaire; 
car la magnanimité dans son ser vice lui est souverainement 
agréable. 

N'appréhendez point que rien vous manque. Ne refusez 
jamáis celles qui se présenteront pour étre religieuses, 
parce qu'elles sont pauvres, si d'ailleurs vous étes con
tentes de leurs dispositions, de leurs qualités, et si vous 
voyez en elles un vrai désir, non d'échapper á la misére, 
mais de servir Jésus-Ghrist avecplus de perfection. Qu'im
porte qu'elles soient dépourvues des biens de ce monde, si 
elles sontriches en vertus ? Quand de telles ames se présen-
tent, recevez-les sans crainte. Dieu compensera au double 
le sacrifice que vous faites du cóté du temporel; croyez-
m'en, j ' a i sur ce point une grande expérience. Notre-
Seigneur le sait : autant que je puis m'en souvenir, jamáis 
je n'ai rejeté, pour raison de pauvreté, une filie dont j'étais 
d'ailleurs satisfaite. Et vous-mémes, mes soeurs, vous 
m'étes témoms que celles que j ' a i admises uniquement 
pour l'amour de Dieu sont en grand nombre. Ma joie, je 
puis vous le certifier, n'était pas aussi grande en rece-
Vant celles qui apportaient une riche dot, qu'en recevant 
celles qui n'avaient rien que leurs vertus. Les premieres 
m'inspiraient une certaine crainte; mais les secondes me 
dilataient l'áme, et me rendai.ent si heureuse, que j 'en ver-
sais des larmes d'allégresse. C'est la puré vérité. Si en agis-
sant de la sor te, lorsque nous n'avions ni maisons ni 



C H A P . XXV1T. — C A R A Y A C A 321 

argent pour en acheter, nous avons si visiblement éprouvé le 
secours de Dieu, serions-nous excusables de teñir une autre 
conduite, maintenant que nos monastéres sont établis ? 

Que convient-il de faire, quand celles qui entrent parmi 
vous ont du bien dont elles peuvent disposer sans qu'aucune 
obligation gene leur libei^té? Comme i l faut qu'elles s'en 
dépouillent, au lieu d'en enrichir des personnes qui peut-
étre n'en ont pas besoin, i l est convenable qu'elles vous le 
donnent en aumóne : ne pas agir de la sorte serait, selon 
moi, vous témoigner peu d'atTection. Mais ayez toujours 
un soin extreme que toutes celles que vous admettez ne 
disposent de leurs biens que d'aprés l'avis de gens doctes 
etpour la plus grande gloire de Dieu. Prétendre rien rece-
voir d'elles sans ees conditions serait commettre une grande 
faute. Ce qu'il y a de plus avantageux pour nous, c'est que, 
dans la disposition de leur fortune, elles n'aient en vue que 
la plus grande gloire de Dieu; ce doit étre la aussi notre 
unique désir. Malgré toute ma misére, voici ce que je puis 
diré k Thonneur de mon divin Maítre, et pour la consolation 
de nos ámes : jamáis, dans le cours de ees fondations, je 
n'ai rien fait que je n'aie cru conforme á sa sainte volonté, 
dont pour rien au monde je n'aurais voulu m'écarter en la 
moindre chose; j ' a i en outre suivi en toutles conseils de mes 
confesseurs, qui, comme vous le savez, étaient des hommes 
éminents par leur science et leur vertu ; je ne me souviens 
pas méme qu'une pensée contraire á cette regle de con
duite se soit présentée á mon esprit. Je puis me (romper; 
peut-étre m'est-il échappé bien des fautes et des imperfec-
tions sans nombre; Notre-Seigneur, qui est le véritable 
juge, le sait; pour moi, je parle d'apres le témoignage de 
ma conscience. De telles dispositions, je le vois tres bien, 
me venaient uniquement de Dieu. S'il m'accordait une 
pareille gráce, c'est parce que ees fondations étaient son 

OEUVRES. — I I . 21 
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ceuvre et qu'il voulait se servir de moi pour Faccomplir. 
Mon uniquebut en vous le rappelant, mes filies, est de vous 
faire encoré mieux connaitre combien vous lui étes obli
gues, et de vous apprendre que jusqu'á ce jour l'établisse-
ment de tant de monasléres n'a jamáis porté le moindre 
préjudice á personne. Béni soit Celui qui a tout fait, et qui a 
suscité des ames charitables pour nous assister! Daigne 
cet adorable Maítre nous protéger toujours, et nous faire 
la gráce de ne point payer par l'ingratitude les faveurs sans 
nombre dont i l nous a comblées! Ainsi soit-il! 

Vous avez deja vu, mes filies, une partie des travaux 
qu'il nous a fallu essuyer dans ees fondations. Ceux que 
j ' a i rapportés sont encoré les moindres, á mon avis. Je 
n'aurais pu, sans me fatiguer beaucoup, en faire un récit 
détaillé. Gomment, en effet, raconter par le menú tout ce 
que nous avons eu á souffrir dans les voyages? Tantót les 
routes étaient inondées par les pluies, tantót elles étaient 
couvertes par la neige qui tombait. Que de fois ne nous 
est-il pas arrivé de nous égarer! A toutes ees fatigues et a 
ees centretemps venait souvent se joindre le délabrement 
de ma santé. Une fois — c'était le premier jour de notre 
voyage de Malagon a Veas —je me trouvai saisie par la 
fiévre et par une complieation de maux. Considérant la 
longueur du chemin qui nous restait á faire, et Fétat oü 
j 'étais réduite, je me souvins de notre pére Elie, quand i l 
fuyait devant la fureur de Jézabel, et je dis, comme lui, á 
mon Dieu : Seigneur, commentpuis-je avoir assez de forcé 
pour tant souffrir? Prenez-y garde, s i l vous p la i t . Ce Dieu 
de bonté, me voyant si faible, me délivra en un instant de 
la fiévre et des autres maux tant intérieurs qu'extérieurs 
dont j 'étais assaillie. Réíléchissant depuis á cette guérison 
soudaine, je l'ai attribuée aux mérites d'un saint ecclé'sias-
tique qui survint; et ce pourrait bien étre cela. Quand 
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j'avais de la santé, les travaux corporels n'étaient plus rien 
pour moi, je les supportais avec allégresse. Dans chacun 
des pays oú nous allions fonder un monastére, i l fallait 
s'accommoder aux différentes humeurs des personnes, et 
ce n'était pas légére matiére au sacrifice. Mais la peine des 
peines, c'était lorsque, partant d'un endroit pour un autre, 
je devais quitter mes filies et mes soeurs. Les aimant comme 
je les aime, ees séparations, je le declare, n'ont pas été la 
plus petite des croix de ma vie. Mon coeur se déchirait, 
surtout lorsque je pensáis que je ne les reverrais plus, que 
j'élais témoin de leur douleur et de leurs larmes. Elles 
sont détachées de tout en ce monde ; mais Dieu ne leur a 
pas accordé de l'étre de moi ; i l l'a peut-étre ainsi permis 
pour que ce me fút un plus grand tourmenl, car je ne suis 
pas non plus détachée d'elles. Je faisais néanmoins tous 
mes efforts pour ne pas le leur laisser paraitre, je les repre-
nais méme ; mais ce grand amour qu'elles me portent, et 
dont elles m'ont prouvé la sincérité en tant de manieres, 
rendait toutes mes remontrances impuissantes. 

Vous savez, mes filies, que je fondais ees monastéres 
non seulement avec la permission, mais par Fordre de 
notre tres révérend pére général. A chaqué nouvelle fon-
dation queje luí annongais, i l m'en témoignait par ses let-
tres une extreme joie. Rien, je l'avoue, ne m'a tant sou-
lagée au milieu de mes travaux : á mes yeux, c'était servir 
Dieu méme, que de contenter celui qui me tenait sa place, 
et auquel je portáis d'ailleurs une grande affection. Enfin, 
soit que Notre-Seigneur voulúL me donner quelque repos, 
cu que le démon ne pút souffrir l'établissement de tant de 
maisons consacrées au service de Dieu, le cours de ees 
fondations fut interrompu. On ne peut en attribuer la 
cause a notre tres révérend pere général; car je lui avais 
écrit peu de temps auparavant pour le supplier de me 
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dispenser de fonder de nouveaux monastéres, et i l m'avait 
répondu que bien loin de me l'accorder, i l souhaitait que 
leur nombre pút égaler celui des cheveux de ma tete. 
Avant mon départ de Séville, on avait tenu un chapitre 
g-énéral, dans lequel j'avais sujet de croire que Fon consi-
dérerait comme un service rendu á l'ordre la fondation de 
ees nouveaux monastéres; mais, au lien de l'apprécier ainsi, 
on m'envoya de la part des définiteurs une défense d'en 
fonder d'autres, avec un commandement exprés de mereti-
rer dans une de nos maisons á mon choix, et de n'en plus 
sortir sous aucun prétexte C'était une maniere de me 
mettre en prison; car i l n'y a point de religieuse qu'un 
provincial ne puisse envoyer d'un monastére á un autre, 
lorsque le bien de l'ordre l'exige. Mais ce qui était pis 
que tout le reste, et la seule chose qui m'était sensible, 
c'est que notre tres révérend pére général était mécontent 
de moi, á cause de faux rapports qui lui avaient été faits 
par des personnes passionnées. 

J'appris en méme temps que j 'étais sous le coup de 
deux aecusations bien graves. Or, pour vous faire voir, 
mes soeurs, combien grande est la miséricorde de notre 
divin Maitre, et qu'il n'abandonne jamáis ceux qui désirent 
le servir, je puis assurer avec vérité que, loin de me cau-
ser la moindre peine, ees fausses aecusations m'inondé-
rent d'une joie si vive, qu'il m'était impossible de ne pas la 
laisser éclater au dehors. Dans le transport oü j'étais, je 
ne m'étonnais plus de ce que faisait le roi David devant 
l'arcbe, et j'aurais voulu ne pas faire autre chose. Je ne sais 
á quoi attribuer une joie si excessive, pendant que Fon 

1. Ce chapitre généra l fut tenu, le 22 jnai 1575, á Plaisance, en Italie, 
par les carmel mi t igés ; et ce fut le P. Ange de ¿alazar , provincial de la 
mí t igaUon, qu i , vers la fin de l 'année 1575, intima á la sainte l'ordre dont 
elle parle. 
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faisait planer sur moi deux calomnies dont Tune était des 
plus graves. J'avais e u á subir d'autres foisle déchainement 
des Jangues, et de grandes contradictions; jamáis, néan-
moins, mon áme n'avait cormu un bonheur de ce genre. 
Pour ce qui était de ne plus fonder de monasteres, si Ton 
en excepte le déplaisir que me donnait le mécontentement 
de notre tres révérend pére général, c'était pour moi un 
grand soulagement; car j'avais souvent souhaité de finir 
mes jours dans le repos de la retraite. Ce n'étaitpas néan-
moins la pensée de ceux qui me rendaient ees mauvais offi
ces ; ils croyaient, au contraire, que j 'en éprouverais le plus 
grand déplaisir du monde, et peut-étre avalent-ils bonne 
intention. Dans d'autres temps, je l'avoue, un seul de ees 
trois sujets de peine, qui alors me vinrent á la fois, aurait 
suffi pour m'affliger beaucoup. La principale cause de cette 
allégresse extraordinaire fut, je crois, la pensée oü j 'étais 
que, puisque les créatures me payaient de la sorte, mon 
Créateur devait étre content de moi. Car je suis profondé-
mentconvaincue de cette vérité, que c'est se tromper étran-
gement que de chercher son bonheur dans les choses de 
laterre ou dans les louanges des hommes : ils sont aujour-
d'huid'un sentiment, demain d'un autre; ce qui leur plait 
lematin leur déplaít le soir. I I n'y a d'immuable que vous, 
6 mon Dieu, 6 mon Seigneur! soyez-en béni dans les sié-
clesdes siecles! Quiconque demeure á votre service jusqu'á 
la fin, est sur de vivre sans fin dans votre éternité. 

Comme je Tai dit dans l'avant-propos, je commemjai 
en 1573 á écrire ees fondations dans notre monastere de 
Salamanque, par l'ordre du pére Jérome Ripalda, alors 
mon confesseur et recteur du collége des jésuites de cette 
ville. Aprés en avoir écrit quelques-unes au milieu de 
nombreuses oceupations, je résolus d'en demeurer la. 
Ü'abord, parce queje ne me confessais plus á ce religienx 
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qui avait quitté Salamanque, ensuite parce que j'avais eu 
])eaucoup de peine á les écrire, n'en étant venue á bout 
qu'au prix de bien des souífrances; á la vérité, ce travail 
m'ayant été imposé par l'obéissance, je regarde comme bien 
employé le temps que j ' y ai mis. Mais, loin de partager 
mes vues, le pére Gratien, visiteur de notre ordre, me com-
manda de continuer mon récit, Comme je suis tres impar-
faite dans l'obéissance, je lui représentai mon peu de loi-
sir, et les autres raisons qui me vinrent á Fespritijene 
lui dissimulai point que cette fatigue ajoutée á tant d'au-
tres me semblait accablante. Malgré cela, le pére Gratien 
m'ordonna de poursuivre ce travail peu á peu, et comme 
je pouírais. J'ai obéi, et ce livre est enfin terminé. Je 
déclare me soumettre á ce qu'on en retranche ce qu'on 
y trouvera de mal dit; peut-étre ce sera ce que je regarde 
comme le meilleur. J'en achéve la derniére page aujour-
d'hui, veille de saint Eugéne, 14 novembre de Tan 1576, 
dans le monastére de Saint-Joseph de Toléde *. J'ai com
pleté ce travail, comme je l'ai dit, par Fordre du pére 

1. Les fondalions que sainte Térése écrivit á Toléde par l'ordre du 
P. Gralieo, sont celles de Séyovie, de Veas, de Séville et de Caravaca. 

Ce fot au mil ieu de la grande tempéte suscitée contre le Carmel réforme, 
qu'elle rédigea celte seconde serie de fondalions, et elle la commen^a au 
printemps de l 'année 1576. Dans une lettre de cette date, au P. Gratien, elle 
l u i fait part d'une révélat ion dont le d ivin Maitre l'avait favorisée le jour 
tuéme oú elle avait repris la plume pour continuer le récit des fondalions; 
elle s'exprime en ees termes : Notre-Seigneur m'a dit que ce livre /era du 
bien á un grand nombre d'ámes; au reste, indépendamment de cette ássu-
rance, je me serais volontíers livrée á ce travail, par cela seul que Tobéissance 
me Va imposé. [Lettres, édit . de Madrid, t . IV , fragm. 17.) 

Au momenl oú elle achevait le récit de la fondatioñ de Caravaca, sainte 
Térése croyait que l'etFrayante persécu t ion qui sévissait contre le Carmel 
réformé ne l u i permettrait plus d 'établlr de nouveaux conven í s ; ainsi, dans 
sa pensée , elle termine son Livre des Fondalions par le chapitre xxvir. Trois 
ans ap rés , elle écrivit á la suile de ce chapitre les quatre imporlanls avi? 
que Notre-Seigneur lui donna pour les carmes décliaussés, voulant córame 
couronner son Livre des Fondalions par ees mémorab les paroles du divin 
Maitre. 

Mais la paix ayant été rendue á l'ordre en 1580, la sainle fonda encoré 
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(iratien, commissaire apostolique des carmes et des carmé-
lites vivant selon la premiere regle, et visiteur des carmes 
mitig-és dans l'Andalousie. Puisse cet écrit tourner á la 
gioire et á l'honneur de Notre-Seigneur Jésus-Ghrist, qui 
régne et régnera dans les siécles des siécles ! Ainsi soit-il! 

Je supplie, au nom de Dieu, mes filies et mes fils qui 
lirontcespages, de me recommander á Notre-Seigneur, afín 
qu'il me fasse miséricorde, me délivre des peines du pur-
gatoire que je pourrai avoir méritées, et m/accorde le bon-
heur de jouir de sa divine présence. Ce livre ne devant point 
étre mis entre vos mains durant ma vie, i l est juste qu'a-
prés ma mort du moins, si Ton juge á propos que vous le 
lisiez, je reQoive quelque récompense de la fatigue qu'il 
m'a coúté et du désir extreme que j ' a i eu de Técrire de 
maniere á consoler vos ámes. 

Étant au monastére de Saint-Joseph d'Avila, j 'allai , la 
veille de la Pentecóte, me recueillir dans l'ermitage de 
Nazareth. La, rófléchissant á une tres grande gráce que 
Notre-Seigneur m'avait faite á pareil jour, i l y avait envi-
ron vingt ans, je sentís dans mon ame un tel transport et 
un telfeu, quej'entrai en extase. Dans ce profond recueille-
ment, j'entendis de la bouche de Notre-Seigneur ce que je 
vais rapporter : « Ma filie, dis de ma part aux peres car
mes déchaussés de bien observer quatre choses : tant qu'ils 
y seront íidéles, cet ordre ira toujours croissant; mais, dés 
qu'ils y manqueront, qu'ils sachent qu'ils dégénérent de 
leurferveurprimitive. La premiere, qu'il y ait uniformité de 
sentiments dans les supérieurs. La seconde, que, malgré 

les ruonastéres do Villeneuve de la Xara, de Palencia, de Soria et de Burgos. 
Ce fut á Burgos qu'elle écrivit ees deruiéres fondations, quatre mois avaut 
sa mort. (Voir. les Bol!,, page 346.) 
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le grand nombre des maisons, i l y ait toujours peu de 
religieux dans chacune. La troisiéme, qu'ils aient peu de 
commerce avec les séculiers, et seulement pour le bien de 
leurs ames. La quatriéme, qu'ils enseignent plus par les 
oeuvres que par les paroles. » 

Ceci m'arriva dans Tanuée 45791; et, atlendu que c'est 
souverainement vrai, je l'atteste et le confirme par ma 
signa ture. 

TKRÉSE DE J É S U S . 

i . Le Gjuin. (Voir. les Boíl., pago 194.) 



CHAPITUE XXVI1Í 

V I L L E N E U V E D E L A X A R A 

Persécution coutre le Carmel r é fo rmé ; les fondationa suspendues pendant 
quatre ans. — La paix é t an t rendue á l 'ordre, sá la te Térése part pour 
aller fonder le couvent de Villeneuvc de la Xara. — Elle s 'arréte au 
monas té re de Notrc-Dame du Secours, fondé par la vénérable Catherlne 
de Cardonnc. — Nolice sur cette illustre vieríze. — En t r ée de In sainte 
el de ses filies á Villeneuve de la Xara. — Vertus des fondatrices du 
monas té re . — Le couvent est fondé le premier dimanche du caréme de 
Tan 1580, ct dédié sous le t i tre de la glorieuse sainte Anne. 

Aprés que la fondation de Séville futachevée, i l s'écoula 
plus de quatre ans sans qu'on en fít de nouvelles. Ce qui 
en suspendit le cours, ce furent les grandes persécutions 
qui tout á coup s'élevérent centre les carmes déchaussés 
et centre les carmélites. D'autres persécutions avaient déjá 
éclaté centre nous, mais elles étaient loin d'étre aussi vio
lentes. Dans ees derniéres, notre réforme fut sur le point 
de périr. On vit alors, d'un colé, combien la sainteté de ees 
commencements causait de dépit au démon, et de l'autre, 
qu'elle était l'oeuvre de Notre-Seigneur, puisqu'il la sauva 
de la tempéte. Les carmes déchaussés, les supérieurs de 
maison en particulier, eurent beaucoup á souíTrir de l'op-
position presque universelle des carmes mitigés, et des 
impressions défavorables que ceux-ci avaient données au 
général. Quoique ce pére fút un tres saint religieux, et que 
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tous les souvents de la Réforme n'eussent été fondés que 
par sa permission, excepté celui de Saint-Joseph d'Avila 
que le pape lui-méme avait permis de fonder, les carmes 
mitigés le prévinrent de telle sorte qu'il ne voulait plus 
qu'on établit de couvents de carmes déchaussés ; ils l'indis-
posérent aussi contre moi, parce que j'avais travaillé a en 
augmenter le nombra 1. Le révérend pére général voyait 
cependanttoujours de bon oeil l'établissement de nouveaux 
monastéres de carmélites. Quelques peines que j'aie eues 
dans le cours de ees fondations, elles ne m'ont jamáis élé 
aussi sensibles que celles que j 'éprouvai dans cette circon-
stance; car, d'un cóté, je ne pouvais me résoudre á aban-
donner une entreprise que mes confesseurs, qui étaienl 
tous des hommes éminents en doctrine, me conseillaient 
de poursuivre, et dans laquelle je voyais clairement que la 
gloire de Dieú et l'accroissement de l'ordre étaient inté-
ressés; et, d'un autre cóté, c'était pour moi une douleur 
mortelle de ne pas déférer á la volontó du général, a qui je 

1. Voiei en quelques mots la cause de cette t empé te qui fa i l l i t anéanlir 
le Carmel réforme. Les carmes mit igés se crurent offensés par la réforme 
que sainte Térése veuait d'introduire dans leur ordre ; ils regardaient cette 
réforme comme un foyer de dissensions, et ils se pe r suadé ren t que I'UDÍ-
que moyen d'avoir la paix étai t de l ' anéant i r avant qu'elle f i t de plus grands 
p rogrés . Dans ce but, ils se po r t é rea t á des violences que sainte Térése se 
contente d'indiquer, et dont, á son exemple, nous nous abstenons de 
retracer le triste tableau. Par d'insidieux rapports, ils mirent dans leur parti 
le général de l 'ordre. Rúbeo connaissait Térése, mais i l n'eut pas le courage 
de lutter contre les carmes mit igés d'Espagne, et i l sacrifia la cause de la 
justice en sacrifiant celle de la réformatr ice du Carmel. Résolu d'anéautir 
la Réforme, i l fit partager ses vues au nonce Pbilippe Séga, qui allaitfem-
placer Hormaneto en Espagno. Des son ar r ivée dans ce royanme, le nou-
veau nonce crut servir les in téré ts de l 'Église en exécu tan t le plan du 
généra l des carmes. I I pr i t les mesures les plus efficaces pour atteindre son 
but : les monas té re s des carmes décbaussés é tan t en petit nombre, i l en 
dispersa les religieux, et les dépouil la de toute au tor i t é . Enfin Dieu fitlever 
le jour de sa justice. Le nonce connut la vér i té ; et, gráce á l'intervention 
de Pbilippe I I , ro i d'Espagne, le Carmel réformé fut érigé, par le souverain 
pontife, en une province distincte, en t ié rement i ndépendan te des carmes 
mitistés. 
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devais obéir, que j'aimais extrémement, et á qui j'avais de 
grandes obligations. Mais quelque désir que j'eusse de le 
contenter, je ne le pouvais pas, parce que nous avions des 
visiteurs apostoliques auxquels j 'étais obligée d'obóir. Un 
nonce du pape, qui était un homme fort saint, et qui, par 
son affection pour la vertu, estimait beaucoup les carmes 
déchaussés, mourut alors. Dieu permit, pour exercer ees 
religieux a la patience, que le nouveau nonce, qui était un 
peu parent du Pape, leur fút tres contraire. Nul doute qu'il 
ne fút un grand serviteur de Dieu; mais des le debut, i l se 
déclara entiérement en faveur des carmes mitigés, et, don-
nant créánce aux rapports qu'ils lui firent sur le compte 
des réformés, i l crut devoir empécher ceux-ci de s'étendre 
davantage. I I commenga done á agir contre eux avec une ex
treme rigueur, condamnant á l'exil oü á la prison ceux qu'il 
croyait pouvoir s'opposer á son dessein. Le pére Antoine 
de Jésus, un des deux premiers carmes réformés, le pére 
Jéróme Graden, nommé visiteur apostolique des mitigés par 
le nonce précédent, et contre lequel éclata surtout le mécon-
lentement de son successeur, et le pére Mariano de Saint-
Benoit, furent ceux qui souífrirent le plus. J'ai fait connaitre 
dans cet ouvrage le caractére etle mérite de ees religieux. Le 
nonce imposa des pénitences moins rigoureuses, i l estvrai 
á d'autres peres des plus graves de la Réforme, et défen-
dit sous de grandes peines aux trois que je viens de nom-
mer de se méler désormais d'aucune aíTaire. I I était évident 
que tout cela n'arrivait que par une disposition de la Pro-
vidence, et que Dieu ne permettait cet orage que pour un 
plus grand bien, je veux diré pour faire mieux connaitre 
la vertu de ees peres, comme la suite le fit voir. Ce méme 
nonce établit pour visiteur de nos monastéres, tant de reli
gieux que de religieuses, un pére de l'observance mitigée. 
Une pareille mesure nous aurait fait bien souíírir, si les 
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choses parmi nous cusseut été lelles qu'il seles íigurait; 
elle ne laissa pas de nous soumettre á de grandes tribula-
tions, comme on le verra dans les écrits de ceux qui sont plus 
capables que moi de les raconter. Je me contente d'en diré 
un mot en passant, afín de faire voir aux religieuses qui 
nous succéderont combien elles sont obligées d'aspirer de 
plus en plus ala perfection, puisqu'elles n'auront qu'á mar-
cher dans un chemin que les premiéres carmélites leur 
auront aplani avec tant de peine. Quelques-unes d'entre 
elles, durant cette tourmente, ont été en butte á de grandes 
calomnies, ce dont j 'étais extrémement touchée. Quant á 
mes souffrances personnelles, elles me donnaient piulót de 
la joie; me considérant comme la cause de cette tempéte, 
j'aurais souhaité que Fon me jetát dans la mer ainsi que 
Joñas, afin de la faire cesser. Mais louange éternelle áDieu 
qui se montra le protecteur de la vérité! Notre catholique 
monarque, Philippe I I , fut instruit de ce qui se passait; et 
comme i l connaissait le genre de vie et la régiilarité des 
carmes déchaussés, i l prit en main notre cause. I I ne VOLI-

lut pas que le nonce fút notre seul juge; i l lui donna quatro 
assesseurs, tous personnages éminents, et dont trois étaienl 
religieux. L'un d'eux était le pére Fierre Fernandez, 
homme de trés grand esprit, tres savant, et d'une fort 
sainte vie. Comme i l avait été visiteur, tant des peres de 
l'observance mitigée de la province de Castille que des 
carmes déchaussés, i l connaissait a fond la maniere de 
vivre des uns et des autres; et c'élait la le point le plus 
important pour nous. Ainsi, lorsque je sus que le roi l'avait 
choisi, je regardai notre aífaire comme terminée, comme 
elle Test par la gráce de Dieu. Que ce soit pour son honneur 
et pour sa gloire, c'est mon voeu le plus cher. En vain 
plusieurs évéques et plusieurs grands du royanme s'em-
loyaient avec zéle pour informer le nonce de la vérité; 
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leurs efforts auraient été stériles, si, pour atteindre ce but, 
Dieu ne se fút servi de notre roi. G'est pour nous toutes, 
mes sceurs, une tres étroite obligation de recommander 
toujours á Dieu dans nos oraisons ce monarque, et ceux 
qui ont favorisé avec lui la cause de Notre-Seigneur et de 
la tres sainte Vierge. Je ne saurais trop vous exhorter á 
vous acquitter de ce devoir; car, sans l'appui de ce grand 
prince, comme vous le verrez, i l nous était impossible de 
continuer nos fondations; tout ce que nous pouvions faire 
était de demander áDieu, par des priéres et des pénitences 
continuelles, qu'il daig-nát étendre cette réforme naissante, 
si elle devait contribuer a sa gloire. 

Cette persécution ainsi énoncée en quelques mots vous 
semblera légére; mais, en réalité, elle fut pour nous lasource 
de longues et de cruelles souffrances. Elle avait déjá com-
mencé á sévir, lorsqu'en 1S76, de retour de Séville, je me 
trouvai á Toléde. Ce fut á cette époque qu'un ecclésiastique 
m'apporta des lettres du conseil municipal de Villeneuve 
de la Xara, oü l'on me priait d'aller fonder un monastére 
de carmélites dans cette ville, et d'y recevoir neuf demoi-
selles qui, depuis quelques années, vivaient ensemble dans 
une petite maison voisine d'un ermitage de Sainte-Anne, 
Témoins de leur recueillement et de leur sainteté, tous les 
habitants de l'endroit se sentaient conviés á les seconder 
dans leur désir d'étre religieuses. L'ecclésiastique envoyé 
par eux avait recu ordre de ne rien négliger auprés de mol 
pour le succés de la négociation. I I me remit également 
une lettre du curé de Yilleneuve de la Xara, nommé Au-
gustin de Ervias, homme de grande vertu et fort instruit,-
qui me parlait tres favorablement de ees neuf demoiselles. 
Son éminente piété le portait á favoriser de tout son pou-
voir cette sainte oeuvre. Je crus néanmoins ne devoir, en 
aucune maniere, céder a tant d'instances réunies; quatre 
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raisons m'en détournaient. La premiére était le nombre 
méme de ees demoiselles; i l me semblait qu'aprés avoir si 
longtemps vécu a leur maniere, i l leur serait difíicile de se 
plier a la nótre. La seconde était l'insuffisance des res-
sources; quoique la ville promit de fournir á l'entretien des 
religieuses, cette promesse ne m'offrait rien de stable et 
d'assuré dans un endroit oú Fon ne comptait giiére plus de 
mille feux. La troisiéme, parce qu'on n'avait pas de maison 
pour y faire le nouveau couvent; et la quatriéme, parce 
que ce lien était fort éloigné de nos monastéres. Une autre 
considération m'arrétait : malgré tout ce qu'on me disait 
de la vertu de ees filies, ne les ayant jamáis vues, je ne 
pouvais m'assurer qu'elles eussentles qualités que demande 
notre genre de vie. Je pendíais done pour un refus absolu. 
Cependant, comme je ne fais rien sans consultor des per-
sonnes savantes etvertueuses, je voulus, avant de répondre, 
en parler á mon confesseur, qui était le docteur Vélasquez, 
chanoine de Toledo, professeur de théologie en cette ville, 
homme aussi éminent par sa piété que par sa science, et 
qui est maintenant évéque d'Osma. Aprés avoir lu les let-
tres, et pris connaissance de tout, i l fut d'avis queje íisse 
une réponse favorable, parce que, quand Dieu unit tant 
de coeurs pour un méme dessein, c'est une preuve qu'il en 
tirera sa gloire. Je suivis ce conseil; je n'acceptai point 
d'une maniere formelle, mais je ne donnai pas un refus 
absolu. Pendantles quatre années qui s'écoulérent jusqu'en 
1580, plusieurs personnes continuérent de me presser vive-
ment. Mes réponses furent constamment les mémes : sans 
rejeter une entreprise téméraire á mes yeux, je laissais 
toujours quelque espérance. 

Le pére Antoine de Jésus s'était retiré, pendant son 
exil, au monastére de Notre-Dame du Secours, situé á trois 
lieues de Villeneuve de la Xara, et gouverné par le pére 
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Gabriel de FAssomption, religieux d'une rare prudence et 
d'une vertu exemplaíre. De temps en temps ils allaient 
Tun et Fautre précher á Yilleneuve; liés d'une amitié intime 
avec le docteur Ervias, ils connurent, par son moyen, ees 
saintes filies. Ils furent charmés de leur vertu; trouvant 
irhs justes les instances que faisaient en leur faveur le curé 
et les habitants de la ville, ils embrassérent cette cause 
comme la leur propre. En conséquence, ils m'écrivirent 
les lettres les plus pressantes pour me déterminer á me 
rendre á de si légitimes désirs. Ce n'est pas tout; tandis 
que j 'étais dans le monastére de Saint-Joseph de Malagon, 
éloigné de, plus de vingt-six tienes de Villeneuve, le pére 
Gabriel vint m'y tronver; i l m'assura, entre autres dioses, 
que, le monastére une fois établi, le docteur Ervias lui 
affecterait, avec la permission de Rome, une rente de trois 
cents ducats á prendre sur son bénéfice. Si la rente eút 
pu étre constituée á l'instant, j'aurais cru que, jointe au 
petit avoir de ees filies, elle suffirait pour leur subsistanee. 
Mais la chose ne pouvant avoir lien qu'aprés la fondation, 
je n'y trouvais pas assez de súreté. Ainsi, je donnai au 
pére Gabriel plusieurs raisons tres propres, selon moi, á 
lui démontrer qu'il ne convenait point d'accepter; je le 
priai de bien considérer l'affaire avec le pére Antoine de 
Jésus; j'ajoutai que je la remetíais sur leur conscience et 
que je leur en laissais toute la responsabilité. Aprés son 
départ, je considérai qnayant tant á coeur cette fondation, 
il travaillerait á la faire approuver par le pére Ange de 
Salazar, notre supérieur. Je me hátai d'écrire á celui-ci, 
le priant de ne la point autoriser, et lui donnant mes rai
sons pour cela. I I m'a écrit depuis qu'il ne Faurait jamáis 
fait sans savoir auparavant si je l 'a^réais. Six semaines 
aprés, ou environ, lorsque je croyais FaíTaire rompue, je 
recus des lettres du conseil municipal de Villeneuve, par 
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lesquelles i l s'eugageait á donner tout ce qui était néces-
saire pour Tentretien du couvent. Le docteur Ervias me 
mandait de son colé qu'il maintenait sa promesse. Ges 
lettres étaient accompagnées de celles du pére Antoine 
et du pére Gabriel, qui me représentaient avec beaucoup 
de forcé combien cette fondation serait agréable k Dieu, 
Pour moi, toujours arrétée par la crainte que ees neuf 
demoiselles ne pussent se fondre avec les religieuses que 
j 'aménerais, trouvant d'ailleurs les ressources offertes pea 
assurées, je ne pouvais me résoudre á donner mon con-
sentement. J'ai reconnu depuis que mon peu de courage 
venait du démon, dont les artifices m'enlevaient presque 
loute ma confiance en Dieu. Je dois le diré, la vue de ma 
pusillanimité me causa une confusión extréme. Mais enfin, 
les priéres de ees ames bénies Iriomphérent de tout. 

Si j'avais en des raisons de refuser, j 'en avais d'autres 
qui m'avaient portée á répondre favorablement : d'aboid 
l'extréme désir que j ' a i toujours de concourir á augmenter 
le nombre de ceux qui louent et servent Notre-Seigneur; 
ensuite, la crainte de mettre obstacle par mon refus á 
l'avancement de quelques ámes. Dans cet état d'incerti-
tude, je me recommandais tres souvent á Notre-Seigneur, 
le suppliant de me faire connaítre sa volonté. Un jour 
qu'aprés avoir communié, je le conjuráis de m'éclairer, 
cet adorable Maitre m'adressa une sévére réprimande en 
ees termes : Avec quel trésor as-tu done établi les monas-
teres que tu as fondés? Ne balance plus á accepter cette mai-
son ; elle doit grandement contrihuer á ma gloire et á l'avan
cement spirituel des ames. O souverain pouvoir des paroles 
d'un Dieu! non seulement elles portent la lumiére dans 
l'esprit pour lui faire saisir la vérité, mais elles impriment 
au cceur un pieux élan pour exécuter ce que ce grandDieu 
commande. C'est ce que j'éprouvai alors. J'acceptai la 
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fondation avec joie et bonheur; je reconnus ma faute 
d'avoir tant hésité, et je me condamnai de m'étre arrétée á 
des considérations humaines, moi qui avais si souvent vu 
le divin Maítre opérer en faveur de notre saint ordre des 
merveilles oü toute la raison humaine restait confondue. 

Ma résolution une fois prise, je jugeai nécessaire, pour 
divers motifs, de conduire moi-méme les religieuses á 
Villeneuve de la Xara. Arrivée tres malade á Malagon, 
et Fétant encoré, j'allais entreprendre un voyag-e bien 
pénible; mais i l y allait de la gloire du divin Maitre, c'en 
était assez. J'écrivis á notre supérieur, le priant de m'or-
donner ce qu'il croirait le plus parfait : i l m'envoya, avec 
les permissions nécessaires, Fordre d'aller moi-méme fonder 
ce couvent, et d'y mener telles religieuses que je voudrais. 
Ce choix ne m'embarrassait pas peu, en songeant qu'elles 
devaient vivre avec ees nombreuses filies que je m'enga-
geais k recevoir. Aprés avoir instamment supplié Notre-
Seigneur de me diriger, je pris au monastére de Saint-
Joseph de Toléde deux religieuses, dont Tune exercerait 
la charge de prieure; et deux autres au monastére de 
Malagon, dont Tune serait sous-prieure. Mon choix fut 
des plus heureux, je TaUribuai aux priéres qu'on avait 
faites pour cela et á une faveur particuliére du divin Maitre 1. 
Son secours nous était ici plus nécessaire que dans les 
fondations que nos religieuses commencent toutes seules; 
car alors tout s'arrange tres bien. 

1. Les deux religieuses que sainte Térése choisit á Toléde é ta ien t Marie 
des Marlyrs, á qui elle confia la charge de prieure, et Constance de la Croix. 
Les deux qu'elle pr i t á Malagon étaient Elvire du Saint-Ange, qu'elle 
établit sous-prieure, et la vénérab le mére Anne de Saint-Augustin. 

Nous parlerons á la fin du chapitre de ees insignes servantes de Dieu, qu i 
furent les quatre premieres colonnes du monas t é r e de Villeneuve de la Xara. 

Sainte Térése emmena aussi avec elle, dans ce voyage, la vénérab le 
mére Anne de Sa in t -Bar thé lemy, et Béat r ix de J é s u s , sa niéce ; elle revint 
ensu i t eá Toléde, accompagnée de ees deux religieuses. (V. Bol!. , p. 201.) 

GEUVRES. — I I , 22 
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Le pére Antoine de Jésus et le pére Gabriel de l'As-
somption, députés par Ies habitanls de Villeneuve de la 
Xara, vinrent nous chercher. Nous partimes avec eux de 
Malagon le 13 février 1580, un samedi, veille du dimanche 
de la Quinquag-ésime. I I plut au Seigneur de nous envoyer 
un temps magnifique, et á moi une santé si parfaite, qu'il 
me semblait n'avoir jamáis eu aucun mal. J'étais émer-
veillée d'un changement si soudain. Je voyais par la com
bien i l importe, lorsque Dieu demande quelque chose de 
nous, de ne nous laisser arréter ni par les infirmités ni 
par les obstacles, puisqu'il peut, quand i l lui plait, changer 
la faiblesse en forcé et la maladie en santé; et, s'il ne le 
í'ait pas, c'est qu'il juge que la souífranee nous est plus 
avantageuse. Ainsi, des qu'il nous a fait connaitre sa 
volonté, marchons, les yeux fixés sur son honneur et sur 
sa gloire, et oublions-nous nous-mémes. Est-il sous le ciel 
un plus bel usage de la santé et de la vie, que les sacrifier 
pour la cause d'un si grand Roi, d'un si auguste Maitre? 
Croyez-m'en, mes filies, jamáis vous ne vous égarerez en 
suivant ce chemin. Souvent, je l'avoue, h cause de mon 
peu de vertu et de ma faiblesse, j ' a i craint, j ' a i douté; je 
ne me souviens pas cependant, depuis que Notre-Seigneur 
m'a donné l'habit de carmélite déchaussée, ni méme quel-
ques années auparavant, qu'il me soit arrivé une seule 
fois d'étre infidéle á cette regle de conduite. Le divin Maitre, 
par sa puré miséricorde sans doute, m'a toujours fait la 
gráce de vaincre ees tentations et de me précipiter á corps 
perdu au-devant de ce queje croyais étre de son plus granel 
service, malgré toutes les difficultés que je pouvais ren-
contrer. Je voyais clairement, i l est vrai, que mon concours 
était bien peu de chose, mais je savais aussi que Dieu ne 
demande de nous que cette génereuse disposition, pour 
faire ensuite tout par lui-méme. Qu'il soit á jamáis béni! 
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qu'il soit loué dans les siécles des siécles! Ainsi soiL-il! 
Sur notie route se trouvait le monastére de Notre-Dame 

du Secours dont j ' a i fait mention. Nous devions nous y 
arréter pour donner avis de notre arrivée á Villeneuve de 
la Xara, qui n'en est éloignée que de trois lieues ; les deux 
peres qui nous accompagnaienl l'ayant ainsi réglé, i l était 
juste de leur obéir. Ce monastére s'éléve dans un désert, 
au milieu d'une charmante solitude. Lorsque nous en fumes 
a peu de distance, les religieux vinrent en bou ordre au-
devant de leur prieur pour le recevoir. Gomme ils mar-
chaient nu-pieds, et portaient leurs pauvres manteaux de 
gros drap blanc, nous nous sentimes tous, á leur aspect, 
pénétrés de dévotion. Pour moi, j 'en fus profondément 
attendrie, parce que je me crus transportée k ees bienheu-
reux temps des premiers saints de notre ordre. Les reli
gieux de ce monastére m'apparaissaient comme de blan-
ches fleurs qui exhalaient dans cetto campagne un suave 
parfum. Et devant Dieu, c'est ce qu'ils sont en réalité, si 
j'en juge par la ferveur avec laquelle ils le servent. Ils 
entrérent dans l'égiise en chantant un Te Deum, avec des 
voix qui annongaient leur grande mortification. L'entrée 
de cette église, étant sous terre, ressemblait á une caverne, 
et nous représentait celle de notre pére Elie. Tandis que 
j'avangais, je goútais une joie intérieure si vive, qu'elle 
m'eút payée des fatigues d'un voyage plus long encoré. 
Mais á ce sentiment ne tarda pas a se joindre celui d'une 
profonde douleur, lorsque je ne retrouvai plus en cette vie 
la bienheureuse Catherine de Cardonne, par qui i l avait 
plu á Notre-Seigneur de fonder ce monastére. J'avais tant 
désiré de la voir! mais, hélas! je n'en étais pas digne. 

II ne sera pas hors do propos, je pense, de rapporter i c i 
quelques particularités de sa vie, et de diré par quelles voies 
elle devint fondatrice d'un monastére qui a été si utile á 



340 L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

tant d'ámes dans les lieux circonvoisins. Si je mets sous 
vos yeux, mes filies, la pénitence de cette sainte, c'est afin 
que, voyant combien nous sommes loin de lui ressembler, 
nous fassions de nouveaux efforts pour plaire á Notre-Sei-
gneur. Et pourquoi, dans le service de notre divin Epoux, 
montrerions-nous moins de courage que cette vierge, nous 
qui ne descendons pas d'une race aussi illustre, et qui 
n'avons pas été élevées aussi délicatement qu'elle? car elle 
était issue des ducs de Cardonne, et elle en portait le nom. 
L'éclat de la naissance, je le sais, n'est pas un mérito devant 
Dieu : si j'en parle ici, c'est afín qu'on se souvienne que ce 
fut du milieu des grandeurs et des délices du siécle, que 
Catherine de Cardonne passa á un genre de vie si austére. 
Les premieres fois qu'elle m'écrivit, elle mettait au bas des 
lettres son nom de famille; ensuite elle signait seulement: 
La pécheresse. D'autres écriront sa vie *; ils raconteront ce 

1. Les anaalistes du Carmel oat écrit avec é t e n d u e la vie de la vénéra-
ble Catherine de Cardonne. Ainsi nous pouvons complé te r le tablean bio-
graphique de cette illustre vierge dont Dieu a voulu que sainte Térése tracal 
les principaux traits. 

Catherine de Cardonne naquit á Naples en 1519. Elle était issue des ducs 
de ce nom établis en Catalogue. Son pé re , qui s'appelait don Raymond de 
Cardonne, descendait des rois d 'Aragón. Sa mere étai t proche páren te de 
la princesse de Salerne. 

Les premieres années de l'enfance de Catherine p résagé ren t ce qu'elle 
serait un jour . On remarquait en elle un attrait p rononcé pour la pr iére , la 
solitude et la mortification. Elle avait pour la t rés sainle Vierge une tendré 
dévot ion qui devait aller croissant toute sa vie. Éclairée d'en haut, elle se 
hala de mettre sous la garde de la Reine du ciel le plus beau de ses trésors, 
sa v i rg ini lé . Ses exercices de piété étaient nombreux, et elle s'en acquittait 
avec la ferveur d'un ange. Heureuse enfant! par son admirable íklélité á la 
gráce , elle méri ta i t , á un áge encoré si t e n d r é , de traverser p u r é le siécle 
présent , et d'emporter sans tache au ciel les vé temen t s de son baptéme. 

Elle n'avait pas hui t ans lorsqu'elle perdit son pére , et fut placée dans 
le palois de la princesse de Salerne, qui voulait veiller á son éducation 
Dieu ne tarda pas á faire connaitre á la jeune Catherine la voie oú elle 
devait entrer. Un jour, tandis qu'elle était recueillie dans son oratoire, son 
pé re , dont elle pleurait la mort r écen te , l u i apparut tout inves t í des flammes 
du purgatoire, et la conjura de l'en dél ivrer : Ma filie, l u i d i t - i l , j e serai 
dans ce f'eu jusqu'u ce que tu aies fa i t pénitence pour moi. Le coeur percé de 
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qui s'est passó depuis son enfance jusqu'a l'époque oü elle 
quitta le monde; ils mettront ensuitc sous les yeux, avec 
toute l'étendue qu'il mérite, le tablean des gráces extraor-
dinaires dont Notre-Seigneur la combla dans la solitnde. 

compassion, Catherine promit á son pére de satisfaire pour lui á la justice 
diviue, et la visión disparut. 

Le moment de Dieu était venu : Catherine, s'élevant avec un courage 
viril au-dessus de la faiblesse de son sexe, prélude sans délai á ees austérités 
étounanles qui feront d'elle un prodige de pénitence. A défaut de disci
plines qu'elle n'a pas d'abord sous la main, elle s'arme des clefs de son appar-
lement; elle en forme un faisceau, et en meurtrit son corps avec une inii>i-
toyable rigueur. Elle répand avec bonheur, pour ouvrir le ciel á son pére, 
les prémices de ce sang virginal qu'elle fera couler á flots pendant un 
demi-siécle encoré. Magnanime vierge! dés les premiers pas dans la car-
riére, elle se montre á nous martyre de la piété filíale. Leslarmes, les sou-
pirs, les priéres, la voix du sang de Catherine, ont enfin désarmé la justice, 
et acquitté la dette paternelle. Raymond de Cardonne, resplendissant de 
l'éclat des bienheureux, apparaít de nouveau á sa filie, et lui adresse ees 
paroles : Dieu a accepté (a pénitence, ma filie, et je vais jouir de sa ghire. Par 
cette pénitence, tu es devenue si agréable a Jésus-Christ, qu'il fú choisie pour 
son épouse. Continué toute ta vie de Pimmoler en victime pour le salut des 
ámes, c'est sa divine volonté. Aprés ees mots, laissant le coeur de Catherine 
inondé de joie, il va au ciel chanter les miséricordes de son Dieu, et 
intercéder á son tour auprés de lui pour sa chére libératrice. 

Catberine, au comble du bonheur de se voir élue pour épouse par le 
Dieu des vierges, se consacre á lui sans parlage, et lui promet une éternelle 
fidélité. Dans l'oraison, école des purés et saintes lumiéres, elle découvre 
avec plus de clarté, chaqué jour, la suréminente dignité du titre dont son 
Dieu a daigné l'honorer. Tressaillant d'allégresse d'appartenir au naeme 
Époux que les Agnés, les Agathe, les Cécile, les Lucie, et voulaut, de son 
cóté, reudre éternels les noeuds qui l'unissent á lui, vers l'áge de dix aus, 
elle se lie, en présence de toute la cour céleste, parle voeu de perpétuelle 
virgiuité. Le jour ou Catherine de Cardonne dit á Jésus-Christ: « Vous seul, 
mon adorable Bien-Aimé, régnerez sur mon coeur, vous seul en aurez 
l'empire pour l'éternité », le ciel entier applaudit á son sacrifice. Marie 
l'adople pour sa filie, et lui destine déjá le glorieux habit du Carmel. 
Jésus-Christ lui met invisiblement au doigt l'anneau des épouses, il prend 
une nouvelle possession de son áme, il établit sa deineure dans ce coeur 
pur dont il ne doit plus sortir; il revét de forcé celle qui n'aspire qu'á 
mourir avec lui sur la croix ; enfin, il la garde désormais comme la prunelle 
de son ceil. 

Catherine, súre de plaire á Notre-Seigneur en s'immolant par amour pour 
lui, comme une victime pour le salut des ámes, méne, dans le palais de la 
princesse de Salerne, une vie dont la rigueur ne le céde en rien á celle des 
pénitents du désert. Maiselle en dérobe le secretaux humains, et n'en veut 
avoir pour témoio que Gelui dont elle souhaite d'étre uniquement aimée. 
Condamnée par son rang á porter de riebes habits, elle n'a d'estiine que 
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Pour moi, je me contenterai, mes filies, de rapporter ce que 
j ' a i appris de personnes dignes defoi qui ont conversé avec 
elle. 

Des le temps que cette sainte vivait au milieu deb grands 

pour Tiavisible et glorieux vé t emen t de l 'áme qui est la gráce de Jésus-
Christ. Ses bijoux soat les instrumeats de péni tence , ses diamants et scs 
perles sont les vives blessures qu'elle imprime á son corps ; elle est jalouse 
d'en paraitre o rnée aux yeux de son Epoux crucifié. Le cilice qui pénétre 
ses cbairs est sa parure de prédi lec t ion . Une si généreuse fidélité á son Dieu, 
u n si pur dévouemen t , pour sa gloire, re^olvent leur recompense; Jésus-
Christ r é p a n d dans son á m e des délices que le monde ne connait pas. 
L'oraison devientpour l'heureuse Catberine un paradis ant ic ipé. Voilá sa vic 
intime, sa vie cacbée en Dieu. Au debors, on la voit fidéle á tous ses 
devoirs, constante dans la pratique des vertus chré t i ennes . Je ne sais quel 
mé lange de forcé et de douceur rend son commerce agréable . Sa bon té fait 
pardonner ce mépr is qu'ellá a pour tous les vaius plaisirs de ce monde. On 
ne peut s ' empécher d'admirer la grandeur de sa foi, son zéle pour la gloire 
de Dieu, son dé tachemen t des c réa tu res , sa t end ré cbari té pour les pauvres. 
Ains i , á cet áge oü Toa se laisse ébloui r par le monde, Catberine de Car-
donne le t ient vaincu sous ses pieds. De si boaux esemples, une si sainte 
vie, l u i attirent l'estime et la vénéra t ion publique. Mais ce cuite de respect 
que Ton a pour elle va devenir l'occasion d'une terrible lul te . A treize ans, 
elle est demandée en mariage par un jeune seigneur napolitain épris de sa 
vertu. Catberine de Cardonne oppose son voeu. Ses parents prometlent de 
lever l'obstacle en dcmandant la dispense; ils pressent, ils commandcnt. 
Conlrainte de ceder á leurs ordres, comme autrefois Cécile á ceux des 
auleurs de ses jours, elle se confie comme cette vierge au pouvoir souve-
rain du divin Epoux qu'elle a cboisi. L'attente de Catberine de Cardonne 
n'est point t rompée : son flaneé meurt; et, libre du lien qui la menagait, elle 
renouvelle, en prósence des auges, le serment de n'appartenir j amá i s qu'á 
Jésus-Chr is t . 

Le Ciel s 'étant expl iqué en faveur de Catberine de Cardonne, ses parents 
n 'oséren t plus imposer de coutrainte á ses volontés . Affrancbie de la servi-
tude du siécle, elle fixa sa demeure dans le couvent des capucines de 
Naples. Dans cette solitude, elle s'abandonna a tout son atlrait pour la vie 
péu i t en te et pour l'oraison. Médiler son Dieu crucifié, en reproduire en sol 
la vivante image, fut sa sainte et suave oceupation du jour et de la nuit. 
Les auslér i tés auxquelles elle se l iv ra dans cet asile, et les faveurs célestes 
dont elle y fut comblée , sout le secret de Dieu. Mais la suite de la vie de 
Catberine de Cardonne les fait pressentir. 

Dieu avait p réparé cette amante de la croix, par une solitude de viugt-
cinq ans, á donner aux grands du monde l'exemple des plus sublimes 
vertus; c'est a la cour de Pbilippe I I , ro i d'Espagne, qu ' i l va la i'aire paraitre. 

Voici par quelles voies la Provideuce la coudaisit dans ce royaume. La 
princesse de S á l e m e , enve loppée dans la disgráce de son mar! qui élait 
passé du parl i de Cbarles-Quint á celui de la France, recut ordre de Pbi
lippe II de se rendre á Valladolid. Frappéc par ce coup impicvu , elle cutí-
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du monde et des seigneurs de la cour, elle veillait sur son 
ame avec un soin extréme, et pratiquait de grandes austéri-
tós. Sentant de jour en jour un désir plus ardent de mener 
une vie pénitente, elle re^ut d'en haut l'inspiration de se 

jura Catherine de Cardonne de l'acconapaguer pour etre son apput et sa 
coasolatioa au railieu de ses malheurs. Le noble cceur de Catheriue n 'écouta 
que la cliari té. Elle quitta sa ché re solitude, et suivit en 1557 sa páren le en 
Espagne. Arrivée á Valladolid, la princesse de S á l e m e crut devoir soutenir 
la digniLé de son rang ; elle dép loya beaucoup de maguificeuce dáns son 
palais, et forma autour d'elle une brillante cour. Par cet éclat, elle ne son-
geait qu 'á maintenir l 'honneur de son noin ; mais Dleu se servil de ees vues 
humaines pour p résen le r aux grands de la terre un modele accompli de 
toutes les vertus. Le vér i table ornement du palais de la priucesse de 
Salerne fu l Calherine de Cardonne. Comme elle étai t toujours á colé de la 
princesse quand elle paraissait en public, on fut bienlót frappé de ses qual i tés 
émineutes , el de la saintelé de sa vie. A une sagesse consominée , elle a l l i a i l 
une rare bon té de c a r a c t é r e ; ses paroles avaient celte douseur, cel i rrésis-
tible empire qui n'esl ici-bas que le partage des saints. Sa présence á Valla
dolid fut done une préd ica t ion é loqueu te , et produisit les plus beureux 
fruits dans les ámes . Dieu voulut la glorifier en se servant d'elle pour cou-
fondre un ennemi de son Eglise. Depuis quelque temps, un uovaleur répau-
dait habilement le venin de l 'bérésie á Valladolid. Plusieurs persounes du plus 
haut rang élaient éblouies par le prestige de sa parole. Mais Calherine de 
Cardonne démela ses artífices, et reconnut en l u i un hé ré l ique lu lhé r i eu . 
Elle ne craignit pas, quand i l v in t au palais de la princesse de Salerne, dans 
l'espoir sans doule d'y rccueii l ir des louanges, de l u i reprocher devant tout 
le monde le. poison de sa doctrine ; elle l u i p réd i t qu ' i l ue p réchera i l plus, 
et qu ' i l porlerait la peine de son crime. Celte sainte l iber té de langage fut 
pour l 'hérél ique un coup de íoudre ; i l pálit, tenia en vain d'arliculer quel-
ques mots pour son apologie, et se relira confus el cons t e rné . Contre 
rá l l en te commune et toutes les dounées ordinaires, la prédie l ion de Calhe
rine se vérifia de la maniere la plus précise. On ne douta plus que Dieu 
ue l 'eftt éclairée de l 'espril de prophél ie , el la véné ra t ion qu'on avail pour 
elle ne fil que s'augmenler. 

I I y avait á peine deux ans que celte grande servante de Dieu é ta i t en 
Espagne, lorsque le Seigneur a p p e l a á l u i la princesse de Salerne. Philippe I I 
connaissait le mér i le de Calherine de Cardonne; i l voulut la r e t eñ i r a la 
cour, et la nomma gouvernante de don Carlos, son fils, et du jeune don 
Juan d'Autriche, plus tard le vaiuqueur de Lépan te . Le prince llui-Gomez, 
premier ministre du monarque, s'estima beureux de loger Calherine de 
Cardonne dans son palais; i l la conjura meme d'en preudre rinlendance. 
Elle y cousenlit, a condil ion qu'ellc aurait toule l iber té de faire des lar-
gesses aux pauvres de Jésus-Chris t . La sainte gouvernante s'allira b ien ló t 
l affecliou el le r é s p e d des deux jeuues princes, qu i ne l'appelaient que du 
uom de mere. Don Juan surtout l u i garda toute sa vie un amour filial dont 
i l l u i douna souvenl des preuves par ses leltres. La bénédic l ion du Ciel 
se reposa sur la maison du prince llui-Gomez, tant que Catheriue de 
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retirer dans un désert, oú, seule, elle pút jouir de Dieu, et 
crucifier son corps sans que personne Ten détournát. Elle 
fit part de son dessein á ses confesseurs, mais ils ne voulu-
rent point lui permettre de Texécuter. Qu'ils l'aient traité de 

Cardotine en eut la conduite. I I semblait que Dieu l u i rendit au centuple, 
comrue i l l 'avouait lu i -méme, tout ce que la char i t é de cette t endré m e r e 

des pauvres versait dans leur sein. Gatherine de Cardonne édifla toute la 
cour par ses exemples; elle y fut constamment la bonne odeur de Jésus-
Christ. 

En 1562, l ' année o ü sainte Térése jetait á Avila les foodements de la 
réforme du Carmel, le d iv in Maitre fit entendre á Gatherine de Cardonne 
ees paroles : Quitte ce palais, relire-toi dans une grotte solitaire oü tu puisses, 
avec plus de liberté, vaquer á l'oraison et á ln péniience. Gomme ees paroles 
venaient de Dieu, elles produisirent les effets que s ígnale sainte Térése: 
elles r é p a n d i r e n t la joie et la paix dans l ' áme de Gatherine, et l u i don-
n é r e n t un courage qu'aucun obstacle au monde n 'é ta i t capable d'arréter. 

Catberine eú t vou lu sur-le-champ se retirer au d é s e r t ; mais ses guides 
spirituels s'y opposé ren t . Notre-Seigneur l u i envoya alors Fraugois de 
Tor rés et saint Fierre d 'Alcántara , qu i l ' encouragéren t á exéculer l'ordre 
d iv in qu'elle avait recju; saint Fierre d'Alcantara l u i promit méme des 
pr iéres par t icu l ié res , afin qu'elle pú t au plus tó t quitter la cour et gagner 
la solitude. Le d iv in Maitre ne tarda pas á l u i en m é n a g e r le moyeu. Le 
prince Rui-Gomez devait faire un voyage á une de ses terres, Gatherine 
de Cardonne obtint de l'accompagner. C'est la qu'elle concerta son plan 
de fuite avec l 'ermite d'Alcalá dont parle sainte Térése . La veille de son 
dépar t , elle écrivi t une lettre qu'elle adressait au prince et á la princesse 
d 'Ebo l i ; elle leur déclara i t qu'elle s'en al la i l dans un déser t . pour obéir 
aux ordres de Dieu ; elle les conjurait, au nom de leur amit ié , de ne poinl 
la chercher, que ce serait en v a i n ; que d'ailleurs r ien ne pourrai t la con-
traindre de retourner á la cour ; elle ajoutait qu'elle ne cesserait jamáis 
de les recommander á Dieu ; elle les priai t de vouloir donner les mémes 
assurances au r o l et aux deux jeunes princes, á don Juan surtout qu'elle 
aimait avec une tendresse de mére . Elle laissa cette lettre dans un endruit 
oú elle étai t sú re qu'on la trouverait le lendemain. 

La nu i t oú elle devait exécu te r son dessein, Gatherine de Cardonne 
étai t en pr ié re . Le d iv in Maitre, qui l'appelait, voulut é t re lu i -méme sou 
premier guide, et l'encourager par un miracle : avant l'aurore, le crucifix 
qu'elle portait suspendu á son cou se leva en rair , et l u i d i t : Suis-moi. 
Elle le suivit vers une fenétre du rez-de-chaussée , et, bien qu'elle fut 
fermée, malgré l'obstacle de ses barreaux de fer, Gatherine de Cardonne, 
sans savoir comment, se trouva dans la me . A la vue de ce miraculeux 
t é m o i g n a g e d'amour que Jésus-Chris t venait de lu i donner, l'heureuse 
fugitive avait peine á contenir ses transports de joie et de reconnaissance; 
elle pouvait diré á son cher Maitre ce que lu i disait Térése aprés avoir 
aussi ép rouvé sa miraculeuse assistance, dans un moment solennel de sa 
vie : « O Dieu de mon coeur, comme vous montrez bien que vous étes Tanii 
v é r i t a b l e ! Etant tout-puissant, vouloir , pour vous, c'est faire. Jamáis 



C H A P . X X V I I I . — V I L L E N E U V E D E L A X A R A 345 

folie, je ne m'en étonne pas, tant le monde use aujourd'hui 
de discrétion, et tant i l met en oubli les faveurs extraordi-
naires que Dieu a faites aux saints et aux saintes qui l'ont 
servi dans les déserts. Mais comme Notre-Seigneur favorise 

vous ne cessez d'aimer, si Ton vous aime. Que toutes les c réa tu res vous 
louent, ó souverain Maitre du monde! Et qui me donnera une voix assez 
forte pour faire entendre jusqu'aux ex t rémi tés de la terre combien vous 
étes fidéle á vos amis? Tous les fréles appuis d'ici-bas peuvent nous 
manquer; mais vous, mon Dieu, qui étes le Seigneur de toutes choses, 
vous ne nous manquez j amá i s . Qu'elle est petite la part de souffrance 
que vous faites á ceux qu i vous aiment! O mon t e n d r é Mai t re , avec 
quelle dé l ica tesse , quelle amabi l i té , quelle douceur vous savez agir á 
leur égard 1 ! » 

Catherine, l 'áme inondée des joles du paradis, vola vers l 'endroit oü 
elle était attendue par l 'ermite et un autre pieux ecclésiast ique qu i devaient 
la conduire au déser t . En voyant Tbéroique vierge, ils bén i r en t Celui qui 
venait de briser ses chaines. Afin qu'elle ne p ú t étre reconnue, ils l u i 
coupérent les cheveux, l u i donné ren t un babit d'ermite, et s 'é loignérent 
sans délai des domaines du prince d'Eboli. Les deux guides de Catheriue 
se rendirent d'abord avec elle á Cuenca, afin de l u i obtenir de l 'évéquc 
la permission de cboisir dans son diocése quelque lien déser t pour y mener 
la vie é rémi t ique . Dieu, qui t ient les coeurs dans sa main, mi t dans celui 
du prélat les sentiments les plus favorables. I I permit avec bon té á l'ermUe 
de cboisir dans son diocése le site qui l u i conviendrait le mieux. Les trois 
pélerins se d i r igérent alors vers le territoire de la vil le de Roda. Quand 
ils furent ar r ivés sur une petite colline distante de cette vil le d 'envirón 
quatre lieues, Catberine de Cardonne di t á ses guides : « G'est i c i que Dieu 
veut que j ' é tabl isse ma demeure; n'allons pas plus lo in , je vous prie. » 
Les deux serviteurs de Dieu se mirent done á ebercher dans cet endroit 
quelque retraite oú elle p ú t se mettre á l 'abr i de la rigueur des saisons et 
des injures du temps. Ils découvr i ren t , entre des balliers d 'épines difficiles 
á percer, une espéce de grotte assez profonde; mais l 'entrée en étai t s i 
étroite, et la voúte si peu élevée, que Catberine, qui étai t fort déliée et 
d'une taille mediocre, avait de la peine á y entrer et á s'y t eñ i r debout. 
Pour óter aux yeux des passants la vue de cette petite caverne, ils en fer-
mérent l 'ouverture avec une claie de gené t qu'ils fabr iquérent . Telle fut 
la nouvelle demeure de Catherine de Cardonne. Cette grotte é ta i t á une 
petite demi-lieue d'un monas té re appelé Fontaine-Sainte, que les religieux 
triaitaires avaient bá t i , quelques anuées auparavant, au mi l ieu du déser t . 
L'ermitage é tan t ainsi d isposé , les deux guides de la sainte solitaire prirent 
coagé d'elle, l u i laissant toutes sortes d'instruments de péni tence qu'ils l u i 
avaient appor tés , et .pour p rov i s ión de bouebe, trois pains seulement. C'est 
la que la filie des dnes de Cardonne commenga, en 1362, cette vie si admi
rable et si pén i len te dont sainte Térése va maintenant nous faire le réci t . 

t . F í e de sair^te T é r é s e é c r i t e p a r e l l e - r f i é m e , c h a p , x x v . 



346 L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

toujours les vrais désirs qu'on a de lui plaire, i l envoya á 
Catherine de Gardonne un directeur capable de la conduire. 
C'était le pére de Torres, de Fordre de Saint-Francois. Jo 
le connais tres particuliérement, et je le regarde comme un 
saint. Déjá, depuis plusieurs années, i l v i t dansune grande 
ferveur de pénitence et d'oraison; i l a été en butte a bien 
des persécutions, mais i l les a supportées avec joie, sachant 
que, quand on s'efforce de les bien recevoir, elles sont un 
des plus beaux présents de la main de Dieu. Ce saint reli-
gieux déclara á Catherine que sa vocation venait de Notre-
Seigneur, et qu'elle devait la suivre sans diíférer davantage. 
Je ne sais si ce furent la ses propres paroles, mais je le 
pense, tant l'effet suivit de prés le conseil. 

Pour exécuter son dessein, Catherine de Cardonne mit 
dans la confidence un ermite d'Alcalá; elle le pria de lui 
servir de guide, et lui demanda un inviolable secret. lis 
partirent done ensemble, et arrivérent dans l'endroit du 
désert oüest maintenant báti le monastére de Notre-Dame 
du Secours. La, Catherine ayant trouvé une petite caverne 
oü elle pouvait a peine teñir, la choisit pour demeure, et 
l 'ermitepritcongé d'elle. Oh! qu'il devaitétre grandramour 
qui la transportait, puisqu'elle ne songeait ni á la nourri-
ture, ni aux dangers, ni á l'infamie que sa fuite pouvait 
faire rejaUUr sur elle! Quelle devait étre l'ivresse de cette 
sainte ame, volant ainsi au désert, uniquementpossédée du 
désir d'y jouir sans obstacle de la présence de son Epoux! 
Et combien ferme devait étre sa résolution de rompre avec 
le siécle, puisqu'elle fuyait ainsi tous ses plaisirs! O mes 
soiurs, méditons un pareil exemple, et considcrons com-
ment, d'un seul coup, cette vierge abattit a ses pieds le 
monde vaincu! Vous enavez faitautant i l est vrai, le jour oü, 
admises dans cot ordre sacre de la Vierge, vous avez olíert 
a Dieu votre libertó, et embrassé une si étroite clólurc : 
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mais ees ferveurs des premiers temps du sacriíice n'au-
raient-elles pas un peu diminué dans quelques-unes d'entre 
nous? el, en certaines choses, ne serions-nous pas redeve-
nues les esclaves de notre amour-propre? Plaise á la divine 
Majesté qu'il n'en soit pas ainsi; et puisque nous avons 
été les imitatrices de cette sainle amante de la solitude en 
fuyant le monde, sachons encoré, k son exemple, le bannir 
entiérement de nos coeurs. 

On m'a raconté bien des traits de la vie pénitente qu'elle 
menait, mais on ne connait sans doute que la moindre 
partie de ses grandes austérités. Ayant passé tant d'années 
dans cette solitude avec de si ardents désirs de cruciíier sa 
chair, sans que personne modérát sa ferveur, elle devait se 
traiter d'une maniere terrible. Ce queje vais rapporter de 
ses macérations, je le tiens de quelques personnes dignes 
de foi, et de nos carmélites de Toléde qui l'ont entendu de 
sabouche. Dans la visite qu'elle fit á ees religieuses, qu'elle 
regardait comme ses soeurs, elle leur parla avec une admi
rable franchise et une ravissante simplicité. A ees qualités 
qui lui étaient naturelles, elle alliait l'humilité la pluspro-
foude : comprenant qu'elle n'avait rien par elle-méme, 
elle était tres éloignée de la vaine gloire, et si elle se plai-
sait a raconter les gráces qu'elle recevait de Dieu, c'était 
uniquement afín que son nom adorable en fút béni et glo-
riüé. Une maniere d'agir si franche pourrait élre dange-
rcuse pour des ames qui ne seraient pas arrivées á un si 
haut degré de perfeclion, parce que, parmi les louanges 
qu'on donnerait á Dieu, i l se mélerait peut-élre quelque 
sentiment d'amour-propre. Mais je ne doute pas que cette 
droiture parfaite et cette sainte simplicité que possédait 
Calheriue de Cardonne ne l'aient préservée de ce défaut, 
et je n ai jamáis oui diré qu'on le lui ait reproché. 

Elle rácenla done a nos soeurs de Toléde qu'elle avait 
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habité plus de huit ans dans la grotte de ce désert; qu'a-
pres avoir épuisé la petite provisión de trois pains laissés 
par l'ermite qui lui avait ser vi de guide, elle n'avait vécu 
que d'herbes sauvages et de racines; mais qu'aprés un long 
intervalle de temps 1, ayant été rencontrée par un berger, 
celui-ci lu i apporta ensuite tres fidélement non seulement 
du pain, mais de la farine, dont elle faisait de petits tour-
teaux; que ce fut la désormais sa nourriture, et qu'elle ne 
la prenait que de trois en trois jours. Yoici maintenant 
un fait dont les religieux du monastére de Notre-Damo 
du Secours ont été témoins oculaires. Al'époque oü labien-
heureuse Catherine s'occupait de la fondation, elle était si 
épuisée et avait tellement perdu le goút, que si on l'obUgeait 
a manger quelque sardine ou autre chose, elle s'en trou-
vait plutót mal que bien. Pour le vin, elle n'en but jamáis 
queje sache. Les disciplines, qu'elle prenait avec une grande 
chaine, duraient souvent une heure et demie, et quelque-
fois deux heures. Ses cilices étaient si rudes, qu'une femme 
qui, au retour d'un pélerinage, lui avait demandé Fhospi-
talité, m'a dit qu'ayant fait semblant de dormir, elle avait 
vu la sainte solitaire óter et nettoyer son cilice, qui était 
plein de sang. La guerre qu'elle avait á soutenir de la part 
des démons la faisait souffrir encoré plus que les austérités: 
elle a dit a nos socurs qu'ils lui apparaissaient tantot sous 
la figure de grands dogues qui s'élanQaient sur ses épaules, 
et tantot sous celle de couleuvres; mais que quelque chose 
qu'ils lu i fissent, elle n'en avait pas peur. 

Lors méme qu'elle eut fondé le monastére, elle continua 
d'habiter dans sa caverne; elle y passait les jours et les 
nuits, et n'en sortait que pour aller aux offices divins. 
Avant que le monastére fút báti, elle entendait la messe 

1. Trois ans, d 'aprés ses hisloriens. 
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dans l'égiise d'un couvent de religieux de la Merci, qui 
élait á un quart de lieue de la; quelquefois elle faisait ce 
chemin h genoux. Elle porlait une tunique de serge gros-
siére, et, par-dessus, un vétement de bure fait de lelle 
maniere qu'on la prenait pour un homme. 

Aprés qu'elle eut passé quelques années dans une soli-
tude si profonde, Dieu voulut que le bruit de sa vertu se 
répandit dans les lieux voisins 1, On congut pour elle une 
si grande vénération, qu'on accourait en foule de divers 
endroits pour la voir. Elle parlait a tous avec beaucoup de 
charité et de douceur. Cependant le nombre des personnes 
qui se rendaient h son ermitage croissait de jour en jour; 
et quiconque pouvait s'entretenir quelques instants avec 
la sainte solitaire regardait cette faveur comme un grand 
bienfait du Ciel. Mais Gatherine ne tarda pas á étre acca-
blée par tant de visites, et elle disait qu'on la faisait mourir. 

1. Elle avait passé trois ans inconnue aux hommes, lorsqu'un berger, 
comme on Ta vu plus haut, découvri t sa retraite. Dés ce moment, on 
commenga á venir visiter son ermitage, el, peu de temps ap ré s , on sut 
que cet ermite étai t Gatherine de Gardonne. Voici comment on l 'apprit : 
quelques ecclés ias t iques , et un religieux trinitaire de Fontaine-Sainte, 
s'étant rendus á la grotte pendant qu'elle en étai t absen té , y t r ouvé ren t 
des lettres de don Juan d'Autricbe, qui donnait á Gatherine le nom de 
mere : ils t r o u v é r e n t en outre un livre d'Heures, á la dern iére page duquel 
étaient écri ts ees mots : L a princesse d'Eboli a donné ees Heures a Gatherine 
de Gardonne. 

Dés que Ton sut que l 'ermite de ce déser t é ta i t une vierge issue d'une 
famille illustre, on fut péné t ré pour elle de la plus profonde véné ra t ion , 
et Ton ne l'appela plus que la sainte solitaire, ou la sainte femme. 

Les merveilles que Ton racontait d'elle po r t é r en t Y: ̂ tor i té ecclésias-
tique á examiner son esprit. Gette mission fut coofiée au P. Gaspar de 
Salazar, recteur du collége des jésui tes á Cuenca. Ge guide éminen t qui 
avait dirigé sainte Térése á Avi la , et dont la sainte fait u n si grand éloge 
dans le Livre de sa Vie, se rendit auprés de Gatherine de Gardonne. I I v i t 
avec admiration les t résors de gráces dont Dieu avait enrichi cette á m e , 
et i l rendit un solennel t émo ignage á la sainteté de sa v i e ; de sorte que 
le clergé eut pour elle la m é m e vénéra t ion que le peuple. Le P. Gaspar 
de Salazar communiqua plus d'une fois avec cet auge du déser t , et i l 
se plaisait á diré que Gatherine de Gardonne était une des ámes les plus 
seraphiques de son siécle. 



3oO L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

Des que le monastére de Notre-Dame du Secours fut báli, 
cette afflucnce devint plus grande : k certains jours, la cam-
pagne était toute couverte de chariots remplis de monde 
qui venait pour la voir; les religieux, pour qu'on la fali-
guát moins, n'avaient pas d'autre moyen que de la faire 
monter sur un lien elevé, d'oü elle bénissait la foule des 
pfelerins, qui ensuite se retirait contente. La caverne oü 
elle habitait fut un peu agrandie par les soins de quelques 
personnes; Catherine y avait passé huit ans, lorsqu'elle 
tomba si dangereuscment malade qu'elle se crut aux portes 
du tombeau; jamáis néanmoins, durant les souífrances de 
cette maladie, elle ne put se résoudre k sortir de sa pauvre 
demeure. 

Vers cette époque, elle se sentit pressée d'un grand 
désir de fonder pres de sa caverne un monastére de reli-
gieux; mais étant indécise sur le choix de l'ordre, elle 
suspendit quelque temps l'exécution de son dessein. Un 
jour qu'elle était en oraison devant un cruciíix qu'elle 
portait toujours sur elle, Notre-Seigneur lui íit voir un 
manteau blanc et lui donna á entendre de fonder un monas
tére de carmes déchaussés. Elle avait ignoré jusque-lá 
qu'il en existát, elle n'avait jamáis entendu parler d'eux; 
á la vérité, nous n'avions alors que deux monastéres de 
carmes réformés, celui de Mancera et celui de Pastrana. 
Catherine, ayant faitprendre des renseignements, ne tarda 
pas á étre instruite de l'existencc de ce dernier monastére. 
Comme Pastrana appartenait k la princesse d'Eboli, femme 
du prince Rui-Gomez, et son ancienne amie, elle partit 
pour cette ville dans la ferme résolution d'exécuter ce que 
Notre-Seigneur lui avait révélé. Ce fut á Pastrana, dans 
l'église de nos religieux, dédiée á saint Pierre, que la 
bienheureuse Catherine prit l'habit de Notre-Dame du 
Mont-Carmel. Mais elle n'entendit nullement par cet acte 
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embrasser la vie religieuse ; Notre-Seig-neur la conduisant 
par un autre chemin, elle ne sentit jamáis d'attrait pour 
cet état. Ce qui Ten détournait, ótait la crainte qu'on ne 
Tobligeát par obéissance á modérer ses austérités et á 
quitter sa solitude. Elle regut le saint habit de la Vierge 
en présence de tous les religieux du monastére; le pére 
Mariano, dont j ' a i parlé dans ce livre, était de ce nombre. 
II m'a dit que pendant la cérémonie i l avait eu un grand 
ravissement d'esprit, dans lequel i l yit plusieurs religieux 
et religieuses a qui Fon avait fait souffrir le martyre et 
dont les uns avaient eu la tete tranchée, et les autres les 
bras et les jambes coupés. Ce pere n'est point homme á 
m'affirmer une chose qu'il n'aurait point vue; i l n'est pas 
non plus accoutumé á avoir des ravissements. Notre-Sei-
gneur ne le conduisait point par cette voie. Ainsi, mes 
soeurs, demandons á Dieu que la visión se réalise de nos 
jours, et que nous nous rendions dignes, avec le secours 
de sa gráce, d'étre du nombre de ees fortunes martyrs. 

Des son arrivée áPas l rana1 , labienheureuse Catherine 

l . Catherine de Cardonne se rendit á Pastrana en 1571, et ce fut le 
6 mai de cette année qu'elle recut l 'habit de Notre-Dame du Mont-Carmel, 
eu présence du prince et de la princesse d'Eboli. Gomme, depuis qu'elle 
était au déser t , elle avait por té un habit d'homme, elle ne voulut plus 
porter de v é t e m e n t de femme. Ainsi , en déposan í son habit d'ermite, et 
en revétant celui du Carmel, elle pr i t un habit pareil á celui des carmes 
déchaussés, et elle le porta j u s q u ' á son dernier soupir. En cela, Catherine 
fut conduite par une voie toute pa r t i cu l i é r e ; ce costume, comme on Va 
vu, avait p ro tégé pendant les premieres années le secret de la soliLude oú 
elle s'était ensével ie . 

Le brui t de Tarrivée de Catherine á Pastrana s 'é tant r é p a n d u á la cour, 
la princesse Jeanne, soeur de Philippe I I , qu i , depuis qu'elle é ta i t veuve 
du prince Jean de Portugal, s'était re t i rée á Madrid chez les religieuses 
de Sainte-Claire, écrivit au prince d'Eboli de l u i amener l'ancienne gouver-
naute de don Carlos et de don Juan. Rui-Gomez parti t sans délai avec 
Catherine, et avec le P. Mariano, qui l'accompagna dans ce voyage. La 
princesse Jeanne fut ravie de voir la sainte solitaire, elle l u i parla á loisir , 
et elle eut la p remié re la consolation d ' épanche r son ame dans la sienne. 
La princesse la conduisit ensuite á l'Escurial, oú étai t Philippe I I avec la 
cour, et, durant le séjour qu'elle y fit, elle ne la quitta presque pas un 
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de Cardonne commenQa a s'occuper d'ime manifere actiye 
de la fondation du monastére. Dans ce but, elle se ren-
dit á la cour, d'oü elle était sortie jadis avec tant de 
joie. Ce ne dut pas étre un petit tourment pour elle d'y 

moment. Le monarque et les grands d'Espagne eurent le bonheur, pen-
dant h u i l jours , de j ou i r de la p résence et des entretiens de cetle illustre 
contemptrice du siécle. Gatherine de Cardonne avait été précédée á la cour 
par le récit des merveilles qui avaient m a r q u é les hui t années qu'elle venait 
de passer dans sa c á v e m e ; ainsi, l 'on saluait, en la voyant, une sainte 
déjá connue; on ne s 'é tonna point de la voir avec son costume de carme 
déchaussé , la té te couverte d'un capuce, u n mantean blanc sur les épaules, 
un habit de bure gross iére , et une ceinture de cuir. Dieu permit cette 
apparition de Catherine á la cour, afin que l 'on v i t une vierge au coeur 
v i r i l , victorieuse de toute la faiblesse de son sexe, et rivale par ses austé-
r i tés des plus célébres pén i t en t s du déser t . A l'Escurial, elle garda la meme 
abstinence que dans son ermitage; la, comme dans sa grotte, elle ne 
prenait qu'une heure de sommeil, et donnait á l'oraison le reste du temps 
qu'ou lu i laissait. On v i t alors ce que la sainteté commande de résped, 
ce qu'elle a de charme par e l le -méme, et le doux empire qu'elle exerce. 
Catberine, qui venait de passer plus de hui t ans dans la solitude et la con-
templation, avait presque oubl ié la langue des humains. Ne retrouvant 
plus n i Tancienne politesse de son langage, n i les formules usi tées á la 
cour, le plus souvent elle disait au ro i : Mon fils, et mes filies aux prin-
cesses. Mais ees paroles, décou lan t d'un coeur perdu en Dieu, étaient 
bien lo in de dépla i re . Philippe I I , dont la foi étai t si vive, oubliait volon-
tiers toute sa grandeur devant cet étre angé l ique qu i venait l u i parler du 
ciel. La joie qui br i l la i t sur la figure de Catherine, la douceur de son 
caodide regard, la séréui té de son front, cette maniere simple de traiter 
avec les grands de la terre, l'accent de sa inte té de ses paroles, donnaient 
á son langage un attrait et un empire i r rés is t ibles . En Técoutant , on décou-
vrai t la van i té du monde, et l 'on se sentait por té á mér i t e r une plaée dans 
le royanme qui ne passe point . 

Catherine, dans un entretien avec la princesse Jeanne, s'apercevant 
qu'elle venait de lu i diré ma filie, r é p a r a sa faute en disant á la soeur du 
roi : « Ou pardonnez-moi ees manquements, ou renvoyez-moi dans ma 
chére solitude. — A h ! ma m é r e , l u i r épond i t la princesse en l'embrassant 
tendrement, je vous permets d'oublier de me donner ees titres, pourvu 
que vous me promettiez de ne j a m á i s m'oublier devant le Seigneur. » 

L'apparition de Catherine de Cardonne á la cour y laissa d'ineffacables 
souvenirs. Ce que sa vue produisit ne saurait étre mieux expr imé que par 
ees paroles de saint Angustio sur sa mére sainte Monique : « Tous ceux qui 
la connurent vous loualent, ó mon Dieu, vous glorifiaient, vous chéris-
saient en el le, parce qu'ils sentaient votre présence dans son cceur, 
at testée par les fruits de sa sainte vie. » [Conf., chap. ix.) 

Gatherine, aprés avoir passé hui t jours á l 'Escurial, retourna á Madrid. 
De la voiture oú elle était avec quelques dames de la cour, elle dislribuait, 
avec s a b o n t é accou tumée , d e s b é n é d i c t i o n s a u x populationsqui se pressaient 
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paraitre de nouveau. Ni les murmures ni les traverses ne 
lui manquérent; et puis, elle ne pouvait faire un pas hors 
de la maison sans se voir accablée par la foule qui se pres-
sait autour d'elle, espéce de supplice qui la suivit partout 

en foule sur son passage. Ceci donna l ieu k une des épreuves qu'elle eut 
a subir dans ce voyage. Le nonce, l 'ayant m a n d é e , l u i fit des reproches 
de ce qu'elle portait un habit d'homme'et de ce qu'elle s'avisait de donner 
des bénédic l ions comme un évéque . L'humble vierge écouta tout, pros-
ternée á terre. Quand ¡1 eut finí de!:parler, elle se leva et se justifia avec 
cette sainte simplicité qui la caractérisait . L 'envoyé du saint-siége, recon-
uaissant alors que Dieu conduisait la bienheureuse Catherine par une voie 
extraordinaire, l u i laissa la l iberté de conserver ce costume, la béni t , et 
se recommanda á ses pr iéres . 

Vers l a , f i n du mois de mai, Catherine retrouva á Madrid don Juan 
d'Autriche, n o m m é général iss ime de la flotte chré t i enne di r igée contre les 
Tures. On ne saurait diré quelle fut la joie de don Juan en revoyant celle 
á qui i l ne donnait que le nom de mére . La cons idérau t comme une sainte 
dont le crédit é tai t tres grand dans le ciel, i l la conjura avec les plus vives 
instances de se souvenir toujours de son ame devant Dieu, et de l'accom-
pagner par ses pr iéres dans l 'expédit ion qu ' i l allait commander. Catherine 
de Cardonne, couronnant alors sa mission auprés du jeune prince, l u i 
donna les plus sages avis, l u i promit de l'avoir toujours p résen t á son 
souvenir dans ses pr ié res , et l u i prédi t qu ' i l remporterait la victoire sur 
les ennemis du nom chré t ien . Ce fut un beau j o u r dans la vie de don Juan 
que celui oú i l entendit ees paroles p rophé t iques de la bouche de sa sainte 
institutrice. Les genoux en terre, les mains jointes, les larmes aux yeux, 
le futur l ibé ra teur de la chré t ien té demanda la bénéd ic t ion de Catherine, 
et, aprés l 'avoir recue, se releva le coeur fort d'une invincible e spé rance . 

Tandis que le prince se p répara i t á partir , Catherine se rendit á Toléde, 
oü elle passa quelque temps chez les carméli tes de cette vi l le . La, l ibre 
de tout ce qui pouvait géner son attrait et ses goú t s , elle se trouvait en 
famille. Le silence et la solitude, les longues heures d'oraison, la facilité 
de pratiquer ses aus té r i tés , l u i é ta ient rendus; et, dans les moments cou-
sacrés par les carmél i tes á se délasser par une sainte r é c r é a t i o n , elle 
pouvait parler avec toute la l iber té des enfants de Dieu. Ce fut dans ees 
heures de passe-temps tout céleste qu'elle leur raconta comment, pour 
obéir k Notre-Seigneur, elle s'était r e t i rée au déser t , et la vie qu'elle y 
avait m e n é e . On peut penser quelle joie durent goúter les carmél i tes en 
entendant ees réci ts . Elles é ta ient ravies de voir dans cette b ien-a imée du 
Seigneur tant de simplicité et de sa in te té . Elles respiraient le suave par-
fum de ses vertus, en m é m e temps qu'elles senlaient la surnaturelle odeur 
qui s'exhalait de sa personne et de ses habits. Dieu voulu t qu'elles fussent 
témoins de la rigueur avec laquelle se traitait cette magnanime vierge, 
et comment elle se dévouai t en victime pour la cause de Jésus-Chr i s t et 
de son Église. Un soir, Catherine se frappa avec la discipline trois heures 
de suite. Une religieuse qui avait attendu tout ce temps devant sa cellule, 

OEUVRES. — I I . 23 
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oü eile alia : les uns lui coupaient des morceaux de son 
habit, et les autres de son mantean. En quittant la cour, 
elle alia á Toledo, et logea dans le monastére de nos reli-
gieuses. Tontos m'ont afíirmé qu'il sortait de sa personne 

ne pouvant plus maitriser le seulimeut de sa compassion, ouvri t la porte 
afin de metlre un terme á celtc sainte c ruau té . Elle v i t alors les épaules 
de la vierge toutes décldrées., et Catherine, ponr se d é d o m m a g e r par une 
nouvelle douleur, en essuya le sang avec un cilice. 

Les carméli les de Toléde voulurent l'engager á diminuer un peu ses 
péni tences . Elle r épond i t par ees mémorab le s paroles qui nous révélent 
tout le secret de sa vie : Quand on a vu, comme moi, ce que c'est que le 
purgatoire et Cenfer, on ne saurait trop en faire pour tirer les ámes de l'un 
et les préserver de fautre; j e leur dois de ne pas iriéparyner, parce que je 
me suis offerte en sacrifice pour elles. 

Catherine, é tau t revenue de Toléde á Madrid, logea dans le palais du 
prince Rui-Gomez. La, afin d'appeler les bénédic t ions du Ciel sur la flotle 
chré l i enne qui ne devait pas tarder á attaquer les Tures, elle se renferma, 
des le commencetnent de septembre, daus míe solitude profoude, et s'unis-
sant á toute la chré t ienté alors en pr ié re , elle mul t ipl ia ses péni tences et 
ses oraisons. Enfin se leva le jour qui tenait en suspens tous les peuples 
catholiques; c'était un dimanche, le 7 du mois d'oetobre 1571. Catlieriue 
en fut avertie par une lumiére d'en haut ; elle se tnacéra avec une effrayante 
r igueur ; elle s'offrit mille et mille fois en victime á la colére de Dieu jus-
tement i rr i té par les péchés de son peuple; elle arrosait de larmes son 
crucifix, elle collait ses lévres aux plaies d'amour de son Sauveur, elle lui 
adressait les plus tendres supplications; quelques heures s 'é taient écou-
lées de la sorte, quand, tout á coup, saisie comme d'un saint transport, 
elle prononga d'une voix distincte ees paroles qui furent entendues par 
plusieurs personnes de la cour : « O Seigneur, l'heure est venue, secourez 
votre É g l i s e ; donnez la victoire aux chefs catholiques; ayez pit ié detant 
de royaumes qui sont á vous, préservez-les de la ruine. Le vent nous 
est contraire : mon Dieu, si vous ne l u i ordonnez de changer, nous péris-
sons. » Quelque temps aprés , elle s 'écria d'une voix plus forte encoré : 
« Soyez béni , Seigneur, vous avez changé le vent au moment néces-
saire; achevez ce que vous avez commencé . » Aprés ees mots, elle 
pria en silence durant un long espace de temps. Puis, tressaillant d'allé-
gresse, elle offrit á Dieu les plus vives actions de gráces pour la victoire 
qu ' i l venait de donner á son Église. 

Catherine de Cardonne declara tout au P. Mariano, et celui-ci le rap-
porta á Philippe I I . Le monarque, par prudence, ordonna que tout cela fut 
tenu secret. Mais b ientót la nouvelle de la victoire de Lépante confirma 
la vér i té de la visión de Catherine, et prouva que Dieu, par une lumiére 
surnaturelle, l'avait rendue t émoin , comme le saint pontife Pie V, du 
miraculeux succés des armes chré t i ennes . 

Aussi tót aprés cette immortelle victoire, á dater de laquelle devait tou-
jours décroi t re la puissance des Tures, don Juan écrivit á la vénérable 
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une odeur semblable á celle des reliques, si suave et si 
forte, qu'elle s'exhalait méme de son habit et de sa cein^ 
ture; et que plus on l'approchait, plus on sentait ce mira-
culeux parfum, quoique TétotTe grossiére de ses vétements 
et l'extréme chaleur qu'il faisait alors eussent dú produire 
un effet contraire. Pénétrées d'un saint respect pour cette 
grande servante de Dieu, nos soeurs voulurent avoir son 
habit; elles lui en donnérent un autre, et gardérent le sien 
comme un précieux trésor. Dans tout ce qu'elles m'ont dit, 
je suis assurée qu'il n'y a rien que de vrai, car elles sont 
incapables de mentir. 

Catherine de Cardonne regut, tant k la cour qu'ailleurs, 
des dons suffisants pour fondor son monastere ; et comme, 
d'autre part, elle était munie de toutes les autorisations 

Catherine de Cardonne, laremercia de ses pr ié res , et lu icnvoya en souveuir 
quelques dépoui l les enlevées aux vaincus. 

Durant son séjour á Madrid, Catherine de Cardonne v i t souvent les jeunes 
infantes Isabelle et Catherine, filies de Philippe I I et d'Isabelle de France. 
Prévenues de bonne heure par la gráce , elles aspiraieut toutes deux á 
devenir des saintes, et elles conjuraient Catherine de les aider a u p r é s de 
Dieu par ses puissantes p r i é res . La vierge de Jésus-Chris t u'oublia r ien 
pour enflammer leur désir . Comme ses paroles toiubaient dans des ames 
droites et pu ré s , elles y fructifiércnt au centuple. Les infantes, bénies par 
Catherine de Cardonne, fureut deux des priucesses les plus accomplies de 
leur siécle. Dieu desiinait l 'a inée, l 'infante Isabel le-Claire-Eugénie, aux 
nobles provinces qui avaient vu naitre Gharles-Quint. Mariée á l'archiduc 
Albert, prince en tout digne d'elle, elle gouverna les Pays-Bas avec un zéle 
pour la re l ig ión , avec une sagesse et une doueeur qui feront é te rne l lement 
bénir sa mémoi re . Elle appela dans ses Éta ts les filies de Sainte-Térése , et 
leur fonda á Bruxelles, p ré s de son palais, un royal monastere d 'oü elles 
se répandi ren t b ientót dans les principales villes des Pays-Bas. 

La mission de Catherine á Madrid é tan t t e rminée , elle regagna sa soli-
tude vers les premiers jours du mois de mars de Tan 1572. Au mois d 'avr i l , 
on commenga á batir le monastere. Selon son désir , la grotte qu'elle avait 
habitée fut enclavée dans l 'église. On l u i fit, á quelque distance, une nou-
velle grotte, avec une commuuicalion souterraine, pour venir á l 'église du 
mouastére. Cette grotte avait qualre pieds de large et douze de l o n g ; le 
P. Mariano en pri t hui t pour l u i cons t ru i ré un saiut sépulcre , afin qu'elle 
püt étre nui t et jour auprés du tombeau de JSiotre-Seigneur. La, comme 
Madeleine á la Sainte-Baume, elle acheva, durant les cinq ans qu'elle 
vécut encoré , de s'embraser de l'amour de son cher Maitrc. 
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nécessaires, elle ne tarda pas á conduire á bon terme l'oeuvre 
de cette fondatiori. L'ég-lise du couvent fut bátie k l'endroit 
méme oü étáit sa grotte. On lui en fit une autre k quelque 
distance; dans cette nouvelle caverne, on lui construisit 
une chapelle du Saint-Sépulcre : c'est lá, auprés du tom-
beau de Notre-Seigneur, qu'elle passait les nuits et une 
grande partie du jour, durant les cinq ans qu'elle vécut 
encoré. On a regardé comme une chose surnaturelle, que 
des mortifications aussi extraordinaires que les siennes 
n'aient pas plus tót fini ses jours. Ce fut en l'année 1S77 
qu'elle termina son pélerinage1. On lui fit les funérailles 

1. Avant de nous agenouiller, avec sainte Térése , devant le tombeau 
de la véné rab le Catherine de Cardonne, conteraplons cetle vierge au terme 
de sa car r ié re , et assistons au spectacle sublime de sa dern ié re heure. 

Déjá un demi-siécle s 'était écoulé depuis que Catberine, ágée de huit 
ans, s 'était offerte á Dieu en victime. La croix de Jésus-Cbrist avait été 
son unique araour, ses délices avaient été de s'y teñ i r constamment atta-
chée pour gagner des ames á son divin Époux. Par ce long martyre, elle 
avait pris rang parmi les plus illustres pén i ten tes de l 'Église : le ciel 
l 'enviait á la terre ; les anges allaient enfin la conduire en paradis. En 1377, 
le jour du vendredi saiut, entendant chanter la passion de Notre-Seigneur 
Jésus-Cbris t dans l'église du raonastére, elle sent une compassion si vive 
pour les souffrances de son cber Maitre, qu'elle tombe en défaillance, et 
reste comme mor te ; on croit qu'elle va succomber á cette blessure causée 
par son amoureuse douleur. Cependaut, le samedi saint, elle revient un 
peu á e l l e - m é m e ; et le jour de Paques elle a assez de forces pour recevoir 
les religieux qui viennent en procession de l'église du couvent jusqu 'á sa 
grotte. Mais b ientót , á cette blessure in té r ieure faite par la vue de son 
Amour crucifié, vient se joindre le mal corporel, p r é c u r s e u r de la fin de 
son ex i l . A cette vue, les religieux font transporter leur sainte fondatrice 
dans une pauvre raaisonnette voisine du raonastére, et l u i donnent pour 
l a soigner deux femnies pienses. lis é lévent un autel dans sa cellule ; chaqué 
jour ils vont l u i diré la raesse, et la nourr i r du pain des anges. Avec tout le 
zéle et tonta la tendresse du dévoueraen t le plus filial, ils la préparent á 
son bieuheureux passage de la val lée des larraes au séjour de la béat i tude. 
Ils l u i lisent les Vies des saints; ils l u i parlent du ciel oü elle brúle de 
s'envoler. Ces vues du paradis, sa joie de porter jusqu'au dernier soupir la 
couronne d 'épines de son d iv in É p o u x , l u i font trouver une ineffable dou-
eeur dans la souffrance. Par tagée entre le dés i r de sauver des áraes en 
prolongeant son martyre, et le désir de voir briser ses liens pour étre avec 
Jésus-Cbr is t , elle arrive enfin au moraent du tr iomphe. C'était le 11 mai, 
le jour de Voctave de l'Ascension de Notre-Seigneur, de l 'an 1577; elle était 
en tou rée de ses iils en Jésus-Cbris t , qui fondaient en larmes. Au nom du 
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les plus solennelles. Un g-entilhomme, don Juan de Léon, 
qui la vénérait de son vivant comme une sainte, s'estima 
heureux d'en payer les frais. C'est dans une chapelle de la 
Mere de Dieu, qu'elle aima tant toute sa vie, que repose 
maintenant Gatherine de Cardonne, jusqu'á ce qu'on éléve 
une église plus vaste que celle qui existe, pour y conserver 
comme 11 convient la bénie dépouille de cette vierge. Son 
souvenir est si présent, la dévotion que Ton a pour ce 
monastére et pour tous les lieux d'alentour est si grande, 
qu'il semble qu'elle ait laissé des traces vivantes de sa sain-
teté dans cette heureuse solitude, et en particulier dans 
cette caverne oü elle a passé tant d'années avant la fonda-
tion du couvent. On m'a assuré qu^elle avait tant de peine 
de la multitude de personnes qui venaient pour la voir, 
qu'elle avait formé le projet de se retirer dans un autre 
lien oü elle fút entiérement inconnue; qu'elle avait fait 
chercher dans ce dessein Fermite qui lui avait servi de 
guide la premiére fois, afín qu'il la conduisit dans un 
nouveau désert, mais que cet ermite était déjá mort. Notre-
Seigneur le permit ainsi, parce qu'il voulait que Ton con-
sacrát á l'honneur de sa sainte Mere ce monastére oü on 
le sert si íidélement. A la joie peinte sur les traits des reli-
gieux, on voit combien ils s'applaudissent d'avoir quitté 
le monde : leur prieur, en particulier, est passé d'une vie 

divin Maitre, ils la conjurent de les béu i r une dern ié re fois : rhumble vierge 
résiste, a l léguant qu'ils sont des saints, et qu'elle n'est qu'une pécheresse . 
Enfin elle cede á leurs instances, et, levant sur eux sa main mourante, elle 
les béni t . A ce momeat, Theure des joles é te rne l les sonaait pour elle : le 
sourire des cieux sur la figure, la douceur de l'extase dans le regard, elle 
s'affranchit de ses chaiues, et prend son essor vers la Patrie. 

Sa dépouil le mortelle fut en te r rée avec pompe dans une chapelle dédiée 
a la trés sainte Vierge. En 1603, le monas té re de Notre-Dame du Secours 
ayant été t ransféré á Villeneuve de la Xara, les religieux empor l é r eu t le 
corps de leur sainte fondatrice, et le p lacérent dans l 'église de leur nouveau 
couvent. {WoivAnn. gén. du Carmel, t . I , l i v . IV, etDecor Carmsli, setíunda 
pars.) 
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tres commode aux austérités delaRéforme. Dieules a sura-
Bondamment récompensés par les délices spirituelles qu'il 
répand dans leurs coeurs. lis nous regurent avec beaucoup 
dé charité, et nous donnéreut des ornements pour Féglise 
dü monastére que nous allions fonder. Le respect et Taffec-
tfon que tant de personnes qualiíiées conservent pour la 
Kienheureuse Catherine de Cardonne, leur atliraient des 
dbns nombreux; ainsi ils pouvaient partager avec nous, 

Durant le séjour que je fis dans cette solitude, mon ame 
»e sentit inondée d'une consolation bien puré; mais j 'éprou-
vaiŝ  en méme temps une grande confusión qui me dure 
encoreT parce que j'avais toujours présente á mon esprit 
cette vérité : celle qui avait passé la sa vie dans une si 
rigoureuse pénitence était femme comme moi, élevée plus 
délicatement á cause de sa naissance, moins pécheresse 
sans comparaison; enfin bien moins favorisée que moi de 
gráces extraordinaires, entre lesquelles je compte celle de 
n'avoir pas été précipitée en enfer, comme mes péchés le 
mérrlaient. Ma seule consolation était le désir que je sen-
tais de marcher á l'avenir sur ses traces autant qu'il me 
serait possible; mais cette consolation était faible, parce que 
toute ma vie s'est consumée en désirs, sans que j 'en sois 
jamáis venue aux oeuvres. Plaise á Dieu de m'assister par 
sa miséricorde infinie! Cest en elle seule que j ' a i toujours 
mis ma coníiance, m'appuyant sur les mérites de son Fils, 
et sur rintercession de la sainte Yierge dont i l m'a fait la 
gráce de portor Fhabit. 

Un jour, apres avoir communié dans Féglise de ce 
monastére, j 'entrai dans un recueillement profond, qui fut 
bientot sui\i d'une extase. Tandis que j 'étais ravie hors de 
moi, cette sainte femme m'apparut dans une visión intellec-
tuelle, resplendissante de lumiére comme un corps glorieux, 
et entourée de quelques auges. Elle me dit : « Ne te lasse 
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point de fonder des monastéres, mais poursuis cette oeuvre 
avec ardeur. » Je compris, quoiqu'elle ne ne me le dit pas, 
qu'elle m'assistait auprés de Dieu. Elle ajouta une autre 
chose queje ne crois pas devoir consigner dans cet écrit. 
Cette apparition me laissa extrémement consolée et embra-
sée du désir de travailler pour la gloire de Notre-Seigneur. 
Aussi j 'espére de sa divine bonté et des puissantes priéres 
de cette sainte, queje pourraifaire quelque chose pour son 
service. 

Yous voyez par ce récit, mes filies, que les souffrances 
et les travaux de cette grande servante de Dieu ont fini avec 
sa vie; mais la gloire dont elle jouit maintenant ne finirá 
jamáis. Puisque nous pouvons á juste titre la considérer 
comme une de nos sceurs, je vous en conjure pour l'amour 
du divin Maítre, eíTorgons-nous de marcher sur ses traces; 
a son exemple, ayons pour nous-mémes une sainte hor-
reur; et, puisque la vie est si courte et que toutíinit si vite, 
sachons souteniNe combat jusqu'au bout, afín d'emporler 
ía palme. 

Nous arrivámes a Yilleneuve de la Xara le premier 
dimanche de caréme de l'année 4580, le jour de la féte de 
saint Barbacien, etla veille de celle qu'on célebre en l'hon-
neur de la chaire de Saint-Pierre. Tous les membres du 
conseil de ville, le docteur Ervias, et beaucoup d'autres 
personnes vinrent au-devant de nous. Nous nous dirigeá-
mes vers Féglise principale de la ville, qui est fort éloignée 
de celle de Sainte-Anne, dont nous venions prendre posses-
sion. Je ne pouvais voir sans une consolation tres vive l 'al-
légresse de tout cet excellent peuple, et le bonheur avec 
iequel i l recevait des religieuses de l'ordre de la tres sainte 
Vierge. Nous entendions de loin le son des cloches. Aussi-
lótque nous fumes dans l'église, on entonna un Te Deum, 
•qui fut alternativement exécuté par l'orgue et par un choeur 
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de musicie,ns. Le Te Deum fini, on plaga le tres saint sa-
crement sur un brancard, et la statue de ;Notre-Dame sur 
un autre. L a procession se mit alors en marche avec beau-
coup de pompe; on voyait en téte plusieurs croix et ban-
niéres; quant á nous, nous suivions immédiatement le 
tres saint sacrement, ayant nos manteaux blancs, et nos 
voiles baissés. Les carmes déchaussés, qui étaient venus 
en grand nombre de leur monastére, marchaient prés de 
nous. Les religieux de Saint-Framjois, du couvent de la 
ville, s'y trouvaientaussi ;enfin, il s'yrencontra un religieux 
dominicain; et, quoiqu'il fútseul , j'eus ungrand plaisir de 
voir figurería l'habit de son ordre. Comme le trajet ápar-
courir était long, on avait dressé sur le chemin plusieurs 
reposoirs, oü Fon s'arrétait et oü Fon chantait quelques 
versets á la louange de Notre-Dame du Mont-Carmel. L a 
vue de tout ce peuple exaltant á l'envi les grandeurs de 
notre Dieu porté en triomphe devant nous, et l'honneur que, 
pour l'amour de lui, on rendait en ce jour á sept pauvres 
petites carmélites, nous pénétraient des plus tendres sen-
timents de dévotion. Malgré un si touchant spectacle, j'étais 
intérieurement bien confusede me voir parmi ees servantes 
de Dieu, etde savoir que si Fon m'eút traitée comme je le 
méritais, on n'aurait pu me souífrir. Enfin, nous arrivámes 
á Féglise de la gloríense sainte Anne, Fon chanta une 
grand'messe, et le tres saint sacrement fut mis dans le 
tabernacle avec beaucoup de solennité. 

Ce n'est pas sans dessein? mes filies, que jevous ai entre-
tenues en détail de l'honneur rendu en ce jour á Fhabit de 
la Yierge que nous portons. Vous en remercierez Notre-
Seigneur, et vous lui demanderez instamment que cette 
nouvelle fondation tourne á sa gloire. Pour moi, je suis 
plus contente lorsque Fétablissement d'un monastére me 
coúte beaucoup de persécutions et de souffrances; j'en-
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raconte alors l'histoire avec plus de plaisir. A la vérité, les 
neuf demoiselles réunies dans l'ermitag'e de Sainte-Anne 
avaient extrémement souffert depuis prés de six ans qu'elles 
s'y étaient renfermées Leur pauvreté était tres grande; á 
peine pouvaient-elles, par leur travail, seprocurer le néces-
saire pour vivre. Jamáis, néanmoins, elles ne voulurent de-
mander d'aumónes, de peur qu'on ne crút qu'elles s'étaient 
réunies pour étre entretenues par la charité des habitants de 
la ville. Leur vie était tréspénitente; elles jeúnaient un tres 
grand nombre de jours de l'année; et, lorsqu'elles ne jeú
naient point, le repas qu'elles prenaient était toujours bien 
frugal. Elles n'avaient que de tres mauvais lits. Enfin, elles 
étaient logées fort á l'étroit, ce qui devait leur étre d'autant 
plus sensible, que leur clóture était plus rigoureuse. Mais 
la plus grande de leurs angoisses venait, comme elles me 
dirent, du désir ardent qu'elles avaient de se voir revétues 
de notre saint habit. Jour et nuit elles n'étaient occupées 
que de cette espérance, et laseule pensée que peut-étre cet 
habit ne leur serait jamáis donné les jetaitdansunindicible 
tourment. Aussi cette faveur si précieuse a leurs yeux était-
elle l'objet constant de leurs priéres; elles répandaient tres 

1. Voiciquelle a v a i t é t é l'occasioa de leur r é u n i o a daus ce lieu solitaire. 
D'abord quatre d'entxe elles, qui étaient soeurs et de famille noble, ayant 
entendu parler de la r épu ta t i on de sa inte té qu'avait, daus le diocése de 
Cuenca, la vénérable Catherine de Cardoune, étaient al lées , comme beau-
coup d'autres, pour la voir . Épr i ses d'admiration pour la vie aus t é re et 
retirée que cette saiute filie menait, elles avaient aussi tót réso lu de la pren-
dre pour modele. Mais leurs forces ne leur permettant pas de le faire, elles 
choisirent, d ' aprés ses conseils, un genre de vie presque aussi re t i ré , , mais 
moins aus té re . Quatre autres demoiselles, qui é ta ient soeurs aussi, s 'étant 
bientót, par le m é m e motif, r éun ies á elles, ainsi qu'uue autre vierge révé-
rée comme une sainte á Villeneuve de la Xara, les principaux babitants 
de cette vi l le , édifiés de leur résolut ion, leur avaient permis de se retirer 
dans l'ermitage de Sainte-Anne. Elles y attendirent que la Providence 
leur fourní t les moypns d'y former un couvent de carmél i tes déchaussées , 
ainsi que la vénérable Catherine le leur avait p r é d i t ; et, depuis 1576, 
elles faisaient presser la ?ainte de répondre á leurs dés i r s . (Voir A7i?i. gé?i. 
du Carmel.) 
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soavent d'ahondantes larmes devant le Seigneur, en lui 
présentant le plus cher de leurs vceux. Voyaient-elles s'éle-
ver quelque obstacle á leur dessein, elles en éprouvaient 
une affliction amere, et redoublaient leurs pénitences. C'é-
tait en prélevant quelques petites sommes sur les mediques 
revenus de leur travail, et en retranchant de leur nourriture, 
qu'elles payaient les messagers qu'elles m'envoyaient, et 
donnaient quelque gage de leur reconnaissance á ceux qui 
pouvaient les seconder dans leur dessein. Maintenant que, 
par des rapports intimes, leur sainteté m'est connue, je ne 
doute nullement que leurs priéres et leurs larmes ne leur 
aient ouvert la porte de notre ordre. Ainsi, je considere les 
richesses spirituelles que oes ames clioisies nous ont appor-
tées, comme un trésor incomparablement plus précieux 
que les plus bellos dots, et j ' a i l a confiance que ce nouveau 
monastére fera de tres grands progrés dans les voies de 
la perfection. 

Lorsque nous entrames dans la maison oü étaient réu-
nies ees fidéles épouses de Jésus-Christ, elles nous re^u-
rent avec une joie que Dieu seul peut connaitre. Leurs 
vétements, qui étaient ceux qu'elles portaient dans le 
monde, étaient d'une décence extréme, mais saintement 
néglígés. Elles n'avaient point voulu prendre l'habit de ees 
femmes pienses désignées sous le nom de Béates, parce 
qu'elles espéraient toujours que Dieu leur ferait la gráce 
de recevoir le notre. Sur les visages amaigris de la plupart 
d'entre elles, nous púmes lire la vie pénitenle et austére 
qu'elles avaient menée. Tontos nous aecueillirent avec des 
larmes de joie, et l'on a bien vu depuis que ees larmes 
étaient sinceres. L'allégresse oü elles sont depuis qu'elles 
vivent dans l'ordre de la Vierge, leur humilité si profonde, 
leur promptitude á obéir tant h la prieure qu'á toutes 
cellos qui étaient venues pour cette fondation, enfin leur 
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empressement á aller au-devant de tout ce qui pouvait nous 
étre agréable, étaientpour nous autant de preuves éclatan-
tes de la solidité de leur vertu. Si elles avaient une appré-
hension, c'était que la pauvreté et lapetitesse de leurmai-
son ne nous portassent á nous en retourner. Depuis qu'elles 
vivaient ensemble, aucune d'elles ne s'était chargée de 
•oommander; elles s'occupaient toutes, avec humilité, aux 
itravaux dont elles étaient capables. Lorsque le cas l 'exi-
geait, deux des plus ágées traitaient de leurs afifaires; les 
autres ne parlaient ni ne voulaient parler á personne. I I 
n'y avait point de serrare á leur porte, mais seulement un 
verrón; la plus ancienne, chargée du soin de répondre, 
•était la seule qui osát s'en approcher. Elles dormaient tres 
;peu, afin d'avoir plus de temps pour le travail et pour la 
priére. Chaqué jour elles consacraient réguliérement plu-
sieurs heures á l'oraison, et les dimanches etles fétes elles 
y employaient presque tout le temps. Les livres dont elles 
se servaient pour leur conduite spirituelle élaient ceux du 
pére Louis de Grenade et du pére Fierre d'Alcantara. Elles 
employaient un temps assez considérable á chanter l'office 
divin, qu'elles lisaient de leur mieux : car i l n'y en avait 
•qu'une parmi elles qui sút bien lire. Leurs bréviaires 
n'étaient pas uniformes. Quelques-unes avaient d'anciens 
bréviaires romains qui leur avaient été donnés par des 
prétres qui ne s'en servaient plus. Arrétées, comme je l'ai 
dit, par la difficulté de la lecture, elles metlaient beaucoup 
de temps au chant de l'office; mais elles avaient choisi pour 
ohoeur un endroit d'oü elles ne pouvaient étre entendues 
des personnes du dehors. I I est á croire qu'il leur arrivait 
tres souvent de diré un motpour un autre, mais Dieu accep-
taitleur intenlion et leurs pieux eíforts. Le pére Antoine 
de Jésus, peu de temps aprés avoirfait connaissance avec 
olles, leur conseilla de ne plus réciter que l'office de la sainte 
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Vierge. L'ordre le plus parfait régnait dans leur maisonr 
ne s'éparg-nant aucune fatigue, elles faisaient elles-méme& 
cuire leur pain dans un four qu'elles avaient; en un mot, 
c'était en tout la méme régularité que si une supérieure 
eút été á leur tete. Plus je conversáis avec elles, plus je 
louais Notre-Seigneur des gráces qu'il leur accordait, et 
plus je me réjouissais d'avoir répondu k leurs désirs; car i l 
n'est pas de souffrances que je n'eusse été préte á endurer 
pour consoler de si saintes ames Celles de mes compa-
gnes qui étaient destinóes a demeurer avec elles me dirent 
que, dans les premiers jours, elles avaient eu un peu de 
peine ; mais qu'aprés avoir connu leur vertu, elles étaient 
enchantées de vivre avec elles, etles aimaient beaucoup. On 
voit par la quel est l'empire de la sainteté et de la vertu. A 
la vérité, les compagnes dont je parle étaient telles, qu'avec 
la gráce de Dieu elles auraient de grand coeur accepté tou-
tes les croix, et vaincu toutes les difíicultés : ce sont des 
ámes qui n'aspirent qu'á souffrir pour le service du divin 
Maítre. Nous devons toutes brúler de ce saint désir; et 
celle qui ne l'a pas, ne doit pas seregarder comme une vóri-
table carmélite; nos ámes doivent avoir soif non de repos, 
mais de souffrances, afin d'imiter en quelque chose notre 
véritable Epoux. Je le prie de nous en faire la gráce. Ainsi 
soit-il! 

Yoici maintenant l'origine de l'ermitage qui nous sert 
de couvent. Cet édiíice futbáti par les soins d'un prétre fort 
vertueux et tres intérieur, qui avait une dévotion particu-
liére á la glorieuse sainte Aune; i l se nommait Jacques de 
la Guadalaxara. Né á Zamora, i l avait été quelque temps 
dans l'ordre des carmes. Pour propager le cuite de sainte 
Anne, i l entreprit le voyage de Rome, et en rapporta de 

l . Sainte Térése donna l 'habit á ees neuf vierges le 23 février, et ce ful 
le P. Antoine de Jésus qui prononga le discours. 
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grandes indulg-ences pour le sanctuaire qu'il avait élevé en 
son honneur. En mourant, i l ordonna par testament que sa 
maison ettout son bien seraient employés afonderun cou-
vent de religieuses de Notre-Dame du Moni-Carmel; que si 
celle fondation ne pouvait avoir lieu, un chapelain attaché 
a l'ermitage y dirait toutes les semaines quelques messes; 
mais que celte derniére obligation cesserait aussitót qu'un 
monastíire serait fondé. Pendant plus de vingt ans, un chape
lain fut ainsi chargé de Termitage; mais dans cetintervalle, 
le bien de ce bénéíice diminua beaucoup. Les neuf demoi-
selles dont j ' a i parlé n'occupaient que la maison du dona-
teur. Le chapelain habitait dans une autre maison qui fait 
également partie du bénéfice; i l va la céder avec le bien 
qui reste. A la vérité, c'est fortpeu de chose. Mais Notre-
Seigneur, dans sa souveraine bonté, saura bien prendre 
sous sa protection la demeure de celle qui a donné le jour 
á sa glorieuse Mére. Que cet adorable Maitre y soit tou-
jours fidélement servi, et que toutes les créatures chantent 
éternellement ses louanges! Ainsi soit-il! 

A N N E D E S A I N T - A U G U S T I N , 

M ORTE EN ODEÜR DE SAINTETÉ A V I L L E N E U V E DE LA XARA. 

L ' É g l i s e , c o m m e nous l 'avons d i t , par u n d é c r e t solennel r e n d u 
en 1776, a d é c l a r é h é r o i q u e s les vertus de cette vierge. Voyez sa 
biographie á l a fin d u chapi t re i x . 

M A R I E D E S M A R T Y R S , 

PREMIÉRE PRIEÜRE DE VILLENEUVE DE LA XARA. 

Tandis que sainte T é r é s e i m p l o r a i t la l u m i é r e d'en haut , et con-
j u r a i t Notre-Seigneur de la guider dans le choix des religieuses 
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qu 'el le devait condui re á l a fonda t ion de Vi l leneuve de la Xara, elle 
vi t le Saint -Espr i t se reposant , sous la forme d 'une colombe, sur la 
tete de Marie des M a r t y r s , k T o l é d e . Le d i v i n Maitre l u í fit entendre 
p a r l a qu'el le devait l a met t ra á la tete du nouveau m o n a s t é r e . 

Marie des Martyrs é t a i t n é e á T o l é d e de Fe rd inand Hur tado et de 
B é a t r i x de l a Fuente . É l e v é e dans la c ra in le d u Seigneur, elle se sen-
t i t de bonne heure a p p e l é e á la vie rel igieuse. A d ix -hu i t ans, elle fut 
recue pa r sainte T é r é s e dans le m o n a s t é r e des C a r m é l i t e s de Toléde 
r é c e m m e n t f o n d é . D i x ans a p r é s , la sainte la r e t i r a de T o l é d e pour 
l ' é t a b l i r p r i eure de Vi l leneuve de l a Xara . Marie des M a r t y r s , qu'une 
é l e c t i o n mi racu leuse appelait á la condui te de ce m o n a s t é r e , le 
gouverna avec une admi rab l e sagesse. 

E n 1388, elle a l ia fondor le couvent de Valencia . L a s a i n t e t é de 
sa vie b r i l l a alors d ' u n nouve l é c l a t ; D ieu o rna sa fidéle servante 
d u d o n de p r o p h é t i e , et l a favorisa des g r á c e s les plus r e l e v é e s . A n i -
m é e s pa r ses exemples , les religieuses d u Ca rme l de Valencia mar-
chaient avec ardeur sur les traces de l eu r mere . Le c l e r g é et les 
habi tants de l a v i l l e l a v é n é r a i e n t c o m m e une sainte. 

Ce f u t l ' a n n é e 1621 qu 'une m o r t p r é c i e u s e devant le Seigneur mit 
fin á son p é l e r i n a g e . Le d i v i n Maitre l ' en aver t i t par une douloureuse 
malad ie q u ' i l l u i envoya. El le en supporta les souffrances avec allé-
gresse, et se p r é p a r a avec u n redoub lement de ferveur a sa de rn i é r e 
heure . Sa fo i et son a m o u r pour J é s u s - C h r i s t é c l a t é r e n t plus que 
j a m á i s q u a n d elle r ecu t les derniers sacrements d e l ' É g l i s e . Munie du 
d i v i n v ia t ique , elle en t ra dans u n p rq fond recue i l l ement , et resta 
long temps les yeux f e r m é s . Mais avant d 'expirer , elle les ouvr i t , les 
por ta successivement sur chacune de ses fi l ies, avec une inexpri -
mable douceur , pou r l eu r d i r é a d i e u ; puis , les levant au c ie l , elle prit 
avec son d i v i n É p o u x l a route de l a bienheureuse pat r ie . 

E L V I R E D U S A I N T - A N G E E T C O N S T A N C E D E L A C R 0 1 X . 

Par leurs exemples et l eu r sainte v ie , elles c o n t r i b u é r e n t beaucoup 
á i m p l a n t e r dans ce m o n a s t é r e l 'espri t d u Carmel . E lv i re d u Saint-
Ange , q u i y fut d 'abord sous-prieure et maitresse des novices, le gou
ve rna p lus t a r d en q u a l i t é de p r ieure . Ces deux vierges c o u r o n n é r e n t 
l ' une et l autre par une sainte m o r t une vie ple ine de m é r i t e s . Leur 
m é m o i r e , c o m m e celle de l a v é n é r a b l e m é r e A n n e de Saint-August in 
et de Marie des Mar tyrs , est r e s t é e en b é n é d i c t i o n á Villeneuve de 
a Xara . 
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M A R I E D E J É S U S . 

Les n e u f fondatrices j u s t i f i é r e n t l ' é l o g e que fait d'elles sainte 
T é r é s e ; elles furent fidéles á l eu r sainte vocat ion , et s ' endormiren t 
dans la p a i x d u Seigneur. Une d'entre elles, Marie de J é s u s , m o u m t six 
mois a p r é s avoir recu le saint habi t . C o m m e elle f u t í a p r e m i é r e f leur 
cueillie pa r la m a i n du d i v i n Maitre dans ce j a r d í n myst ique , les a n n a -
listes d u Carmel nous on t l a i s s é sa b iographie . La vo ic i en a b r é g é : 

Marie de J é s u s , n é e de vieux parents, se consacra de bonne heure 
a Dieu pa r le voeu de v i r g i u i t é p e r p é t u e l l e . Depuis ses p lus jeunes 
a n n é e s j u s q u ' a u m o m e n t o ü elle s 'enferma dans r e r m i t a g e de Sainte-
Anne, elle fut, dans Vi l leneuve de l a Xara , u n m i r o i r de toutes les 
vertus. E l le m e n a uoe vie tres a u s t é r e ; le j e ú n e au p a i n et á l 'eau 
fut presque con t inue l chez e l l e ; elle couchai t sur l a d u r e ; elle m a c é -
rait son corps par les cilices et les autres i n s t r u m e n t s de p é n i t e n c e . 
C h a q u é j o u r elle donna i t plusieurs heures á l ' o ra i son , et recevait d u 
divin Maitre de grandes graces dans ce saint exercice. Elle b r ú l a i t d ' un 
zéle v r a i m e n t apostolique pour le salut des ames ; tou t le temps 
qu'elle ne passait pas á son oratoire o u au pied des saints autels, elle 
l 'employait á t ravai l le r au bien sp i r i tue l d u p r o c h a i n . Les pauvres fu 
rent l 'objet de ses soins les p lus tendres ; elle les assistait dans leurs 
maladies, l eur p rocura i t des soulagements, les exhor ta i t avec une é lo -
quence persuasivo, enf in les ameaai t á faire de bonnes confessions 
et á servir Dieu. Son zé le ne connaissait po in t d'obstacle. sa c h a r i t é 
ne t rouva i t r i en d ' impossible d é s qu'el le voyai t des ames á sauver. 
Deux i n f o r t u n é s avaient r é s o l u de t e r m i n e r l eu r vie par le suicide. 
Marie de J é s u s l ' apprend , elle vo l é a u p r é s d ' eux , et l eu r par le avec 
tant de f o r c é , qu 'el le les arrache á l 'enfer et les gagne á Dieu . Un 
aulre m a l h e u r e u x dé j á au b o r d de la t ombe , et sur le seni l de l ' é t e r -
ni té , é t a i t en proie au d é s e s p o i r , et repoussait les secours de la r e l i 
gión. Marie de J é s u s accourt , u n crucif ix en m a i n , et b i e n t ó t l ' o n c t i o n 
de ses paroles a fait descendre u n r a y ó n d ' e s p é r a n c e dans ce coeur 
abattu. L a m i s é r i c o r d e t r i o m p h e , et ce lu i dont le d é m o n croyai t d é j á 
teñ i r l ' á m e , fait une h u m b l e confession de tous les p é c h é s de sa 
vie, r é p a n d des la rmes a m é r e s , regoit le p a r d o n et m e u r t en paix 
m u n i de tous les sacrements de l 'Ég l i s e . 

A i n s i s ' é c o u l a d a n s l ' o r a i s o n j a p é n i t e n c e e t d a n s l ' e x e r c i c e d u z é l e l a 
vie decette v é n é r a b l e v ie rge , j u s q u ' a u m o m e n t o ü Notre-Seigneur l u i 
ouvri t les portes d u Carmel . Elle avait alors cinquante-six aos. Sainte 
Té ré se l ' eu t á peine connue , qu 'el le l ' e s t ima beaucoup, et l a r ecom-
manda á ses filies c o m m e une ame tres é l evée devant Dieu . R e v é t u e 
de l 'hab i t de Not re-Dame d u Mont-Carmel , Marie de J é s u s é ta i t au 
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comble de ses voeux. Le d i v i n Mai t re , qu i ne devait pas tarder a l 'ap-
peler, l u i fit p a r c o u r i r en peu de temps une l ongue c a r r i é r e . Marie 
des Mar tyrs et E lv i re d u S a i n t - Á n g e furent les Ins t rumen t s dont i l 
se servit pour é t e n d r e le plus p r é c i e u x é m a l l sur les vertus de sa. 
fidéle é p o u s e . A f l n d'asseoir sur u n fondement solide la perfecl ion de 
Marie de J é s u s , l a p r i eure e t l a ma i t res fe des novices m u l t i p l i é r e n t á 
son é g a r d les é p r e u v e s sous le r appor t de l ' o b é i s s a n c e et de T l i u m i -
l i t é . Elles ne l u i é p a r g n a i e n t pas les r é p r i m a n d e s pour les plus petits 
manquemen t s , et l ' h u m i l i a i e n t en toutes circonstances. Marie de 
J é s u s tressail lai t de j o i e a u f o n d de son coeur de par tager les abaisse-
ments de son d i v i n Ma i t r e ; elle ne cessa de s ' humi l i e r et d ' o b é i r par 
a m o u r p o u r l u i , et acheva de m é r i t e r a ins i l a couronne des vierges 
qu 'e l le a l la i t recevoir de sa m a i n . 

U n d imanche , t ro is j o u r s avant l a fé te de saint Miche l , Marie de 
J é s u s se sent i t saisie d 'une fiévre v io lente , et connu t que c ' é t a i t l ' a n -
nonce de sa fin. Le m a r d i suivant , le p é r e Gabriel , p r i eu r du monas-
tere de Notre-Dame d u Secours, se t rouvan t á Vi l l eneuve , Marie de 
J é s u s le suppl ia de l u i donne r l a c o m m u n i o n en v ia t ique . Pour sa 
consola t ion , o n c é d a á ses d é s i r s , sans cro i re q u ' i l y e ú t danger pro-
cha in . L a fo i vive avec laquel le elle regut son Dieu édif ia e x t r é m e -
m e n t toute l a c o m m u n a u t é . Le soir de ce j o u r , elle r é c i t a i t son 
rosa i re ; en tendant sonner les cloches de la v i l l e , e l l e demanda quelle 
s o l e n n i t é T o n c é l é b r a i t ; une soeur l u i ayant r é p o n d u que c ' é t a i en t les 
premieres v é p r e s de saint Miche l , elle leva les yeux et les mains au 
c i e l ; et, r é p a n d a n t de douces la rmes , elle d i t : « B é n i soit Dieu, je 
rends g r á c e s á son in f in i e b o n t é . Que le c ie l et l a te r re le b é n i s s e n t 
p o u r m o i , et le r emerc ien t de ce q u ' i l a fai t t an t de faveurs á cette 
c h é t i v e c r é a t u r e . » Sa compagne l u i ayant d e m a n d é p o u r q u o i elle disait 
ees paroles, elle r é p o n d i t : « Ma soeur, depuis que j ' a i eu l 'usage de la 
r a i son , j ' a i c o m m e n c é á p rendre le g lor ieux saint Miche l pour mon 
d é f e n s e u r d u r a n t m a vie , et á l 'heure de m a m o r t , le suppliant de 
m 'ob t en i r une bonne fin; tous les j o u r s j e me suis r e c o m m a n d é e h l u i , 
et Notre-Seigneur m ' a c o n t i n u e l l e m e n t d o n n é á entendre q u e j e devais 
m o u r i r le j o u r de sa fé te . C'est p o u r q u o i j e m e suis mise á d i ré á 
p r é s e n t m o n rosaire p o u r le repos des ames des t r é p a s s é s , afin qu ' i l 
m e t i r e d u purga to i re d e m a i n au m a t i n de bonne heure . » La soeur 
rappor ta ees paroles á l a p r i eu re . Marie des Mar tyrs fit v e n i r le m é d e -
c i n . Celui-ci ne v i t pas de danger i m m i n e n t ; mais c o m m e la malade 
demanda á recevoir l ' e x l r é m e - o n c t i o n , i l d é c l a r a q u ' o n pouvai t la l u i 
d o n n e r . For t i f i ée par ce de rn ie r sacrement , Marie de J é s u s n'avait 
p lus r i e n á souhaiter sur l a ter re . A p r é s ma t ine s , E lv i re d u Saint-
Ange , maitresse des novices, se r end i t a u p r é s d'elle dans l ' i n ten t ion 
de l a ve i l le r pendant l a n u i t . La malade l a r e m e r c i a , l u i d i s a n t : « Non, 
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m a mere , ne p r e ñ e z p o i n t cette peine. Jevous fera i appeler, a ins i que 
toutes les religieuses, q u a n d i l sera temps : toutes peuvent rnainte-
n a n t a l l e r p rendre l eu r repos, sans qu'elles aient r i e n á c ra indre pour 
m o i . » L a c o m m u n a u t é se r e t i r a , et on ne laissa a u p r é s d'elle qu 'une 
soeur p o u r l u i t e ñ i r compagnie . Marie de J e s ú s passa tou t le temps 
en d ' amoureux enlloques avec Dieu , j u s q u ' á t rois heures d u m a t i u . 
S'adressant alors a sa c o m p a g n e : « Ma soeur, d i t -e l le , faites ven i r 
notre mere et les autres rel igieuses, parce que j e vais m o u r i r . » L a 
soeur ayant d o n n é le s igna l pou r appeler l a c o m m u n a u t é , l a maitresse 
des novices accourt l a p r e m i é r e ; et l a malade l a saluant , l u i d i t ees 
mots : « Ma c h é r e mere , Dieu soit tou jours en votre ame ; p o u r m o i , 
j e vous dis adieu, car sa d iv ine Majes té m'appel le en ce m o m e n t et 
mepresse de p a r t i r ; j e vous r emerc ie de tou t m o n coeur de l a peine 
que vous avez prise á m ' i n s t r u i r e . » Elle r emerc i a en des t e rmes 
n o n m o i n s touchants l a p r i eure et toutes les re l igieuses; elle l e u r 
demanda pa rdon d u mauvais exetnple qu'el le l eu r avait d o n n é , et 
r é p a n d i t beaucoup de l a r m e s ; puis , avec cet accent d 'une ame q u i 
est déjá, presque tou t e n l i é r e au c ie l , elle l eu r adressa ees paroles : 
« Mes tres c h é r e s sceurs,au m o m e n t de vous qui t te r , l 'affection que j ' a i 
toujours eue p o u r vous me presse de vous d é c l a r e r une v é r i t é q u i 
augmen te ra en vous l ' es t ime de l a grace que Dieu nous a faite en 
nous appelant á ce saint o r d r e : c'est que j ' a i ressenti en m o n ame 
plus de consola t ion et de bonheur p e n d a u t les six mo i s que j ' a i 
p a s s é s i c i sous l ' o b é i s s a n c e , que dans tout le reste de m a vie o ü j ' a i 
j o u i de m a l i b e r t é , b ien que j ' a i e tou jours v é c u dans l a c ra in te d u 
Seigneur. C'est p o u r q u o i j e vous conjure , pa r les piales s a c r é e s de 
Notre-Seigneur J é s u s - C h r i s t , d 'embrasser avec une g rande j o i e et u n 
grand courage les peines et les t ravaux de l ' o b é i s s a n c e et des e x o r 
cices de mor t i f l ea t ion , parce que c'est u n excellent moyen de satisfaire 
tres par fa i tement pour nos p é c h é s , et d 'ob teni r une sainte m o r t accom-
p a g n é e d 'une ine í f ab l e a l l é g r e s s e . » A p r é s ees mots , elle embrassa 
tendrement son c r u c i f i x , et s ' e n t r e ü n t avec son Sauveur, par des 
oraisuns jacu la to i res et des colloques a m o u r e u x ; elle p rononga i t 
quelques versets pour e x p r i m e r les sent iments de son coeur, et p r i n -
c ipalement celui-ci : B i r u p i s t i , Domine, v incula mea, Ubi sacrificabo 
hostiam laudis : Mon adorable Mai t re , vous avez rompu mes liens, j e 
vais vous offr i r en remerciement u n sacrifice de louange. El le resta 
ensuite quelques m o m e n t s en silence, et, t enan t tou jours les yeux 
fixés sur s o n cruci f ix , elle r end i t doucement son ame a Dieu , 
le 29 septembre de l ' a n 1580, j o u r de l a féte de saint Miche l . A i n s i , á 
l ' aurore de ce grand j o u r , le g lo r i eux a rchange conduis i t au ciel cette 
ame p r i v i l é g i é e . 

OEUVHES. — n . 24 



CHAPITRE XXIX 

F A L E N C I A 

Alvaro de Mendoza, t ransféré de r é v é c h é d'Avila á Palencia, appelle la 
sainte a Palencia pour y fonder un monas lé re de carmél i tes . — Térése 
tombe malade á Valladolid. — Entrevue avec le pé re Jé róme Ripalda : 
celui-ci l'encourage, comme l'avait fait peu auparavant le pére Balthasar 
Alvarez, á poursuivre la fondation de Palencia et celle de Burgos. — 
Térése est guér ie par Notre-Seigneur; le m o n a s t é r e de Palencia est fondé 
le 29 décembre 1580. — Concours de Keyuoso et de Salinas. — Pendan! 
que Térése est á Palencia, le Carmel réformé, gráce á Tintervention de 
Philippe I I , est érigé en province par t icu l ié re . — Le pére Jé róme Gratiea 
en est le premier provincial . — Éloge de Philippe I I . — La sálate 
exhorte ses fils et ses filies á maintenir toujours dans l'ordre la ferveur 
pr imi t ive . 

A mon retour de Yilleneuve de la Xara, mon supé-
rieur sur la demande de révéque de Palencia, don Alvaro 
de Mendoza, me donna l'ordre de me rendre k Valladolid. 
C'était ce prélat qui, étant évéque d'Avila, avait requ sous 
sa juridiction et soutenu de son appui notre premier monas
tére de Saint-Joseph. I I a un dévouement sans bornes pour 
cet ordre sacré de la Yierge, et i l lui en a toujours donné 
d'éclatants témoignages. A peine avait-il été transféré du 
siége d'Avila a celui de Palencia, que Notre-Seigneur lui 
avait inspiré le désir de fonder un monastére de carmélites 
dans sa nouvelle ville épiscopale. 

Je ne fus pas plus tot arrivée áValladolid, queje tombai 
dans unemaladie que Ton jugeamortelle. J'enrevins toute-
fois; mais i l me restait un profond dégoút de la fondation 
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dont je devais m'occuper, et une impuissance absolue de le 
faire. En vain la prieure de Valladoiid, qui la souhaitait 
ardemment, me pressait de l'entreprendre : je ne pouvais 
me rendre á ses raisons. D'ailleurs je ne voyais pas la 
moindre chance de succés; le monastére devait étre fondé 
sans revenus, etl'on m'assuraitque la ville était troppauvre 
pour le faire subsister par ses aumónes. 

I I y avait déjá pres d'un an que je m'occupais de cette 
fondation, ainsi que de celle de Burgos; jamáis je n'y avais 
vu de grandes difficultés ; mais alors i l s'en présentait plu-
sieurs á m o n esprit; et cependant je n'étais venue á Yalla-
dolid que pour ce sujet. Je ne sais si la faiblesse qui me restait 
de la maladie en était cause, ousi c'étaitle démonqui vou-
lait empécher le bien qui est resulté de la fondation de ees 
deux monastéres. En vérité, je ne puis voir sans un éton-
nement mélé de compassion, et sans m'en plaindre souvent 
a Notre-Seigneur, combien la pauvre ame participe aux 
maladies du corps, et comment elle subit le triste contre-
coup de toutes ses infirmités. A mon gré, c'est lá, une des 
plus douloureuses miseros de cette vie, quand la ferveur de 
l'esprit n'est pas assez forte pour prendre le dessus. Sans 
doute Fon souífre, quand on est en proie k un mal violent; 
mais je compte cette douleur pour rien, lorsque Táme, 
supérieure au mal par la forcé de son amour pourDieu, Ten 
bénit comme d'unbienfait et d'un présentde samain. Mais 
souffrir beaucoup d'un cóté, et de l'autre ne pouvoir rien 
faire, c'est une terrible chose, surtout pour une ame qui, 
depuis longtemps, sent en elle les plus ardents désirs de ne 
chercher sur la terre aucun repos intérieur ni extérieur, 
afín de s'employer tout entiére au servicede songrandDieu, 
A.ussi, quand cela arrive, je n'y vois d'autre remede que la 
patience, la connaissance de notre misére, et un abandon 
sans réserve entre les mains de la divine Providence, aün 



372 L E L I V R E D E S F O N D A T Í O N S 

qu'en tout elle dispose de nous selon son bon plaisir. Je 
viens de peindre Tétat oü je me trouvais alors; j 'étais con-
valescente; mais, dansl'excés de mafaiblesse, j'avaisperdu 
celte confiance dont Dieu m'anime d'ordinaire au com-
mencement de ees fondations : tout me paraissait impos-
sible. Que j'aurais eu besoin de rencontrer quelqu'un 
qui relevát mon courage! Mais les uns augmentaient mes 
craintes au lieu de les diminuer, et la faible lueur d'es-
pérance que me donnaient les autres ne suffisait pas pour 
triompher de ma pusillanimité. 

Heureusement le divin Maítre conduisit alors á Vallado-
lid uti de mes anciens confesseurs, lepere Jéróme Ripalda1, 
religieux de la compagnie de Jésus. Comme c'était un gxand 
serviteur de Dieu, je lui ouvris mon áme, et lui déclarai que 
je voulais qu'il me tint la place de Notre-Seigneur, et me 
dit son avis. I I commenga par m'animer beaucoup, et i l me 
dit que cette lácheté venait de mon grand age. Quant á 
moi, je voyais qu'elle ne venait pas de la, et la preuve que 
j'avais raison, c'est qu'étant aujourd'hui plus vieille, je 
n'éprouve plus ce découragement. Mais je crois que s'il 
parlait ainsi, c'était pour me reprendre, et me déclarer que 
je ne devais nullement penser que cet abattement me vint 
de Dieu. Je dois diré ici que je n'avais pour ainsi diré 
aucune ressource pour les fondations de Falencia et de 
Burgos dont je nroccupaisen mémetemps; ce n'était pour-
tant pas ce qui m'arrétait, car j'avais coutume de commencer 
avec moins encoré. Aprés cet exposé fidéle de l'état des 
dioses, la réponse du pére Ripalda fut queje ne devais en 
aucune maniére abandonner ees deux fondations. 

Peu de temps auparavant, un autre religieux de la com
pagnie de Jésus, le pére Balthasar Alvarez, qui remplissait 

1. C'est le P. J é róme Ripalda qui , comme on Ta v u dans l'avant-propos 
de ce l ivre , commanda á la sainte de l 'écrire. 
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dans son ordre la charge de provincial, m'avait dit la 
méme chose lorsque je lui en avais parlé á Toléde; comme 
j'avais alors de la santé, son conseil m'avait sufíi pour me 
déterminer a cette entreprise 1. l ln 'en était plus ainsi k Yal-
ladolid; le sentiment de ees deux peres était sans doute 
d'une grande autorité á mes yeux, mais ilne pouvait triom-
pher entiérement de mon indécision; la maladie, ainsi que 
je l'ai dit, ou le démon, me tenait comme liée. La prieure 
de Valladolid, qui avait grandement á cceur la fondation de 
Falencia, faisait de son cóté tout ce qu'elle pouvait pour 
ranimer mon courage; mais, témoin de mon peu d'ardeur, 
elle craignait de me presser. Ni les instances du zéle, ni les 
paroles des serviteurs de Dieu ne pouvaient done acliever 
de vaincre mon abattement : on va voir de quelle maniere 
i l céda tout á coup á la véritable chaleur d'en haut; mais 

1. On ne saurait t rop admirer ici la douceur des voies de Dieu, et 
comment i l se plait á coasoier Ies ámes qui Taiment; i l voulut , avant 
d'appeler á l u i le P. Alvarez, le guide par excellence de sainte Térése, 
qu'elle le v i t une dern iére fois h Toléde . Ce grand serviteur de Dieu, 
comme on Ta vu dans la Vie de la sainte, l'avait d i r igée pendant plus 
(Je six ans á Av i l a ; i l l 'avait soutenue au mil ieu de toutes les tempétes 
excitées par la fondation du couvent de Saint-Joseph, berceau du Carmel 
lé lbrmé. A Medina del Campo, i l avait secondé la sainte dans l 'établisse-
nient de son second m o n a s t é r e ; i l l 'avait constamment aidée á é tendre la 
Reforme : i l devait encoré Tencourager á poursuivre les deux fondátions 
qui allaient couronner ses travaux, celle de Falencia et celie de Burgos. 
Ne pouvant lu i -méme y travailler directement, i l se subslitua dans cette 
oeuvre deux de ses fils en Jésus-Cbrist dont i l avait cultivé les ámes avec 
le soin le plus paternel : c 'étaient les chanoines Reynoso et Salinas, qui , 
comme on va le voir, p ré té ren t á la sainte le concours le plus dévoué . 

En conversant á Toléde avec son anclen guide spirituel, Térése avait 
présente á l'esprit la révéla t ion qu'elle avait eue jadis á Avi la , et que le 
vénérable P. Louis du Pont rapporte en ees termes : Tandis que Térése 
priait pour le P. Balthasar Alvarez, Notre-Seigneur lui révéla qu'il ferait 
son salut, et i l lui montra la place dlionneur qu'il oceuperait dans le d e l ; 
de plus, i l lui fit connailre que le P. Balthasar Alvarez était dans un degré 
de perfection si elevé, qu'il n'y avait alors sur la terre aucune áme qui fút 
dans un degré supérieur, et que la gloire dont i l jouirait un jour dans le ciel 
se mesurerait sur une perfection si haute. (Vie du P. Baltliasar Alvarez, par 
le vénérab le P. Louis du Pont, chap. xi.) 

Dans cet entretien, Térése entendait celui á qui , aprés Dieu, elle devait 
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aussi Fon devra juger par laque, le plus souvent, je ne 
fais rien dans ees fondations, et qu'elles sont uniquement 
l'oeuvre du Tout-Puissant. 

Etant dans ees doutes, et sans pouvoir me résoudre á 
entreprendre ees fondations, je suppliais Notre-Seig-neur 
de m'éclairer, afín d'accomplir en tout sa divine volonté; 
c'était la le désir constant de mon ame, et jamáis ce décou-
ragement oü j 'étais ne put l'affaiblir un seul instant. Un 
jour, aprés avoir communié, je répandais mon coeur en 
présence du divin Maitre, le conjurant de m'envoyer un 
rayón de sa lumiére; i l daig-na m'exaucer, et i l me dit par 
maniere de douceréprimande : Que crains-tu? Quand est-ce 
que j e i1 a i m a n q u é ? Je suis maintenant le méme que f ui 
été envers toi. Ne laisse pas de faire ees deux fondations. 0 
grand Dieu! que vos paroles sont différentes de celles des 
hommes! A l'instant méme ma résolution de vous obéir 
fut si inóbranlable et mon courage si ferme, que le monde 

d'étre entrée dans les voies de la sainteté, et envers lequel elle avait déjá 
éternisé sa reconnaissance par ees paroles oü elle designe surtout le P. Bal-
thasar Alvarez : Cest de la compagnie de Jésus que Noti e-Seigneur s'est servi 
pour réparer et renouveler Vordre de sa Mere. Pues la tomó jmr medio para 
repararla y renovarla. [Lettres, tome I ; lettre xx, édit. de Madrid.) 

Avec quelle joie Térése recueillait les derniers avis de celui dont elle 
ne se' lassait poiut de diré : Le P. Balthasar Alvarez est la personne á qui 
mon áme doit le plus en cette vie, et qui iría le plus aidée a avancer dans le 
chemin de la perfection. (Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérable 
P. Louis du Pont, chap. IG). 

De son cóté, le P. Balthasar Alvarez dut étre iaeffablcment consolé de 
voir, avant de mourir, celle qui devait étre au ciel sa plus belle couronne. 
Pénélrant dans le fond de cette áme séraphique, il y découvrit d'immenses 
trésors de saiuteté, et il en donna des louanges á Dien. Avant de se séparer, 
lis se promirent de nouveau de prier l'un pour l'autre ; et l'humble Térése, 
á genoux, requt une fois encoré dans cet exil la bénédiction de celui dont 
la main s'était si souvent levée sur sa tete pour la bénir. Quelques mois 
aprés cette entrevue, en 1580, le 25 juillet, le jour méme de la féte de saint 
Jacques, patrón de l'Espagne, le P. Balthasar Alvarez précédait au ciel sa 
filie spirituelle; et, deux ans aprés, le 4 octobre 1582, Térése suivait au 
séjour de la gloire ce bienheureux ami de Jésus-Christ, qui avait si sainte-
ment dirigé son áme. (Voyez la biograpliie du P. Balthasar Alvarez au 
volume de la Vie de sainte Térése, chap. XXIII.) 
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entier se serait en vain ligué contre moi pour m'arréter. 
Soudain je mis la main á l'oeuvre, et notre-Seigneur 

me donna les moyens de réussir. Je fis choix de deux reli-
gieuses qui avaient des ressources avec lesquelles je pou-
vais acheter une maison. En vain on me disait qu'il était 
impossible de subsister d'aumónes á Falencia, c'était comme 
si on ne m'eút rien dit. Je voyais que pour le moment i l 
était impossible de fondor avec des revenus; mais je me 
disais que puisque Dieu m'ordonnait d'établir ce monas-
tere, i l saurait bien pourvoir á ses besoins. Ainsi, sans 
avoir encoré repris tontos mes forces, et malgré la rigueur 
de la saison, je ne balangai point á me mettre en route; 
le jour méme des saints Innocents, de l'année ITiSO, je partis 
de Valladolid pour Falencia. La maison oü nous devions 
d'abord habiter nous était prétée par un gentilhomme 
qui l'avait louée jusqu'au terme de la Saint-Jean de l'an
née suivante; j'avais écrit avant mon départ á un chanoine 
de Falencia pour le prier de teñir cette maison préte. Je ne 
connaissais point cet ecclésiastique; seulement un de mes 
amis me l'ayant dépeint comme un grand serviteur de Dieu, 
j'étais restée convaincue qu'il nous aiderait beaucoup. 
La conduite de Notre-Seigneur dans toutes les fondations 
précédentes m'en répondait á l'avance; car cet adorable 
Maitre, voyant le peu dont je suis capable, a choisi lui-
méme dans chaqué endroit des personnes qui Faident á 
accomplir son a 3 u v r e . Mon espérance ne fut point trompée. 
J'avais prié ce chanoine de travailler le plus secrétement 
possible á faire sortir de la maison quelqu'un qui y demeu-
rait, afín qu'elle fút libre á notre arrivée; je ne luí avais 
néanmoins rien dit du motif de ma demande. Car, malgré 
le dévouement qu'avaient pour nous plusieurs personnes 
des plus qualifiées de la ville, et particuliérement l'évéque, 
je jugeai que le plus sur était de teñir l'affaire secrete. 
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Le chanoine Reynoso, car c'est ainsi qu'il s'appelait, 
ne s'étaitpas contenté de nous rendre le bon office que je 
lui avais demandé ; i l avait fait encoré dresser des lits, et 
i l nous tenait prét, avec une délicatesse exquise, tout ce 
qui pouvait nous délasser des fatigues du voyage. Certes, 
cela nous était bien nécessaire á notre arrivée; le froid 
était rigoureux; nous avions marché tout le jour par un 
brouillard si épais que nous avions de la peine á nous voir; 
ce qui avait rendu notre voyage plus pénible encoré, c'est 
qu'en plusieurs endroits nous avions trouvé la route inon-
dée par les piules qui étaient tombées. Cependant nous 
n'eúmes guére le temps de nous reposer en arrivant; i l fal-
lut se mettre k l'oeuvre, et préparer un oratoire oü Ton 
dirait la messe le lendemain, avant que notre arrivée fút 
connue danslaville. L'expérience m'a appris qu'il faut tou-
jours se conduire ainsi dans les fondations, parce que si 
l'on attend que le bruit s'en répande, le démon suscite des 
obstacles qui, bien qu'on les surmonte, ne Jaissent pas 
d'inquiéter. Ainsi, des le lendemain au point du jour, un 
ecclésiastique fort vertueux, nommé Porras, qui était venu 
avec nous, dit lapremiére messe; la seconde fut dite immé-
diatement aprés par un autre ecclésiastique appelé Augus-
tin de Victoria; ce dernier, grand ami des carmélites de 
Valladolid, nous avait été tres utile durant le voyage, et 
nous avait prété de l'argent pour accommoder la maison. 

J'étais venue aveccinq religieuses; jecompte parmi elles 
ma compagne de voyage, qui déjá depuis longtemps ne me 
quittait plus 1; elle n'est que simple soeur converse, mais 

1. Ces religieuses étaient la mere Inés de Jé sus , Catherine du Saint-
Esprit, Marie de Saiat-Bernard et Jeanne de Saint-Frangois La sainte fit 
venir de Salamanque la mere Isabelle de Jésus , qu'elle établ i t prieure, et 
l a m é r e Béatr ix de J é s u s , qu'elle flt sous-prieure. La compagne dont parle 
sainte Térése était la vénérab le mere Anne de Saint -Bar thélemy. (BIBEKA, 
Vie de sainte Térése, l i v . I I I , chap, x.) 
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elle est si grande servante de Dieu et douée d'une si rare 
sagesse, qu'elle peut m'assister mieux que ne le feraient 
bien d'autres qui seraient religieuses de choeur. Comme je 
Tai dit plus haut, la nuit qui suivit notre arrivée, nous 
púmes k peine prendre quelques instants de repos, parce 
qu'il fallut tout disposer pour le lendemain. J'étais on ne 
peut plus contente que la fondation se fit ce jour-lá, attendu 
que Fon faisait dans notre ordre Fofíice du saint roi David, 
pour lequel j ' a i une grande dévotion. Dans la matinée 
méme de ce jour, j'envoyai donner avis de notre arrivée 
a l'évéque, qui ne nous attendait pas de sitót. I I vint á 
l'instant nous voir, conduit par cette grande charité qu'il 
a constamment ene pour nous. I I s'engagea á nous fournir 
le pain nécessaire, et i l ordonna á son intendant de nous 
donner plusieurs autres choses. Notre ordre a des obliga-
tions immenses á ce prélat, comme on s'en convaincra par 
la lecture de ees fondations; c'est un devoir sacré pour 
nous de le recommander á Notre-Seigneur durant sa vie 
et aprés sa mort; ainsi, rivalisons d'ardeur á nous en 
acquitter íidélement, c'est au nom de la charité que je 
le demande. 

L'établissement de notre monastére causa dans toute 
la ville une joie qu'il me serait difíicile de décrire; rare-
ment, i l faut l'avouer, on a vu un contentement si extraor-
dinaire et si universel; i l n'y avait pas une seule personne 
qui ne partageát Tallégresse commune. Ce qui y contribua 
beaucoup fut de savoir que la fondation était agréable á 
l'évéque, car on a pour lui la plus tendré vénération. De 
plus, le peuple de Falencia est d'une bonté, d'une noblesse 
de sentiments qui surpasse ce que j'avais vu ailleurs. 
Aussi je m'applaudis chaqué jour davantage d'avoir fondé 
dans cette ville un monastére de notre ordre. 

La maison qu'on nous avait prétée était a vendré; mais 
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ne pouvant nous convenir k cause du quartier oü elle était, 
nous pensámes des les premiers jours á en acheter une 
autre. Pour la payer, au moins en partie, je comptais sur la 
dot des religieuses que je destináis á cette fondation. Une 
pareille somme, sans étre en soi considérable, l'était pour-
tant pour le pays. Néanmoins tout cela n'eút élé rien, si je 
n'eusse été aidée de deux amis sinceres que Dieu nous 
donna dans le chanoine Reynoso et dans un de ses collé-
gues nommé Salinas, homme d'une grande charité et de 
beaucoup d'esprit; ce fut l'excellent Reynoso qui nous fit 
faire sa connaissance. Liés entre eux par la plus intime 
amitié, ils embrassérent nos intéréts avec plus de chaleur 
que les leurs propres, et ils ont toujours montré pour 
notre monastére un inaltérable dévouement. 

I I y a a Falencia un sanctuaire ou plutot un ermitage 
appelé Notre-Dame de la Rué, pour lequel la ville et les 
populations environnantes ont tant de dévotion, qu'on y 
voit accourir un grand nombre de personnes. L'évéque, 
ees deux chanoines et lous nos amis jugérent que nous 
ferions bien de nous établir auprés de cette église, et 
d'acheter quelques maisons voisines, qui, quoique petites, 
pourraient nous suffire. L'église appartenait au chapitre et 
á une confrérie; nous fimes des démarches pour en obte-
nir la propriété. Le chapitre nous céda sur-le-champ ses 
droits, et les membres de la confrérie, aprés une légére oppo-
sition, íirent de méme; car, je me piáis á le rediré, je n'ai 
point vu en ma vie de peuple plus traitable, plus honnéte 
que celui de Falencia. Quant aux propriétaires des mai
sons, des qu'ils surent que nous avions envié de les ache
ter, ils en haussérent le prix, et i l n'y a pas lien de s'en 
étonner. Je voulus les aller voir; mais elles me déplurent 
tellement au premier abord, ainsi qu'á ceux qui nous accom-
pagnaient, que, pour rien au monde, je n'aurais pu me 
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déterminer a en faire Facquisition. On a reconnu depuis 
que cette impression si défavorable venait en tres grande 
partie du démon, qui redoutait de nous voir établir dans ce 
quartier. Les deux chanoines trouvaient en cutre que ees 
maisons, qui n'avaient d'autre avantage que d'étre dans 
Tendrcit le plus peupló de la ville, étaient trep éloig nées de 
la grande église. Ainsi ncus primes le parti d'en chercher 
une autre. Ces messieurs s'y empleyérent avec tant de 
soin, que je ne peuvais me lasser d'en bénir Notre-Sei-
gneur. Enfin, en ayant trouvé une qui appartenait á un 
homme ncmmé Tamaio, ils jugérent qu'elle ncus cenvien-
drait. Elle avait des appartements que ncus peuviens habi-
ter sur-le-champ, et elle était veisine de celle de den Suerc 
de Vega, qui ncus faverisait beauecup et qui scuhaitait 
ardemment, avec d'autres persennes du méme quartier, de 
voir s'élever la nctre menastére. Cependant cette maison 
n'était pas assez grande; et, quoiqu'cn ncus en cffrit une 
autre veisine, les deux réunies ne suffisaient pas peur ncus 
loger cemmedément. Tcutefcis, sur le rappcrt qu'cn m'en 
fit, j'aurais vculu que le marché en eút été deja arrété. Ces 
deux messieurs jugérent que je devais la veir auparavant. 
Mais j'avais tant de cenfiance en eux, et de répugnance 
d'aller par la ville, qu'il m'en ccútait beauecup de me 
réscudre á sertir; je ne pus néanmeins m'en défendre. Je 
profitai de la circcnstance peur voir en méme temps les 
deux maisens qui étaient prés de Nctre-Dame de la Rué ; 
c'était sans aucun dessein de les acquérir, et uniquement 
peur mentrer au prepriétaire de celle que ncus vculicns 
veir, qu'elle n'était pas la seule que ncus peuviens acheter. 
Maintenant encere, je ne puis me souvenir sans étonne-
ment que les deux maisens veisines de l'ermitage de Nctre-
Dame aient tant pu me déplaire, a moi et á celles de nos 
soeurs qui m'acccmpagnaient. Nous allámes ensuite visiter 
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celle que nous avions en vue, et i l fut résolu que nous en 
ferions l'achat. Nous n'étions pas arrétés par plusieurs 
inconvénients qui s'y rencontraient et auxquels i l était difíi-
cile deremédier; i l fallait, en effet, pour y faire une ég-lise 
méme fort petite, abattre dans le bátiment toute la partie 
propre á nous loger. C'est une chose étrange, i l faut l'a-
vouer, d'avoir a l'avance pris sa résolution sur un point: 
á lavér i té , cette erreur, dont je n'étais pas seule victime, 
me servit dans la suite á me défier de moi-méme. Nous nous 
déterminámes done, d'un commun accord, á acheter cette 
maison, quoique le prix en fút excessif; et sans perdre de 
temps nous écrivimes au propriétaire, qui habitait á quel-
que distance de la ville. Yous vous étonnerez peut-étre, 
mes soeurs, de voir que je me sois tant arrétée sur l'achat 
d'une maison. Mais la suite va vous apprendre les efforls 
que faisait le démon pour nous empécher d'établir notre 
monastére auprés de l'église de la sainte Yierge; et je n'y 
puis encoré penser sans frayeur. 

Les choses en étaient la, lorsque le lendemain, au com-
mencement de la messe, i l me vint un grand doule sur la 
résolution que nous avions prise, et presque tout le temps 
du saint sacrifice j 'en fus dans l'inquiétude. Je me levai 
pour aller communier; á peine avais-je regu Notre-Sei-
gneur, qu'il me dit, en désignant la maison adjacente á 
l'église de Notre-Dame : Celle-ci te convient. Sur-le-champ 
je me décidai a l'acheter, sans plus songer a l'autre. J'en-
trevis combien i l serait difficile de rompre une aífaire deja 
conclue, et approuvée par ceux qui l'avaient négociée avec 
tant de soin; mais Notre-Seigneur me répondit : lis ne 
savent pas combien j e suis offensé en ce lien; et cet établis-
sement y apportera un grand remede. Je craignis un in-
stant que cela ne fút une illusion; je nepouvais néanmoins 
le croire, parce que l'eífet de ees paroles sur mon ame 
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montrait qu'elles venaient de Dieu. Alors le divin Maitre 
me d i t : Cest moi. Ces deux derniers mots dissipérenttous 
mes doutes et me rendirent le calme. 

Cependant je ne savais comment remédier á ce qui 
était déjá fait et au dégoút que j'avais donné á mes sceurs 
de la maison voisine de l'égiise de la Vierge. Je leur en 
avais fait la peinture la plus défavorable, et je leur avais 
dit que je n'aurais voulu pour rien au monde, aprés l'avoir 
visitée, aller nous y établir. Cette derniere considération 
m'inquiétait beaucoup moins, parce que j 'étais assurée 
que mes compagnes approuveraient tout ce que je ferais. 
J'appréhendais plus du cóté de nos amis, qui tous sou-
haitaient l'achat que nous avions arrété ensemble. Yoyant 
en moi un changemeut si subit, ils pouvaient me repro-
cher d'étre légére et mobile, défaut que j ' a i en horreur. 
Ces diverses pensées n'ébranlaient point toutefois ma réso-
lution de choisir la maison de lasainte Vierge; je ne son-
geais méme déjá plus aux incommodités que j ' y avais 
remarquées. Tout cela n'était rien h mes yeux au prix 
d'empécher, par la présence de nos soeurs, un seul péché 
véniel; et lá-dessus i l n'y en avait aucune parmi elles qui 
n'eút pensé comme moi, si elle avait su ce qui m'avait été 
dit. Voici le parti que je crus devoir prendre. 

Je me confessais alors au chanoine Reynoso, l'un de 
ces deux ecclésiastiques qui nous assistaient avec tant 
de dévouement. L'occasion ne s'en était point présentée 
jusque-lá, je ne lui avais rien dit des gráces extraordi-
naires, dans le genre de cette derniere révélation, dont il 
plaisait á Dieu de me favoriser. Mon invariable coutume, 
enpareilcas, est de suivre les conseils de mon confesseur, 
afín de marcher par une voie plus súre. Ainsi, je me déter-
minai á lui faire connaitre, sous le sceau du secret, ce que 
Notre-Seigneur m'avait dit. Quoiqu'il m'eút été tres pénible 
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de ne pas agir d'aprés ce que j'avais entendu, je l'aurais 
pourtant fait, si tel eút été l'avis du confesseur. J'étais fer-
mement convaincue que le divin Maitre ne tarderait pas á 
le faire changer d'avis, et á le porter k suivre sa divine 
volonté, comme i l l'avait déjá fait á l'égard de plusieurs 
autres de mes confesseurs qui étaient d'abord d'un senli-
ment contraire. Avant de lui faire part de cette révélation, 
je l'avais prévenu que Dieu m'avait plusieurs fois parlé de 
cette sorte, et que les eífets avaient constamment prouvé 
jusque-láque ees lumiéres venaient de son esprit. Cet ecclé-
siastique qui, quoique jeune, joint á la sainteté une raro 
prudence, vit tout d'abord combien un pareil changement 
serait remarqué du public; mais i l ne me défendit pas 
d'exécuter ce que Notre-Seigneur m'avait ordonné. Je lui 
proposai d'attendre, avant d'agir, le retour du messager 
envoyé au propriétaire de la maison, et i l fut de mon avis. 
J'espérais toujours fermement que Dieu léverait toutesles 
difficultés ; mon áltente ne fut point trompée On avait 
donné au maitre de cette maison tout ce qu'il avait de
mandé, et au delá de ce qu'elle valait; mais i l lui prit fan-
taisie de demander encoré trois cents ducats. C'était d'au-
tant plus déraisonnable de sa part, qu'il avait besoin de 
vendré. Nous vimes la une occasion de rupture qui nous 
était manifestement offerte par la Providence : nous fimes 
done déclarer au propriétaire que nous retirions notre 
parole, et le motif qui fut mis en avant était que nous n'en 
finirions jamáis avec l u i ; car i l était bien clair que pour 
trois cents ducats de plus nous n'aurions pas dú abandonner 
une maison qui eút été á notre convenance. La plus grande 
difficulté se trouvait levée, mais i l en restait encoré. Je parlai 
á mon confesseur, je lui dis que, puisque selon lui je devais 
exécuter ce que Notre-Seigneur m'avait révélé, i l ne se mil 
nullement en peine de l'atteinte que pourrait porter á ma 
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réputation un changement d'avis si subit. Je le priai en 
méme temps de déclarer á son coUégue que j 'étais résolue 
d'acheter, á quelque prix que ce fút, la maison voisine de 
Féglise de la sainte Yierge. I I le lui dit; et comme celui-
ci a l'esprit trhs pénétrant, i l devina, je crois, le motif de 
mon changement, et i l ne me fit aucune observation. 

Nous avons vu tous clairement, depuis, que nous aurions 
fait une grande faute d'acheter l'autre maison; celle oü nous 
sommes maintenant est préférable sous tous les rapports; 
maisce qu'il y a de plus précieux, c'est que Notre-Seigneur 
et sa glorieuse Mere y sont fidélement servis. Tant que ce 
n'était qu'un ermitage, i l pouvait s'y commettre bien des 
otfenses contre la Majesté divine, dans des veilles prolon-
gées pendant toute la nuit. Gráce á Dieu, ees occasions 
n'existent plus; et autant le démon en a de dépit, autant nous 
en avoQS d'allégresse; nous sommes trop heureuses de 
pouvoir faire quelque chose pour le service de cette divine 
Yierge notre mere, notre souveraine et notre patronne. 
Mon unique regret est de n'avoir pas commencé plus tót : 
la eút dú se íixer d'abord notre choix, sans faire d'autres 
recherches. I I est maintenant visible que le démon avait 
mis un voile sur nos yeux, car cette maison, qu'il nous 
présentait sous un jour si défavorable, nous offre plusieurs 
avantages que nous chercherions en vain ailleurs. Le peu-
ple, qui nous y appelait de tous ses voeux, nous y voitavec 
le plus grand plaisir; et ceux-lá mémes qui auraient pon
ché pour l'autre maison trouvent aujourd'hui que notre 
monastére ne saurait étre mieux placé. Béni soit á jamáis 
Celui qui m'a donné lumiére dans cette circonstance, et qui 
me la donne dans tout ce que je fais de bien; car chaqué 
jour je découvre, aune lumiére de plus en plus effrayante, 
mon peu de talent pour tout. Qu'on ne croie pas que c'est 
l'humilité qui me dicte ce langage, oh! non; c'est la vérité 
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et révidence. Notre-Seigneur veut, ce semble, que je 
connaisse, et que tous les autres connaissent comrae moi, 
que c'est lui seul qui fait ses oeuvres; et que, de méme 
qu'avec un peu de boue i l donna la vue k l'aveugie-né, i l 
seplaitaussi a éclairermes profondes ténébres pour m'em-
pécher d'agir en aveugle. J'en avais un tel besoin dans 
cette circonstance, que toutes les fois queje m'ensouviens, 
je me sens pressée d'en payer á mon adorable Maitre un 
nouveau tribut de louanges. Mais, hélas! je ne suis pas 
méme capable de le remercier comme je le devrais. Je ne 
sais vraiment comment i l peut me souffrir. Qu'il soit a 
jamáis béni de Fexces de ses miséricordes envers moi! 
Ainsi soit--il! 

A peine notre résolution était-elle prise, que je vis ees 
saints amis de la Yierge déployer la plus grande activité 
pour acheter la maison voisine de son sanctuaire. Certes, 
ils n'y eurent pas peu de peine, Dieu se plaisant á ména-
ger de nombreuses occasions de mérito h tous ceux qui 
nous assistent dans ees fondations. Je suis la seule qui ne 
fais rien comme je Tai deja dit et ne saurais trop le 
rediré, parce que c'est la vérité. Aprés qu'ils eurent acheté 
la maison, á un prix selon moi peu élevé, ils s'empressé-
rent de l'accommoder á nos usag,es;mais quel eíTrayant 
travail cefutpour eux! Ce n'estpas tout, ils nous prétérent 
de l'arg-ent pour couvrir ees dépenses, ils voulurent nous 
servir de caution1. Cette derniére faveur était d'autant 

1. Dieu leur paya au centuple ce qu'ils firent pour la sainte, par les 
gráces dont i l ne cessa de les combier j u s q u ' á la fia de leur vie. 

Reynoso, comme oa Ta v u plus haut, fut uu des fils spirituels du 
P. Balthasar Alvarez qui profi térent le plus de sa saiute direction : i l allait 
une ou plusieurs fois tous les ans, pendant hui t ou quinze jours, faire 
sous sa couduite les exercices spirituels dans la maison du noviciat de 
Villagarcia dont ce pére était recteur. C'est lá que, loin du brui t du monde, 
i l puisa cet amour de l'oraison, ce dé t achemen t des c réa tures , et ce zéle 
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plus grande á mes yeux, qu'il m'en coútait toujours beau-
coup, dans les fondations précédentes, avant de trouver 
une personne qui voulút répondre pour des sommes bien 
inférieures. A la vérité, l'hésitation était bien légitime; 
car enfin je n'avais pas un denier en bourse, et si l'on 
répondait pour nous, i l fallait uniquement mettre sa con-
iiance en Notre-Seigneur. Mais cet adorable Maitre m'a 
fait la gráce, et je ne saurais trop Ten remercier, qu'aucun 
de ceux qui nous ont rendu ce bou office n'y a jamáis 
rien perdu. Les propriétaires ne se contentant pas de la 
caution de ees deux chanoines, ceux-ci eurent recours 
au vicaire général de l'évéque, qui se nommait, je crois, 
don Prudencio; c'était un homme d'une charité admirable 
envers nous, et qui s'est acquis des droits sacrés a notre 
reconnaissance. Par un heureux á-propos, i l se trouva qu'il 

pour la gloire de Dieu qui le dislinguerent toute sa vie. I I erninenait avec 
luí, dans cette sainte solitude, Salinas, son ami de coeur, afín qu ' i l íut , l u i 
aussi, dirigé dans les voies spirituelles par un maitre aussi éminen t que 
le P. Ballhasar Alvarez. Ce n'est pas t o u t ; ja loux de procurer aux membres 
du clergé l ' inappréciable avantage d'une retraite á Villagareia,il y conduisit 
tantót les uns, et t an tó t les autres. 

Reynoso et Salinas avaient connu Térése par le P. Balthasar Alvarez ; 
ainsi, quand ilá la secondéren t dans la fondation de Patencia, ils savaient 
qu'ils pré ta ient leur concours á une des plus saiutes ámes qui fút alors dans 
l'Église. A dater de cette époque , leur dévouemen t pour le Carmel fut sans 
bornes. 

I I existe deux lettres de sainte Térese á Reynoso, et une á Salinas. 
Reynoso donna au noviciatde Villagarcia l'autograpbe d'une de ees lettres, 
laxLe dutome I I I , édition de Madrid. Ce précieux autographe fut placé dans 
l 'oratoire de saint Louis de Gonzague. 

Aprés avoir édifié Palencia par leurs vertus, aprés n'avoir eu qu'un 
coeur pendant leur vie, Reynoso et Sfalinas voulurent, aprés leur mort , 
n'avoir qu'un tombeau, et reposer ensemble á l 'oinbre des m é m e s autels. 
Un monument d'albatre, symbole de la candeur de leurs ámes , renferma 
leur vénérab le d é p o u i l l e ; les inscriptions que l 'on y grava perpé tuen t 
avec leur nom le souvenir de leurs vertus. La plus belle inscriptiou, selon 
nous, comme le plus touebant éloge, est ce ti tre que la s é r aph ique Térése 
leur a d o n n é : Les deux saints amis de la Vierge: Eslos santos amigos de la 
Virgen. (Vie du P. Balthasar Alvarez, par le véné rab le p é r e Louis du 
Pont, chap. xxxvn. — Montoya, Amore scambievole, t . I I , dissert. sec, 
chap. ni .) 

OEUVRES. — 11. 2o 
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sortait monté sur sa mulé, quand i l renconlra les chanoi-
nes; i l leur demanda oü ils allaient; ils répondirent qu'ils 
se rendaient chez lui pour le prier de servir de caution avec 
eux et de siguer le contrat. I I se prit á rire, et leur dit : 
« Quoi! c'est de cette fa^on que vous me proposez de répon-
dre pour une somme si considérable! » Et sur-le-champ, 
sans descendre de sa mulé, i l donná la signature qu'on lui 
demandait. Trait de générosité chrétienne bien digne de 
remarque á l'époque oü nous vivons. Que de louanges 
n'aurais-je pas á donner ici á la charité ravissante que je 
trouvai á Falencia! Je croyais étre aux temps de la primi-
tive Eglise. Par une délicatesse de charité peu commune 
maintenant dans le monde, les habitants de cette ville non 
seulement se chargérent volontiers de l'entretien d'un 
monastére fondé sans revenu, mais ils proclamaient encoré 
tout haut que c'était la une des plus grandes gráces que 
Dieu leur pút faire. En regardant les choses avec les yeux 
de la foi, ils avaient raison ; car, sans parler des autres 
motifs, le bonheur de posséder une église de plus oü était 
le tres saint sacrement sufíisait seul pour leur inspirer un 
tel langage. Bénédiction et louange sans fin á ce Dieu 
d'amour, caché sous les voiles eucharistiques! Ainsi soit-il! 

Tout le monde voit aujourd'hui combien i l importait 
pour la gloire de Dieu que notre monastére s'établit en cet 
endroit. I I a mis un terme aux désordres qui s'y commet-
taient; car tous ceux qui passaient la nuit en veille dans 
cet ermitage solitaire n y étaient pas atlirés par la dévo-
tion. L'image de la sainte Yierge n'y était pas non plus 
tenue avec respect, tandis que maintenant elle est placée 
d'une maniere tres décente, dans une chapelle que don 
Alvaro de Mendoza lui a fait ériger. Non seulement on em-
bellit de jour en jour notre église, mais on fait encoré plu-
sieurs autres choses en l'honneur de cette glorieuse\ierge. 
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Que son divin Fils soit loué et béni dans réternité des 
siécles! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Nolre nouveau monastére étant prét pour nous rece-
voir, l'évéque voulut que cette entrée se fit avec grande 
solennité. U ordonna qu'elle aurait lieu un jour de l'octave 
du tres saint sacrement, et i l vint tout exprés pour cela de 
Valladolid. I I ouvrit la.cérémonie par une procession á la-
quelle se trouvérent le chapitre, tous les ordres de la ville, 
et presque tous les habitants de Falencia. Nous y assistámes 
avec nos voiles baissés, nos manteaux blancs, et tenant 
chacune un cierge k la main. Une belle musique ajou-
tait á l'allégresse et á l'éclat de la féte. On partit de la 
maison qui nous avait servi de demeure, et Ton se rendit 
d'abord á une paroisse voisine du nouveau monastére, oü 
nous trouvámes la statue de la Vierge vénérée dans notre 
f ature église; cette divine Mere avait en quelque sorte voulu 
venir au-devant de nous. La on prit le tres saint sacrement, 
et, aprés que Fon fut arrivé dans un tres bel ordre k notre 
église, l'évéque le plaga avec la plus grande solennité dans 
le tabernacle Tous les assistants furent pénétrés de 
dévotion. Ce ne furent pas seulement les religieuses qui 
devaient habiter ce monastére qui virent un si touchant 
spectacle, mais encoré celles que j'avais fait venir pour la 
fondation de Soria. Je crois que le Seigneur regut en ce jour 
dans cette ville un beau tribut de louanges. Que toutes les 
créatures chantent et exaltent éternellement ses grandeurs ! 
Ainsi soit-il! Ainsi soit-il2! 

Durant mon séjour á Falencia se fit, gráce á la bonté 
divine, la séparation des carmes déchaussés et des carmes 

1. Le moimslé re fut appclé Saint-Joseph de Notre-Dame de la R u é . 
2. Voici ce qui arriva a la sainte peudaut qu'elle étai t au monas t é r e de 

Palencia. Un soir, tandls qu'ello écrivait dans sa cellule, une soeur entra, 
et la trouva telleinent t r anspo r t ée hors d 'e l le- inénie, qu'elle put s'asseoir 
á cote d'elle sans qu'elle s'en apercú t . La soeur la cons idéra i t attentivement: 
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mitigés, qui formérent ainsi deux provinces distinctes. 
Nous ne pouvions rien désirer de plus heureux pour la paix 
et la tranquillité de l'ordre. Notre catholique roi doñ Phi-
lippe nous favorisa beaucoup pour la conclusión de cetle 
affaire importante, comme i l l'avait toujours faitdes le prin
cipe. Ce fut lui qui demanda et obtint de Rome un bref 
tres ampie en vertu duque! la séparg.tion était consommée. 
Un chapitre fut convoqué á Alcalá par l'ordre du pere 
Jean de las Cuevas, dominicain et prieur de Talavera. Ce 
religieiKx était á la fois député par Rome et nommé par Sa 
Majesté; i l avait la prudence et la sainteté que réclamait 
la mission qui lui était confiée. Le roi voulut payer toute 
la dépense de ce chapitre; et, d'aprés ses ordres, l'univer-
sité d'Alcalá en favorisa la tenue. On s'assembla dans le 
couvent des carmes déchaussés qui porte le nom de Saint-
Cyrille; tout s'y passa avec la plus parfaite concorde, et 
Ton y élut pour provincial de la Réforme le pére Jéróme 
Gratien de la Mere de Dieu, Comme ees peres écriront ce 
qui se passa dans ce chapitre, i l est superflu que j 'en dise 
davantage. Et si j 'en ai dit ici quelque chose, c'est parce 
que ce fut durant mon séjour á Falencia que Notre-Sei-
gneur termina une affaire si importante pour l'honneur et 
la gloire de sa trés sainte Mere, reine et patronne de notre 
ordre. Je considere lajoie que j'éprouvai alors comme une 
des plus grandes que je pouvais recevoir en ce monde. 
Dcpuis plus de vingt-cinq ans ma vie n'avait été qu'un 
enchainement de peines, de persécutions, de douleursendu-
rées pour la cause de l'ordre : le récit en serait trop long, 
et mon adorable Maitre seul les connait. Ainsi, quand je 

de temps en temps elle q ü l t t a i t la plume, et poussait de profonds soupiis; 
sa tete é t a i t cOLironnée de r a y o n s , et sa figure avait l ' é c l a t du soleil , de 
sorte que la i'eligieuse ne pouvait l a regarder sans é p r o u v e r u n saint 
t remblement . (RIBERA Vie de sainfe Térése, l iv . I I I , chap. x ) 
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vis que tout était heureusement terminé, je sentis mon 
coeur tressaillir d'une de ees joies qui ne saurait étre com-
prise que de celui qui aurait le secret de mes souíTrances 
passées. Je souhaitais ardemment que le monde entier 
rendit, pour un tel bienfait, les plus vives actions de grá-
ees á Notre-Seigneur, et s'unit á moi pour lui recomman-
der la personne de notre saint roi Philippe I I ; car ce fut 
de lui qu'il plut au divin Maitre de se servir pour nous 
donner une paix si heureuse. Je dois le diré, dans cette 
tourmente que le démon avait soulevée contre nous, c'en 
était fait de notre ordre, si ce monarque n'eút pris sa 
défense. 

Maintenant nous sommes tous en paix dans la Mitiga-
Lion comme dans la Réforme, et personne au monde ne 
nous empéche de servir Notre-Seigneur. Ainsi done, mes 
fréres et mes soeurs, hátons-nous de servir ce divin Mai
tre qui a si bien exaucé nos priéres. Que les membres 
actuéis de l'ordre, témoins oculaires de ce qui s 'estpassé, 
considérent, d'un cóté, les gráces qu'il a répandues sur 
nous, de Fautre, les tribulations et les troubles dont i l 
nous a délivrés. Quant á ceux qui viendront aprés nous 
et qui trouveront tous les obstacles aplanis, je les conjure, 
pour l'amour de Notre-Seigneur, de ne laisser déchoir 
rien de ce qui touche á la perfection. Mon voeu le plus 
cher est qu'on ne dise pas d'eux, un jour, ce qu'on dit de 
certains ordres : « Les commencements en furent loua-
bles. » Puisque nous commencons mamtenant, faisons de 
généreux eíforts pour aller toujours de mieux en mieux. 
Gonsidérez que le démon par de petites breches parvient 
a en faire de grandes á la régularité religieuse. Qu'il n'ar-
rive done jamáis aux membres de notre ordre de diré : 
« Geci importe peu, cela est d'une rigueur outrée. » O 
mes filies, nous devons regarder comme d'une tres haute 
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gravité tout ce qui nous empéche d'avancer dans le servicc 
de Dieu. Je vous le demande pour l'amour de Notre-Sei-
gneur, ayez toujours présenles á votre souvenirla rapidité 
avec laquelle tout passe, la gráoe que nous a faite notre 
céleste Époux en nous appelant á cet ordre, et la puni-
tion éclatante que mériterait celle qui commencerait á 
introduire parmi nous quelque reláchement. Souvenez-
vous de votre origine, et tenez sans cesse vos regards 
attachés sur ees saints prophétes de qui nous descendons. 
Levez les yeux au ciel, et voyez combien nous y avons 
déjá de saints qui ont porté cet habit. Concevons, nous 
aussi, la sainte présomption de nous rendre, avec la gráce 
de Notre-Seigneur, semblables á eux. La bataille durera 
peu, mes soeurs, et la récompense sera éternelle. N'ayons 
qu'un supremo dédain pour les dioses de ce monde, qui ne 
sont que néant, et, uniquement oceupées des choses céles-
tes, redoublons sans cesse d'ardeur pour aimer et pour ser
vir Celui qui sera dans les siécles des siécles notre vivante 
béatitude. Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! A Dieu labénédiction. 
la louange et l'action de gráces! 
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Yélasquez, évéque d'Osma, invite la sainte á é tabl i r une niaison de car-
méii tes á Soria. — Sainte té de ce pré la t . — Béat r ix de Beaumont et 
Navarre, fondatrice de ce m o n a s t é r e ; vertus et é m m e n t e p ié té de cette 
dame. — Le couvent est fondé le 14 j u i n 1581, jour de la féte du pro-
phétc Él isée, et dédié sous le vocable de la tres sainte Tr in i té . 

Tandis que j 'étais á Falencia pour la fondation du 
monastére de cette ville, je re^us une lettre de l'évéque 
d'Osma, auparavant nommé le docteur Yélasquez. Je l'avais 
connu á Toléde, lorsqu'il était chanoine et théologal de la 
cathédrale. Gomme a cette époque j'avais quelques craintes 
intérieures, je crus qu'il me serait tres avantageux d'étre 
dirigée par un homme que je savais étre éminent en 
doctrine et grand serviteur de Dieu. Ainsi je le suppliai, 
pour l'amour de Notre-Seigneur, de vouloir se cliarger de 
la conduite de mon ame. I I vit le besoin que j 'en avais, et, 
malgré ses grandes occupations, i l se rendit á ma priere de 
la maniére la plus obligeante. I I me confessa done durant 
le séjour assez prolongé que je íis a Toléde. Selon ma 
coutume, je lui découvris avec une grande sincérité tout 
le fond de mon coeur. Ses conseils me furent si útiles, que 
les craintes dont j 'étais encoré agitée commencérent á se 
dissiper. A la vérité, i l y eut une autre cause qui rendit la 
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sérénitó a mon ame, mais j.e ne la signalerai point ici. Ce 
guide si éclairé me rassurait par des passages de FEcriture 
sainte; et ees passages sontce qui me tranquillise le plus, 
quand j ' a i la certitude, comme je l'avais alors, que celui 
qui les cite joint la science a la vertu. 

Dans sa lettre écrite de Soria, ce saint évéque me 
mandait qu'une dame qu'il confessait lui avait manifesté 
le désir de fonder dans cette ville un couvent de religieu-
ses de notre ordre ; qu'il avait approuvé son dessein, etlui 
avait dit qu'il m'engagerait á venir moi-méme établir le 
monastere. I I ajoutait que si j'entrais dans son sentiment, 
je le lui fisse savoir, afín qu'il m'envoyát chercher. Cette 
nouvelle me causa le plus grand plaisir : d'abord la fon-
dation me semblait avantageuse; ensuite, elle me four-
nissait une excellente occasion de soumettre certaines 
choses intérieures á un guide qui m'avait été si utile, et 
auquel je conserváis le plus sincere attachement. 

La dame qui voulaitfaire cette fondations'appelaitdofía 
Béatrix de Beaumont et Navarre, parce qu'elle descendait 
des rois de Navarre; elle était filie de don Francis de Beau
mont, issu d'une des plus illustres familles. Doña Béatrix, 
aprés avoir passé quelques années dans le mariage, était 
restée veuve, sans enfants et avec de grands biens. I I y 
avait déjá longtemps qu'elle méditait son pieux dessein, A 
la premiére ouverture qu'elle en fit á l'évéque, elle fut si 
enchantée d'apprendre de lui l'existence des carmélites dé-
chaussées et leur genre de vie, qu'elle ne songea plus qu'íi 
nous faire venir au plus tót. Cette dame était douce do 
caractére, généreuse, pénitente, enfin une grande servante 
de Dieu. Elle possédait á Soria une maison tres bien bátie 
et parfaitement située. Elle promit de nous la donner avec 
tout ce qui serait nécessaire pour la fondation, Non seule-
ment elle le fit, mais elle ajouta encoré une rente de cinq 
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cents ducats. De son cóté l'évéque oíTrit de nous céder 
une assez belle église voútée, qui était tout prés de la mai-
son de cette dame. On devait cominuniquer de Tune á 
l'autre par un petit passage qu'il était facile d'établir. 
L'évéque était maitrc de disposer de cette église, parce que 
c'était une paroisse fort pauvre, et qu'il pouvait en unir le 
territoire á d'autres paroisses, qui étaient en assez grand 
nombre dans laville. Lalettre que l'évéque d'Osma m'écri-
vit contenait ce que je viens de diré. Comme notre pero 
provincial1 se trouvait alors á Falencia, je lui fis part de 
cette lettre, ainsi qu'á nos amis. lis jugérent tous que 
puisque la fondation de Falencia était achevée, je devais 
répondre á l'évéque d'Osma que je me tiendrais préte á 
partir quand i l le jugerait á propos. Cette décision me íit 
un extreme plaisir, pour les raisons que j ' a i dites. 

Notre fondatrice m'ayant demandé plutót plus que 
moins de religieuses, j 'en fis venir sept, outre ma com-
pague et une soeur converse 2. L'évéque, sans perdre do 
temps, nous envoya chercher par un homme tres capablo 
de nous conduire dans ce voyage. J'avais demandé aussi 
de menor avec moi á cette fondation deux carmes déchaus-
sés, et ils y vinrent. L'un d'eux était le pére Nicolás de 
Jésus-Maria, récemment entré dans notre ordre, religieux 
d'une grande perfection, doné do beaucoup do prudenco, 
et Génois d'origine. I I avait, si je ne me trompe, quarante 
ans quand i l prit l'habit; au moins les a-t-il maintenant. 
Les progrés qu'il a faits en si peu de temps dans la vertu 

l i Le pére Gratien de la Mere de Dien. 

2. Voici leurs noms : la mere Catheriue du Clirist, que sainte Térése élabli t 
prieure; Béatrix de Jesús , qa'elle nommu sous-prieurc ; Marie du Chris l ; 
Anne-Baptiste ; Marie de Jésus ; Marie de Sainl-Joseph ; Catheriue du Sainl-
Esprit ; ct Marie-Baptiste, soeur converse. 

La compagne de la sainte était la vénérab le Mere Anne de Saint-
Bartliélemy (RIBKKA, Vie de sainte Térése, l i v . I I I , cliap. 
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portent a croire que Notre-Seigneur l'avait chosi pour étre 
10 soutien du Carmel reformé au milieu de l a grande per-
sécution de oes derniéres années. I I est certain qu ' i l lu i a 
rendud' importantsserviooSjpendnntqueles autresreligieux 
capables de défendre nos intéréts étaient ou en prison ou 
dans l'exil. Le pero Nioolas, nouveau dans l'ordre et n'y 
extn'cant point de oharge, n'excitait aucun ombrage ; Dieu 
le permití sans doule ainsi afín qu ' i l pút m'étre de quelquo 

secours. I I est si discret, qu'etant á Madrid dans le couvent 
des mitigés, on crut qu'il s'ocoupait d'autros affaires ; et i l 
sut si bien couvrir sos démarchos, qu'on ne le soupQonna 
jamáis d'agir en faveur de la Réforme, Ainsi, on lui lais-
sait sa liberté. Je me trouvais alors au monastere de Saint-
Joseph d'Avila; nous nous écrivions souvent sur ce qu'il 
oonvenait de faire : ce commerce de lettres, m'a-t-il dit 
depuis, lui donnaitbeaucoup de consolation.On voit á quelle 
extrómité notre ordre était réduit, puisque, faute d'hom-
mes qui pussent prendre sa cause en main, on faisait tant 
de cas de moi. J'ai eu bien des occasions, dans ees temps 
si fácheux, de reconnaítre la vertu et la sagesse du pére 
Nicolás; aussi, c'est un des carmes réformés que j'aime 
beaucoup dans le Seigneur, et dont je fais grande estime. 

11 nous accompagna done avec un frére convers. Nous 
n'eúmes guére á souffrir dans ce voyage. L'évéque nous 
avait envoyé un homme qui choisissait d'excollentes hotel-
lories et ne nous laissait manquer de rien. Ensuite, ce 
prélat est tellement aimé dans son diocéso, qu'il suffisait 
qu'on sút l'afFection qu'il nous portait, pour qu'on nous 
fit le plus cordial aecueil. Le temps était magnifique ; nous 
n'allions qu'á potitos journées; point de fatigue : aussi tout 
fut agrément dans ce voyage, mais le plus grand plaisir 
pour moi était d'entendre sur tonto la route parler de la 
saintoté de révéquo. Nous arrivámos a un petit bourg le 
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mercredi, veille de l'octave du Saint-Sacrement; nous y 
communiámes le lendemain; i l fallut demeurer la le reste 
du jour, parce qu^on ne pouvait pas se mettre en routo. 
Comme i l n'y avait aucune hótellerie pour nous loger, 
nous p a s s á m e s la nuit dans l ' é g i i s e , ce qui ne nous fut 

point dósagTéable . Le jour suivant, nous nous mimes en 

chemin aprés avoir entendu la messe, et nous arrivámes 
á Soria sur les cinq heures du soir. Nous passámes devant 
la demeure de l'évéque; i l était á la fenétre, et i l nous donna 
sa bénédiction. Bénédiction doublement précieuse á mes 
yeux, parce qu'elle venait d'un évéque et d un saint: aussi 
je la recus avec le plus grand bonheur. 

Notre fondatrice nous attendait á la porte de la maison 
qu'elle nous destinait; nous étions impatientes d'y entrer 
h cause de la multitude immense qui nous suivait. Au reste, 
cet inconvénient n'était pas nouveau pour nous; partout 
oú nous allons, le peuple, naturellement avide de nouveau-
tés, se presse en foule sur nos pas; et, sans nos grands 
voiles devant la figure, tant de regards fixés sur nous nous 
seraient bien á charge; mais, gráce anos voiles, cela nous 
est bien moins pénible. Doña Béatrix avait fait préparer, 
d'une maniere tres convenable, une vaste et belle sallo oü 
Ton dirait la messe jusqu'á ce qu'on eút construit le pas-
sage entre la maison et l'égiise que l'évéque nous avait 
accordée. Bes le lendemain, jour de laféte de notre saint 
pére Elisée, le saint sacrifice fut offert dans cet oratoire, 
Notre bienfaitrice, avec autant de délicatesse que de géné-
rosité, avait pourvu á tout. Elle nous donna un apparte-
ment séparé o ú nous demeurámes bien recueillies jusqu'á 
la Transfiguration de Notre-Seigneur. Le passage dont 
j 'a i parlé étant terminé, le jour méme de cette belle féte, 
on dit la premiére messe avec beaucoup de solennité dans 
notre égiise; i l y eut un grand concours de peuple; ce fut 
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un pére de la compagnie de Jésus qui préoha 1. L'év^que 
ne s'y trouvait point; s'étant fait une loi de ne passer au-
cun jour ni aucune heure sans s'occuper des fonctions de 
l'épiscopat, i l était déjá parti pour continuer le cours de ses 
visites pastorales dans les campagnes. I I se livrait avec 
courage á ce travaii, malgré son peu de santé et ta perte 
récente d'un oeil. Ce dernier accident m'afíligea beaucoup ; 
je ne pouvais songer sans la plus vive douleur qu'un évéque 
qui se consacrait ainsi au service de notre divin Maitre, 
fütmenacé de perdre la vue. I I y a la un secret jugement 
de Dieu qu'il ne nous appartient pas d'approfondir; s'il a 
soumis son serviteur á cette épreuve, c'est afín d'augmen-
ter ses mérites, en lui donnant une si belle occasion de se 
conformer á son adorable volonté. Sa soumission au bou 
plaisir de Dieu a été parfaite; i l a continuó de se livrer a 
ses oceupations avec la méme ardeur qu'auparavant. II 
m'a dit qu'il n'avait pas été plus touché de la perte de son 
oeil que si cet accident était arrivé á un autre; et que, s'il 
était frappé d'une cécité complete, i l ne s'en affligerait 
pas; libre alors de toute autre obligation, i l se retirerait 
dans quelque ermitage pour s'occuper imiquement du ser
vice de Dieu. I I avait toujours en un grand attrait pour ce 
genre de vie : avant d'étre évéque, i l m'en avait parlé a 
différentes reprises; i l y eut méme un moment oü je crus 
qu'il allait tout abandonner pour se retirer dans la soli-
tude. J'avais de la peine á me ranger de son avis : voyant 
les grands services qu'il pouvait rendre á l'Eglise, je sou-
haitais qu'on l'élevát a la dignité qu'il possede aujourd'hui. 
Cependant, le jour oü i l fut nommé évéque, la nouveile 
qu'il m'en donna me íit éprouver un grand trouble ; je ne 
pouvais me tranquilliser a la vue de la charge pesante qui 

1. Le religieux qui préoha en ce jonr en présence de sainte Térése, était 
le pére de la Garrére. 
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lui était imposée. Je m'en allai au chtcur pour le recom-
manderau divin Maitre. Cet adorable Sauveur rendit bien-
lót le calme á mon ame, en me disant: Je serai tres utile-
ment servi par lui. Les eífels ont démontré la vérité de ees 
paroles. Quoiqu'il ait á endurer, outre la souffrance des 
yeux, certaines infirmités bien pénibles, et quoique son 
travail soit continuel, i l ne laisse pas de jeúner quatre fois 
la semaine, et de pratiquer d'autres pénitences. Sa nour-
ritiire est tres simple. I I fait á pied les visites de son dio-
cese; cela ne plait point á ses serviteurs, qui, plus d'une 
fois,m'en ont fait leurs plaintes. Pour rester á son service, 
i l faut qu^ils soient vertueux; i l n'en veut que de tels dans sa 
maison. 11 ne charge guere ses vicaires généraux d'aífaires 
importantes, et je crois qu'il n'en est aucune qu'il ne traite 
par lui-méme. Durant les deux premieres années de son 
episcopal, i l ful en bulle á de grandes persécutions ; je ne 
pouvais concevoir qu'on l'accusát si faussement, sachant 
avec quelle intégrité et quelle droiture i l rend la justice, 
Cet orage es tpassé ; malgré tout le mal que ses ennemis 
ont dit de lui a la cour, oü ils élaient allés dans Finten-
tion de le perdre, sa verlu a triomphé de tout. Sa vie 
exemplaire est tellement connue dans tout son diocése, 
que la vérité est arrivée jusqu'á ses juges : ils ont mé-
prisé les calomnies qu'on débitait sur son comple. Durant 
la lempéte, sa patience a élé admirable; enfin i l a con-
fondu ses persécuteurs en leur rendant le bien pour le mal. 
Je termine par ce dernier Irait : quelque surchargé qu'il 
soit de travail, cela ne l'empéche jamáis de prendre du 
lemps pour faire oraison. 

I I semble que je me laisse emporler au plaisir de parler 
des vertus de ce s a i n t e l cependant je n'en ai tracé qu'un 

1. Aiphonse Vélasquez fut t ransféré, á cause de son mcrite, du siége 
d'Osma á celui de Compostelle. Mais, aprés avoir gouverué celte église 
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bien faihle crayon. Toutefois j 'en ai dil assez pour faire 
connaitre celui qui a été la principale cause de la fondation 
du monastére de la Trés-Sainte-Trinité de Soria, Ce récit 
consolera les religieuses que Dieu appellera dans cette 
maison, et leur fera partager le bonheur de celles qui y v i -
vent aujourd'hui. Cesta ce saint évéque que nous sommes 
redevables de notre église ; i l ne nous a pas assigné de reve
nus, i l est vrai, mais c'est lui qui a engagé doña Béatrixdc 
Beaumont et Navarro a doter le monastére. Cette vertueuse 
dame est, comme je Tai déjá dit, d'une piété éminente, 
et elle méne une vie tres mortifiée 1. 

Des que nous eúmes pris possession de l'église, et 
achevé ce qui était nécessaire pour notre clóture, je me vis 
obligée de prendre le chemin de Saint-Joseph d'Avila. Je 
partis done sans délai, quoique la chaleur fút grande et 
les chemins tres mauvais pour les chariots. Je ne voulus 

pendant quelque temps, i l r ep ré sen l a au ro i Philippe I I que n i la conscience 
du monarque, n i la sienne n 'é ta ien t en súre té , s'il le laissait chargé d'tm 
diocése qu ' i l ne pouvait plus administrer comme i l le devait, á cause de ses 
grandes inürmi tés . Le roi eut beaucoup de peine a accepter sa démiss ion ; 
i l ne le ñt qü ' á conditiou que l 'a rchevéque l u i nommerait deux sujets capa-
bles de lu i succéder , et entre lesquels i l pú t choisir pour cetle place. Phi
lippe I I l u i demanda en méme temps quelle pens ión i l voula i l se réserver 
sur son arebeveché ; et Vélasquez s 'étant r édu i t á mille écus pour l u i , deux 
chapelains et deux domestiques, le ro i l u i en assigna douze mil le . Vélasquez 
se relira íi Talavera, ou i l finit saintement ses jours. 

1. Notre-Seigneur, pour r écompense r Béatrix de la fondation de ce 
monas t é r e , et de tant d'autres bonnes ceuvres, l'appela á la vie religieusc, 
et lut fit la gráce d 'élre admise parmi les filies de Notre-Dame du Mont-
Carm«l. 

Béatrix, néc á Pampelune, était filie de don Francis de Beaumont, capilaiue 
généra l de la garde de l'empereur. Elle s 'était mariée á Soria avec don Juan 
de Yincuessa ; celui-ci é lan t m o r í , Béatr ix voulut consacror au service de 
Dieu la fortune dont elle pouvait disposer. Elle employa en bonnes ceuvres 
cinquante mille ducats. Quelques années aprés avoir fondé le monastére de 
Soria, elle contribua á en fouder un autre á Pampelune. C'csl la qu'elle prit 
le saint habi t ; et, aprés avoir vécu dans le Carmel avec une t rés grande 
édification, elle y mourut Tan 1602, pleine d 'années et de méri tos , lais^ant 
deux monas té re s foudés par ses pienses l ibéral i tés . (YEPÉS, Vie de samfe 
Térése, l i v . I I I , cí iap. xxxn.) 
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prendre avec moi dans ce yoyage que ma compagne1 et un 
ecclésiastique nommé Ribera qui avait une prébende dans 
l'église de Falencia, et qui étaitvenu avec nousjusqu'á Soria 
oú quelques affaires l'appelaient. Le pere Nicolás de Jésus-
Maria nous avait quittés des que le conlrat de la fondation 
avait été passé, parce qu'on avait besoin de lui ailleurs. 
L'ecclésiastique dont je viens de parler nous avait été tres 
utile dans la construction du passage que nous avions fait 
pour aller á l'égiise, et en d'autres choses. Soit durant le 
premier voyage, soit durant son séjour á Soria, i l prit tant 
d'aífection pour nous, que nous sommes obligées de le met-
tre au nombre de nos bienfaiteurs et de le recommander á 
Dieu. Un compagnon de voyage tel que lui me suffisait, 
car i l était attentif á pourvoir á tout; d'ailleurs, je ne me 
trouve jamáis mieux en route que lorsqu'il y a moins de 
bruit. Je payai bien dans ce voyage les agréments dont 
j'avais joui dans celui de Soria. Car, quoique notre con-
ducteur connútle chemin pour aller a Ségovie, i l ignorait 
celui que les chariots devaient prendre. Aussi nous menait-
il par des endroits oü nous étions souvent contraintes de 
mettre pied á terre; quelquefois i l nous faisait traverser 
des passages escarpés oü notre chariot était comme sus
pendí! en l'air sur de profonds précipices. Nous prenions 
de temps en temps des guides, mais quand ils nous avaient 
conduits jusqu'au lieu dont ils savaient le chemin, pour 
peu qu'ils en rencontrassent de mauvais, ils nous lais-
saient la, sous prétexte qu'ils avaient affaire ailleurs. 'La 
chaleur nous faisait beaucoup souffrir. Comme nous igno-
rions oü étaient les hótelleries, avant d'en trouver une i l 
fallait souvent marcher de longues heures sous les feux 
du soleil, et mainles fois courir le risque de voir notre 

1. La vénérabki mero Aune de Sa ia t -Bar l l i é lemv. 
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chariot se renverser. Ce n'est pas tout : sur les indications 
qu'on nous donnait, nous prcnions un chemin; mais bien-
tót, voyant que nous étions égarés, forcé était de revenir 
sur nospas. Tant de fatigues et de contretemps m'étaient 
tres sensibles á cause du bon Ribera. Pour lui , i l n'en 
témoignait aucune peine. J'en étais dans l'admiration; je ne 
pouvais assez louer Dieu en voyant, par l'exemple de cet 
édifiant ecclésiastique, que lorsque la vertua jeté de fortes 
racines dans une ame, elle sort victorieuse des occasions les 
plus difíiciles. I lplut néanmoins au Seigneur de nous tirer 
de ees mauvais chemins ; je l'en remercie du fond de mon 
áme. Nous arrivámes la veille de la féle de saint Barthélemy 
au monastére de Saint-Joseph de Ségovie. Nos soeurs nous 
attendaient avec impatience, et étaient fort en peine de ce 
que nous tardions tant á venir. Leur joie n'en fut que plus 
grande en nous voyant; et bientót, par les soins que leur 
charité nous prodigua, elles nous firent oublier toutes nos 
fatigues. G'est ainsi que Dieu me traite; i l ne me fait jamáis 
rien souffrir qu'il ne m'en récompense aussitót. Je me 
reposai la plus de huit jours. La fondation de Soria s'était 
faite avec tant de douceur et de facilité, que les petites 
épreuves du voyage n'étaient déjá plus rien á mes yeux. Je 
revenáis tres contente, parce que Dieu est bien servi dans 
ce nouveau couvent; j 'espére de sa miséricorde qu'il le 
maintiendra dans sa premiére ferveur. Bénédiction etgloire 
sans fin á ce Dieu de bonté ! Que les siécles des siécles 
célébrent ses louanges! Ainsi soit-il! 

C A T H E H I N E D U G H K I S T 

PREMIKRE PRIEURE DU MONASTÉRE DE SORIA 

Elle naqu i t dans une petite v i l l a de l a V i e i l l e - C a s ü l l e , n o m m é e 
Madr iga l , de parents nobles et tres c h r é t i e n s . Son p é r e se n o m m a i t 



C H A P . X X X . — S O R I A 401 

Christophe de Balmaseda; i l é t a i t parent de sainte T é r é s e . Le n o m 
de sa mere é t a i t Jeanne de Bustamante et Sa in t -Mar t in . 

Des le berceau, Cather ine fut p r é v e n u e des b é n é d i c t i o n s d u Sei-
gneur . A l 'age de dix ans, elle se consacra á l u i par le voeu de v i r g i -
n i t é . Elle mena des lors une vie tres p é n i t e n t e . Son j c ú n e fut p o u r 
ainsi d i r é c o n t i n u e l ; elle couchui t sur la du re ou sur une p lanche , 
ef, á l 'aide de divers I n s t ru me n t s de p é n i t e n c e , elle c r u c i ü a i t son 
corps innocen t . Mais le d i v i n Maitre la r é c o m p e n s a i t de ses a u s t é r i l c s 
par les d é l i c e s q u ' i l r é p a n d a i t dans son ame. 11 l u i d o n n a u n si g rand 
attrait p o u r l 'o ra ison, qu 'el le y passait souvent les nu i t s e n t i é r e s ; et 
afín de pouvoi r donncr plus de temps á cet en t re t i en c é l e s t e elle 
pa rv in t , c o m m e la venerable Cather ine de Cardonne , á r é d u i r e á 
une heure le s o m m e i l qu'el le prena i t . 

En con templan t les piales d u Sauveur, elle senti t s ' a l lumer en 
elle le d é s i r de t rava i l l e r au salut des ames. Aussi soignai t -e l le les 
pauvres et les malades avec une c h a r i t é toute materne l le , af in de les 
gagner á Dieu . L a peste ayant é c l a t c a Madr iga l , Ca ther ine en affronta 
tous les dangers , et cou ru t au secours des i n f o r t u n é s a t te in ts par le 
í l é au . V é n é r é e dans toute la v i l le á cause de l a s a i n t e t é de sa v i e , 
elle é ta i t r e g u é par tou t c o m m e u n ange d u c ie l . Ses paroles r a n i m a i e n t 
la fo i des malades et des m o u r a n t s , les consolaient , et l eur faisaicnt 
accepter la souffrance, la m o r t m é m e avec une r é s i g n a t i o n c h r é l i e n n e . 
Elle appr i t qu 'on avait b a n n i de la v i l l e une femme p e s t i f é r é e , q u i 
s é ta i t r e t i r é e dans u n j a r d i n , o ü elle é t a i t prc te á rendre r á m c , faute 
de secours; a u s s i t ó t l a courageuse vierge , vo lan t vers cette i n f o r l u -
née , passa par-dessus les mura i l l e s p o u r Ta l le r chercher , la t rouva , 
la consola, l a r a n i m a , pansa ses plaies, et p a r v i n t enf in á l a g u é r i r 
m i r a c u l e ú semen t. 

Cather ine avait une sceur a i n é e , n o m m é e Marie , q u i l 'avai t t o u -
jours sou tenuepar ses paroles et ses bons exemples. Marie de B a l m a 
seda s ' é t a i t aussi, des ses p lus tendres a n n é e s , c o n s a c r é e á No t re -
Seigneur; comme Catherine, elle voyait dans les pauvres la personne 
m é m e de J é s u s - C h r i s t ; et du ran t la peste elle d é p l o y a , c o m m e sa s o í u r , 
une c h a r i t é i n é p u i s a b l e et u n courage h é r o i q u e . El le ne tarda pas á 
recevoir le p r i x de ses t ravaux ; elle m o u r u t sa in tement , dans les bras 
de sa soeur, empor tan t au c ie l , avec le l is de l ' innocence , l a pa lme 
du m a r l y r e d é l a c h a r i t é . 

Déjá quelqucs a n n é e s auparavant , D ieu avai t a p p e l é a l u i le pero 
et la mere de ees deux vierges. L i b r e de t o u t l i e n , Catherine o b é i t a 
la voix de Notre-Seigneur q u i l 'appelai t au C a r m e l ; sainte T é r é s e l u i 
en ouv r i t les portes á Medina del Campo, le 6 oc tobre 1571. Des l a 

OEUVRES. — u . 26 



402 L E L I V R E D E S F O N D A T I O N S 

p r e m i é r e en t revue , l a sainte congut d'elle l a p lus haute o p i n i ó n , et l u i 
garda toute sa vie l a plus t e n d r é affection. 

Cather ine d u Chr is t , c'est a ins i qu 'el le s'appela au Carmel , outre 
les voeux o rd ina i res , en fit t ro is par t icu l ie rs : de ne j a m á i s r é p l i q u e r 
á aucun c o m m a n d e m e n t ; de ne j a m á i s demander aucun soulagc-
m e n t p o u r e l l e ; de ne j a m á i s s'excuser, quelque chose qu 'on l u i d i t . 

Sainte T é r é s e l a fit ven i r de Medina del Campo p o u r la mettre a 
l a t é t e d u m o n a s t é r e de Soria. Le p é r e p r o v i n c i a l s'y opposa d'abord 
en disant qu 'el le ne savait pas é c r i r e , et qu 'el le n 'avai t pas d 'expé-
r ience p o u r le g o u v e r n e m e n t ; mais l a sainte, i n s p i r é e de l ' espr i t de 
D ieu , l u i r é p o n d i t : iVe ditcs pas cela, mon p é r e ; Catherine d u Christ 
sait beaucoup aimer Dieu , et est une grande sainte; i l ne l u i en faut 
pas davantage pour bien gouverner. 

A p r é s avo i r sa in tement e x e r c é la charge de p r i eu re deux ans au 
m o n a s t é r e de Soria, elle al ia fonder ce lu i de Pampelune qu'elle gou-
verna p r é s de quatre ans et d e m i . En 1588, elle fonda ce lu i de Bar-
celone. Par tout elle i m p r i m a p r o f o n d é m e n t dans le coeur de ses filies 
l ' e spr i t de l a sainte fondatr ice. Dieu l a p r é p a r a par de nombreuses 
i n f i r m i t é s et par des souffrances tres aigues á son dern ie r passage. 
L ' annonce de sa m o r t l a fit t ressa i l l i r de j o i e au m i l i e u de ses grandes 
douleurs . A p r é s avoir regu avec u n a m o u r s é r a p h i q u e les derniers 
sacrements de l 'Ég l i s e , elle r e n d i t doucement son ame á Dieu , en pro-
n o n g a n t l e n o m de J é s u s , le 3 f év r i e r 1594. El le é t a i t á g é e de quarante-
n e u f ans, et en avait p a s s é v ing t -deux au Carme l . A u m o m e u t m é m e 
o ü l ' h e u r e u s e Catherine venai t d 'expirer , le v é n é r a b l e p é r e Domin ique 
de J é s u s - M a r i a , son confesseur, fit en tonner u n Te Dcum, parce qu'il 
avaitj v u Notre-Seigneur , l a t r é s sainte Vie rge , saint Joseph, saint Jean 
l ' É v a n g é l i s t e , sainte T é r é s e et d'autres habi tants d u ciel ven i r rece-
v o i r son ame et l a condui re en paradis , sans passer par le purgatoire. 

L e corps de Catherine d u Chris t demeura flexible; le sour i re était 
pe in t sur ses t r a i t s ; i l b r i l l a i t d ' un doux é c l a l , et r é p a n d a i t u n par-
f u m c é l e s t e . Toute l a v i l l e d e Barcelone f u t t é m o i n de la gloire dont 
Dieu couronna i t l a d é p o u i l l e mor te l l e de sa servante, et voulut , par la 
magnif icence de ses f u n é r a i l l e s , l u i donner u n gage de son filial amour. 

Sept mois a p r é s l a m o r t de l a v é n é r a b l e m é r e Catherine, on ouvrit 
son ce rcue i l ; l e b o i s en é t a i t e n t i é r e m e n t p o u r r i , tous les habi ts de la 
vierge é t a i e n t c o n s u m é s , mais le corps fut r e t r o u v é frais, vermeil , 
flexible, et i l en d é c o u l a i t , c o m m e de ce lu i de sainte T é r é s e , une 
h u i l e miraculeuse de l a plus suave odeur. L ' i n c o r r u p t i o n de ce corps 
fut c o n s t a t é e j u r i d i q u e m e n t p a r l ' a u t o r i t é e c c l é s i a s t i q u e de Barcelone; 
quelque temps a p r é s , i l fut t r a n s p o r t é au m o n a s t é r e des ca rmé l i t e s 
de Pampelune , q u i , j u s q u ' á ce j o u r , sont r e s t é e s en possession de ce 
sa in t et g lo r i eux . ' dépo t . (Voir A n n . g é n . du Carmel, t . I I , l i v . V I I I . ) 
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Depuis plus de six ans, les peres de la compagnie de Jésus pressaieut la 
sainte de fonder un m o n a s t é r e a Burgos. — Notre-Seigneur l u i révéle 
que cette fondation tournera á sa gloire, et l u i dit de s'y employer. — 
Malgré des maux compl iqués , la sainte, accompagnée du pére Gratien, 
se met en route au coeur de l ' t iiver. — Sa patience et son courage 
héro ique au mil ieu des souffrances et des dangers.— Arrivée á Burgos. 
— Difficultés longtemps opposées par l 'urehevéque Christophe Vela. — 
Foi inéb ran lab le de la sainte. — Parole encourageante de Notre-Sei
gneur. — Beau carac tére et sainteté de Catherine de Tolosa, fondatrice 
du couvent. — L'évéque de Falencia prend en main la cause de la sainte. 
— Reynoso et Salinas l u i viennent en aide par leurs amis. — Concours 
intelligent et dévoué du docteur Manso et du l icencié Aguiar. — Enfin 
saint Joseph triomphe de tout, et le j ou r de sa féte, 19 avr i l 1582, notre 
sainte fonde son dernier monas t é r e , qu'elle dédie á ce grand saiut et á 
la glorieuse sainte Anne. — Joie de Térése et de ses filies. — La soli-
tude du Carmel, paradis ant ic ipé pour les vraies épouses de Jé sus -
Christ. — Comment le monas t é r e de Saint-Joseph d'Avila passa de la 
'ur id ic t ion de l 'évéque á celle de l 'ordre. 

11 y avait déjá plus de six ans que quelques religieux de 
la compagnie de Jésus, dé]a anciens dans leur ordre, 
hommes d'une éminente doctrine, d'une vie exemplaire, et 
tres avancés dans les voies spirituelles, me disaient qu'il 
serait tres avantageux pour le service de Notre-Seigneur 
de fonder a Burgos un monastére de l'ordre sacré de 
i\otre-Dame ; et les raisons qu'ils m'en donnaient me por-
laient á le désirer. Mais la tempéte dont le Carmel réformé 
avait été assailli, et d'autres fondations que j'avais été 
obligée de faire, m'avaient constamment empéchée de 



404 L E L 1 V R E D E S F O N D A T I O N S 

m'occuper de celle qui m'était demandée pour cette ville. 
Je me trouvais á Valladolid en l'année 1S80, lorsque l'ar-
chevéque de Burgos 1 y passa; i l venait des Cañarles, dont 
i l avait été évéque, et se rendait á son nouveau siége. L'oc-
casion me parut favorable; je suppliai l'évéque de Falen
cia, don Alvaro de Mendoza, de vouloir me seconder. J'ai 
déjá dit combien ce prélat est affectionné k notre ordre. 
C'est lui qui le premier admit sous sa juridiction le monas-
tere de Saint-Joseph d'Avila, étant alors évéque de cette 
ville. Depuis cette époque, i l nous a toujours donné des 
témoignages de son dévouement; i l a autant á coeur les 
intéréts de notre ordre que les siens propres ; et i l n'est 
rien qu'il ne fasse pour nous, surtout quand c'est moi qui 
Ten supplie. I I m'assura done de son concours avec la plus 
grande bonté, etme promit d'appuyer ma demande auprés 
de l'archevéque de Burgos. 11 s'estimait heureux de pou-
voir nous étre utile; car, commeil sait que Notre-Seigneur 
cst íidélement servi dans ees monastéres de la Vierge, i l 
éprouve une joie tres vive, quand i l en voit fonder de nou-
veaux. L'archevéque, n'ayant pas voulu entrer dans Yalla-
dolid, descendit dans un monastére voisin oceupé par des 
hiéronymites; l'évéque de Falencia, qui l'y attendait, lui 
íit parfait accueil et grande féte ; en outre, dans une céré-
monie sacrée, i l le revétit áu pal l ium; et ce fut au repas 
qui suivit cette cérémonie, qu'il lui demanda pour moi la 
permission de fonder un monastére k Burgos. I I répondit 
qu'ill 'accorderaittrés volontiers; qu'étant évéque des Gana
rles, i l avait désiré d'établir des carmélites déchaussées 
dans sa ville épiscopale ; qu'il en avait vu autrefois un cou-
vent dans la ville oü i l était né, et qu'ainsi i l savait avec 
quelle fidélité elles servaient Notre-Seigneur; i l ajouta qu'il 

1. Don Christophe Vela. 
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me connaissait particuliérement. L'évéque de Falencia me 
fit part de cette réponse, et me dit que rien ne pouvait plus 
m'empécher de faire cette fondation; je n'avais besoin que 
du consentement de l'archevéque, et quoiqu'il ne l'eút 
donné que de vive voix, cela suffisait, parce que le concite 
de Trente n'exige pas qu'il soit donné par écrit. 

J'ai dit dans la fondation de Falencia combien je répu-
gnais alors á en faire de nouvelles_, n'étant pas encoré bien 
remise d'une maladie que Ton avait jugée mortelle, D'or-
dinaire néanmoins, je me sens plus de courage quand i l 
s'agit du service de Dieu : ainsi je ne saurais diré d'oú me 
venait cette grande répugnance que j 'éprouvais. Je n'en 
saurais attribuer la cause aux obstacles que présentait cette 
fondation, car j 'en avais trouvé de plus grands dans d'au-
tres. Maintenant quejevois le plein succés de l'entreprise, 
je pense que le dómon était la cause de l'abattement oü 
j 'é ta is . C'est pourquoi le divin Maitre, qui connait toute 
l'étendue de ma misero, me vient d'ordinaire en aide, par 
des paroles et par des oeuvres, tontos les fois qu'il m'envoie 
á une fondation laborieuse. Four cellos qui sont exemptes 
de traversos, j ' a i remarqué qu'il ne me ditr ien. Cet ado
rable Maitre, voyant les peines qui m'attendaient dans 
celle-ci, se háta de relever mon courage; qu'il en soit k 
jamáis loué et béni! Tandis que je traitais enméme temps 
de cette fondation et de celle de Falencia, i l me dit par 
maniere de répréhension : Que crains-tu ? Quand est-ce que 
je f a i manqué? je suis tonjotirs le méme : ne manque pas 
de faire ees deux fondations. I I serait inutile de répéter ici 
ce que j ' a i dit du courage que ees paroles me donnérent. 
Malácheté disparut instantanément, preuve évidente qu'elle 
ne venait ni de la maladie ni de la vieillesse; et je ne crai-
gnis plus d'entreprendre ees deux fondations en méme 
temps. I I me sembla plus á propos de commencer par 
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celle de Falencia; la distance était moindre, et je teñáis 
á contenter rexcellent évéque de cette ville; par cette com-
binaisonj'evitáis encoré de me rendre, au coeur de l'hiver, 
dans un pays aussi froid que Burgos. Mais, durant mon 
séjour á Falencia, la fondation de Soria m'ayant été pro-
posée, et tout étant prét, je crus devoir d'abord fonder ce 
monastére, et ensuite me rendre á Burgos. L'évéque de 
Falencia jugea convenable d'informer l'arclievéqae de 
Burgos du sujet de mon retard; je le suppliai de vouloir 
bien s'en charger. Des que je fus partie pour Soria, i l lui 
envoya exprés un chanoine nommé Jean Alphonse. L'ar-
chevéque, aprés en avoir conféré avec ce chanoine, m'écri-
vit qu'il désirait de tout son coeur mon arrivée. Dans une 
autre lettre á Tévéque de Falencia, i l lui disait « qu'il 
s'en remettait á lui pour la conduite de cette alTaire; 
mais que, d'aprés la connaissance qu'il avait de Burgos, 
le consentement de la ville était d'absolue nécessité; 
qu'ainsi, des mon arrivée, je devais travailler a l'obte-
nir. Au reste, si la ville le refusait, elle ne lui ótait pas 
le pouvoir de l'accorder. S'il s'exprimait de la sorte, c'est 
qu'ayant été témoin á Avila des oppositions qu'avait 
rencontrées, et du trouble qu'avait excité la fondation 
du premier monastére, i l désirait les prévenir; enfin, 
dans le cas oú la ville refuserait son consentement, il 
fallait, de toute nécessité, que le monastére fnt fondé 
avec des revenus. » 

L'évéque de Falencia regarda alors TaíTaire comino 
conclue, et i l avait raison, puisque l'archevéque m'appe-
lait á Burgos, et m'avait fait diré de partir sans délai. Four 
moi, je crus découvrir un certain manque de fermeté dans 
la conduite de ce prélat. Je lui écrivis pour le remercier 
de la faveur qu'il me faisait, lui déclarant néanmoins que, 
selon moi, i l valait mieux fonder le monastére du consente-
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ment de la ville que contre son gré, de crainte de rompre le 
bon accord qui existait entre elle et son archevéque. Je 
pressentais, ce semble, le peu d'appui que nous trouve-
rions en lui , si notre dessein rencontrait quelque obstacle ; 
le succes, je l'avoue, m'en paraissait difficile, á cause de la 
cliversité de sentiments qui se manifesté en de semblables 
occasions. J'écrivis aussi á l'évéque de Falencia pour le 
prier de trouver bon que, l'liiver étant si avancé et mes 
infirmités si grandes, je différasse pour quelque temps 
d'aller en un pays si froid. Mais je ne lui parlai point de 
mes appréhensions sur le compte de Farchevéque ; i l avait 
déja assez de peine de voir qu'aprés avoir d'abord tómoi-
gné tant de bonne volonté, i l alléguait ensuite des diffi-
cultés ; d'ailleurs ils étaient amis, et je voulais éviter, par-
dessus tout, de causer quelque refroissement entre eux. 
Ainsi, la pensée d'un prochain voyage á Burgos étant fort 
loin de moi, je me rendis de Soria au monastére de Saint-
Joseph d'Avila, oü ma présence était nécessaire. 

I I y avait h Burgos une sainte veuve, originaire de 
la province de Biscaye; elle s'appelait Catherine de Tolosa. 
Que n'aurais-je point á diré si je voulais parler de ses 
vertus, de son oraison, de ses grandes aumónes, de sa 
charité, de la parfaite justesse de son esprit et des nobles 
sentiments de son coeur? A l'époque dont je parle, i l y avait 
quatre ans, ce me semble, qu'elle avait mis deux de ses 
filies dans notre monastére de la Conception de Yalladolid; 
pour deux autres de ses filies, elle attendit que le monas
tére de Falencia fút fondé; des qu'il le fut, elle nous les con-
duisit, et je les regus moi-méme avant mon départ de cette 
ville. Elevées par une mére si chrétienne, elles ont toutes 
quatre si bien répondu á leur vocation que je les regarde 
comme des auges. Elle les dota trés bien. Comme elle était 
riche, et d'ailleurs trés généreuse, elle se conduisit en tout 
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de la maniere la plus honorable. Pendant mon séjour á 
Falencia, regardant comme certaine la permission de l'ar-
chevéque de Burgos, je priai cetté vertueuse dame de nous 
chercher dans cette ville une maison a louer, oü aurait lieu 
la prise de possession, et de vouloir y faire construiré un 
tour etdes grilles. Mon intention étaitque cela se fit á mes 
frais, parce que je ne voulais pas lui étre á charge. Elle eút 
souhaité que cette fondation se fit sur-le-champ, tant elle 
lui tenait á coeur, et elle ne pouvait voir sans un sensible 
déplaisir les retards qu'elle souíTrait. Aussi, tandis que 
j 'étais á Avila, ne m'occupant plus pour le moment de ce 
projet, elle ne resta point oisive. Sachant bien que la fon
dation dépendait du consentement de la ville, elle com-
menga, sans m'en rien diré, á faire des démarches pour 
l'obtenir. Elle avait pour voisines et pour amies deux per-
sonnes de condition, Marie Manrique et Gatherine, sa 
filie. Tune et l'autre grandes servantes de Dieu et animées 
du méme désir qu'elle pour la fondation. Comme Marie 
Manrique avait un fils nommé don Alphonse de Saint-
Dominique qui était régidor, de concert avec sa filie elle 
l'engagea á s'employer auprés du conseil de ville pour obte-
nir le consentement si désiré. Don Alphonse Manrique en 
conféra avec Gatherine de Tolosa, et lui demanda quelle 
était la garantió oíferte pour Tentretien du monastére, 
parce que s'il n'y avait rien d'assuré, i l fallait s'attendre a 
un refus. Elle lui répondit qu'elle s'obligerait á nous donner 
une maison si nous n'en avions pas, et de plus á pourvoir ;i 
notre subsistance. Ondressa une requéte oü ees conditions 
étaient énoncées, et elle la signa. Don Alphonse négocia 
avec tant de prudence et d'activité qu'il obtint par écrit, 
de tous les régidors ses collégues, le consentement qu'il 
demandait, et i l se bata de le porter á l'archevéque. Ge 
ne fut qu'aprés avoir fait les premieres démarches, que 
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Catherine de Tolosa m'en donna avis. Je ne pris pas au 
sérieux ce qu'elle me mandait, je savais trop quelles dif-
ficultésonfaisaitpour autoriserunmonastére sans revenus; 
d'ailleurs, je ne savais pas, et i l ne me vint pas méme en 
pensée qu'elle se fút si généreusement obligée pour nous. 

Cependant, comme un jour de l'octave de saint Martin 
je recommandais cette affaire á Notre-Seigneur, je me mis 
a réfléchir sur ce qu'il y aurait a faire, si le consentement 
de la ville était accordé. I I me semblait que travaillée de 
maux si compliqués auxquels le froid rig-oureux de cette 
saison était tres contraire, et arrivant á peine du pénible 
voyage de Soria, je ne pourrais guére en entreprendre un 
nouveau et un aussi long que celui d'Avila a Burgos. D'ail
leurs, me disais-je, quand j 'en aurais le courage, le provin
cial ne m'en donnerait pas la permission; etpuis, l'affaire 
étant sans difíiculté, la prieure de Falencia pouvait tout 
aussi bien que moi la terminer avec succés. J'étais occupée 
de ees pensées etbien résolue de ne point aller á cette fon-
dation, lorsque Notre-Seigneur me dit ees propres paroles 
qui me firent connaítre que le consentement de la ville était 
déjá accordé : Ne tiens point compte de ees froids, je suis la 
chalenr véritable : le démon fait tous ses efforls pour empé-
cher cette fondation; de ton cote, fais tous les tiens pour la 
faire réussir; ne laisse pas d'y aller enpersonne, ton voy age 
sera tres utile. Ces paroles me firent changer de sentiment; 
car si parfois la nature repugne quand une souífrance se 
présente, jamáis ma résolution de tout souffrir pour ce 
grand Dieu n'en est un instant ébranlée. C'est pourquoi j ' a i 
coutume de lui diré en pareilles occasions : Seignenr, 
nayez point égard á ces répugnances de ma faiblesse; com-
mandez-moi tout ce q i i i l vous plaira; avec le secours de 
votre gráce, je serai fidéle á texécuter. 

Ce qui me faisait craindre le voyage de Burgos était 
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moins le froid de la saison et la neige qui tombait, que mon 
peu de santé. Car si je me fusse bien portée, je n'aurais 
tenu nul compte de tout le reste. Ce peu de santé fut pour 
moi une souífrance qui dura tout le temps de cette fonda-
tion; quant au froid, je n'en fus pas plus incommodée que 
je ne l'aurais été á Toléde; et, sous ce rapport, le divin 
Maitre a été bien fidéle a sa parole. 

Peu de jours aprés que Notre-Seigneur m'eut ainsi 
parlé, je regus le consentement de la ville, avec deslettres 
de Catherine de Tolosa et de son amie Catherine Manrique. 
Toutes deux m'eng-ageaient vivement á háter mon voyage, 
de peur qu'il ne s'élevát quelque obstacle. Ce qui leur in-
spirait des craintes était que déjá depuis assez longtemps 
des carmes mitigés, et tout récemment des religieux de 
Saint-Frangois de Paule et des religieux de Saint-Basile, 
s'étaient présentés á Burgos pour obtenir la permission de 
s'y établir. Malgré Tobstacle qui pouvait en résulter pour 
nous, je fus agréablement surprise de voir que tant d'or-
dres différents eussent COUQU, comme de concert, un méme 
dessein; je trouvai la un grand motif de bénir Notre-Sei
gneur de la grande charité de cette ville qui les admettait 
tous volontiers, dans un temps oü néanmoins elle n'était 
plus aussi opulento qu'autrefois. Quoiqu'on m'eút toujours 
beaucoup vanté la charité de cette ville, je ne pensáis pas, 
je l'avoue, qu'elle pút suffire á tant de bonnes oeuvres, Mais 
les uns étaient portés pour un ordre, et les autres pour un 
autre. L'aixhevéque cependant s'opposait á leur établisse-
ment, qui n'était pas sans inconvénient á ses yeux. I I crai-
gnait que ees nouveaux religieux ne fissent tort k ceux des 
ordres mendiants qui avaient déjá de la peine á subsister. 
Ceux-ci pouvaient bien avoir suggéré cette crainte au pré-
lat; peut-étre aussi lui venait-elle d'un artifice du démon 
qui voulait empécher le grand bien que des monastéres 
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nombreux produisent dans les endroits oü Dieu les établit, 
et oü i l est également facile á sa toute-puissance de les faire 
subsister, qu'ils soient en graud ou en pelit nombre, 

J'élais si vivement pressée par ees saintes femmes de 
me rendre h Burgos, que je serais partie, je crois, al'heure 
méme, si quelques affaires que j'avais á terminer ne 
m'avaient encoré retenue á Avila Car, voyant ees dames 
déployer en notre faveur un dévouement si actif, je me 
trouvais plus obligée qu'elles á ne pasperdre de temps dans 
une conjoncture si importante ; et quoique je ne pusse dou-
ter du succés, puisque Notre-Seig-neur m'en avait assurée, 
je n'avais pas oublié qu'il m'avait prédit aussi que le 
démon ferait tous ses eíforts pour traverser ce dessein. 
Je ne pouvais cependant m'imaginer d'oü viendrait la 
difficulté. Car d'un cote, Catherine de Tolosa m'avait 
mandé que sa maison était préte pour la prise de pos-
session; et d'un autre cóté, l'archevéque et la ville avaient 

1. Sainte Térése était ar r ivée de Soria á Avi la le 5 septembre 1581. Nom-
mée dés son arr ivée prieure de Sajnt-Joseph, elle dut s'occuper pendant 
quatre mois du bien spirituel et temporel de ce monas t é re . Elle partit pour 
Burgos le 2 janvier 1582, n'eimnenant, pour le moment, avec elle que la 
mere Anne de Sain t -Bar thé lemy, sa fidéle compagne; la soeur Térése de 
Jésus, sa n iéce , qui n 'étai t que novice á A v i l a ; la mere Thomassine-Baptiste 
et la soeur Catherine de Jé sus , qu'elle avait fait venir dAlbe . 

Des le premier jour , la sainte eut beaucoup á souffrir, soit parce qu ' i l 
plut et neigea beaucoup, soit parce que la paralysie a laquelle elle étai t 
sujette la reprit fortement avec une grande inflammation de gorge. Le 4, on 
arriva avec beaucoup de peine á Medina del Campo, oü Fon resta jusqu'au 9 
pour donner le temps á la sainte de prendre quelques soulagements. 

Les actes de la canonisation rapportent qu ' á son arr ivée dans ce mo
nastére , elle y guér i t miraculeusement la mere Alberte-Baptiste qui en 
élait prieure, et qu'elle trouva malade d'une grosse íiévre avec des douleurs 
au cóté. La malade n'avait pu aller á la porte avec les autres pour recevoir 
la sainte, el celle-ci, ne la voyant pas, monta auss i tó t á l ' infirmerie, et lu i di t 
en l'abordant : Jésus! ma filie, comment étes-vous malade quand farr ive? 
Levez-vous, car vous vous portez bien, et venez au réfectoire. Elle la toueha 
en m é m e temps á l 'endroit du colé oü éta i t la douleur, et sur-le-champ la 
malade se leva, et descendit manger avec les autres. 

De Medina del Campo on alia á Valladolid oü , la maladie de la sainte 
l'ayant reprise, on fut obligé de rester quatre jours. On y serait demeuré 
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donné leur consentement. I I parut bien en cette circon-
stance que Dieu donne aux supérieurs des lumiéres toutes 
spéciales. Car, aprés la révélation que j'avais ene de Notre-
Seigneur, j'écrivis á m o n provincial poursavoir si je devais 
faire ce voyage. Ill'approuva, mais i l me demanda en méme 
temps si j'avais par écrit la permission de l'archevéque. Je 
lui répondis que je savais de Burgos que TaíTaire avait été 
résolue de concert avec ce prélat; que la ville avait donné 
son consentement; qu'ilen avait paru satisfait; et que tout 
cela, joint á la maniere dont i l avait toujours parlé, me 
faisait croire qu'il n'y avait pas lien de douter. 

Le pére provincial voulut venir avec nous á la fondation 
de Burgos, soit parce qu'ayant préché l'Avent i l en avait 
le loisir; soit parce qu'il se proposait de visiter le monas-
tere de Soria qu'il n'avait pas vu depuis son établissement; 
soit enfin parce que jugeant ma vie encoré de quelque 
utilité, et me voyant vieille et infirme, i l désirait, pendant 
un voyage entrepris par une saison si rigoureuse, prendre 
soin de ma santé. Ce fut Dieu, je n'en doute pas, qui 

davantage parce que le mal continuait, mais les médec ins ayant averti qu'il 
devieadrait plus intense si i 'on ne partait au plus tót , on se bata de partir, 
de peur qu ' i l ne fút plus possible de continuer le voyage. La sainte pr i t á 
Valladolid la soeur Catherine de l'Assomption, qui était filie de Catherine de 
Tolosa, et la soeur Marie-Bapliste, converse. De Valladolid on se rendit á 
Falencia, oü le concours du peuple fut si grand quand on voulut mettre pied 
aterre, qu ' ápe ine fu t - i l poss ib l e de sortir du chariot. Lorsque lacolonie entra 
au couvent, les religieuses de la maison en touné ren t un Te Deum, ainsi que 
l 'on avait coutume de le faire dans tous les couvents de l 'ordre oü allait la 
sainte fondatrice. On avait o rné le cloítre, et on y avait dressé des autels 
pour t émoigner la joie qu'on avait de la recevoir. Sa maladie l'ayant reprise 
plus vivement, on fu l obligé de rester plus de bui t jours á Falencia. Le 
temps étai t d'ailleurs rude et la pluie continuelle, et cbacun était d'avis 
qu 'on attendit, pour partir , un temps plus favorable, á cause des bourbiers 
dont les chariots auraient peine á se t irer, et des inondations qui pouvaient 
faire courir quelques dangers. 

La sainte pr i t encoré avec elle á Falencia la sceur Agnés de la Croix, 
qui fut ainsi la hu i t i éme de la petite colonie qui allait á Burgos. (Voir Ri
bera, Yépés.) 
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disposa tout de cette maniere; car les chemins étaient si 
mauvais et les eaux si hautes, que l'assistance de ce pére 
et celle de ses compagnons nous furent nécessaires pour 
nous empécher de nous égarer, etpour dégager les chariots 
des bourbiers qu'ils rencontraient á toute heure : de Falencia 
á Burgos surtout, la route était telle, qu'il fallait étre bien 
hardi pour aller en avant, I I est vrai que Notre-Seigneur 
me dit : Vous pouvez contimier votre voyage; ne crains rien, 
ma filie, j e serai avec vous. Je ne dis rien pour le moment 
au pére provincial de cette parole. Je m'en servís seulement 
pour me consoler au milieu des grandes souffrances que 
nous eúmes á endurer et des grands périls que nous eúmes 
a courir. Mais nulle part le danger ne fut plus eífrayant qu'á 
un endroit prés de Burgos qu'on appelle les Ponts. L'eau 
était si haute que par intervalle elle les couvrait entiérement 
et faisait disparaítre toute trace de chemin; des deux cotés 
de ees ponts, c'était un abime, et de toutes parts on ne voyait 
qu'une plaine ensevelie sous les eaux. Entin i l y avait de la 
témérité á affronter ce passage, surtout avec des chariots; 
car, pour peu qu'ils s'écartassent d'un cóté ou d'autre, i l fallait 
périr; i l y en eut un, en effet, qui fut sur le point d'étre 
englouti Nous avions pris, i l est vrai, á une hótellerie qui 

1. Ribera raconte ainsi les circonstaaces de ce fait : tandis qu'on mon-
tait une cóte tres raide, Térése v i t un moment le chariot oú é ta ient ses 
compagnes peneber de telle manié re qu ' i l allait tomber dans la r iviére qui 
coulait au bas de la có t e ; quaad m é m e plusieurs hommes robustes auraient 
alors t en té de le re teñi r , ils n'auraient pu en venir á bou t ; et, par un 
miracle évident , un seul homme, ayant saisi la roue du chariot, l ' empécha 
de tomber. I I ajoute que depuis ce moment j u s q u ' á la fin du voyage Térése 
voulut que son chariot marchat le premier, afin d 'é t re la p remiére au danger. 
On s 'arré ta quelque temps dans une hótel ler ie , et pour se reposer, et pour 
délibérer si, par de si mauvais chemins, i l é tai t prudent de se remettre en 
route. La vénérab le mere Anne de Sain t -Bar thé lemy dit aussi * qu ' i l ne fut 
pas possible de trouver un l i t pour la sainte, que la íiévre ne quittait pas, et 
qui ne pouvait manger sans douleur á cause d'un mal de gorge dont elle 
souffrait beaucoup. 

* Voir sa Vte é c r i t e p a r e l l e - m é m e . 
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se trouvait h quelque distance un ^uide qui connaissait ce 
passage, mais, je l'affirme encoré une fois, i l y avait bien 
du danger h le franchir. 

Et nos hótelleries durant ce voyage, qu'on se figure ce 
qu'il en fut! Avec des chemins si mauvais, nous ne pouvions 
ni nous arréter la oü nous aurions voulu, ni régler la marche 
de nos journées. Tres souvent nos chariots s'enfongaient si 
profondément dans les boues que, pour les en retirer, i l 
fallait prendre les mules de l'un pour les atteler á l'autre; 
nos peres présidaient á toute cette manoeuvre; ils avaient 
d'autant plus de peine que nous n'avions que de jeunes con-
ducteurs, peusoigneux et peu hábiles. Laprésence du pére 
provincial me soulageait beaucoup; ses soins s'étendaient 
á tout; son caractére calme, que rien ne trouble, se jouait 
des embarras, et ce qui eút paru tres difíicile á un autre 
n'était presque rien pour lu i . Néanmoins, au passage des 
Ponts, i l neputse défendre d'une crainte assez vive quand 
i l se vit au milieu de cette eau immense qui couvrait les 
campagnes, sans découvrir le chemin qu'il fallait suivre, et 
sans batean pour s'en tirer. Moi-méme, quelque courage 
que me donnát la promesse de Notre-Seigneur, j 'éprouvai une 
certaine frayeur. Qu'on s'imagine d'apres cela quelle devait 
étre celle de mes compagnes 1. Elles étaient sept : deux 

I . Ribera rapporte qu'en voyaut ce danger, toutes les religieuses voulu-
rent se coufesser, qu'elles d e m a n d é r e n t á Térése sa bénéd ic l ioa , et qu'elles 
se mirent á réci ter le symbole des apót res . Pour les rassurer, la saiute 
leur di t : Courage, mes filies, quel plus granel bonkeur pouvez-vous souhaiter 
que de donner ici, sHl le faut, votre vie pour Jésus-Crist, et d'étre martyres 
pour son amour ? Laissez-moi, j e veux passer la premiére, et si je viens á me 
noyer, n'allez pas plus avant, et retournez, j e vous en conjure, á Vhótellerie 
d'oü nous sommes parties. En prononcant ees paroles, la langue de la sainte 
paraissait plus embarrassée par la paralysie qu 'á l 'ordiuaire, mais son cou
rage l 'é levant au-dessus de toutes les sou(Trances, elle passa la premiére , et 
rassura ainsi les autres. On s 'arréta á un endroit oú Ton entendit la messe ; 
la saiute communia, et aussi tót sa langue commenga á se dé l i e r ; elle se 
sentit mieux, mais la fiévre ne la quit tai t pas. (Voir Vie de sainte Térése, 
l i v . I I I , chap. XIH.) 
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devaient revenir avec moi, et cinq rester á Burgos; de ees 
derniéres, quatre étaientreligieuses du choeur, et une, sceur 
converse. 

Je ne crois pas encoré avoir dit comment s'appelle le 
pére provincial : c'est le pére Jéróme Gratien de la Mere de 
Dieu dont j ' a i déjá fait mention dans cet écrit. Pour moi, je 
faisais cette route avec un mal de gorge tres violent qui 
m'avait saisie des mon arrivée á Valladolid; la fiévre ne me 
quittait pas; en sorte que j 'étais en proie á de tres vives 
souffrances. Cela fit queje ne pus jouir autant des agréments 
de ce voyage. Ce mal me dure encoré maintenant que nous 
sommes au mois de ju in ; et s'il a diminué d'intensité, i l ne 
laisse pas d'étre encoré bien pénible. Quand mes compagnes 
se virent au terme de leur voyage, elles étaient toutes fort 
joyeuses ; le péril une fois passé, elles trouvaient je ne sais 
quelcharme á s'en entretenir. Oh! que c'est une grande et 
belle chose que de souffrir par obéissance, surtout pour 
des ámes á qui la pratique de cette vertu est aussi chére 
qu'elle Fétait á ees religieuses. 

Aprés avoir eu un si mauvais chemin, et apres avoir tra-
versé les eaux qu'on rencontre avant que d'entrer á Burgos, 
nous arrivámes eníin á bou port dans cette ville. C'était un 
vendredi, le vingt-sixiéme jour de janvier, et le lendemain 
déla conversión de saint Paul. Notrepereprovincial voulut 
qu'avant toutnous allassions visiter le saint cruciñx vénéré 
dans cette ville, pour lui recommander í'affaire, et pour 
attendre la l'entrée de la nuit, la journée étant encoré peu 
avancée. Son dessein était de faire la fondation le plus tót 
possible. J'avais apporté avec moi plusieurs lettres tant du 
chanoine Salinas, qui nous servil ici avec un dévouement 
parfait comme á Falencia, que d'autres personnes de qualité 
qui écrivaient á leurs parents et á leurs amis pour les prier 
de la maniere la plus pressante de nous préter leur concours. 
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lis n'y manquérent pas, et vinrent tous me voir des le len-
demain. Les membres du conseil de ville vinrent aussi et 
m'assurérent qu'ils ne se repentaient nullemcnt de la parole 
qu'ils avaient donnée; tous de concert nous félicitércnt do 
notre arrivée et nous ofírirent leurs bous services. Commu 
nous n'avions craint d'opposition que de la part de ees der-
niers, les dispositions favorables qu'ils nous montrérent 
nous firent croire que la fondation allait se faire sans ob-
stacle. 

J'ai dit que Tintention de notre provincial était de ne 
pas perdre un moment. De la chapelle du Saint-Crucifix, 
nous étions allés droit á la maison de la bonne Catherine 
de Tolosa; a la faveur des ténébres et de la pluie qui tombait 
á verse, nous avions fait ce trajet sans étre apergues. A 
Finstant méme nous aurions fait instruiré l'archevéque de 
notre arrivée, et nous lui aurions demandé la permissiou 
de faire diré la messe, commeje l'avais pratiqué dans les 
autres fondations; mais á cause de cette pluie battante, 
nous crúmes devoir diíférer. Je ne saurais diré le bon 
accueil que nous fit Catherine de Tolosa; gráce aux soins 
délicats que nous prodigua cette sainte femme, nous púmes, 
cette premiére nuit, nous délasser des fatigues du voyage. 
Cependant je n'eus pas peu á souífrir; j'avais fait sécher mes 
habits auprés d'un grand feu, et quoique ce fút á une che-
minée, je m'en trouvai si mal, que le lendemain je ne pou-
vais plus lever la tete; i l fallut approcher mon lit d'une 
petite fenétre, et ce fut á travers une toile et un treillis 
qu'on y fixa, que je me vis obligée de parler á ceux qui me 
vinrent voir : c'était bien pénible pour moi, mais je ne 
pouvais me dispenser de traiter de nos aífaires. 

Le lendemain de notre arrivée, le pére provincial alia 
demander la bénédiction á Tarchevoque; nous pensions 
qu'il n'y avait plus d'autre démarche á faire; mais notre 
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áltente fut bien trompée : l'archevéque se montra aussi 
fáché de ce que nous étions venus á Burgos sans sa permis-
sion que s'ilne nous Feút pas accordée et qu'il n'eút jamáis 
ciitendu parler de notre fondation. Son mécontentement 
tombait principalement sur moi. Cependant i l fut obligé 
de convenir qu'il m'avait mandé de faire ce voyage; mais i l 
ajouta qu'il avait entendu que ce ne serait que pour traiter 
avec lu i ; qu'ainsi i l voyaitavecun extreme déplaisir que je 
fusse venue avec un si grand nombre de religieuses. Le 
provincial lui répondit « que nous avions cru qu'il n'y avait 
plus á traiter de rien, et qu'il ne s'agissait que de nous 
ctablir, puisque, selon qu'il l'avait exigé, nous avions 
obtenu le consentement de la ville. D'ailleurs, n'avait-il pas 
lui-méme ouvertement exprimé le désir d'avoir á Burgos 
un monastére de carmélites? L'évéque de Falencia nous en 
avait donné l'assurance, et nous ne nous ótions mis en route 
que d'aprés son avis. » Cette rápense ne le íit point changer; 
il est certain que siDieu, qui voulait cette fondation, n'eút 
pas permis une pareille conduite de notre part, elle ne se 
serait jamáis faite, l'archevéque ayant avoué depuis que si 
nous lui avions demandé la permission de venir, i l nous 
l'aurait refusée. Sa derniére parole au provincial fut « qu'il 
ne consentirait en aucune fagon á notre établissement que 
dans le cas oü nous aurions une maison en propre et des 
revenus pour subsister; que, du reste, i l nous ótait loisible 
de nous en retournér. » Oui, les chemins étaient charmants, 
en vérité, et le temps magnifique pour nous remettre en 
voyage! Oh! qu'il est vrai, mon adorable Maitre, que 
lorsque nous vous renden s un service, vous nous le payez 
aussitót par quelque grande peine! Et que ce salaire serait 
précieux pour les ames qui vous aiment véritablement, si 
elles en comprenaient tout d'abord l'étonnante valeur! 
mais alors nous n'aurions pas voulu d'un pareil proíit. I I 

OEUVRES. — U . 27 



418 L E L 1 V R E D E S F O N B Á T I G N S 

nous semblait impossible de nous conformer aux volontés 
de rarchevéque; car, tout en exigeant que nous eussions 
des revenus et une maison á nous, i l nous défendait de 
prendre ees fonds sur les dots qu'apporteraient les reli-
gieuses. Or, cela était impraticable, surtout h une époque 
comme la notre. Toutefois, je gardais une inébranlable con-
íiance au milieu de ees impossibilités. J'étais certaine que 
tout ce qui nous arrivait était pour notre avantage; que 
o'était le démon qui traversait la bonne oeuvre, et que Dieu 
ne manquerait pas de la faire réussir. Comme le provincial 
ne s'était pas troublé de cette réponse, i l me la rendit 
d'un visage gai, et Dieu le permit ainsi pour m'épargner 
le reproche qu'il aurait pu me faire de n'avoir pas suivi 
son conseil, en demandant par écrit le consentement de 
l'archevéque. 

Instruits de ce qui se passait, les parents du chanoine 
Salinas, et les amis auxquels i l avait écrit, se rendirent 
sur-le-champ aupres de nous : ils furent d'avis qu'il fallait 
demander a l'archevéque la permission de faire diré la messe 
dans notre maison, d'abord parce qu'étant nu-pieds, nous 
iie pouvions décemment aller dans les rúes á travers les 
boues; en second lieu, parce qu'il y avait dans les bátiments 
qui nous servaient de demeure une grande piesce tres conve-
nable, car pendant plus de dix ans elle avait servi d'église 
aux jésuites lorsqu'ils vinrent s'établir á Burgos. I I nous 
semblait méme, les choses étant en de pareils termes, que 
laprise de possession pouvait fort bien avoir lieu dans cette 
demeure, sauf á acheter ensuite une maison pour le monas-
tere. En vain deux chanoines présenterent cette supplique 
a l'archevéque, i l ne voulut jamáis l'accorder. Tout ce qu'ils 
purent obtenir de lui fut que quand nous aurions un revenu 
assuré, i l consentirait árétablissement de notre monastére, 
quoique nous n'eussions pas encoré de maison en propre; 
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mais iious devions nous obliger k en acheter une, el donner 
pour cela des cautions. En conséquence de cette réponse, 
les amis du chanoine Salinas s'offrirent de nous cautionner, 
et Catherine de Tolosa de nous assigner un revenu. 

Plus de trois semaines se passérent dans ees négocia-
tions. Pendant ce temps, nous n'entendions la messe que 
les jours de féte, et de grand matin1. Quant á moi, j 'étais 
travaillée d'une fiévre violente qui ne me quittait pas. Mais 
Catherine de Tolosa n'oubliait rien pour adoucir mes souf-
frances ; elle me prodiguait les plus tendres soins; et pen
dant un mois elle se montra si heureuse de nous nourrir 
loutes chez elle, qu'on eút dit qu'elle était la mere de cha •• 
cune de nous. Elle nous donna dans sa maison un appar» 
tement séparé, oü nous étions tranquilles et recueillies. Le 
pére provincial avec ses compagnons logeait chez un de ses 
amis, anclen collégue d'études en théologie qu'on appelait 
le docteur Manso, chanoine et théologal de la cathédrale2. 
Le provincial était assez ennuyé de tous ees délais et ne 
pouvait cependant se résoudre a nous quitter. 

Ce qui regardait les cautions et le revenu étant arrangé, 

1. Au mil ieu de ees difücultés, la patience de la sainte étai t toujours la 
meme. Elle eut l'occasion de la montrer d'une maniere plus par t icul iére en 
deux circonstances. É tan t sortie u n jour pour entendre la messe, elle eut á 
paáser un ruisseau, et elle avait pr ié une femme qui se trouvait la de l u i 
en laisser la facilité, lorsque celle-ci, la prenant pour une personne du 
commun, la repoussa rudement en la traitant d'hypocrite, et la jeta dans la 
boue. Les compagnes de la sainte en ayant m o n t r é de l ' indiguation : Lais-
sez, laissez cette femme, leur dit-elle, elle s'est bien adressée, et ce quelle a 
dit est juste. Un autre jour , é tan t á genoux dans l 'église, quelques hommes 
vinrent á passer par l 'endroit oú elle é t a i t ; cotnme ils voyaient qu'elle ne 
se dérangeai t pas assez vite de sa place, et qu'elle paraissait mal vé tue , ils 
la poussérent du pied, et la firent tomber. La sainte ne s'en é m u t pas, et 
lorsque la mere Aune de Saint -Bar thélemy s'avanga pour l'aider á se relever, 
elle fut é tonnée de la voir gaie et contente de ce qui venait de l u i arriver. 

2. Fierre Manso, né á Valde Cañas, dans l 'évéché de Calahorra, était de 
la famille des Manso et Zuniga de ce l ien. I I é tud ia la théologie á Alcalá 
uvec leP.Gratien, fut chanoine de Salamanque, ensuite de Burgos, et eníiu 
uommé i l a déposé que la sainte le l u i avait prédi t , évéque de Calahorra. II 
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l'archevéque nous renvoya á son vicaire général pour ter-
miner. Mais le démon nous suscita de nouvelles traversas. 
Car lorsque, selon notre maniere de voir, il ne pouvait plus 
y avoir de difficultés, ce vicaire général nous envoya un 
mémoire oü il nous disait qu'on ne terminerait rien qu'au 
préalable nous n'eussions acheté une maison: parce que, 
disait-il, I'archevéque trouvait celle oü nous étions trop 
liumide et dans un quartier trop bruyant. I I nous faisait 
encoré je ne sais quelles difficultés sur le revenu, qui selon 
lui n'était pas assez assuré, et nous alléguait d'autres dio
ses de ce genre. On aurait dit en vérité qu'on commeiKjait 
seulement alors k négocier notre affaire, quoiqu'il y eút 
déjá plus d'un mois qu'on la débattait. Grande fut la sur-
prise du pére provincial et de nous toutes á la vue de ce 
qu'on exigeait; car quel temps n'aurait-il pas fallu pour 
acheter une maison propre á devenir un monas tere? Ce 
n'est pas tout; le pére provincial ne pouvait supporter la 
pensée de nous voir plus longtemps obligées de sortir dans 
la ville pour aller entendre la messe, quoique l'église ne 
fút pas loin et qu'il y eút pour nous une chapelle réservée 
oü nous n'étions vues de personne. Des ce moment, á ce 
que je crois, i l fut d'avis de nous faire quitter Burgos, Mais 
comme j'avais présent á mon souvenir l'ordre que Notre-
Seigneur m'avait donné de n'épargner aucun soin pour 
faire réussir cette fondation, j'étais si súre qu'elle se ferait, 
que je ne pouvais consentir á m'en retourner, et que j'étais 
pour ainsi diré insensible á toutes ees contradictions. Mon 
unique peine était celle qu'éprouvait notre pére provincial; 

confessa la saiute á Burgos, quand le P. Graliea fut par t í . I I eu faisait 
tant de cas, qu ' i l disait aimer mieus éclaircir avec elle quelque point 
de doctrine qu'avec les plus fameux théologiens . I I a déposé encoré qu'elle 
le r é p r i m a n d a un jour d'avoir qui t té l 'oraison, en l u i disant: Quel malheur! 
11 fnut lu reprendre, quand tout Venfer s'y opposeimt. On a une lettre de la 
sainte au docteur Fierre Manso. 
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et j'avais grand regret qu'il fútvenu avec nous : je ne savais 
pas alors les grands services que nous devaient rendre 
ses amis. etdontje vais avoir k parler. Je partageais la 
grande affliction oü étaient mes compagnes, mais j 'étais 
beaucoup plus sensible á la peine oú je yoyais le pére pro
vincial. Or, un jour, et dans un moment oú je n'étais point 
en oraison, Notre-Seigneur m'adressa ees paroles : C'esl 
mat?itenant, Térése, qiCil faut teñir ferme. D'apres ees pa
roles, j'exhortai avec plus de courage et d'assurance le pére 
provincial á partir pour aller précher le caréme dans la ville 
oü i l était attendu, et Notre-Seigneur le disposa sans doute 
intérieurement á suivre mon avis. 

Avant de partir de Burgos, i l nous fit donner, par le 
moyen de ses amis, un logement dans l'hópital de la Con-
ception : au moins la nous avions le tres saint sacremenl, 
et la messe tous les jours. Ce fut pour lui une consolation, 
mais i l ne lui en coúta pas peu de nous procurer cet avan-
tage. Car une veuve qui avait loué une bonne chambre 
dans cet hópital ne voulut point nous la préter, quoique 
cependant elle ne dút l'occuper que dans six mois ; elle fut 
méme extrémement fáchée qu'on nous eút donné sous le 
loit quelques piéces, dont une communiquait avec sa cham
bre. Elle ne se contenta pas de fermer ce passage á clef, mais 
en dedans elle fit mettre des barres de fer derriére la porte. 
Autre épreuve á laquelle Dieu nous soumit pour nous faire 
mériterdavantage : les confréresde cethopital s'imaginant, 
sans ombre d'apparence, que nous avions dessein de nous 
l'approprier, nous obligérent, le provincial et moi, á pro-
mettre par-devant notaire de déloger a la premiare invita-
tion qu'on nous en ferait. Ceci me causa plus de peine que 
le reste, parce que cette veuve étant riche et d'une famille 
fort connue, je craignais qu'á la premiére fantaisie qu'il lui 
en prendrait elle ne nous fit sortir de Thopital. Le provin-
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cial, qui étaitplus sage que moi, fut d'avis de faire ce qu'on 
nous demandait, afin d'aller nous établir au plus tót daus ce 
logement. On ne nous donna que deux piéces et une cui-
sine; mais Fadministrateur de Fhopital, Ferdinand de Ma
tanza, qui était un grand serviteurde Dieu, nous en donna 
encoré deux autres, dont Tune nous servait de parloir. Do 
plus, comme i l avait beaucoup de charité h Tégard de toui 
le monde, et faisait aux pauvres d'abondantes aumónes, il 
nous donna une part dans ses pienses largesses. FranQois 
de Cuevas, maitre des postes de la ville, et tres dévouó aux 
intéréts de l'hópital, nous fit aussi beaucoup de bien ; et jus-
qu'ici i l ne s'est pas présenté une seule occasion oü i l no 
nous ait donné des preuves de son dévouement et de sa 
charité. Je nomme ici á dessein nos premiers bienfaiteurs, 
afín que les religieuses qui sont maintenant dans ce monas-
tere, et celles qui leur succéderont, se souviennent d'eux 
dans leurs prieres; mais elles sont encoré plus strictement 
tenues d'aquitter cette dette sacrée á l'égard des fondateurs. 
Mon intention n'avait pas été d'abord que Catherine de 
Tolosa fút fondatrice de ce monastére, la pensée ne m'en 
était pas méme venue. Mais sa sainte vie l'en avait rendue 
digne devantNotre-Seigneur, etce divin Maitre disposa tout 
de telle sorte qu'on ne pourrait sans injustice lui dónier ce 
titre. Car ce fut elle qui paya le prix de la maison, que nous 
n'aurions pu acheter sans sa généreuse assistance; et puis, 
on ne saurait croire combien elle fut sensible a toutes les 
difficultés que nous fit l'archevéque. Son ame était navrée 
de la plus amere affliction á la seule pensée que le monas
tére ne pourrait étre fondé. Une peine si vive redoublail, 
ce semble, son ardeur á nous faire sans cesse du bien. Quoi-
que l'hópital fút tres éloigné de sa maison, i l ne se passail 
presque pas de jour qu'elle ne nous vint visiter avec la plus 
cordiale affection. Elle nous envoyait tout ce dont nous 
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avions besoin; elle dut pour cela s'élever au-dessus de bien 
des murmures dont elle était l'objet, etqui auraient décon-
certé sans retour un cceur moins aimant et un courage moins 
ferme que le sien. Ces peines qu'on lui faisait m'en don-
naient une tres g-rande ; le plus souvent elle les cachait; mais 
quelquefois elle ne pouvait les dissimuler; c'était quand 
«liestouchaient sa conscience.Elle l'avaitsipure que quel-
que sujet que certaines personnes lui donnassent de s'aigrir 
centre elles, je n'ai jamáis entendu sortir de sa boucheune 
seule parole qui pút offenser Dieu. On lui disait qu'elle pre-
nait le chemin de l'enfer et qu'on ne comprenait pas 
qu'ayant des enfants, elle pút se conduire de la sorte. 
Gependant elle ne faisait rien que d'aprfesle conseil de théo-
logiens tres éclairés; et si elle ne l'eút pas fait, jamáis je 
n'aurais rien voulu accepter d'elle, dút mon refus empécher 
non seulement cette fondation, mais encoré celle de mille 
monastéres. Au fond, la conduite de cette affaire n'étant 
pas connue, je n'aurais pas été surprise qu'on en eút porté 
des jugements plus dósavantageux encoré. Catherine de 
Tolosarépondait á tousavec cette rare sagesse qui la carac-
térise; elle était paisible au milieu de la tempéte; on eút 
dit que Dieu lui enseignait l'art de contentor les uns, de 
supporter les autres, et qu'il lui donnait un courage supé-
rieur á tout. Oh! de combien l'emporte le courage des 
serviteurs de Dieu pour les grandes choses, sur celui des 
personnes qui n'ont qu'une illustre naissance, sans ce zéle 
pour la cause divine! A la vérité, dans Catherine de 
Tolosa, l'un s'alliait avec Fautre, car elle est éminemment 
filie de gentilhomme. 

Le provincial nous ayant procuré un logement oú, sans 
sortir de notre clóture, nous pouvions tous les jours enten-
dre la messe, reprit courage, et se disposa a partir pour 
Valladolid, oú i l devait précher, I I avait néanmoins de la 
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peine devoir l'archevéque si peu disposé ánous donner son 
consentement : j'avais beau ranimer son espérance, i l ne 
pouvait ajouter foi a mes paroles. Nos amis, qui espéraient 
moins que lui , augmentaient encoré ses dóíiances, et ils 
avaient pour cela de tres graves motifs qu'il serait super-
flu d'énumérer ici. Son absence me soulagea, parce que, 
comme je Tai dit, ma plus grande peine venait de la sienne. 
I I nous ordonna en partant de travailler a acheter une 
maison, mais cela n'était pas facile; car, malgré les recher-
ches faites jusqu'alors, on n'avait pu en trouver aucune á 
vendré qui fiit á notre convenance. Nos amis, et pardcu-
liérement ceux du pére provincial, voulurent se charger de 
ce soin, et nous témoignérent plus de dévouement que 
jamáis; ils furent tous d'avis de ne plus diré un mot k 
l'archevéque jusqu'á ce que nous eussions une maison. Ce 
prélat disait toujours qu'il désirait plus que personne la 
fondation, et sa haute vertu me faisait croire qu'il disait 
vrai; ses actions néanmoins semblaient démentir ses paro
les, car i l exigeait de nous des dioses impossibles. C'était 
sans doute la une menée du démon pour faire échouer 
notre entreprise. Mais, ó grand Dieu, quevotre toute-puis-
sance éclate d'une maniere admirable! car vous fítes ser
vir au succés de cette fondation tout ce que l'ennemi du 
salut faisait pour sa ruine ; soyez-en éternellement béni! 

Nous demeurámes dans cet hópital depuis la veille de 
saint Matthias jusqu'á la veille de saint Joseph % travail-

1. Térése , comme on Ta v u plus haul , y fut en proie á une fiévre vio 
lente, et y donna de grands exemples de dé t achemen t d'elle-méme et de 
compassion po"ur les pauvres malades. La chambre oú elle couchait était 
froide et mal fermée ; son l i t étai t pe l i l et incommode. Elle avait un dégoút 
extreme, et chaqué fois qu'elle avalait quelque chose, elle rendait du saug 
d'une plaie qu'elle avait au gosier. Ses compagnes, sensibles á son état, ne 
savaient c o m m e n ^ l u i procurer du soulagement. N'ayez pas tant de compas
sion de moi, leur disait-elle, Notre-Seigneicr a plus souffert lorsqu'il a bu du 
fiel et du vinaigre. Ce lit est délicieux, et i l a été conché sur la croix. 

Pour révei l ler son appét i t , elle désira un jou r de manger une orauge 
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lant toujours a acheter une maison, sans que Ton en pút 
trouver une qui nous convínt. On me donna avis qu'un 
g-entilhomme en avait une á vendré; plusieurs religieux 
qui, comme nous, cherchaient á s'établir, avaient songé 
á l'acheter; mais elle ne leur avait pas plu. Dieu le per-
mettait ainsi, car tous s'en étonnent maintenant et quel-
ques-uns méme s'en repentent. Deux personnes m'en 
avaient parlé avantageusement, mais tant d'autres m'eu 
avaient tellement dégoútée que je n'y pensáis plus. Un 
jour que je m'entretenais avec le licencié Aguiar, qui était 
grand ami de notre provincial, et qui s'employait pour 
nous avec un dévouement sans bornes, il me dit qu'apres 
avoir cherché, comme il l'avait fait, une maison, il ne 
croyait pas possible d'en trouver une qui pút nous con
venir. Je pensai alorsá celle de ce g-entilhomme, et je crus 
que, malgré tout le mal qu'on m'en avait dit, nous pour-
rions l'acheter dans un si pressant besoin, et ensuite la 
revendré. Je lui en parlai, et, comme il ne l'avait pas 
encoré vue, je le priai d'y aller. II g-oúta monavis et partit 

douce. Catheriae de Tolosa lu i en ayant envoyé quelques-imes qui elaient 
tres fines, lorsqu'elle les v i t elle les rnit dans la mauche de sa robe, et, pré-
lextant de descendre pour voir un malade qui se plaignait beaucoup, elle 
les distribua aux malades de l 'hópital . Ses compagnes l u i en firent quelque 
reproche. Je les ai désirées plus pour eux que pour moi, leur répondi t -e l lc , 
et f u i un vrai plaisir de leur avoir procuré quelque soulagement dans leur 
rnaladie. On l u i douna un jour de beaux limons. Que Dieu soit héni, s 'écria-
t-elle, ils me procurent de quoi donneru me spauvres. I I y en avait un parnil 
eux qui souffrait des douleurs aigues, et qui , par les cris que la souffrancc 
lu i arrachait, fatiguait les autres. Lorsque la sainte parut devant l u i i l se 
tut. Comment, l u i dit-elle, mon enfant, criez-vous si haui ? Pourquoi ne pns 
endurer votre mal avec plus de patience, et pour Vamour de Bien ? Et 
l'ayant aussi tót r e c o m m a n d é a Dieu, elle eut la consolation de voir ses 
douleurs se calmer, et le malade cesser de pousser des cris. Pendant lea 
trois ou quatre semaines que la saiute resta dans cel hopital, elle s'était 
tellement concilié raffection et la confiance des malades, qu'ils demandaient 
a chaqué instant á la voir, parce que sa seule p résence les soulageai í ; et 
quand elle en sortit, ils ne pouvaient se consoler qu'elle les qui t tá t , (Voir 
Ribera, Yepés.) 
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sur-le-champ, quoiqu'il fit le plus mauvais temps du 
monde; mais celui qui l'avait louée, se souciant fort peu 
qu'onlavendít, refusa de lalui montrer. Néanmoins, la bello 
situation de l'édiíice et tout ce qu'il en put voir le satisfirent 
tellement que, sur son rapport, nous résolúmes de Tache-
ter. Le propriétaire, qui ótait absent, avait donné pouvoir 
de la vendré á un ecclésiastique recommandable par sa 
piété. Dieu inspira a celui-ci d'en traiter avec nous; i l y 
mit toute la franchise possible. On jugea á propos que je 
la visse; j ' y allai, et jela trouvai tellementá mon gré, que 
quand on aurait voulu la vendré le double de ce qu'on en 
demandait, j'aurais cru l'avoir á bou marchó. Je ne dis 
rien en cela qui doive surprendre, car, deux ans aupara-
vant, on en avait réellement offert le double au proprié
taire, et i l avait refusé de la donner h ce prix. Le lende-
main, cet ecclésiastique me vint voir avec le licencié; 
celui-ci, trouvant le prix tres modéré, voulait conclure á 
l'heure méme. Je lui fis observer que quelques-uns de 
nos amis croyaient que c'était l'acheter trop cher de cinq 
cents ducats; i l me répondit qu'il trouvait, au contraire, 
qu'on nous la donnait k bou marché ; et je pensáis si bien 
comme lui qu'il me semblait qu'on nous la vendait pour 
rien; mais, comme nous devions la payer avec l'argent de 
l'ordre, je procédais avec circonspection. Ce futía veille 
de la féte du giorieux saint Joseph, notre pére, que nous 
commeníjámes de traiter, avant lamesse; je les priai de 
nous donner le temps de l'entendre, et de vouloir revenir 
ensuite pour terminer cette affaire. Le licencié, qui est un 
homme de fort bon esprit, fit promettre a l'ecclésiastique de 
revenir pour le moment marqué : i l jugeait qu'il n'y avait 
pas de temps aperdre, et que si la chose se divulguait, on 
pourrait élever le prix de beaucoup ou rompre méme le 
marché. Nous allámes done, tontos á l'envi, recommander 
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l'aífaire á Dieu; or, tandis que je priais, Notre-Seigneur 
me dit : Quoi/pour de rargent tu íarrétes? ] Q connus par 
ees paroles que la maison nous convenait. Mes compagnes 
avaient instamment demandó á saint Joseph que pour le 
jour de sa féte elles eussent une maison en propre ; ce glo-
rieux patriarche exauga leur priére lorsqu'elles ne pou-
vaient, ce me semble, espórer de sitót une pareille faveur. 
Toutes, apres la messe, me pressérent de conclure, et 
elles virent leurs désirs satisfaits. Le licencié avait trouvé 
en sortant un notaire, si a propos, qu'il semblait que 
c'était Notre-Seigneur lui méme qui le lui avait envoyé. I I 
l'amena et me dit qu'il fallait conclure á l'heure méme; i l 
fit venir des témoins, ferma la porte de la salle de peur 
que quelqu'un n'apprit ce qui se passait, et le contrat fut 
enfin signé avec toutes les formalités nécessaires, gráce a 
l'activité et aux lumiéres d'un si excellent ami. 

Des que notre achat devint public, on s'étonna que nous 
eussions eu cette maison á si bon marché. Des acquéreurs 
se présentaient, ils disaient tout haut que cet ecclésiastique 
l'avait donnée pour rien, que le marchó était frauduleux, et 
qu'il fallait le rompre. Ainsi ce bon prétre n'eut pas peu á 
sbuffrir. I I en donna avis á ce gentilhomme ainsi qu'á, sa 
femme, qui était aussi de fort bonne maison : au lieu d'en 
étre mécontents, ils témoignérent de la joie de voir leur 
logis convertí en un monastére. lis ratiíiérent le contrat 
sans lamoindre opposition, ce qui, du reste, eút été inutile. 
Le lendemain, on passa les autres actes nécessaires; on 
paya le tiers du prix, et on fit encoré au vendeur quelques 
avantages dont on n'était pas convenu : ce fut ce .bon 
ecclésiastique qui le désira, et nous crúmes ne pas devoir 
nous y refuser. 

I I paraitra peut-étre étrange de me voir raconter avec 
lant de détail Fachat de cette maison : ce n'est cependant 
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pas sans motif. Car tous ceux qui suivirent de prés la 
conduite de cette affaire ne virent rien moins qu'un miracle 
soit dans la modicité du prix, soit dans l'aveuglement de 
tous les religieux qui aprés avoir examiné cette maison n'en 
avaient point été satisfaits. Aussi étaient-ils blámés et taxés 
de folie par les habitants de Burgos. Ceux-ci á leur tour, 
comme si cette maison n'eút pas existé dans leur ville et 
qu'elle n'eút jamáis frappé leurs regards, ne revenaient pas 
de leur étonnement, tant ils la trouvaient bien. Elle avait 
été dédaignée non seulement par les religieux, mais encoré 
par une communauté de religieuses qui cherchaient une 
maison á acheter, puis par deux autres communautés, dont 
Tune avait vu son couvent devenir la proie des flammes; 
enfin, elle n'avait pas plus souri á une personne riche qui 
avait dessein de fonder un monastére. De tant de personnes 
qui avaient vu cette maison, nulle n'en avait voulu, et au-
jourd'hui toutes s'en repentent. Nous connúmes par le bruit 
que cela fit en ville combien le licencié Aguiar avait eu rai-
son de teñir la chose secrete et de ne pas perdre un mo-
ment: nous pouvons diré avec vérité qu'aprés Dieu, nous 
lui sommes redevables d'une acquisition qui nous est si 
avantageuse. I I faut en convenir, un esprit solide est d'une 
utilité immense en tout : or comme celui du licencié Test 
au plus haut degré, et qu'en outre Dieu lui a donné pour 
nous un dévouement sans bornes, i l lui a été facile do 
terminer heureusement cette atfaire. I I travailla ensuite 
plus d'un mois á tout adapter, dans le nouvel édiíice, a 
nos usages et aux besoins d'un monastére; ce qu'il fit avec 
peu de dépenses. On eút dit que Notre-Seigneur avait 
gardé cette maison pour ses épouses, tant nous y trouvámes 
presque toutes choses admirablement disposées pour nous. 
Quand je vis, aprés un espace de temps si court, cette maison 
préte á nous recevoir, je croyais que c'était un songe. Certes, 
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Notre-Seigneur nous a dédommagées avec usure de toutce 
quenous avions soufFert, car i l nous a donné un monastére 
dont le jardín, la vue et les eaux font un séjour véritable-
ment enchanteur. Que cet adorable Maitre soit á jamáis béni! 
Ainsi soit-il! 

L'archevéque en ayant été aussitót instruit, se réjouit 
extrémement de ce que nous avions si bien rencontré; i l 
pensait que la persistance dans ses vues avait amené cet 
heureux résultat, et en cela i l avait raison. Jo lui écrivis 
pour lui témoigner ma joie de ce qu'il ótait satisfait, et je 
ui dis que je disposerais au plus tót la maison á nous rece-

voir, afín qu'il pút, de son coté, mettre le comble á toutes 
ses bontés pour nous. Je déployai d'autant plus d'activité 
que j'appris qu'on voulait retarder notre changement de 
demeure, sous prétexte de je ne sais quels actes qu'on 
dcvait demander. Ainsi, quoiqu'il dút se passer quelque 
temps avant qu'on fút en droit de faire sortir l'homme qui 
avait loué la maison, nous ne laissámes pas de nous y trans-
porter, et d'y occuper un appartement séparé. On vint me 
diré aussitót que l'archevéque en était tres mécontent. Je 
l'adoucis le mieux que je pus; et comme i l est bon, son mé-
contentement passe vite. I I se facha encoré quand i l sut que 
nous avions des grilles et un tour, se figurant que j'avais 
voulu faire cela de mon chef, sans avoir son approbation. Je 
lui écrivis pour lui diré qu'il n'en était pas ainsi, et que j ' a 
vais simplement fait ce qui se trouve dans toutes les maisons 
religieuses; qu'au reste, pour ne pas paraitre agir de ma 
propre autorité dans la moindre chose, je n'avais pas méme 
osé placer une croix á la porte de la maison; ce qui ótait vrai. 

I I continuait de nous montrer beaucoup d'affection, 
mais i l était loin encoré de vouloir nous accorder l'auto-
risation si instamment sollicitée. I I vint voir notre maison, 
et i l en fut enchanté. I I fut trés gracieux dans ses paroles; 
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et s'il ne se prononga point sur la permission, i l nous donna 
du moins plus d'espérance. On devaitpasser avec Catherine 
de Tolosa certains actes dont ou craignait qu'il ne fút pas 
content : mais le docteur Manso, cet autre ami du pére 
provincial, etant fort intime avec l'archevéque, ne nous per-
dait point de vue; i l saisissait toutes les occasions de luí 
rappeler notre requéte, et le pressait d'y satisfaire. I I souí-
frait beaucoup de nous voir obligées de sortir pour aller á 
la messe. Car, quoique nous eussions une chapelle oú Fon 
disait auparavant la messe pour les maítres de la maison, 
jamáis l'archevéque n'avait voulu nous accorder cette 
faveur. Ainsi nous étions contraintes, les dimanches et les 
fétes, de l'entendre dans une église qui par bonheur se 
trouvait assez proche; cela dura environ un mois, c'est-á-
dire depuis notre entrée dans cette maison jusqu'á l'établis-
sement définitif du monastére. Au jugement de tous les 
théologiens,il y aurait en motif sufíisant pour continuer de 
taire diré la messe; et l'archevéque, qui était lui-méme 
grand théologien,levoyait comme les autres; ce qui montre 
qu'il n'y avait d'autre cause de son refus siuon que Dieu 
voulait nous faire souffrir. Pour moi, l'épreuve n'était pas 
grande; mais une de nos religieuses en avait tant de peine, 
qu'elle ne pouvait mettre le pied dans la rué sans étre saisie 
d'un grand tremblement. 

Nous ne trouvámes pas peu de difíiculté a achever de 
passer tous les actes; tantót on se contentait des cautions 
ofFertes, tantót on demandait de Targent comptant; eníiii 
on nous causait bien des ennuis. A la vérité, si Ton nous 
traitait de la sorte, c'était moins la faute de l'archevéque que 
celle de son grand vicaire; ce dernier nous fit une guerre 
obstinée; et si Dieu n'eút entiérement changé son coeur, je 
crois que nousn'aurions jamáis vulafin de cetteaffaire. Oh! 
que n'eut point á souffrir durant tout ce temps Catherine 
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de Tolosa! impossible de le diré. Elle supportait tout avec 
une patience qui me jetait dans radmiration; elle ne sé las-
sait pas un instant de s'occuper de nous avec la plus grande 
sollicitude. Elle ne se contenta pas de nous donner des lits; 
elle nous donna encoré les autres meubles qui nous étaient 
nécessaires, et généralement tout ce dont nous avions 
besoin pour nous établir; et quand elle n'aurait pas trouvé 
tout cela chez elle, je ne doute pas qu'elle ne l'eút fait 
acheter, pour que rien ne nous manquát. D'autres fonda-
trices de nos monastéres nous ont donné beaucoup plus de 
bien, mais nulle n'a enduré pour ce sujet la dixiéme partie 
despeines qu'elle a souffertes; et si elle n'eút point eu d'en-
fants, elle nous aurait sans doute donné son bien. Elle sou-
haitait avec tant d'ardeur de voir ce monastére enfin fondé, 
qu'elle comptait pour rien tout ce qu'elle faisait dans ce but. 

Voyant délai sur délai, je crus devoir en écrire k l'évéque 
de Falencia; i l était, je le savais, tres fáché de la conduite 
de l'archevéque; i l se regardait comme personnellement 
blessé par ses procédés envers nous; tandis que celui-ci, a 
notre grand étonnement, ne crut jamáis nous faire le 
moindre tort. Je suppliai l'évéque de Falencia de vouloir 
lui écrire pour lui représenter que, puisque nous avions 
une maison en propre, et que nous avions fait tout ce 
qu'il avait voulu, rien ne devait plus l'empécher de nous 
donner son consentement. I I m'envoya une lettre ouverte 
pour lu i , mais congue en des termes si forts, que c'eút 
été tout perdre que de la lui remettre. Aussi le docteur á 
qui je me confessais, et de qui je preñáis conseil, fut d'avis 
de ne pas la donner. Ce n'est pas qu'elle ne füt polie; 
mais elle contenait des vérités qui, vu le caractére de l'ar
chevéque, auraient pu l'irriter. I I .était déjá tres peu con-
tent de certaines choses que cet évéque lui avait fait diré. 
Ce qui lui arracha un jour cette plainte en ma présence, 
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« que la mort de Notre-Seigneur avait rendu amis ceux 
qui *auparavant étaient ennemis; mais que d'amis qu'ils 
étaient l'évéque de Falencia et lui , je les avais rendus 
ennemis. » Je me contentai de lui répondre « qu'il pouvait 
voir par la ce que j 'étais ». Je crois néanmoins pouvoir me 
rendre le témoignage que j'avais agí avec des précautions 
extremes pour ne pas altérer l'amitié qui les unissait. J'écri-
vis done de non vean á l'évéque de Falencia, le suppliantde 
m'envoyer une seconde lettre pleine d'amitié pour l'arche-
véque,lui représentant, par les meilleures raisons que jepus 
trouver, combien un tel service sera.it agréable á Dieu. I I fit 
ce que je lui demandáis, non sans eífort sur lui-méme; 
mais voyant qu'il y allait de la gloire de Dieu, et souhai-
tant m'obliger et me faire plaisir, ce qu'il a constamment 
fait dans tout le cours de sa vie, i l n'hésita pas á prendre 
la plume; mais i l me déclara en méme temps que cette 
lettre lui avait incomparablement plus conté que tout ce 
qu'il avait fait jusqu'á ce moment en faveur de notre ordre. 
Enfin l'archevéque la regut; i l fut si satisfait du contenu, et 
des paroles du docteur Manso qui la lui présenta, que sur-
le-champ i l nous envoya la permission tant demandée. II 
chargea de ce message le bon Ferdinand de Matanza, qui 
fut ravi d'en étre le porteur. Or, précisément ce méme jour, 
nos soeurs étaient plus découragées que jamáis; quant á la 
bonne Catherine de Tolosa, elle avait l'áme navrée d'unc 
telle tristesse, queje ne pouvais la consoler; et moi-méme 
qui avais toujours en tant de coníiance, je Favais perdue la 
nuit précédente, comme si Notre-Seigneur eút pris plaisir 
á nous voir dans une plus grande peine que jamáis, quand 
i l était prét de répandre une joie si vive dans nos ames. Que 
son nom soit béni sans fin! Qu'il soit loué dans les siécles 
des siécles, et dans les perpétuelles éternités! Ainsi soit-il! 

L'archevéque permit au docteur Manso de diré le 
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lendemain la messe chez nous, et de mettre le tres saint 
sacrement dans notre église. Ge fut done cet excellent doc-
teur qui o-ffrit pour la premiére fois Fadorable sacrifice dans 
notre nouveau monastére; i l y eut ensuite une grand'messe 
tres solennelle; elle fut tres bien exécutée par de nombreux 
musiciens qui étaient venus de leur propre mouvement, 
sans avoir été invités; ce fut le prieur des dominicains du 
couvent de Saint-Paul qui la chanta, et acquit ainsi un nou
veau titre á notre reconnaissance. Je dois le diré ici, notre 
ordre a toujours eu de grandes obligations aux religieux de 
Saint-Dominique ainsi qu'aux peres de la compagnie de 
Jésus. Tous nos amis, présents á cette ton chante féte, étaient 
enchantés; toute la ville, en quelque sorte, participa á cette 
allégresse; les habitants de Burgos éprouvaient une joie 
d'autant plus vive, qu'ils n'avaient pu voir sans compassion 
tout ce que nous avions soufFert; ils avaient improuvó la 
conduite de l'archevéque, et souvent la maniere dont j 'ap-
prenais qu'on parlait de lui me causa beaucoup plus de 
peine que tout ce que j'avais á endurer. Le contentement 
de la bonne Catherine de Tolosa et de nos soeurs était si 
grand qu'ilme donnait de la dévotion; je ne pouvais m'em-
pécher de diré á Dieu ; Seigneur, queprétendent de plus vos 
servantes bien-aimées, que de vous servir, et de se voirpr i -
sonniéres,par amourpour vous, dans ce saint asile d'oü elies 
riauront plus á sortir ? 

Non, á moins de Favoir éprouvó, on ne pourra jamáis 
comprendrela joie qui inonde nos ames toutes les fois qu'un 
nouveau monastére étant fondé, nous nous retrouvons enfin 
dans une clóture oú les personnes séculréres ne peuvent 
entrer : quels que soient leur droit á notre aífection et notre 
plaisir d'étre avec elles, rien n'égale la consolation intime 
que nous g-oútons de nous voir seules avec Dieu. Voyez-
vous ees poissons qu'un coup de filet a tirés du fleuve; ils 
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se débaltent et ne sauraient vivre á moins de rentrer dans 
Feau; c'est Timage fidéle de ees ames qui se désaltérent 
sans cesse dans les courants des eaux vives de leur Époux; 
6tez-les de leí pour étre spectatrices des choses du monde, 
captives comme le poisson que le filet a jeté sur le rivage, 
elles ne vivent plus jusqu'au moment fortuné oü elles se 
replongent dans leur saint élément; c'est la ce que j ' a i tou-
jours vu dans toutes nos sceurs. Quant aux religieuses qui 
désirent sortir de leurs couvents pour se trouver au milieu 
des séculiers, ou communiquer beaucoup avec eux, je dirai 
ce que l'expérience m'en a appris : i l est a craindre qu'elles 
n'aient jamáis goúté de cette eau vive dont Notre-Seigneur 
parla á la Samaritaine; que le divin Epoux ne se soit 
caché d'elles, et cela avec justice, puisqu'elles se déplaisent 
dans sa compagnie. Je crains que ce malheur ne leur 
vienne ou de n'avoir pas embrassé purement pour son 
amour la vie religieuse, ou de ne pas comprendre l'émi-
nente faveur que Dieu leur a accordée en les choisissant 
pour ses épouses et en les délivrant ainsi de la sujétion á 
un époux mortel, dans laquelle trop souvent, hélas! des 
femmes infortunées rencontrent avec une mort précoce la 
perte éternelle de leur ame. O mon divin Époux! Jésus vrai 
Dieu et vrai homme, l'insigne faveur de vous appartenir 
peut-elle étre jamáis assez estimée? Nous, mes sceurs, qui 
l'avons regué, ne nous lassons jamáis de bénir, d'exalter un 
si grand roi, un souverain si puissant qui nous prépare un 
royanme qui n'aura pas de fin, pour prix de quelques petites 
souífrances adoucies par mille joies, et qui finiront demain. 
Qu'il soit béni a jamáis! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Quelques jours aprés la fondation de ce monastére, il 
nous sembla, au pére provincial et á moi, que le revena 
donné par Catherine de Tolosa pourrait nous occasionner 
quelque procés, et lui causer du désagrément. Nous fumes 
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d'avis qu'ilvalaitmieuxmettre toutenotreconíianceenDieu, 
que de laisser des sujets de contestation dont elle pút rece-
voir la moindre peine. Ainsi, étant toutes réunies, par-
devant notaire et avec rautorisation du pére provincial, 
nous renongámes á la donation qu'elle nous avait faite, et 
nous lui enrendimes les actes. Cela se fit tres secrétement, 
de peur que l'archevéque, venant a l'apprendre, ne le 
trouvát mauvais, quoiqu'un pareil procédé nedút étreoné-
reux que pour nous. En effet, quand on sait qu'un monas-
tére est fondé sans revenus, i l n'y a rien á craindre pour 
sa subsistance, parce que tout le monde vient a son se-
cours. Mais laisser croire au public que le nótre avait des 
revenus, tandis qu'il venait de s'en dépouiller, c'était l'ex-
poser, au moins dans les premiers temps, á manquer du 
nécessaire; car Catherine de Tolosa a pris des mesures 
pour qu'il n'en soit pas ainsi aprés sa mort. Voici com-
ment : deux de ses filies qui devaient, dans le courant de 
l'année, faire profession dans notre monastére de Falencia, 
avaient renoncé á leurs biens en faveur de leur mere; elle 
a fait annuler cet acte, et ses filies, par son conseil, ont 
fait don de ce qu'elles avaient au couvent de Burgos. Cela, 
joint üi lalégitime qu'une troisiéme de ses filies laisse á 
«ette maison oü elle a voulu prendre l'habit, égale le re-
venu que la mere nous avait donné. La seule difficulté est 
qu'on n'en jouit pas pour le présent1. Mais j ' a i toujours eu 

i . Cette difficulté ne tarda pas á .étre levée. Catherine de Tolosa, ses 
deux fils et ses cinq filies, é tan t en t rés dans l 'ordre de Nolre-Dame du 
Mont-Carmel, l u i firent don de tous leurs biens. Avant la fondation de 
Burgos, Catherine avait placé, comme on l'a v u , deux de ses filies au 
mouas t é re de Valladolid, Catherine de TAssomption et Casilde du Saint-
Ange ; elle en avait mis deux autres dans celui de Falencia, Marie de Saint-
Joseph et Isabelle de la Tr in i té . Aprés que le monas t é re de Burgos fut 
fondé, elle l u i donna sa c inqu iéme filie, qui s'appela en rel igión Héléne de 
Jesús . Un peu avant que cette dern iére eút pris le saiot habit, Sébas t ien , 
l 'ainé des deux fils de Catherine, entra au m o n a s t é r e de Pastrana : sa géné -
reuse m é r e alia e l le -méme l'offrir au Seigneur. Enfin, en 1587, Catheriae 
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la ferme confiance que Notre-Seigneur ne les laissera point 
manquer du nécessaire. Get adorable Maitre, qui procure 
des aumónes á d'autres monastéres fondés sans revenus, 
saurabien susciter des personnes charitables qui assistent 
ees bonnes religieuses, ou bien y pourvoir par d'autres 
moyens. Nóanmoins, comme aucun monastére n'avait été 
établi sur cepied, je suppliais de temps en temps Notrc-
Seigneur, qui l'avait ainsi voulu, de lui procurerle néces-
saire pour son entretien; je n'avais point envié de m'en 
aller avant de voir ma priére exaucée par la réception de 
quelque novice qui apporterait du bien. Un jour, tandis que 
cette pensée m'occupait aprés la communion, le divin Mai
tre me d i t : De quoi finquiétes-tn? Cela estdéjá fait et rien 
désormais ne (empéche de partir. I I me fit connaitre par ees 
paroles que sa maison aurait de quoi subsister. Dés ce 
moment je n'éprouvai plus la moindre sollicitude; j'étais 
aussi tranquille que si je laissais nos soeurs avec des revenus 

et son second fils Jean regurent, á Falencia, l'habiL de Notre-Dame du Mont-
Carmel. Jean, une fois enrolé dans la milice de la sainte Vierge, alia faire 
son noviciat á Valladolid. Quant á Catherlne, elle resta á Falencia. Les 
habitants de cette vi l le , t émoins du dernier sacrifice de cette généreuse 
mére , c o m m e n c é r e n t des lors á la veué re r comme une sainte. 

Les deux fils de Catherine, Sébast ien de Jésus et Jean-Chrysostome, se 
sanctif iérent en exeryant les p remié res cbarges de leur ordre, les cinq filies 
mér i t é ren t de plus en plus, par leur fidélité á Dieu, ce t i t re á'Anges que 
sainte Térése leur a d o n n é . Dans cette famille b ien-a imée de Notre-Seigneur, 
Gasilde du Saint-Ange parut la plus p r iv i l ég iée ; le d iv in Maitre l u i donna 
un plus int ime accés dans son cceur, et la conduisit par la voie des faveurs 
les plus rares et les plus élevées. Soit comme simple religieuse, soit comme 
prieure, la vénérable mére Gasilde dü Saint-Ange a laissé dans le monastére 
de Valladolid un nom bén i , et un parfum de sainteté qu'on y respire encere. 

Quant á Catherine du Saint-Esprit, c'est le nom que Catherine de Tolosa 
porta au Carmel, elle fut, par ses vertus et par sa sa in te té , l'ornement, la 
lumiére et la consolation du monas té re de Falencia. Elle pratiqua la mor-
tification dans un degré héro'ique; mais si elle se traitait avec une effrayante 
rigueur, elle étai t d'une cbar i té sans bornes pour les aulres. Chargée pen-
dant quelques aunées de gouverner le couvent, elle avait pour toutes ses 
filies les plus maternelles attentions; comme elle les aimait tendrement en 
Jésus-Chris l , elle ép rouva i t u n bonheur non pareil á se faire la servante 
des épouses du divin .Maitre. 
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Irhs assurés. Je me disposai dono á partir de Burgos; car 
dans cette maison, qui est si fort de mon goút, je n'avais 
qu'á jouir, tandis que par mes travaux je pouvais étre de 
quelque utilité k d'autres monastéres. 

La fondation de Burgos resserra Tamitié qui existait 
entre l'évéque de Falencia et l'archevéque. Celui-ci, depuis 
lors, s'est constamment montré plein de bienveillance et 
de bonté pour nous. I I a donné l'habit a la filie de Cathe-
rine de Tolosa et h une autre demoiselle. Je dois diré 
aussi que plusieurs personnes nous ont fait sentir jusqu'á 
présent les effets de leur charité. Notre-Seigneur, j 'en ai 
la ferme confiance, ne permettra pas que ses épouses aient 
a souffrir, pourvu qu'elles continuent á le servir, comme 
elles y sont obligées. Je le prie, par son iníinie miséricorde 
et sa bonté sans bornes, de leur en faire la gráce. 

J'ai écrit ailleurs de quelle sorte Saint-Joseph d'Avila, 
q ui a été le premier de nos monastéres, fut placé sous la 

Tandis qu'elle amassait saus reláche des naérites pour le ciel, Notre-
Seigneur la fit avertir, par la vénérab le soeur S téphanie des Apotres *, que 
bientót elle joui ra i t de sa divine présence . Catherine fut t r anspo r t ée de bon-
heur en apprenant qu'elle ne tarderait pas á sortir de cette vallée de larmes. 
Le 2 j u i l l e t de Tan 1608, le jour de la Visitat ion de la tres sainte Vierge 
elle fut saisie du mal qui allait terminer son exil . Instruits de l 'é tat oü elle 
était, ses deux fils, Sébast ien de Jésus , prieur de Valladolid, et Jean-Chryso-
stome, professeur de tbéologie á Salamanque, accoururent pour l'assister. 
De part et d'autre, la foi et la char i té de l'Esprit-Saint dominé ren t les 
ssnthnents de la nature. L 'áme de Catherine achevait de se consumer dans 
les flammes du d iv in amour; ses deux fils ne lu i parlaient que de Celui qu i 
bientót allait l u i ouvrir ses tabernacles. L'heureux moment approche. Le 
fils ainé de Catherine, Sébast ien de Jésus , donne á sa mere les derniers 
sacrements de l 'Église, son plus jeune fils se tenant debout aup ré s d'elle, 
et ses deux filies á genoux au pied de son l i t . Catherine ayant requ son 
Dieu, s'entretient doucement avec l u i , toute á son Bien-Aimé, et son Bien 
Aimé t o u t á elle. Quelques heures s 'étant passées dans ce mys té r i eux colloque, 
avant que la voix du Sauveur l'appelle pour l u i donner la couronne, Sébas 
tien de J é sus et Jean son frére, Marie de Saint-Joseph et Isabelle de la 
Trinité leurs soeurs, demandent á genoux á leur sainte m é r e de les béni r , 
et en leur persoune ses trois filies absentes. L'humble Catherine répondi t 

* Voyez s a b:o?rapl i i e , p . 146. 
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dépendance de l'ordinaire; je crois devoir raconter ici 
comment i l passa sous la juridiction de notre ordre. Don 
Alvaro de Mendoza, maintenant évéque de Falencia, l'était 
d'Avila quand ce monastére y fut fondé. I I ne se peut rien 
ajouter au dévouement paternel de ce prélat envers nous; 
et lorsque nous mimes le monastére sous son autorité, 
Notre-Seigneur me dit que cela convenait. Les suites ont 
démonlré la vérité de ees paroles; car i l n'est pas d'assis-
tance que nous n'ayons recjue de lu i , dans les différentes 
positions oü notre ordre s'est trouvé. I I ne permit jamáis 
que la visite réguliére des religieuses fút faite par un ecclé-
siastique; i l ne se faisait rien dans le monastére que ce 
que j'avais établi avec son agrément. Dix-sept ans ou envi-
ron, car je ne me souviens pas précisément du temps, 
s'écoulérent de la sorte. Je ne songeais nullement h. faire 
passer ce couvent sous une autre juridiction; mais ce 
prélat ayant été transféré au siége de Falencia, Notre-

á ses fils : « C'est á moi de vous supplier de me béni r , et de vous deman-
der pardoa des mauvais exemples que je vous ai d o n n é s dans le siécle el 
dans l 'état religieux. » Ses deux fils la b é n i r e n t ; et b ien tó t , sortant de cel 
exil par la plus douce des morts, elle alia jou i r de la préseace de son Dieu. 
C'était un dimanche, le 13 ju i l l e t 1608. La vénérab le Catherine du Saint-
Esprit était ágée de soixanle-dix ans ; elle en avait passé vingt-deux dans le 
Carmel et quarante-huit dans le siécle. 

Dieu voulut , au moment m é m e oú elle rendit le dernier soupir, donner 
un gage de sa gloire. Ge corps qui , depuis le bap téme , n'avait j amá i s cessé 
d 'étre le temple du Saint-Esprit, exhala une odeur toute céleste, et commenca 
á revét i r les gráces de la jeunesse é te rne l le des bienheureux. I I fut exposé, 
avec le saint habit du Carmel, á la vénéra t ion des fidéles. Le concours fut 
immense, on venait de toutes parts pour voir la sainte. On l'appelail la 
nouvelle sainte Symphorose, saiut.e Felici té, sainte Catherine. L'aspect de 
sa figure céleste, la beauté qui y br i l la i t , le doux éclat qui en émana i t , péné-
traieat tous les coeurs de la plus t end ré dévot iou , et faisaient couler des 
larmes de tous les yeux. Cu tira alors son portrai t , et les carmélites de 
Falencia ne larecoanaissaient plus, tant les ravages des ans et de la maladie 
avaient disparu dans cette transformation miraculeuse. 

Tandis qu 'á Falencia Dieu laissait tomber sur le corps de Catherine 
comme le premier r a y ó n de la transfiguration future, a Valladolid, i l révélait 
la félicité de son áme á sa filie Casilde du Saint-Ange. Celle-ci apercut sa 
mere á cóté de Notre-Seigneur, env i ronnée d'une gloire immense et dans 
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Seigneurme dit un jour, dans le monaslére de Toléde, oü 
j'étais alors, q u i l convenait que les religieuses de Saint-
Joseph se missent sous la juridiction de íordre, et que je 
devais y travailler, parce qii autrement le reláchemeat ne 
tarderait pas á sHntroduire da?is cette maison. Ces paroles 
étant si différentes de celles quej'avais entendues autre-
fois, je ne savais á quoi me résoudre. J'en parlai á mon 
confesseur, maintenant évéque d'Osma, homme tres 
savant et trés capable. I I me dit que cela ne devait point 
me mettre en peine, attendu que des choses útiles dans un 
temps ne le sont plus dans un autre. Déjá, en eíFet, en bien 
des circonstances, on a clairement vu la vérité de ces paro
les. I I ajoutait que, selon lui , i l étaitplus avantagcux pour 
ce monastére d'étre, comme les autres, soumis á la j u r i 
diction de l'ordre que de rester seul en dehors. J'allai 
pour lui obéir, á Avila, traiter de cette aífaire avec l'évé-
que; i l se ínontra d'abord tres opposé á ce changement. Je 

la compagnie de don Sébast ien , son p é r e ; elle avait les mains remplies de 
trésors celestes que son Dieu l u i avait dounés pour les distribuer á ses 
enfants et á ses amis : Casilde demeurant ravie devant tant de grandeur, le 
divin Maitre l u i d i t : Tu es étonnée de ce que tu contemples? sache que j e dois 
faire bien plus encoré pour elle. 

Casilde du Saint-Ange connut éga lement , par une visión intellectuelle, 
la mort de son frére Sébas t ien de Jésus , qui termiaa sa carr iére á Av i l a ; elle 
vi t sainte Térése l'assistant á sa derniére heure, et par sa p résence r é p a n -
dant une sainte allégresse dans son ame. Sou frére Jean-Ghrysostome et ses 
quatre sceurs eurent une fin non moins préc ieuse devant Dieu. La vénérab le 
mere Casilde du Saiot-Ange mourut á Valladolid cou ronnée de vertus, de 
jours et de mér i tes . Elle avait je té toute sa vie un tel éclat de sa in te té , que 
les religieuses voulureut, aprés sa mort, l 'avoir sans cesse p résen te á leurs 
yeux; elles plaeérent sa dépouil le virgiaale dans le choeur, á colé de celle 
de la vénérab le mere Marie Ocampo, niéce de sainte Térésa. 

Ce que notre sainte a dit au chapitre xi de la t rés ch ré t i enne veuve de 
Tadelantado de Castille et do ses enfants, s'applique admirablement á la 
vénérable Catherine de Tolosa et á ses sept enfants qu'elle a donnés á Dieu : 
« Je m 'a r ré te souvent á cette pensée : lorsque ces enfants goú te ron t au ciel 
les joies é terne l les , et sen verront redevables á leur mere, par quelles 
actions de gráces ne l u i témoigneront - i l s pas leur reconnaissance, et de 
quel redoublement de bonheur toujours renaissant le coeur de cette mére 
ne se sentira-t-il pas tressaillir á l'aspect de leur fé l ic i lé! » 
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lui représentai de quelle importance i l était pour ees reli-
gieuses qu'il aífectionnait tant; i l pesa mes raisons; et 
comme i l est éclairé et que d'ailleurs Dieu nous assistait, 
i l trouva en faveur de ma demande d'autres raisons plus fortes 
encoré que les miennes : ainsi i l se détermina k m'accor-
der ce que je désirais, malgré Favis contraire de quelques-
uns de ses ecclésiastiques, qui táchérent en vaindel'en dé-
tourner. Le consentement des religieuses était également 
nécessaire, et quelques-unes avaient peine ále donner. Mais, 
comme elles m'aimaient beaucoup, elles se rendirent h 
mes raisons. Celle qui leur fit le plus d'impression fut que 
l'évéque, á qui l'ordre était si redevable, et auquel j'étais 
si attachée, venant k manquer, elles ne m'auraient plus 
avec elles. Ainsi cette importante affaire fut terminée, et, 
depuis, non seulement les religieuses, mais tous les au-
tres, ont claircment vu qu'il y allait de la conservation de 
cette maison. Oh! béni soit Notre-Seigneur de s'occuper 
ainsi avec une si tendré sollicitude de tout ce qui regarde 
ses servantes! Qu'il en soit mille fois béni, béni dans les 
siécles des siecles! Ainsi soit-il! 

F I N DU L1VRE DES FONDATIONS 
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É G R I T E P A R L A V É N É R A B L E M E R E A N N E D E J E S U S 1 

La vénérab le mére Anne de Jé sus est dés ignée par sainte Térése pour aller 
fonder le mouas t é re de Grenade. — Elle part de Veas, accompagnée par 
saint Jeau de la Croix. — Elle e*rive á Grenade le 20 janvier 1582, et le 
lendemain le m o n a s t é r e est fondé. 

Yous me commandez, mon pére, d'écrire la fondation 
de ce monastére de Grenade. Je ne sais si les douleurs de 
tete que j 'éprouve en ce moment laisseront ma mémoire 
assez libre pour cela; je vais diré ce dont je pourrai me 
souvenir. 

Au mois d'octobre de l'année 158S, i l y eut quatre ans 
que le pére Jacques de la Trinité, que Dieu veuille avoir 
en sa gloire, vint, en qualité de vicaire provincial, faire la 
visite du couvent de Veas oú j 'étais. Trois ou quatre mois 
auparavant, j'avais cessé d'exercer la charge de prieure; k 
Tarrivée de ce pére, je me trouvais atteinte d'une trés grave 
maladie. Malgré l'état oü i l me vit, i l me proposa fort 
sérieusement d'aller faire une fondation á Grenade. De 
graves personnages de la.ville, me disait-il, ainsi que des 

1. Toutes les édi t ions espagnoles mettant á la suite du Livre des fonda-
tions de sainte Térése la fondation de Grenade écri te par la vénérab le m é r e 
Anne de Jésus , nous nous sommes conformé á cet usage. 



442 A P P E N D 1 G E 

demoiselles appartenant aux premieres familles, lui en 
avaient témoigné le désir, et s'offraient á donner d'ahon
dantes aumónes. Quant á moi, jugeant que sa bonne foi le 
rendait trop crédule, je lui répondis qu'á mes yeux toutes 
ees promesses n'étaient que de belles paroles qui demeu-
reraientsans effet; j'ajoutai que Grenadeétant touteruinée, 
etles derniéres années ayanlété si stériles, l'archevéque no 
nous donnerait pas la permission de fonder un monastére 
sans revenus, dans une ville oüdéjá tant d'autres convenís 
de religieuses n'avaient pas moyen de subsister. I I voyait 
queje disais vrai; néanmoins le désir qu'il avait de cette 
fondation ranimait bientót ses espérances. I I m'assurait 
que le licencié Laguna, conseiller en cette cour, lui avait 
promis de le seconder de tout son pouvoir, et que le pére 
Salazar, de la compagnie de Jésus, lui avait dit confiden-
tiellement qu'ils obtiendraient la permission de l'archevé
que. Tout cela me parut incertain, comme i l l'était en effet. 
Mais voyant combien ce pére insistait, je recommandai 
beaucoup FafTaire á Dieu, et je priai mes soeurs de lui 
demander instamment qu'il daignát nous faire connaítre sa 
volonté. Le divin Maítre exauda nos voeux; i l me fit 
entendre tres clairement « qu'il n'y avait pour le moment 
aucune assistance ni faveur humaine a espérer; qu'il 
fallait néanmoins, nous appuyant uniquement sur sa 
divine providence, comme nous l'avions fait dans d'au
tres fondations, établir ce nouveau monastére; qu'il en 
prendrait un soin spécial, et qu'il y serait grandement 
servi. » Ge fut immédiatement aprés avoir communié que 
j'entendis ees paroles; et i l y avait alors trois semaines que 
le pére visiteur était a Veas, me pressant d'entreprendre 
cette fondation. A l'instant méme oü je recováis le divin 
Maítre dansmon coeur, mes doutesetmesoppositionss'éva-
nouirenl, et je demeurai résolue d'obéir. Je dis á la soeur 
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Béatrix de Saint-Michel, qui était portiére et qui avait com-
munié en méme temps que moi : « Croyez, ma soeur, que 
Dieu veut que cette fondation de Grenade s'exécute, c'est 
pourquoi, faites venir, s'il vous plait, le pére Jean de la 
Croix, afin que je lui dise, comme á mon confesseur, ce 
que sa divine Majesté m'a fait entendre sur ce sujet. » Le 
pere Jean de la Croix étant venu, je lui déclarai en confes-
sion ce que le divin Maitre m'avait dit. I I fut d'avis que 
nous devions en faire part au pere visiteur; celui-ci, mon 
révérend pére, devait sans délai vous demander par lettre 
la permission nécessaire, afin de mettre la main á l'oeuvre, 
aussitót que vous l'auriez accordée. Ce méme jour tout fut 
concerté, toutes les dépéches nécessajres expédiées; et si 
la joie des péres était grande, celle des religieuses qui 
venaient d'apprendre la nouvelle n'était pas moindre. Nous 
vous écrivimes, mon pére, pour vous demander, ainsi qu'á 
notre sainte fondatrice, quatre religieuses de Castille, des-
tinées au nouveau monastére; dans une lettre écrite en 
méme temps á notre sainte mere Térése de Jésus, nous la 
conjurions de venir elle-méme le fondor, tant le succés de 
cette entreprise nous paraissait certain, Nous priámes le 
pére Jean de la Croix d'aller avec un autre religieux cher-
cher les soeurs, de s'occuper de tout ce qui serait nécessaire 
pour leur voyage, et de nous les amener. I I partit de Veas 
et se rendit k Avila, oü était notre sainte mére Térése de 
Jésus. De la ils vous envoyérent un messager a Salamanque. 
Vous n'eútes pas plus tót lu leurs lettres, que vous accordá-
tes ce que nous demandions; quant aux religieuses, i l vous 
plut d'en laisser le choix á notre sainte mére. Elle en prit 
deux de la maison d'Avila, la mére Marie du Christ, qui en 
avait été cinq ans prieure, et la soeur Antoinette du Saint-
Esprit, une des quatre premiéres qui avaient fait profession 
á Saint-Joseph; elle prit de la maison de Toléde la soeur 
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Béatrix de Jésus, également ancienne en religión, et niéce 
de notre sainte mere. Quant á elle, elle ne put venir, parce 
qu'elle était obligée d'aller á la fondation de Burgos, qui 
devait se faire en méme temps. Elle m'avait écrit peu de 
temps auparavant qu'elle ne viendrait pas á Grenade, parce 
qu'elle croyait que Bien voulait se servir de moi pour cette 
oeuvre. Me voir sans cette sainte mere dans une fondation 
me semblait chose impossible, etje nepouvais en soutenir 
la pensée. Ainsi, qu'on juge de ma peine lorsque, le jour 
de la Conception de la tres sainte Vierge, je vis les reli-
gieuses arriver sans elle á Yeas. Elles me remirent de sa 
part une lettre oü elle me disait qu'elle serait venue uni-
quementpour me faire plaisir si elle eút été libre, mais que 
notre grand Dieu voulait d'elle autre chose; qu'aureste elle 
avait une certitude absolue que tout réussirait á Grenade, 
et que le divin Maitre m'y ferait puissamment sentir son 
secours. Les événements, comme on va le voir, justifiérent 
ses paroles. 

Pendant que le pére Jean de la Croix était alié en Cas-
tille pour en amener les religieuses, le vicaire provincial, 
le pére Jacques de la Trinité, se rendit á Grenade, I I devait 
s'occuper de ce qui était nécessaire pour la fondation; et 
quand tout serait prét, i l devait nous écrire de partir. 
Bien qu'il regardát comme certain le succés de sa négo-
ciation, le saint homme n'obtint, je pense, qu'avec beau-
coup de peine une faible partie de ce que Ton avait oífert; 
et, quant a la permission, Farchevéque fut inflexible dans 
son refus. L u i , néanmoins, tant sa bonne foi était grande, 
ne cessait de nous écrire qu'il trouvait aide et concours, et 
que tout s'annonQait tres bien. J'en riáis, etje lui mandáis 
de ne pas se laisser éblouir par ees promesses; que Fuñique 
chose que je lui demandáis était de nous louer une maison 
et de la teñir préte á nous recevoir au plus tót, parce que 
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les religieuses de Castille étaient déjá. arrivées. Mais quel-
ques recherches qu'il fít, i l ne pouvait en trouver aucune. 
Ses démarches auprés de í'archevéque étaient toujours 
sans résultat; en vain i l alia le voir avec deux des plus an-
ciensconseillers, don LouisMercado et le licencié Laguna; 
non seulement i l refusa la permission qu'ils lui deman-
daient, mais i l ajouta á son refus des paroles tres fortes. 
« Hélas! dans ees annóes de stérilité, je voudrais, disait-il, 
pouvoir abolir tous les monastéres de femmes qui existent 
á Grenade, tant je souffre de les voir manquer du néces-
saire; jugez done si vous choisissez bien votre temps pour 
venir en fonder de nouveaux! » Une pareille réponse con
trista d'autant plus ees conseillers, que nous leur écrivions 
de Veas de vouloir háter la conclusión de cette affaire, et 
qu'apres tout i l ne fallait que bien peu de chose pour dix 
religieuses. Ces messieurs aidérent en secret le vicaire pro
vincial, et, gráce á leur faveur, un magistral de la ville 
consentit á lui louer une maison. Des qu'il en fut assuré, i l 
nous écrivit de venir, nous témoignant son regret de n'avoir 
pu faire davantage. Nous étions en atiente á Veas, et nous 
nous tenions prétes á partir au moindre mot venu de l u i ; 
car cela avait été ainsi réglé, le treiziéme jour de jan-
vier, avec le pére Jean de la Croix et avec les religieuses 
destinées á cette fondation. 

Les choses en étant lá, voici ce qu'il m'arriva un soir 
pendant l'heure ordinaire de notre oraison : profondément 
recueillie et sans penser le moins du monde k cette fonda
tion, je méditais sur ces paroles de Jésus-Christ h saint 
Jean quand i l voulut étre baptisé par lui : « C'est k nous 
d'accomplir toute justice. » Tout á coup j'entendis le bruit 
confus de mille voix menagantes ; i l me vint aussitót á l'es-
prit que les démons faisaient ainsi éclater leur rage parce 
qu'á ce moment arrivait sans doute le messager qui nous 
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portait Fordre de partir pour Grenade. Tandis que j'étais 
occupée de cette pensée, ees cris et ce bruit augmenterent 
d'une maniére si terrible, que, me sentant défaillir, je dus 
m'appuyer sur la mere prieure qui était a cóté de moi. Elle 
crut que c'était une faiblesse, et elle s'empressait d'envoyer 
chercher quelque chose pour me faire revenir. Je fis enten-
dre par signes que c'était inutile, mais qu'on allát voir qui 
sonnait au tour. On y alia, et i l se trouva que c'était préci-
sément le messager porteur des lettres qui nous appelaient 
k Grenade. A. ce moment i l s'éleva une si eífroyable tem-
péte, i l tombait tant d'eau et de pierres, qu'il semblait que 
le monde allát s'abimer; je me vis au méme instant saisie 
d'un mal si violent, que l'on crut que j'allais rendre Fáme. 
C'était le samedi ausoir. Témoins del'intensité demesdou-
leurs et des agitations surnatureiles que j 'éprouvais, les 
médecins et les religieuses jugeaient qu'il me seraitimpos-
sible de faire ce voyage ; et de fait, le dimanche, le mal qui 
me torturait fut tel, qu'il m'empécha d'entendre la messe, 
quoique ma cellule fút voisine du choeur. Mais, loin d'étre 
abattue, je me sentáis au contraire plus de courage; je pres-
sais avec plus d'ardeur encoré pour que le lendemain tout 
fút prét, voitures et le reste, afín de pouvoirnous mettreen 
route. 

Nous partimes done le lundi méme, a trois heures du 
matin; toutes les sceurs que je menais avec moi étaient 
fort joyeuses, parce qu'elles étaient persuadées que Notre-
Seigneur devait retirer une grande gioire de ce voyage. Le 
temps était beau; mais ees eífroyables tempétes qui venaient 
d'avoir lien avaient rendu les chemins si mauvais, que nos 
mules pouvaient a peine s'en tirer. Vers le soir nous arri-
vámes á Daifuentes; la, tandis que les deux religieux qui 
nous accompagnaient, le pére Jean de la Croix et le pére 
Fierre des Anges, conféraient avec moi sur les moyens 
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de íléchir l'archevéque si obstiné dans ses refus, nous en-
tendimes un tonnerre épouvantable. I I tomba sur la maison 
de ce prélat, tout prés de sa chambre k coucher; i l brúla 
une partie de sa bibliothéque, et tua quelques-unes de ses 
mules. Jamáis, de mémoire d'homme, Fon n'avait vu tom-
ber le tonnerre á Grenade en cette saison. L'effroi qu'en 
éprouva l'archevéque fut tel, qu'il en fut malade. Ceci, 
m'a-t-on dit, l'adoucit á notre égard. 

Ge méme jour, celui qui avaiL loué la maison au pére 
vicaire provincial rétracta la parole qu'il avait donnée h 
don Louis de Mercado et au licencié Laguna. On ne lui 
avait pas déclaré, disait-il, qu'on en voulút faire un cou-
vent; ainsi, i l n'en sortirait pas, non plus que les autres 
personnes qui y demeuraient. Ces messieurs, qui nous 
assistaient secrfetement, n'oubliérent rien pour le faire 
changer d'avis; ils s'offrirent méme á lui donner une cau-
tion de cinquante mille ducats; tout fut inutile. Gependant 
nous devions arriver dans deux jours ; ils nous attendaient, 
et ils ne savaient que faire. Don Louis de Mercado, faisant 
part de cet embarras á Aune de Pegnalosa, sa soeur, á qui 
le vicaire provincial n'avait jamáis parlé de son projet, lui 
dit : « Ma soeur, puisque ces religieuses sont en chemin, 
ne trouveriez-vous pas bou de leur offrir l'hospitalité, et 
de leur donner un appartement solitaire, jusqu'á ce qu'elles 
aient trouvé une maison? » Gette excellente dame, qui 
depuis quelques années passait les jours presque entiers 
dans son oratoire, pleurant la mort de son mari et de sa 
filie unique, commenga, á ce qu'elle m'a dit depuis, k sentir 
une consolation intérieure et a s'élever au-dessus de sa 
douleur. Sans perdre un seul moment, elle se mit á, l'oeuvre 
pour orner une petite église, et nous offrir á nous un loge-
ment commode, quoique étroit, parce que sa maison était 
petite. Nous arrivámes le jour de saint Fabien et de saint 
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Sébastien, á trois heures dumatin; nous avions choisi ce 
moment afín que notre arrivée restát inconnue. Cette sainte 
dame nous attendait á la porle de sa maison; elle nous 
reQut avec beaucoup de dévotion et avec beaucoup de 
larmes. Nous n'en répandimes pas moins de notre cóté, et 
nous chantámes un Laúdate Dominum, inondées de joie á 
l'aspect de cette chapelle si bien décorée qu'elle avait fait 
construiré dans le porche du logis. Néanmoins, comme 
nous n'avions pas la permission de l'archevéque, je fus 
d'avis de la fermer, et je priai les péres qui étaient venus 
avec nous, ainsi que le vice-provincial, que l'on ne sonnát 
point de cloches, et que l'on ne dít point de messe ni publi
que ni privée, jusqu'á ce que nous eussions le consente-
ment du prélat. J'espérais fermement de la bonté divine 
qu'il ne tarderait pas ci nous l'accorder. Je lui envoyai une 
lettre pour lui offrir nos humbles hommages et lui donner. 
avis de notre arrivée; je le suppliais de vouloir bien venir 
nous donner sa bénédiction, et mettre le trés saint sacre-
ment dans notre chapelle; j'ajoutais que, bien que ce fui 
jour de féte, nous n'entendrions cependant la messe qu'aprés 
qu'il aurait agréé qu'on nous la dit. 11 répondit avec beau
coup de bonté qu'il se réjouissait de notre arrivée; qu'il 
aurait souhaité pouvoir se lever pour venir lui-méme nous 
diré la premiére messe; mais qu'étant malade, i l envoyait 
son vicaire général pour la diré et faire tóut ce que je dési-
rerais. Le vicaire général arriva ce matin méme, vers les 
sept heures, et, sur la priére que je lui en fis, i l nous dit 
la messe, nous communia toutes, et mit le trés saint sacre-
ment dans le tabernacle de notre église avec une tres grande 
solennité. MM. les conseillers s'y trouvérent; i l y avait en 
outre tant de monde, qu'on ne pouvait comprendre comment 
le bruit s'en était répandu. Le jour méme de notre arrivée, 
á huit heures du matin, le trés saint sacrement était déjá 
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dans notre égiise, et Fon continuait d'y diré des messes. 
Tous les habitants de Grenade y accoururent, comme si 
c'eút été pour gagner un jubilé; ils disaient d'une voix 
unánime que nous étions des saintes, et que Dieu avait 
visité cette terre en nous y envoyant. 

Ce méme jour, don Louis de Mercado et le licencié 
Laguna allérent visiter l'archevéque, malade de l'efFroi 
causé par le coup de tonnerre qui avait éclaté deux nuits 
auparavant. Quelle ne fut pas leur surprise de voir qu'il 
n'avait á la bouche que des plaintes ameres sur notre 
arrivée! Ils lui demandérent comment i l se faisait qu'en 
ayant tant de déplaisir, i l nous eút cependant accordé la 
permission. 11 leur répondit qu'il n'avait pu s'en défendre, 
et qu'il s'était fait une grande violence, parce qu'il n'ap-
prouvait point de nouvelles maisons de religieuses; mais 
qu'il ne nous donnerait rien, n'ayant pas méme de quoi 
venir au secours de celles dont i l était chargé. 

Nous commenQámes alors a éprouver, avec les mots 
piquants qu'elle nous attirait, les précieux eífets de notre 
chére pauvreté. Les aumónes que nous faisait Aune de 
Pignalosa n'étaient pas grandes, et les autres personnes, 
nous voyant logées chez elle, ne nous donnaient rien; elles 
se figuraient que rien ne nous manquait dans une maison 
oú l'on faisait tant de charités aux pauvres qui y accou-
raient de toutes parts, k presque tous les monastéres et á 
tous les hópitaux de la ville. Ainsi, nous nous trouvámes 
plusieurs jours en tel état, que nous n'aurions pu vivre 
avec le peu que cette vertueuse dame nous donnait, si nos 
peres carmes déchaussés ne nous eussent envoyé, de leur 
couvent des Martyrs, quelques pains et un peu de poisson. 
Ils étaient eux-mémes dans une pénurie extreme, parce 
que la stérilité de cette année avait causé une grande famine 
dans FAndalousie. Nous n'avions qu'un tres petit nombre 

OEUVRES. —II. 29 
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de couvertures de lit que nous avions apportées, et qui ne 
pouvaient suffire que pour deux ou trois de nous, ce qui 
nous obligeait d'aller tour a lour dormir sur les nattes qui 
étaient dans le choeur. Loin de nous en attrister, notre allé-
gresse en était au comble; pour continuer de jouir des 
délices de la pauvreté, nous n'avions garde de faire con-
naitre notre besoin, surtout á cette sainte dame, de peur 
de lu i étre á charge. Ce qui faisait qu'elle ne s'apercevait 
pas de rinsuffisance de ses dons, c'est qu'elle voyait la joie 
toujours peinte sur nos traits, et nous tenait d'ailleurs pour 
des personnes vertueuses et pénitentes. 

C'est ainsi que nous eúmes le bonheur de vivre la plus 
grande partie des sept mois que nous passámes chez elle. 
Durant tout ce temps, nous fumes visitées par des personnes 
de la plus grande condition et par des religieux de tous les 
ordres. lis nous disaient tous qu'il y avait de la témérité 
á fonder des maisons si pauvres et destituées de tout appui 
humain. Nous leur répondions que cette pauvreté absolue 
était pour nous un garant de l'appui divin; que, mettant 
notre confiance en Dieu qui nous avait donné tant de preuves 
de ses soins et de sa providence, nous étions sans crainte 
en fondant ainsi nos monastéres; que nous souhaitions 
méme ardemment qu'il ne s'en établit jamáis aucun que 
sur cette base, qui était la plus inébranlable á nos yeux. lis 
riaient beaucoup en nous entendant parler de la sorte et en 
voyant combien nous étions joyeuses de vivre dans une si 
étroite clóture. Nous fumes si fidéles á en observer les lois, 
que don Louis de Mercado, quoique demeurant dans une 
autre partie de la maison, ne nous a jamáis vues que nos 
voiles baissés, et que ni lui ni aucun autre ne connaít notre 
figure. A la vérité, nous ne faisions rien en cela d'extraor-
dinaire, puisque nous vivons toujours de la sortib; mais á 
Grenade on compte cela pour beaucoup. 
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Plusieurs filies de toutes conditions se présentaient 
pour prendre Thabit; mais parmi plus de deux cents qui le 
demanderent, nous n'en trouvámes pas une qui nous pa-
rut avoir les qualités requises par nos constitutions. C'est 
pourquoi nous évitions de parler á quelques-unes, et nous 
prenions le parti d'ajourner les autres; nous disions h 
celles-ci qu'elles devaient, avanldesonger á entrer, avoir une 
connaissance parfaite de notre genre de vie, et qu'il était 
de notre devoir d'éprouver leur vocation; que pour cela i l 
fallait attendre que nous eussions une autre maison, celle 
oü nous étions ne pouvant recevoir une habitante de plus. 
Les démarches n'étaient pas éparg-nées pour trouver une 
maison qui fut á vendré ou á louer; c'était sans résultat. 
J'éprouvais quelque peine de nous voir sipeu assistées; mais 
toutes les fois que j ' y pensáis, je croyais entendre ees paroles 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ aux apótres : « Lorsque je 
vous ai envoyés précher, nu-piedset sans aucuneprovisión, 
vous a-t-il manqué quelque chose? » Et mon ame répon-
dait: « Non certes, Seigneur! » et je sentáis une inébran-
lable confiance que cet adorable Maitre ne manquerait pas 
de pourvoir avec une délicatesse toute divine á nos besoins 
spirituels et temperéis. 

Les prétres et les prédicateurs les plus estimés de la 
ville venaient nous diré la messe et nous précher, sans que 
nous eussions, en quelque sorte, besoin de les en prier. lis 
témoignaient étre tres contents de nous confesser, et ils 
étaient trés édifiés de notre genre de vie. Dieu mettait en 
moi une assurance de jour en jour plus ferme que rien 
ne nous manquerait, et des mon arrivée a Grenade, i l 
avait profondément gravé ce sentiment dans mon áme 
par une faveur qu'il daigna m'accorder. I I me fit enten
dre intérieurement, et intimement goúter ees paroles du 
psaume : Scapuiis suis obumbrabit tibi, et sub pennis ejus 
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sperabis l . Je fis part de ceci au pere Jean de la Croix, mon 
confesseur, ainsi qu'au péremaitre Jean-Baptiste de Ribera, 
déla compagnie de Jésus,auquel j'ouvrais entiérement mon 
áme sur toutes dioses, en confession comme hors de confes-
sion. lis jugérent Fun et l'autre que cette lumiére était un 
gage assuré que Notre-Seigneur me donnait de l'heureuse 
issue et de l'avenir prospere de cette fondation. Depuis 
quatre ans qu'elle existe, nous voyons s'accomplir les con
solantes promesses de Notre-Seigneur. Les sceurs venues 
a v e c m o i m'affirment que, durant tout ce temps, elles sen-
taient la présence et les C o m m u n i c a t i o n s du divin Maítre 
d'une m a n i e r e plus intime qu'á a u c u n e a u t r e époque de 
leur vie. Cela paraissait visiblement dans leurs progrés 
spirituels et dans le grand bien qu'elles faisaient, au diré 
de tous, par leur exemple, aux divers monasteres de reli-
gieuses qui sont dans c e t t e ville. Je tiens de la bouche 
méme du président don Pedro de Castro que, depuis notre 
arrivée, i l s'est opéré un tres heureux changemenl dans ees 
nombreux monasteres. 

Aux faveurs déjá mentionnées que nous accordait Notre-
Seigneur, i l en ajouta une autre des plus insignes : nous 
sentions qu'il nous tenait compagnie dans le tres saint 
sacrement de l'autel; ce sentiment était si profond, qu'il 
nous rendait comme visible sa présence corporelle. Une si 
suave consolation nous était commune á toutes, et si ordi-
naire, qu'elle était souvent l'objet de nos entretiens. Noua 
disions que nulle part ailleurs le tres saint sacrement n'a-
vait produit sur nous un pareil efTet. Ce sentiment si intime 
de la présence de notre adorable Epoux commenga á l ' in-
stant méme oü i l fut mis dans le tabernacle; i l dure encoré, 
au moment oü j 'écris, en quelques-unes d'entre nous : á la 

1. Le Seigneur^vous couvrira de sapuissance, et vous espérerez á rombre 
de ses ailes. (Ps. xc, verset 4.) 
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vérité, i l est moins sensible que durant les sept premiers 
mois. 

Sept mois s'étaient écoulés depuis notre arrivée á Gre-
nade, lorsque enfin nous trouvámes une maison á louer, 
Celui qui Foccupait nous l'ayant cédée sans en rien diré au 
propriétaire, nous allámes secrétement nous y établir; vous 
étiez alors récemment arrivé de Baeza á Grenade pour nous 
assister. Faute de mieux, nous fumes forcées de rester dix 
mois dans cette maison, Aprés cet intervalle de temps, 
Notre-Seig-neur commenga á inspirer k certaines demoiselles 
appartenant aux premieres familles de la ville le désir 
d'entrer parmi nous.Secondées de leurs confesseurs, et sans 
en parler á leurs parents, qui n'auraient jamáis consenti á 
les laisser s'engager dans un ordre si austére, elles vinrent 
secrétement partager notre genre de vie. Peu de jours 
aprés, nous donnámes á six de ees courageuses demoiselles 
le saint habit, avec beaucoup de solennité. Mais une pareille 
cérémonie causa beaucoup de trouble a leurs parents, et 
une grande émotion dans toute la ville. A leurs yeux, 
c'était une chose terrible d'embrasser un genre de vieaussi 
austére que le nótre. Aussi plusieurs, comme on nous le 
rapporta, veillaient avec le plus grand soin sur leurs filies 
pour les empécíier d'avoir des rapports avec nous; ils sa-
vaient que le pére et la mére de la soeur Marianne de Jésus, 
quifut la premiérenovice regué, étaientmortsaussitót aprés 
son entrée parmi nous, et quelques-uns l'aUribuaient á la 
douleur qu'ils en avaient ene. Quant á cette généreuse 
novice, loin d'avoir jamáis éprouvé la moindre peine d'étre 
entrée, elle s'estime souverainement heureuse, et ne cesse 
de bénir Notre-Seigneur de ce qu'il a daigné l'appeler k 
notre ordre. Elle a répondu avec une trés grande fidélité á 
la gráce de sa vocation; je dois rendre le méme témoignage 
á toutes celles qui entrérent vers cette époque, et á celles que 
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nous avons regues depuis. Lorsque ees nouvelles épouses 
de Notre-Seigneur eurent fait profession, nous pensámes á 
aeheter une maison avec le bien qu'elles avaient apporté. 
On traita de plusieurs; on vint méme k en dresser le con-
trat, mais on ne put rien conclure. On parla de celle du duc 
de Sesa, qui était la mieux située et la plus commode pour 
nous a Grenade. Mais de si insurmontables difficultés sem-
blaient s'opposer á sa vente, que tout le monde taxait notre 
prétention de folie. Je me déterminai néanmoins á Tache ter, 
me fiant sur ce qui m'avait été affirmé depuis plus de deux 
ans par celle de nos soeurs qui remplissait lá charge de 
secrétaire; je ne la nomme point, parce qu'elle est assez 
connue de vous. Notre-Seigneur lui avait révélé, á trois 
diíTérentes reprises, que notre monastére s'établirait dans 
cette maison, et i l lui en avait donné une telle certitude, 
qu'il lui était impossible de douter que cela ne s'exécutát, 
malgré tous les obstacles qui pourraient s'y rencontrer. Et 
cela s'est réalisé, comme vous le savez, mon pere, puisque 
nous y sommes maintenant. 

F I N DE L 'APPENDICE 
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AVERTISSEMENT DU TRÁDUCTEUR 

Ce fut, d'aprés lesBollandistes, e i i l 'année 1579, que 
sainte Térése écrivit les pages qu'on va l ire. Acertains 
jours, ne pouvant concentrer les sentiments qui ladomi-
naient aprfes lacommunion, elle rentrait dans sa cellule, 
prenaitlaplume, e t r épanda i t l i b remen t son ame devant 
Dieu. Chacunede ees eifusions forme un tout complet. 

Les carmélites de Grenade, dit l'auteur de VAiuiée 
Térésienne (lome V I I , page 152), possédent une partie 
du manuscrit. Les carmélites de Madrid en possédent 
une autre partie, que nous avons ene nous-méme entre 
les mains. 

L'annaliste du Carmel rapporte que ce Livre des Élé-
vatiom á Dieu a converti un tres grand nombre d 'ámes. 
Pour nous, nous ne doutons pas que le lecteur n 'éprouve, 
en lisant ees pages de sainte Térése, quelque chose de 
semblable á ce qu'éprouvait Augustin en lisant pour la 
premiére fois les psaumes : « Quels élans, mon Dieu, 
s'écriait-il, m'emportaient vers vous, en lisant les psau
mes de David! et de quel amour je me sentáis embrasé 
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pour vous, á l a l e c t u r e de ees eantiques! Je lisais, et je 
brúlais! Quas tibi , Deus meus, voces dedi, cum legerem 
psahnos Davidl E t quomodo in te inflammabar ex eisl 
Legebam, et ardebam. » [Conf., l iv. IX, ehap. ix.) 



EXCLAMATIONS D E L'AME 

ÉLÉVATIONS A D I E U 

E L E V A T I O N P R E M I E R E 

O mavie, ó ma vie, commeatpeux-tu te soulenir, étant 
absenté de ta vie? Dans une si grande solitude, á quoi t'oc-
cupes-tu? Que fais-tu, quand, hélas! dans tes oeuvres tout 
est si imparfait, si défectueux? Oü trouves-tu, 6 monáme, 
une consolation au milieu de cette mer agitée par tant de 
tempétes? Je pleure sur moi, et mes pleurs redoublent au 
souvenir du temps oü j ' a i vécu sans pleurer. O Seigneur, 
que vos sentiers sont doux! mais qui peut y marcher sans 
crainte? Je tremble que ma vie ne s'écoule sans rien faire 
pour vous, et lorsque je me mets á vous servir, rien de ce 
que je fais ne me contente, rien ne me parait acquitter la 
moindre partie de ce que je vous dois. Je voudrais, ce me 
semble, me consumer h votre service, et quand j'arréte mes 
regards sur ma misére, je vois que je ne puis rien de bon, 
si vous ne me donnez de le faire. 

O mon Dieu, o ma Miséricorde, que ferai-je pour ne 
pas défaire les magnificences de votre gráce en mon ame? 
Vos oeuvres sont saintes, justes, d'un prix inestimable, 
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d'une sagesse souveraine, parce que vous étes, Seigneur, 
la sagesse méme. Si mon entendement veut en conlempler 
les merveilles, ma volonté se plaint, parce qu'elle voudrait 
que rien ne vint la troubler dans son amour. O mon Dieiu 
mon esprit voudrait vous connailre, et i l est accablé par 
vos incompréhensibles grandeurs ; mon coeur brúle de jouir 
de vous, et i l ne le peut, se trouvant captif dans la triste 
prison de cette vie mortelle. Ainsi, tout est obstacle á son 
amour; je l'avoue cependant, i l s'est d'abord ai dé de la 
considération de vos grandeurs; c'est la que j ' a i mieux vu 
mes innombrables bassesses. Mais pourquoi ees paroles, 
ó mon Dieu? A qui est-ce queje me plains? Qui m'écoute, 
sinon vous, 5 mon Pére, ó mon Créateur? Et quel besoin 
ai-je de parler pour vous rendre confident de ma peine, 
quand je vois si clairement que vous étes dans mon coeur? 
C'est ainsi que je m'égare. Mais, hélas! ó Dieu de mon 
áme, comment pourrais-je savoir avec certitude que je ne 
suis point séparée de vous ? O vie, qui jusqu'á la derniére 
heure dois m'offrir si peu de sécurité sur la chose du 
monde la plus importante, queje te trouve amere! Et qui 
pourra te désirer, lorsque le seul avantage qu'on peut tirar 
ou espérer de toi, qui est de contentor Dieu en toutes dio
ses, est si incertain et environné de tant de périls? 
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Souvent, ó mon tendré Maitre, je considere que si quel-
que chose peut tempérer ici-bas la peine de vivre sans vous, 
c'est la solitude, parce que Táme s'y repose en Celui qui 
est son véritable repos. Mais trop souvent, hélas! elle ne 
peut jouir de vous avec une entiére liberté, et elle sent 
alors redoubler le tourment qu'elle endure. A la vérité, ce 
tourment n'est que délices auprés de celui qu'elle éprouve 
de se voir contrainte de traiter avec les créatures, et de 
s'arracher a cet entretien seul a seul avec son Créateur. 

Mais d'oü vient, mon Dieu, que le repos fatigue une ame 
quin'aspirequ'á vous contentor? O puissantamour de Dieu, 
que tu diffóres de l'amour terrestre ! Celui-ci ne veut pas 
de compagnie, parce qu'il lui semble qu'elle va luiravir une 
partie des affections qu'il posséde. L'amour de mon Dieu, 
plus i l voit de cceurs qui l'aiment, plus i l s'enflamme; el 
s'il sent diminuer ses joies, c'est de voir que tous les 
hommes ne brúlent pas de ce feu. 

Voilá pourquoi, 6 mon souverain Bien, au milieu des 
plus enivrantes douceurs et des plus intimes consolations 
que Táme trouve aupres de vous, elle s'afflige, lorsqu'elle 
pense au grand nombre de ceux qui repoussent ees joies 
célestes, e tá tantdemalheureuxqui doivent les perdre pour 
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toujours.Elle cherche alors, par tousles moyens, aaugmen-
ter le nombre de vos amis, ó mon Dieu; et elle sacriíie 
volontiers son repos, lorsqu'elle espere allumer dans les 
autres le désir du bonheur qu'elle.goúte. 

Mais, ó moncéleste Pére, l'áme ne ferait-elle pas mieux 
de remettre ees désirs á un autre temps oú les consolations 
seraient moins ahondantes, et de s'employer maintenant 
toat entiére á jouir de vous? O mon Jésus, qu'il est grand 
l'amour que vous portez aux enfants des hommes, puisque 
le service le plus signalé qu'on puissevous rendre, c'est de 
vous abandonner par amour pour eux et pour leur bien spi-
rituel! Que dis-je ? c'est méme par lá que nous vous posse-
dons plus pleinement. Notre áme ressent alors, i l est vrai, 
moins de douceurs, mais elle met sa joie á vous satisfaire; 
etelle voit que ioutes les délices de la terre, méme celles qui 
paraissent venir de vous, n'ont rien d'assuré, si elles ne sont 
accompagnées de l'amour du prochain. Quiconque ne Taime 
pas ne vous aime pas, ó mon tendré Maitre; puisque c'est en 
répandant votre sang divin jusqu'á la derniére goutte, que 
vous nous avez fait voir l'exces de l'amour que vous portez 
aux enfants d'Adam. 
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Quand je considere, ó mon Dieu, la gloire que vous ré-
servez k ceuxqui accomplissent votre volonté jusqu'á la fin; 
les travaux et les souíTrances de votre Fils pour nous l'ac-
quérir; quand je songe combien nous en étions indignes, et 
combien l'excés de l'amour d'un Dieu qui nous a appris a 
aimer en mourant pour nous, mérito de n'étre point payé 
par Fingratitude, mon ame est saisie de la plus profonde 
douleur. Comment est-il possible, Seigneur, que tout cela 
s'efface de l'esprit, et que les mortels vous oublient jusqu'á 
vous offenser? O mon tendré Rédempteur, est-il possible 
qu'ils s'oublient ainsi eux-mémes, et que, malgré notre 
ingratitude, votre souveraine bonté se souvienne encoré de 
nous?Quoi! c'estlorsquenous vous avons porté au coeurun 
coup mortelpar notre chute, qu'oubliant tout, vous nous ten-
dez la main pour nous relever, et que vous arrachez notre 
ame k son incurable frénésie, afin qu'elle vous cherche et 
vous conjure déla guérir! Béni soituntelmaitre ! Bénie soit 
une si riche miséricorde! Louange éternelle á une si tendré 
compassion! 

O mon ame, bénis á jamáis un Dieu si grand! Comment 
peut-on se révolter centre lui? Oh! quel rigoureux cháti-
ment ne doit pas attirer aux ingrats la grandeur méme de 
ses bienfaits! Daig-nez vous-méme, 6 mon Dieu, porter 

# 
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remede á un si grand mal! 0 enfants des hommes, jusqu'á 
quand aurez-vous le coeur endurci? jusqu'á quand votre 
duretó luttera-t-elle centre la tendresse de ce tres doux 
Jésus? Eh quoi! pensons-nousdonc que notre malice doive 
toujours prévaloir centre lui? Non, non; la vie de l'homme 
passe comme lafleur des champs, et le fils de la Vierg-e doit 
venir pour prononcer la terrible sentence. O Dieu tout-puis-
símt, puisque vous devez nous juger, soit que nous le vou-
lions ou que nous ne le voulions pas, pourquoi ne considé-
rons-nous pas combien i l nous importe de vous contenter 
durant la vie, afín que vous nous soyez favorable á cette 
heure supremo? Mais est-il, est-il quelqu'un qui ne s'ap-
plaudisse d'avoir un si juste Juge? Bienheureuses, Sei-
gneur, les ámes qui, en ce moment terrible, se réjouiront 
avec vous! 

O mon Dieu et mon Maítre, que doit sentir une ame qui, 
relevée par vous, considere combien misérablement elle 
s'était perdue pour un plaisir de si courte durée; une 
ame qui sachant, ó Dieu de mon coeur, 6 Bonté supréme, 
que vous ne manquez jamáis k ceux qui vous aiment 
et que vous répondez á quiconque vous appelle, est fer-
mement résolue, avec le secours de votre gráce, de vous 
contenter jusqu'au dernier soupir! Comment ne meurt-
elle pas autant de fois qu'il lui vient en pensée qu'elle 
a perdu le bien si précieux de son innocence baptismale? 
Ah! la meilleure vie qu'elle puisse mener alors, c'est de 
mourir sans cesse de regret et de douleur. Mais l'áme 
qui vous aime tendrement, ó mon divin Maitre, comment 
pourra-t-elle supporter une peine si vive? Farden, Sei-
gneur, de cette demande insensée. Ai-je oublié les mira
dos de votre amour, et vos miséricordes infinies? Ai-je 
oublié que vous étes venu au monde pour les pécheurs, 
que vous nous avez rachetés á si haut prix, et que vous 
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avez payé nos faux plaisirs par de si grands tourments et 
par une flagellation si sanglantej? Yous avez guéri mon 
aveuglement, en permettant qu'on mit par dérision un 
voile sur vos yeux divins, et ma vanilé, en laissant ceindre 
votre tete de cette cruelle couronne d'épines. O Seigneur, 
Seigneur! tout cela ne fait qu'augmenter la douleur de 
ceux qui vous aiment. La seule chose qui me consolé, c'est 
que plus ma matice sera connue, plus on exaltera pen-
dant l'éternité votre divine miséricorde. Enfin je ne sais, 
ó mon Dieu, si cette douleur ne durera pas autant que ma 
vie, et jusqu'á ce moment oü, vous contemplant dans la 
gloire, je serai délivrée de toutes les miséres de cet exil. 

OEüVRES. - I I . 30 
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I I me semble, mon Seigneur, que mon áme commence 
á "goúler quelque repos quand elle pense a la joie dont elle 
sera inondée, si, par votre miséricorde, elle a le bonheur 
de vous posséder un jour. Mais je voudrais d'abord qu'elle 
vous servit, puisque c'est en la servant que vous lui avez 
gagné ce bonheur qu'elle espere. Que ferai-je done, Sei
gneur? Dieu que j'aime, que ferai-je pour vous? Oh! que 
mes désirs ont commencé tard á s'enflammer, et que vous 
avez cherché de bonne heure, vous, mon Dieu, á vous 
emparer de mon coeur, m'appelant a me consacrer tout 
entiere á votre service! Seigneur, abandonneriez-vous done 
un misérable? Rejetteriez-vous un pauvre mendiant qui 
veut se donner á vous? Y aurait-il done, Seigneur, des 
limites á la grandeur de vos miséricordes, ou á la magni-
ficence de vos dons? O mon Dieu et ma miséricorde! que 
vous pouvez bien faire éclater aujourd'hui en votre servante 
les richesses de cette bonté infinie! Vous étes tout-puis-
sant, grand Dieu! voici le moment de montrer si mon áme 
s'entend elle-méme, lorsque voyant la perte de tant d'an-
nées, elle croit néanmoins qu'en un instant vous pouvez, 
Seigneur, les lui faire regagner. Ne semble-t-il pas que je 
m'égare, puisque le temps perdu ne peut, dit-on, se recou-
vrer? A h ! béni soit le Dieu de mon áme! O Seigneur, je 
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confesse votre souverain pouvoir : si vous étes tout-puis-
sant, comme voüs l'étes en effet, qu'y a-t-il d'impossible á 
Celui qui peut tout? I I sufíit que vous vouliez. Quelque mise
rable que je sois, je crois fermement que vous pouvez ce 
que vous voulez; et plus les merveilles que j'entends racon-
terde vous sont grandes, plus je considere que vous pou
vez en faire encoré de plus étonnantes, et plus ma foi se 
fortifie, et plus fermement je crois que vous ferez ce que 
je vous demande. Et qui pourrait s'étonner des merveilles 
de Celui qui peut tout? Yous le savez, mon Dieu, au milieu 
de toutes mes miséres, je n'ai jamáis cessé de reconnaitre 
votre souveraine puissance, et votre infinie miséricorde. 
En cela du moins je ne vous ai point offensé; Seigneur, 
daignez m'en teñir compte. Réparez vous-méme, ó mon 
Dieu, tout le temps que j ' a i perdu, réparez-le par TeíTu-
sion de votre gráce en mon ame, en ce moment et á l'ave-
nir, aíin que je paraisse devant vous revétue de la robe 
nuptiale : si vous le voulez, vous le pouvez. 
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O mon Seigneur, est-il bien possible que j'ose encorfi 
TOUS demander des gráces, quand je vous ai simal servi, 
et que j ' a i si mal conservé ce que j'avais TCQU de vous? 
Ouelle confiance pouvez-vous accorder á celle qui vous a 
ítakl tant de fois? Que ferai-je done, ó divin consolateur 
des ames désolées, ó céleste médecin de tous ceux qui 
eherchent en vous leur remede ? Sera-t-il mieux par hasard 
de- taire les besoins de mon ame, et d'attendre qu'il vous 
píaise de les soulager? Non certes : car sachant bien, ó mon 
lenehíe et doux Sauveur, combien nos besoins devaient étre 
nombreux, et quelle consolation ce devait étre pour nous 
dev©as les exposer, vous nous avez dit de demander, et 
pfomis de nous donner. 

Je me rappelle parfois la plainte de sainte Marthe : je 
crois pas que son dessein fút de se plaindre seulement 

dersa soeur, je tiens au contraire pour certain que ce qui la 
cantristait le plus, c'était la pensée que vous n'étiez pas 
íouché de son travail, et que vous ne teniez point á la 
voir prés de vous. Peut-étre lui sembla-t-il que vous ne 
l'aimiez pas tant que sa soeur; et voilá ce qui devait lui 
eauser beaucoup plus de peine que la fatigue de servir 
Celui qu'elle aimait tant, car l'amour change le travail en 
repos. Cette disposition de son esprit parait clairement en 
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ce que, sans diré une seule parole k sa sceur, elle ment, 
Seigneur, vous adresser toute sa plainte; et, dans A!exces 
de son amour, elle ose bien vous reprocher de n 'awir pas 
assez de sollicitude pour elle. Votre réponse méme, Sci-
gneur, montre que sa plainte procédait de la cause que 
j ' a i dile; car vous lui déclarez que Tamour seul donne du 
prix á tout, et que cette unique chose nécessaire dont vous 
lui parlez, est d'avoir un si grand amour pour vous qu'il 
triomphe de tous les obstacles qu'on lui oppose. 

Mais comment, ó mon Dieu, pourrons-nous vous ai-
mer comme vous méritez d'étre aimé, si á notre amour 
pour vous, vous n'unissez votre amour pour nous? Me 
plaindrai-je avec cette grande Sainte? Oh! non. Je n'ai 
nulle raison de le faire; car vous n'avez cessé, ó mon Dieu, 
de me donner des témoignages d'amour qui surpassaienl 
de beaucoup mes demandes et mes désirs. Si j ' a i quelque 
sujet de me plaindre, c'est seulement de l'excés de patience 
avec laquelle votre bonté m'a supportée jusqu'ici. Que 
pourra done vous demander une créature aussi misérable 
queje le suis? J'oserai, Seigneur, vous adresser la méme 
priére que saint Augustin : « Donnez-moi de quoi vous 
donner, afin que j'acquitte ainsi une partie de ma dette 
immense envers vous. Souvenez-vous que je suis votre 
ouvrage; et que je connaisse mon Créateur afin que je 
Taime! » 
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O vous, ma félicité, souverain Maitre de toute créature, 
ó mon Dieu, jusqu'á quand dois-je encoré attendre pour 
jouir de volre présence? Quel remfede donnez-vous a celle 
qui n'en trouve point sur la terre, et qui ne peut goúter 
aucun repos hors de vous? O vie long-ue! ó vie cruelle! 
ó vie oü je ne vis plus! Oh! que mon ame est seule dans 
cette solitude ! et que ce mal est sans remede! Quand done, 
Seigneur, quand? jusques á quand? Que ferai-je, ó mon 
Bien, que ferai-je ? Désirerai-je de ne pas vous désirer? 

O mon Dieu et mon Créateur, vous nous percez des 
fleches de votre amour, et vous laissez le dard dans la 
plaie; vous blessez, et ce sont des blessures invisibles; 
vous tuez, mais en laissant plus de vie; enfin, mon tendré 
Maitre, vous faites ce que vous voulez, parce que vous étes 
tout-puissant. Et c'est á un ver de terre aussi abject que 
moi, ó mon Dieu, qu'il vous plait de faire souffrir des choses 
si contraires! Qu'il en soit ainsi, Seigneur, puisque vous 
le voulez, et que mon unique désir est de vous aimer. Mais 
que je souffre ! que je soufFre, mon Créateur! Pardon, mon 
Dieu, des plaintes que m'arrache l'excés d'une douleur á 
laquelle vous seul pouvez mettre un terme! Mon ame est 
enchainée dans une trop étroite prison, pour ne passoupi-
rer aprés sa liberté; mais en méme temps, elle ne voudrait 
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point, pour obtenir ce qu'elle désire, s'écarter en rien 
de votre adorable volouté. 0 mon Dieu! ó ma gloire! je 
vous en conjure, ou faites croitre de plus en plus le martyre 
de mon ame, en la blessant de votre amour, ou faites-le 
cesser entiérement, en vous donnant á elle dans le ciel. 

O mort, 6 mort, je no sais qui peut te craindre, puisque 
en toi se trouve la vie. Mais comment ne pas te redouter, 
quand on a passé une partie de sa vie sans aimer Dieu? Et, 
puisque ce malheur est le mien, que demandé-je, et que 
désiré-je?N,est-ce point d'aller subir le chátiment si mérité 
de mes fautes?Ne le permettez pas, ó mon Sauveur, puisque 
ma rangon vous a conté si cher. O mon ame, laisse s'ac-
complir la volonté de ton Dieu; c'est la ce qui te convient. 
Sers ton Seigneur, et espere que dans sa miséricorde i l 
portera remede á ta peine, lorsque tapénitence t'aurarendut 
digne, en quelque sorte, d'obtenir le pardon de tes fautes. 
Ne désire point de jouir, sans avoir souffert, Mais, ó mon 
vrai Maitre, ó mon Roi, je ne saurais faire ce que je dis, 
si votre main toute-puissante ne me soutient, et si votr 
miséricorde ne m'assiste : avec cela, je pourrai tout. 
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O vous, mon espérance, 6 mon Pére, ó mon Créateur, 
ó mon vrai Maitre, ó mon Frére ! quand je considere ce 
que vous dites : que vos délices sont délre avec les enfanU 
des hommes, mon ame se sent pénétrée de la plus vive allé-
gresse. O Seigneur du ciel et de la terre, quel pécheur, á 
ees paroles, pourrait perdre confiance? Mais, ó mon tendré 
Maitre, vous manque-t-il par hasard avec qui prendre vos 
délices, pour étre ainsi réduit á chercher un petit ver de 
terre aussi abject que moi? O Pére céleste, lorsque Jésus-
Christ, votre Fils, fut baptisé, une voix fut entendue du ciel 
disant: Que vous preniez en lu i vos complaisances. Eh quoi l 
mon Dieu, devons-nous done étre tous traités á Tégal de 
ce divin Fils ? O immense miséricorde! 6 faveur infiniment 
au-dessus de nos mérites! et nous mortels, nous pouvons 
en perdre le souvenir! O mon Dieu, ó vous qui savez tout, 
souvenez-vous de notre misére, et daignez abaisser sur 
notre faiblesse un regará de compassion. 

Et toi, mon ame, contemple avec quel plaisir et quel 
amour le Pére éternel connait son Fils, et le Fils éternel 
connait son Pére, et l'ardeur avec laquelle le Saint-Esprit 
s'unit á eux, sans qu'ils puissent jamáis se départir de cet 
amour ni de cette connaissance, parce qu'ils ne sont tous 
trois qu'une méme chose. Ces trois souveraines Personnes 
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se connaissent, elles s'aiment, elles sont les unes pour les 
autres une source d'inénarrables délices. Quel besoin avez-
vous done de mon amour, ó mon Dieu? Pourquoi le dési-
rez-vous? et que vous en revient-il? Oh! soyez, soyez béni 
dans les siécles des siécles, Dieu de mon coeur! Que toutes 
les créatures, Seigneur, vous louent á l'envi, et que leurs 
louanges soient éternelles comme vous! Tressaille d'allé-
gresse, 5 mon ame, de ce que ton Dieu est aimé comme i l 
le méri te; tressaille d'allégresse de ce que sa bonté et son 
excellence sont connues comme elles doivent l'étre. Rends-
lui mille et mille actions de gráces de ce qu'il nous a donné 
sur la terre ce Fils bien-aimé, par qui i l est si parfaitement 
connu. O mon ame, sous l'appui d'une telle protection, ne 
crains pas de t'approcher de ton Dieu; et, puisqu'il prend 
en toi ses complaisances, conjure-le que rien dans ce monde 
ne puisse t'empécher de te délecter, á ton tour, dans la con-
templalion de ses grandeurs, et dans la vue de ses droits 
a notre amour et á nos louanges. Demande-lui aussi qu'il 
t'assiste, afín que tu contribues afaire bénir son saint nom, 
et que tu puisses diré avec vérité : Mon ame glorifie et louc 
le Seigneur. 
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O Seigneur, mon Dieu, vos paroles sont des paroles de 
vie oü tous les mortels trouveraient, s'ils voulaient Fy cher-
cher, ce bonheur aprés lequel ils soupirent. Mais faut-il 
s'étonner, mon Dieu, que dans la folie et la langueur oü 
nous réduisent nos coupables oeuvres, nous perdions le sou-
venir de vos saintes paroles? O Dieu de mon coeur, grand 
Dieu, auteur de toute la création, qu'est-ce que tout ce que 
vous avez tiré du néant, en comparaison de tout ce que 
vous pourriez créer encoré? Vous étes tout-puissant, et vos 
oeuvres sontincompréhensibles. Faites done, Seigneur, que 
vos paroles ne s'éloignent jamáis de ma pensée. Vous avez 
dit : « Venez á moi vous tous qui souffrez et qui étes acca-
blés, et je vous soulagerai. » Que désirons-nous de plus, mon 
divin Maitre ? que demandons-nous ? que cherchons-nous ? 
et pourquoi les esclaves du monde se perdent-ils, si ce n'est 
parce qu'ils cherchent hors de vous leur félicité? Mon Dieu, 
mon Dieu, quel est done ce mystére ? qu'ils sont á plaindre! 
et quel effroyable aveugiement de chercher ainsi le bonheur 
la oü i l est impossible de le trouver! O Créateur, ayez com-
passion de vos créatures! Considérez que nous ne nous 
entendons pas nous-mémes, que nous ne savons pas ce 
que nous voulons, et que nous nous éloignons infmiment 
de ce que nous désirons. Donnez-nous la lumiére, ó mon 
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Dieu; considérez qu'elle nous est plus nécessaire qu'á 
l'aveugle-né. Pour lui , privé de la lumiére, i l désirait ar-
demment de la voir; mais nous, nous sommes aveugles, et 
nous voulons l'étre : quel mal fut jamáis si incurable? C'est 
ici, mon Dieu, que doit se montrer votre pouvoir, ici que 
doit resplendir votre miséricorde ! Qu'elle est grande, Dieu 
de mon ca3ur, seul vrai Dieu, la demande que je vous fais, 
lorsque je vous prie d'aimer ceux qui ne vous aiment point, 
d'ouvrir h ceux qui ne frappent point, et de guérir ceux qui 
non seulement prennent plaisir k étre malades, mais qui 
travaillent méme á augmenter leur maladie! Vous dites, 
tres doux Sauveur Jésus, que vous étes venu sur la terre 
chercher les pécheurs. Les voila, mon Dieu, les véritables 
pécheurs. Et vous, Pére céleste, ne considérez pas notre 
aveuglement, mais jetez les yeux sur les ruisseaux de sang 
que votre Fils a répandus pour notre salut. Que votre 
miséricorde triomphe d'une malice si obstinée ! Souvenez-
vous, Seigneur, que nous sommes l'ouvrage de vos mains. 
N'écoutez quevotrebontéet votre clémence, et sauvez-nous! 
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O Seigneur de mon ame, qui étes tout compassion et 
tout amour, vous dites encoré : « Venez á moi, vons tous 
qui avez soif, et je vous donnerai á boire. » Hélas! comment 
ne sentiraient-ils pas une soif brúlante, ees infortunés que 
les désirs des choses terrestres consument de leurs feux ? 
Qu'ils ont besoin, grand Dieu, de cette eau céleste, pour 
ne pas achever de périr au sein de ees ílammes! Je sais 
bien, mon tendré Maitre, que votre bonté ne la leur refu-
sera pas; vous l'avez vous-méme promis, et vos paroles ne 
peuvent manquer de s'accomplir. Mais s'ils ont grandi au 
milieu de ce feu; si, par la longue habitude de vivre au 
milieu de ses ardeurs, ils n'en sentent plus les atteintes; 
si, á forcé de démence, ils n'aperQoivent méme pas Fexcés 
de leurs miséres, quel remede peuvent-ils espérer, ó mon 
Dieu? Vous étes cependant venu dans le monde pour guérir 
de si grands maux. Commencez, Seigneur, commencez^ 
c'est en guérissant les plus profondes plaies de nos ames 
que doit se révéler toute la tendresse de votre compassion. 

Considérez, mon Dieu, les progrés que font tous les 
jours vos ennemis. Ayez pitié de ceux qui n'ont point pitié 
d'eux-mémes : et puisque, dans Fexcés de leur égarement, 
ils ne veulent point aller á vous, venez vous-méme a eux, 
je vous le demande en leur nom; et ees morts, j 'en suis. 
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súre, ó mon Dieu, se léveront de leurs Lombeaux, des qu'ils 
commenceront á rentrer en eux-mémes, a se connaitre, et 
á vous goúter. O Yie source de toute vie, ne me refusez 
pas cette eau si douce que vous promettez á ceux qui la 
désirent. Je la désire, mon Jésus! je la demande, me voici 
devant vous; ne vous cachez pas de moi, Seigneur, puisque 
vous savez combien elle m'est nécessaire, et que seule elle 
peut guérir une ame que vous avez blessée. 

O Seigneur, qu'il y a sujet de craindre en cette vie, et 
qu'il s'y rencontre des feux diíTérents! Les uns, mortels k 
l'áme, la tuent; les autres, bienfaisants, la purifient et la 
préparent á jouir éternellement de vous. O fontaines de 
vie qui jaillissez des plaies aimantes de mon Dieu, avec 
quelle abondance vous coulerez jusqu'au dernier jour du 
monde, pourrajeunir etfortifiemos ámes! Et qu'il marchera 
avec sécurité au milieu des périls de cette miserable vie, 
celui qui aura soin de se nourrir de cette divine liqueur! 
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O Dieu de mon ame, combien sommes-nous prompts a 
vous oífenser; et combien l'étes-vous encoré davanlage á 
nous pardonner! D'oü nous peut venir, Seigneur, une 
audace si insensée? Serait-ce de ce que, connaissant si bien 
la grandeur de votre miséricorde, nous perdons de vue la 
grandeur de votre justice? Quel cri, divin Sauveur, faites-
vous entendre, par la bouche de votre prophéte! « Les 
douleiirs de la mort mont environné. » O ciel! ó ciel! ó ciel! 
que le péché est un mal terrible, puisqu'il a pu causer tant 
de douleurs á un Dieu, et méme lui donner la mort! Dieu 
de mon ame, comme ees douleurs vous environnent encoré 
aujourd'hui! Oü pouvez-vous aller oü l'on ne vous tour-
mente? De toutes parts, mon tendré Maitre, l'on vous fait 
des bles sures mortelles. 

O chrétiens, i l en est temps, levez-vous pour la défense 
de votre Roi, et rangez-vous autour de lui, dans ce grand 
délaissement oü i l se trouve. I I ne lui reste qu'un petit 
nombre de sujets íidéles, la foule marche sous l'étendard 
de Lucifer. Et ce qu'il y a de plus odieux, c'est que ees per-
fides qui, en public, se donnent pour ses amis, le vendent 
en secret, de sorte qu'il ne trouve plus personne h qui i l 
puisse se confier. O Ami véritable, qu'il vous paye mal 
celui qui est traitre envers vous! O véritables chrétiens. 
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venez pleurer avec votre Dieu : car les larmes de compassion 
qu'il a répandues sur Lazare, n'étaient pas pour lui seul, 
mais encoré pour tous les pécheurs qui, dans la suite 
des siécles, appelés á grands cris par ce divin Maitre, 
devaient s'obstiner á ne pas sortir de leurs tombeaux. 

O mon Bien, que vous aviez alors présenles les fautes 
que j ' a i commises contre vous! Qu'elles cessent des ce 
moment, Seigneur, qu'elles cessent, et celles de tous les 
pécheurs de Funivers! Ressuscitez ees morts; que vos 
cris, Seigneur, soient assez puissants pour leur donner la 
vie sans qu'ils vous la demandent; et qu'á votre voix, ils 
sortent du sépulcre de leurs plaisirs ! O divin Maitre, Lazare 
ne vous demanda point de le ressusciter; vous fites ce 
miracle á la priére d'une femme pécheresse : en voici une 
á vos pieds, ó mon Dieu, bien plus pécheresse encoré; 
Seigneur, faites resplendir votre miséricorde ! Malgré ma 
misére, je vous le demande pour ceux qui ne veulent pas 
vous le demander. Vous savez, ó mon Roi, le supplice que 
j'endure, quand je les vois dans un si profond oubli des 
grands tourments qu'ils souffriront pendant l'éternité, s'ils 
ne reviennent á vous. 

O vous, qui étes si accoutumés á ne suivre en tout que 
les caprices de votre volonté, á vivre dans les plaisirs, les 
fétes, les délices du monde, ayez compassion de vous-
mémes. Souvenez-vous qu'un jour viendra oü vous serez 
pour jamáis, oui pour jamáis, soumis á toute la furie des 
puissances de l'enfer. Songez, songez que ce méme juge 
qui maintenant vous prie, est celui qui doit prononcer 
contre vous la sentence, et que vous n'avez pas un seul 
moment de vie assuré. Pourquoi done ne voulez-vous pas 
vivre éternellement? O dureté des coeurs humains! que 
votre immense bonté les amollisse, ó mon Dieu ! 
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O raon Dieu! ó mon Dieu! quel indicible tourment 
j 'éprouve, lorsc^ue je considere ce qui doit se passer dans 
une ame qui, apres avoir élé toujours ici-bas entourée 
d'égards, aimée, servie, eslimée, fétée, se voit, enachevant 
d'exhaler le dernier soupir, perdue pour jamáis, et entend 
clairement que son malheur n'aura point de fin! Quel 
eífroyable moment pour elle! Tout á coup lui apparaissent 
ees veri tés de la foi dont elle ne peut plus, comme dans le 
monde, détourner les regarás. Elle, se sent enlevée sans 
retour á des plaisirs qu'il lui semble á peine avoir effleurés, 
•el avecraison; car tontee qui passe avec la vien'est qu'un 
souffle. Elle se voit entourée de cette société hideuse et sans 
entrailles, avec laquelle elle est condamnée á vivre éter-
nellement. Elle prend place dans ce lac infect rempli de 
serpents, qui rivaliseront á qui lui fera une plus cruelle 
morsure. Enfin, elle entre pour toujours dans cette lamen
table obscurité, oü son ceil ne découvrira que ce qui aug
mente sa peine et son supplice, sans jamáis voir d'autre 
lumiére que celle d'une flamme ténébreuse. 

Oh! que ees paroles sont peu de chose, en comparaison 
de la réalité! O Seigneur! qui done a mis un si épais voile 
sur les yeux de cette áme qu'elle n'ait compris cet avenir 
qu'au moment oü elle se voit dans l'abime? O Seigneur! 
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qui done a tellement fermé ses oreilles, qu'elle n'ait point 
entendu ce qu'on lui avait dit tant de fois sur la grandeur 
etréternel le durée de ees tourments? O vie qui n'aura 
jamáis de terme! ó supplice sans fin, ó supplice sans finí 
comment n'étes-vous point l'effroi de ees personnes déli-
cates, de ees eselaves de leurs corps qui tremblent de passer 
seulement une nuit dans un l i t un peu dur? 

O Seigneur, mon Dieu! je pleure le temps oü je n'ai 
point compris ees vérités. Et puisque vous savez, ó mon 
Dieu, la peine que j 'éprouve á la vue de tant d'infortunés 
qui ne veulent pas les entendre, daignez, je vous en eon-
jure en ce moment, éclairer de votre lumiére au moins une 
ame, au moins une, Seigneur. qui soit capable d'en éclairer 
un grand nombre d'autres. Pére céleste, ce n'est pas en 
mon nom que je le demande, je n'en suis pas digne, mais 
par les mérites de votre Fils. Considérez ses plaies, et, puis-
qu'il a pardonné á ceux qui les lui ont faites, vous aussi 
grand Dieu, pardonnez-nous! 

O E U V R E S . — ir. 31 
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O mon Dieu et ma véritable forcé ! quel est ce mystére? 
D'oü vient, Seigneur, que, laches en tout le reste, nous 
rí'avons de hardiesse que contre vous? C'est contre vous 
que les enfants d'Adam déploient toutes leurs forces O 
comble d'aveugiement et de folie! car si leur raison était 
libre, oseraient-ils, m^me avec toutes les forces du genre 
humain réunies, prendre les armes contre leur Créaíeur, 
et livrer une incessante guerre k Celui qui peut en un 
moment les engloutir dans les abímes ? Mais ees aveugles 
agissent comme des insensés : ils cherchent et rencontrent 
la mort la oü leur imagination égarée croit trouver la vie. 
Que pouvons-nous faire, mon Dieu, pour ees malheureux 
frappés de démence? et quel remede estcapable de les guérir? 
On dit que la frénésie donne des forces á ceux qui n'en ont 
pas : hélas! nous ne le voyons que trop dans ceux qui se 
séparent de vous, ó mon Dieu! Se laissant emporter au 
mal qui les travaille, ils tournent toute leur furie contre 
vous, et ils attaquent Celui qui les a comblés de bienfaits. 

O Sagesse incompréhensible! ó mon Dieu! combien a 
été nécessaire tout l'amour que vous portez á vos créatures, 
pour pouvoir souffrir un tel délire,pour attendre si patign-
ment notre guérison, et pour y travailler vous-méme par 
tant de moyens et par tant de remedes divers ! Je suis saisie 
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d'épouvante quand je vois les hommes tour á tour si laches 
et si hardis. Faut-il faire le moindre eífort pour abandonner 
une occasion et fuir un péril oü i l y va de la perte éternelle 
de leur ame, dans Texcés de leur lácheté, ils se persuadent 
véritablement á eux-mémes que, quand ils le voudraient, 
ils ne le pourraient pas; et en méme temps, ils trouvent de 
Taudace et du courage pour attaquer, ó mon Dieu, une 
majesté aussi redoutable que la vótre. 

Qu'est ceci, ó mon Bien, qu'est ceci? Et qui leur donne 
cette forcé? Est-ce le chef qu'ils suivent dans cette guerre? 
Mais n'est-il pas votre esclave? et n'est-il pas enchainé 
dans le feu éternel oü i l a été jetó? Gomment peut-il lever 
Tétendard contre vous? Gomment ce vaincu peut-il inspirer 
du courage? Gomment peuvent-ils se résoudre á suivre 
ce misérable précipité du faite de toutes les richesses du 
ciel? Que peut-il donner, lui qui n'a plus en partage quune 
immense ruine? 

Qu'est ceci, mon Dieu? qu'est ceci, mon Gréateur? D'oü 
vient que nous sommes si forts contre vous, et si laches 
contre le démon? Quand méme, ó mon Roi, vous ne favo-
riseriez pas vos sujets en cette vie, quand méme nous 
serions redevables en quelque chose á ce prince des téne-
bres, ne serait-ce pas une folie de nous attacher á lui? 
Vous, Seigneur, vous nous réservez dans l'éternité une 
telicité sans mélange. Quant k lui , i l n'a que des plaisirs 
perfides á nous oíTrir, et ses promesses mensongéres nous 
conduisent a l'abime. Que ne fera point contre nous celui 
qui a été traitre envers vous ? 

Quel étrange aveuglement, ó mon Dieu! quelle aífreuse 
ingratitude, ó mon Roi! quel irrémédiable délire! Nous 
servons cet ennemi mortel avec vos propres dons, ó mon 
Dieu! et nous payons l'excés de votre amour pour nous 
en aimant celui qui vous abhorre, et qui doit vous abhorrer 
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pour une, éternité! N'était-ce done point assez, ó mon tendré 
Rédempteur, du sang que vous aviez répandu pour nous, 
des coups de fouet que vous aviez subis, des indicibles 
douleurs et des aífreux tourments que votre amour vous 
avait fait endurer, pour nous attacher sans réserve á votre 
service? Et lorsque nous devrions venger l'honneur de votre 
Pére éternel si indignement outragé en votre personne 
(car pour vous, Seigneur, vous ne voulez point de ven-
geance, et vous avez tout pardonné), ingrats, insensés, 
que faisons-nous? Nous prenons pour compagnons et pour 
amis ceux qui vous traitérent avec tant d'inhumanité. Mais 
puisque nous marchons sous les enseignes de leur infernal 
capitaine, un jour, en pouvons-nous douter, i l faudra par-
tager leur sort, et vivre éternellement cornme eux dans sa 
compagnie. Grand Dieu ! tel est le malheur qui nous attend, 
si votre miséricorde ne nous fait rentrer en nous-mémes 
et ne nous pardonne le passé! 

O mortels, revenez, revenez a vous! Regardez votre 
R O Í , maintenant vous le trouverez plein de clémence. Meltez 
enfin un lerme á une si effrayante matice; tournez toute 
votre furie et toutes vos forces centre cet implacable ennemi 
qui vous fait la guerre, et qui veut vous ravir votre éternel 
apanage. Rentrez, rentrez en vous-mémes, ouvrez les yeux : 
avec de grands cris et de grandes larmes, demandez la 
lumiére á Celui qui la donna au monde. Pour l'amour de 
Dieu, comprenez oü tend votre guerre impie : vous allez 
vous servir de toutes vos forces pour faire mourir de nou-
veau Celui qui, pour vous donner la vie, est mort pour vous 
sur une croix. Considérez que c'est Lui qui vous défend de 
vos ennemis. Et si tout cela ne suffit pas, arrétez-vous du 
moins devant cette vérité, que vous ne pouvez rien centre 
son pouvoir, et que tót ou tard i l faudra expier, dans un 
feu éternel, vos mépris et votre audace. Est-ce parce que 
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vous voyez cette Majesté supréme liée et enchainée par 
l'amour qu'elle a pour nous, que vous étes si hardis á l'of-
fenser? Et qu'ont fait de plus ceux qui ont donné la mort 
á cet adorable Sauveur, sinon de Taccabler de coups et de 
le couvrir de blessures, aprés l'avoir attaché á une colonne? 
O mon Dieu, que vous avez souffert pour ceux qui se mon-
trent si peu touchés de vos souíTrances! Un jour viendra, 
Seig-neur, oü votre justice éclatera, et fera voir qu'elle est 
égale á votre miséricorde. 

Chrétiens, mettons devant nos yeux oes vérités, et 
qu'elles soient Fobjet de nos plus sérieuses méditations. 
Non, jamáis nous ne pourrons venir a bout de comprendre 
ni la munificence des bienfaits de Notre-Seigneur envers 
nous, ni les richesses de ses miséricordes. Si done sa jus
tice n'est pas moins grande que sa bonté, 6 douleur! ó 
douleur! que sera-ce de ceux qui auront mérité d'en subir 
les arréts, et d'en porter les coups? 
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Ames saintes qui jouissez déjá dans le ciel d'une féli-
cité parfaite, sans aucune crainte de la perdre, et qui, dans 
un éternel transport d'ivresse, chantez les louanges de mon 
Dieu, que votre destinée est heureuse! Que vous avez rai-
son de ne jamáis interrompre vos cantiques ! et queje vous 
porte envié ! Pour vous, vous étes affranchies de cette dou-
leur qui me transperce, lorsque je vois les grandes oíTenses 
commises dans ees malheureux temps contre mon Dieu, 
Fétonnante ingratitude dont on paye ses bienfaits, et ce 
lamentable aveuglement qui reste insensible á la perte de 
tant d'ámes que Satán entraine dans l'abime. 

Ames bienheureuses, ames célestes, venez au secours 
de notre misére! Intercédez pour nous auprés de ce Dieu 
infiniment riebe en miséricorde ! Qu'il laisse tomber dans 
nos coeurs une goutte de vos délices, et dans nos esprits un 
rayón de la claire connaissance que vous possédez! Vous-
méme, 6 mon Dieu, daignez nous donner une idée de ce 
poicls éternel de gloire que vous préparez á ceux qui combat-
tent avecun mále courage, durant le réve de cette misérabie 
vie. O ames aimantes et embrasées de l'amour de votre 
Dieu, obtenez-nous de concevoir ce que vous ressentez en 
voyant clairement que votre bonheur est éternel, et de quel 
plaisir toujours nouveau vous enivre la certitude que ce 
bonheur n'aura jamáis de fin ! 
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Que notre misare est grande, ó mon Dieu ! I I semble que 
nous n'ignorons pas ees vérités, et méme nous les croyons; 
mais nous sommes si peu accoutumés á les considérer, elles 
sont si étrangéres á notre esprit, qu'en effet nous ne les 
connaissons plus, ni ne voulons les connaitre. 

O mortels intéressés, esclaves de vos goúts et de vos 
plaisirs, est-il possible que, pour ne pas vouloir attendre un 
peu de temps, afín de jouir de la félicité dans toute sa plé-
nitude; pour ne pas vouloir attendre un an, un jour, une 
heure, un instant peut-étre, vous portiez la folie jusqu'a 
sacrifier cette éternité de bonheur á un misérable plaisir qui 
frappe vos sens? O mon Dieu, ó mon Dieu! que nous avons 
peu de confiance en vous, de vous refuser ainsi un peu de 
temps! et que votre conduite h notre égard a été diíférente ! 
O tendré Pére, quelles inestimables richesses ne nous avez-
vous point confiées! je veux diré les trente-trois années 
d'ineffables souffrances de votre divin Fils, les méritos infi-
nis de sa mort cruelle et sanglante ; enfin, ce Fils bien-aimé 
lui-méme, vous nous Tavez donné. Et ees biens d'un si 
grand prix, ó le plus aimant de tous les peres, vous nous les 
avez confiés de longs siécles avant notre naissance, et votre 
amour n'a pu étre arrété par la prévision de notre ingrati-
tude futuro. Vous avez fait, de votre coté, tontos les avances. 
Ainsi, un tel trésor en main, i l ne tient plus qu'á nous de 
négocier, et de nous enrichir pour le ciel. 

O vous, ámes bienheureuses, qui avez fait un si admi
rable emploi de ees talents, vous qui en avez acheté un 
héritage d'éternelles délices, apprenez-nous á les faire pro-
fiter k votre exemple. Venez á notre secours, et puisque 
vous étes si prés de la fontaine de vie, daignez y puiser de 
l'eau pour nous qui mourons de soif dans cet exil. 
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O mon Seigneur et mon vrai Dieu! qui ne vous connait 
pas ne vous aime pas. Oh! que c'est la une grande vérité! 
Qu'ils sonl a plaindre, Seigneur, qu'ils sont á plaindre ceux 
qui ne yeulent pas vous connaítre ! L'heure de la mort est 
une heure redoutable. Mais hélas! hélas! ó mon Créateur, 
qu'il sera terrible ce jour oú s'exécutera votre justice ! Sou-
vent, ó mon Jésus, je considere ce que vos yeux montrent 
de douceur, et causent de plaisir á ceux qui vous aiment et 
que vous daignez, ó mon Bien, regarder avec amour. 11 me 
semble qu'un seul de ees regards si doux pour les ames 
que vous tenez pour votres sufíit pour les récompenser de 
plusieurs années de services. 

Oh! qu'il est difíicile de faire comprendre ceci á des 
coeurs qui ne savent pas par expérience combien le Sei
gneur est doux! Chrétiens, chrétiens, considérez que vous 
étes devenus les fréres de ce grand Dieu. Connaissez-le, et 
ne le méprisez pas. Car autant son regard est consolant 
pour ceux qui l'aiment, autant i l aura de terreur et de cour-
roux pour ses persécuteurs et ses ennemis. Oh! que nous 
comprenons mal que le péché n'est autre chose qu'une 
guerre centre Dieu, un combat de tous nos sens et de toutes 
les puissances de notre ame, qui ourdissent, comme á l'envi, 
des trahisons coatre leur Créateur et leur Roi. Yous le 
savez, mon tendré Maitre! souvent, á la seule pensée de 
voir votre divin visage irrité centre moi dans ce jour épou-
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vantable du dernier jugement, j 'étais saisie de plus d'effroi 
qu'en me représenlant tous les supplices et toutes les hor-
reurs de l'enfer. Je vous suppliais, comme je vous supplie 
encoré, ó mon Dieu, de vouloir, par votre miséricorde, me 
préserver d'un si lamentable malheur. Que me peut-il arriver 
sur la terre qui en approche? Tous les raaux réunis, je les 
accepte, ó mon Dieu! mais délivrez-moi de cet éternel br i -
sement de coeur! Que je ne vous abandonne jamáis! et que 
je ne cesse jamáis, ó mon Sauveur, de jouir en paix de la 
vue de votre beautó divine! Yotre Pére vous a donné á 
nous : ó mon cher Maitre, que je ne perde pas un joyau 
si précieux ! Je confesse, ó Pere éternel, que je Tai tres mal 
gardé; mais cette faute n'est pas sans remede; non, elle 
n'est pas sans remede tant que nous vivons dans cet exil. 
O mes fréres, mes fréres, qui étes comme moi les enfants 
de ce Dieu, pleurons, pleurons sur nos offenses passées; 
vous le savez, i l a dit que, si nous nous en repentons, i l 
les effacera de son souvenir. O bonté sans mesure! que 
cherchons-nous de plus? Oserons-nous méme tant deman-
der sans quelque honte? G'est á nous maintenant de rece-
voir ce que veut nous donner l'incomparable clémence de 
notre Seigneur et de notre Dieu. Puis done qu'il ne désire 
de nous que notre amour, qui pourrait le refuser á Celui 
qui n'a pas refusé de répandre son sang et de donner sa 
vie pour nous? Considérez qu'il ne nous demande rien que 
pour notre propre avantage. Mais, hélas! que vois-je, Sei
gneur? quelle dureté! quelle démence! quel aveuglement! 
Quoi! l'on est sensible á la perte du plus petit objet, et la 
perte de notre grand Dieu, de son royanme, de la féli-
cité éternelle qu'il nous prépare, nous laisse insensibles! 
Qu'est-ce que cela, Seigneur? qu'est-ce que cela? J'avoue 
queje ne le comprends pas. Guérissez-nous, mon Dieu, d'un 
si étonnant délire et d'un si mortel aveuglement! 
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Hélas! hélas! Seigneur, que cet exil se prolonge! et 
quels tourments j ' y souffre, ne pouvant, Dieu de mon coeur, 
étancher Ja soif que j ' a i de vous! Mon tendré Maítre, que 
peut faire une ame captive dans cette prison? O Jésus! 
qu'elle est longue la vie de Thomme, quoiqu'on dise qu'elle 
est courte! Sans doute, elle est courte pour gagner par 
elle une vie sans fin; mais elle est bien longue pour une 
ame consumée du désir de voir son Dieu. Quel soulagement 
donnez-vous á ce martyre ? I I n'y en a point, si ce n'est de 
l'endurerpar amourpour vous. O suave repos de vos amants, 
ó mon Dieu! ne manquez pas á un coeur épris de vos 
charmes, puisque c'est par vous seul que doit croitre et 
s'adoucir le tourment que vous causez a l'áme blessée de 
votre amour. 

Je brúle, Seigneur, du désir de vous contenter; et hors 
de vous, je le sens, i l ne peut y avoir pour moi aucun con-
tentement dans ce monde. Cela étant ainsi, vous ne blá-
merez pas mon désir. Me voici done devant vous, Seigneur; 
s'il est nécessaire que je vive pour vous rendre quelque ser-
vice, j'accepte de bou coeur tous les travaux qu'on peut 
souffrir sur la terre, comme le disait autrefois votre grand 
ami saint Martin. Mais, ó douleur! 6 douleur! qui suis-je, 
mon tendré Maitre, et qui était-il? I I avait des oeuvres, et 
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je n'ai que des paroles : c'est la tout ce que je puis. Que mes 
désirs, ó mon Dieu, soient comptés pour quelque chose en 
votre présence, et ne considérez pas mon peu de mérile! 
Oh! faites, Seigneur, que nous méritions tous de vous 
aimer! Puisqu'il faut vivre, que Fon vive pour vous! qu'ils 
cessent enfin nos .désirs et nos intércts propres! et que 
peut-on gagner de plus grand que de vous contenter? O 
unique contentement de mon ame, ó mon Dieu, que ferai-je 
pour vous plaire? Misérables sont mes services, quand 
méme, o mon tendré Maitre, je vous en rendrais plusieurs. 
Pourquoi done serais-je plus longtemps enchainée dans 
ee triste séjour? Je vous entends, Seigneur, c'est afín que 
j'accomplisse votre volonté. Quel plus grand gain pour toi, 
o mon áme! Ainsi, attends, attends, car tu ne sais ni le 
jour ni l'heure ; veille avec soin, car tout passe avec rapi-
dité, quoique ton désir rende douteux ce qui est certain, 
et long un temps si court. Considere que plus tu combattras 
pour ton Dieu, plus tu multiplieras les témoignages de ton 
amour envers lui , et plus tu jouiras un jour de ce Dieu que 
tu aimes, dans un ravissement de bonheur et de plaisir qui 
durera éternellement. 
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O mon Dieu et mon vrai Mailre! c'est une grande con-
solation pour Fume qui, absenté de vous, sent le martyre 
de la solitude, de songer que vous étes présent en tout lieu. 
Mais quand les transports de l'amour deviennent plus vio-
lenls, et que le supplice de votre absence se fait plus cruel-
lement sentir, á quoi sert une pareille pensée? L'esp^t se 
trouble, la raison se cache, et cette consolante vérité de-
meure comme voilée. Toutes les lumiéres de l'áme ne ser-
vent qu'á lui montrer une chose, c'est qu'elle est éloignée 
de vous; et i l n'est pas de baume pour la blessure faite par 
votre absence. Car le coeur qui aime beaucoup, ne regoit 
ni conseil ni consolation que de Celui qui Ta blessé : i l sait 
que de lui seul peut venir le remede á sa peine. Quand 
vous le voulez, Seigneur, vous guérissez bientót la bles
sure que vous avez faite; mais jusque-lá, point de guérison 
á attendre, point d'autre joie pour l'áme que celle de souf-
frir pour une cause si belle. O vérilable Amant, avec quelle 
bonté, quelle douceur, quelles indicibles marques de ten-
dresse, par quel plaisir versé au plus intime du coeur, et 
par quelles consolations souveraines, vous guérissez les 
blessures que vous nous faites avec les fleches de votre 
amour! Mais, ó. mon Dieu, ó charme de toutes mes peines! 
ai-jebesoin de diré que vous seul guérissez ees blessures? 
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Que je suis insensée! quel délire ne serait-ce pas de pen-
ser qu'il pút y avoir des remedes humains capables de 
guérir ceux que le feu divin a rendus malades! Et qui 
dono peut savoir ici-bas jusqu'oü va cette blessure, d'oü 
elle vient, et comment on peut soulager un tourment á la 
fois si cruel et si délicieux? Ce mal est trop précieux pour 
que les vils moyens inventés par les mortels puissent 
Fadoucir! 

Certes, ce n'est pas sans grande raison que l'épouse dit 
dans les Cantiques : « Mon Bien-Aimé est á moi, e t m o i á 
lid. » Mon Bien-Aimé est á moi, dit-elle, car i l n'est pas 
possible, ó mon adorable Maítre, qu'un semblable amour 
commence par quelque chose d'aussi bas que mon amour. 
Mais si mon amour est si bas, d'oü vient, ó mon Epoux, 
qu'il ne s'arréte á rien de créé? et comment peut-il s'élever 
jusqu'á son Créateur? Enfin, mon Dieu, pourquoi suis-jea 
mon Bien-Aimé? O mon véritable Amant, c'est la votre 
ouvrage! C'est vous qui commencez cette guerre toute 
d'amour. Vous vous cachez, etvoila que tontos les puis-
sances de l'áme avec les sens eux-mémes sont dans l ' in-
quiétude, et sentent les rigueurs de l'abandon; blessées par 
vous, ó Beauté supremo, et loin de vous, elles vous cher-
chent; elles vont comme l'épouse des Cantiques par les 
rúes et les places publiques, et conjurent les filies de Jéru-
salem de leur apprendre des nouvelles de leur Dieu. Ce 
combat commencé, que feront-elles? Centre qui iront-elles 
combattre, si ce n'est centre Celui qui s'est rendu maitre 
de la forteresse oü elles demeuraient, c'est-á-dire de la 
partióla plus élevée de l'áme? O mon Bien-Aimé, si vous 
les en avez bannies, c'est afín de leur donner le mérito de 
reconquérir leur Conquérant. Vous voulez que, fatiguées 
de se voir sans vous, elles se hátent de rendre les armes; 
que,par la porte de leurs forces, elles deviennentplus fortes, 
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et combattent avec plus de succés; enfin, qu'en s'avouant 
vaincues, elles triompheiit de leur Yainqueur. 

O mon ame, quel admirable combat tu as soutenu, 
quandtu étais dans cette peine! et que la peinture que j 'en 
ai faite est fidéle! Mon Bien-Aimé est dono h moi, et moi 
je suis k mon Bien-Aimé! Qui sera celui qui entreprendra 
de séparer ou d'éteindre deux feux qui jettent de si grandes 
flammes? Certes, i l travaillerait en vain, puisque les deux 
coeurs qui brúlent n'en font plus qu'un ! 
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O Dieu de mon coeur! Sagesse infinie, sans mesure^ 
sans bornes, au-dessus de tous les entendements angéliques 
et humains, ó Amour! qui m'aime infiniment plus queje 
ne puis m'aimer et que je ne puis comprendre, c'est á toi 
queje m'abandonne! Et pourquoi, mon tendré Maitre, dési-
rerais-je plus que vous ne voulez me donner? pourquoi 
me fatig-uerais-je a vous demander ce qui est selon mon 
attrait? Vous voyez clairement le terme oü aboutiraient 
toutes les pensées de mon esprit et tous les désirs de mon 
coeur, et ce terme m'est inconnu, J'ignore ce qui doit m'étre 
utile, en sorte que mon ame peut trouver une perte la oú 
elle croyait rencontrer un gain. Si je vous demandáis, par 
exemple, de me délivrer d'une peine dont la fin, selon 
vous, serait de me mortiíier, que vous demanderais-je, 
mon Dieu? Si je vous suppliais de m'envoyer cette peine, 
peut-étre surpasserait-elle ma patience, qui, étant encoré 
faible, ne pourrait soutenir une pareille épreuve, et si j 'en 
sortais victorieuse, n'étant pas encoré bien affermie dans 
l'humilité, peut-étre m'imaginerais-je avoir fait quelque 
chose, au lien que c'est vous qui faites tout, 6 mon Dieu. 
Si je vous demandáis de souífrir, je ne voudrais peut-étre 
pas que ce fút en ma réputation, quand je la juge néces-
saire pour votre service; et en celaje ne serais guidée, ce 
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me semble, par aucune w e d'honneur personnel. Et cepen-
dant, ce qui, selon moi, serait une diminution d'estime, ne 
serait-ce pas précisément ce qui dans vos desseins, ó mon 
Dieu, devait l'augmenter et me donner plus de moyens de 
vous servir, unique but que j'aie en vue? 

Je pourrais, Seigneur, ajouter plusieurs autres choses 
pour me prouver a moi-méme que je ne me comprends pas. 
Mais comme je sais qu'elles sont connues de vous, pourquoi 
parlerais-je davantage, et pourquoi méme ai-je dit ce que 
j ' a i dit? O mon Dieu, c'est afin que, dans ees jours oü je 
sens plus profondément ma misfere, et oü ma raison est 
comme couverte d'un épais nuage, je me cherche et m'ef-
force de me retrouver moi-méme dans cet écrit de ma 
main. Car souvent, ó mon Dieu, je me vois si misérable, si 
faible, si pusillanime, que je cherche ce qu'est devenue 
votre servante, elle qui croyait avoir déjá requ d^vous 
assez de gráces pour afíronter toutes les tempétes de ce 
monde. Non, mon Dieu, non, je ne veux plus désormais 
mettre ma confiance en rien de ce que je pourrais désirer 
pour moi-méme. Que votre volonté ordonne de moi tout ce 
qu'il lui plait; c'est ce que je veux, parce que tout mon 
bien consiste á vous contenter; et si vous vouliez, mon 
Dieu, m'accorder tout ce que je désire, je vois clairement 
queje meperdrais. 

Que misérable est la sagesse des mortels, et incertaine 
leur prévoyance ! O vous, mon Dieu, dont le regard est in-
faillible, daignez disposer pour mon ame les moyens lesplus 
propres, afín qu'elle vous serve a votre gré, et non pas au 
sien. Ne me chátiez pas, Seigneur, en m'accordant ce que 
je demande ou ce que je désire, lorsque vous ne le trouve-
rez point conforme au dessein de votre amour. Que ce divin 
amour brúle éternellement dans mon coeur! c'est la mon 
voeu unique. Qu'il meure done des ce moment, ce moi; et 
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qu'un autre, plus granel que moi, et meilleur pour moi que 
moi-méme, vive en mon ame, afín que je puisse le servir! 
Qu'il vive, et me donne la vie! qu'il régne, et que je sois 
sa captive! mon ame ne veutpoinl d'autre liberté, Comment 
serait libre celui qui n'est pas dans la dépendance du Tout-
Puissant? Existe-t-il une captivité plus grande et plus misé-
rable que celle d'une ame qui a échappé aux mains de son 
Créateur? Heureux ceux pour qui les bienfaits de votre 
miséricorde, ó mon Dieu, sont des chaines si fortes et des 
liens si indissolubles, qu'ils se trouvent dans l'impuissance 
de les rompre! « Lamour est fort comme la mort, et dur 
comme Venfer. » O mille fois heureux celui qui recevrait 
de sa main le coup mortel, et se verrait précipité par lui 
dans ce divin enfer d'oü i l n'espérerait plus, et, pour mieux 
diré, d'oü i l ne craindrait plus de pouvoir jamáis sortir! 

Mais, hélas! Seigneur, tant que dure cette vie passa-
gere, celle de l'éternité esttoujours enpéril . O vie ennemie 
de mon bonheur, que n'est-il permis de te donner un termel 
Je te souffre, parce que mon Dieu te souffre; j ' a i soin de 
toi, parce que tu esá,lui; dumoins, garde-toi de me trahir, 
et ne me sois pas ingrate. O Seigneur, que je suis longtemps 
retenuo dans cet exil! Sans doute, le plus long pélerinage 
sur cette terre est court pour acquérir votre éternité; mais 
qu'un seul jour, une seule heure dure, pour une ame 
qui ignore si elle ne vous offensera pas, et qui craint de le 
faire! O libre arbitre, si tristement esclave de ta liberté, 
lorsqne tu n'es point comme íixé par la crainte et par Fa-
mour de Celui qui te créa, quand viendra done cet heureux 
jour oü tu te verras abimé dans cette merinfiniede la souvc-
raine Vérité, oü tu n'auras plus la liberté de pécher ni ne vou-
dras l'avoir, parce que tu seras affranchi de toute misére, 
et naturalisé avec la vie méme de ton Dieu! Lu i , i l est bien-
heureux, parce qu'il se connait, qu'il s'aime, qu'il jouit de 
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lui-méme, sans qu'il lui soit possible de faire autrement. I I 
n'a point, i l ne peut avoir, ce serait méme une imperfection 
qu'il pút avoir la liberté de s'oublier lui-méme ou de cesser 
de s'aimer. O mon áme, tu n'entreras done dans ton repos 
que lorsque, te perdantpour jamáis dans les embrassements 
de ce Dieu, ta supréme béatitude, tu connaítras ce qu'il 
connait, tu aimeras ce qu'il aime, tu jouiras de ce dont i l 
jouit. Alors, plus d'inconstance ni de changement dans 
ta volonté; car la gráce de Dieu t'aura si admirablement 
transformée, elle t'aura rendue participante de la nature 
divine elle-méme dans un tel degré de perfection, que tu 
ne pourras ni oublier ce souverain Bien, ni désirer de le 
pouvoir oublier, ni cesser de jouir de lui dans l'éternel 
ravissement de son amour. 

Bienheureux ceux qui sont écrits dans le livre de cetle 
immortelle vie! Mais, mon áme, si tu es de ce nombre, 
pourquoi es-tu triste, et pourquoi me troubles-tu? Espére 
en Dieu; car, dans cet exil, je lui confesserai encoré mes 
péchés, et je publierai ses miséricordes; c'est le cantique 
de louange que je ferai monter vers mon Sauveur et mon 
Dieu; enfin, je ne cesserai de l'appeler par mes soupirs. Un 
jour viendra, je l'espére, oü ma gloire toute seule le chan-
tera, car alors mon áme ne sentirá plus l'amertume de la 
componction; tous les soupirs et toutes les craintes auront 
fini pour elle. Mais jusque-lá, c'est dans l'attente et dans 
le silence que sera ma forcé. J'aime mieux vivre et mourir 
en attendant la vie éternelle et en travaillant á la mériter, 
que de posséder tout ce qu'il y a de créatures en ce monde, 
et tous ees biens qui doivent finir. Ne m'abandonne pas, 
Seigneur, car c'est en Toi que j'espere! Que mon esperance 
ne soit pas confondue! Que je te serve toujours, et fais de 
moi ce que tu voudras! 



A V I S 

DE LA SA1NTE A SES RELIGIEUSES 

I . — L'esprit de Thomme ressemble á la terre, qui, 
bien que fertile, ne produit que des ronces et des épines 
lorsqu'elle n'est point cultivée. 

I I . — Parlez avantageusement soit des choses spiri-
tuelles, soit des personnes consacrées au Seigneur, comme 
des religieux, des prétres, des ermites. 

I I I . — Quand vous serez avecplusieurs, parlez toujours 
peu. 

I V . — Conduisez-vous avec une grande modestie dans 
toutes vos actions et dans tous vos rapports avec les autres, 

V . — Ne contestez jamáis beaucoup, principalement en 
des choses peu importantes. 

Y I . — Parlez a tout le monde avec une gaieté modérée. 

V I L — Ne raillez jamáis de quoi que ce soit. 

Y I I I . — Ne reprenez jamáis personne qu'avec dis-
crétion et humilité, et avec une confusión secrete de vos 
propres défauts. 
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I X . — Accommodez-vous á rhumeur des personnes 
avec qui vous traiterez : soyez joyeuses avec ceux qui sont 
dans la joie, et tristes avec ceux qui sont dans la tristesse ; 
enfin, faites-vous tout á tous pour les gagner tous. 

X . — Ne parlez jamáis sans avoir bien pensé á ce que 
vous allez diré, et sans l'avoir bien recommandé á Notre-
Seigneur, atin qu'il ne vous échappe aucune parole qui lui 
soit désagréable. 

XT. — Ne vous excusez jamáis, á moins qu'il n'y ait 
grande raison de le faire. 

X I I . — Ne parlez jamáis de ce qui peut vous attirer 
quelque louange, comme de votre savoir, de vos vertus, de 
votre naissance, á moins que vous n'ayez sujet d'espérer 
que cela pourra étre utile; et alors i l faut le faire avec 
humilité, et en vous souvenant que c'est de la mai^ de 
Dieu que vous tenez ees dons. 

X I I I . — N'exagérez jamáis les choses ; mais dites avec 
modération ce que vous pensez. 

X I V . — Dans vos discours et dans les conversations 
oü vous vous trouverez, mélez toujours quelques mots 
qui aient trait á la vie spirituelle; par la vous éviterez les 
paroles inútiles et les médisances. 

X V . — N'assurez jamáis rien sans le bien savoir. 

X V I . — Ne vous mélez jamáis de donner votre avis 
sur quoi que ce soit, á moins qu'on ne vous le demande, 
ou que la charité ne l'exige. 

X V I I . — Lorsque quelqu'un parlera de choses spiri-
tuelles, écoutez-le avec l'humilité d'un disciple qui écoulo 
son maitre, et preñez pour vous ce qu'il aura dil de bon. 

X V I I I . — Découvrez h votre supérieur et á votre con-
fesseur toutes vos tentations, vos imperfections et vos 
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répugnances, afin qu'ils vous donnent conseil et vous 
indiquent des remedes pour les vaincre. 

X I X . — Gardez íidélement votre cellule, et n'en sortez 
pointsans sujet; et lorsque vous serez obligées d'en sortir, 
demandez á Dieu la gráce de ne point l'oíTenser. 

X X . — Ne mangez, ne buvez qu'aux heures ordinaires, 
et rendez alors de grandes actions de gráces a Dieu. 

X X I . — Faites toutes choses comme si vous voyiez 
réellement Notre-Seigneur présent devant vous; l'áme 
acquiert ainsi de grands trésors de mérite. 

X X I I . — N'écoutez jamáis diré du mal de personne, 
et n'en dites jamáis, si ce n'est de vous-méme ; lorsque 
vous prendrez plaisir á agir de la sorte, vous avancerez 
beaucoup. 

X X I I I . — Dirigez vers Dieu chacune de vos actions, 
faites-lui-en l'oífrande, et demandez-lui qu'elle soit pour 
son honneur et pour sa gioire. 

X X I V . — Lorsque vous serez dans la joie, ne vous 
láissez point aller á des ris immodérés; mais que votre 
joie soit humble, modeste, affable et édifiante. 

X X V . — Considérez-vous toujours comme étant la ser
vante de tous, etregardez en chacun la personne méme de 
Jésus-Christ Notre-Seigneur; vous aurez ainsi un grand 
respect pour le prochain. 

X X V I . — Soyez touj ours prétes á obéir, comme si Jésus-
Christ lui-méme vous commandait par l'organe de votre 
supérieur. 

X X V I I . — A toutes les heures, et á chacune de vos 
actions, examinez votre conscience; ensuite, aprés avoir 
vu vos fautes, táchez, avec l'aide de Dieu, de vous en 
corriger : par ce chemin, vous arriverez á la perfection. 
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X X Y I U . — Ne pensez point aux fautes des autres, mais. 
pensez h leurs vertus et á vos propres défauts. 

X X I X . — Entretenez toujours en vous de grands dé-
sirs de souffrir pour Jésus-Christ, en toute chose et en toute 
occasion. 

X X X . — Faites chaqué jour cinquante offrandes de 
vous-méme á Dieu, et faites-le avec beaucoup de ferveur et 
un grand désir de le voir dans le ciel. 

X X X I . — Ayez présent durant tout le jour ce que vous 
avez medité le matín; soyez Fideles á cette pratique, et vous 
en retirerez un grand fruit. 

X X X I I . — Conservez précieusement les sentiments que 
le Seigneur vous inspire, et mettez en pratique les bons 
désirs qu'il vousdonne dans l'oraison. 

X X X I I I . —Fuyez toujours la singularité, autant qu'il 
vous sera possible, parce que c'est un grand mal dans une 
communauté. 

X X X I V . — Lisez souvent les constitutions et la regle 
de votre ordre, et gardez-les fidélement. 

X X X V . — Admirez la providence et la sagesse de Dieu 
dans toutes les créatures, et preñez de chacune un sujet 
de le louer. 

X X X V I . — Détachez votre cceur de toutes choses; 
cherchez Dieu, et vous le trouverez. 

X X X V I I . — Ne témoignez jamáis au dehors unedévo-
tion qui n'estpasdans votre cceur; quant á votre indévo-
tion, i l vous sera permis de la cacher. 

X X X V I I I . — Ne faites point paraitre votre dévotion 
intérieure, á moins qu'il n'y ait grande nécessité : Moa 
secret est á moi, disaient saint Frangois et saint Bernard. 



A SES R E L I G I E U S E S b03 

X X X I X . — Que la nourriture soit bien ou mal appré-
tée, ne vous en plaignez pas, vous souvenant du fiel et du 
vinaigre qu'on présenla á Jósus-Ghrist. 

X L . — Lorsque vous etes a table, ne parlez á personne 
et tenez les yeux modestement baissés sans regarder qui 
que ce soit; considérez en esprit le banquet du ciel, la 
nourriture qui est Dieu, les convives qui sont les auges; et, 
les yeux de l'áme fixés sur cette table céleste, conservez un 
ardent désir de vous y voir admises. 

X L I . — Devant votre supérieur, en la personne duquel 
vous devez voir Jésus-Christ, ne dites jamáis que ce qui 
est nécessaire, et dites-le avec grand respect. 

X L I I . — Ne faites jamáis rien que vous ne puissiez 
faire en présence de tout le monde. 

X L I I I . —Ne faites point de comparaison entre les per-
sonnes, parce que les comparaisons sont odieuses. 

XL1V. — Quand on vous reprend sur quelque point 
recevez la correction avec une vraie humilité intérieure et 
exLérieure, etpriez Dieupour la personne qui vous l'a faite. 

X L V . — Quand un supérieur vous commande une 
chose, ne dites pas qu'un autre a commandé le contraire; 
mais pensez-qu'ils ont tous de saintes intentions, et faites 
ce que l'on vous ordonne. 

X L V I . — Evitez de parler, ou de vous informer avec 
curiosité, des choses qui ne vous regardent point. 

X L Y I I . —Ayez présente k l'esprit votre vie.passée, afín 
de la pleurer; songez h votre lácheté actuelle et á ce qui 
vous manque pour aller au ciel, afin de vivre dans la crainte; 
i l en résultera de grands biens pour votre áme. 

XLVIÍI. — Faites toujours ce que vos soeurs vous prient 
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de faire dans la maison, quand ce n'est point contraire 
á l'obéissanee; et répondez-leur avec humilité et avec 
douceur. 

X L I X . — Ne demandez ríen de particulier ni pour 
ia nourriture ni pour le vétement, á moins de grande 
nécessilé, 

L , — Ne cessez jamáis de vous humilier, et de vous 
mortiíier en toutes choses, jusqu'á la mort. 

L I . — Qu'un de vos exercices, toute votre vie, soit de 
faire beaucoup d'actes d'amour, parce qu'ils enflamment et 
attendrissent l'áme. 

L I I . — Faites aussi des actes de toutes les aulres vertus. 

L U I . — Oífrez toutes choses au Pére éternel, en unión 
avec les mérites de Jésus-Christ son divin Fils. 

L I V , — So/ez douces á l'égard de tout le monde, et 
séveres envers vous-mémes. 

L Y . — Aux fe tes des saints, pensez á leurs vertus, et 
priez le Seigneur de vous les donner. 

L Y I . — Faites, tous les soirs, avec grand soin, votre 
examen de conscience. 

LVÍI. — Les jours oü vous devez communier, consi-
dérez dans Foraison du matin que, malgré votre misere, 
vous allez recevoir votre Dieu ; et durant l'oraison du soir 
occupez-vous du bonheur de Favoirregu. 

L Y I I I . — Quand vous serez á la tete d'une maison, ne 
reprenez jamáis personne avec colére, mais attendez qu'elle 
soi tpassée; et, de cette maniere, la correction sera utile. 

L I X . — Travaillez avec une constante ardeur k acquérir 
laperfection et la dévotion; et appliquez-vous á faire toutes 
vos actions dans cet esprit. 
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L X . — Exercez-vous beaucoup dans la crainte du Sei-
gneur; car cet exercice tient Táme dans la componction et 
dans l'humilité. 

L X l . — Considérez attentivement avec quelle prompti-
tude les personnes changent, et combien peu Ton peut se 
confieren elles; ainsi attachez-vous étroitement á Dieu, qui 
ne change point. 

L X I I . — Táchez de traiter des choses de votre ame avec 
un confesseur docte et versé dans la spiritualité; dites-lui 
tout, et suivez ses avis. 

L X I I I . — Toules les fois que vous communiez, deman-
dez á Dieu quelque gráce, au nom de cette grande miséri-
corde avec laquelle i l est venu dans votre pauvre ame. 

L X I V . — Quoique vous honoriez plusieurs saints 
comme vos avocats dans le ciel,ayez cependant une dévo-
tion toute particuliére envers saint Joseph, parce qu'il est 
tres puissant auprés de Dieu. 

L X V . —Lorsque vous serez dans la tristesse et dans le 
trouble, n'abandonnez point pour cela les bonnes oeuvres 
que vous avez coutume de faire, et ne retranchez rien de 
votre oraison ni de vos austérités; car le démon ne vous 
inquiete qu'aíin de vous les faire abandonner : mais, au 
contraire, faites-en plus qu'auparavant, et vous verrez 
combien le Seigneur sera prompt á vous secourir. 

LXV1. —Ne parlez point de vos tentations et de vos 
fautes á cellos de vos soeurs qui sont le moins avancées, 
parce que cela leur nuirait ainsi qu'á vous; mais parlez-en 
seulement aux plus parfaites. 

LXYJI . — Souvenez-vous que vous n'avez qu'une ame; 
que vous ne devez mourir qu'une fois; que vous n'avez 
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qu'une vie, qui estcourte ; qu'iln'y a qu'une gloire, quiest 
éternelle ; et vous vous détacherez ainsi de bien des choses, 

L X V I I I . — Que votre désir soit de voir Dieu; votre 
crainte, de le perdre ; votre douleur, de ne pas le posséder 
encoré; votre joie, de ce qui peut vous conduire á lui , et 
vous vivrez dans une grande paix. 
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