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HISTOIRE

DE

SAINTE THERESE

CHAPITRE XXI

Sainte Thérése prieure de I'lncarnation.

Nous connaissons déja ce grand monastiére aux bé-
timents vastes etréguliers, aux jardins coupés de cours
d'eau, arrosés de cascades. C'était une délicieuse rési-
dence, et, si l'esprit religieux y avait maintenu sa fer-
veur, on et pu I'appeler un paradis terresire ; mais,
sous une mauvaise administration temporelle et un
gouvernement spirituel encore plus ficheux, les abus
s'étaient multipliés depuis le départ de Thérése. Tan-
dis que la pauvreté généreusement acceplée et unie au
travail, & la patience, & la régularité, produisait des
merveilles au fond des Carmels de la Réforme, on la
trainait & I'Incarnalion comme un insupportable far-
deau ; on essayait de l'alléger en se jetant a la charge
des familles on des amis et en leur demandant une

u. ‘
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hospitalité indéfinie sous prétexte que les revenus du
couvent élaient épuisés. Quant aux privations, pas une
ne songeait & s'y astreindre et on ne cherchait pas
davantage & trouver dans le travail de plus nobles res- -
sources que celles qu'il fallait mendier. C'était le dé-
gordre moral et matériel, le reldchement porté & des
limites extrémes gue l'on ne pouvait franchir sans
tomber dans le mal. 3

Aprés la visite des austéres Carmels de Pastrana,
d’'Avila, de Medina del Campo, quand le P. Hernandez
se fit ouvrir les porles de I'Incarnation, on comprend
Y'effet que dut produire sur lui un pareil contraste. Il
vit aussitot qu'il essaierait en vain d'y remédier par
des ordonnances et des réglements. Un seul moven de
salut lui donna quelque espoir. Il fallait une main
ferme pour restaurer cet édifice en ruines et un ccenr
plein de miséricorde pour adoucir les rigueurs de ré-
formes urgentes & ces pauvres dmes dégotlées de
Iobservance. Le P. Hernandez se dit que celte main
et ce ceeur, nul ne les possédait comme notre Sainte.
Sans communiquer son dessein aux religieuses, il le
soumit seulement au Chapitre des Carmes de Ia Miti-
gation, Ilobtint les suffrages des Définiteursde I'Ordre
qui n'osérent-s'opposer & cet acte de vigueur, et
nomma, en sa propre qualité de Visiteur Apostolique,
la Mg¢re Thérése de .] ésus Prigure du couvent del'ln-
carpation.

Cette nouvelle fut un coup de foudre pour le monas- =
tére et pour la Sainte elle-méme. A I'Incarnation s'or-

ganisa une résistance désespérée ; el Thérdse, il faut
I'avouer, n'ent pas moing enyie de changer les dispo-
sitions du Visiteur. Comment abandonner, en effet, ses
huit Carmels encore au berceap? s réclamaient a
chajue inslant ses couseils et ses décisions, souvent
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méme sa présence. Novices, religieuses, prieures, ne
marchaient que sous sa conduile : elle portait chacune
de leurs dmes dans la sienne. D'un autre coté, les af-
faires temporelles toujours difficiles dans les fonda-
tions, des bitiments ¢d et 1a inachevés, des maisons
de louage inhabitables & changer pour une résidence
fixe, des bienfaiteurs parfois exigeants, comme la prin-
cesse d'Eboli ou Diego Ortiz, & calmer el & satisfaire :
tout & lafois demandait qu'elle continudt a se dépenser
pour son cenvre capitale. Il élait évident qu'un gouver-
nement aussi difficile que celui de I'Incarnation lui
enléverait sa liberté, absorberait son temps comme
ses forces. A ces raisons majeures se joignaient des
raisons personnelles, et Thérkse ne pouvait s'empé-
cher de les peser A leur tour. Aprés avoir subi de si
pénibles épreuves dans ce monastére, comment y ren-
trer volontiers, surtout pour occuper la place qui lui
était assignée? Comment songer sans frémir qu'elle
devrait ramener 3 I'obéissance, plier & la régle; cetle
multitude. de religieuses qui, égarées par de vieilles
préventions, n'avaient pu lui pardonner son départ et
la regardaient peut-étre comme une transfuge? Ohl
la paix, la sainte union des cceurs, le recueillement,
les délices de Saiat-Joseph d'Avila et de ses aulres
couvents, devait-elle dong les sacrifier et se jeter dans
ce triste milieu, dans ces bruits et cette confusion dont
elle avait eu tant de mal asortir? La féte de la Visita-
tion la trouva en proie a cette lutte intérieure et, de
plus, torturée pardes peines de famille. Des nouyelles
récentes, venues des Indes, lui donnaient de grandes
inquiétudes surI'dme bien-aimée del'un de ses fréves,
sans doute Pierre de Abumada, dont le coeur élait
meilleur que la téte. Elle se réfugia dans son asile or-
dinaire aux heures de Lristesse ou de recueillement,
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au fond d'un ermitage (1), et, lecri de nalure s'échap=-
pant le premier, elle pria dabord pour son cher
Pierre. « Seigneur, s'écria-t-elle, pourquoi faut-il que
mon frére soit dans un lien oi son salut est en danger?
Ah | Seigneur, si je voyais I'un de vos fréres en sem-
blable péril, que ne ferais-je pas pour l'en délivrer? Il
me semble que j'emploierais tous les moyens en mon
pouvoir, — O ma fille, ma fille, lui répondit le divin
Maitre, mes seeurs @ moi, ce sont les religieuses de I'In-
carnation, et tu hésites, tu t'arrétes! Prends donc cou-
rage; songe que je le désire. La chose n'est pas si diffi-
cile que tu le crois, el ce qui le parail devoir nuire & tes
fondations tournera autant & leur avaniage qu'au bien
de ton monastére. Ne résiste plus et n’oublie jamais que
mon pouvoir est grand. »

Thérése était vaincue. Elle abandonna son frére & la
miséricorde du Seigneur, elle confia ses monasldres
aux soins de la Providence et déclara au P. Hernandez
qu'elle était préte & entrer en charge ; senlement elle
signa devant lui et devant témoins un acte par lequel
elle renon¢ait de nouveau solennellement aux exemp-
tions et priviléges de la régle mitigée, déclarant (ue
toujours, — en tout lieu, — elle garderait la rigle
primitive (2).

(1) Ce jour-la dans I'ermitage de Notre-Dame du Mont-Cars
mel. A

(2) ¢ Moi, Thértse de Jhsus, religicuse de Notre-Dame du
Mont-Carmel, professe de I'Incarmation d'Avila et habitant
maintenant le couvent de Saint-Joseph, ol s'observe la pre-

midre régle que j'ai gard®e ici jusqu'a présent avec la licence

de notre Révérendissime Pére Général Jean-Baptiste, legnel m'a
également autorisée & l'observer au couven! de I'Incarnation,
dans le cas ol mes supérieurs me commanderaient d'y retour-
ner, je déclare que ¢'est ma volonté de la garder toute ma vie:
ainsi je m'y engage et je renonce 3 tous les brefs qui ont éé
donnés par Nos Saints-Péres les Papes pour la mitigation de

ladite premitre régle que je promets, avec la grics de Notre-
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Le P. Hernandez crut néanmoins prudent de la
laisser encore quelques jours au couvent de Saini-
:leseph, afin de donner auxreligieuses de I'[ncarnation
le temps de modérer leur ressentiment. Loin de s'a-
paiser, elles profitérent du sursis pour s’entendre avee
les gentilshommes de la ville qui promirent de venir
en personne soutenir énergiquement leur résistance
au moment de 'enlrée de la nouvelle Prieure. CGelle-ci
fut instruite de ces intrigues; mais depuis qu’elle avait
accepté le fardeau, elle n'en caleulait plus le poids, et
rien n'altérait son calme. Elle chercha seulement & di-
minuer aulant que possible le triste scandale que la
conduite des religienses devait produire. Plusicurs
jeunes filles de familles nobles étaient alors élevées
parmi elles comme pensionnaires. Thérése envoya
I'ordre de les rendre immédialement a leurs parents,
afin d'épargner & leurs dmes délicates de si tristes
exemples. Chose surprenante, malgré le dommage
malériel qui allait en résulter pour le couvent etmal-
gré la révolte croissante des sceurs, son commande-
ment fut exéculé et le pensionnat dispersé sur-le-
champ. Une seule petite orpheline, pauvre et aban-
donnée, obtint grice. Thérése lui donna par éerit la
permisgion de rester, el 'enfant reconnaissante devint
plus tard une fervenle Carmélite.

Seigneur, de garder jusqu'a la mort. Et parce que c'est la vé-
rité, je le signe de mon nom.

» Faitle 13 du mois de juillet, l'an 1874,

» Trinkse py Jisvs, »

Les témoins suivants apposérent leur signature, aprés celle
de la Sainte : Maitre Daza, F. Mariano de Saint-Benoit, Frangois
de Balcedo, Julien d'Avila, F. Jean de la Misére (ce dernier, au
liew d'écrire comme les autres prasens sui & la suite de son
nom, mit modestement en castillan : j'y ai assisté). « Moi,
Frére Pierre lernandez, écrivit & la fin de I'acte le Visileur
apostolique, j'accepte ladite renonciation et déclaration, ete. »

-
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Le P. Hernandez comprit qu'il élait inutile de dif-
férer plus longtemps. Il crut obtenir de la part des
religieuses au motns des apparences de soumission et
de respect en chargeant le Pére Provincial et 'un dés
Péres les mieux considérés de I'Ordre d'introduire
Thérése & I'lncarnation. Le P. Ange de Salazar venait
de renlrer en charge. Ce fut donelui qui, le 6 oclobre;
‘se présenta aux porles du couvent, accompagné d'dn
confrére et de la sainle Pricure. 1l ordouna que l'on as-
gemblit le Chapitre conventuel. C'était la reproduction
de la scéne du 23 aotit 1362. Thérese, au lieu d'étre &
genoux comme une coupable aux pieds du Provineial
el de toutes les seurs, oceupait la premitre place;
mais, au fond de son eazur, elle s’homiliait, elle soufl=
frait davantage, et les regards qui ¢'atlachaient sor
elle lui lancaient aussi mille fois plus d’indignatiod et
de mépris. ;

Sans prendre garde & l'allitude des religieuses ni
aux pas précipilés des gentilshommes qui allaient et
venaient dans les cloitres, lé Pére Provincial donna
leclure de l'acte d'élection établissant Ja Mére Thérdse
de Jésus, Prieure du monastére de par 'aulorité apos-
tolique du P. Hernandez et le suffrage des définitéurs,
Aussilot la révolte éclate : cent voix furieuses mélent
leurs clameurs et protestent eontre ce qu'élles nom=
ment un acte de violence, une injuslice criante (1).
Trop emportées pour conserver leur dignilé, les reli-
gieuses s'agitent, se pressent, s¢ poussent. Au milieu
de cetté eonfusion, 'une d'elles, Catherine de Castro,
essaié de dominer le bruit en eriant : « Oui, nous re-
connaissons la Mére Thérése pour notre Prieure ; oui,
nous 'aimons. » Et elle entonne le 7e Deum. Le petit

(4) Ilisl. gén, des Carmes. — Yeopes. — Ribora.

IE TV T
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nombre des ferventes et des régulidresle poursuivent :
celles-ci, prenant la croix, tenlent de se frayer un pas-
sage afin d'introduire processionnellement la Sainte
dans le chceur, selon le cérémonial prescrit. Le Pére
Provincial et 'antre religieux viennent 4 leur secours.
On fend le flol des opposantes que cette entrée exas-
pere. D'un colé le chant du 7% Deum : de Pautre,
des cris, des pleurs, des injures, des menaces : ¢'est
un désordre indescriptible. Lé P. Ange de Salazar
parle : on ne 'entend pas; il prend un ton menacant :
on n'y prend pas garde; il s'indigne enfin lui-méme
de ce mépris de sa personne et de son autorité. Thé-
rése seule reste calme, recueillie en Dieu, qu'elle im-
plore du fond de son dme. Elle parvient & se dégager
doucement de la foule et va se prosterner devant le
Trés Sainl-Sacrement. La, tandis que ['orage conlinue
ses violences, elle pricavec celteardeur qui lui ouvrait
toujours le ciel. « Seigneur, je vous en conjure, s'é-
crie-t-¢lle, donnez la paix & celle maison : envoyez-lui
une autre supérieure quilui soit moins & charge, ou
bien disposez les volontés a se soumetlre. » Elle re-
tourne ensuile dans la salle capitulaire. Le Provineial
est toujours-debout, pdle et mécontent, essayant en
vain d'impcser silence par ses gestes el par ses pa-
rolés. La Saiate s'approche de lui : « Mon Pére, par-
donnez & ces pauvres filles. 11 n'est pas surprenant
tl'u’ell'es agréent de mauvaise grdce une Prieure siin-
digne de Jes gouverner. » Puis, aux religieuses mémes,
elle lémoigne sa compassion; elle les excuse; elle les
plaintd'étre obligée s de la recevoir. Plusieurs s’étaient
évanouies par suite du tumulte ou par l'exceés de leur
emportement. La Sainte prend leurs mains et les ra-
nime sans aulre secours. Quelqu'un eriant au miracle,
elle leur montre une parcelle de la vraie croix
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qu'elle portait sur elle : « Voila 'nuteur du prodige,
dit-elle : Notre-Seigneur a pitié de ces pauvres
SCeurs. »

Enfin Thérdse triompha par ¢a bonté plutdt que par
'appui du Pére Provincial. Aprés une luttede plusiears
heures, elle resta maitresse du couvent. Les gentils-
hommes, honteux de I'inutilité de leur démarche, du-
rent sortir sans avoir pu lni dire un mot. Les reli-
gieuses se dispersérent dans leurs cellules et le silence
se rétablit.

Un aulre orage s'amoncelait sous ces apparences de
calme : la sainte Prieure le comprit. On n'attendait que
le premier Chapitre pour lui déclarer netlement qu'en
vain tenterait-elle d'imposer de nouvelles coutumes :
jamais elle ne serait obéie. On supporlait sa présence
parce qu'il était impossible de s'en débarrasser ; mais
son autorité n'était pas et ne serait pas reconnue.
Tandis que les plans de résislance s'organisaient, Thé-
rése prenait aussi les siens. Le jour fixé, la clocha
réunit les sceurs dans le grand oraloire réservé aux
assemblées capitulaires. La Sainte s'y est rendue d'a-
vance : elle a mis dans la chaire qu'elle devait occuper
comme prieure une belle statue de Notre-Dame (1)
elle a déposé les clefs du monastére entre ses mains et
- g'est assise & ses pieds. Les religieuses arrivent les
unesapras lesautres, raideset froides, I'air mécontent,
la fierté peinte sur le visage. Leur premier regard
tombe sur la statue de Marie; elles s'arrdtent inter=
dites, muetles de surprise, et déja saisies deremords.
La touchante et délicate pensée de Thérdse est com-
prise : sous son gouvernement toutde paix etd’amour,

(1) On vénérail et on véndre encore cette statue sons le nom
de N.-D. de la Clémence.
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¢'est A la Reine du Carmeél que reviendront les hon-
neurs de la gupériorité ; I'humble Prieure ne veutcom-
mander que sous ses ordres; elle n'est venue & 1'In-
carnalion que pour lui obéir et servir les seurs.

Quand ces derniéres furent assises & leurs places,
Thérese, sansleur adresseray -unreproche dela rébel-
lion des jours préeédents, ecommenca le Chapitre en
ces termes : « Mesdames, mes Méres el mes Sceurs,
Notre-Seigneur m'aenvoyée par obéissance dans cette
maison pour y remplir une charge que j'élais aussi
loin d'envier que de mériter. Cette élection m'a bien
affligée, non seulement parce que je me sens inca-
pable de m'acquitter dignement des devoirs qu'clle
m'impose, mais encore parce que vous avez 6té pri-
vées de vos droils ordinaires de suffrage, et que votre
Prieure, choisie conlre vos ineclinations et wvolre
volonté, ferait beaucoup elle-méme si elle suivait les
bons exemples de la moindre d’entre vous.

» Je ne viens done ici que pour vous servir et vous
consoler aulant qu'il me sera possible, et, en cela,
jlesptre que notre-Seigneur m'assistera de sa griee;
dans tout le reste, il n’est personne qui n'aitle droit
de m'enseigner et de me reprendee de mes défauts.
Aussi voyez, Mesdames, ce que je puis faire pour
chacune. Falldl il donner mon sang el ma vie, je les
donnerais de grand cceur.

» Je suis fille de celte maison et sceur de vos Révé-
rences. Je connais le caractére et les besoins de toutes,
ou du moinsde la plupart. Pourquoi done regarderiez-
yous comme une &rangeére celle qui est votre & tant
de titres? Ne craignez rien de mon gouvernement :
quoique j'aie vécu parmi les Carmélites Déchaussées
et que je les aie conduiles, je sais, parla grice de
Dieu, commenl il convienl de diriger celles qui nele
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sont pas. Mon désir est que nous servions toutes
Notre-Seigneur avec suavilé et que nous fassions par
amour pour lui, qui nous aime tanl, le peu qu'exigent
notre Régle et nos Constitutions. Notre faiblesse est
grande, je le sais bien; mais, si nous ne pouvons d'a-
bord arriver au bul par nos euvres, atleignons-le par
nos désirs. Le Seigneur est compalissant; il nous
viendra en aide et pew & peéu nos aclions égaleroit
nolre bonne volonté (1). »

Comment résister A cette incomparable douceur?
Mieux chdliées par tant de miséricorde que si Thérese
leur et infligé des peines séveres, les religieuses,
d'un élan spontané et unanime, lui promirent obéis-
sance et la pritrent de réformer les usages qu'ella
' irouverait contraires a la Régle ou & l'esprit reli-
gieux (2. Le lendemain les officitres chargées des
difiérents emplois de la maison lui apportérent leurs
‘clefs : « Ma Mére, lui dirent-clles, il serait bon que
vous ‘metliez en tel emploi difficile, au tour, par
exemple, une religieuse prudente ; veuillez la ehoisir
A votre gré. — Je vous remercie, mes sceurs, répon-
dit la Sainte; je vais y penser et je suivrai votre
désir, »

Elle ne pressa rien. Durant quelque temps elle se
conlenla d'observer les nouveaux abus qui s'étaient
glissés depuis son départ, et d'daffermir son aulorité
par de vraiés (endresses de mbre. II fallait d’abord
rendre le cloitre supportable, agréable méme & ces
ames habituées & le déserler, et pour cela leur créer
une vie de famille, d'union fraternelle, semblable i
celle qui rendait si douce la petite solitude de Saint-

(4) Vic. de la Fuenle, t.1, p. 532,
(2) Hist. gén. des Carmes. — Yepes. — Ribera.

stk
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Joséph. Que de difticultés pour y parvenir, pour con-
cilier lant de caractéres divers! Thérdse y employa
tout son génié el tout son coeur: elle fit tout par
amour, et son succds ful lel que, pour sauvegarder
son humilité, ellé devait dire & chaque instant, repor-
tatt I'honneur du triomphe & Marie: « Qest 'euvre
de ma Pricure (1). »

Elle se mit & la disposilion de ses filles et voulut
que chacune et prés d'elle libre accds, afiu de lui
ouvrir son ame, de lui confier ses peines el ses néces-

" gilés. Souvent elle les prévenait elle-méme. Elle

entrait dans les cellules, ténant & Ia miin an voile,
un vélement, un objét dontelle avail deviné le bésoin ;
puis elle s'asseyait prés de la religieuse confuse de
la bonté de sa mére, et lui parlait de Notre-Seigneur
ou de la prochaine féle que I'on se disvosait & célé-
brer. Ses entretiens étaient si aimables qu'ils enle-
vaient le goit du parloir; les récréations se passaient
i l'entendre. On oubliait lés instruments de musique
profane qu'elle avait supprimés, et le chant de pieux
cantiques - remplacait heureusement des romances
indignes d'une enceinte consacrée & Dieu (2).

Le plus difficile élait d'interdire les sorties et de
retrancher ou du moins de diminuer et d'abréger con-
sidérablement les parloirs. Les Carmélites se soumet-
taient, mais les visiteurs comptaient avoir raison des
défenses de la Sainte. Un gerlilhomme en particulier
ge trouva fort oflensé d'étre éconduit chaque fois qu'il
se présentail pour voir une religieuse. Un jour, lassé
dé ges instances inutiles, il demanda notre Sainte
elle-méme, complant par ses menuaces la meltre & la
raison. Elle se rendit 4 la grille et, sans une ombre

(4) Avila, T mars 1572.
(2) Bistoire géncrale des Carmes.
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d'impatience, le laissa débiter ses injures et ses man-
vais propos. Quand il n’eut plus rien & dire, avec un
ton d'autorilé qui ne souffrait pas de répliquoe, elle lo
pria de laisser la paix au monastére,. lui déclarant =
qu'il ne verrait jamais la religieuse et que, s'il conti-
nuait ses poursuites indiscrétes, elle le dénoncerait
au roi. Le gentilhomme se vetira plus honteux qu'il =
n'était auparavant mécontent: « On ne plaisanle pas
avec la Mere Thérdse, dit-il & ses amis qui I'attendaient
A la porte. 1l fant renoncer au parloir. » Le bruit de *
I'aventure se répandit dans Avila et le gonverneur
vint en personne complimenter la Sainte du bon ordre
qu'elle établissait dans son couvent et de la fermeté
avec laquelle elle savait le maintenir (1),

A l'intérieur, si les abus étaient moins dangereux,
ils réclamaient néanmoins de nombreuses réformes. =
Thérése allait doucement. Peu de jours aprésson arri-
vée, une vénérable ancienne, qui n'avait jamais perdu -
le gotit de I'observance, lui demanda quand donc elle.
remettrait en vigueur tous les points de régularité
abandonnés ou transgressés. « Ne voyez-vous pas,
ma Mére, lui dit-elle, quelle négligence on apporte ,
aux cérémonies du cheeur, avec quelle facilité on se
dispense de telle ou telle chose? Oh! ma Mére, em-
pressez-vous de réparer ces désordres. — Ma bonne
sceur, lui répondit notre prudente Sainte, je vous en
prie, modérez votre zéle et calmez votre déplaisir. Je
veux que vous le sachiez, malgré les manquements
que vous me signalez, votre maison possdde plus de
quatorze religieuses si ferventes et si bonnes qu'a
cause d'elles Notre-Seigneur bénit ce monastére, et
jene doute pas qu'il eit sauvé le monde du déluge

(4) Bistoire générale des Carmes. )
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en leur faveur, si elles avaient existé dans ce
temps-1a (1). »

Thérese se servit de ces sceurs d'une fidélilé éprouvée
pour introduire, par Pexemple, les usages qu'elle
voulait faire aimer avant de les imposer. Elle leur
confia les emplois qui exigeaient le plus de zéle et de
délicatesse de conscience, appela méme a son aide la
Prieure de Valladolid, la Mére Isabelle de la Croix,
ancienne professe de I'Incarnation, et, lui donnantla
charge de Sous-Prieure, elle put lui laisser la direc-
tion du cheeur, lorsque ses violenls accés de fisvre
gnarie la retenaient dans sa cellule. Le reste de la
Communautésuivitinsensiblement'impulsion dormée
par les deux Méres et le groupe d'élite qui marchait &
la téte. L'office divin chanté avee dévolion, des lec-
tures spirituelles, des exercices que Thérése savait
diversifier suivant les temps ou les fétes, le recueil-
lement, le silence, des praliques d'humilité, de mor-
tification, rendirent bientot le sel de 'esprit reli-

_gieux & cetle vie affadie. La Sainte prenait & partles

jeunes sceurs d'une naissance plus distinguée ou plus
gitées par le contact et les flatleries du monde : elle
s'adressait & leur cceur; elle leur demandait 'si elles
ne voulaient pas répondre a la grace de leur vocation,
a la sainteté de leur état, et suivre de pres le Roi divin
qui g’est fait pauvre et pelil pour nous. Ravies des
enseignements de leur Mére, les jeunes sceurs se
dépouillaient des objels mondains encore & leur
usage ; parmi elles s'établissait une sainte émulation
de porter les habits les plus usés, les plus rapiécés, de
remplir les derniers emplois, de secourir les malades
ou les infirmes. '

(1) Historwre générale des Carmes,
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Ainsi Thérése réalisait son programme sans la
~ dépasser. Elle était venue 2 I'Incarnation, comme
elle I'avait déclaré dans son premier Chapitre, non
pour y imposer les austérités de la Régle primitive &
laguelle les religieuses n'élaient point astreintes,
mais pour fairg observer avec amour le peu gqu'exi~
geait la Régle mitigée. Toujours maitresse d'elle-
méme et de ses meilleures aspirations, elle ne se
laissa pas entralner par la confiance et l'affection qui
lui élaient témoigndes au beau réve de transformer
son berceau religieux, son grand monastére en désert
peuplé d'ermites aussi solilaires que celles des mai-
sons de la Réforme. Le nombre seul des religieuses
y apportail un premier obstacle. La Sainte préféra
leur apprendre & se sanclifier dans leur genra de vie,
et elle y réussit an deld des espérances qu'avail pu
concevoir le P. Hernandez.

La prospérité temporelle revint en méme lemps,
grace & la sagesse de son administralion, au travail
qu'elle remit en honnenr et aux aumones que lui en-
voydrent de généreux amis. Ayec ces aumdnes, elle
nourrit les religieuses les plus indigentes, et, pour
elle, ne voulut recevoir de la maison que le pain:le
surplus de ges minces dépenses fut couvert par
Jeanne de Ahumada qui, malgré son état de fortune ~
assez préeaire, secondail de tout son pouvoir les désirs i
de sa sceur. !

Thérdse eut A peine six mois de santé durant son
priorat; encore appelait-elle santé I'état habituel de
malaise anquel la Providence I'avait condamnée de-
puis sa jeunesse (1). Vers les fétes de Nogl de 'an 4374,

]

(1) Son estomac débile ne pouvait garder aucune nourriture
et la rejetait soir on matin avec de violentes douleurs. « Tuve
veinle aneos vomiles per las mananas; algunas veces mas tarde :
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elle fat saisie d'un violent mal de gorge suivi d'une
esquinancie, et ces maux joints & ses acces de fidvre
auraient entidrement réduit A 'impuissance une na-
ture moins énergique ; mais elle porta la croix avee
son courage ordinaire. Elle se sentait trop nécessaire
a ses filles pour les priver de sa présence et les sui-
vait an cheeur, & la récréation, au réfectoire. « Commae
je vois ce que Notre-Seigneur accomplit en cetle
maison et les progrés des religieuses, écrit-clle &
Jeanne de Ahumada, je m'efforce de ne jamais garder
Ie lit, si ce n'est quand j'ai la fieyre (1). » Et un pen
plus tard & dofia Marie de Mendoza : « Je vous raconte
tous mes maux, Madame, afin que vous m'excusiez
de ne yous avoir pas ¢erit. Dien, pour me montrer
que 'on peut tout en lui, comme le dit saint Paul, me
laisse, avec ce peu de sanlé ot mon faible naturel,
sous le poids du travail, et, malgré cela, je viens &
bout de ce qu'il me donne & faire. Souvent je ris de
moi-méme. Il faut dire que, pour le soulagement du
corps, rien ne manque: je suis entourée de préve-
nances et compassion. Nos religieuses sont si pai-
sibles, si bonnes! Je ne saurais trop bénir Notre-
Seigneur du changement qu'il a opéré en elles. Les
plus difficiles sont maintenant les plus contentes et
les mieux avec moi. Il ya yraiment ici de grandes

despues aca que frecuenta mas @ menudo los communiones, es d,
la noche, econ mucha mas pena. v (Vig, ¢h. vir.} Ses maux,
redoublant ainsi avant la nuit, 'arrachaient quelquefois a l'orai-
son. « (Cétait, nous dit-elle, un dounlourenx combat, le corps
m'enchainant par sa faiblesse, I'dAme voulant s'occuper de Dien,
Une fois, dans cetle Iutlte intérieure, je m'alfligeai jusqu'aux
larmes. Notre-Seignour m'spparut, me consola et me dit avec
bonté : Ma fille, accepte pour Uamour de moi les soins donl tu
as besoin el ‘endure ces souffrances, car la vie m'esi encore né-
cossaire. » (Vie, ch. x1.)
(1) Avila, 4 [évrier 1572,
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servantes de Dieu et la plupart avancent tous les jours 24

dans la perfection, C'est ma Prieure qui a fail ces mer-

veilles. Afinqu'il n'y ait aucun doute la-dessus, Notre~ .
Seigneur a voulu que je fusse dans un étal tel qu'il
semble que je ne sois venue iei que pour fuir la péni=

tence. Je ne suis occupée qu'd me soigner (1). »
L’humilité de notre chére Sainle n'aveuglait pas les

aulres aussi facilement qu'elle-méme : Quelle Mare

Dieu nous a donnée | ge disait-on a 'Incarnation Oh!

que nous voudrions lui ressembler! » Quelques-unes

la pridrent de leur choisir un confesseur qui leur don-
nerait une direction conforme & ses propres enseigne-
ments. Thérése savail par expérience que rien ne se-
rail plus utile au bien de leurs drges; mais, avant de
sloccuper d'un changemenl de cette importance, elle
avait altendu qu'on lui en exprimdt le désir. Elle le
transmit au Visiteur Aposlolique. Le P. Hernandez,
aprés I'avoir consultée, nomma le P. Jean de la Croix
et le P. Germain de Saint-Mathias, autre Carme Dé-
chaussé, confesseurs de 'Incarnation.

Le P. Jean de la Croix était alors Recteur du college
d'Alcala, récemment fondé par la Réforme. La scieace

‘et la piété florissaient & I'envi sous sa conduite; cepelit

Saint si austére, si contemplatif, si versé dans la con-
naissance des choses spirituelles, se trouvail vraiment
dans son élément au milieu des jeunes dmes qu'il for-
mait moins encore A la connaissance spéculative du
" dogme qu'a la praligne de I'abnégation et a I'amour
du Seigneur. Ce ministére lui convenpit mieux en
apparence que I'humble fonction d'aumodnier d'une
communauté de religieuses. Mais, heureux d'offrir un
gacrifice a l'obéissance, heureux aussi de seconder la

(1) Avila, T mars 1572,
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Mare Thérdése dans une ceuvre de zdle, il se mit aussi-
tot & sa disposition.

A Pextrémité occidentale des grands jardins du mo-
nastére, une maisonnelte de planches, située hors de
I'enceinte de la clolure, devint le modeste ermitage du
P. Jean de la Croix et de son compagnon. Il y mena
une vie aussi pénitente que celle de Durvelo, ne sor-
tant de sa retraile que pour précher ou confesser les
religieuses. Dans ses rapports avec celles-ci, ditson
historien, il conservait toujours une humble et douce
gravité, une sérénilé inaltérable, une prudence par-
faile, et, par tous ses eblés, sa vie était pour elles un
parfum d'édification. « Jamais il neleur donnait comme
jamais il ne recevait le moindre présent, pas méme
sous couleur de dévotion, parce qu'il savait que dans
ces sorles de choses on franchit facilement les limites
de la réserve. Il ne témoignait pas plus d'eslime &
I'une qu’a l'autre, ni plus d'empressement A traiter
avec celle-ci qu'avee celle-1a ; mais toujours prét & les
aider, & les consoler toutes, il leur montrait a toutes
le méme inlérél, en modifiant seulement son exté-
rieur suivant les circonstances et le besoin de chacune.
Sa direction était pleine de force, de vigueur et d'un
esprit céleste (1), »

Avec sainte Thérdse pour Mére et saint Jean de la
Croix pour Pére spirituel, les Carmélites de I'Incarna-
tion devinrent par la ferveur et la générosité de leur
vie les émules de leurs sceurs de la Réforme. Un docu-
ment intéressant nous donne l'idée des vertus alors
mises en honneur dans ce monasiére quin’étaitl'année
précédente qu'un asile de mollesse.

(1) Fie de saint Jean de la Croix, publite par les Carmélites
de Paris.

1. 2
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Les Carmes Déchaussés de Pastrana venaient da
recevoir un jeune novice doué de talents hors ligne et
d'une sainteté déja consommeée, le P, Jérome-Gratien
de la Mére de Dieu, avec lequel mous ferons Lientot
connaissance. Ce novice d'élite, & peine sorli des aca- '
démies et de la Cour, en avail gardé la distiuclion dd =
langage, sans nuiré & sa modestie, et jusque dans seg
exercices de pénitence, on reconnaissait l¢ descendant
de deux nobles familles d'anciens chevaliers et de di=
plomates. Desrapports intimes 'unissaient au P. Jean
de la Croix, son premier Mailre de noviciat. Ce fut
sans doute par l'intermédiaire du Saint qu'il envoya
aux religiouses de I'lncarnation une sorte de défi spi=
rituel parlequel il les provoquaita rivaliser de ferveur:
avec lui et ses fréres les Carmes Déchaussés de Pas-
trana. Il donnait un tour plein d'originalilé & ce défi
en 'adressant aux sceurs sous forme de cartel.

L'idée plut & Thérése, qui avail souvent recours 3
des moyens semblables pour stimuler le zéle de ses
filles. Elle lewy communiqua en réeréation 'écril du
- P.Gratlien, et, aprés avoir reculeurs engagements, elle
répondit sur ce ton plein d'humililé et de suint en=
jouement :

« Jésus, Marie.

» Ayant lu le eartel, il nous asemblé que nos forces
ne pouvaient nous permetire d'entrer en champ clos
avec de si vaillants et si intrépides chevaliers, La viea
toire leur élant assurée, ils nous laisseraient entiére-

T

ment dépouillées de nos biens et peut-élre méme dé-

pouvons. Vu cela, nulle n'a signé et Thérdse de Jésus
moins que tout autre. Ceci est la pure vérilé, sang
ombre de fiction, ; ]
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» Mais nous sommes convenues d'essayer nos forces

et de nous exercer & ces genlilles prouesses. Ainsi peut-

sétre, avec la faveur et le secours de ceux qui veulent

prendre part au combat, pourrons-nous dans quelques
jours signer le cartel. »

La Sainte pose ses conditions : elle demande des
vivres (c'est-2-dire des encouragements), et des con-
geils car, « si Yon nous prenail par la famine, il n'y
aurait pas beaucoup d’honneur pour lé vdiaqueur, »
Puis elle laisse ses filles entrer en lice, supposant sang
doute que I'épreuve demandée a 616 ieursuse.

« Tout chevalier ou fils de la Vierge qui, chaque
jour, priera le Seigneur de conserver dans sa griee la
geeur Béatrix Suarez et de lui accorder la favetir de ne
poinl parler sans réflexion et d’agir en toul pour la
gloire de Dieu, recevra en éehange deux années des
mériles qu'ellea pu aequérir en soignant des maladies
bien pénibles. ,

» La sceur Anne deé Bergas déclare que, si lesdits
ehevaliers el fréres demandent au Seigneur de la dé-
liveer d'une contradiclion qu’elle endure et de lui
donner 'humilité, elle leur cédera lé mérite qu'elle y
gagnera si elle est exaucée.

» La Mére Sous-Prieure dit que, s'ils lui obtiefinent
d’élre débarrassée de sa propre volonté; elle leur don~
nera ce qu'elle acquerra de mérites ¢n déux ans. Elle
se nomme Isabelle de la Croix.

» A celui des chevaliers ot fils de la Vierge qui, con-
sidérant la pauvreté en laquelle naquit et mourut
Jisus-Crmisr, demandera pour elle la pauvretd inté-
rieure qu'elle a promise au Dieu Maitre, la sceur Anne
de la Misgre offre le mérite qu'elle trouvera devantlui
par le repentir de ses péchés.

# La sworlsabelle de Saint-Ange annonee aux che-
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valiers el fils de la Vierge qui tiendront compagnie & !
Notre-Seigneur durant les trois heures qu'il fut en
croix et qui obtiendront de cet adorable Maitre la: =
grace de garder parfaitement ses trois veeux, qu'elle =
leur donnera part au mérite que lni procurent ses
grandes peines d'espril. _

» Laseur Catherine de Velasco partagera volontiers =
lemérite du temps qu’elle passe chaque jour aux pieds =
de Natre-Dame, et ce ne sont pas de petifes séances,
avec celui desdits chevaliers qui‘suppliera Notre-Sei- =
gueur, au nom de sa passion, de lui accorder la grice
de ne Je point offenser et de faire prospérer notre
* Ordre. » :

Les engagements continuent ainsi: on demande
surtout Ja douceur, I'humilité, I'obéissance, le don
d'une foi vive, d'une contrition parfaite; on demande
aussi des graces pour 1'Ordre ; on demande aussi une
longue vie pour notre Mére Prieure, Thérése de Jesus: =
¢'est le seul bienfait temporel auquel on puisse songer.
On promet, en échange, des priéres et une part des =
mérites qui seront acquis par les humiliations, les
peines inlérieures ou les souffrances du corps. Enfin~
notre Sainte vient la derniére ; nous ne citerons plus
que son humble et spirituel défi : 3

qui, une fois par jour, formera la ferme résolution da. ]
soufirir toute sa vie un supérieur incapable et du plus
mauvais caractére (1), la moitié de ce qu'elle méritera
ce jour-1a par les nombreuses soufirances qu'elle en-
dure et par tout le reste, ce qui au fond est peu de
chose. Le contrat est signé pour un mois et demi. »

(1) Nous adoucissons 1'expressmn de la Sainte presquam— _'
traduisible : un perlado muy necio y vicioso y comedor y mal
acondicionado,
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Malgré les charges de son laborieux priorat, la
sainte More veillait encore sur ses couvents de la Ré-
forme. La Prieure de Saint-Joseph d'Avila, la Mére
Marie de Saint-Jérdme, ne donnait pas un ordre im-
portant sans le lui soumeitre, et les archives du mo-
nastére conservent précieusement les licences ou
permissions écrites de la main de la Sainte qui ont été
ainsi obtenues. Mentionnons en parliculier 'aulorisa-
tion d'admetire une novice du voile blanc & prononcer
ses voeux, le 25 aoit 1572. C'élait la sceur Anne de
Saint-Barthélemy, enfant des champs, qui venait d'en-
trer & Saint-Joseph avec la candeur de son baptéme
et les trésors de grice que Dieu avait versés sans me-
sure dans son 4me privilégiée. Habituée, ds ses jeunes
années, aux apparitions de I'Enfant JEsus, aux caresses
de la Trés Sainte Vierge, elle cachaittoutes ces faveurs
sous le voile d'une si profonde humilité qu'il faudra
le regard de Thérdse pour les découvrir et son expé-
rience des voies surnaturelles pour comprendre cetle
vie intérieure. Aussi la sainte Mére l'aimera-l-elle
comme une enfant chérie du Ciel. Quand ses infir-
mités la rendront impuissante & se remuer, elle ne
voudra pas d'aulres soins que ceux des mains inno-
cenles de la sceur Anne, et c'est entre ses bras,
appuyée surson ceur pur comme celui des anges, que
polre Sainte rendra le dernier soupir. \

Les autres couvents de la Réforme, malgré leur
éloignement, avaient de méme recours a sa direclion.
A Valladolid, elle vient en aide & la jeune Prieare
Marie-Baptiste, et l'excuse prés de dofia Marie de Men-
doza. La pieuse dame se laissait aller, elle aussi, 4 des
exigences de bienfaitrice, et voulait faire enirer deux
postulantes qui n'avaient ni vertu, ni eourage, ni
prudence, ni talents. L'une d'elles étail, de plus, affli-
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gée d'un défaut naturel proscrit par les constitations,
Dofia Marie de Mendoza, sceur de T'évéque d'avila, =
était peut-élre la personne envers laquelle nolre
Sainte ent le moins voulu manguer d'égards; mais
elle enveloppe son opposition d’une gracieuse délica=. =
tesse et en appelle au jugement de dohia Marie. Le =
bien général ne doit-il pas étre toujours préféré an
bien particulier? La paix, le bonheur du mopastére
seront-ils sacrifiés en faveur de deux sujets indignes ~
d'y étre admis? C'est A elle d'en décider, car elle est
la premitre intéressée; ce couvent est le sien ; les
religieuscs sog} ses filles; leur repos, leur honnenr =
sont entre ses maing. Dofla Maria ouvre les yeux et
ses prétendantes sont éconduites (1). 3

Au couvent d’Albe de Tormés, c'esl sur la Prieure,
la Mére Jeanne du Saint-Esprit, que la Sainte exercesa
vigilance; elle la reprend d'austérités excessiyes
propres aruiner ses forces en peu de temps. Les Car-
mélités d'Albe suivaientla méme voie : les veilles etles
jelines se prolongeaient outre mesure; on ne dormait
que sur des sarments ou de rades treillis et les unes
surpassaient les antres dans leurs pieuses inventions
pour marlyriser leurs corps. « Je suis mécontente de
ces jefines », écrit notre Sainte ; et elle ajoule sévire-
ment : « Dwu me délivre de qui préfére sa volonté a.
Pobéissance (2) »

Ce n'est ni la premigre ni la dernipre fois que nous
le constatons, Thérdse n’a presque jamais dautees
écarts & réprimer parmi ses filles; mais, si elle leur
reproche de manguer de prudence, si elle les rameéng
au besoin dans les limiles qu'elle juge sage de leur

(1) Avila, T mars 1572.
(2) Avila, 27 seplembre 1572,
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preserire,elle se réjouit néanmoins an fond du cenr
de les voir consumées du désir qui la dévore elle-
méme, de souffrir ou mourir pour le Seigneur Jésus.
De son ¢Oté, diés que la fievre la quitte, elle reprend
ses vilices et ses disciplines, avouant que la vérilable
pénitence pour elle, c'est de se voir souvent réduite &
n'en point faive (1),

A Medina del Campo, on avait d'autres embarrras,
Donp Héléne de Quiroga présentait comme posluiante
sa seconde fille, Jéronyme, a peine dgée de onze ans,
déja formée par sa mére & l'oraison et aux avstéritds
du Carmel. Thérése la connaissait depuis sa premidre

_enfance et pensait hien que ce petit ange deviendrait

une fervente Carmélite. Cependant elle et préférd
altendre queiques années avant de la recevoir, afin
que son dge lui permit de prendre avec plus de ré=
flexion une détermination aussi grave. En oulre Ja
jeune fille et apporté an monastére une dot considé-
rable, mais grevée d'une rente annuelle qu'elle devait
yerser 4 un pensionnat fondé par sa famille Thérdse
refuse cet arrangement : il ne faut pas de soucis tem-
porels, d'affaires embrouillées dans ses couvents. Elle
s'exprime & ce sujel avec sa fermeté ordinaire ; ses
raisons sont acceptées et 'entrée de Jéronyme différée
de trois ans (2). Ainsi accablée de sollicitudes de tont
genre, occupée de tous les cOtés ensemble, la Sainle
Mere ne laissait pas un délail en sonflrance. Corres-
pondance, visites indispensables au parloir, confé-
rences religieuses, direction des monastdres de Ja Ré-

(1} Lea Demenres.

(2) Avila, 27 juillet 1573, On réclama néanmoins les conseils
de la Sainte pour créer & ce pensionnat une organisation régu-
litre et lui assurer une sage direction. La réponse de Thérsse
porterait bien la signature de Fénelon.
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forme, direction de ses filles de I'Incarnation, soin du
matériel, comptes de la maison, vente de blé donné en
aumone et qui servait & payer des caulions (1), achats, =
receties : chaque chose a son temps. Une fois encore,
dans cetle vie tellement remplie, avec une santé aussi
déplorable, que devient notre Sainle, notre grande
contemplative? O sont ses oraisouns, ses extases? __
C'est ce qu'il nous reste & voir. ]
Peu de mois aprds son arrivée & |'Incarnation, sa
sainte Prieure, Notre-Dame, lui montra combien eile
agréait la confiance qu'elle lui avait témoignée en lui
remettant le gouvernement du monastére. La veille de
la féte de saint Sébastien, 18 janvier 1572, les reli-
gieuses étaient réunies pour le chant du Salve dans le
grand oratoire oii Thérése avait lenu son premier |
Chapitre. La statve de la Sainle Vierge occupait tou= =
jours lastalle prioriale, et notre Sainte s'élait avancie
au milieu de l'oratoire afin de commencer I'antienve
guivantle cérémonial ordinaire. A peiue eut-elle chantd
les premiers mots que la statue disparut & ses yeux
et Marie elle-méme vint en prendre la place. Thé-
“ rése, enligrement ravie, resta debout, le visage ra-
dieux, le regard fixé sur sa divine Mare. Une multi-
tude d’anges entouraient leur Reine, rangés en cercle
au-dessus des stalles des veligieuses. L'oraloire ¢lait
devenu le Paradis. La vision et le ravissement de Thé-
rése durdrent autantque le chant du Salve. Elle dut
répondre ensuite aux demandes pressautes de ses
filles et erut, du reste, redoubler leur ferveur en leur
communiquant les paroles que la Trés Sainte Vierge =
lui avait adressées. « T'u as bien fait, ma fille, de me
mellre ici, Je serai présente aux louanges que les reli=

(1) Salamanque, novembre 1573,
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gieuses de ce monastére chanteront en 'honneur de mon
Fils etje les lui offrirai (1). »
Les Carmélites, reconnaissantes de la protection de

Marie, lui conservérent la place de Prieure, et, s'esti-

mant indignes d'occuper des stalles touchées par les
ailes des anges, elles s'assirentau pied sur de simples
escabeaux, Ces précieux souvenirg vivent encore de
nos jours. Quand les rideanx de la grille s’entr'ouvrent
devani le pelerin d'Avila, il voit devant lui la belle
statue de Marie, les clefs du monaslére entre les
mains ; & droite et a gauche, les longues rangées de
stalles toujours vides, et pieusement ornées de
fleurs (2).

(1) Relation TUI=, -

(2) « Quelle dévotion n'inspire pas ce cheeun! Mais qu'est
devenue la cellule desainte Thérdse? Il est triste de le dire, tout
a dispary, il n'en reste que la place et le souvenir. On l'a dé-
molie pourélever au dix-septiome sidcle une chiapelle grandiose.
8i helle qu'elle soit, combien ne préférerait-on pas voir les
murailles témoins des extases de la Sainte, le sol, les pierres
arrosées de ses larmes et du sang qu'elle arrachait de son corps
par ses macéralions. » (Vie. de la Fuente, Manuel del Pere-
grino, 1882.) Le P. Francois de Sainfe-Marie nous en a du
moins conservé le tablean: ¢ Je dirai un mot des lieux consa-
crés par la présence de notre Sainte et particuliérement de ces
cellules sacrées ol elle a jour, quoiqu'elle fit encorve en terre,
des grices et des merveilles qui ne se voient que dans le ciel.
Elle a eu deux cellules pendant qu'elle a demeuré au monas-
tere de I'Incarnation. Elle.fut vingt-sept ans dans la premiére,
étant simple religieuse, et trois dans l'autre, étant Prieure de
cette maison et alors Carmélite Déchaussée. La premiére cel-
lule élait divisée en deux petits logements, I'un au-dessus de
I'autre; son oratoire était daus la chambre basse oi ellv avait
trouvé un certain enfoncement qui était fort propre pour se
recueillir; elle ne Vavait paré d’antre chose que d'images de
papier, et, an-dessus de cet enfoncement, clle avait fait metire
celte inscription latine : Non intres in judicium cum servo luo,
verset qui exprimait si bien son esprit de conirition et d"humi-
lité. Elle couchait en la cellule d'en haut, Ce lieu était éloigné
du bruit, il était agréable et il avait une belle yue. Depuis sa
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Aun-dessous de l'eraloite dont nous parlons ici, sg"' '
trouve le cheenr ott les Carmélites assistent a la messe,
C'est dans ce cheur, A la petite table de communion
placée an milieu de la grande grille de cloture, que
nolre Sainte recevail chaque jour le Pain divin des
mains de saint Jean de la Croix. « Mon Pére, lui
avait-elle dit avec-sa simplicité ordinaire, je sais hmn__-_
que cela n'a pas la moindre importance, mais j'aime *
beaucoup les grandes hesties. » Le 18 novembre 1372,
octave de la féte de saint Martin, 'un de scs saints leg
plus aimés, peut-étre comme patron de la France, Thé-
rése, & genoux prs de la grille, attendait la commu~ =
nion. Elle vit le P. Jean rompre I'hostie qu'il allaitlui
présenter, réservant lautve moitié pour l'une des
sceurs, et érui qu'il agissait ainsi afin de la mortifier..

sonne nepeut te séparer demoi. » Ace moment, raconte- =
t-elle, Notre-Seigneur m'apparut au plus intime def. 3
mon dme par une vision 1magmmm comme je l‘avaia
vu d'actres fois. Il me donna sa main droite et me dit:
Regarde. ce clou : c'est le signe de notre alliance : désce =
Jour tu seras mon épouse. Jusqu'ici tu ne U'avais pag
mérité. Désormais, ne me regardant pas seulement
comme ton Créateur, fon Roi, ton Diew, tu auras soin
de mon honneur en épouse véritable. Mon honneur sst ,
Je tien ; ton honneur est le mien. » Gelte grice prodmsit -.

mort, ces denx chambres ont 618 converties en orataive. Dans
celle d'en bas on a mis son portrait, et, devant ce tableau, il ¥
a une lampe toujours allumée. On y a bati aussi un antel.
Quand les visiteurs ou les confessenrs sont obligés d’entrer dany T
la clotore, ils y dizent la messe. Les religieuses y font souvent
leurs davotwm ; elles y accourent comme & un asile béni on il
leur semble que lenr Mére est toujours présente. En y entrant, ~
elles sont rappées comme d’une sainte terreur et d'une secréts =
déleclation qyi amollit les &mes les moins sensibles et les iaﬂ
fondre en larmes, » (Hisé. Gén. des Carmes, liv. I, ch. ur)
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en moi un tel effel que je ne ponvais plos me conte-
nir : « 0 Seigneur, m'écriai-je, on changez ma bassesse
ou ne me failes pas tantde faveurs. » Je passai le reste

" du jour enivrée de bonheur. J'en retirai ensuile un
J

grand profit pour mon 4me et une plus grande confu-
sion de voir gque je ne sais rien donner & mon Dieu en
échange de ses bienfails (1), »

Cette grace insigne margqne, en effet, les débuts de
ce que nous appellerons la derpidre ot la plus haute
période de la vie mystiqne de sainte Thérdse. Une
nouvelle transformation g'accomplit en elle. Nous ne
la verrons plus défaillir de joie et d’amour, guand Ia
voix du Seigneur 'appelle ou quand il se découyre &
sa vue. Ses extases cessent ou deviennent exiréme-
ment rares. Ellg se repose dans le silence, dans un

ealme plein de foree. Une harmonie compléte s'éta-

blit entre les dons de la grdece et les facultés de la na-
ture. C'est le plein jour de sa sainteté, c’estle soleil dn
midi qui pénétre lout de ses rayons et ne laisse sub-
sister aucune ombrp, c'est le terme de la course, des
laties et des faligues, lerme bienheureux ol notre
Sainte séjournera dix ans encore, sans que les
épreuves de ces dernidres années, en martyrisant son
ceeur, puissent envahir son dme ni troubler son céleste
FEPOS, y

Le livre de sa Vie s'arréte longteraps avant cette
époque, et c'est en résumant des papiers détachés,
tracés sans ordre et sans suite, gue ses filles et ses
hisloriens contemporaing ont pn rassembler quelques
détails sur les faveurs particulidres qu'elle recut du-
rant ce temps (2). Il est probable qu'elle en éerivit fort

(1) Relation I1Te,
(2) Voir les Relations recueillies et mises en ordre chronolo=
gique par Yic, de la Fuente, t.1.
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peu. SesRelations préeédentes n'avaient été faites que
par obéissance, et l'obéissance, malheureusemen
pour nous, la laissant libre de s'oublier, elle y m
tout son bonheur. Méme avec le bon Maitre, elle n
voulait plus parler d'elle. « Ma fille, lui disait-il s
vent, tu es bien toul @ moi et moi je suis {oul atoi. » —
« Ah! Seigneur, s'écriait elle alors comme sur le to
d'un doux reproche, ce n'est pas de moi, c'est de vou;
seul que je m'oceupe (1). » Mais Jésus redoublait de
soins, de divine tendresse. Tantdl il se montrail avide
de mulliplier ses dons: « Que demandes-tu, ma
fille, que je ne fasse? Tu sais Ualliance qui existe entre
toi et moi. Tout ce que je posséde Lappartient. Je &
donne de méme mes travauz, les douleurs de ma Pas
sion. Tu peux demander & mon Pére ce que tu désir
comme chose qui est & foi. » Tanlbt il remédiait a
maux : « Penses-tu que le mérile consiste a jouir? lu
disait-il un jour gqu'un violent mal de Léte 'empéchait =
de poursuivre son oraison. Non, ma fille, mais & tra=
vailler, & souffrir, aaimer. Les dmes les plus chéries ¢
mon Pére sont celles qu'il éprouve le plus, et la gran-
deur de leurs épreuves est la mesure de son amour, » Ou
bien encore il l'instruisait suivant les circonstances:
« De la pauwvreté ou de la charité, laquelle est’la mei
leure? Puisque « est U'amour qui Uemporte, tu ne dots
ni te priverni priver tes peligieuses de ce qui peut l'exci-
ter en vos dmes. Garde l'image que tuvoulais sacrifier. »
Et une autre fois : « Ce serait se tromper que de vouloir -
fonder son assurance sur les douceurs spirituelles; V
surance vraie est le témoignage d'une bonne conscience.
L'dme véritablement humble est celle qui connait |
qu'elle peut et ce que jepuis. » Un jour, le divin Maili

(1) Hist. Gén. des Carmes, liv. IV, c¢h. xxvi.
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la trouve désolée parce que ses forces épuisées 1'em-
péchent d'observer I'abstinence. « Prends garde, ma
fille, lui dit-il: il ya quelquefois plus d'amour-propre
gne de ferveur dans ces désirs du jeine. » Le méme
sujetla mettant en peine une autre fois, elle songeait
aux grandes pénitences que pratiquail la célébre Ca-
therine de Cardonne, et, regretlant que son conles-
seur lui défendit de suivre son altrait non moing irré-

~ gistible vers les austérités, elle se demanda s'il ne

vaudrait pas mieux sur ce point laisser 'obéissance :
« Oh! cela non, ma fille, lui répondit Notre-Seigneur ;
le chemin que tu suis est bon ; il est sir. Vois toutes les
mortifications de Catherine; eh bien! je préfére ton
obéissance. » Préoccupée, anxieuse sur lissue de
choses importantes, elle enlend encore celte divine
parole : « IFais ce gui est en toi, ma fille, et abandonne-
moi le reste, ne tinquiéte de rien. » Ou bien, affligée
d étre toujours en action, elle pense que son dme res-
terait plus pure, si elle était déliveée de tant d'af-
faires. « C’est vrai, lui dit Notre-Seigneur, il ne peut
en étre autrement ; mais efforce-toi d'avoirune inlention
droite, un grand détachement des créatures; regarde
comment j'agissais moi-méme et les actions deviendront
conformes auxz miennes (1). » Souvent, au lieu de ces
entretiens familiers, Notre-Seigneur la gardait absor-
bée durant son oraison dans une contemplation pro-
fonde. Elle y jouissait par une ineffable visionintellec-
tuelle de la présence de la Trés Sainte Trinité (2). Le

(4) Nous réunissons ici divers fragments des Relations I11¢
el IVe, malyré la distance des dates, Les événements qui vont
suivre nons empécheraiont de signaler ces grices dans I'ordre
rigoureux de la chronologie. Elles se raltachent toules, du reste,
& la méme péricde de la vie intérieure de notre Sainte.

(2) Les Maltres spirituels s'accordent a dire que la manifesta-
tion de Dieu comme Trinilé est réservée au plus haut degré de



30 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

Pere reposait sur elle ses regards de complaisance et
lui disait : Je t'ai donné mon Fils, je 'ai donné (&
Saint-Esprit, je 'ai donné pour Mére la Vierge Maries ‘.
Et toi que me donneras-tug Ne travaille pas ame teniy
enfermé en toi; mais & de renfermer en woi. » '
Le guide spirituel du monaslére, saint Jean de 1458
Croix, venail joindre quelquefois ses ardeurs & celles
de Thérese. Un jour, féte de la Trds Sainte Trinité, il
g'entrelenaient ensemble au parloir de ce grand mys-
tere vers lequel ils étaient portés par les mémes
allraits. Thérdse, & genoux d'un e0té de la grille, sem-
blait plutét en oraison qu'en conveérsalion. Le P. Jean -
de la Croix, assis de l'autre cdté, parlait avee le fe
que seul I'amour divin communiguait & son langag
doux et calme d’ordinaire. Au milieu de leurs dis=.
cours, le ciel s’ouvre au-dessus de leurs tétes, et leurs
deux dmes; unies dans une sublime contemplation,
s'¢lancent vers le Bien supréme qu'il leur est donné
d’entrevoir. A ce moment, la seur portidre, Béalrix
de Jésus, chargée de transmetlre un message & 8@
Mére Prieure, frappe & la porte du Parloir. Personne
nerépond. Elle frappe encore, enfinelle ouvre la porte.
Le Saint et la Sainte sontl'un et I'autre élevés au-des-
~sus du sol dans la situation qu'ils eccupaient aupara-
vant : Jean de la Croix assis sur sa chaise qu'il a inu-
tilement saisie de ses deux mains podr se rétenir &

1a vie mystique. Sainte Thérése en parle admirahlemant. Voir

VII* Demeure du Chdleau de U'dme, la deuxitme partie de la Re-
lulion V* et divers [fagments des autres Relations. L'historien des:
Carmes, le pieux Frangois de Sainle-Marie, mlermmpt ici son
lecteur : « 1l ne faut pas confondre, lui dit-il, cefte vision in
lectuelle, si élevée qu'elle puisse étre, avec la vision intuitive
ce serail dire que la sainte Mére a vu clairement la Trés Sainte
Trinité comme les bienheureux dans la gloire, ce qui ne dﬁf ]
y&s olre vegu. » (Hist, Gén. des Carmgs, liv, 1V, ob. VL)
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lerre et qu'il a au contraire emportée avee lui; Theé-
rése toujours & genoux et soulenue en l'air. A celle
vue, sceur Béatrix, hers d'elle-méme, appelle les reli-
gieuses qu'elle peut trouver aux environs du parloir,
¢t une partie de la commupaulé devient ainsi témoin
du double prodige. On ne put en garder enlidrement
le seeret avec la sainte Mére : « Que voulez-vous, mes
filles, répondit-elle dans sa gracieuse humililé, on ne
peut parler de Dieu avece le Pére Jean. Non seulement
il tombe aussitét en extase, mais il y fait entrer los
autres. »

Quinze ans plus 16t une pareille merveille aurait
passé presque inapercue & I'lncarnation, alors qu'on
était habitué, méme en les suspectanl, aux ravissp-
ments mullipliés de Thérése; mais; cornme nous
l'avons observé, ils devenaient de plus en plus rares,
Autrefois, en la suivant d'extases en extases, de pro-
diges en prodiges, d'ascensions en aseensions, nous
pouvions nous demander ce que Dieu lui régervait de
meilleur encore pour ses derniéres années. Cest le
doux spectacle qui nous attend maintenant. Aprds
avoir recueilli les derniers rayons visibles de sa vie
surnaturelle, il faut entrer au fond de son dme 6t y
contempler le régne du Seigneur dans son développe-
ment complel, aussi complet du moins qu'il puisse
I'élre ici-bas. Pour plonger en elle ce regard intime,
nous avons heureusement un autre guide que les
feuilles éparses et les confidences détachées dont nous
avons parlé. Si la Sainte n'écrivait plus rien d’elle-
méme, elle dut néanmoing, par obéissance, entre-
prendre un traité d'oraison, cing ans avant de mourir.
Cet ouvrage révéla ce que son humilité voulait tenir
dans I'ombre. La septiéme denieure du Chdteau de
Fdme est la fidéle peinture de l'élal inlérieur ol se

4
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passérent ses dix dernitres années. Malgré ses ré
cences ordinaires et la personne inconnue i laque
on l'enlend toujours attribuer ce qu'elle dit, il esti
possible de 8’y méprendre. On ne parle pas avee s
incomparable simplicilé de choses si divines san
connaitre d'expérieuce. :

Nous avons raconté plus haut la vision qui 'intre
duisit dans ce nouvel état (1) : elle le désigae sous l¢
nom de mariage spirituel, se servant de ce terme, -
dit-elle, parce qu'elle n'en peut trouver de meilley
La parole humaine traduit imparfaitement les secr
de Dieu : il faudrait, pour les exprimer, les acce!
mémes des anges et ce n'est qu'avec des similitud
des images loujours incomplétes qu'il est possibl
aous en donner l'idée.

On voit d'abord I'immense différence que la Sai
établit entre cette favear et toutes celles qui 'avai
précédée. Au bienheureux moment ot Nolre-Seigneus
lui remit un clou de sa Passion comme gage de le
alliance, elle comprit clairement que la Majesté infinig
daignait s'unir & sa bassesse par un lien si étroit,
fort, si parfait qu'elle ne craint pas de 'appeler in
soluble (2) Aussitdt abimée en Dieu « comme le pe
ruisseau qui, entrant dans la mer, méle tellem
ses ondes aux flots de I'Océan qu'il est impossible
de les séparer », elle se senlil mourir & elle-méme

() Page 27 g

{2) Elle dit fort bien néanmoins : « Il ne faut pas s'imagine
que lorsque Dieu a honoréune dme d'une si grande faveur,
soit assurée de son salut et préservée de toute chute. Je
Fentends nullement ainsi et je déclare que, partout oi je
rai de l'assurance de I'ame, cela ne doit s'entendrs que pour
temps ol Notre-Seigneur la conduira eommme par la main e
elle veillera sur elle-méme pour ne point I'offenser. » (V1* Dé
meure, ch. 1) -
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dut s'écrier avec I'ApOire : « Ma vie & moi, c'est Jésus-
Christ (1). »
Les effets de cette grace furent plus admirables en-
core que la graceelle-méme. Ecoutonsnotre Sainte(2) :
« J'ai dit que I'dme, élevée & la divine alliance,
. meurt a sa propre vie dans une indicible joie d'ayoir
trouvé son vrai repos, et que Jésus-Christ vit en elle,
Voyons quelle est maintenant cette vie et par quels
effets elle se manifeste.

» Le premier est un tel oubli de soi qu'il semble
vérilablement que cette d&me n'a plus d'étre. Elle ne
ge connalt plus; elle ne se sonvient plus pour elle ni
du ciel, ni de la vie, ni de I'honneur; elle s'occupe
tout entiére & procurer la gloire de Dieu. Les paroles
de ‘Notre-Secigneur ont 6lé & son égard parcles et
ceuvres, quand il lui a dit : Occupe-toi de mes intéréts,
Jjeprendrai soin des liens.

» Le second eflet est un grand désir de soufivir,
mais un désir qui ne l'inquidte plus comme autrefois.
Elle souhaite avec tant d'ardeur que la volonté de Dieu
s'accomplisse en elle, que tout ce qui plait au divin
Maitre lui semble bon. 8'il veut qu’elle souffre, elleen
est heureuse; s'il ne le veut pas, comme il voudra.

» Mais voici ce qui me surprend le plus ; cette dme
qui endurait la vie comme un martyre, tant elle était
impatiente de mourir pour jouir de la présence de
Dieu, est maintenant tellement consumée du désir de
le servir, de faire bénir son nom, d'étre ulile & d'au™
tres dmes que, loin de souhaiter la mort, elle voudrait
vivre de longues années au milieu des plus grandes

(1) Migui vivere Cristus est, écrit la sainte Mére qui compre-
nalt le latin, avec l'aide de I'Esprit-Saint, mais en ignorait
Yorthographe.

(2) VLI* Demeure, ch. 1.

11, 3
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gouffrances, trop heureuse de pouvoir & ¢e prix pro=
curer au souverain Maitre, en chose si petile gue ce
soit; une purtie des louanges qu'il mérite. Ba gloire a
elle, son bonlieur, c'est de g'immoler pour le divin
Crucifié, surtout quand elle considére qu'il regoit tant
d'offenses et qu'il y asi peu d'dmes, détachées de tout
le reste, quiaient en vae son honneuar.

» A la vérité, le désir de sortir de ce désert de la vie
et de se voir au ciel avec Dieu lui revient quelquefois
ét d'une maniére bien tendre ; mais rentranten elle-
méme, elle y renonce. Elle se contente de le posséder
par la présence intime dent j'ai parlé et lui olive 'ac-
ceplation volontaire d'une longue existence comme le
gage d'amour qui puisse lui cotiter le plus. »

La Sainte esquisse les derniers traits de son ta-
bleau : « Iln'y a dans cette Ame nisécheresses ni peines
intérieures, mais une joie suave et continuelle. Sielle
est un instant moins attentive a la présence du Sei-
gneur Jui-méme la réveille. 1l travailled sa perfection
€t lui donne seés enseignements sans le moindre bruit,
au milieu d'une paix si profonde que cela me rap-
pelle la construction du temple de Salomoun. L'dme
devient, en effet, le lemple de Dieu, ot Dieu seul et
I'dme jodissent Von de l'autre dans le plus grand si-
lence: »

Ainsi I'abnégation totale, lé doux repos de P'aban-
don, lé reeueillement des puissances dans un perpé-
tuel aete d'dmour, voila lés grandeurs ét la simplicité

du rogue deé Dieu au fond de I'dme assez heurcuse

pour s'étre laissé envaliir par lui tout entiére. Sera=
t-on surpris d’apprendre que Thérdse, parvenue a ce
degré, y trouve mille fois plus de délices que dans les
gloirés et les merveilles de ses extases passdes! Si
le coniraire nous étonne, si nous avons peine d coms

gL L = e,
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prendre comment cet état surpasse les prodiges que
nous avons admirés jusque-la, entendonsnotre Sainte
nous en expliquer les raisons.

Rappelons-nous d'abord qu'au terips méme de ses
ravissements, elle les nommait une défaillance, une
faiblesse eausée par l'excés de la joie que son élre
n'avait pas la force de supporter. Son humilité avait
ici trouvé le mot exact, et maintenant elle en juge
mieux encore. « Autrefois, quand 1'dme dtait con-
sumée d'ardents désirs de s'unir & son Dieu, il suf=
fisait de la moindre oceasion, d'un chant pieux, des
premiéres paroles d'un sermon, d'une image sainte
pour la mettre hors d’elle-méme; elles’envelait ravie.
A présent, les circonstances et les objets les plus ca-
pables d'exciter sa dévolion cessent de produire sur
elle ees grands ellets. Seit qu'elle ait trouvé le lieu de
son repos, soit qu'aprds avoir vu tant de merveilles
rien ne 1'élonne, soitqueladivine compagnie de Notre-
Seigneur ne la laisse jamais en solitude, soit pour
quelque autre raison que j'ignore, elle est délivrée de
celte grande faiblesse qui lui 6laitaussi pénible qu’ha~
bituelle. Ce changement vient peut-étre de ce que
Dieu I'a fortifiée, agrandie et rendue capable de sup-
porter toutes ses faveurs. »

Nous donnerons un sens absolu a ces dernlers
mols. Oui, c'est parce qu'elle est devenue plus grande
el plus forte, c'est parce que Jésus vit en elle d'une
maniére toujours progressive, c'est paree qu'elle est
de plus en plus unie & Dieu, que les rayons de lagrice
Péelairent maintenant sans I'éblouir. Le regard de la
colombe a pris la puissance de celui de l'aigle et se
repose avee calme sur le soleil de la justice infinie.
Loin d'étre absorbée par sa conlemplation presque
conlinuelle, elle se livre avec autant d'avdeur que de
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facilité aux ceuvres qui concernent le serviee du
Maitre. « La compagnie dont elle jouit lui donne une
énergie qu'elle n'avait jamais cue. Si, audire de David,
on devient saint avec les saints, comment I'dme qui
n'est plus qu'une méme chose avec le Dieu fort ne
participerait-elle pas &4 sa force? Cette force surnatu-
relle se communique aux puissances, aux sens, Sou-

venl au corps lui méme qui se ressent visiblement de-

celte mystérieuse vigueur. »
Telle est 'explication vraic du changement survenu
en notre Sainte. Remarquons aussi le lieu et le temps

que Dieu choisit pour l'accomplir. C'est dans le mo-

nasiére ou s'est écoulée sa jeunesse, ol elle a traversé
les diverses phases de sa vie spirituelle, dans ce sanc-
tuaire qui a recueilli ses premiers serments, ses
larmes de ferveur et ses longues angoisses, c'est au

fond de ce cloitre, témoin de la plupart de ses ravis-

sements, c'est 1a que Dieu consomme son union avee
elle et se donne lui-méme & elle aprés avoir en quel-
que sorte épuisé tous ses dons. Puis c’est & I'heure od
sa double charge de Prieure de l'Incarnation et de
Mare de huit autres couventsl'accable de sollicitudes,
4 la veille Q'une époque de crise qui réclamera toule
son activité, sa présence d’esprit, une prudence et un
courage sans bornes, c'est alors, disons-nous, que le
Ciel semble la rendre 4 la terre; mais elle rapporte,
comme elle dit bien, le ciel dans son ceeur, et nous la
verrons paisible, aimable, saintement joyeuse, forle
de la force de Dieu, traverser la voie semée d'épines,
ou ses pieds vont se meurlrir, sans jamuis s‘arréter,
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CHAPITRE XXII

Voyages et affaires.

(4573-4575)

Les pauvres Carmélites de Salamanque conlinuaient

* & supporter sans se plaindre les incommodités de leur

grande maison malsaine et délabrée; leur sainte Mére
en souffrait pour elles et plus qu'elles. C'était la seule
fondation qu'elle et abandonnée avant de l'avoir
pourvue d'une demeure convenable, et, bien que I'o-
béissance 'y elt contrainte, elle en gardait une peine
que le contraste des jardins et du cloitre de I'lncarna-
tion rendait encore plus amere. Elle recommandait
celle affaire & Dieu, quand, vers le mois de juin 1573,
la Prieure de Salamanque lui écrivit qu'on lui propo-
sait l'achat d’'une maison commode et bien située, A
peu de distance du palais des comtes de Monterey. Le
propriétaire, Pierre de la Vanda, ne pouvait la céder
sans une dispense du roi, parce qu'elle était altachée
a un droit d'ainesse inaliénable ; mais pressé du besoin
d'argent et du désir de doter ses filles, il était préta
faire les démarches nécessaires. On n'altendait de
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part et d'autre que la décision de la Sainle. Le Pére
Visiteur, sur les instances des religienses, appela Thé-

rése a Salamanque. Elle laissa done & la Sous-Prieure

le gouvernement de 1'lncarnation, prit pour-compagne
une des Carmélites de ce monastore, dona Quilerie,
et, accompagnée aussi du fidele Julien d'Avila et da

P. Antoine, elle se mit en route aux premiers jours du

mois d'aott,

Le voyage ne manqua ni de fatigues ni d’incidents;
maitre Julien nous en raconte naivement les débuts:
« Le soleil du midirendant malade notre sainte Mére,
nous partimes vers la nuil; et, pour commencer,

avant d'arriver au premier yillage, le P. Antoine

tomba de sa monture, sans se blesser, grice i Dieu.

Nous avions avec nous la suivante d'une grande dame.

Un peu plus loin je vis cette demoiselle glisser de sa
_maule et sa L&te frapper contre le sol : je la crus morte :
mais Dieu encore la garda saine et sauve. »

Thérese emporlait avee elle-la dot de la sceur Anne
de Jésus, novice de Salamanque. Cette dot s’élevait i
cing cents ducats, premier fonds réservé & 'achat de
la maison. La Sainte avail renfermé cette somme dans
un sac, solidement attaché sur le dos d'un dne, avec
des ornements d’autel et plusieurs objets de prix des-
tinés A la sacristie. Le reste de 'équipage ne se com-
posait que d’dnes et de mules : Thérése n'avait pas
voulu prendre de ehariot afin de voyager d'une ma-
ni¢re plus humble, & 'exemple du P. Hernandez. On
était done parti dans la soirde. Le goleil ful si bralant
le lendemain qu'il fallut s'arréter et attendre encore la
fin du jour pour continuer la route. Ces marches noe-
turnes amenérent des contretemps. La premiére nuit
on traversadeschemins impraticables au milien d'une
obscurité complate. Chacun veillant & sa monture et
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ge tirant le mieux possible des mauvais pas, on ne put
gurveiller de-prés I'dne chargé de largent ; il s'égara
sans qu'on s’en aperclt. Vers minuil, la patité troupe,
arrivée & I'hotellerie, fut consternée dela perte qu'elle
venait de faire. Des gens de bonne volonté partirent &
la recherche dans toutes les directions : ils ne purent
rien trouver. La Sainte, confiante en la Providence,
consola ses amis et les pria de reposer en paix jus-
qu'au lendemain. Le matin, elle envoya un enfant sur
la route : celui-ci revint quelques instants aprés trai-
nant fierement I'dne et sa charge, reslée intacte. Il
Payait trouvé paisiblement couché sur le bord du che-
- min, & peu de distance de 'auberge (1)

La nuit suivante, autre malheur bien plus grave; on
perdit la sainte Mére. La difficulté de faire marcher
les mulets ensemble & travers les téndbresavail obligs
les voyageurs & se séparer en deux bandes; ils de-
vaient se rejoindre 3 un point fixe. Quand ils se rén-
nirent : « Vient-elle, notre Mére? criaient les pre-
miers. — Non. — Comment | elle n'est pas avec vous?
— Nous ne 'avons pas yue; nous croyions que vous
étiez avee elle. » Et tous mettent pied & terre. La nuit
n'a jamais ét¢ plus profonde ; on marche & l'aventure,

{11 Le réeit de Julier d'Avila nous entrainerait irop loin. 1l est
eharmant de simplicité en cet endroit. Aprés avoir passé une
parlie de la nuit & courir aprés l'dne et I'argent, le malin, bien
fatigus, il refuse de déjeuner pour dire sa messe. Ll se rend dun -
ermitage assez ¢loigné ; mais, faute de recommandation, on ne
Ini permel pas de célébrer, 11 court au village voisin pour ob-
tenir une recommandation du cnré. Pas de curé dans ce vil-
lage. La matinée se passe en allées et venues, et, « ala fin, dit-
il, je restai, bien contre mon gré, sans dire la messe et sans
déjeuner ni diner. Notre sainte Mére dut anssi se passer de la
communion “mais je ne fus pas aussi sensible & cela qu'a ce qui
me touchait; comime si je n'ensse pas eu de peine, les autrep
iraient de moi et non sans raison. s
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on ne sait 8'il faut avancer ou reculer;les uns vont
d'nn coté, lesautres del'aulre ;ils craignent qu'elle ne
soit tombée au fond d'un ravin ; ils jettent de grands
eris, dans l'espoir que, s'ils ne peuvent la découvrir,
elle, du moins, les entendra et sera guidée par leur
voix. Aprés une longue aaxiété, au moment ou ils dé-
sespéraient de la revoir, la sainte Mére leur arriva,
guivie de sa compagne et guidée par un laboureur su-
_ quel elle avait donné quatre réaux pour le faire sorlir
de chez lui et ]la remettre en bon chemin. Elle n'avait
eu d'autre mal que celui d'errer péniblement avec sa
mule sur des sentiers inconnus. Le reste de la nuit se
passa dans une mauvaise auberge, pleine de muletiers
endormis ; en y entrant, on marchait sur les gens et
sur les bétes, et, le seul petit coin que 1'on pht offrir &
la sainte Mére n'ayant pas six pieds de long, il fallut
ge tenir debout jusqu'a l'aurore, triste repos dans un
pareil gite (1),

On arriva enfin & Salamanque, Thérése visita la pro-
priété de Pierre de la Vanda, la trouva convenable et
conclut au plus vite le marché, car il y avait le grandes
réparations 4 faire, el, sila Communauté ne s’y trans-
portait avant la féle de saint Michel, elle devrait re-
nouveler pour un an la location de la vieille maison.
Les ouvriers se mirent & I'ceuvre avee le zéle et 'en-
train que la sainle Fondalvice savait leur communi-

quer. Elle leur donna ses plans, ses conseils, et lais- ¢

sant & Julien d'Avila le soin de les surveiller de prés,
_ elle se renferma dans la cldture de la rue Saint-Fran-
¢ois, & la grande joie de ses filles. Celles-ci, & la sé-
vere école de la pauvrelé et de la souffrance, avaient
puisé une singuliére énergie, une grandeur d'dme qui

“(4) Hist. Gén. des Carmes. — Rilera. — Julicn d'Avila.
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charma notre Sainte, Peut-étre, parmi elles, les mor-
tifications extraordinaires étaient-elles moins recher-
chées qu'a Valladolid ou Albe de Tormas : mais était-
ce un moindre mérite que celui d'endurer le coour
joyeux, intrépide, les intempéries des saisons, les pri-
vations d'un jetine accru par la nécessité, et d'y join-
dre encore les fatigues des rudeslabeurs que la prigre

" avait seule le droit de suspendre? Anne de Jésus,

chargée de la direction du noviciat, avant d'étre pro-
fesse, donnait la premiérel'exemple de ce dévouement
-el elle y formail ses novices. « Croyez-moi, leur disait

- . la jeune Maltresse, c'est une bonne pénitence d'alléger

les charges desautres. » Les occasions ne manquaient
pas, et la charité fraternelle n'en trouvait jamais
assez. La gloire pour Dieu, la consolation pour ses
swurs, la peine, le mal pour soi-méme, c’est la

- maxime de chacune. « En souffrant, s'écriaitune jeune

sceur, Anne de la Trinité, il ne faut jamais s'arréter
afin de reprendre haleine, mais toujours courir en
avant. » Isabelle des Anges, la novice de Medina, en-
voyée par la Sainte & Salamanque, ne demandait &
Jésus que sa croix, ef, lorsqu’'elle récitait son bré-
viaire, elle glissait rapidement sur ces mols : Quando
consolaberis me? Anne de Jésus l'en reprit : « Pardon,
ma Mére, répondit-elle; comment demanderais-je a
Dien des consolations, quand je ne mérite que des

« chatiments (1)? »

Thérése recut les confidences de toutes ces jeunes

“4mes ; elle bénit leurs dispositions, approuva leurs

voies d'oraison et cultiva en particulier celle qu'elle
avait chargée de diriger ses compagnes. Anne de
Jdésus était alors comblée de faveurs extraordinaires,

(1) Hist, Gén. des Carmes,
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Elle exercait autour d'elle, par 'étendue de son esprit
et'éclat desa vertu, un ascendant irrésistible. LaMare
Prieure lui demandait ses eonseils ; les religieuses am- "
ciennes lui confiaient leurs difficultés ; elle pourvayait
aux nécessités pressantes du monastére par som
adresse et son activité dans tous les geores de lrp-
vaux ; enfin, si elle n’6tait point la téte de la Commu-
nauté, elle én était I'dme. Cette situation exceplions
nelle ne pouvait-elle lui créer des écueils ? La sainte
Mere avait pour maxime qu'une grande vertu ost trég
dangereuse. si elle n'est fondde sur Phumilité. Eils =
voulut s'assurer que cette base solide soutenail bien lg .
perfection qu'elle admirait elle-méme dans sa fille et
elle I'éprouva fortement ; mais ni les réprimandes sé
yeres, ni les punitions infligées sans motif sérieux, ni
toutes autres humilistions que la Sainte lui pro-

cura ne purent arracher des leévres d'Anne de Jésos un
mot d'excuse ni unsigne de ressentiment. Aprés aye ~".-
618 bien grondée, elle revenait le ecurtoujours ouvert
pres de sa Mére qu'elle aimait de plus en plus. Ung
fois entre autres, tandis que Thérdse recevait au par-
loir la visite d'un Pére Jésuite, Anne, qui rempiiﬁ&&_ﬁ"

etil me demande. » Aulieu de lui repnn,dre, la ‘Saum
se tourna vers le Pére Jésuite : « Enlendez-yons, nion «
Pere, la sceur Anne de Jésus? Elle est bien aise de

des siens. » Anne de Jésus se proslerna sans réplim._;,.
pour recevoir la correction, comme si elle I'eiit mé= =
ritée, et le religicux se retira tout édifié du parfum
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d’humilité qui s'exhalait ‘ainsi des grilles du Gar-
mel (1).

Malgré les sollicitudes qui lui donnaient les béti-
ments du nouveau couvent et le temps gu'elle consa~-

" erait au bien de ses frlles, Thérdse, moins surchargie

qu'a I'Incarpation, trouva moyen de commencer e
Livre des Flondations. Elle I'éerivit, comme ses antres
onyrages, pour obéir & son confesseur (2). Quand il
lui donna cet ordre, elle se trouvait tellement geeupée
et souffrante qu'elle erut impossible de D'exéeuter.
« Ma fille, lui dit Notre-Scigneur, lobéissance donne
des forces. » Le jour méme, 25 aott 1875, elle pritla
plume, £t, « avec le grand désir de coptribuer ainsi &
la gloire de Dieu, elle se mitd raconter les choses
admirables que le Seigneur avait accomplies » en fa-
veur des sept monastéres fondés depuis Saint-Joseph
d'Avila (3).

(4) Manrique.
(3) Le I'. Jérome Ripalda, Recteur du collge de la Compa-=
gnie de Jésus & Balimonque, la confessait durant son séjour

* dans eette ville.

(8} Le Livre des Fondations, le plus intéressant de ses on-
vrages sous le rapport hislorique, est aussi I'un des plus beanx
comme forme littéraire. La sainfé s’y peint an naturel, avec son
cargetpre aimable et joyeux. Les traits d'esprit abondent
sous sa plume, spontanément, sans recherche, sans la moindre
envie de provoquer un sourire ou un applandissement Ni sa
grande humilité, ni sa profonde charité ne Jui permettaient de
[aire rive aux dépens d'aptrui; seulement elle dit les choses
telles qu'elles se présentent & son imagination innocente et gaie.
8on récitrapide et concis s'entreméle de descri ptmns curieuises,
esuissées de quelques traits de plome. Qui n'a souri de la
maison ruinée de Medina? dela disetle de Toléde? de leflroi de
sa compagne duvant la nuit des morts & Salamangue? des
oraisons latines des saintes filles de Villeneuve? de la pré-
yoyance des moinesde Durvelo qui n'ont pas de lit, mais quatre
horloges de sable? ste. (Voir Vic. de la Fuente. t. 1. Prélimi-
naires, p. 13 ) Ajoufons que le meilleur charme de ce livre,

c'est le tublea.n de la vie active de la Sainte qui 8'y déroule de
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Tandis qu'elle écrivait, les ouvriers, chargés de rda
parer la maison de Pierre de la Vanda, travaillaient
avec diligence sous la direction de Julien d'Avila,sans
pouvoir achever pour le terme convenu. L'autre mai-
son étant louée et Salamanque prévenue que le jour *
de la féte du grand archange aurait lieu la bénédiction
de la nouvelle église, il était impossible de différer le
déménagement. Quelques personnes sages bldmaient
un départ si précipité; mais, comme le dit notre
Sainte, dans les nécessités pressantes, les bons con-
seils sont inutiles, s'ils ne sont accompagnés de re=
méedes. Le 28 seplembre, les Carmélites bien voilées
fraversérent donc Salamanque sous une pluie torren=
tielle. La toiture de leur chapelle n'était pas terminée;
elles trouvérent le sanctuaire tellement inondé que
I'on ne savait ol dresser les trois autels nécessaires
pour le lendemain. Tandis que ses filles disposaient
la maison, Thérése, soucicuse, embarrassée et trég
imparfaite, dit-elle, devant un si ficheux contretemps,
se tenail sous la pluie, dans le sancluaire, avec mailra.
Julien, le bon marchand Nicolas Gutierrez et quelques
autres amis. On se consultait. Que devenir? La céré- "1
monie est annoncée ; toute la ville viendra, car lepré-
dicateur que l'on a choisi est le P. Estella et ses ser-
mons ont une vogue extraordinaire. « Huit heures du
soir sonndrent, raconte Anne de Jésus, et notre Sainte |
Mére restait toujours dans le méme embarras, regar=
dant le toit, la chapelle et 'ean qui redoublait de vio-
lence. Je vins vers elle avec deux de mes compagnes
et lui disd’un ton fort résolu : — Ma Mére, vous savez

e U, bt

page enpage. Rien n'est plusinstruclil que dela voir & l'euvre:
si droite dans ses négociations, si intrépide dans les difficultés,
et tonjours si humble, si soumise, si unie & Dieu au milieu do
tant d'occupations et de distraclions.
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quelle heure il est et ce que nous avons & faire d'ici
demain : vous devriez demander & Dieu que la pluie
cesse el qu'il nous donne le temps de préparer nos au-
tels. — Priez-le done, ma fille, me répondit-elle un
peu fichée de la confiance que je.mettais en ses
pridres, priez-le bien vile, puisque cela est si pressé.
— Je merelirai aussitdt ; & peine arrivée dans la cour
voisine, je vis le ciel &loilé et serein comme s'il navait
jamais plu. — Je revins vers notre Mére et lui dis de-
vant les mémes témoins : — Voire Révérence aurail
bien pu demander plus L6l & Dieu ce beau temps. » La
Sainte, cette fois, s'en alla en riant (1), laissant Anne
de Jésus et ses compagnes parer la chapelle & leur
gré.

Le lendemain, le soleil se leva radieux et embellit la
féte du matin jusqu'au soir. Un bon sermon, une mu-
sique délicieuse, une grande affluence de peuple, la
présence des premiers personnages de la ville, rien ne
mangqua pour rendre la solennité compléte. Ce beau
jour eut son lendemain. Le propriétaire, Pierre de la
Vanda, alors absent de Salamanque, avait réglé par
correspondance lesconditions du contrat, Il arriva, en
personne, le 30 septembre, et de si mauvaise humeur
que Ja Sainte ne savait comment traiter avec lui. Il
voulait recevoir sur-le-champ tout le prix de sa maison,
bien qu'il edit é1é convenu que 1'on verserait seulement
un a-comple. Les Carmélites se virent & la veille d'un

_nouveau déménagement. Enfin la douceur de Thérése
apaisa le gentilhomme; mais quelques jours aprés,

(1) Comment Thérdse avait-elle prié pour &tre si vite exau-
cée? Avec sa confiance et son gbandon ordinaires. a Je dis &
Notre-Seigneur, presque en me plaignant : Seigneur, ne me
commandez plus de pareilles couvres ou bien remédiez a cette
grande nécessilé. o (Fondations, ch. xx.)
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gés tracasseries recommencerent, et, pendant dix lons
gues années, le Carmel de Salamanque devra les sup=
porter. « Mes pauvres filles, dira la Bainte & cetle "_
communauté éprouvée; que le Seigneur vous aided

qu'au sortir de cetle vie les demeures éternellesne
nous manguent pas (1), »

Elle resla plusieurs mois dans ce monastere, grice -
ala permission quele P. Hernandez lui avait accordée

sieurs couvents de la Réforme portaient alors de
lourdes croix, et il lui 6tait plus facile de les assister
en habitant I'un d’entre eux. B

A Valladolid, la. Mére Marie-Bapliste devait soutenir
contre Ies assauls redoublés d'une noble et puissante
famille le courage d'une jeune fille; presque une en-
fant, Casilde de Padilla, qui s'arrachait des bras desa
mére et de son fiancé pour mieux aimer Jésus et ne
vivre que pour lui. Ce petit ange ravissait Thérése
par son hérotsme : elle joignait ses bénédictions aux
encouragements de la Mére Mavie-Bapliste et elle af~
consacrs de longues pages & raconter en détail cel.%n 2
admirable vocation (2).

Casilde était la dernitre enfant de 1'adélantado (3}
de Castille; elle perdit son pére peu de temps apras
ga naissance et 1o patrimoine de la famille avec les

(1) Fondations, ¢h xrx,
(2) Fondations, cb. 3,
(3) Gouverneur,
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titres hérédilaires passérent aux mains du fils ainé,
don Antoide. Celui-ci, & dix-sept ans, entra dans la
Compagnie de Jésus ; la plus dgée de sés swurs, dona
Louise, devint, & son tour, héritidre. Elle vit cette
grandeur humaine du méme @il que sen frére 1 &
force d'instances, de lutles contre les désirs de ses
proches, elle oblint de se dépouiller aussi en faveur
de sa socur Casilde, et ne voulut pour elle-méme
d’autre bonheur que celui de vivre humble et cachée
au fond de la maison paternelle.

Casilde avaitonze ans. Elle souril d’'abord aux riches
parures dont elle se vit revétue et aux assiduités des
gerviteurs, des officiers de la maison, empressés au=
tour d'elle comme autour de leur dame et mailresse,
Un projet d'alliance fut formé entre elle el un jeune
- frére de son pere; on voulait garder au nom des Pa
dilla 'éelat des richesses de Casilde. Celle-ei, occupés
de son fiancé, charmée de ses présenls, trouvait les
journées trop courtes quund elle les passuit avee lui;
le Soir, Pennui, le dégolt, la tristesse suceddant aux
plaisirs du jour : « Aingi passera la vie, se disait-elle
au fond du ceeur; qu'elles sont misérables, ces joies
qui ne durent pas! » Son fiancé remarqua Son chagrin
et la pressa de questions-auxquelles elle ne savait ré=
pondre. Elle profita d'un voyage qu'il fut obligé de
faire pour reprendre avec plus de [erveur ses pridres
lLabituelles, bien négligées depuis les fiancailles ; elle
se demanda devanl Dieu pourquoi son frére et sa sceur
_ luiavaient abundonné leurs biens, ce qu'ils espéraient
- recevoir en échange, et, la pensée de 1'éternité rom-
pant soudain le eharme de ses affections terresires,
Casildo courut trouver-sa sceur ainée : « Louise, lui
dit-elle, je veux comme vous n’aimer que Dieu et
donner tout pour lui. » Dofia Louise erul d une ferveur
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enfanline qui ne durerait pas jusqu'au lendemain -
lui dit de ne point parler de la sorte : « El vous, ma
sceur, s'écria Casilde, pourquoi done avez-vous r
noncéavotre héritage ? Reprenez-le, jen'en veux plus.
Peu de jours aprés, la jeune fille réussissait & s'intro
duire au Carmel de Valladolid, et, une fois & 'abri de
grilles, déclarait qu'elle n’en sortirait pas. Son confes- =
seur lui persuada cependant qu'elle devait renlrer A
pour quelque temps dans sa famille : elle obéit. Les
embarras lui vinrent, comme elle devait s'y attendr
de la part de son fiancé et des parents de celui-
Lassée de combatlre, de supplier, d’atlendre sansri
oblenir, elle s'échappa de nouveau et profila d'unm
ment oit la porle conventuelle était ouverte & des por=
teurs de bois pour s'élancer dans la cldture. Son
fesseur, cette fois, et la Mére Marie-Bapliste
permirent de rester; mais la famiile obtint un ord
du roi et 'arracha de vive force. « A quoi vous sert-
de me tourmenler, 8'écriait la pauvre enfant an mili
de ses larmes, puisque vous n'y gagnerez rien?
Durant une année encore, on la soumit & tous les
genres d'épreuves : caresses, séductions, ﬂatteﬂ_':_
présents ou trailements injurieux, rien n'ébranla sg_~
constance : victorieuse, enfin, elle recut I'habit du
Carmel. Les reproches de sa famille la suivirent dans
sa retraite, le monde murmura, s'indigna et fit tantd
bruit que les Carmélites de Valladolid,.la Prieure en
particulier, eurent bien & souffrir; mais elles se trou-
veérent heureuses de parliciper aux mérites de let
petit ange. Ce nom lui resta longtemps. Thérése, gui
le lui avait donné, ne la désigne pas autrement dans
le grand nombre de lettres o elle parle desa vocatlon.
 Les peines des Carmélites de Valladolid et de Sala-
mangue n'étaient rien cependant en comparaison liﬁ



VOYAGES ET ATFAIRES 49

Fangoisse ol se trouvait le Carmel de Pasirana. An
mois de juillst précédent, le prince Ruy Gomez avait
rendu sen Ame-2 Dien, asgisté par deux Carmes Dé-
chaussés, les PP. Balthazar de Jésus et Mariano. La
princesse, folle de douleur, s'écria que le monde n'é-
tait plus rien pour elle, et, au pied méme du lit mor-
tuaire, elle voulut étre revétue de I'habit du Carmel.
Le P, Mariano essaya vainement d'obtenir un délai
qui, en calmant le désespoir de la princesse, aurait
aussi modéré son indiscréte ferveur. Elle n'entendit
aucune raigon; il fallut courir en toute hate lui cher=
cher une vieille robe usée, la seule que les Carmélites
eussent a lui offrir. Le P. Mariano la lui donna devant
les dépouilles du prince; puis elle sortit du palais,
laissant & l'abandon ses affaires, ses biens ses do-
maines ; elle monta en carrosse avec deux de ses sui-
vantes et ordonna qu’on la conduisit au monastére (1).

Le P. Balthazar de Jésus prit les devants du carrosse
et prévint la Prieure, la Mere Isabelle de Saint-Domi-
nique, de l'arrivée de la princesse. Il la lui annoncait
comme une excellente nouvelle. « Eh quoil mon Pére,
g'écria la Prieure, la princesse religieuse! Ah! notre
monastére est perdu. » Néanmoinselle réunit les seurs
et leur dit de mettre promptement la maison en bon
ordre : il était impossible de s'opposer & I'entrée de
leurfondalrice, la reconnaissance exigeait au contraire
qu'on l'accueillit avee les plus grands égards. La prin-
cesse arriva bientdt avee ses demoiselles, et, comme
elle n’avait pas changé de caractére en méme temps
que d'habit, elle prétendit imposer aussilot ses vo-
lontés a la Communaulé. Ainsi commande-t-elle
d’abord 2 la Prieure de donuner & 'heure méme le vé-

(1) Boll., v 596, — (Mst, gén. des Carmes.
il - - $
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tement religieux aux deux sunivantes. La Prieure ré-
pond qu'elle ne le peut sans 'antorisation du Supé-

rieur. La princesse se fiche; la Prieure ne dit mot:

elle envoie chercher le Prieur des Carmes Déchausgés,

elle le consulle et on accorde cette safisfaction &la

princesse. Sa mauvaise humeunr se tourne alers d'un
~autre cOté. La Mere Isabelle lui a fait prépaver un
repas convenable, et le lui sert daps une chambre §é-
parée. Cette prévenance la mécontente : jetant un re-
gard de dédain sur les plats qui lui sont présentés,
elle s’en va au réfectoire. La elle refuse la place qu'on
lui assigne et, malgré les pridres des sceurs, elle s’as-
sied au dernier rang, avec un air'de fierté triomphants
qui montrait assez que, dans son abaissement volon-
taire, elle congervait son esprit absolu et indépendant.

La Mere Isabelle avait tiré au sort comme verfu du
mais (1) la patience. « Je ne gais comment faire, avait-
elle dit, pour praliquer celle vertu dans un monastére

ol jamais rien ne me donne sujet de l'exercer. » Onle
voit, la Providence ne manqua pas d'y pourvoir.

Jamais daps son palais la malheureuse princesse ne
g'élait laissée aller & tant de caprices et a de tels em-

portements. Il suffisait qu'on lui offrit une chose pour
qu'elle la rejetdt; le moindre refus, nécessité par la
Régle, la mettait hors d'elle-méme. Le lendemain de
son arrivée, aprés l'enterrement du prince, 1'évéque
de Ségovie, le gouverneur de Pastrana, les magistrats,
les dignitaires et les personnes de haut rang invités: i
aux funérailles, se rendirent au monastdre des Car-
mélites pour lui présenler leurs hommages et leuzq__

(1) Sainte Thérese avait établi parmi ses filles I'usgge do tiver
au sort, chaque mois, des billels contensnt le nom de 'an des

Sainis de ce mois el une pratique de vertu, choisie d'ordinaire J-" '.

parmi celles od ce Saint avait excellé.
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eondoléances, La Mére Isabelle la pria de les recevoir
& la grille de la chapelle, le parloir étant trop étroit

. pourcette grande compagnie. « Jen'irai point, déclara-

t-elle; mais vous laisserez entrer eceux qui me de-
mandent dans la elbture. » Toutes les remontrances
furent inutiles; elle fit ouvrir les portes et recut ses
visites comme si elle avait été dans ses appartements -
princiers. La Mére Isabelle, avec une douce fermets,
Jui représenta le soir que de semblables abus ne de-
vaient poiut s'intraduire au Carmel; que, si elle dési-
rait demeunrer dansle monastére, onlui abandonnerail
les bitiments & sa convenance et qu'elle pourrait y
vivre & son gré, en laigsant les Sceurs garder leur
Rogle dans quelque pelit eoin ol la cloture serail res-
pectée. La princesse répondit qu'elle faisait grace a la
Prieure de tels avis, que le monastére lui appartenait
et qu'elle ne changerait rien & ses résolutions.
Avertie par la Mére Isabelle, la sainte Mére essaya
en vain de sauver 'honneur el le repos du couvent
sans blesser la fondatrice : celle-ci prit trds mal la
lettre que Théreselui adressa el ne voulut plus ¢n en-
tendre parler. Un jour, de nouveaux caprices I'entrai-

nérent au fond d'un ermitage du jardin ou elle élablit

sa demeure pendant une ou deux semaines ; de 1 elle
passa horsde la cloture dans une maison du. voisi-
nage, et enfin replra chez elie. Puis, eroyant devoir a
son honneur une éclatante revanche duridicule dont
elle se couvrail aux yeux du monde, elie arréta la
construction de I'église des Garméliles qui n'ctait pas
encore achevée, et, lear retirant non soulement ses
aumones, mais celles que le prince leur avail assi-
gnées, elle les réduisit A la dernidre délresse.

Thérése recevait & Salamanque ces tristes nouvelles
elle en avait le ccour navrs, « moins, disait-clle par la
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peine de voir mes pauvres filles si malheureuses que
par la crainte du péril de leurs 4&mes, opprimées sous
ce dur esclavage. »
Elle priait et faisait beaucoup prier afin que Dieu
leur vint en aide, lorsqu'elle rogut intérieurement =
I'ordre d'aller fonder un autre Carmel & Ségovie, Bien~
tot Notre-Seigneur disposa toutes choses pour qu'elle. =
pit lui obéir. Une pieuse dame de cette ville, Anne de
Ximena, veuve du Seigneur Francois de Bracamonte{-
offrit les premidres ressources; son cousin, André de =
Ximena, se chargea des demandes prés des autoril
Restait & obtenir 'agrément du Visiteur Apostohqua.
“le P. Hernandez; ce n'était point le plus facile. Toub
dévous A l‘muvre de Thérdse, le Pére désirait que la
sainte Mé&re consacrdt son temps et ses forces aux
monasteres déja établis, sans s'épuiser dans de nou-
velles fondations. De plus, le couvent de I'Incarnation
réclamait sa Prieure, d&s que Salamanque n'aurait.
plus besoin d'elle. Thérdse pesa ces raisons aux pieds
du divin Maitre, et, sur son conscil, elle écrivit au
P. Hernandez, alors & Salamanque. « Mon Pére, lui
dit-elle, vous savez que notre Pére Général m’
commandé de ne refuser aucune fondalion. Onm'en
propose une A Ségovie. Si votre Paternité me l'or=
donne, j'irai la faire. Du reste, je ne vous en parle qua =
par devoir de conscience, et, quelle que soit votre dé=
cision, je serai heureuse de m'y conformer. Je crois
seulement que lachose tournerait ala gloire de Dieu. »
« En effet, ajoute la Sainte, on vit bientdt que Notre:
Seigneur le voulait, car le Pére Visiteur me donna
cence, bien que son avis fat auparavant tout op=
posé {1). » '

{§) Fendalions, ch, xx. — Boll., n* 583.
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A la méme &poque, Thérése recut plusieurs letires
des confins de la Nouvelle-Castille. Le curé de Véas,
une noble demoiselle de la ville et plusieurs autres

- personnes demandaient aussi un Carmel. La Sainte

envoya encore ces leitres au P. Heroandez. Il en prit
lecture, et, bien édifiédes sentiments de piété qu'elles
renfermuient, il dit qu'il ne serait pas juste de con-
trister une foi i vive par un refus, mais que, Véas dé-
pendant de I'Ordre de saint Jacques, il fallait obtenir
T'autorisation des commandeurs avant de rien entre-
prendre. La Sainte envoya cette réponse el laissa les
fondateurs s’occuper de leur ceuvre, tandis qu'elle
- allait se consacrer tout enlitre & celle de Scgovie.

Ses adieux & Salamangue ne se firenl pas sans tris-
tesse. Elle y laissailune jeuneprofesse mourante, Isa-
belle des Anges; il lui en colfait de la quilter sans
avoir bercé son agonie, sans l'avoir assistée dans la
derniére lutte comme elle l'avait soutenue an milieu des
grandes épreuves de son noviciat. D'un aulre colé, les
difficultés avec le propriétaire semblaient intermi-
nables ; la Pricure ne s’entendait aux affaires qu'a
demi et Anne de Jésus avait trop peu d'dge ct d'an-
nées de religion pour en porter le poids. Enfin notre
Sainte jouissait & Salamanque des consolations qu'elle
estimait le plus apris celles de Dieu : des docteurs
éminents de I'Université, de saints religieux luoi ap-
portaient leurs lumicéres et mettaient leur science &
son service. Le P. Balthazar Alvarez venait d'étre
nommé Recteur de Salamanque. 11 la visitait quelgue-
fois; il lui avail mémeamend un pieux étudiant, moins
illustre par sa naissance que par son savoir, et I'avait
pric¢e de former celte dme d'dlite A la vie intérieure.
Thérdse aimait comme son fils le jeune Teutonio de
Bragance; celui-ci la véndrail comme une mére et sui-
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vait ses conseils avee nne touchante docilité (1), Ces
relations n'occupaient sans doute dans la vie de la
Sainte qu'une place teés secondaire ; néanmoios elle ot
attuchait assez de prix pour en senlir le sacrifice, an
moment du départ. Ells regretla jusqu'au voisinage
d'un religieux dominicain, le/P. Barthéléemy de Me=
dina, qui ne lui lémoignait que des préventions et de
I'antipathie, mais qu'elle estimail un savant et un saiat.

Elle part de Salamanque au mois de féyrier 4574,
avec deux.religieuses, les sceurs Isabelle et Marie da
Jésus, La duchesse dofia Marie Henriquez avalt obs
tenu du Pére Visiteurla permission de la retenir deux
jours au chdleau d'Albe. Notre Sainte,-habitude a.la
sévere nudité de sa cellule, fut éblouie des merveilles
de ce chiitean princier. « Introduite, dit-elle, au milien
d’une salie magnifique, remplie de cristaux, de vases
de toute espéce et d'une infinité d'autres objets raves
et préeieux, jo demeurai d'abord surprise, et, pensanl
en moi-méme & quoi pouvait servir ce grand anias de
curiosités, je trouvai que la beauté etla variélé de tant
decréatures devaientmeporter dlouer le Créatleur (2).n
Le surlendemain, du chdteau passanl au monaslére;
elle Gerit avee la méme simplicité : « Iei, j'ai un ermi. i
tage d'ou je vois la rividre. J'aila méme yue de la cels &
Inle ol je couche, etdemonlit je puis jouir de ce coup
d'@il, ce qui me récrée beaucoup (3). » Ainsi ouvrait=
¢lle volontiers les yeux aux beautés des campagnes et
aux chefs-d'cuvre de l'art : mais c'était pour s'élancer
de 'admiration de ceschoses visibles et finies & l'ado-
ration de I'Infini.

(1) Vie du P. Balthazer Alvares; par le P. Dupont. Nole ﬁﬂ: ‘.
P. Bouix, Letires de sainle Thévése. — Boll., ne 611,

(2) Chateau de Udme, VI* Deweure, ch, l\"-

(3) Albg, février 1575,
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D'Albe encore elle adresse un tendre Souvenir A ses
filles de Salamauque, et, profitant d'uun éxprés, elle y
joint un présent pour le Pére Dominicain dont elle
p'avait pu jusqu'alors se faire un ami : « Voici, ma
clidre Mere (elle écrit & la Prieure de Salamanque),
voici une traite que la duchesse d’Albe m'a envoyée
aujonrd’hui. Elle me parait si excellente qu'a nion
tour jel'envoie & mon cher Pére Barthélemy de Me-
dind. Puisge-t-elle arriver pour 'beuire de son diner |
Faites-la-lui porter au plus 0t par Michel avec cotle
carte. S'il est trop tard, envoyez-la quand méme.
Voyons si jlaurai quelques lignes de lui (1). »

Thérése continua sa roule par Avila. Un saint gen-
tilhomme d'Albe, Antoine Gaylan, instruit deés tra-
verses qu'elle essuyait dans chaque fondation, la con-
jura de lui permettre deé la suivee : « car il n'élait ja-
mais plus heurenx que lorsqu'il trouvait l'occasion
de se faliguer et de beauecoup Souffrir potr le service
de Dieu. » Le P. Jean de la Croix et Julien d'Avila se
mirent aussi de la partie. « En route, raconte maltre
Julien, je demandai & notre Mere si elle avait 'aulo-
risation écrile de I'Ordinaire. — Non, me dit-elle : j'ai
seulement sa parole, ce qui suffit. — Moi, je devios
trés inquiet. Je savais que P'évéque de Ségovie 6lait
absenl et je craignais de la partdu Vicaire Général de
grandes contradiclions. » La sainle Mére pensa que

(1) « De censeur rigourenx, le P. Barthélemy se transforma
bientdl en panégyriste perpétuel. » (Vic. de la Fuente.) La truite
¥ confribua sans donte pour pende chose ; mais, mieux éclaire,
il vénéra la Sainte plus que personne. La mére Anne de Jauus
répporie qu'un jour elle-raéme, dans un entrelien avec ce Pére,
lui parla de la « Mére Thérdse ». Il la reprit de son manque de
révérence et Ini dit que. lorsu'elle voulall nommer la Sainle,
elle deviit dirs au moins : Notre Mére Fondatrice. (Déposil:on
de la Mére Anne de Jésus.)
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le plus simple, dans ce cas, était de prendre possession
sans rien dire au Vicaire. T
Le 18 mars, les Carmélites arrivérent & Ségovie (1),
Auone de Ximena leur avait lou¢ une maison; la cha-
pelle était préte. Le lendemain matin, féle de saint
Joseph, le P. Jean de la Croix célébra la messe et mi_i."_‘1
le Saint-Sacrement dans le tabernacle. Jamais on n'a-
vait fondé avec moins de peine; mais les ceuvres de 3
Dieu doivent toujours porler le sceau de la Croix.
Aprés la cérémonie, un chanoine, se rendant a la ca-
thédrale, passa devant le monastére; il entra dans
I'église, et, touché de dévotion & son aspect, il voulut
y offrir le Saint-Sacrifice. Pendant que le chanoine
était & T'aulel, arrive le Vicaire Général, ému, mécons
tent : « Que faites-vous ici, monsieur le chanoine?
N'aviez-vous pas de meilleur endroit pour dire la
messe ? » « A ces mots, remarque le bon Julien, si
grande que fat la dévotion du chanoine, je croisqu'elle.
le quitta bien vile. » Le Vicaire Général demande
comment on aosé fonder un monastdre et ouvrir une

Antoine Gaytan a disparu, Julien d'Avila s'est caché
sous un escalier, les religieuses sont invisibles der-
riere leur grille : il ne reste en face du Vicaire Gé-

(1) Ségovie, assise au pied de la haute chaine de la Sierrads
Guaderrama, est céltbre par son aqueduc romain, sonsplendide
alcazar qu'un incendle a presque enli¢rement détruit, et mieux
encore par ses monuments religieux, sa cathédrale dudouziéme
siecle, d’une belle architecture romane, le grand couvent des
Hiéronymites, le couvent dominicain de Sainte-Croix, le mo-
nastére des Carmélites fondé par sainte 1hérédse et celui des
Carmes fondé par saint Jean dela Croix. Ce dernier, pauvre,
humble, silencienx, vrai désert dn Carmel, a gardé l'empreinte
vivante du caractdre de son fondateur. On peut en dire anfant
du couvent des Carmélites. (Voir Vic. de la Fuente, Manuel del
Perigrine, 4882.) :
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néral que le P. Jean de la Croix, paisible comme de
coulume. « Qui a mis le Saint-Sacrement dans cette
chapelle, mon Pére? » demanda le vicaire plus faché
qu'on ne l'avait jamais vu. Puis, sans altendre sa
réponse : « Partez d'ici, ajoule-t-il, ou je vous mets
tous en prison (1). » Il se retira sans exéculer ses
menates, laissant ‘seulement 4 la porte un huissier
chargé de surveiller I'église et d'empécher que l'on
y célébrdl aucune cérémonie du culte. Le tras Saint-
Sacrement fut méme enlevé el l'autel dépouillé de ses
ornements (2).

L'une des religieuses amenées par la Sainte, lasmur
Isabelle de Jésus, avait de grandes alliances de parenté
parmi la noblesse de Ségovie. Théréseenvoya chercher
cesgenlilshommes et les pria de faire savoir au Vicaire
Général que l'évéque avait autorisé la fondation. « Il
ne lignorait pas, il me l'a lui-méme avoué depuis,
écrit la sainte; son mécontentement venait de ce que
nous avions agi sans le consulter. Quant & moi, je
pense que cela nous edt attiré des embarras encore
plus graves. » Aprds des explicalions suivies d'une
enquéte, il permit aux Carmélites de rester dans le
monastére et au P. Jean de la Croix de leur dire la
messe; il refusa seulement de laisser le Saint-Sacre-
menttantqu’elles habiteraient leur maison-de louage.
L'entrée de deux postulantes (3) leur ayant amend des
fonds, elles en achetérent une et avec elle des procés.

(1) « Je crois, observe ici Julien d’Avila, quele Proviseur (Vi-
eaire Général) n'aurait pas osé metire un moine en prison: et
pour moi, si j'y avais été, il auraitététoutsimple qu'aprésavoir
tant de fois enfermé des religienses dans lenr cldture, je fusse
enfermé & mon four. Seulement comme elles, c’est de bon gré,
elles ne s'en affligent pas comme jo m'en serais affligé. »

(2) Boll., n* 593

(3)'Anne de Xiniena et sa fille Marie de Bracamonte.
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Il fallut plaider & la fois contre le Chapitre, les reli-
gieux de Sainl-Francois et les religicax de la Merci
qui, & divers titres, s’opposaient au coutrat de vente.
« 0 Jésus; s'éeria notre Sainte, quel déplaisic potie

nous de nous voir engagées dans tant de contesta-

tions! » Elle en sortit avec honneur, moins par le

secours que lui prétérent le Doyen du Chapitre, parent
de 1'évéque, et le Recteur des Jésuites, que par sa
charilé et son amour de la paix. Avec ces derniéres

ressources, on a toujours le secret de se concilier ses

adversaires.
Au milieu des soucis de cette fondation laborieuse,

Thérdse n'oubliait point les pauvees Carméliles de

Pastrana, Aprés avoir consulté sés comseillers ordi-
naires, le P. Baiiez, le Pére Visiteur et méme l¢ Pro-
vineial des Garmes, le P, Ange de Salazar, sur leur avis
unanime, elle envoya de Ségovie & Pastrana Julien
d'Avila et Antoine Gaytan, en leur confiant la dé-

licate mission de lui ramener ses religieuses. La

Mére Isabelle de Saint-Dominique, prévenue d'avance,
fitappeler le gouverneur de la ville : elle lui demanda,
pour l'amour de Dieu, de garder en dépOL tous les
- mgpubles et joyaux que la princesse avait autrefois’
donnés au couvent (1). Le gouverneur y consentit;
mais la ville eut I'éveil de la perte qui la menacait, et,
comme les Carmélites étaient sincérement aimées, on

résolut de s'opposer & leur départ. De son coté, la

(1) A leur départ de Pastrang; non sculement les Carmaélites
renoncéreatf a tout ce que leur avail donné la princesse, mais

elles' emmenérent & Ségovie les religieuses que, sur son ordre,

elles avaient regues sans dot. (Fondalions, ch. xvn) Quanta la

princesse, elle ne fit aucune démarche pour oblenir leur

refour, elle se contenta de réclamer ses joyaux et fut bien sui-
prise lorsqu'elle apprit que le gouverneur leés avait regus ed
dépot pour les lui rendre (Hist. gén. des Carmes,)

A

ol b da i

n

RSN

Aokl

=—



VOYAGES ET AFFAIRES 89

princesse déclara qu'elle mettrait des gardes aux
© portes et que personne ne sorlirait de son monas-
tére.

La Prieure, sans s'épouvanter, continua ses prépa-
ralifs. Maitre Julien el Antoine Gaylan arrivérent
secretement et concertérent avee elle le jour et ’heure
favorables pour exécuter leur dessein.“Le lundi de la
Semaine Sainte, & minuit, la Mére Isabelle et ses
filles quittérent saus bruit le couyent; elles traversa-
rent les rues & pied, en grand silebee,” « fuyant
comme David devant Absalon. Seulement, au lien
d'un 86méi pour les mauadire; elles avaient Dieu pour
les bénir et les protéger (1). » Des chariots les atten-
daient sur I'une des collines qui enserrent la vallée de
Pastrana, ety avant que le jour pardt, on étail hors
des poursuites de la princesse.

Thérdse, durant ce temps, priait pour elles de
toute son dme. Un instant les saurs de Ségovie la
virent joindre les muains dans un mouvement d'an-
goisse. « O mes filles, mes filles, leur dit-elle, recom-
mandez au Seigneur nos sweurs de Pastrana. » Le
mereredi, celles-ci s'agenouillaient aux pieds de la
sainte Mére qui les serrait dans ses bras, s'attendris-
sait sur leurs souflrances passées et leur témoignait
une inexprimable joie de les revoir. La Mére Isabelle
raconta les incidents de la route et le grand danger
qu'elles avaient couru. en franchissant de nuit une
rivitre grossie par les pluies de la saison. Dieu les en
avait délivrées par uu secours tout particulier. Les
religieuses de Ségovie remarquérent que la chose
avail eu lieu au moment méme ol la Sainte leur avait

(4) Julien d’Avila. — Ball., ne 660,
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sceurs (1).

Quelque temps aprés, Thérdése assistait d'une ma- 3
nitre plus merveilleuse encore l'une de ses filles de
Salamanque. Isabelle des Anges, épuisée par dé lon gs
mois de souflrances, altendait en vain le terme deson
exil; il semblait fuir devant ses ardenls désirs deﬁ -
s'unir 2 son Dieu. Enfin, au jour de la: féte de saint 33
Bernard, ellese trouva si mal que, dés l'aurore, la *
Prieure réunit la communauté pour réeiter autour
d'elle les dernidres priéres. Une angoisse indicible, &
jointe aux tourments de l'agonie, consommail son
martyre. Le visage baigné de sueur et de larmes,
livide, défigurée, la mourante devenail 'objet d'une k-
pitié pleine de tendresse et mélée de frayeur. L'heure
de la messe ohllgea les religieuses & s'éloigner. Quand_l,',

reconnaissable. Elle sourit doucement a ses scurs. ;
« Dieu soit béni, ma fille, lui dit la Prieuve; quel
bonheur avez-vous que vous le faites si bien paraitre?
— Oh ! ma Mére, répondit-elle, c'est que mes maux

sont prés definir;aujourd’huiméme j'irai jouir du Bien |
que j'ai tant désiré. » Anne de Jésus devina quily =
avait dans ce grand changement quelque mystére. In- =
terrogée par sa Maitresse, la Sceur Isabelleleluiconfia
tout bas. « Durant la messe, nolre Mére Thérdse de
Jésus est venue me caresser et me bénir; ellem’a CCIII.-:__

(1) Boll., n® 600, — Hisi. gén.des Carmes,
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» et les mérites de Jésus, votre Epoux, Dien vous ré-
» serve une grande gloire et vous en jouirez d¢s au-
» jourd'hui... » Oh 1 oui, que je suis heureuse main-
tenant! ajouta la jeune scaur. Mon dme est si paisible !
- Je m’en vais au ciel (1) »

Le Seigneur voulul qu'elle restdt dans ce repos et
celte joie jusqu'au soir pour la consolation de celles
. qui la visitaient et respiraient prés d'elle l'air du
Paradis. Elle ne prit son vol qu'aprés malines : le
crucifix & la main, le Credo sur les lévres, elle rendit
le dernier soupir en prononcant ces mots d'une voix
distincle : £'t vitam @ternam. Amen
" « Or, au méme temps oil la Sainte visita la malade
a Salamanque, ses filles de Ségovie la virent I'espace
d’'une heure paraissant plutdt morte que ravie. On
'appela deux ou trois fois sans pouvoir larendre &
elle-méme. Son 4me semblait transportée en un autre
lieu. »

La Mére Anne de Jésus, non contente d'avoir re-
cueilli cette premidre informalion comme témoignage
de la réalité du prodige, saisitun an aprésun moment
lavorable pour questionner Thérése sur ce fait; « et,
comme notre sainte Mére, dit-elle, m’aimait beaucoup,
elle m'avoua que c'était vrai. » Le méme jour, Thé-
rése avait écrit & la Prieure de Salamanque sur deux
points qu'elle n'edt pu savoir, si elle n'avait été pré-
sente au monastére (2).

Les miracles et les preuves de son esprit prophé-
tique se multiplidrent, du reste, jusqu'a la fin de son
séjour a Ségovie. Tantdt elle révéle au Prévot du

(1) Boll., ne 605, — Hist. gén. des Carmes. — Manrique.
5 (2) Proces do la béatificalion, T déclaration de la Mére Anne
e Jésuz,
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Chapitre, don Orozeo de Cavarrubias, la grande des- i
tinée que Dieu lui réserve (1); tantdt elle lit au fopd

elle prévient et dissipe leurs tenlations; elld daigne
condescendre aux naifs désirs d'une pauvre petite
sceur converse dont elle aime I'innocence ef la vertu,
et Dieu, bénissant I'amour de la Mere pour son enfant, = ':
accorde une fertilité merveilleuse 4 la branche de _
prunier oil la sceur Anne de la Trinité obtient hcem
de recaeilliv chague année le dessert du réfectaire (3),
Enfin le 7 aoit, féte de saint Albert, notre Sainte recoit
la vigsite de ce Bienheureux qui l'encourage i poup-

(1) « Monsieur le prévot, lui dit-clle, je considérais ce mn.tm"‘
que Dieu appelle mes amis aux grandes charges : il en [ait de
évéques, des archevéques. Or sachez que vous étes de o
nombre. » L'événement réalisa cetfe promessed I'henre laplus
inattendue. (Boll., ne® 606 ) Mzr de Covarrubias élait p&rpn\tﬁl .
la Sainte. 11 hgnomlt lorsqu’il ge présenta un jour au parleir’ =
]ﬁour la saluer. « Monsieur le préyol, lui dit-elle, snchez que.

ieuvous attire en cefte maison pour gque vous en deveniez e
protecteur. Je ne désire pas vous y porter par d'aulre moﬁ
gue celui que Dieu yous donne a présent, qui est la
charité; mais il est bon de vous apprendra que vous étes p
obligé qu'un autre & nous SCCOUTrir, CAP NOUS SOMNIes mis ;
d’assez prés ; voire tante dofia Marie de Tapia est ma ccpsng_‘ %
germaine. » .

(2) « Notre sainte Mére dit un jour & une religiense dece
monastire de Ségovie de copier quelques vers, pour les lire
aux sceurs en réeréation et les réjouir par les choses qgréa% -
et spiriluelles contenues dans ces vers. Lareligicuse commensa
par discourir en elle-méme sur Fordre qu'elle avait recu, et =
il lui sembla qu’ une pereille occnpation 6tait bien peu sériensp.
Elle gétonna quune si grande Sainte lui ett commandé chose =
semblable. Or, tandis qu'elle était en celle pensée, la Sainté

assa prés.de sa cellule et enfr'ouvrit la porte : « Ecrivez, ma =
» fille, lui dit-elle; tout cela est nécessaire pour aider i passer =
» la yvie. Ne ihll.es pas d'aulres réflexions, » (flisé, gén. s?u

Carmes.) :"s,
(4) Hist. gén des Carmza 4
Ir-..

b --;:.‘1
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guivre ses travaux pour le hien de leur Ordre (1.)

Cependant sa charge de Prieure de I'Incarnation
expirait le 6 octobre, et, & Ségoyie, elle ne put ins-
taller ses filles dans leor demeure définitive que deux

. jours avant la féle de saint Michel. Le 30 sepltembre,

elle partit pour Awila, laissant la Communauté entre
les mains de 'ancienne Prieure de Pastrana Avant de
quitter la ville, elle-eut dévotion de visiter I'église du

- monastére dominicain de Sainte-Croix ot saint Domi-

vigque, dans ses oraisons et ses pénitences, avait ré-
pandu beancoup de larmes et de sang.

Le Prieur et les Pbres anciens du couvent vinrent
la recevoir. Ils I'accompagnérent dans leur chapelle,

_ mais restérent un peu A l'écart afin de ne point

troubler gon oraison qui se prolongea prés de deux
heures. Elle y recut de grandes consolations. Saint
Dominique lui apparut; il lui confia les peines qu'il
avait endurées, les sceoursgque le Ciel lui avaitaccordés,
et, prepant sa main dans les siennes, il lui promit de
Vassisler au milien de sgs propres travaux, engage-
ment que ges fils avaient déja souscril el qu'ils de~
vaient encore si noblement remplir (2).

(1) La sginte More, durant son action de grices, vit Nofre-

Beigneur & son coté droit, saint Alberta son cdéta gauche. Aprés

quelque temps, Notre Seigneur se relira pour laisser i la
Sainte la liberté de s'entretenir avec saint Albert des affaires de

lenr Ordre « Ma Alle, Ini dit-il, H!JO‘J.‘,!?-\’BZ—UGUJ avec lui.»

(Boll., n® 607. ~— Hist. gén. des Carmes.)

(2) A la spite de sa longue oraison, interrogée par le
P. lacques d'Ynn,-zues sur ce qm s éts.lt pasaé en elle pendant
ce femps, la Suinte répondit « qu'd peina agenonillée, saint
Daminigne lui avait apparu et, entre autres faveurs. Ini avair
promis de ‘aider dans 'OEuvre do la Réforme des Religienses
et Religienx Déchanssés, promesse quelle a si hitn yne se-
complir ensuite, puisqu'an commencementde la Réloyne, tant
la séparation que le reste des choses d'importance s'esteilectus
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Les religieuses de l'Incarnation se disposaient §
réélire leur sainte et bien-zimée Pricure. Elle
trouva dans ces dispositions et n'eut pas peu de pein
a leur résister. « J'aime celle maison comme m
mere, el vous, megsr lrés chéres filles, comme
sceurs, leur dit-elle; mais je ne puis demeurer plus
longtemps parmi vous : nos autres maisons me réclas =
ment. » Les religieuses la conjurérent, puisqu'elle n
pouvait rester avec elles, de leur choisir du moins
autre Supérieure capable de maintenir le bien qu’
leur avait fait. Thérése leur désigna la Mére S
Prieure et les élections confirmérent son choix. Dura
ce temps, la Mére Marie de Saint-Jéréme, Prieure
Saint-Joseph, priait Mgr Alvaro de Mendoza de lar
lever de sa charge, afin que les sceurs pussent élire
sa place leur sainte Mére. Ses veeux furent exaucés,
au soir du 6 octobre 1574, Thérdse rentrail dans
Bethléem (1). Elle y demeura peu de jours: la fond
tion de Véas l'alttendait et, de_Valladolid, la Mg
Marie-Baptiste multipliait, depuis six mois, les m
sages, pour obtenir que la Sainte régldt elle-méme |
derniers différends avec les parents de la petite se@
Casilde. Partout olt croissaient les épines, Thé ;
portait volontiers ses pas. Dieu seul savait pourtantce-
que tant de mouvement lui coftait. Tandis que d
esprits prévenus I'accusaient d'abandonner trop facile-
ment la solitude, elle laissait tomber cet aveu dans un
ceeur ami : « Les voyages sont une des choses qui
fatiguent le plus et me codtent davantage; m
lorsque je considére comme le Seigneur est servi da

par le moyen des Péres Dominicains ou par leur aide » LYEW!E
— Voir p, 369, trad. da P. Cyprien, Paris, 1643,)
(1) Boll,, no 644,
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nos maisons, toutes mes peines ne me semblent plus
rien (1). »

Son séjour A Valladolid fut, du reste, une halte
hevreuse. « Il y a dans ce monastére, éerit-elle,
des Ames qui me donnent continuel sujetde louer
Dien. » C'était d'abord le pelit ange, I'innocente
Casilde, qui, dés le jour de sa prise d'habit, avait
recu l'esprit d’oraison et montrail une sagesse et des
talents au-dessus de son dge. Puis la seur Stéphanie
des Apotres, humble sceur converse, dme privilégiée,
victime de pénitence, consumée d'amour, de zdle,
insatiable de mortificalions et de rudes travaux;
Catherine de Saint-Jean I'Evangéliste, Anne de Saint-
Joseph et bien d'autres, vraimentdigres de leur sceur
ainée Béatrix de 1'Incarnation, morte 4 la fleur de
I'dge, Taissant apres elle un parfum de piété, de mo-
destie, de douceur, de charité, de vertu calme et
silencieuse, dont le petit Carmel était encore embaumé.
Mais ¢’était surtout prés de Marie-Baptiste que Thérése
trouvait le plus doux repos -de son cceur. Leur
réunion avait été de part et d’autre si ardemment
désirée! Elles avaient tant de choses & se dire, lant
de bonheur a s'entretenir ensemble, que les heures
s'envolaient trop vite et qu'il fallait prendre surle
sommeil pour achever ces épanchements intimes ot
la jeune Prieure apprenait de la sainte Mére comment
on doit gouverner les 4mes sans abandonner le soin
dela sienne (2).

Les affaires poursuivirent Thérése d’Avila & Valla-

(1) Valladolid, 4 janvier 1575. « Ceux qui murmuraient ainsi,
dit Julien d'Avila, ignoraient les grandes grices que Dieu avait
faites & notve sainte Mere et son grand besoin de Ini rendre
des services en échange. »

(2) Ségovie, septambre 1574,

L. 5
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dolid : on lui parlait de quatre fondations & la fois,

Avec celle de Véas, c’étaient celles de Zamora, de

Madrid et une autre proposée par une comtesse in--
connue. « Le temps manque pour tout faire, écritla

Sainte, le 4 janvier, & son ami et disciple, don Teu-

tonio de Bragance, et nous devons profiter de la
saison qui est excellente pour nous occuper de fonda- |
tions dans les pays chauds. » Elle ira donc de préfé-
rence & Véas. L'Ordre de Saint-Jacques a donnéles
permissions, les voies sont aplanies, et les fondatrices,
des anges de ferveur. La Sainte trace elle-méme son “
itinéraire que nous suivrons avec elle. « Je partirai
d'ici aprés I'Epiphanie. Jirai & Avila par Medina del
Campo ol je ne resterai qu'un jour o deux, ainsi
qu'a Avila. Je me rendrai ensuite a Toltde ; de Toléde
a Véas. De gréce, recommandez-moi & Notre-Sei-
goeur. » <l

Le 43 janvier, & la premiére étape de ce voyage de
cent lieues, Thérdse revétit de I'habit religieux Jéro- |
nyme de Quiroga. Dona Hélene accompagnait sa fille,
et, en l'offrant & Dieu, ne demandait en retour que la
grice de pouvoir un jour suivre son exemple. La joie
de la jeung novice inspira heureusement notre
Sainte. Elle composa des couplets et les fit chanter
par les sceurs pour terminer la féte. « Jeune fille, '
disait le refrain, qui vous a conduite ici, qui vousa |
retirée de la vallée des larmes? — C'est Dieu et mon
bonheur (1), » :

Thérese traversa ensuite rapidement Avila, Toléde,
Malagon, prit sur son passage les sceurs qu'elle desti-
nait i la fondation de Véas; elle appela de Sala-
manque, pour le méme sujet, Aunne de Jésus. Nous

(4) Liv. des Fondations 'Trad. du L. Bouix, p. 62. I |

o=
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ne suivons plus ensuile saroute qu'a la trace des pro-
diges qu'elle laisse ¢a et 14 sur ses pas.

A la sortie de Malagon, bralée par la fidvre, elle ne
sait comment avancer. Elle se souvient du saint pro-
phate Elie traversant les déserts, et ne craint pas de
se plaindre avec lui, «Seigneur, que ferai-je? s'écrie-
t-elle. Voyez-vous méme ce que je vais devenir. »
Sur-le-champ, elle est guérie (1)

A Almadovar, elle bénit les huit enfants de son
héte Marc Gareia. Levantson voile pour mieux les
regarder el désignant 'un des pelits garcons: « Ma-
dame, dit-elle & leur mére Isabelle Lopez, cet enfant
deviendra un grand saint, le Pére spirituel de bien
des 4mes et le Réformateur d'un Ordre entier... Et -
yous, mon petit Anfoine, dit-elle de méme & un autre,
fortifiez volre courage et armez-vous de patience,
car vous aurez bien des afflictions & subir en ce
monde. »- Puis, comme si elle craignait de I'avoir
trop affligé : « Mon pauvre enfant, oui, vos peines

seront grandes; mais que pensez-vous de cela? »
Antoine, encouragé par les caresses de la Sainte, lui
répondit avec fermelé : « Madame, je prendrai pa-
tience el je souffrirai avee autant de courage que je
pourrai. » Elle se tourna ensuite vers les petites filles
et prédit de méme que Dieu glorifierait I'une d’elles
aprés sa mort. Antoine vécut longlemps el soufirit
beaucoup, comme la Bainle le lui avait promis. Au
_déclin de sa vie remplie d'épreuves et de mérites, il
put attester la vérité de cette triple prédiction dans leg
informations juridiques ordonnées par les postula-
teurs de la causs de son frére, le Bienheureux Jean-
Baptiste Lopez. Le corps de leur swur Frangoise

(4 Hist. Gen, des Carines,
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Giarcia, demeuré incorruptible, devint aussi 'objet de
‘3 vénération des fideles (1), 45
Plus loin, dans les défilés de la Sierra Morena, les
conducteurs des chariots s'égarent. Ils s'avancent
imprudemment le long d'un passage si étroit que I'on
ne peut bient0t ni avancer nireculer. Thérdse etsa
compagnie restent suspendues au-dessus de préci-
pices et de fondritres; au moindre mouvement, elles
vont y router avec leur équipage, « Prions, mes filles,
dit la Sainte; demandons & Dieu par l'intercession de
saint Joseph qu'il nous délivre de ce péril. » A l'ins-
tant méme, une voix semblable A celle d'un vieillard
leur crie avec force : « Arrétez, arrétez; vous étes
perdues, 8i vous avancez. — Mais comment nous tirer
de ce mauvais pas? demandent-elles. — Inclinez
vos chariots de tel coté, reprend la voix, et rebroussez
chemin. » Ces indications sont suivies; les guides,&
leur grande surprise, retrouvent aussitdt une route =
excellente, et, pleins de reconnaissance envers leur
sauveur, ils s'élance du cété o il leur parlait afin
de le remercier. Thérése les suit du regard, elle les
voit courir & toutes jambes et chercher en vain:
« Vraiment, dit-elle & ses filles, je ne sais pourquoi
nous laissons aller ces bonnes gens, car c'est la voix
de mon Pére saint Joseph que nous avons entendue
et ils ne le trouveront pas (2). » -
Enfin, au passage difficile du Guadalimar, les saintes
voyageuses sont transportées d'un bLord & l'autre du
fleuve sans savoir comment et sans avoir le tempsde
se retourner; c'est le témoignage de la Mére Anne de
Jésus. Ce dernier prodige avait lieu sous les murs de

e
o
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(1) Boll., ne 814
(3) Boll., n+ 615. — Hist. Gén. ces Carmes,
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Véas : il fit bruit dans la ville; un grand nombre de
dames, de gentilshommes; se joignirent au clergé qui
attendail les religieuses dans une église, pour les rece-
voir avec plus d’honneur. Le peuple les acclama le
long des rues: cavaliers & cheval, ouvriers, enfants
escortaient leurs chariots. De I'église, on les conduisit
en procession & la demeure des fondatrices, Catherine
et Marie de Sandoval.

Depuis longtemps, celles-ci préparaient leur ceuvre
et Thérése nous raconte leurs recherches (1), leurs
démarches, leurs instances prés d'elle, prés des com-
mandeurs de Saint-Jacques, prés du roi lui-méme,
C'était une grande 4&me, une 4me digne de plaire &
notre Sainte que celle de Catherine. Elle n'avait pas
acquis sa vertu sans combat. A quatorze ans, sa fierté
native mettait sur ses levres des propos tels que celui-
ci: « Mon peére vraiment se contente de peu; il lui
suffit qu'un gentilhomme posséde un majorat pour
m’offrir son alliance; moi, je le déclare, je prétends
que ma noblesse commence en ma personne. » Un
regard sur son crucifix, ou plutdt un regard de Jésus
sur son 4me, brisa ce fol orgueil : elle ne voulut plus
d'autre blason que celui de la Croix, d'autre gloire
que les humilialions, et, avec des larmes, des priéres
multipliées, elle conjura Dieu de l'appeler a la vie
religieuse et de lui apprendre quel était I'Ordre le plus
parfait dans lequel elle pit entrer.

Un soir, six ans avant la fondation de Saint-Joseph
d'Avila, Catherine s'était endormie cette priére sur
les 1&vres. Durant son sommeil, elle vit un bon reli-
gieux couvert d'un manteau blanc, la téte et les pieds
nus. Il la conduisit dans un monastére ou des sceurs,

(4, Fondations, ch, xnit



70 RISTOIRE DE SAINTE TOERESE

vétues comme lui, 'aceueillirent avec une tendresse
fraternelle et une sainte joie. La Prieure la prit par la
main et lui dit : « C'est pour cette maison que je vous
veux. » Elle lui lut Ja Régle et les Constitutions, mais
ne lui dit pas le nom de son Ordre. Catherine se ré-
veilla, écrivit les détails de la Ragle dont elle avait
gardé le souvenir et ne négligea rien pour découyrir
de quel institut il s'agissait.

Ses recherches devaient étre vaines pendant long-
temps : le Carmel Réformé n'existait pas encore, et

aucun Ordre ne réalisait ce que Dieun lui avait si clai-

rement mis dans I'esprit. Son pére et sa mére mou-
rurent. Sa sceur Marie voulut vivre comme elle dans
la retraite et les bonnes ceuvres, jusqu'a ce que le

cloitre leur domndt un commun abri. Catherine,

atteinte de maladies [rés graves, ne voyait devant ses
desseins que des obstacles insurmontables. Clouée
sur son lit par I'hydropisie, la phtisie et de fréquents
acees de goutte, dévorde parla fidvre, elle placait en
Dieu seul som espérance et parlait toujours du cou-
vent, sans révéler ce qu'elle savait de celui oit elle de-
vait &tre admise. Enfin, un Pére de la Compagnie da
Jésus vint & Véas, et gagna si bien la confiance de
Catherine qu’elle lui montra ce qu'elle avait écrit apres
sa vision. Le Pére lut attentivement le détail de la

Régle. « Eh mais!| s'éeria-t-il, les monastéres dela

Mére Thérése de Jésus suivent précisément cos Cons-
titutions. » Aussitot les démarches de Catherine re-
commencérent; elle les poursuivit avec autant d'ac-
tivité que si elle edt été bien portante, Son curé, ses
amis vinrent & son secours, et tout réussit aprés de
longues négociations. Cependant, quand elle recutle
consentement de notre Sainte, elle était tellement
malade que son confesseur ne put s'empécher de lui

eI
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dire : « Comment pouvez-vous espérer que 1'on vous
recevra dans un monastére? On serait obligé de vous
renvoyer, si déji vous y étiez cntrée. » Catherine,
pleine d’angoisse, ne répondit rien; elle en appela aa
. Ciel, et une guérison miraculeuse lui rendit en un
instant la vie et la santé. Thérdse, A son arrivée, la
trouvait assez robuste pour garder la Ragle et toute
préte & recevoir 'habit. Elle le lui donna ainsi qu'a sa
sceur Marie, le jour de saint Mathias. L'une et I'autre
abandonnérent leur bien au monastére sansaucune
restriction ni condition. « Que feriez-vous, leur de-
manda Thérése, si nous ne pouvions vous garder?
— Ma Mare, lui répondirent les deux sceurs, comme
une autre novice de Toleéde, nous vous servirions a
la porte, et, si vous ne pouviez nous nourrir, nous de-
manderions notre pain pour 'amour de Dien. »

Lorsque la Sainte leur présenta ses compagnes,
Catherine alla droit & la Mére Anne de Jésus: « Voici
ma Prieure, dit-elle ; je lui promets obéissance, Oui,
je la reconnais, c'est la Prieure de ma vision. » Elle
confirmait & son insu le choix déja fait par Thérése,
qui n'avait amené Anne de Jésus que pour lui confier
la supériorité. La Sainte, quoiqu’elle dit séjourner
quelque temps encore a Véas, 'installa dans sa charge
immédiatement.

Cette derniére fondation introduisit les Carmélites
en Andalousie; Thérése y avait mis le pied sans le
savoir. L'Andalousie lui inspirait une terreur instinc-
tive, une aversion dont elle ne pouvait se défendre.
D’ailleurs les patentes du Pére Général ne lui permet-
taient point de fonder en dehors de la Castille, et, si
elle avait appris plutot que Véas dépendait d'un autre
ressort, jamais elle n'y serail venue. Ce qui la trompa
¢'est que ceite ville, éloignée de quatre A cing lieuses
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des frontitres, était néanmoins comprise dans

juridiction de la province voisine. Dieu avait permi:
son erreur pour ouvrir aux fondations une nouvelle
carriére, et pour amener la Sainte sur le sol ou devail

commencer son dernier et plus douloureux c.h min
de la Crou..



CHAPITRE XXI1

Le P. Jérdme Gratien. — Fondation de Séville. — Tribulations,
(1575)

Thérése a maintenant soixante ans. Les infirmités
qui l'accablent jointes aux faligues extrémes des
treize dernidres années ont hdté pour elle 'heure de
la vieillesse, de la vieillesse physique, du moins, car
son cceur toujours ardent, son intelligence de plus en
plus lumineuse, son indomptable énergie lui permet-
traient de dire que le Seigneur renouvellechaque année
sa jeunesse et ses forces morales. Le corps s’épuise au
contraire ; elle le sent et se nomme joyeusement : la
pauvre vieille. C'est donc avec ce tempérament tou-
jours débile, & présent ruiné, qu'elle entre dans cette
série de tribulations, d'épreuves que ses historiens
appellent avec raison son agonie de Gethsémani.
L’heure est venue pour elle ol le calice débordant
d'amertume doit étre bu jusqu's la lie, Mais, comme
Jésus voulut 4tre lui-méme assisté par un de ses
anges durant ce douloureux combat, il donne & notre
Sainte pour ses dernitres années un consolateur, un
soutien digne d'elle. Avant d'entreprendre le pénible
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récit qui va suivre, il nous faut connaitre le religicux
auquel était réservée la gloive de partager plus spé-
cialement les souffrances de sa sainte Mére et de les
adoucir par son filial amour.

Le P. Jéréme Gratien de la Mére de Dieu (1) portait
depuis trois ans & peine I'habit de Notre-Dame. Il ca« =
chait sous ce vétement de I'humilité et de la péni-
tence un des grands noms de I'Espagne, de brillants
succés universitaives, une innocence qu'a l'exemple &
du contemporain et du compaltriole de sa mére, sainte =
Stanislas Kostka, il avait gardée sur les bancs.de
1'école et au sein des Cours comme dans l'asile béni
de la famille. Son pere, don Diego Gratien de Alderete,
secrétaire de Charles-Quint, puis de Philippe II, sa
mere, dofia Juana Daatisco, fille de l'ambassadeur de
Pologne, menaient une vie patriarcaie, entourés de
leurs vingt enfants auxquels ils donnarent pour pre=
mier patrimoine, une éducation aussi solide que com-
plete. Don Diego consacrait les loisir de sa charged
traduire saint Ambroise et Plutarque. Ecrivain dis- '_
tingué, podte & ses heures, il publia plusieurs ou-
vrages et le bénéfice de ses labeurs intellectuels passa
aux mains des pauvres qu'il assistait avec une charité
inépuisable. Dofia Juana, retirée au milieu des siens,
cachait, & l'ombre du foyer domeslique, sa beauté
extraordinaire. Enveloppéed'une longuerobe sombre,
sans ornements et sans bijoux, elle se tenait du matin :]
au soir au milieu de ses enfants, bercant les plus
jeunes, instruisant ses filles et s’intéressant au progrés
des études des ainéds. Jéréme Gratien était de ces der-
niers. Il naquit le & juin 1543 & Valladolid, ourésidait

|

{

(1) Voir Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv, I, ch. xx et xx1. — _I$
P. Bouix, Letires de sainie Thérése, t. l. — Biographie du P, Gra- )|
A ]
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alors 1a Cour. Les naives effusions de sa piélé enfan-
tine attirérent plus particulidrement surlui I'attention
de ses parents. On le voyait courir vers les images de
Notre-Dame qu’il saluait dunom de « ma céleste Bien-
Aimée », et lui dresser de ses mains inhabiles de
petits autels. Il pria dés qu'il sut penser et parler,
Son recueillement, son application & 1'étude, ses ré-
flexions précoces charmaient sa pieuse mére; elle
seconda volontiers son désir lorsqu'il vinl lui dire avee
candenr : « Mére, parmi mes compagnons, il me
semble que les plus sages sont eeux qui se eonfessent
aux Péres de la Compagnie de Jésus. Permeltez-moi
de choisir I'un d’enlre eux pour mon confesseur, si
yous voulez, le P. Martinez. »

Quand il eut atteint sa dixi®me année, ses parents
ne confiérent plus seulement sa conscience, mais son
éducation aux Péres Jésuites de Madrid, car don Diego
y avait suivi Philippe Il. Il recueillit en cing ans tous
les lauriers du collége, et, de la, passa sur les bancs
de I'Université d’Alcala. Sous la direction du savant
maitre Alonzo Deza, il prépara brillamment sa licence
et fut recu au premier rang. Quand il devail soutenir
une thése publique, c'était féte pour Alcala : on
accourait entendre le jeune orateur dont la voix har-
monieuse, le pur et beau langage donnaient une
forme pleine de charme aux vérités les plus abstraites.
Quand il descendait de la chaire, pressé d'échapper
aux applaudissements enivrants de la foule, on le
voyait disparaitre au milieu de ses condisciples et
leur faire oublier par sa modestic un succés qui les
éclipsait tous.

Tel était Jérébme & vingt ans. La beauté de dofia
Juana sereflétaitsur le visage de son fils, etdon Diego
pouvait, avec un paternel orgueil, incliner sa scicnce
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devant la sienne ; mais leur enfant avait encore dg
meilleurs tilres & Jeurs prédilections. Il était resté lg
disciple de la Compagnie de Jésus, et ses hautes
études, loin de 'éloigner de loraison an de refroidip
sa piété, lui avaient montré l'insuffisancedela science
pour satisfaire aux besoins de son intelligence et da
son cceur. De la théologie scolastique, il s'était plongs
dans la théologie mystique. et 14, se dilatant comm_é_-’; p

de la glou-e, des dignités, méme eculésuasuques.-
lnomphe des polémlques meme des polémiques rel

vissements, les miracles qui sont comme les hon neum‘ 48
spirituels de vos amis. Pour moi, je vous demandelﬂ. g |
croix de mon -Sauveur, la croix toule sdche et tout.‘q
nue. » B
A vingt-quatre ans, Jérdme Gratien était prétre, pea

de temps apres docteur, et il priait ses chers Péres_g{ '
Jésuites de lui ouvrir les portes de leur noviciat. Les
Supérieurs l'accueillirent & bras ouverls ; mais quel-a
ques circonstances imprévues retarderent son entrée.
Durant ce délai, Jérdme Gratien se sentit poursmvi‘,s.
intérienrement par les instances de Marie, la céleste
Bien-Aimée de ses premiers ans. Marie lui demandait”
de devenir l'enfant de sa famille, le frire des jeunes:
Carmes Déchaussés qu'il admirait depuis longtemp!]
aux cours d'Alcala. Le costume, les pieds nus de ces
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austdres éludiants, ce qu'il connaissait de leurs péni-

tences, de leurs jeGnes, de leur silence rigoureux,

tout effrayait sa nature délicate. Il conjura Notre-

Dame de ne pas exiger de lui un sacrifice qu'il croyait

au-dessus de ses forces et d'agréer qu'il la servit
d'une autre maniére. 8'il avait pris la croix en par-

tage, ne la trouverait-il pas dans les renoncements et

Jes immolations intimes des fils de saint Ignace, sans

s'imposer un fardeau extérieur trop lourd pour son

tempérament?

Une lutte touchante s'engagea entre I'amour de la
Mere et la faiblesse de son fils. Gratien priait chaque
jour au fond de son petit oraloire devant une image
de Marie. Cette image parlait si fortement & son cceur,
elle le pressait avec tant d'instances d'enlrer aux
Carmes Déchaussés que Gratien se sentail vaincu
chaque fois qu'il la regardait. Il g’avisa de la couvrir
d’un voile pour échapper a ses sollicitations et & ses
reproches. Puis, poursuivi de remords, il 6tait le vbile
de temps & autre, il demandait pardon, il prometiait
de prendre I'habit. Etaient-ce seulement les rigueurs
de la Régle qui soulevaient en lui ces répugnances
naturelles? Ou plutdt la couronne d'épines acérées,
hnmiliantes, suspendus au-dessus de cette jeune téte
que 1'Eglise d'Espagne aurait alors volontiers cou-
ronnée de gloire, ne se dessinait-elle point & ses yeux
dansle lointain ? Dieu lui laissait-il entrevoir qu'aprés
s'élre donné tout entier au Carmel, aprés avoir con-
tribué pour la plus large part a sauver la Réforme
d'une effroyable tempéte, il serait, lui, le confident,
Yami par excellence de Thérdse, lui, le Pére de son
Ordre, lui, le vrai fils de Marie, il serait dépouillé de
80n vélement religieux, exilé, chassé par ses propres
enfants indignement trompés sur sa conduite ? Quelle


http://laregardait
http://il
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perspective pour ce cceur aimant, pour cette &m
d'élite! Oui, si dans les combals intimes de son oras
toire, il ne sonda pas entibrement 'avenir, nous pous
vons croire néanmoins que le Seigneur lui révéla
quelque chose de sa destinée, qu'il lui montra le
sceau douloureux dont serait marquée sa vocation,
Ce qui pour les autres hommes n'est qu'un pressenti-
ment plus ou moins vague devient souvenl pour Ieﬁ -
saints une claire lumiére : il leur est donné de prévoir
leurs épreuves pour accroitre leurs mérites pag !
I'anxiété de l'attente et leur généreuse soumission
aux desseins du Ciel. 2

La Providence, qui voulait envoyer Gratien & l'aide
de notre Sainte, hita le terme de ses hésilations. L’&'v 3
Mére Marie de Jésus, Fondatrice et Prieure des Gar-
mélites d’Alcala, invita le jeune prétre 2 précher dans X
leur chapelle, le jour de la féte de Notre-Dame da
Mont-Carmel. Gratien prépara son sermon avee un
goin particuler : il prétendit y déployer, avec toute
son éloquence, une connaissance approfondie des

origines, des grandeurs et des privileges de 1'Ordre
de Notre-Dame. Une pareille étude eut pour premiet
résultat d'accroitre sa vénéralion envers cet Ordre
antique. Ensuite il précha de telle sorte qu'aprés
Pavoir entendu, son meilleur ami, le docteur Jean 5
Roca, prit la résolution d'abandonner ses biens eb
d’entrer au Carmel. Gratien, heureux de sa conquéte,
n'eut pas le courage de le snivre et le laissa parti!!
seul au noviciat de Pastrana. Peu de temps aprés, it
se rendit dans la méme ville pour traiter de la récep=
tion d'une novice avec la Prieure des Carmélites donb
le monastére n'élait pas encore transiéré A Ségovie. 543
Le Seigneur et Notre-Dame l'atlendaient 1a.

% O scovels de uolve Dicu! s'déerie sainte Thérdse
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- qui nous raconle le dénouement. Gratien, conduit par
la Trés Sainte Vierge & Pastrana, s'en allait bien
trompé sur le but de son voyage. Il ne songeait qu'a
solliciter I'habit pour une religieuse, et le Seigneur
voulait le lui donner a lui-méme. Dés son arrivée, il
rendit visite & Ja Priesure el lui proposa sa novice. Ce
qu'il obtint d'abord sans le demander, ce fut que la
Prieure s'occupdt avec Notre-Seigneur de le faire en-
\rer dans I'Ordre. Par la grace de Dien, la conversa-
tion du P. Gratien est si agréable qu'il suffit presque
toujours de parler avec lui pour l'aimer. Il arriva
donc & la Prieure de Pastrana ce qui arrivait aux
autres : charmée de ses qualités, elle eut un extréme
désir de le gagner au Carmel. Elle en parla ensuite
aux sceurs et leur représenta combien la chose était
importante. Iln'y avait alors, en eifet, dans la Ré-
forme, que bien peu d’hommes ou, pour mieux dire,
presque aucnn d’un mérite égal & celui du P. Gratien.
Aussi leur dit-elle de se mettre en priére pour conju-
rer Notre-Seigneur de ne pas le laisser aller qu'il
n'eft recu 'habit. Toutes prirent l'affaire & ceeur et
s’y employérent par des jetnes, des disciplines, une
oraison continuelle. Leurs veeux furent exauces. le
P. Gralien visila le monastére de nos Péres, en cette
méme ville : 1a son cceur fut touché par la grdce en
voyant tant de régularité, de recueillement, de facilité
pour servir Notre-Seigneur, et aussi a la pensée que
cet Ordre était celui de la Trdés Sainte Vierge qu'il
désirait honorer de tout son pouvoir. Jl résolut de ne
pas retourner dans le monde. Le démon lui mit de
grandes difficultés dans l'esprit; il lui représenta
surtout la douleur que sa détermination causerait a
ses parents: maisle P. Gralien confia au Seigneur le
soin de ceux qu'il abandonnail pour son amour el
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demanda l'habit de Notre-Dame. Les Ga.rmea Dé- oh
chaussés de Pastrana se hatérent de lelui donner. Ge_ L
fut pour tous une grande joie, en particulier pourles =
religieuses et leur Prieure qui ne pouvaient assez o S
mercier Dieu (1). » M
Heureux vaincu de Marie, le P. Gratien embrassa

les rigueurs de la régle avec un courage plus grand" 2
que ses forces. Le Prieur ne crut pas devoir cacher
sous le boisseau, durant le temps du noviciat, la’
lampe ardente et brillante qui venait éclairer 'Ordee
entier; il l'employa donc aux prédications, con—:"
férences, confessions, et lui confia méme la direction ;
des antres novices. Le P. Gratien parcourait pleds
nus les rues de Pastrana et les hameaux environ-
nants; il rentrait au couvent pour instruire ses
fréres; aprés tant de fatigues jointes a un long
jetne, il ne mangeait que des herbes, des légumes ou
de mauvais poissons. Sa santé s'ébranla; ses jambes
enflérent, et, pour surcroit de peine, le démon Jas-
saillit avec une nouvelle violence pour le dégouter
de sa vocation. Rien ne pul I'arréler : il prononga °
sez veeux dans la joie et la paix de son 4me, le'
28 mars 1373. Thérese avait ce jour-1a cinquante-huit
ans (2). « Si le Seigneur m'avait permis de choisir
quelqu'un pour mettre tout en ordre dans nos fonda-
tions naissanles, affirme la Sainte, jamais je n’aurais
su lui demander autant qu'il lui a plu de nous donner,

en nous envoyant un homme tel que notre P. Gra-
tien. 1l vint dans un temps o, sans ma grande con-
fiance dans la miséricorde de Dieu, j'aurais re=
gretté plus d'une fois que notre Réforme edt com-
mencé. Je ne parle ici que des maisons des religieux.

(1) Fondations, ch. xxn1.
(2) Histoire gén. des Carmes. — Boll., n* 574 & 582,
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Quant & celles des religieuses, par la bonté du Sei-
gueur, jusqu'ici elles vont bien (1). »

La Sainte pous introduit ainsi dans le secret de ses
douleurs. Les Carmes Déchaussés lui donnaient dé¢ja
de vraies angoisses. Assurément ni la vertu ni la fer-
veur n'étaient parmi eux en décadence, Aux fonda-
tions 'de Durvelo, de Manzera, de Pastrana, d'Alcala,
avaient succédé celles d'Altimore, de Grenade, de la
Peiiuela, de Séville : partout le méme héroisme, la
méme soif de travaux, d’humiliations, de macéra-
tions effrayantes. Elie voyail revivre ses véritables
fils dans ces anachorétes qui n'avaient d'autre lit que
la terre nue, des planches oun des sarments, d'autre
oreiller qu'une pierre, d'autre nourriture que les
herbes des champs. Ils n'ouvraient leurs lévres que
pour louer Dieu ou précher sa loi; ils ne levaient les
yeux que pour regarder le ciel. C'étaient les fleurs de
la sainte montagpe et de la Thébaide lransporlées
sur le sol d'Espagne (2). Malheureusement, le lien de

(1) Fondations, ch. xxm.
(2) L'Histoire générale des Carmes nous rapporte en délail

_ les mortifications extraordinaires pratiquées dans chaque cou-

vent d’hommes; ils se surpassaient les uns les autres. L'ai-

mable chronigqueur, le P. Frangois de Sainte-Marie, se plait ici

4 raconter des choses presque incroyables, et sa satisfaction

n'est compléte que lorsqu'il a pu nous informer de la réponse

du Visiteur, le P, Hernandez, au prince Ruy Gomez : ¢ Que

pensez-vous de mes religieux? » demandeit le prince au Visi- -
teur. — « Seigneur, aux yeux de la chair, ce sont des fous; aux

yeux dela foi, ce sont des anges, des esprits de feu dans des

corps qui n'ont rien d'humain, » Les anciens écrivains aimaient

comme lui & énumérer foutes ces pénitences extrémes. On

parie moins de la répression de saint Jean de la Croix, qui, au

noviciat de Pastrana, par exemple, et plus tard dans les mo-

nastéres qu’il gouverna comme Prieur, interdil sévérement les
pratiques oulrées, bonnes & ruiner les sautés, & énerver l'es?rit

ou, danger plus terrible, & le jeler dans la présomption et l'or-

gueil, (Vie de saint Jean de la Croiz. Essai bistorique par don

Manuel Munos Garnios, liv. I, ch, vi1, Jaéa 1865.)

ul . °
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I'unité manquait & ces monastires. Thérdse nousg '
expose en deux mots la situation : « Parmi les reli

gieux, la Réforme portait dans son sein un principe

j

|

de ruine prochaine. D'abord, ils ne formaient pas de |

province particulidre, mais restaient soumis au gou-
vernement des Supérieurs de 1'Observance Mitigée,
Ensuite, ils n'avaient pas encore de Conslilutions,

rils (). »

Saint Jean de la Croix continuait a I'Incarnation
son obscur ministére. D'ailleurs il y avait plutét en
lui un Pére des &mes qu'un organisateur, un législas
teur. 1l avait formé au noviciat le plus grand nombre
des religieux : aprés Dieu, c’est & lui que ceux-ci de-
vaient leur esprit d'oraison, d'abnégation, d’humilité,
Ses exemples demeuraient le vivant modéle que
chacun essayait de suivre en désespérant de le repro-
duire. Mais la Réforme avait alors besoin d’une action

¥

v
Chaque monastére se conduisaitcomme il le jugeait &
propos, et, les uns pensant d'une manitre, les autres
d'une autre, la Réforme y courait de grands pé

extérieure autre que la sienne. Le P. Gratien, avee;‘_-

ses talents, sa parole facile, son abord aimable, son

grand air voilé de modestie, sa douceur pleine de fer- 1

meté (2), ajoutons aussi avec ses hautes alliances et
son crédit & la cour, le P. Gratien était, commq

affirme Thérése, I'homme choisi de Dieu pour sauver

les Carmes Déchaussés non seulement du principe de
décadence que leur Ordre portait dans son sein, mais
du terrible orage qui au dehors allait fondre sur eux :*

Peu de mois aprés sa profession, le P. Gratien s 3

et menacer de les anéantir.

(4) Fondations, chap. xxm.
{8) Yoirle témolgunsa de salate Thérdse, Fend., ch. x#gil

.
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vit investi de pouvoirs bien inattendus. Lorsque le
P. Hernandez avait été nommé Visiteur des Carmes de
Castille, un autre Dominicain, le P. Vargas, avait
recu la méme mission en Andalousie. Ce dernier
‘attira les Carmes Déchaussés dans sa provinee das
I'année 1572 (1), leur ménagea les fondations de Gre-
nade, de la Pefiuela, et les établit, & la place deg
Carmes Mitigés, au couvent de Saint-Jean-du-Port,
. Encouragé par leurs succes, il voulut partager avec
le P, Balthazar de Jésus son autorité de Visiteur sur Jes
Carmes Déchaussés d'Andalousie : ¢'était presque lo
créer Provincial (2). .
L'année suivante, le P. Vargas, pour fonder un
quatridme monastére a Séville, s'adressa au P. Ma-
riano; il lui dit d'arriver au plus tot et de se choisir
un compagnon. Le P. Mariano, resté jusqu'alors, par
grace, frére convers, devait prendre lui-méme un
auxiliaire capable de remplir le role de fondaleur et
la charge de Prieur. Il jeta les yeux sur le P. Gratien,
et le P. Balthazar, ravi de ce choix, transmit au jeune
Pére la patente et les droits de Visiteur qu'il tenait
du P, Vargas (3). Le fardeau était lourd déja pour un
nouveaun prof2s ; la sagesse et la discrétion de sa con=
duite lui en altirérent un autre bien plus aceablant,
Dés que le P. Vargas le connut personnellement, il en
concut une si haute estime qu'il prit le parti assez
téméraire de lui abandonner. tous ses pouvoirs tant
sur les Carmes Mitigés que sur les Carmes Déchaussés.
Le P. Gratien prévit les inconvénients d'une pareille
mesure; il essaya de refuser, alléguant sa jeunesse,
sa profession récente et les susceptibilités légitimes

(1) Boll., n® 565. — Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. I, ch. xx,
(2) Boll., n® §68. — Hist gén. des Carmes, t. I, liv. 1, oh. xx1,
3) Boll_, ne 583,
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que son élévation ne saurait manquer d'éveiller parmi
les Carmes de I'Observance (1). Si le Pére Visiteur
avait besoin d’'unassistant pourles gouverner, ne tron-
verait-il pas chez eux plus d'un religieux digne desa
confiance et dont I'autorité serait mieux accueillie (2)2

Malheureusement, aux intentions les plus droites, le =
P. Vargas ne joignait pas la prudence du Visiteur de T
Castille. Lassé d’avoir travaillé depuig quatre ans sans ~‘
obleair de suceds sérieux, il voulail en flnir, et, per-
suadé que les talents exceptlionnels du P. Gralien
viendraient &4 bout des difficultés, il n'entendit aucune
raison. Le P. Mariano, de son c6lé, pressa vivement
son confrére d'accepter un poste eu il pourrait rendre
a la Réforme d'immenses services. Le P. Gratiense
goumit & regret, mais il résolut de visiter d'abord leg fl

couvents des Déchaussés et de laisser ignorer aux
aulres les droits gu'il possédait sur eux jusqu'a ce
qu'une circonslance favorable ou urgente lui donndt
I'occasion de les exercer.
Nous ne suivrons le nouveau Visileur ni au couven
de Saint-Jean-du-Port, ni & la fondation laborieuse de
Séyille en 1574 (3). Malgré tous ses ménagements, les
Carmes Mitigés s'alarmérent; ils écrivirent au Général
de 1'Ordre, le P. Rubev, que les partialités des Visi-
teurs Apostoliques en faveur de la Réforme mena- *
caient d’'une ruine compléte les maisons de I'Obser-
vance, et donnant les faits & 'appui, ils gignalérent
surtout le pouvoir conféré par le P. Vargas & un reli-
gieux sans expérience, qui gouvernait comme um

(1) C'était le nom distinclif que se réservaient les Carme,
Mitigés. 9

(2) 'Boll., n» 851 — Ribera, liv. III, chap. wvi. i

(3) Boll,, uo 584, 585, = Hist. gin, des Carmes, & 11, Liv, {18
gh 1 eh B

3 b
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_ pProvincial les nouveaux monastéres et probablement

rézirait bientdt de méme tous les couvents de I'Ordre.
Contre cet attentat & 'autorité légitime du T. R. P.
Général, on réclarait bonne et prompte justice (1),
Lorsque sept ans auparavant, appelé par Philippe 11,
envoyé par Pie V, le P. Rubeo avait entreprisla visite
ot la réforme des Carmels d'Espagne, on se souvient
avec quelle affection paternelle il bénissait les reli~
gieuses de Saint-Joseph d'Avila. Thérése était sa con-
fidente, sa trés chére fille; il la consultait sur les
alfaires délicates ; il s'appuyait sur elle comme sur la
colonne de 'Ordre et 'engageait le premier & fonder
d’autres monastéres; enfin ses larmes d'attendrisse-
ment & la vue du courage, de la pauvreté, de la fer-
veur des Carmélites attestaient a la fois la pisté du
saint vieillard et ses prédilections pour la Réforme.

.1l avait emporté & Rome les mémes sentiments que

Thérése entretint longtemps par une correspondance
suivie on elle rendait compte, comme une fille a
son véritable pére, des affaires importantes de ses
maisons. L'imprudence du P. Vargas, le mécontente-
ment des Carmes Mitigés, leurs rapports au Général
changérent les dispositions de celui-ci: on lui montra
la Réforme tournant au schisme religieux et troublant
la paix, la progpérité de I'Ordre. Trop éloigné pour
examiner les faits par lui-méme et d'ailleurs blessé
des procédés du Visiteur, qui paraissait ne pas tenir
le moindre compte de son autorité, le P. Rubeo pria
le Saint-Sidge de révoquer les pouvoirs des Commis-
saires Apostoliques (2). Le 43 aott 4573, il obtint de

1) Boll,, n* 586.

2) Boll., n* 616. Voir 'explication de la conduite du P. Rubeo
et sa justification motivée : Boll , n" 649 et suiv. Assurément,
les promiers torts furent du o0té du P. Vargas.
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Grégoire XIII le bref de révocation; mais, afin de la

publier plus solennellement, il le tint en réserve jug-

qu'a la réunion du Chapitre Général, convoqué a Plaj-
sance pour le printemps de I'année suivante,

Le P. Rubeo ne put néanmoins tenir la chose si

secréte que le légat du Saint-Sidge & la cour d'Espagne
n'en eut connaissance.

Mgr Nicolas Hormaneto était un homme dévoré dul' :
zdle de la gloire de Dieu. Député au concile de Trente,

il y avaitardemment soutenu les mesures répressives;
ensuile, Vicaire Général de Milan, il avail puisé a
Pécole austére de saint Charles Borromée un amour

toujours croissant pour la pureté de la discipline reli=
gieuse. Elevé au sidge de Padoue, il administrail son

diocdse avec une sollicilude et une énergie qui lui

valurént le surnom quelque peu ironique de Refors

mator orbis (1). Enfin, quand ce grand réformateur

passa en Espagune, il s'épril, cela devail étre, des fon<
dations du nouveau Carmel, et s'en déclara ouverte- *

ment le protecteur. A la nouvelle du brof de Gré-

goire XIII, il comprit que de hautes influences avaient
di agir sur l'esprit du Pontife pourle lui arracher; et

il résolut de les contre-balancer en soutenant le parti

de la Réforme autant que le lui permettraient sa cons~
cience et son dévouement au Saint-Sidge.

D'abord il examina le bref. Il vit que, si le Pape ré- .

voquait les pouvoirs des visiteurs, il ne limitait point
ceux qué lui, comme Nonce, possédait sur tous les
Ordres religieux d'Espagne. En conséquence, le
22 septembre, il nomma de nouveau par sa propré
autorité le P. Vargas Visiteur des Carmes de 1'Anda-
lousie et lui adjoignit le P. Gratien pour remplir, de

() Réformateur du monde, Boll., n* 491.
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concert avec lui, les mémes fonctions (1). Ce coup de
maitre redoubla le mécontentement des Mitigés. Ils
auraient pu accuser le Nonce d'insubordination envers
le Souverain Pontife, si le prélat ne les eut devancés
en éerivant au cardinal Plolémée, secrétaire du Pape,
pour lui exposer les raisons de sa conduite et le prier
de les soumeltre & Sa Sainteté. Le Cardinal répondit
que le bref de révocalion ne touchant en rien & l'au- |
torité du Nonce, Grégoire: XII1 le laissait libre d'en
user comme il le trouverait bon pour le bien des
Ordres monastiques.

On voit d'ici quel conflit s'engage. D'un coté les
nombreuses et florissantes maisons de l'ancien Car-
mel soutenues par leur Général, de I'autre quelques
pauvres monastéres abrilés sous le erédit du Nonee :
au-dessus des deux partis, la Cour de Rome qui les
écoute I'un aprés 'autre, qui laisge agir son légat, et
entend de plus prés le Général. Nous ne raconterons
pas loutes les péripéties de cette lutte douloureuse;
mais, retracant avee impartialité ses prineipaux faits
et les caractéres divers de ceux qui durent y prendre
part, nous verrons notre Sainte dominer le combat
par son énergie et sa douceur. 8'il est pénible de lire
une page semblable, la déchirer serait manquer a
'intégrité de Dhistoire, et enlever & la vie de sainte
Thérése peutl-étre’sa plus belle partie, & coup str la
plus instructive. Et d'ailleurs, comment ‘serait-on
scandalisé de voir 'Ordre béni de Notre-Dame soumis
a l'épreuve qui n'a pas épargné méme 1'Eglise de
Dieu? N'est-ce pas avec des éléments humaing que
s'édifient ici-bas les ceuvres les plus saintes, et I’hu-
manité ne porie-t-elle point partout avec elle ses fra-

(1) Boll, n» 617. — Bist, gén. des Carmes, t. 11, liv, IL
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gilités, ses causes de crise? Dieu en triomphe dans
son Eglise, toujours jeune, toujours belle, toujours
grande et féconde, & travers les vicissitudes, les
orages du temps ; il en triomphe, proportion gardée,
dans les travaux de ses saints; il en triomphera dans

la Réforme du Carmel : mais pour sa gloire comme

pour 'honneur de Thérése, nous devons apprendre &
quel prix. i

Encouragé par I'assentiment formel du Saint-Siege,

le Nonce s'entendit avee le roi, Philippe Il réunit en
Conseil les grands dignitaires ecelésiastiques de Cas-
tille et un saint homme initié aux affaires des Carmes,
le licencié Jean de Padilla (1). On approuva unanime-

ment le choix du Nonce. Le roi aimait la famille des

Gratien et connaissait de réputation le P. Jérome; il

voulut lui-méme étendre et confirmer ses pouvoirs. 1l
chargea Mgr Hormaneto d'appeler le jeune religieux
a Madrid et de le lui présenter.

Le P. Gratien était alors & Séville. Il partit sur-le-
champ ; et, malgré I'importance de son voyage, il fit
un assez long détour pour se ménager le honheur
d'une premigre entrevue avec Thérése. Effrayé des
responsabilités qui pesaient sur lui, durdle excep-
tionnel que les circonstances ou plutdt la Providence
lui créait dans 1'Ordre, il sentait le besoin derecourir
aux conseils de la sainte Mére. Elle n'avait pas encore
quitté larécente fondation de Véas. « Quand on m'an-

nongs son arrivée, dit-elle, j'en éprouvai une grande -

joie, car je ne 'avais jamais vu et je désirais le con-

naitre pour tout le bien que l'on m'avait dit de lui. Je-

me sentig encore - plus heureuse dds que nous etimes

{1) Ami du P, Gratien, quoique d'une humeur toute diffé-
renfe; I'dpreté de son zéle l'avait fait échouer dans les réformes
que le roi avait tentées par son entremise.
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commencé A parler ensemble. J'en fus si contente que,
selon moi, ceux qui me l'avaient loué le connaissaient
peu et ne m'en avaient pas dit assez. » Sa grande expé-
rience des hommes lui permettait de les juger da
premier coup d'@il. Un entretien lui suffit pour ap=
précier ce rare mérite joint & une humilité, & une cha-
rité qui la ravirent plus encore que le reste. « Je n'ai
jamais vu, s'écrie-t-elle, tant de perfection alliée & tant
de douceur, » C'était 13, en effet, le trait distinctif du
Pére. Sous le manteau d'Elie, il cachait moins le fen
du prophéte que la mansuélude du Sauveur. Freére
ainé du doux et bon évéque de Genéve, il croyait, lui
aussi, que 'on opprime les &mes par la force, mais
qu'elles se gagnent par 'amour, et ¢'est avee ce prin-
cipe de gouvernement qu'il comptait exercer sa
Jourde charge. 11 le soumit néanmoins & notre Sainte,
il lui ouvrit son cceur; il lui confia ses sollicitudes,
ses projets, ses vues personnelles (1). Thérése l'ap-
prouva sans réserve, et, 4 son tour, voyant ea lui son
premier Supérieur, elle lui parla des alfaires de
I'Ordre comme des choses de son dme, avec un plein
abandon. Touchantes confidences de la vieille Sainte
au jeune et saint religieux, de la Mére au déclin de
ses forces, de sa vie, 4 l'enfant qui doit soutenir ses
derniers pas et prolonger ses ceuvres! Elles nous rap-
pellent les entretiens d'autrefois enire Pierre d'Alcan-
tara, usé par I'dge et la pénitence, et Thérdse, alors
au début de sa course. La Sainte rendait & un fils ce
qu'elle avait recu d'un pere.

Le séjour du P. Gratien & Véas se prolongea au
dela de ses vues. « Il attend le P. Mariano, écrit Thé-
rése, el & notre grande satisfaction celui-ci n'arrive

(1) Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. 111, ch. xv,
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pas (4). » Dans cet intervalle, le P. Gratien décida la
Sainte & partir pour Séville. Elle n'aceneillit d’abord

ce projet qu'avee une extréme répugnance : elle n'ai-
mait point I'Andalousie et regreltail déjh sa méprise

pour Véas. D'ailleurs, & part une antipathie naturelle,
en réalité sans fondement sérieux, elle se trouvait
paralysée par les patentes du Pere Général qui limi-

taient ses fondations aux denx Castilles. Le P. Gratien

la rassura. Il avait assez d'autorité sur 1'Ordre en

Andalousie pour agir et la faire agir en dehors des

permissions restreintes du P, Rubeo. « Dieu a permis,

ma Mére, lui dil-il gracieusement, que vous deveniez

ma sujette sans le savoir, ni le vouloir. Il fauten
cette province que vous m'obéissiez et que vous fassiez

tout ce que je vous ordennerai pour le service de

Dieu (2). »
Thérdse répondit qu'elle obéirait de grand ccour;

mais elle exposa quelles raisons la portaient & fonder

plutét & Madrid qu'a Séville. Madrid T'attendait; la
princesse Jeanne et dofia Leonor de Mascareiihas lui
préteraient le concours de leur haute influence et de

leur amitié; Philippe Il lui-méme l'accueillerait avec

bienveillance et s'intéresserait davantage a la Ré-
forme, quand il connaitraii 'un de ses monastéras.

Enfin la Sainte resterait ainsi au milieu de ses autres

fondations menacées d'une prochaine tempéte. « Yous
avez raison, ma Mare, lui dit le P. Gratien, mais con=
sultez Dieu sur ce sujet, je vous prie : demandez-lui,
de nos deux projets, lequel il préfére. » Thérése le fit
et répondit ensuite avec simplicité que Dieu préférait
la fondation de Madrid. « Eh bien! moi, répliqua le

{1) Véas, 12 mai 1575,

(2) Hist, gén. des Carmes, t. 11, liv. XXIII, chap. xv. il
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Pére, je suis tonjours d’avis que vous alliez d'abord a
Séville: » La Sainte ne parut ni peinée si surprise d'une
telle insistance ; elle choisit les religieuses qui 1'ac-
compagneraient et commenca ses préparatifs de dé=
part. Emu de cette touchante docilité, le P. Gratien la
Jaissa faire durant deux jours. « Ma Mére, lui dit-il
enfin, il est possible que je sois dans l'erreur. Com-
ment donc avez-vous pu vous décider & suivre si
promptement mon sentiment contre une révélation
que vous savez certaine? — Clest que je puis me
tromper en jugeant de la vérité d'une révélalion, re-
prit la Sainte, et que je serai toujours dans le vrai en
obéissant & mes Supérieurs. » Humble et grande ré-
ponse, qu'il est beau de recueillir sur les lévres de
gainte Théréae & soixante ans, devant un Supérieur
qui n'avait pas la moitié de son dge.

Le P. Gratien, se défiant de lui-méme, lui ordonna
de consulter Dieu de nouveau. En pareille rencontre
Notre-Seigneur n'avail jamais qu'un mot : « T'u as bien
fait d'obéir, ma fille. » Cetle fois il ajouta : « Les af-
faires de la Réforme et de la fondation de Madrid n'y
perdront rien. Va donc a Séville : tu réussiras, mais
tu auras beaucoup a souffrir (1). »

La chose ainsi conclue, le P. Gratien prit la route
de Madrid ot le Nonce 'avait mands, et Thérése celle
de Séville. Elle partit le 8 mai, « avec cing seurs de
grand mérite et une sixiéme destinée & étre Prieure,
toute faite pour une pareille charge. » Cette derniére
élait la jeune parente de la duchesse de la Cerda, dona
Marie de Salazar, devenue la Mére Marie de Saint-Jo-
seph.

(1) Yepes, liv. 1I. chap, xxvn. La fondation de Madrid, dans

!‘e; desseins dela Providence, était réservée a la Mére Anne de
sus, -

v
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Nous savons & combien d'incidents donnaient lien
ces voyages en chariot sur les chemins accidentés de
la péninsule : montagnes et précipices, fleuves et tor-
rents, détours inconnus, autant d'obstacles qu'il faut
franchir souvent sous un soleil brilant et avec des
moyens de transport aussi incommodes que le dos
d’une mule ou une lourde voiture. Cette fois on n'avait =
qu'a traverser le Guadalquivir et l'immense plaine au
milien de laquelle sidgge Séville comme la reine décette
belle et riche Andalousie. Néanmoins les aventuresse
multipliérent le long du trajet et la chére Sainte nous ,-1
lesraconte de si bonne grice, avec tant d'humilité, =
de simplicité, de gaieté, que nous croyons charmerle =
lecteur en lui transmettant son récit.

On part d’abord par une chaleur excessive : les cha=
riots couverts sont « une espice de Purgatoire! » Thé-
rése en souffre surtoul pour ses sceurs ; mais elle leur
voit un tel courage qu’en leur compagnie elle irait vo-
lontiers jusqu'au pays des Maures. La veille de la Pen-
tecote, elle est prise d'une fidvre viclente.

« De ma vie, dit-elle, je n'avais eu pareille fidvre, Jo
tombai en léthargie. Pour me ranimer nos seurs me
jetaient de I'eau sur le visage ; cette eau échauffée pae
le soleil ne me rafraichissait guére (1). Dans cette né-
cessité je ne veux pas manquer de vous dire, mes
filles, quelle fut notre hotellerie : une pauvre chau-
mig¢re dans laquelle on ne put nous donner qu'une pe-

"tite chambre sous le toit, sans fenétres, o le soleil, et
un soleil d'Andalousie, entrait en plein dés que l'on
ouvrait la porte. On me mit sur un lit de telle fagon
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(1) Et encore jcette eau chaude eoitait bien cher : la sécheas
resse I'avait rendue si rare qu'une petite beuteille se vendait
deux maravédis, G'étail le prix du vin et plus encore. (Julien
d’Avila.)
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que j'aurais misux aimé coucher par terre, car il était
si haut d’un cOlé, si bas de l'autre que je ne savais
comment m'y tenir; il me semblait fait de pierres
pointues. Tout s’endure en santé; mais vraiment ¢’est
une chose étrange que la maladie. Enfin je pris le parti
de me lever et de m'en aller; j'aimais mieux suppor-
ter le soleil des champs que celui de cette chambre,
Que doivent donc éprouver en Enfer ces malheureux
qui, livrés pendant toute I'éternité au méme supplice,
n'auront pas méme le faible adoucissement de chan-
ger de souffrance ?

» Deux jours auparavant, au passage du Guad*;lquu-
vir, nous avions couru un vrai danger. Le bac qui
nous portait avec nos chariots ne put iraverser la ri-
viere & l'endroit ol le cdble élait tendu : il fallut
prendre de biais. On se servait néanmoins du céble ;
mais ceux qui le tenaient I'avant ldché, le bae s’en
alla sans rames ni cordes avec le courant. J'étais
moins effrayée du péril qu'affligée de voir le pauvre
batelier au désespoir : nous nous mimes A prier, les
gutres & crier. Par bonheur un gentilhomme nous
apercut d'un chdteau voisin, et il envoya vite & nolre
secours. On n'avait pas encore liché le cdble ; nos
religieux et les passagers déployaient toutes leurs
forces pour le retenir, lorsque la violence du courant
les renversa. Je n'oublierai jamais de quelle manigre
touchante le fils du batelier, un enfant de dix & onze
ans, partageait la douleur de son pére : il me mit en
dévotion ; il y avait de quoi louer Dieu en voyant ce
bon petit cceur ressentir si vivement I'anxiété pater-
nelle. Enfin le bac s’arréta contre un banc de sable et
I'on put nous venir en aide (1),

(8) Feudations, ch. zuv,
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» Le mardi de la Pentecdte, un autre contre-temps
me chagrina bien davantage. Nous avions marché en
grande hate afin d'arriver d'assez bon matin & Cor-
done pour entendre la messe, sans étre vues de per-
sonne, dang une église au-deld du pont. Nous 'aviong
choisie comme la plus solitaire de la ville. A I'entrée
du pont, on nous arréta : nos chariols ne pouvaient
passer sans la permission du gouverneur. On l'envoya
demander, et, comme le gouverncur n'était pas levé,
cela nous retarda plus de deux heures. Pendant ce
temps une foule de gens vinrent autour de nous pour
savoir qui nous étions. Comme notre chariot était

bien fermé, cela ne nous génait pas beaucoup. La

permission obtenue, voici un autre embarras : la
porte du pont était plus étroite que les chariots; il
fallut scier je ne sais quoi pour nous faire passer, ce
qui prit encore du temps. Enfin nous arrivimes &
I'église on Julien d’Avila devait dire la messe. Mais,
comme cetle église étail dédiée au Saini-Espril, on y
célébrait les fétes de la Pentecdte avee plus de solen=
nité qu'ailleurs. Il devait méme y avoir sermon.

Quand je vis de quelle foule elle était remplie, j'en ens |

tant de peine qu'a mon sentiment il eat été peut-étre
micux de se passer de messe que de s'engager au
milieu de cette multitude. Julien d'Avila ne fut pas de
cet avis, et, comme il est théologien, je suivis le
sien.

» Nous desecendimes des chariots, nos grands voiles
baissés sur levisage. A la seule vuede ces voiles, de nos
manteaux blancs de gros drap et de nos alpargates,
voild tout ce peuple en émoi. De notre coté nous
n'étions pas peu troublées ; pour moi, cela me donna
un tel soubresaut que la fitvre me quitta. On edt dit,
an tumulte de I3 foule, qu'il s'agissait d'une entréede
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taureaux (1) : aussi je ne voyais pas I'heure de m'en
aller. Quelle rude mortification nous procura ce bel
accueil | »

Ce récit pittoresque et plein d'abandon ne nous si-
gnale quelesmésaventuresdu voyage. Comme toujofirs,
notre Saintemet en avant ses apparentes faiblesses et
laisse le reste dans'oubli. Elle ne dit rien par exemple
de la rixe sanglante dont son énergie et sa foi triom-
phérent au milien des champs d’Alvino. Elle se repo-
sait dans I'un de ces champs avec ses compagnes,
quand elle apercut un groupe de paysans et de soldats
qui se battaient avec fureur ; pour une misérable que~
relle, de part et d'autre‘ils s'étaient emporiés, et les
couteaux, les armesse croisaient avee des cris aflreux.
A ce spectacle, les religieuses eflraydes se serrérent

(1) Aguel sobresallome debia de quitar lacalentura del todo...
. Elalborolo de lu genie era como si entraran toros. (Fondations,
ch. xx1v. — Boll., n® 621.) — Ribera, Yepes, |'Histoire géné-
rale des Carmes completent le récit de la Sainte par divers dé-
tails. Les plus intéressants sont encore ceux que nous donne
Julien d’Avila comme témoin oculaire. Il peint les choses d'ail-
leurs avec les teintes espagnoles et il faut en tenir compte pour
le lire, « Nous avions juslement choisi, sans le savoir, I'église
ol devail se célébrer la solennilé avec procession et avec danses.
Depuis que Cordoue est Cordoue, on n'avait jamais vu rien de
'pareil : car, en plus de la procession du clergé et des séculiers,
il y eut la procession des religieuses. et les voir était plus que
tout le reste. » Puis il passe & ses difficultés pour parvenir
direla messe. Il en obtint la permission sans recourir au pas-
teur de la paroisse ; mais la messe commencée, arrive le bon
curé ; maitre Julien le voit prendre un surplis, une étole, et
s'agenouiller & l'angle de I'autel. « Comment, se dit-il, est-ce
quil aurait scrupule de me laisser donner la communion dans
son église, parce qu'il ne me connait pas, et viendrait il le faire
& ma place ? » Au moment de la communion, Julien d'Avila se
tourne d'un air résolu et communie ses religieuses: lp curé ne
dit rien pour le moment, mais, & la sortie de I'église, il lui fit
la réprimande Maitre Julien Iuni répondit poliment, ¢ biea con.
tent copendant d'avoir fait ce qu'il voulait, »
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contre leur Mére; mais elle, pleine de compassion
pour ces infortunés, marche droit vers eux : « Haa
fréres, s'écria-t-elle, je vous en conju~e. songez qw L
Dieu est ici présent et qu'il doit vous juger. » L'accent 2!
de foi qui vibrait dans ces paroles pénétra I'dme des l
agresseurs : les épges, les couteaux tombirent da i
leurs mains; ils se dispersérent de tous cotés et k {.i
souvenir du souverain Juge les poursuivit pour récon. #n
cilier leurs ceeurs (1). A _‘-
Les distractions forcées de la route n ernpécl:tEst'emJ L4
pas non plus Thérése de célébrer « la Pidque duSaint~
Esprit » (2) avec autant de ferveur que si elle edt
paisiblement renfermée & Saint-Joseph. Elle passa la -
journée du lundi de la PentecOte dans un ermilage
prés d'Ecija, et 1a, oubliant la fisvre qui la consumait
depuis l'avant-veille, elle demeura de longues heures
en oraison, absorbée dans le souvenir de la grice in- ,u .
signe que le Seigneuor lui avait faite en cette solennits
plusieurs années auparavant, et de tant de t‘aveum 4
recues depuis, de tant d’effusions de I'Esprit d’ amour.\ .
Ce que son langage expressif nomme si bien le tour-
ment de la reconnaissance la pressant alors avec plus é]
d'ardeur, elle chercha quelle nouvelle offrande elle ;‘m
pourrait présenler & Dieu, quel grand service olle 21
pourrait lui rendre. Mais n'a-t-elle pas tout donnd
déja? Depuis sa jeunesse, elle effenille l'une aprés
l'autre, sous les pieds du Roi, du Maitre adoré de son’ *.
ceeur, elle effeville ses joies les plus pures, ses meil-
leures affections ; sa vie n'est qu'un perpétuel sacri= @
fice. Immolée par ses veeux de religion, par son veu
du plus parfait, par ses travaux incessants, par aeﬂ g

ad

(1) Rihera, — Yepas.
(B) Pascua de Eepiriiu Sanle.
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fondations qui la jettent d'une ville & 'autre sans lui
laisser de repos, que peut-elle faire davantage? Ellele
demande & Dieu, et alors il lui semble qu'au milieu
de ses peines et de ses travaux, malgré la chaine de
ses veeux, il lui reste une certaine indépendance : elle
g'empare de ce dernier bien, et, triomphante, elle
l'abandonne & I'Esprit-Saint : désormais elle n'aura
plus de volonté, elle renoncera perpétuellement a la
sienne, suivra en toutes choses celle du Seigneur qui
Jui sera signifiée par les décisions de son Supérieur,
le P. Gratien. Ce sacrifice n'était-il pas peu de chose
apres les actes héroiques qui I'avaient précédé? Ecou-
tons ce que la Sainte en pense :

« D'un cOté, il me semblait que c'était ne rien faire ;
mais d'un autre, la chose me paraissait trés difficile,
Je voyais que j'allais étre toute ma vie sans aucune
liberté extérieure ni intérieure, et je sentais une pro-
fonde répugnance & me lier de la sorte. Sauf I'agonie
que j'éprouvai au sortir de la maison de mon pére,
aueun acte de ma vie, pas méme ma profession, ne
m'a tant colté. Je ne songeais nullement alors aux
qualités du P, Gratien ni a 'affection que je lui porte;
Jje le considérais comme un étranger et je me de-
mandais seulement si ma promesse serait agréable
- I'Esprit-Saint. Aprés un bon moment de combat,
Nolre-Seigneur me remplit de confiance.,. je me mis
A genoux et je promis de faire tout ce que mon Supé-
rieur me dirait jusqu'a la mort (1). »

Une grande joie intérieure suivit cet engagement
et le sanctionna de la part de Dieu. Thérése pour-
suivit sa route avec des consolations qui lui en allé.

(1) Relalion VI. ~ Vic. de laFuente, t, L.p. 160; le P. Bouix;
dettres, X1, donnent ce document in ezfenso,

1. 1
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gorent les rudes fafigues. Le 26 mai, elle arrivait } I'
Séville. l
On sait que la fondation des Carmes Déchaussés y
avait précédé celle des Carmélites : l'archevéque, le
pieux et austére don Christophe de Roxas (1), proté-
geait les premiers d'une maniére si paternelle que 'on

ne pouvait douter de la bienveillance de son aceueil

pour notre Sainte et pour ses filles. Le P. Gratien lgi

ménageait leur arrivée comme une heureuse surprise,

-

k
]

et le P. Mariano, parle méme sentiment, leur avait

loué en secret une pelite maison dans la rue des
Armes, & peude distance des portes de la ville, Thé-
rése voulut en prendre possession avec la solennité
ordinaire. « Quand je vis le P. Mariano, dit-ells,
m’slléguer plusieurs prétextes pour m'engager &
différer la cérémonie, je compris qu'il n’osait m'a-
vouer le reste, dans la crainie de me faire de la

peine, et, comme ses raisons n'étaient pas sufﬁsantes," -

je devinai la vraie difficulté. Nous n'avions pas de li=
cence! C'est toujours la premidre chose dont je m'as-
gure avant de fonder, ainsi que le saint Concile I'or-
donnej cette fois, non seulement je ne doutais point
qu'elle ne it obtenue, mais encore je croyais rendre
service & Monseigneur. »

Le prélat, en effet, aimait le Carmel; néanmoins,

homme de devoir et de principes avant tout, il nepou-

vait transiger en sa faveur avec une régle d'adminis-

tration qu'il s'était tracée depuis plusieurs années.

Séville comptait un grand nombre de couvents et de'

couvents pauvres, malgré I'opulence de la cité. Il avait.

(1) Mgr Christophe de Roxas et de Sandoval, Pére du concile

. de Trente, aussi zélé pour maintenir I'intégrité de la juridic-

tion et de lo discipline que chavitable envers les pauvres. (Vits
de la Fuente.)
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done statué quaucune autre fondation de religieuses
ne gserait adinise, & moins qu'elle n'apportdt des re-
venug suffisanls pour assurer sa subsistance. « Or, en
fait de revenus, dit la sainte Mére, il ne nous restait
pas une blanca du peu d’argent emporté pour le
voyage. Nous avions pour tout bien nos habits,
quelques tuniques, quelques coiffes et la toile c}ui
avail servi & couvrir nos chariots. »

" Le P. Mariano essaya de fléchir I'archevéque. Si le
P. Gratien avait é16 & Séville, on aurait eu plus d'es-
poir, car le P. Mariano, avec son z&le ardent, dépassait
souvent son but au lieu de I'atteindre. Un mois s'écoula
en vaines instances. Enfin les lettres du P. Gratien
décidérent l'archevéque & visiter lui-méme Thérése,
La cause des Carmélites était gagnée. Il ne put ré-
gister plus que les autres & 'aimable ascendant de la
sainte Mere. Edifié, charmé, il la quilta en la bénis-
sant et lui disant de grand ccur : « Vous ferez, ma
Mére, tout ce que vous voudrez. J'y souseris d'avance
pour la gloire de Dieu (1). »

Le jour méme, on apporta le Trés Saint-Sacrement;
on mit la ¢loture. La Sainte nomma Prieure la Mére
Marie de Saint-Joseph et les exercices religieux furent
suivis aussi régulierement que dans un véritable mo- |
nastere. La maison était cependanl bien pelite et bien
intommode, et le déniment si complet que les seurs
reposaient la nuit sur la terre nue (2). Elles vivaient,
comme les petils oiseaux, des mietles que le Pére cé-
leste laissait tomber pour les nourrir : quelques fruits,
quelques légumes ou méme quelques herbes du
Jjardin. Un jour, pour les faire cuire, elles en furent

(1) Histoire générale des Carmes, t. 11, liv. 11, ch. xy,
(2) Hist. gén. des Carmes, ibid.
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réduites & allumer de vieux bouts de corde. Parmi
les pieuses et riches familles de Séville, pas une dme
ne vint a leur aide. Une noble dame, dofia Leonor de
Valera, eut bien connaissance de leur exiréme pau-
wreté et voulut les secourir; malheureusement, pour
mieux cacher ses bonnes ceuvres et se déroberalg
gratitude des Carmélites, elle confia ses aumones aux
mains infidéles d'une fille sans jugement .et sans
conscience qui crut bien faire en leur donnant, deson
chef, une autre destination. Ainsi, durant plusienrs
mois, le calice des privations fut épuisé jusqu’a la lie, :
d'autres amertumes s’y ajoutdrent. Le changementde
|
|
|

climat ébranla les santés. Affaiblie, languissante.
notre Sainte ne se reconnaissait plus et pouvait
s'écrier ! « Seigneur, je me demande vraiment ce
qu'est devenue votre servante, elle qui croyait avoir
recu de vous assez de graces pour affronter toutes les -
tempétes du monde et qui se trouve & présent si misé-
rable, si faible, ¢i craintive (1). »
Cette faiblesse, il est vrai, ne durait pas. Dieune
lui laissait sentir le poids de I'épreuve que pour la lui+
rendre plus méritoire et bientot il 1a relevait au-dessus
d'elle-méme, au-dessus de la douleur du corps etde
I'dme. Comment, du reste, son ceeur, qui,aprésle Sei=
gneur, n'aimait rien tant que I'Eglise, n'edt-il pas été
dans l'angoisse? Elle voyait la pureté de sa foi sus-
pectée, le livre de sa Vie, la Réforme du Carmel cités
au tribunal de l'lnquisition, ses secrets les plusin=

(1) Exel. xvit. — Le livre des Ezelamations, d'aprés Louis de
Léon, remonte & la date de 1569, Les Bollandistes le rapportent,
sans motiver cette différence, a I'année 1579, Quoi qu'il en soit,
ces pridres ardentes ne s'échappirent pas une fois seulement
de I'ima de notre Sainte : ces exclamations devafent lui élee

_ famili¢res. ~
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r
times divulgués au grand jour, les dons de Dieu pour
ainsi dire profanés. Que s'était-il donc passé (1)? Iei
nous devons reveair en arriére et nous rappeler qu'a
Pépoque de la fondation de Pastrana, la Sainte avait
du faire un assez long séjour dans le palais de la prin-
cesse d'Eboli. Celle-ci ayant entendu dire que Thérdse
avait écrit, sur I'ordre de son confesseur, une relation
de sa Vie, voulut absolumentla lire. Thérdse refusa;
ce refus redoubla les désirs de la princesse. « Com-
ment, disait-elle, la duchesse d'Albe a une copie de
ce livre, je le sais ; vous avez confié I'original a la du-
chesse de la Cerda, etA moi vous ne le donneriez
pas | » Aprés une longue vésistance, notre Sainte dut
céder. Par cette preuve de déférence sur une chose
qui la concernait personnellement, elle espérait ga-
goer l'exigeante fondatrice sur d’autres points qu'il

{1) L'Inquisition d'Espagne, alors en garde conire les exirava-
gances des faux mystiques, surveillait de prés tous les éerits de
spiritualité, et ses justes préventions contre un grand nombre
enveloppérent plus d'une fois ceux qu'elle devait ensuite ré-
pandre et défendre. Avant d’inquiéter sainte Thérése, le Saint-
Office avait emprisonné l'apétre de 1’Andalousie, le docte et
pieux Jean d’Avils, et condamné l'illustre frére Louis de Léon.

On sait du reste que 'Inquisition espagnole ne relevait que du
roi; elle tenait de lui ses réglements, sa juridiction, sa forme
et ses pouvoirs. Pour que le Saint-Siége confirmat une institu-
tion qui, dés son principe, lui parot redoutable, Ferdinand dut
déclarer & Sixte 1V que ce tribunal serait complétement éfran-
ger & toute juridiction purement spirituelle et lui représenter
que le contact alors perpétuel de ses sujels avec les Mahomé-
tans, comme les intéréts de sa couronne, exigeaient qu'il fit
armé de ces mesures de rigueur. Ainsi rétablie dans sa phy-
sionomie historique, certains écrivains jugeraient-ils I'lnquisi- .
tion espagnole avec autant de sévérité ? Ce fut avant tout une
institution politique. et il faut reconnaltre que I'Espagne en
soufril beaucoup moins qu'elle n’en profita. Voir le témoignage
de L historien protestant Gibbon et de J de Maistre, cités par
M. Alzog, Hist. de U'Eglise, t. 11, p, 554 — Voir également ;
Hist. verdadera de la Inguisicion. t. L.
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était impossible de sacrifier, parce qu'ils regardaient
le bien de I'Ordre. Elle lui remit doncsonlivre 4 Ja
condition expresse qu'il ne serait va de personne.

Au lieu de le lire & genoux dans son oratoire comme
la duchesse d'Albe, la princesse d'Eboli, incapable de
le comprendre, n'y trouva qu'un sujet de divertisse-
ment ; elle le fit partager & ses amies, & sespages eta
ses suivantes (1). Le livre passa de main en main, du
chiteau de Pastrana jusqu'a la Cour de Madrid,
admiré par quelques-unes, raillé par le plus grand
nombre de ses frivoles lectrices. Thérdse essaya en
vain de le ressaisir ; il était trop ‘tard. Cette demi-
publicité avait éveillé 'attention du Saint-Office ; de.
plus, lesrapports malveillants de la princesse apréssa =~
rupture avec les Carmélites prévinrent défavorable-
ment les Inquisiteurs; elle leur livra le maduserit,
comme pour faire retomber sur 1'cuvre de la sainte
Mére la vengeance qu'elle n'avait pu exercer A son
gré sur ses filles (2).

¥

La Sainte était alors a Véas. L'évéque d'Avila, avee

{1) Vic. de la Fuente, t. I, Introduction.

(2) aprés Vic, de la Fuente, l2 manuscrit de sainte Thérdse
aurail 6t6 porté deux fois a I Inquisition : la premidre foisd
I'Inquisition de Madrid par le P. Bafez, qui, stir de la doctrine
de la sainte Mére, l'aurait présenté lui-méme pour la disculper
des accusations dont elle était 'objet; la seconde fois. parla
princesse d'Eboli & 'Incuisition de Toléde. Ce dernier tribunal,
aprés avoir approuvé le livre, le garda précieusement, et, lors-
que le frére Louis de Léon publia pour la premigre fois les
OZuvres de la Sainte, il dut se servir, & défaul de Uoriginal, de
la copie, d'aillenrs exacte de la duchesse d'Albe. Ce précienx
manuscrit se conserve encore aujourd’hui & I'Escurial. non dans
1a bibliothdque, mais dans la chapelle des reliques. Clest un yo=
lume in-folio de 201 feuilles doubles. Il est recouvert de velours
cramoisi, semé de fleurs. Le P. Bonix I'a collationné pour en
donner la traduction francaise ; don Vicente de la Fuente en 8
publié intégralement le texic avec la leltre approbutive du
P. Bafiez qui le termine, '
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]e dévouement de son cceur de pére et d'ami, se hata
de l'avertir. Thérése fut désolée. « Celte croix, I'une
des plus grandes de ma vie, m'a conté bien des
larmes », écrivait-elle aprés. Il est vrai que le juge-
ment de l’[nquisition n'élait point prononcé et que ce
jugement, suivant méme les probabilités humaines,
devait étre cofiforme & celui des théologiens éminents
auxquels son livre avait été déja soumis. 1l était done
A peu prés cerlain qu'elle sortirail de I'épreuve vengée
des censures d'une critique ignorante et couverte de

_ gloire par I'approbation du grand tribunal. Mais que

lui importait la gloire ? Elle en avait peur ou plutot
elle la méprisait, et c'élait au contraire pour elle une
yraie torture de devenir ainsi l'objet de l'attention
publique. D'ailleurs son humilité lui ayant toujours
laissé craindre que de nombreuses erreurs n’eussent
échappé & son défaut de'science, elle se persuada que
les Ingquisiteurs les avaient enfin découvertes, et,
heureuse de voir la vérité vengée, elle pleurait néan-
moing, non sur elle, mais sur les 4mes simples que
gon ouvrage avait pu jeler dans l'illusion. « Hélas!
quel scandale résultera de tout ceci, dit-elle un jour a
la Prieure de Véas, la Mére Anne de Jésus, et'com-
bien notre pauvre Réforme devra en souffrir | — Si
vous priez pour que la chose tourne bien, Dieu se
mettra de notre cOté, soyez-en sire, ma Mare, ré-
pondit la jeune Prieure. Il montrera du moins aux
Inquisiteurs la droiture de vos vues et les choses s'ar-
rangeront (1). » Le lendemain elles communiérent
ensemble & la méme intention. Aprés leur action de
graces, Thérése revint prés d'Anne de Jésus : « Re-
mereions Dieu, ma fille, lui dit-elle, Notre-Seigneur

(1) Maorique.
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vient de m'assurer qu'il se chargeait de notre affairs
el que ma cause élait la sienne. » Ainsi consolée,
elle partit pour Séville et, le 7 juillel, elle yapprit
que le Saint-Office avait rendu un jugement favorable,
Revétu d'une si haute approbation, son livre devenait
en quelque sorte sacré pour toute I'Espagne : heureux
résultat des indiscrétions et des intrigues de laprin-
cesse d'Eboli. "
Ce triomphe fut suivi d'autres douleurs. Une jeune
fille, douée, disait-on, de talents et de vertus extraor-
dinaires, se présenta cornme postulante au monastére
de la rue des Armes. Sur les bons renseignements dg
personnes recommandables, la Sainte I'admit, non '
pourtant sans quelque défiance. Elle n'aimait point les =~
perfections trop vantées, et & 'une des admiralrices
de cette postulante quilui en parlait avec des ¢loges
exagérés, elle répondit sagement : « Prenez garde, ~
madame ; si cetle bonne dme ne fait pas de miracles
aprés | tout ce que vous m'en dites, votre répulation
sera compromise. » La prétendue sainte n’était en
réalité qu'un esprit chagrin, mélancolique, atlaché &
certaines pelites dévotions que Thérése ne pouvait =
souffrir, paree qu'elles sont la ruine de la piété véri=
table. Contrariée dans ses goills, la novice s'aban-
donna sans réserve i sa mauvaise humeur. Les
observances du cloitre lui parurent insupportables;la
discipline, les coulpes du Chapitre la scandalisérent.
Ce fut encore bien autre chose quand vintle jour o,
suivant l'usage du Carmel, la Prieure lui demanda
dans quelles dispositions intérieures elle se trouvait
etde quels secours ou consolations son 4me pouvait
avoir besoin. Cette ouverture de cceur, si simple et 8i
facile pour une dme religieuse, lui parut un abus
sacrildge : elle accusa la prieure prés du chapelain de
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confesser les sceurs. Ce chapelain était un bon prétre,
mais de peu de jugement et scrupuleux A l'exceés.
Sans prendre d'informations sur les rapports de la no-
viee, il crut remplir un rigoureux devoir de conscience
endénoncant les Carmélitesal'Inquisition deSéville (1).

Quelques jours aprés sa dénenciation, plusieurs
voitures s'arrétaient devant le pauvre couvent de la
rue des Armes. Un Carme Déchaussé (2) se rendait au
méme moment chez les Carmélites; il apercut ces
équipages, et, consterné, il en vit sortir le sombre
costume des Inquisiteurs. Ceux-ci frappérent i la
porte : « Ouvrez, dirent-ils, au Saint-Office. » Devant
cet ordre, la cléture n'avait aucune résistance. Les
Inquisiteurs entrérent. Leur visite minutieuse et 'en-
quéte qui la suivit détruisirent tous les faux témoi-
gnages de la novice ; les voitures amenées pour rem-
porter les Carmélites prisonnidres s'en retourndrent
vides. Néanmoins l'affaire tralna en longueur. L’In-
quisition voulut examiner les états d'oraison de la
Sainte et le genre de direction qu'elle donnait & ses
religieuses. Durant ce temps, les calomnies les plus
ridicules et les plus amdres furent répandues dans
le public. « Vous savez, ma chére fille, écrivait la
Sainte & la Mere Marie-Baptiste (3), vous savez ce
que je vous ai déjd raconté des faussetés publiées
contre nous par la novice que nous avons congédide.
Eh bien! ce n'étail rien en comparaison de ce qu'elle
a dit depuis... Elle prétend que nous altachons les

(1) Boll,, n* 693, 694.

(2 C'était le P, Gratien lui-mé&mse, revenu de Madrid, comme
nous le verrons bientdt. 11 trouva moyen de se glisser au par-
loir durant la perquisition des Inquisitenrs. Thérése vint J'y
recevoir avec autant de calme que si rien n'avait troublé la paix
du monastére.

(3) Séville, 29 avril 1576,
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religieuses par les pieds et par les mains et quensuits

nous les battons de verges. Et plit & Dieu qu'on s'en.

fit tenu la ! Mais on ainventé mille autres choses. Je
vois bien que Notre-Seigneur vent nous serrer le caur
pendant un moment afin de tout terminer ensuite pour
notre bien. N'ayons donc pas de peine. Dieu me fait
la grice de me garder I'Ame joyeuse. C'est une grande
chose que d'avoir le ceeur libre et la conscience en
paix. »

Les Inquisitenrs chargérent un saint et célébre Jé-
suite, le P. Rodrigue Alvarez, d'interroger la Sainte

sur ses voies intérieures. Thérése lui répondit par
deux relations assez étendues (1). Dans la premiére,

elle lui expose les divers degrés d'oraison qu'elle a
parcourus, le mode de ses visions, leurs effets surna-

turels. Dans la seconde, elle lui rend compte de sa

grande réserve d I'égard de ces faveurs extraordi-

naires, de la résistance qu’elle a souvent essayé de

leur opposer, de 'humble et simple méthode de priere

dont elle a toujours cherché & se servir; elle lui donne

enfin les noms des Péres Jésuites et Dominicains qui

ont examiné son oraison et 'ont approuvée. En lisant
cette longue liste, on appliquerait mieux encored
notre Sainte qu'a sainte Chantalle mot de saint Fran=
¢ois de Sales : « Votré oraison est extrémement bonne

et salutaire : iln'en faut jamais douter, Zlle a été tant
ewaminde et toujours on a trouvé que Notre-Seigneur

yous voulait en cette manidre de prier (2). »

Le P. Rodrigue Alvarez, aprés une étude conscien~

cieuse de ces deux documents, en rendit un tel témoi-

gnage aux Inquisileurs que ceux-ci, non seulement

(1) Boll,, m* 694 — Vic. de la Fuente, prologue du Livre da

Belations, t. I.E- 138 — Relalions VII* et VIll.
(2) Bossuet, Ktats d'oraisen, liv. VIlI, ch. xviz,
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mirent un terme 3 leurs poursuites, mais citérent de-
vant eux le prétre qui leur avait dénoncé la sainte
Mére. I!s lui firent une sévére réprimande, et dés lors
le tout-puissant tribunal respecta les usages, les
regles du Carmel Réformé autant que la sainteté de
sa fondatrice. La paix était signée de ce coté; d'un
autre recommencait la lutte, lutte bien plus longue et
plus douloureuse.

Nous avons laissé le P. Gratien sur la route de Ma-
drid on il étpit appelé par le Nonce et par le roi. Au
méme moment, des monastéres de I'Observance sor-
taient de nombreux délégués qui prenaient le chemin
de I'ltalie pour se rendre auChapitre Général eonvoqué
par le P. Rubeo. Ce chapitre s'ouvrit & Plaisance, le
dimanche de la PenfeeOte, 22 mai 4875, Les griefs des
Carmesmitigés d'Espagne contre les Carmes Déchaus-
sés furent soumis au jugement des Péres Capitulaires
et il faut avouer que sur plusieurs points les accusa-
tions étaient sérieuses (1). Evidemment, on pouvait
reprocher aux religieux de la Réforme de s'étre trop
facilement soustraits en Andalousie ala juridiction de
I'Ordre. Tandis que Thérése avait toujours eu soin de
soumetire au Pére Général ce qui concernait les fon-
dations des Carmélites, les Carmes s'étaient affranchis
de ce devoir; la bienveillance plus hardie que discréte
du P. Vargas les avait lancés dans une voiepérilleuse;
enfin la nomination d’'un Carme Déchaussé de vingt=
huit ans a la charge de Visiteur froissait les légitimes
susceptibilités de religieux respectables, avancés en
dge, dignes d'administrer les maisons de leur Régle.
Ces griefs furent exposés avec une yivacité extréme,
colorés par I'indignation et I'épouvante, car les Mitigés

(4) Boll., oo 654,
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voyaient avec terreurle nouveau rameau sorti de leus
trone devenir un grandarbre et son cmhrage s'élendre
sur tout le vieux Carmel d'Espagne.

Seule, notre Sainte et été capable de défendre
devant le Chapitre la cause de ses fils, de prouver,
sans effacer leurs torts, qu'ils avaient été entrainés

par les circonstances au deld de leurs vues, mais

qu'a part ces exceés de zele, ils soutenaient digne- 3
ment I'hopneur de 1'Ordre par leurs éminentes

vertus. Ce plaidoyer maternel, Thérése l'écrivit un =~
mois plus tard, et nous verrons avec quelle prudencs
et quelle énergie. Malheureusement, les Péres de Plai=

sance n'entendirent que les accusateurs. Le P. Rubeo,
malgré ses intentions fermes et droites, malgré son
désir de rendre au Carmel la ferveur des premiers

sidcles, le P. Rubeo lui-méme jugea les Réformés

d’aprés les préventions et les exagérationg des Mitigés.

De séveéres décrets furent lancés contre « ces déso-

béissants, ces rebelles qui, sous le nom de Carmes
Déchaussés, fondaient leurs monastdres contre la vo-

lonté du Prieur Général »; et un Carme portugais, le
P. Tostado, hommebabile, insinuant, intrépide, recut
commission de passer en Espagne, muni de pouvoirs
aussi grands que ceux du Général, afin de metire

promptement ordre & I'anarchie produite par laré-

volte des novateurs, Il devait les chasser de leurs

maisons d'Andalousie, puis visiter les couvents des

Mitigés pour réformer les abus, si cela étail néces~
saire, donnant ainsi satisfaction au désir de Phi-
lippe 1I (1).

Le conflit s’aggravait de plus en plus. Presque 80

(l)sﬂiat. gén. des Carmes, t. 11, liv. II, ch. xvin, — Bolly
n* 638.
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méme moment, comme nous allons le voir, le P. Gra-
tien et le P. Tostado recevaient, I'un du Nonce et du
roi, l'autre du Chapitre et du P. Rubeo, une autorité
rivale qu'ils dévaient, pour rester fidtles & leur
mandat, exercer 'un contre l'aulre. Thérése ignorait
encore les décrets de Plaisance; mais assez de sujels
d’alarmes la préoccupaient déja. Elle pressentait de
profonds dissentiments et edt voulu les prévenir, s'il
était possible, ou du moins les adoucir par des expli-
cations franches et conciliantes. Alors que les esprits
ge divisaient, elle cherchait & unir plus que jamais
les ceurs dans la charité du Seigneur Jésus : sil'onne
pouvaits'entendre, il fallait du moins toujours s'aimer.
- Cette pensée est l'idée mére de l'admirable lettre
qu’elle adresse, le 40 juin, au Pére Général. Elle se
met d'abord aux pieds du religieux qu'elle vénere
‘comme un saint, qu'elle chérit comme un pére; elle
sent que son cceur a été blessé et sa dignité paternelle
froissée; mais n'écoutera-t-il point celle qui parle si
bien le langage de la piété filiale?

« Que la grdce du Saint-Esprit soit toujours avee
votre Palernité. La semaine passée, je vous écrivis
longuement sur le méme sujet par deux voies diffé-
rentes, tant je souhaite qu'au moins l'une de ces
letire vousparvienne. Hier, onm'en remit denx de votre
Palernité que j'avais bien désirées: l'une est du mois
d'octobre, l'autre du mois de janvier; la date n'est
pasaussi fraiche que je 'aurais voulu, néanmoins elles
m’ont bien consolée en m'apprenant que vous étiez
en bonne santé. Que Notre-Seigneur vousla conserve!
Toutes vos filles le lui demandent; c'est la pridre
presque continuelle de ces monastéres qui sont les
voires. Chaque jour nous récitons des oraisons parti=
culiéres & cetle intention, et nos seurs prieat de tout
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leur ceeur, car elles savent combien je vous aime;
elles ne connaissent pas d'autre Pére que vous etvous
portent la méme affection; ce n'est pas surprenant,
puisque nous n'avons d'autre bien sur la terre que =
d'étre soumises & votre autorité; et comme toulessony
trés contentes, elles ne se Inssent pas d'exprimer Ja- ‘.'J
reconnaissance qu’elles vous dorvent pouravoir donné B
naissance 4 notre Rélorme. » ’
Aprés ce préambule et deux mots d’explication sup
les fondations de Véas et de Séville, la Sainte aborde
simplement, nettement, le sujet des difficultés. |
« Plaise & Notre-Seigueur que s'adoucissent enfin
vos différends avec nos Carmes Déchaussés et que
ceux-ci ne vous causent plus d’ennuis. Bien qu'ils jus-
tifient leur conduite et que je trouve en eux des fils
vraiment soumis & votre Paternité, désireux de me
point lui déplaire, je ne puis in’empécher de leur *
donner tort sur plusieurs points. lis commencent &
comprendre qu'il efit mieux valu suivre un autre che-
min pour ne pas vou§ faire de peine. 1l ya ende
grandes contestations, surtout entre le P. Mariano et
moi, car il st tréds vif de caractere. Quant au P, Gra-
tien, il est comme un ange. S'il et été seul, les choses
se seraient passées d’'une maniere toute différente. Jo
ne crains pas de vous dire, mon Pére, que si vousle
connaissiez, vous seriez ravi de 'avoir pour fils. »
Thértse supplie le Pére Général de ne point faire
retomber le chitiment de fantes individuelles sur la
Réforme entigre. Ces fautes, elle les confesse hum- =
blement : elle avoue que le P. Mariano, bien qu'il soit
homme de grande vertu, trés austére, sansg ambilion
et d'une droiture parfaite, se laisse égarer quelque=
fois, parce qu'a force de zdle il devient indiseret. Elle
reconnait que le P. Vargas a 4té un peu trop loin et
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elle etit bien préféré le voir imiter la conduite si pru-
dente du Visiteur de/ Castille. Néanmoins ces torts
gont-ils assez graves puur obliger le Ppre Général a
fermer des monasteres peuplés de religieux fervents,
dont la vie se parlage entre I'étude de la pridre, quine
;'occupaut en rien des choses de ce monde ¢t qui sont
fout & fait étrangers aux actions du P. Mariano ou du
P. Vargas? Les Carmes Mitigés, de leur coté, sont-ils
donc irréprochables ? Il faut bien dire sur leur compte
un mot de vérité, mais comme ce mot est doucement,
charitablement glissé!

« 0 mon vénéré et bien-aimé Pdre, vous ne pouvez
voir ce qui se passe ici. Moi, je le vois et je vous le dis
parce que je connais volre saintelé et combien vous
aimez la vertu. A votre Paternité les Carmes Chaussds
disent une chose, ici ils en disent une autre. Ils
disent qu'ils ne savent pourquoi vous traitez ainsi des
hommes si vertueux. Ils vont trouver l'archevéque et
prétendent devant lui qu'ils n'oseraient sévir contre
_nos maisons; et aussitot aprés ils ont recours a vous.
Ce sont des gens extraordinaires. Quant & moi, mon
Réverend Pére, je vois I'un et I'autre, et Notre-Seigneur
sail que je dis la vérité. Je crois que les plus soumis
de vos enfants sont les Carmes Déchaussés et qu'ils le
seront toujours. »

Enfin, elle laigse entrevoir au P. Rubeo, non pour
I'intimider, mais pour lui épargner des peines sé-
rieuses, les hautes prolections sur lesquelles peut
compter la Réforme, et termine par cette énergique
pritre : « Etre assisté de vous comme vos fils, voila ce
que souhaitent nos religieux et ce que la raison de-
mande que vous leur accordiez; le contraire déplairait
& Notre-Seigneur. Que votre Paternité recommande
cetle affaire au divin Maitre. Comme un véritable pere,
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de la Trés Sainte Vierge et qu'elle se fcherait si voug

abandonnicz des fils qui, au prix de leurs sueurs, :

veulent augmenter son Ordre (1). »
Le P. Rubeo ne devait lire cette lettre qu'aprésla
promulgationdes décrets du Chapitre Général : il nous

est permis de croire que ceux-ci eussent été moing
sévéres envers 1'Ordre, moins injustes en particuliep
envers la sainte Réformatrice, si elle avait été en-

tendue plus tét. Ignorant toujours ce qui se passait

en Italie, elle voyait seulement avec peine les rap.
ports devenir'de plus en plus difficiles entre leg =~

Carmes des deux observances. Le P. Gratien était

encore & Madrid; il attendait les pouvoirs que le roi ax
devait lui remettre un jour ou I'autre, on ne savait

au juste sous quelle teneur. Thérése convaincue que,
pour obtenir la paix, il fallait que la Réforme fif
¢érigée en province particulidre sous l'autorité du
P. Géneral, écrivit directement a Philippe 11 :

« Que la grace du Saint-Esprit soit toujours avee

Votre Majesté.

» Tandis que, plongée dans la peine, je recomman-
dais & Notre-Seigneur les affaires de '0rdre de Notre-
Dame, il m'est venu & ’esprit que le meilleur moyen

de soutenir notre Réforme était de faire connaltre d

Votre Majesté ce qui peut nous donner a tous le calme

et favoriser notre aceroissement.

» Comme la chose, Sire, est entre vos mains, et que
la Vierge Notre-Dame vous a choisi pour étre le sou-
tien et le protecteur de son Ordre, j'ose me permettre
de vous écrire, afin de supplier Votre Majesté, pour
lamour de Notre-Seigneur et de sa glorieuse Mére, d@

(4) Séville, 18 juin 4575,

oubliez le passé. Considérez que vous étes le serviteup -.-",":
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commander que nous formions une province séparée.
Le démon a tant d'intérét & 'empécher qu'il fera sans
doute trouver de nombreux inconvénients A cette me-
sure : au fond il n’y en a aucun, et au contraire, il y
a du bien & en attendre de toute facon.

» Le mieux pour nous serait'que, dans ces commen-
cements, la charge de Provincial fit donnée an
P. Gratien. Il est encore jeune, c'est vrai ; mais on ne
gaurait assez bénir Notre-Seigneur de tous les dons
qu'il lui a fails et des grandes ceuvres qu'il accomplit
par sonmoyen depuis plusieurs années. Aussi, je crois
qu'ille destine & soutenir notre Ordre. Que cet ado-
rable Maitre conduise les choses de telle sorte que
Volre Majesté se sente portée a lui rendre ce service
et & ordonner que la chose se fasse. Je vous supplie,
pour I'amour de Dieu, de me pardonner ma hardiesse,
je sens bien gu'elle est excessive. Toutefois, Sire, en
considérant que Dieu écoute les pauvres et que Votre
Majesté tient sa place, je ne pense pas vous fati-
guer(1). »

Philippe II n’était pas habitué arecevoir des requétes
sous une semblable formule ; ce simple et ferme lan- -
gage lui plut. Thérése écrivait le 19 juillet; le 3 aofit,
le Nonce remit au P. Gratien le bref qui 1'établissait
Visiteur Apostolique des Carmes Miligés d'Andalousie
et Supérieur des Carmes Déchaussés d'Andalousie et
de Castille, Ce dernier titre était la réponse du roi &
notre Sainte ; le premier dépassait sa demande et elle
n'apprit point sans terrear que le fardeau jeté sur le

P. Gratien par le P. Vargas lui demeurait définitive-
ment (2).

(1) Séville, 19 juillet 1575, — Boll., n® 658.
(2) Hist. gén, des Carmes, t. 11, liv. IIl. — DBoll., n® 6357.

1L 8
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Que faire? On ne pouvait résister ‘aux volontés du
roi et du Nonce, et, Dieu aidant, en dépit de tous leg

obstacles, le P. Gratien était capable de produire un

grand bien parmi les religieux de 1'Observance. La
Sainte ne lui conseillera donc point de s’affliger de son

sort et de chercher & s’en déliveer. Elle le rassure an.

contraire, elle 'encourage et lui trace un plan de con-
duite aussi digne de sa prudence que conforme aux

inclinations naturelles du P. Gratien ; enfin, elle dis-

pose elle-méme les Carmes Mitigés de Séville & rece-

voir leur jeune Visiteur. « Hier, écrit-elle & celui-ci, la
Pére Provincial des Carmes Mitigés vint avec un Maitra
nous rendre visite et peu aprés arriva le Pére Prigur.

Le jourprécédent, j’avais vule P. Gaspar Niéto.Jeles

trouve lous déterminés & vous obéir et & vous seconder
dans la réforme des abus, pourvu que dans le reste
vous n'alliez pas trop loin. Je les assure que vous les
conduirez doucement et je leur dis ce que je pense,
vous connaissant comme je vous connais. J'espéra

LY

done, par la volonté de Notre-Seigneur, que tout ira
trés bien si vous, mon Révérend Pére, vous commen-

cez sans bruil, avec prudence et sans vouloir tout
finir en un jour (1). »

Le P. Gratien n'était plus & Madrid lorsqu'il recut
cés lignes : il visitait les Carmes et les Carmélites de la
Réforme en Castille et sedisposaita reprendre, le plus
tot possible, la route de Séville pour conférer avec la
sainte Mére, avant de produire sa commission devant
les Mitigés. Leur entrevue eut lieu au commencement
de novembre : 'un et I'autre pensaient de méme. Loio
de se prévaloir des faveurs royales et de la confiance
du Nonce, le P. Gralien, représentant de la Réforme,

(1) Séville, 27 septembre 1575,
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devait revdtir son antorité d’humilité et de douceur,
éviler les mesures rigoureuses, prendre garde de léser
les droils du Pére Général, ménager enfin tous les sen-
timents légitimes et venir en frére, en pére plutdt
qu'en maitre, parmi les religieux qu'il devait regarder
ecomme sed ainés Le caractére du P. Gratien le rendait

“admirablement propre & remplir ce réle difficile, et la

Sainte, aprés avoir entendn ses projets, put lui redire
avec una joyeuse confiance : « Ayons bon courage,
mon Pére; en marchant ainsi, tout ira trés bien. »

Malheureusement, ni Thérése ni le P. Gralien
n'étaient les seuls maitres de la situation. Ces fiers
Castillans; ce noble soldatitalien, devenusles héroiques
pénitents du Carmel sous les noms d’Antdine, de Bal-
thazar de Jésus, d= Grégoire de Nazianze, d’Ambroise
Mariano, occupaient les premiéres charges de la Ré-
forme : ils étaient les anciens, les Péres de leur Pro-
vineial, et celui-ci ne pouvait se dispenser de leur de=~
mander aussi leur avis. 1l était persuadé, du reste,
qu'en leur déclarant d'abord celui de la Sainte, il le
leur feraitadopter aussitot. Il les réunit done en eonseil
et leur exposa la situation délicate ot le mettaient ses
nouvelles fonctions. Les déerets du Chapitre de Plai-
sance venaient d'étre promulgués en Bspagne; la visite
du délégué, le P. Tostado, était annoncée et attendue
dans toutes les maisons de I'Ordre. Pouvait-on sans
imprudence prévenir son arrivée, s'emparer de-la
missicn que le Pére Général 'envoyait remplir parmi
les Mitigzés ? De quel ceil le T. R. P. Rubeo verrait-il
un ek empidtement sur ses droits?

~a I est yral, poursuivit 18 P Gralien, que notre con-
science ne noys reprochera jamais ce que nous aurons
fait suivant les ordres de noire calholique et vertueux
monarque et de Son Eminence Monseigneur le Nonce.
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Mais, sans manquer envers d'eux d'obéissance, nous

pouvons nous épargner la peine d'affliger notre Révé-
rend Pére Général, de troubler, de mécontenter nos
fréres et de scandaliser le monde par la vue des mal-
heureux dissentiments qu'un conflit de juridiction ne
saurait manquer de soulever. Ainsi, mes Péres, l'avis

de notre sainte Mere Thérése que j'ai tenu & consulter

la premitre, et mon sentiment personnel, c¢’est que je
doig user d'abord de mon autorité pour le bien de
notre pelite famille. Jedésire donc me borner mainle-
nant & visiter nos couvents des Carmes Déchaussés et
des Carmélites. Quant aux couvents de I'Observance,
il est nécessaire de leur faire connaitre les pouvoirs

que nous tenons du Nonce et du roi : nous les décla=

rerons done aux Supérieurs, puis, sans en venir aux
mesures de rigueur, sans leur imposer notre présence,

j'attendrai leur appel. Je les laisserailibres de se pour-
voir prés de Sa Majesté, et, s'ils me demandent de leur’

livrer copie de ma Commission, je ne vois pas d'in-
convénient a les satisfaire. Voila, j’en suis convaineu,

{
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I'unique moyen d'obéir aux ordres de notre Prince et
de notre protecteur Monseigneur le Nonce et de gagner

I'affection de noire Révérend Pére Général : celui-ei

nous reconnailra pour ses enfants, g'il nous voit agir '
envers nos fréres avec cette charité fraternelle (1).»

.Les Péres écoutaient gravement leur jeune Provin-

_‘__V

cial. Aprés lui, le P. Antoine prend la parole: il ng

peut admettre ces ménagements et leur oppose des )

raisons auxquelles sa longue expérience des affaires
de I'Ordre doit donner du poids. Néanmoins les es=

prits restent encore indécis, lorsque le P. Mariano 88

(1) Hist. gén. des Carmes, t 11, liv. LI, chap. x = Bolby 9
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Jave et s'écrie de sa forte voix qui semblait toujours
commander les armées : « Tempus pacis, tempus
belli : il y a temps pour la paix et temps pour la
guerre, a dit le Sage, temps pour la douceur et temps
pour la rigueur. Eh bien! c'est & présent le temps de
la rigueur. Il faut contraindre nos fréres a recevoir
le Visiteur que Sa Majesté leur envoie, et, s'ils re-
fusent, poursuivre les obstinés par de justes chati-
ments. Si notre Pere Général comprend mal nos inten-
tions et nous accuse de rébellion, endurons cette
disgrice & I'exemple de tant de saints qui ont été
traités de méme. Plus nous aurons & soufirir, plus
nous devrons nous réjouir d'étre calomniés et persé-
cutés pour le service de Dieu et le bien de notre reli-
gion (1). »

Le P. Mariano continue son discours avec la méme
wéhémence. Il s'excuse toutefois de rejeter les avis de
la seinte Meére. D’aprés lui, il est évident qu'elle n'a
prescrit tant de concessions et de précautions que
parce qu'elle croit mieux atteindre le but de cette ma-
niére ; mais elle se trompe, prétend toujours le P. Ma-
riano. On ne peut arriver & rien que par des actes de
vigueur. Ainsi donc, en avant! Que le P. Gratien
prenne tout son courage et se pose avec énergie en
Visiteur et Réformateur du Carmel, agissant suivant
ses droits et s'appuyant au besoin sur la main-forte
que les autorités ecclésiastiques et séculiéres ne man-
queront pas de lui préter.

Fidéle interpréte des sentiments des autres Peres,
le P. Mariano remporta tous les suffrages, et le
P. Gratien dut s'incliner devant la décision unanime
de I'assemblée, On allait apprendre, au prix de dures

(1) Hist, gén. des Carmes, t. 11, liv. I1I, chap. 1.
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expériences, si Thérdse n'avait pas vu plus juste et
mieux compris que ses fils le role providentiel de lenp
famille religicuse. o

Prier, souffrir, expier les erreurs du mounde, glos
rifier Dieu, édifier le prochain par une vie trés par-
faite, gagner les Ames par 'apostolat et par la charitd,
c'était la mission de ses enfants, telle que Dieu la lui
avait fait entendre. La Réforme devait se développer
au sein du vieux Carmel comme un jeune et florissant
parterre, sans chercher & envahir, si ce n'est de son
parfum, ies maisons de I'Observance. Et si les com-
‘mandements du roi la jetaient hors de ses limile
elle devait, catte Réforme, se souvenir qu'elle était
fille du grand Ordre qu'on lui donmait & gouverner;
elle devait se montrer envers lui humble, respee-
tueuse, presque timide. Alors elle et pucompter sup
un triomphe semblable & celui de nolre Sainte am
couvent de I'Incarnation. Se trompant de voie, elle
baigna de ses larmes celle que lui ouvrait le P. Mas
riano. ¥




CHAPITRE XXIV

Séville. — Consolations de famille, — Epreuves du clotire.

A labri de ces graves sollicitudes, le petit monas-
tore de la rue des Armes se dilatait dans la paix et la
joie, malgré les privations de son indigence. Sous la
tutelle de Thérése, aidée de ses conseils, la Mére
Marije de Saint-Joseph devenait une admirable Prieure,
réalisant la premigre ce type achevé d'une supérieure
des Carmélites dont elle nous a dessiné les traits de
main de maitre (1), « Dame et souveraine » du cceur
de ses, filles qu’elle gagnait moins par ses paroles de
tendresse, elle en disait fort peu, que par la confiance
absolue que sa bonté sérieuse inspirait & toutes, elle
les entrainait & sa'suite sur les pas de Jésus-Christ.
Elle rendait la pénitence aimable, le travail doux et
léger, I'oraison fructueuse et consclante. Autour d’elle
les réeréations étaient délicieuses, Sur ses ldvres la
correction avait une force singulitre qui pénétrait les
coupables sans les froisger ni les blesser jamais. Elle

¢

(4) Voir son opuscule sur la manidre de gouverner les reli-
gicuses (. 11 des Leiires de sainte Thérése, p. 495. Ed. du
P. Bouix).
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dirigeait la moindre de ses novices avec autant de
soin et de zéle qu'un roi pourrait mettre  gouverner
un grand royaume, car, comme eolle le disait fort bien,
gouverner une dme, c'est régner sur un monde.
Thérése la laissait agir sous ses yeux et avait peine &
lui dérober son admiration. Ce qu'elle devait cacher &
cette fille bien-aimée, elle le confiait volontiers aux
autres. « Notre Prieure a un courage qui m'étonne,
éerit-elle & la Mére Marie-Baptiste : il est de beaucoup
supérieur au mien. De plus, ellea un excellent juge-
ment. Enfin, selon moi, elle posséde au plus haul
degré toutes les qualités requises pour étre Prieure en
Andalousie, et bien nous en a pris de l'avoir choisie
pour ce monastére (1). »

On sait, en effet, & quelles épreuves avait été déja
soumise la Mére Marie de Saint-Joseph avee notre
Sainte. Sans argent, sans crédit, un moment sans
honneur au miliea de Sévilleabusée par les calomnies
du chapelain et de la novice, la fondation edt péri
depuis longtemps entre des mains moins énergiques.
Mais les deux Meres soulinrent ces mauvais jours et
ne laissérent pas méme une ombre de tristesse en-
vahir le couvent. Elles attendaient I'heure de Dieu,
certaines que cette heure sonnerait et que le Seigneur
serait bien glorifié par une ceuvre aussi combattue du
monde et del'enfer. Leur espoir ne fut pas trompé. Elles
recurent d'abord, comme postulante, 'unique enfant
"de parents riches et chrétiens quilui firent de grandes
aumones. Puis un vénérable religieux, le Prieur de la
Chartreuse de Notre-Dame des Grotles, apprit I'exis-
tence du petit couvent et lui voua un intérét, une
afleclion paternelle qui ne se démentirent jamais. En

(4) Seville, 29 avril 1576,
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reconnaissance, la Sainte ne cessera de recommander
aux priéres de ses filles son cher et saint Prieur.

Le secours le plus efficace vint encore d'un autre
¢Oté. Au milieu des grandes souffrances de ces temps
orageux, Dieu, dans sa bonlé de pere, ménageait a
Thérése de vraies joies du ceur, sourire de la Provi-
dence & celle qui s'abandonnait sans réserve entre ses
bras.

On se rappelle que les comstructions de Saint-
Joseph d'Avila avaient été payées en partie par un
généreux don de Laurent de Cepeda. Celui-ci, trésorier
général de la province de Quito, heureux pere de
famille, époux d'une noble et sainte jeune femme,
Jeanne-Marie de Fuentes, jouissait de toutes les
bénédictions promises par I'Ecriture au juste qui

“craint le Seigneur. La mort de Jeanne-Marie ne brisa
son bonheur terrestre que pour le rapprocher davan-
tage de Dieu; il renonca dés lors aux affaires du
monde pour se consacrer tout entier a I'éducation de
ses enfants et & l'ceuvre de sa propre sanctification.
D’aprés I'avis de Thérése, il résilia sa charge et revint
en Espagne avec ses trois enfants : Laurent, Fran¢ois
et Thérésita, Bien que Dieu le ramendt & notre Sainte
a I'heure ot elle devait avoir le plus grand besoin de
son appui fraternel, ce n'est ni pour elle, ni pour ses
fondations, ni pour la maison de Séville en détresse
qu’elle se réjouit surtout de ce retour : elle s’en réjouit
d'abord pour « ceux quireviennent ». Elle aime les
siens, d'une affection toute surnaturelle sans doute,
mais aussi avec la plus touchante simplicité. Ses ten-
dresses de cceur, passant par le cceur de Jésus, y
puisent une double vie : elles deviennent divines par
leur principe, elles restent humaines dans leur épa-
wouissement, comme I'amitié trois fois sainte de notre
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Sauveur lui-méme pour ses apdires, ses disciples,
pour Lazare et saint Jean.

Un autre frére de Thérdse, Pierre de Ahumada,
accompagne don Laurent, L'ainé de la famille, Ferdi-
nand, et le dernier, Augustin, restent seuls au Pérou.
JérOme vient d'y mourir. Thérése recoit la premidre
toutes ces nouvelles et se hate de les transmettre 4
Jeanne de Ahumada : « Dieu soit béni, ma chére amie,
vous allez avoir le bonheur de revoir vos fréres; ils
sont déja a San-Lucar. Je erois qu'ils seront biencon-
tents de me trouver ici. Hélas! en cette vie, il n'y a
pointde joies sans peines. Notre bon Jéréme est mort
comme un saint au bord d'un fleuve appelé Nom de
Dieu. Ne pleurez pas celui qui est au ciel. Remerciez
plutdt Notre-Seigneur de ce qu'il nous raméne les .
autres (1). »

Bientot Laurent et Pierre sont & Séville. Jeanne de
Ahumada et sa famille viennent les rejoindre ; la réu-
nion est compldte et l'intimité délicieuse. « Mon frére
est enchanté de ma sceur et de Jean de Ovalle, éerit
la Sainte & sa niéce Marie-Baptiste, et eux ne le sont
pas moins de lui. Ainsi j'ai le bonheur de les voir
vivre tous ensemble dans une amitié parfaite. Mon
beau-frére et ma sceur pourront y gagner beaucoup el
mon frire n'y perdra point, parce qu'il se reposera sur
eux du soin de beaucoup de choses (2). »

Plein de confiance dans les lumidres et la sainteté
de Thérése, don Laurent voulut régler avec elle ses
affaires temporelles et spirituelles. I lui fit de grandes
ouvertures de cceur. Le pieux gentilhomme nrélait &
sa forveur un excés de délicatesse qui edt pu asgombrir

(1) Séville, 15 aocdt A575.
(2) Béville, 30 décembre 4575,
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gon dme et entraver méme ses progres. Thérdse était
bien faite pour le guérir d’'une telle maladie ; nous
verrons comment elle sut le mener par le droit chemin
de la piété unie & la pratique fidele des devoirs d'élat,
‘Dbs le premier instant, elle ne put approuver les vel-
* 18ités de voeation religieuse qu'éprouvait don Laurent '
depuig¢ la mort de sa femme. Ses enfants avaient
besoin de lui ; c'était assez pour le retenir prés
d’eux.D'ailleurs elle ne le croyait pas propre i ce genre
de vie. Elle trancha doncnet avee cette indéeision. «La
pensée qu'a eue mon frére d'embrasser la vie reli-
gieuse, écrit-elle encore & sa nidce, n'a pas eu de
guite et n'en aura pas. » Elle lui conseilla, au con-
. {raire, de donner tous ses soins & l'éducation de ses
deux fils, Adcun détail me lui échappe. Avila est la
ville natale, l'air en est pur :les santés s’en trouve-
ront bien. 1l est vrai que le froid de la mauvaise sai-
son y est bien rigoureux ; mais, dans les bourgs enyi=
ronnants, don Laurent achétera quelque belle propriélé
& I'abri des collines : il yprendra ses quartiers d'hiver,
D'anciennes relations de famille seront facilement
renoudées; et le principal, ¢'est qu'Avila posséde d'ex-
cellentes maisons pour la jeunesse. Au college de
Baint-Gilles, les Péres Jésuites enseignent la gram-
maire et la philosophie ; on suit les cours de théologie
au couvent des Dominicains. Soit pour la vertu, soit
pour les études, on pe peut désirer rien de mieux, et
les fils de Laurent recevront ainsi une éducation
compléte Ils auront besoin d'un page. Leur sainte
taate y pourvoit : elle leur en procure un de bonne
famille, de bon caractdre et d'une telle indigence
qu'accepler ses services est une cuvre de charité (1),

(1) Béville, 80 décembre 1576
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A don Laurent lui-méme elle assure un ami, un
soutien, un émule-en la personne de don Francois
de Saleedo. Quant & Pierre de Ahumada, Thérdse voit
avec chagrin que ce pauvre frére a toujours assez
mauvaise téte : il gaspille ses revenus, et, sans l'as-
sistance de Laurent, il ne pourrait pas vivre; mais
son cceur est bom, sa conduitd régulitre. Thérése
I'aime, le plaint et s’efforce de le rendre supportable
& ceux quil'entourent.

Si grande que fit la sollicitude denotre Sainte envers
sa famille, la petite Thérésita l'occupait et la charmait
a4 elle seule plus que tous les autres. C'était, en effet,
une ravissante enfant, gracieuse et jolie comme sa
mére, un ange d'innocence, une nature délicate,
exquise, qui demandait des soins & part. Elle n'avait
alors que sept ans et sa raison, son esprit étaient bien
au-dessus de son dge. Dés qu'elle connut 8a tante,
elle I'aima de toute l'ardeur de son cceur; on ne pou=
vait l'en séparer. Thérése, voyant celte pauvre petite
fille sans mere, entourée seulement de son pére, de
ges fréres et de ses serviteurs, eit bien désiré 1'élever
elle-méme. Les inclinations de Thérésita lui disaient
qu'elle n’était point faite pour le monde; mais était-il
possible de l'introduire au Carmel? La cloture a des
lois sévéres et ce n'était pas pour sa nidce que notre
Sainte se fitdispensée de les observer. Heureusement

le P. Gratien intervint. 1l envoya l'ordre de recevoir

Thérésita et de la garder dans les monastdres dela
Réforme jusqu'a ce qu'elle edt atteint 1'dge requis
pour y faire profession, si telle était alors sa volonté.
Thérése lui en exprime sa reconnaissance de manidre
a nous faire entendre le prix’ qu'elle attachait A cette
faveur :

« Thérésita, mon Pre, est déja ici avec son habit.

=5



SEVILLE. — CONSOLATIONS DE FAMILLE 125

On la prendrait pour I'esprit familier de la maison.
Son pare est au comble de la joie, et toutes les reli-
gieuses l'aiment beaucoup. Elle a je ne sais quoi
d'angélique dans le caraclére. Elle nous charme aux
récréations par ce qu'elle raconte de la mer, des
Indiens. C'est mieux dit que je ne dirais moi-méme.
Je suis heureuse qu'elle ne trouble point nos sceurs. 11
me tarde que vous la voyiez. Dieu lui a fait ure grande

grace el elle vous doit bien de la reconnaissance. Je

crois que ce sera servir le Seigneur que d'élever celte
ame loin des vanilés du monde. Je reconnais. mon
Révérend Pere, la charité que vous m’avez faite ; je
la trouve Lrds grande, et en me la faisant de manidro
4 m'enlever tout scrupule, vous l'avez rendue plus
grande encore (1). »

Thérésita demeura done prés de notre Sainte qui lui
servit de mére. Par sa piété naive, par ses progres, sa
grice et sa gaieté intarissable, elle devait étre désor-
mais le meilleur délassement de Thérése et 'une des
Joies du Carmel. :

Don Laurent, tranquille de ce cOté, se rendit suc-
cessivement & Avila, puis a la Cour pour divers arran-
gements d'affaives. Il revint passer & Séville prés de
8a seur le tristé hiver de 1573 a 1576, et la trouva
tréspréoccupée des affaires des Carmes. Le P. Gratien,
obligé de déférer au sentiment de ses conseillers, avait
choisi le jour de la féte de la Présentation pour se
rendre au grand couvent de Séville, accompagné de
son secrétaire le P. Barthélemy et du P. Antoine. Il
pria d'abord la communauté de s'assembler et lui
donna lecture des lettres patentes qui I'établissaient

 Visiteur et Supérieur de tout le Carmel d Andalousie,

i

(4} Séville, 27 septembre 1575,
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Les religieux, commo il'avait prévu, lui demandérent
de prendre copie du bref. 11 refusa (1). Une scéne
oragense s'ensuivit. Un témoin, épouvanté, courut au
couvent des Carmélites raconter avec exagération cg
qu'il venait de voir. Selon lui, le tumulte était si {er-
rible que les jours du P. Gratien élaient en danger,
On appela du secours : Je P. Mariano appela l'arche-
véque et le gouverneur. Pendant ce temps, Thérdse
priail, et, dans son angoisse, avail peine & prononcer-
les paroles de 'office divin (2).

L'intervention des deux premidres autorités de la
ville n’obtint qu'une soumission forcée et incomplite.
Les Mitigés cessérent leur Eruil et laissérent la
P. Gratien sortir sain et sauf de leurs mains ; maisle
Sous-Prieur seul lui rendit obéissance. Il fallut les
censures du Nonce pour courber ces tétes altiéres qui,
en s'inclinant, se promirent bien de secouer le joug a
la prochaine occasion.

Reconnu comme premier Supérieur, le P. Gratien
déploya cependant tant d'adresse qu'il introduisit un
commencement de réforme. Sa douceur paturelle et

{1} 1l refusa, bien contre son gré et contre son humeur con-
ciliante, et ce procédé Mt la source de mille troubles et amer-
tumes. (Hist. gén. des Carmes, t. LI, liv. III, c¢h. 1. =
Boll., n® 660.)

12) « Le jour o le P. Gratien dut présenter lg href aux Carmes
Miligés, jétais si préoccupée el si troublée que je ne pouvais
pas méme prier. On vint nous dire que notre Pere élait en
danger, qu'on ne le laissait pas partir et qu'il y aveit un grand
tumulte. J'entendis alors ces paroles : 0 femme de pew de foiy
sois en paiz, lout se fuil lrds bien. Cétait le jour de la Pré-
senlation de Notre-Dsmede 'an 1578, Je m'engageai, si la Trés
Sainte Vierge nous cbienait de son divin Fils la grace de nous -
voir, nous et notre P. Gratien, délivrés des Carmes Mitiges, als
prier d'ordonner a tous nos monastéres de Carmélites de cé-
lebrer cotle [éte avec solennits. » (Relution 1X*)
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gon esprit de charité reprirent le dessus dés que le
P. Mariano eessa de le surveiller, et, chdtiant les fautes
avec modération, il pardonna plus qu'il ne punit. 11
régla les heures d’office et de pridre, confia les emplois
importants a des religieux capables, et le grand cou-
vent pacifié, du moins en apparence, il quitta Séville
pour visiter les antres maisons de son ressort.

La Sainte Mére ne se fit point d'illusion : elle comprit
dans quelle voie difficile on s’était engagé et suivit de
loin, avec angoisse, le voyage du P. Gratien. Les
Carmélites, préservées de ces troubles extérieurs,
souffraient plus que jamais de leur déntiment. Laurent,
alarmé de ce qu'il entrevit, devina le resle, et, avec sa
munificence habituelle, il se hdta d'y remédier. Le
premier don & faire était celui d'une demeure. Les
grandes maisons ne manquent point dans Séville ;
mais elles sont chéres et il est rare d'en trouver &
vendre. Le généreux gentilhomme ne recula point
devant la difficulté. Il se disait le frére de towes les
Carmélites ot il entendait les servir avec un dévoue=
ment fraternel. Aprés bien des démarches infrue-
tueuses, il erut devoir, faute de mieux, acheter un
vaste bdtiment, si délabré qu'il eqt fallu commencer
- par le renverser pour en construire un autre sur le
terrain. « Je n'étais pas du tout contente, nous dit
Thérdse (1). J'avais conjuré Notre-Seigneur de nous
donuoer un agile et il m’avait répondu peu de jours
auparavant : Je vous ai entendues, ma fille, confie-toi
en moi. Ces mots signifiaient, me semblait-il, qu'il
nous choisirait une bonne maison, et celle-la ne ré-
pondait pas & sa promesse. »

Un malentendu survenu au dernier moment em-

(1} No estaba nada contentu. (Fondations, th, xxv.)
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pécha la signature du contrat. Don Laurent put re.
prendre sa parole et recommencer ses recherches
d'un autre coOté, avec l'aide d'un ecclésiastique de
Séville, Garcia Alvarez. Ils trouvérent enfin dans Ja
ruede la Paillerie une maison parfaitement conve-
nable pourl'usage qu'ils en voulaient faire : simple,
solide, bien bdtie, pourvue de nombreuses pelites
fenétres, d'un large patio entouré de galeries qu'il
élait facile de transformer en cloitres, et d'un grand
et beau jardin. En deux ou trois jours l'affaire fut
terminée. Don Laurent, qui manquait de fonds pour
le moment, donna sa personne comme caution et on
passa le contrat. Néanmoins l'entrée des Carmélites
ne se fit pas sans embarras. Le locataire encore en
jouissance, ne voulait pas déménager, et les bons
religieux de Saint-Francois, dont le couvent s'élevait
juste en face, conjuraient Thérése des'établir ailleurs.
Son esprit de conciliation l'edt porlée & céder, si le
marché n'avait été signé par son frére. Un mois passa
en pourparlers. Durant ce temps, Laurent de Cepeda
se retira chez les Carmes pour se livrer & loisir au goin
de son 4dme; notre Sainte s'occupa des affaires de
I'Ordre de plus en plus épineuses et de la fondation
de Caravaca en suspens depuis plus d’'un an,

C’était & Saint-Joseph d'Avila, avant son départ
pour Véas, que Thérése avait recu la demande de la
principale fondatrice, dona Catherine de Otalora 1). La
noble dame écrivait au nom de trois jeunes filles
qu'elle abritait, dans sa maison, trois Francoise de
différentes familles, unies entre elles par le méme
courage et les mémes attraits. A l'issue d'un sermon,
elles étaient venues frapper 4 la porte de doia Calhe-

{1) Fondations, ch. xxv.
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rine : elles lui dirent que la grdce avait si fortement
touché leurs 4mes qu'elles voulaient se donner a Dieu
gous la régle austére du nouveau Carmel, et qu'en
attendanl 'exécution de leur dessein, elles la conju-
raient de leur laisser former une petite communaulé
dans sa demeure, loin des bruits du monde et des
relations de leurs parents. Thérése apprit ces choses,
et, adoptant de grand cceur les trois Francoise, elle
leur promit de s'occuper de leur monastére le plus tot
possible. Caravaca dépendait comme Véas du Conseil
des Ocrdres; il fallut solliciter des permissions,
attendre des réponses. Les couvenls de Véas etde
Séville se fondérent sans que les recluses de doinia
Catherine vissent arriver le terme de leur captivité
volontaire. Notre Sainte ne cessait de penser i elles.
Tantét elle leur envoie Julien d'Avila et Anloine
Gaytan (1), tantot elle leur écrit ou adresse, en leur
faveur, des requétes au roi. Sans linlérét que lui
ingpiraient ces jeunes filles, elleelt cessé de poursuivre
Paffaire : tant de fardeaux l'accablaient a Ja fois ! De

(1) Julien d'Avila donne 161 comme toujours une narration
pittoresque de ses courses et de ses mésaventures. Nous n'en
citerons qu'un trait. Un soir, arrivés & l'entrée de la nuit dans
un migérable village, Antoine Gaytan et lui prennent un guide
pour les conduire plus directement & Caravaca; ils marchent a
grands pas, voulant faire la route en deux heures. En che-
minant, maitre Julien, qui aime & précher, commence & ser-
monner son guide, Aprés une longue course : « Ehl men
frére, demande-t-il au brave homme, ne sommes-nous point
€gurés? — Oui, Monsieur, répond I'autre tranquillement; oui,
oui. — Ce n'sst pas étonnant, s'écrie Antoine Gaytan, vous lui
préchez la contemplation ; comment voulez-vous qu'il fasse
attention & son chemin? — Je ne lui enseignais pas précisé-
ment la contemplation, observe maitre Julien; seulement je
h:u parlais des commandements de Dieu qui sont la voie du
ciel et cela lui fit perdre sa route de la terre. » Il dut recon-
Daitre ensuite que quelques verres de vin avaient plus con-
tribué que son discours & troubler la téte du pauvre homme

u' 9
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plus, on lui disait les chemins de Caravaca si mau-
vais que les Supérieurs de I'Ordre ne pourraient s’y
rendre pour les visites régulidres. Elle pria Antoine
Gaytan de vérifier la chose et de retirersa promesse
dans le cas ol il la jugerait irréalisable. Antoine
Gaytan, messager dévoué et conciliant, édifié de la
faveur des demoiselles, prit leur parti et fit disposer
lui-méme une maison pour le couvent. Thérése a ceo
propos lui décerne le nom de « son trés cher fonda-
teur, car sans lui, dit-elle, jamais il n'y aurait eu de
monastére a Caravaca ». Lorsque tout fat prét et les
permissions obtenues, le P. Gratien engagea la Sainte
& choisir une religieuse capable de la remplacer dans
cetle fondation : il jugeait sa présence trop nécessaire
a Séville pour lui permettre de s'éloigner. Thérdse dé-
signa la Mére Anne de Saint-Albert : elle lui donnade
vive voix ses counseils et par écril un court résumé
des formalités extérieures qu'elle avait & remplir.
Tout se passa sans difficultés sérieuses : la Providence
réservait les grandes peines pour le courage et la
patience de la sainte Mére.

A Séville, en effet, on n'en manquait pas. Thérése
venait d’apprendre qu'un dernier décret du Chapitre
Général la frappait personnellement et la condamnait,
pourses désobéissances, & ehoisir I'un de ses monastéres
comme résidence perpéluelle, avee défense d’en sortir

pour visiter les autres ou pour s'ocenper de nouvelles

fondations. Le Provincial des Carmes Mitigés, le
P. Ange de Salazar, n'osa lui signifier lui-méme ceb
arrét. 1l le transmit au P. Ulloa, religieux de Séville,
en chargeantcelui-ci de le porteraucouvent des Carmeé-
lites. Le P. Ulloa véuérait Ia Sainte : il ne put se ré-
soudre & remplir un pareil message, et Thérése ful
obligée de venir & son gecours. Ingtruite par unc aulre
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voie de sa condamnation, elle pria le P. Ulloa de lui
faire connaitre officiellement ce qu'il lui cachait par
délicatesse. Dis qu'il se fut exécuté, elle voulut obgir
et partir pour l'un des Carmels de Castille, afin de s'y
constituer prisonniére. Le P. Gratien lui ayantordonné
de laisser passer les grands froids, elle erut devoir
prévenir le T. R. P. Géndral de ce délai et I'assurer
en méme lemps de son ealiére el filiale obéissance.
Cette lettre est encore l'une des belles pages de la
correspondance de notre grande Sainle.

« J'ai appris, mon Trés Révérend Pére, l'ordon-
nance du Chapitre Général par laquelle il m’est dé-
fendu de sortir de la maison que jlaurai une fois
choigie. Le P. Ange de Salazar I'avait envoyée ici au
P. Ulloa, avec ordre de me la signifier. Celui-ci crai-
gnait que cela ne me donndt beaucoup de peine, et
telle élait sans doute la pensée de ceux qui me l'ont
attirée : c'est ce qui I'a engagé & la garder longtemps
sans m'en donner connaissance. Mais il y a & peu prés
un mois que, I'ayant su d’autre part, je l'ai 6bligé de
me notifier mon arrét.

» Je vous assure, mon Pére, autant que je puis ré-
pondre de moi-méme, que j'aurais regardé cet ordre
comme une grande faveur el comme une récompense
si votre Palernité me l'avait donné dans uvne de ses
lettres, si vous m'aviez mandé, par exemple, que, me
voyant faliguée de mes longs lravaux et connaissant
mon peu de force pour soulfrir, vous m'ordonnicz de
me reposer. La preuve que je dis vrai, c'ést que je
suis encore bicn contente de pouvoir désormais me
lenir tranquille, quoigue l'ordre m’en soit venu de
tout autre maniére.

» Mais si, d'un colé, votre commandement me
tomble de joie, d'un autre, mon Trés Révérend Pore,
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T'amour filial que j"ai pour vous me le rend bien dar
el bien rigoureux, parce que vous me 'adressezcomme
& une personne trés désobéissante; c'est ainsi dn
moins que le P. Ange I'a publié devant la Cour avant
que j'en susse rien. Il croyait par la m'imposerune vio-
Iente contrainte, car il m'a écril que je pouvais en
appeler au Pape. Comme si ce n’¢tait pas un avan-
tage pour moi! Vrairgent, quand méme ce n'en serait
pas un, quand j'en serais au contraire la plus affligée
du monde, jamais il ne me viendrait dans I'esprit de
mancquer & 'obéissance que je vous dois. A Dieu ne
plaise que je me procure jamais le moindre contente-
menl contre volre volonté! Je puis bien le dire, mon
Trés Révérend Pére, et cela, Dieu le sait, si quelque
chose m'a consolée dans les inguiétudes, les afflic-
tions, les contradictions, les travaux que j'ai endurés
par le passé, ¢'était de savoir que je vous obéissais et
que je vous donnais satisfaclion. Aussi, encore au-
jourd'hui, j'en trouve a faire ee que vous me dites.
Jaurais voulu obéir sur-le-champ ; mais, comme nous
étions prés des fétes de la Nativité et que le chemin
est si long, on n'a pas voulu me laisser parlir, pen-
' sant quil elit éLé conlraire a vos intentions de hasar-
der ma santé. C'est pourquoi je suis encore ici, seule-
ment jusqu'd la fin de I'hiver. La grice que je vous
demande, ¢’est de bien vouloir continuer i m’écrireen
quelque endroit que jaiile. Comme je ne me mélerai
plus de rien, Dien merei, je crains que vous ne veniez
a m'oublier; mais j'y mettrai bon ordre, car, quand
mes lettres deyraienl vous fatiguer, je ne laisserai
pas de vous écrire pour mon propre repos. »

Ainsi donc c¢'est en vain que le P. Rubeo chétierasa
fille : elle s’inclinera sous les coups de la correction,
baisant cette main sévére, qui est loujours pour elle
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celle d'un Pére vénéré. Sa respectueuse soumission ne
deyiendra point cependant une faiblesse craintive :
elle soutiendra humblement les droits de la justice,
elle dira franchement, courageusement la vérité. Des
le début des difficultés, elle a reconnu que les Carmes
Déchaussés se sont rendus sur quelques points plus
ou moins répréhensibles et, sans hésitation, elle leur
a donné tort, tout en implorant leur pardon. A
présentqu'elle les voit, pour de simples excés de zdle,
condamnés avec la derniére rigueur, menacés d'une
destruction compleéle, elle se léve avec la dignité, 'ar-
.deur d'une mére outragée dans ges fils; elle oublie
que ceux-ci auraient pu s'épargner de grandes peines,
s'ils avaient guivi ses conseils : ce n'est plus I'heure
de déplorer ce qui a été fait, mais bien d'accepter la
_situation telle qu'elle est et d'en sortir avee hon=
neur.

« C'est chose bien différenle, dit-elle au P. Rubeo,
d'entendre nos Péres Déchaussés ou d’entendre leurs
ennemis. Il est certain que vous avez en eux de véri-
tables enfants, et, dans 'essentiel, j'ose le dire, ils ne
le cédent & aucun de ceux qui se vanlent le plus de
I'étre. N'osant plus vous écrire eux-mémes, ils m'ont
-priée de leur servir de mdédiatrice et je vous supplie,
mon Révérend Pére, avec toute l'ardeur dont je suis
capable, je vous supplie de leur rendre vos bonnes
grices. Accordez-moi cette faveur pour l'amour de
Dieu, et croyez ce que je vous dis, puisque je n'ai au-
cune raison de vous déguiser la vérité, et quand bien
méme un tel déguisement ne serait point un péché, je
le regarderais, si je m’en rendais coupable, comme
une trahison et une insigne méchanceté envers un
Pére que jlaime si tendrement. Quand nous serong
tous deux devant Dieu, vous verrez, mon Tras Révé-
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rend Pére, les obligations que vous avez & votre véri.
table fille Thérése de Jésus. T

» Je vous ai parlé dang mes dernidres lettres dela
commission que le P. Gralien aregue du Nonce, Votre
Palernité apprendra maintenant qu'on lui a donné de
nouvean la charge de Visiteur non senlement pour
les maisons de la réforme, mais méme pour celles des
Carmes Mitigés de 1'Andalousie. Je sais, et j'en suis
cerlaine, qu’il g'est exeusé aulant qu'il a pu de ce der-
nier article; quoiqu'on dise le contraire, ceci est la
vérité; son frére, le secrétaire duroi, ne le voulait pas
non plus, parce qu'il ne revient de ces sortes de com-
missions que beaucoup de peine. Mais, puisque ¢'élail
une affaire réglée, si nos Péres Mitigés enssent voulu
m'en croire, ils auraient recu le commissaire, et les
choses se seraient passées amicalement, comme entre
fréres, sans blesser personne. J'ai fait ce que j'ai pu
pour les concilier, tant parce que ¢'était, ceme gemble,
le parti le plus raisonnable, que par amitié pour ces
Péres qui se sont toujours bien montrés & mon égard,
depuis que nous sommes 4 Séville.

» J'aime & faire, comme on dit, de nécessilé vertu,
et pour cette raison j'aurais voulu qu'avant de s'appo-
ser a la commission du P. Gralien, on examinat sil'on
avait chanece de réussir. Je trouve dailieurs cetlle
commission bien moins mortifiante pour 1'Ordre que
sielle etil 616 confiée & un dtranger; et je erois que
tout irait trés bien si vous favorisiez le P. Gratien de
maniére que l'on st qu'il estdans vos bonnes graces...
Pourquoi ne seriez-vous pas bien aise que la réforme
se fagse par le moyen de I'un de vos enfants? Encore
si, dans I'Ordre, il y avait beaucoup de sujets & qui

T'on piit confier cette commission! Mais, puisqu'on

n'en voit point qui aitles talents du P, Gratien,comme

‘

Pl
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votre Paternité en conviendrait la premidre, si vous
Je connaigsiez plus particuliérement, n'est-ce pas la un
motif suffisant pour vous engager & le proléger, ne
fit-ce, comme je I'ai dit, que pour faire connaitre &
tout le monde, que, si 'Ordre se réforme, c'est par
vos conseils et par votre autorité? Il est certain que,
la chose se faisant avec volre agrément, toute diffi-
culté serait bientdt aplanie. J'aurais beaucoup d’autres
choses & vous dire la-dessus; j'aime mieux prier Dien
de vous ingpirer ce qui convient le plus 2 sa gloire,
car je m'apercois que depuis un certain temps vous
ne faites pas grand cas de ce que je vous dis. »

Ce dernier mot de plainte s’échappe du ceeur de la
Sainte avec trop de naiveté pour blesser le Pare (ié-
néral ; mais, s'il y était sensible, cette touchante pridre
suflirait pour l'apaiser.

« Je vous supplie encore une fois, mon Trds Révé-
rend Pére, pour I'amour de Notre-Seigneur et de sa
glerieuse Mére que vous aimez tant et pour qui notre
P. Gratien a aussi tant de dévotion, je vous supplie,
dis-je, de lui répondre avec douceur, d'oublier le passé
etles fautes qu'il a pu fuire (1), de le recevoir pour
votre fils et pour volre sujet, comme il P'est en effet,
ainsi que le pauvre P. Mariano & quil'on ne peutrien
reprocher si ce n'est qu'il ne sent pas toujours la por-
tée de ses paroles. Accordez-moi ponr 'amour de Dien
la grice que je vous demande. Considérez que c'est le
propre des enfants de manquer et le propre des péres
de pardonner, sans avoir égard 2 leurs fautes. Bien
des raisons vous y engagent que vous ne sentez peut-
étre pas &i bien ol vous étes que je les sens ici. Quoi-

(1) 8i la sainte confesse les fautes du P. Mariano, elle ne peut

avouer celles du P. Gratien que d’une maniére dubitative, car
elle ne les a jamais apergues.



136 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

que nous autres femmes ne soyons guére bonneg
pour le conseil, il est pourtant des occasions oit nons
rencontrons juste. On vient de m'apprendre quelePore

Général des Dominicains va venir icil Oh! que je se=

rais coniente si Dicu me faisail la grice de nous ame-
ner aussi votre Palernité! D'un aulre cOlé, je craindrais
pour vous les fatigues de. ce long voyage! Je me ré-
gigne donc & remettre ce bonheur pour I'éternité ol
votre Révérence, jele répéte, verraenfin ce qu'elle me

doit. Plaise au bergneur, par sa miséricorde, qua;a r

puisse y parvenir (1) ».

Thérése n'obtint point de réponse et 'orage continua
de gronder sourdement. Le P. Gratien, en vert:1 de son
autorité de Commissaire Apostolique, pouvait dis-
penser la Sainte d'obéir & l'arrét du P. Rubeo; le
Nonce elt aussi volontiers préié son intervention,
mais, comme elle le disait, le Pape en personne lui
aurait offert en vain la possibilité de se soustraire aux
ordres du Général. 11 s'agissait seulement de choisir
le lieu de sa captivité. Saint-Joseph d’Avila efit eu ses
préférences naturelles. A Valladolid, elle se serait re-

il

trouvée en famille prés de la sceur Marie-Baptiste.

Celle-ci se fit un instantla douce illusion que la sainte
Mére choisirait son monasiére; elle fut bientdt désa-
busée. « Comment pouvez-vous penser sérieusement,
lui écrit Thérése, que je vais me rendre & Valladolid?
Est-ce a moi de choisir une maison? Ai-je autre chose
a faire que d'aller dans celle que I'obéissance me dé-
signera? » Elle livra done ce choixau P. Gralien, sans
vouloir lui témoigner le moindre désir. Si elle avait
exprimé celui de retourner en Castille, c'était afin de
se rapprocher duplus grand nombre de ses couvents;

(1) Béville, janvier 1576,
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_encore la-dessus : « Que Notre-Seigneur, s’écrie-t-elle,
en ordonne & son grél Je ne veux avoir aucun senti-
ment propre. La ol l'on ‘m'enverra, je serai con-
tente. »

Avant de quitter Séville, elle ne demandait & Dieu
qu'une chose : la grdce de laisser ses filles installées
dans leur nouvelle maison. Les embarras ne finissaient
pas. Don Laurent avait sigané le contrat de vente avec
tant de précipilation qu'il avait commis une erreur
trés préjudiciable pour le monastére ou plutdt pour
lui-méme, puisqu'il portait toute la responsabilité de
I'affaire. On lui réclama ce qu'il ne devait point; on le
poursuivit comme un aventurier; on voulut méme le
mettre en prison. Etranger dans Séville, sans répon-
dants, sans connaissances, il fut réduit & se cacher
jusqu'a ce que Thérése efit apaisé ses poursuivanls,
Enfin, I'avant-veille du mois de mai, la soirée était
avancée et la porte du couventdelaruedes Armes déja
close, quand un messager vint annoncer i la Sainte
quesa maison était libre, lelocataire en déménagement
et les derniéres formalités remplies. 11 y avait plus &
craindre que I'opposition des religieux de Saint-Fran-
cois. Depuis quelque temps ils ne disaient mot, per-
suadés que Thérdse avait abandonné son dessein de-
vant les obstacles qui le traversaient. « Ne chagrinons
pas nos bons voisins, se dit-elle; entrons chez nous
sans bruit : quand nous y serons, s'ils reviennent a la
charge, il ne sera plus temps. » Elle prit avec elle
Marie de Saint-Joseph et deux autres religieuses;
quelques personnes dévouéesleur servirent d'escorte,
et, au milieu de la nuit du 4* mai, elles se rendirent
furtivement & leur demeure. On trembla un peu lelong
du chemin. « Ceux qui nous accompagnaient, raconle

- Thérése, prenaient toutes les ombres pour des Fran-
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ciscains. Une fois arrivées, nous n'ettmes plus rien a
craindre. Les religieux opposants demeurgérent muets
comme des morts (1) ».

La maison était belle, solide, mais endommagée en
plusieurs endroits. Don Laurent, sorti de sa cachette,
se chargea des réparations, paya les frais et continua
de plus & nourrir les religieuses. Durant ce temps,

hien tranquille dans les appartements du rez-de

chaussée on elle avait misla Communauté en cloture,
la Sainte donnait & la Mére Marie de Sainl-Joseph ses
derniers avis avant leur séparation. Les peines .du
passé lui en laissaient prévoir encore de plus amadres,
son cceur malernel en saigpail, et il n'y avait pas de
témoignage d'affection dont elle ne fiit prodigue en-

vers les sceurs, surtout envers leur Prieure. Une na-,

ture un peu froide, & force de calme, peut-étre aussi
I'extréme vénération que lui inspirail la Sainte, ren-
daientdevantelle Marie de Saint-Joseph assez réservée.
Thértse en souffrait et le lui avoua dés qu'elle l'eut
quittée : « Votre lettre, ma chére fille, m'a causé tant
de joie que j'en ai été attendrie. Je ne sais vraiment
pourquoi tous ces pardons que vous me demandez.

Pouryu que vous m'aimiez autant que je vous aime, j8

vous pardonne tout ce que vous avez pu me faire dans
le passé, comme tout ce que vous pourriez me faire
dans I'avenir. La plus grande peine que vous m'ayez
donnée, c'est le peu d’empressement que vous mon-

triez & é&tre avec moi; je suis persuadée que cen'est

point votre faute, cela n'est arrivé que par la permis-
sion de Dien. Au milieu des afflictions qu'il m'a en-
voyées durant mon séjour i Séville, j'aurais été trop
consolée par votre amilié; il a voulu m'en priver.

(1) Fondations, ch. xxv,
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Croyez-le bien, ma fille, je vous aime heaucoup, et,
pourvu qu’en réalité je sois payée deretour, jeregarde
Je reste comme une bagatelle qui ne mérite aucnne
altention. Je vous I'avoue cependant, ayant des peines
de tous les cdlés, je souflrais en particulier de celle
qui me venait de vouns. Je traitais avec vous comme
avec ma fille bien-aimée, el il m’en coblait de ne pas
‘trouver de votre part la méme simplicité et la méme
affection. Mais votre letire a tout effacé de ma mé-
moire, soyez-en sfire, Il ne me reste plus que ma ten-
dresse pour vous, et elle est méme si vive que j'aurais
besoin du souvenir des choses passées pour la mo-
dérer (4). »

Ainsi aimait sainte Thérése. Hatons-nous de le
dire; ce nuage fut le seul qui troubla un instant la
plus profonde peut-éire de ses amitiés. Marie de Saint-
Joseph, digne de la confiance et de la tendresse dont
elle était 'objet, sut les payer de retour, et par son
amonr filial non moins que par ses grandes vertus, ¢on
admirable fermeté et ses talents exceptionnels, elle
mérita d'étre toujours regardée par la sainte Mére
comme ga fille ainée, I'ainée de son ceeur du moins, si
elle n'était pas l'ainée de la Réforme.

Grdce au dévouement de don Laurent, la maison
devint un beau monastére. « Toutl y est si bien, écrit
la Sainte au P. Mariano, que nos soeurs ne se lassent
pas d'en bénir Dieu. Nous sommes dans l'un des
meilleurs endroits de Séville. On m’assure qu’a con-
sidérer le site de celte maison el la maison elle méme,
il n'y a pas ici dhabitalion préférable. Je crois
qu'on n'y sentira pas la chaleur. Le patio est resplen-
dissant comme 8'il était fait d’alcorza, le jardin trés

(4) Séville, 2 juillet 1578,
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agréable, enfin nous avons des vues délicicuses. On
construit la chapelle du e6té du vestibule : elle sera
belle (1)..... C'est & mon frére que nous devons cela,
ajoute-t-elle ailleurs : sans lui, nous n'aurions jamais
rien pu faire. Il a beaucoup souffert, mais il a tout
supporté avec un tel courage et il a dépensé son
argent avee tant de générosité que nous ne sauriong
trop en remercier le Seigneur (2). »

Les travaux de don Laurent finirent par un yrai
triomphe. La Sainte ne voulait point de pompe exté-
rieure pour la bénédiclion de la chapelle et du monas-
tére. Malgré le silence respectueux des religieux de
Saint-Frangois, elle se souvenait des difficullés passées
et désirait que sa petite église restdt bien modesle et
bien silencieuge en face dugrand couvent franciscain;
« car, nous dit-elle, quand je puis épargner delapeine
aux autres, je ne manque pas de le faire : ainsi je dé-
girais que la cérémonie n'ell avcune solennilé. Le
Prieur des Chartreux et le bon Garcia Alvarez furent
d'un autre avis et se rendirent chez I'Archevéque pour
lui demander le sien; d'un commun accord, tous ies
trois décidérent que l'on prendrait le T. S. Sacrement
dans une paroisse pour le porter de 12 en procession
dans notre chapelle. L'Archevéque ordonna en méme
temps au clergé de la ville et & plusieurs confréries de
‘ suivre la procession, et aux habitants de décorer les
rues. Garcia Alvarez se chargea pour sa part d'orner
le cloitre d'entrée et nolre église qu'il rendit splen-
dides. Il dressa de beaux autels et inventa des choses
charmantes : entre autres, il mit dans la chapelle, &
potre insu, une fontaine d'od coulait une eau par-

140 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

(1) Séville, 9 mai 1576. 4
) Séville, 29 avril 1576
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fumée. Rien ne manqua pour embellir la féte et réjouir
nos ceeurs : la solennité fut si grande, il yeut dans les
rues tant de décors, tant de chants el de musique que
Je Prieurdes Chartreux me dit n'avoir jamais vu rien
de semblable & Séville. Contre sa coutume, il prit part
4 la procession. L'Archevéque portait lui-méme
le T. S. Sacremenl en présence d'une immense multi-
tude de peuple qui louait Dieu et criait que cette
fondation étail vraiment I'cuvre du Ciel. Voyez ici,
mes filles, ajoute la Sainte avec son inimitable sim-~
plicité, voyez quels honneurs on rendaita cespauvres
Carmélites auparavant si dédaignées qu'on n'eut pas
voulu seulement, semblail-il, leur donner un verre
d'eau, bien qu'il n'en manque pas dans la rividre de
la ville (1). »

Thérése oublie encore, etsans doule & dessein, l'in-
cident le plus touchant de la féte. Aprés la procession,
P'Archevéque entra dans la cloture pour visiter les
sceurs. La sainte Mare le recut A genoux sur le seuil
de la porte conventuelle en lui demandant sa béné-
diction; mais le vénérable prélat s'agenouilla lui-
méme humblement devant elle, inclinant le premier
- sa téte de pontife en présence de la grande Sainte.
« Oh | mes filles, s'écriait-elle quand on lui rappelait
ce fait, songez donc ala confusion d'une pauvre petite
femme comme mot. »

Dés que le prélat eut quitté le monastare, les Carmé-
lites rentrérent dans leur recueillement habituel; an
dehors, la féte se prolongea jusqu'a la nuit. Le peuple
andalous aime la joie et en prend & tout propos. En
I'honneur dunouveau Carmel, de la maison du silence
et de la pridre, les Sévillais tirérent done le canon et

(4} Fond,, ch. xxv.
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lancérent des fusées. L’heure du repos n’edt pas inter-
rompu les réjonissances si un grave accident ne los

avait troublées. Le feu prit, oo ne sait comment, & uy

vaquet de poudre, entre les mains d'un maladroit. En
un clin d'eil les flammes envahirent le cloflre exté-
rieur qui avait été tapissé par Garcia Alvarez de
taffelas jaune et cramoisi ; mais Dieu ne permit point
quecetle journée de bonheur se termindt dans le deuil,
Personne ne fut blessé, 'homme qui portaitispoudre
échappa au danger comme par miracle, et, fait non
moins prodigieux, le feu noireit les pierres de la voite
et des murailles sans toucher au beau taffetas cramoisi

qui et di étre réduit en cendre. Les religieuses n'an-

raient jamais eu le moyen de payer une pareille étoffe,

et ce trait provideutiel leur fit rendre au Seigneur

mille actions de graces.
Dés le lendemain, Thérdse devait quitter Séville, en-

core incertaine si sa résidence serait fixée a Tolode ou
a Avila. Don Laurent partait avec elle et la conjurait

de le suivre; mais le bon plaisir de Dieu 'emportait
sur l'affection fraternelle, et notre Sainte se taigait
aflin de laisser au choix de son Supérieur une liberté
entiére. Le P. Gratien, malgré son désir d'étreagréable
adon Laurent, se décida enfin pour Tolede. [l semble,
d'apres les lettres de la Sainte, qu'elle ne connut cette
détermination que durant le voyage. Habituée depuis
longtemps & laisser briser sa volonté par 'obéissance,
son cceur par le sacrifice, elle put se réjouir celte fois:
elle renoacait au seul bonhear qu'elle ent envié sur la
terre, celui de rentrer. pour n'e¢am plus sorlir, dans le
bercean du Carmel Réformé, et de trouver sa prison
sous le ciel natal, entre les murs bénis de Saint-Joseph
d'Avila.

La séparation des Carmdélites de Séville et de la
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Sainte ne s'effectua pas sans larmes. « Plaise au
Seigneur de tirer sa gloire de nos sacrifices, disait
Thérdse : qu'il m'en colle de m'éloigner de filles
que j'aime tant! » Comme consolation, les religieuses
gardaient le porirait de leur Mere; elles avaienl
obtenu du P. Gratien la permission de le faire peindre
pendant que les lravaux du monasiére suspendaient
la cloture. Thérése, on le concoit, ne s’y préta point
sans répugnance; elle dut néanmoins lever son voile
et poser devant le bon frére lai chargé de ce travail.
C'était I'humble et fervent Jean de la Misére, I'ancien
compagnon du P. Mariano dans le désert du Tardon.
Frére Jean, grand contemplalif, était un artiste assez
médiocre, et son ceuvre trahit une main limide,
inhabile. « Dieu vous pardonne, mon bon frére Jean,
lui dit en riant la Sainte, lorsqu’elle vit le portrait
achevé ; vous m'avez fait souflfrir ce que Dieu sait et &
la fin que vous m'avez faite laide! » Dieu permit ce-
pendant que, sur ces trails grossiérement ébauchés,
frére Jean retint quelque chose de la séraphique
expression de son modéle, et ¢’était la sans doute le
plus difficile & saisir. Ces ldvres entr'ouvertes par je
ne sais quel douloureux sourire viennent de tremper,
on le sent, au calice de Gethsémani; ces joues sem-
blent encore humides de larmes, et la sereine majesté
de ce front haut et large, la confiance, I'élan de foi,
Pardente priére du regard levé vers le ciel disent assez
que, si le ceeur est broyé par I'épreave, I'dme repose
dans la paix du Seigneur (4). D’ailleurs, sil'on re-
grette de voir imparfaitement reproduits la physio-

(1) Voy. Manuai del Peregrino, 1882, p. 480. — Souvenirs du
pays de sainle Thérése, p. 144. Plusieurs villes d'Espagne, entre
autres Séville, Valladolid, Madrid, Avila, se disputent aujour-
- dhui Phonneur de posséder le véritable portrait de sainte
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nomie grave et belle, les yeux noirs et vifs dont par-
lent les contemporains, on pardonne bien vile an frére
Jean la lourdeur de son pinceaun devant cette décla-

ration du P. Gratien : « Jean de la Misére n'était pas

bon peinire ; mais il ne faut pas s'en plaindre, silon

tient au portrait : car, sans celle circonstance, nila

Bienheureuse ni moi, nous n'eussions jamais consenti
a le laisser tirer (1). »

Partie de Séville le 4 juin avec son frére, deuxre-

ligieux et une religieuse, Thérdse passa les fétes dela

PentecOte & Malagon ou elle trouva la Mére Briande:

de Saint-Joseph épuisée par une maladie de langueur. -

Avec des soins et du repos on edt pu la rétablir; mais

welle aimail tant & é&tre partout, & meltre touten ;

ordre » que ¢'était un obstacle & sa guérison. Thérése
la quitta préoccupée de sa santé comme de 'avenir du

monastere qui souflrait déja de I'état de sa Prieure.

De Malagon les voyageurs se rendirent a Tolede.

Avant de 8'y fixer définitivement, la sainte Mére, sur

P'ordre du P. Gratien, visila Saiut-Joseph d'Avila.
C'était toujours le petit coin du paradis, inondé des

rayons de la grice, embaumé des fleurs du Calvaireet

des parfums du Thabor. An milieu de ces dmes géné-

Thérése, o'ast-a-dire le portrait peint « sacose ella viva », de son
vivant, par le frére Jean de la Misére, car il n’existe pas & pro-
prement parler de woéritable portrait de sainte Thérdse : e
témoignage du P. Gratien, de Ribéra, de tous les contemporains,

comune la tradition, affirmentque la toile du bon frére convers :

est un portrait harto desgraciado, qui ne peut donner I'idée de
-la physiocnomie réelle de la Sainte.

Don F. Herrero y Bayonna (Prologue du Chemin de la Per-

fection) examine les titres d'authenticité de ces différentes toiles

et conclut en faveur de Valladolid et de Séville. Frére Jean dé
la Misére & pu copier lui-méme son premier tableau, et ced

deux toiles paraissent étre de sa main.
(1) Vic. de la Fuente, t. 11, p 494,
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reused, mortes & elles mémes et unies si intimement
a Dieu, sceur Anne de Saint-Barthélemy se tenait la
pTus bumble, le plus rabaissée, comme son rang de
sceur converse l'exigeail. Dieu, qui aime les pelits, la
regardait avec complaisance et mit au cceur de notre
Sainte la méme prédileclion. Thérése avait besoin
d'emmener avec elle dans sa caplivité une compagne
dévouée, C'était un poste d’honneur que les premibres
Meres de l'ordre eussent envié ; il devint le parlage de
geur Anne de Saint-Barthélemy. Désormais, nous la
trouverons toujours et partout prés de la sainte Mare,
partageant ses fatigues, souflrant de ses peines, I'en-
tourant des soins les plus pieux et les plus délicats.
Le Ciel ainsi réalisa la naive pritre des premitres

années de la sceur Anne. « Quand j'élais enfant, ra-
' conte son autobiographie, je disais souvent & Notre-
Seigneur : Mon Dieu, si je pouvais vivre avec une
sainle, il me semble que je deviendrais meilleure, »

Le 9 aoat 1576, Thérése rentrait.an monastdre de
Tolede et s’y constituait prisonniere suivant les ordres
du R. P. Général,

u, 10



CHAPITRE XXV

La lutte.
(4575-1578)

Ledélégué du Pare Général, le P. Tostado, arvivait en
Espagne, chargé de patentes et plein de zéle pourune
entreprise qu'il regardait comme une guerre sainte,

A ses yeux, en effet, il s'agissait de soutenir 'honneur,

de sauvegarder méme l'existence de 'Ordre, en le
dé¢fendant contre les invasions de celte famille de
novateurs qui menacaient de dévorer sa séve, comme.

autant de plantes parasites. De leur coté les Carmes
Déchaussés se disposaient & une défense énergique,.
afin de conserver le droit divin de mener une vie plus
pauvre, plus pénitente, plus parfaite, plus conformea
celle des ancétres religieux, plus semblable A celle
du Sauveur. De l'une et de l'autre part des intentions
droites et réciproquement mal comprises, des erreurs,
des préjugés servis par une ardeur native que des
vertus héroiques n'avaient point domptée, les circons-

tances enfin les plus malencontreuses, allaient mettre

aux prises, sur le sol des luttes & oulrance, des reli-
gieux, des fréres, dignes pour la plupart de se com=
prendre et de s'unir dans le service du Seigneur.
Débarqué a Barcelone au mois de mars, le P. Tos-
tado g'avanca d'abord A pas lents, envoyant devant lui
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seg émigsaires. Thérdse en vit arriver deux A Séville
avant son départ : elle apprit en méme temps qu'un

_ Chapitre provincial se rassemblail & Saint-Paul de la
Moraléja. Tous les prieurs Mitigés s’y rendirent ; les

Prieurs des trois premiers couvents de la Réfornde,
fondés avee lagrément du Général, y furent aussi
conviés; les autres, regardés comme des réebelles et
des exeommuniés restérent de edlé. Ces trois Prieurs
¢laient les PP. Jean de Jésus, Didace de la Trinilé, Elie
de Saint-Martin. Acceptant la convocalion, ils passe-
rent par Madrid, afin de consulter le Nonce sur la
conduite qu'ils devaient tenir au Chapitre. Le Nonce
leur recommanda de se metlre sur leurs gardes ot de
ne rien souscrire qui pat altérer I'esprit ou les obser-
vances de la premidre Regle ou bien contrevenir a
Pautorité du Visiteur, le P. Gratien,

Munis de ces instruclions, les Péres poursuivirent
leur route ; malgré leur diligence, ils arrivérent trop
tard & la Moraléja. Le P. Tostado, actif, habile comme
un vrai portugais, avait haté les choses ; les décisions
importantes étaient prises : il ne reslait plus qu'a les
imposer aux derniers venus. Oun leur donna lecture
des décrets arrélés les jours précédents, décrets qui
conlenaient en substance fout le programme tracé
au P. Tostado par le Chapitre Général (1). Le but
secret, mais transparent, 2'élait la deslruction com-
plete de la Réforme. Pour y parvenir, on devait
prendre des ménagements, déployer par prudence
cerlaines apparences de légalité, Ainsi, au nom de la
charité fraternelle, de I'esprit de concorde et d'union,
on invitait les deux partis A des concessions récipro=

- ques ; mais quelles soncessiona!

Boll., n* 708,
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Aux Mitigés, on demandait de changer leurs hahitsl

poirs pour des vétements bruns et de raccourcir

quelque peu leurs chapes : c'était tout. Aux Dé- ;

chaussés, on ordonnait d’adopter le méme costume,
par conséquent de reprendre leurs chaussures et de
quitter leur bure grossiére; on les obligeait, chose
plus grave, de se méler indifiéremment, suivant les
volontés des Supérieurs de 'Ordre, avec leurs fréres
de la Mitigation. Ils devaient done ouvrir les portes de
leur solitude & tous les religieux que l'on trouverait
bon de leur envoyer et se rendre de méme dans les

grands couvents, si on les appelait. Au milieu de ce

mélange, disaient les déerels, chacun vivra suivant sa
Régle. Oui, sur une table bien servie, les pauvres Dé«
chaussés, ou plutot les Contemplatifs (tel était lo
nouveau nom que leur donnait le Chapilre), les Con-

templatifs chercheront I'un des mets grossiers que

leur prescrit leur observance. Au milien d'un monas-

tére fréquemment visité par les séculiers, ils garde-

ront leur silence continuel. Sans étre réveillés par la
. cloche ni par aucun autre signal, ils se léveront dans
la nuit a I'heure dite pour l'office et I'oraison. Les

Miligés savaient mieux que personne si leur plan était

réalisable. Aprés avoir yainement prolesté contre
I'unanimité du reste de I'assemblée, les trois Prieurs
revinrent & Madrid instruire le roi, le Nonce el I8
P. Gratien des mesures prises conlre la Réforme.
Aussitot Philippe 11 cassa les décrets et ordonna au
P. Gratien de s'adresser pour les affaires de I'Ordre
au Président du Congeil royal, Monseigneur Covarru-
bias, et & Monseigneur de Quiroga, Grand Inquisis
teur (1). :

(8) Bolk., B° 140

] I‘Hﬁ
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Assuré de la faveur royale et de 'appui du Nonce,
le P. Gratien crut nécessaire de convoquer A son tour
une assemblée générale, pour agir avee plus d'en-
tente, et, le 8 septembre, sous la protection de Notre-
Dame, le premier Chapitre des Carmes Déchaussés
s'ouvrit & Almodovar del Campo. Le P. Gratien pro-
nonc¢a le discours d'ouverture. Les P. Capitulaires
durent étre satisfails de la fermeté inébranlable avee
laquelle il s2 déclara prét & soutenir la lutte, hien que
Je ton de la modération chrétienne, d'une charité
délicate, domindt encore ses paroles.

« ('est une guerre qui nous est livrée, s'écria-t-il,
et livrée non par des ennemis, mais par nos amis et
nos fréres, non par des méchants, mais par des justes
et des saints : woila pourquoi la luile nous sera
toujours si douloureuse. Le Chapitre de 1'Ordre nous
/eondamne ; notre Pére Général nous repousse ; le
Cardinal Protecteur ne veut pas nous entendre, parce
qu'il soutient nos adversaires; sur leurs instances,
Notre Trés Saint Pére le Pape Grégoire XIII lui-méme
arévoqué les bulles de son prédécesseur Pie V, de
sainte mémoire. Le P. Tostado arrive de Rome avec
toutes les ressources de son autorité illimilée, de son
savoir, de son esprit, de son courage, et il vient pour
exdeuter les arréls que vous connaissez. J'aime & le
croire, ceux qui nous poursuivent ont de bonues in -
tentions : ils veulent défendre leur profession, la
Régle mitigée du Carmel ; mais, de notre eblé, n'este
ce pas avec plus de justice encore que nous voulons
garder notre Rdgle primitive ? N'est-elle pas la plus
ancienne, la plus parfaite ? Ainsi done, supposons que
les deux parties ont raison : l'intention de nos fréres
est bonne, mais la nétre est meilleure. Courage et
confiance. Mettons notre espoir en Dieu : ¢est lui qui
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par les mains de notre sainte Mdre Thérase, a famié
nos maisons : il ne permeltra pas qu'elles soientren- "Li
versées. Ne cédons rien : opposons la douceur de
Notre-Seigneur Jésus-Christauxattaquesde nosndv'm-. &
saires ; prenons garde de laisser échapper de nos
ltvres aucune parole indigne d'un disciple de ce divin .“_‘
Maitre. Prions pour ceux qui nous persécutent; souf-
frons en silence. Un jour viendra o1, gagnés parnolre ,-4
conduite & leur égard, nos ennernis seronl nos moils
leurs défenseurs. La patience obtient tout (1), » 5 ':f.'-"
La palience obtient tout. Le P. Gralien empruuta’:i;" v
la maxime favorite de la sainle Mere. Celle-ci, dé}a
retirée & Toléde, s'unissait d'esprit et de cobur aux
délibérations du Chapitre et appelait dans l'&mad& 3
ses fils les lumiéres de I'Esprit-Saint. On lui commu~
niqua le diséours du P. Gratien avec le cumpte-rendn ]
des séances durant lesquelles on avait nomms des .
définiteurs et stalué divers réglements. Thu.rése_en !
fut trés satisfaite. « Nos Peres, écril-elle au P, Gratien, =
reviennent enchantés du Chapitre, et moi je suks bien '.‘r
contente de la manidre parfaite dont il g'est tenu. A iR
Dieu la gloire | Mais votre Palernité, cette fois,
n'échappera point aux louanges. Ce qui m'a faitua
extréme plaisir, c'est que vous avez nommé un zéla- '-.:
teur pour nos maisons. C'est une mesure excellente. at.: :
trés profitable. Je lui ai recommandé de beaucoup
insister sur le travail des mains, qui est de la der- -
nigre importance, » !
Puis la Sainle passe & la question bralante : « On-
m'a dit aussi que vous avez formé le plan dobtenir
une province séparée par la voie de notre Trés Rivés
rend Pére Général et d'employer pour cela tous les

=L w
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(1) Hist gén. des Carmes, t. 11, liv. LI, ch. vio. — Bolli,ne Tk,



LA LUTTE 151

moyens en votre pouvoir; de fait, ¢'est une guerre
intolérable que de luttercontre le Supérieur del'Ordra.
§il faut de l'argenl pour arranger les choses, Dien
nous en donnera. Ou remellrail cet argent & ceux
qui feront pour nous le voyage de Rome. Pour I'amour
de Dieu, pressez leur départ ;neleregardez pas comue
‘un accessoire; c'est le principal. Si 'on ne pouvait
rien obtenir du Pére Général, on trailerait avee le/
Pape ; mais le premier parti serait de beaucoup le pr-
férable etla conjecture est des plus heureuses. le
Nonee est si bien disposé & notre égard que je negiis
ce que nous atlendons. Nous n'arrivons A fien et nous
perdons le temps (1). » Elle ajoute qu'un saint préire
favorisé de lumidres surnaturelles, lui a dit que le
Nonce mourrail bientol, Sans dounte, en général, on
ne doil pas s'arrélera ces sortes de prédictions; mais
celle-ci pourrsit élre vraie; que le P. Gratien s'en
souvienne el qu'il se hite (2).

C'était, en eifel, le seul moyen de recouvrer sa palx :
donner une juridiction dislincte aux deux families,
administrer chacune d'elles suivant son esprit el ses
lois, en former enflin deux provinces, suivant le terme
propre du droit ecclésiaslique, sous le gouvernement
commun du Pere Général. On ne trouvera pas d'aulre
accommodement aprés qualre années d'épreuves que
cetle mesure, prise dés le débul, edl épargnées, et
'on ne saurait assez déplorer que la voix de la Saiute
n'ail pas été mieux entendue.

Les députés choisis par le Chapitre d'Almodovar
étaient les PP. Jean de Jésus ct Pierre des Anges.
Des affaires particuliéres les relinreat, I'un aucouvent

(1) Tolade, 20 septembre 1376.
(2} Boll., n* 743,
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de la Roda dont il était Prieur, I'autre au monastire
de la Pefiuela que 1'on transférait A celte époque dans
un endroit moins insalubre. Le P. Gratien, enlouré
de conseillers qui lui donnaient des avis différents,
accablé par les soucis de ses visites que le Nonce
T'obligeait & poursuivre, perdit l'affaire de vue. Clest
le secret du génie ou le don de la sainteté'de ne se
laisser jamais absorber par les détails, mais, sans les
négliger, de regarder au-dessus l'essentiel : Thérése
possédail I'un el l'autre & un degré que le P. Gratien
Jui-méme était loin d’atteindre. Elle-méme, dufond de
sa pauvre cellule de Toléde, dominait assez la situa-
tion pour la comprendre parfaitement ; mais la lenteur
des courriers et la difficullé des communications né
lui permettaient point d'instruire, d'éclairer loujours
a lemps. Elle se senlait les mains liées et devait unir
sa volonté & celle du Seigneur par un fial continuel
pour accepler son isolement et les chaines morales de
T'obéigsance qui l'empéchaient de voler au secours de
sa famille éprouvée. Ly

« Le peu que nous pouvons, dit-elle quelque part,
faisons-le de grand cceur. » Ainsi du moins se dépen~
sait-elle tout entidre, avec Dieu dans ses oraisons pour
le salut de la Réforme, avee ses fils dans une corres-
pondance qui, méme au point de. vue littéraire, n'a
peul-étre rien d'égal. Sous la forme épistolaire la plus
charmante, la sainle Mére, d'une main ferme et nette,
trace & chacun son devoir : d'un seul mot elle dé-
brouille les embarras qui semblent aux autres inextri-
cables. Que de traits de lumi&re ! Quelle précision dans
ses réponses ! Quelle justesse dans ses conseils ! Les
vues élevées de la Foudalrice, les tendresses de la
Mére, la charité, le zéle brilant, 'amour généreux de
la Sainte, tout s'harmonise dans sesadmirables lettres,
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touty vibre & 'unisson avec une chaleur, une force
qui montrent que, par le coeur, Thérdse ne vieillissait
pas. Ajoutons que, pour dérober aux perquisitions
de ses adversaires les secrets importants de ses lellres,
elle se sert parfois de pseudonymes, de noms de con-

- yention qui donnent & sa phrase une gracieuse origi-

nalilé. Ainsi se nomme t-elle la pauvre Anggle, on
Laurentia, ou Espérance. Le P. Gratien est son cher
Paul ou sou Elisée; le Nonce, Mathusalem ; le P. An-
toine, Macaire. Les Inquisiteurs, ce sont les anges;
les Carmes Déchaussés, les aigles; les Carmélites, les
papillons, ele. C'est au P. Gratien, comme au chef de
I'Ordre, qu'elle s’'adresse le plus souvent; mais si le
P. Mariano s'emporte, si le P. Antoine lui parait trop
rigide, si le P. Jean de Jésus se trompe en quelques
points, elle accourt et nelaisse passer aucun manhque-
ment sans le reprendre. 8i, au conlraire, elle voit des
actes généreux récompensés par de nouvelles peines,
elle vient bien vite consoler, fortifier, retremper les
courages au contact du sien. Elle écrit ainsi, sans le
savoir, toute I'histoire de la lutte, et, pour en conli-
nuer le récit, nous n'aurons qu'd réunir des fragments
de ses letires en les complétant par quelques éclair-
cissements.

Aprés le chapitre d'Almodovar, les Péres retour-
nérent done & leurs fonctions respectives; le P. Gra-
tien en Andalousie, les Prieurs & leurs couvents. L’ad-
versaire le plus redoutable était pour le moment en
Portugal : on respirait un peu. « Dieu nous ayant dé-
livrées du P. Tostado, s'écrie la Sainte, j'espere qu'il
nous fera la grace entiére. » Elle ne se repose pas im-
prudemment sur ces apparcnces de sécurité : il faut
beaucoup travailler avant d'aequérir une paix solide,
caron ne peut en jouir tant que le T. R. P. Général sera
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indisposé contre la Réforme. Elle revient toujours an
voyage de Rome : « Je pensais (ue vous passeriez par

ici, éerit-elle au P. Jeen de Jésus, le premier dépu[é.-'

choisi par le Chapitre ; ce n'était qu'un petit délour,
Vous n'avez pas sans doute grand désir de me voir,

Quant au voyage de Rome, je dois vous dire que j& :

n'y puis presque rien : il y a longtemps que je le de-

mande el je n'ai jamaispuobtenir que 'on écrivitméme

une lettre & eclui auquel il serail si juste d'écrire. F&‘-
sons ce que nous devons et advienne ensuile que

pourra. Il y en a tant qui conseillent différemment que s

mon avis est de peu de poids. Je m'afflige en cecidé na
pouvoirdavantage. Que Dieu fasse réussir ce projet ! De
grace, mon Pére, ne laissez pas de le poursuivre (1), »_

Malgré ses instances, on ajourne, et les événements,
changeant bientot la face des choses, rendront le dé~ ¥

part impossible. Le P. Gratien venait d'arriver &
Soville; Lout y avait été bouleversé durant son absence
par le Provincial Mitigé d'Andalousie. Sa visite aa

couvent de 1'Observance fut accusillie avee une hosti-
lité plus grande que la premiére fois. On refusa de le-
recevoir, sous prétexie que sow autorilé avail 68

cassée par la Cour de Rome. Le P. Gratien, au lien

d'imposer silence en présentant le bref du Nonce qui
I'avait rétabli dans ses droits, préféra recourir a I'in=

tervenlion de I'Archevéque et du gouverneur de la
ville: & ce prix, la victoire resta de son coté (2). Le
P. Mariano, le P. Antoine durent applaudir; mais
notre Sainte. témoigna moins de salisfaction. Au
P. Gratien lui-méme elle ne dit point la vérité a dem:,
g'il lui est plus cher queles auires, ¢'est une raison de

{1) Toldéde, septembre 1576. — Boll., n° Ti5.
(2) Iist. Gén. des Carmes, t. 11, liv. I,
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plus pour lui parler avee franchise. « Un des Pares
Miligés est venu me voir, lui écrit-elle au mois d'oc-
tobre : il m'a raconté que leur mécontentement est
exiréme, et, pensant avoir le droit pour eux, il est
clair qu'ils ont sujet de se facher” Le bref du Nonce ne
leur a pas été lu. Ils disent ce que j'ai plus d'une fois
dit au P. Mariano et ce qu'il me semble avoir écrit a
volre Palernité : commander comme supérieur sans
montrer en vertu de quelle autorité on le fait, c'est
une chose que I'on n'a jamais vue. Je lrouve bien dans
volre letlre au P. Mariano les raisons qui vous ontem-
péché de présenter le bref ; mais, sivous aviez quelque
doute a éclaireir, il ent été mieux d'y penser plus tét,
Pliit & Dieu gue vous fussiez déchargé d'un si pesant
fardeau et qu'on vous laissdt tout entier A nos Carmes
et A nos Carmélites (1)! »

Le P. Gratien ne désirait rien autre chose; sa com-
migsion lui attirait chaque jour de nouvelles amer-
tumes. Accueilli partout avec froideur et défiance, le
plus souvent avec une irritation qui se contenail &
peine, il se fit des ennemis particuliers d'un petit
nombre de religienx, dmes déclassées, mécontentes,
qu'il trouva en contravention avec leurs régles et qu'il
voulut ramener au bien par le chitiment. Cenx-ci
prirent leur revanche : de (ristes libelles circulérent;
semés dans la foule, habilement jetés sous les yeux
des grands, de la Cour, du Nonce, de Philippe II lui-
méme, ils attaquaient d'une maniére injurieuse la
réputation du P. Gratien; pour lui ravir son crédit
bien connu, on ne reculait pas devant le crime d'at-
teindre son honneur (2). Le P. Gratien dédaigna de

(1) Tolgde, 21 octobre 1576, ~— Boll., TIT.
(2) Boll., n* 763,
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réfuter de telles calomnies et, laissant & Dieu le goin

de le justifier, il conjura Mgr Hormaneto de le relever

de sa charge. Il avait prouvé sa bonne volonté en

essayant de la remplir; I'élat des esprits ne lui per-
mettait point de continuer et l'inlérét de la Réforme
demandait qu’il se consacrat & elle sans partage.

Le Nonce ne put agréer ces raisons: il avait enlra

les mains plusieurs lettres écrites par les Péres de
I'Observance Mitigée, hommes droils et religieux
fervents, qui, indignés des infamies répandues surlg
compte du P. Gratien, le vengeaient eux-mémes des

attaques de leurs fréres. Accepler sa démission dang

une telle conjonctureedit été donner en apparence gain
de canse aux diffamaleurs. Daillours Mgr Hormaneto
avail une si haute opinion de la sagesse da P. Gratien

qu’il le croyait capable de sortir glorieusement des

plus mauvaises passes ; pour le bien de 1'Ordre, il lui

renouvela et lui eonfirma ses pouvoirs. Le Pére reprit .

son fardeau, consolé par celle pensée que Dieu seul le
lui imposail, puisqu'il avait tenlé par tous les moyens

possibles de s'y soustraire, et des succes inespérés

bénirent son obéissance. Nolre Sainte nous les signale,

car elle le suit pas & pas, clle veut savoir ce qu'il fait -

chaque jour.

« De grace, ma chire fille, écril-elle & la Mére Marie

de Saint-Joseph, soyez bien exacte 3 me tenir au
couranl de tout : notre Pére n'a pas assez de temps
pour m'écrire. Par charilé mandez-moi au plus

tot ce que vous saurez de lui. Que Dien vous récom=

pense du soin que vous prenez de me faive parvenie
ses lettres : avee cela je vis. » Elle le voit ainsi dans
des circonstances critiques réussir au delad de ses
espérances : « Béni soit Dieu, s'¢erie-t-elle, d'avoir
donné A notre P. Gratien de si merveilleux talents...
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Vraiment, la maniére dont se passe sa visite tient du
miracle. [1se conduit avec une diserétion, une suavité
admirables. ke ztle qui I'anime étant si pur, il est
impossible du reste que Notre-Seigneur ne lui vienne
en aide(1). » Et jalouse de conserver & Dieu seul la
gloire de ce triomphe et au P. Gralien I'entier mérite
de ses ceuvres, elle écrit & celui-ciavee son autorité de
mére el son dévouement de fille:

« Si Dieu ne me montrait dans sa lumigre que tout
le bien que nous faisons vient de sa main et que par
nous-mémes Nous ne pouvons rien, je serais lentée, je
vous 'avoue, mon Pére, de m'enorgueillir de vos
suceces en Andalousie. Que son nom soit loué a
jamais! Amen. Les derniers événements sont & n'y
rien comprendre; mais ce que j'admire le plus, c'est
la grande paix avee laquelle vous agissez, votre dou-
ceur qui change les ennemis en amis, faisant d'eux
les auteurs, ou, pour mieux dire, les exéeuteurs de vos
bonnes ceuvres... Je ne sais ol volre téte trouve tant
d’habileté et de génie. Béni soit Celui qui vous en fait
don! On voit bien que c'est son ouvrage. Clest pour-
quoi, mon Pére, rappelez-vous toujours que c'est la
une grice de Dieu et continuez & vous défier de vous-
méme. Ce grand Dieu d’Israél veut étre loué dans ses
créatures. Nous devons done, & votre exemple, avoir
toujours sa gloire en vue sans jamais rechercher la
notre. Le divin Maitre, si c'est son bon plaisir, en
prendra soin lui-méme ; ce qui nous convient & nous,
c’est que notre bassesse soit connue et qu’elle serve a
exalter sa grandeur. Ne suis-je pas ridicule de vous
parler ainsi? Vous allez rire de bon ceeur, mon Peére,
yen suis stre (2). »

(1) Toldde, novembre et décembra 1576,
(2) Toldde, fin de novembra ou décembre 4576,
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Sa tendresse maternelle s'inquidte en méme temia._ j
de I'exces de fatigue que le P. Gratien doit supporter,
Elle sait que son tempéramentest délicat. Dieu veills
sur lui, sans doute; mais il ne faut pas exposerpar
des imprudences une existence aussi nécessaire. Oh} |
gi elle élait & Séville, comme elle le soignerait! Heu‘_'-:-' ;
reusement elle peut compter sur la Mére Mariede
Saint-Joseph qui comprendra ses intentions et metra 1,1
une délicatesse parfaile & les remplir: « Ma fille, lm -
écrit elle bientot, notre Pére m'a parlé des soins que
vous prenez de lui. Vous m'obligez ainsi de telle sorte :
que vous m'étes devenue encore plus chére, et ce qtﬁ : “
achéve de me contenler, c'est que, dans tout ce que
vous failes, je reconnais votre prudence (1).» i ;-h.-

Au P. Gratien lui-méme, elle multiplie ses recom- "ig
' mandations : « Il faut vous souvenir que vous n'dtes
pas de fer et nous ne devons pas demander A Dieu de .,"'
nous conserver la vie par miracle (2). » Sa sollicitude i
entre dans les moindres délails: ici elle lui preserit = F
du repos, 1a un régime alimenlaire plus substantiel, ’ﬁ
une autre fois, elle veut qu’il ait soin d'avoir les pmdﬂ H
bien couverts pendant son sommeil ; mais quel esprit
de foi reléve vers le Ciel toutes ces petiles attentions:
du cceur! C'est pour la gloire de Dieu qu'elle sout:ettt' ;
les forees de son fidéle serviteur ; elle veut par 13 que
celui-ci puisse travailler longtemps a la vigne du Pére
de famille et protéger la pauvre branche de la Réforme '
qui ne trouvera jamais, dit-elle, un Supérieur de tel
mérite. Si elle s'occupe de sa santé, elle s'intéresse du
reste bien davantage aux progrds de son dme. Elle
demande pour lui des pridres continuelles, lui signale

L

o Rt

(1) Tolade, décembre 1576.
(3) Toldde, 9 jenvier 1577.
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gans détour les moindres imperfections qu'elle dé-
couvre dans sa conduile et ne g'arréte salisfaite que
lorsqu'elle peut lui dire : « 11 est visible, mon Tris
Révérend Pire, que wvous éles bien avec Notre-Sei-
gneur. » Et ce qui est admirable dans celte direction
donnée par la Sainte au P. Gratien, c'est qu'elle le
conduit par la main tout en restant humble et res-
pectueuse avec lui comme la dernidre de ses infé-
rieures. Quand elle lui parle d'elle-méme, elle se
nomme cette pauvre vieille, votre fille. Elle lui obéit
en loutes choses el ne veul point qu’il ait pour elle
d'égards particuliers. S'il s'oppose A ses désirs, s'il
contrarie ses vues, elle I'en remercie. « Je suis, lui
dit-elle, d'un étrange caractere. J'éprouve le plus vif
_plaisir de voir que vous n'avez pas tenu comple de
mes répugnances et je me sens une liberté d’autant
plus grande de vous manifester mes senliments et de
Yous exposer mes pensées que vous faites moins de
‘cas de mes idées (1). »

il lui était plus difficile de gouverner le P. Mariano.
Le ceeur de feu, la bouillante valeur du soldat empor-
taient souvent le religieux. Frane & 'excés, rude pour
les autres comme pour lui-méme, il méritait de s’en-
tendre dire parla sainte Mére : « Que Dieu vous garde,
mon Pgre, malgré toutes vos faules.,. Oh! que vous
étes d'un caractére a faire perdre patience (2)! » Elle
déplorait ses procédés envers les Carmes Mitigés, pro-
cédés qui ruinaient parfois en un instant ce que la dou-
ceur et la patience du P, Gralien avaient péniblement
édifié. En cela le P. Antoine lui prétait trop souvent

. Bon concours. « Que Dieu leur pardonne ; quel fracas?

(1) Toldde, septembre 4576,
(3) Séviile, 9 mai 1576,
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g'écriail tristement Thérdse ; il me semble qu'avee deg
fréres ils auraient pu s’y prendre autrement. 1ls don-
nent bien de la peine & notre Pére (1). » Elle les aj-
mait cependant ; elle faisail lapart de leur humeur, de
leur premieére éducation,et, dans le reste, ne Lrouvant
que d’admirables vertus, elle se plaisait & dire: ¢ Le
P. Mariano et moi, nous sommes de grands amis.
Quant au P. Antoine, je lui porte envie d'empécher
par ses ceuvres tant d'offenses contre Dieu (2). » Ella
s'efforcait de prévenir leurs éclats, ou, s'il n'était plus
temps, d'y remédier. Le P. Mariano passait d'un ex-
tréme a lautre avec la.promptitude des nalires vives
et impressionnables. Aprés avoir éLé réprimandé par
la Sainte pour ses rigueurs envers les Mitigés, il se
jetait dans leurs bras sur une simple avance du
Prieur d'Avila, le P. Valdemoro, et comptait sur le‘uir
appui pour des fondations qu'il voulait entreprendee
au plus vite. La Sainte l'arréte : « Ne vous pressez pas
tant, cela seul suffirait pour tout ruiner.Ce n'est
point de la part de pareils amis que vous devez at-
tendre du secours. Laissez cette affaire & celui quelle
regarde, je veux dire & Dieu. 1l la fera réussir en son
temps (3). » Elle tourne son aclivilé vers le but essen-
tiel : « Oceupez-vous, mon cher Pére, dela séparation’
de la Provinee; mettez-y votre zdle et tout 'empres-
sement possible : loin de rien perdre, vous y gagnerez
beaucoup (4). » Enfin, quand elle réusgit a dompler
cette riche mais violente nature, elle lui laisse voirson
contentement: « Allons, mon Ptre, puisquele Sei=
gueur nous a fait la grdce de vous rendre le mailre

{4) Tolade, 2 juillet 4576. .
(2) Toldde, décembre 15786, 3
(3) Toldde, 24 octobre 1578,

(§) Octobre 1576,
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de votre indignation, continuez A prendre patience, et
que ce soitla maintenant votre croix. Je pense qu'elle
ne doit pas étre petite. »

Le P. Jean de Jésus lui donnait des soucis d'un
autre genre. Chargé de visiter, au nom du P. Gratien,
Jes maisons de la Réforme, il y marquait son passage
par de nombreuses innovations. Ne trouvant rien a
réformer et voulant metlre ses pouvoirs en jeu, il
prescrivail tel ou tel exercice sous prétexte d'une plus
grande perfection. Thérése porte aussitot ses plaintes
au P. Gratien. « Voyez, mon Pére, le pesant fardeau
qu'impose le P. Jean de Jésus par la multitude de
ses réglements. En outre, il ne fait & mon avis que
répéter vos constitutions sous une autre forme et je
pe vois pas pourquoi. Voild précisément ce qu'appré-
liendent nos religieuses : elles craignent de voir venir
cerlains supérieurs rigides, qui les accablent au point
de les décourager. C'est chose extraordinaire : ils ne
croient avoir bien fait leur visite que s'ils ont dressé
quantité d'ordonnances; et, en agissant de la sorte,
on n'arrive a rien. La seule lecture de tous les régla-

‘ments du P. Jean de Jésus me fatigue : que serait-ce
si j'étais obligée de les garder! Croyez-moi, mon
Pere, nolre régle ne s'accommode pas de personncs
austeres : elle I'est assez par elle-méme (1). »

Gréce & cette surveillance continuelle, & cetle direc-
lion prudente, les fils de la Sainte rentraient dansle
droit chemin et I'on jouissait par moments d’une paix
relative. Les Carmélites, toujours paisibles au fond de
leurs retraites impénétrables, donnaient beaucoup
moins de soucis & leur sainte Mére.-Sauf de nom-
breuses maladies dans le monastére de Caravaca, de

{1) Toldde, 19 novembre 1576,
1. i1
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Véas, de Malagon, de leur cdté, tout allait bien,
couvent de Séville venait d'entreprendre une @uvre
délicate que Dien bénissait d’une manire visible,
L'attention du P. Gratien avait é1é appelée particulid-
rement sur les Carméliles Mitigées. de Paterna que
des bruits vagues accusaient de grandes ' fautes ().
Une enquéte sévére vengea leur innocence surles
points incriminés, mais montra en méme lempsau Wg, .

siteur combien ees pauvros filles avaient besoin d'élre
mieux instruites des devoirs de leur vocation. D
cord avec la Sainte et la Mére Marie de Saint-Joseph,
le P. Gratien choisit deux ferventes religieuses s
Carmel de Séville et les envoya réformer la mai
de leurs geurs de Paterna. Thérése appelle ces de
nidres ses pauvres cigales. « J'apprends avec plaisi
écrit-elle au P. Gratlien, que ce qu'on a dit des cigi
est faux. J'espére que larrivée des papillons par
elles produira un grand bien. Que Dien soit. avee
chdres réformatrices (2). » Avec la Mére Marie
Saint-Joseph, elle épanche mieux encore sa joie de ¥
ses filles employées & cette mission apostolique : « Con
bien j'envie nos sceurs appelées & Paternal Non po

Envoyez-leur la lettre ci-incluse et envoyez-moi

leurs, si vous en avez déja recu, afin que je sache
qu’elles deviennent. Ayez soin de leur écrire souven!
de les conseiller, de les encourager; c'est un dursas

(1) Boll., ne T50.
{2) Tolede, novembre 1576,
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crifice pour elles de rester seules. Oh! de quelle con-
solation mon ceeur rempli quand je vois des membres
de notre Ordre contribuer & 'honneur et a la gloire de
Dieu (4)! »

Laréforme de Paternas'accomplitheurensement (2):
¢'était la dernidre joie de la Sainte Mére avant I'heure
de I'sxtréme tribulation.

L'affaire capitale, I'érection de la Réforme en Pro-
vince-séparée demeurail toujours en suspens. En vain
Thérése pressait-elle le dénouement, déelarant non
seulement que la chose était essentielle, mais qu'il
étaiturgent del'accomplir au plus vite: « Je erains que
le Nonce ne vierne & pous manquer, et alors pour
nous quel vide, quelle perte! » Au commencement de

- l'année 4577, elle lui envoya des notes et des papiers

importants pour la réalisation de ses veeux. Elle écrit
peu de temps aprés : « Nos affaires semblent prendre

;une bonne tournure. Le Nonce mande prés de lui

notre Pére Visiteur. Voici le moment o '0Ordre a be-
soin des pridres de tous. Jamais I'oraison ne fut plus
néeessaire, car, avec la grdce de Dieu, nous verrons
bienldt une solution favorable ou ce serala ruine de
nos espérances (3). »

Dieu permit que ce fil la ruine. Le Nonce mourut
au moment ol tout allait se conelure, laissant & la
Sainte le vide immense qu'elle avait redoulé (4). Privé
de son meilleur appui, le Carmel Réformé vit aussiiot
sesadversaires seredresseravec une fiertd viclorieuse,
Une vaste conjuration s’organisa entre les Carmes

(1) Toldde, 26 novembre 1576. — Boll., n* 755 et 787. — Au
P. Mariano, 12 déeembre 1578

(2) L'année suivante, le monastére fut transféré & Séville. Il
subsiste encore de nos jours.

13) Toléde, 28 mai 1537,

(4) Boll., n* 155 gt 157,
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Mitigés d'ltalie et d'Espagne afin de s'emparer deg
premigres faveurs du nouveau Nonce, Philippe Sega,
évéquede Plaisance et parent du Pontife alors régnant,

Grégoire XIII. Mgr Sega, digne successeur, sous plus

d un rapport, de Mgr Hormaneto, apportait & la cour
d’Espagne des vertus austdres et un dévouement dé-
sintéressé au service de 1'Eglise; malheureusement,
le Cardinal Protecteur de I'Urdre, Boncompagni, trés
altaché au parti de la Mitigation, le Pere Général et
les premiers dignitaires ne le laissérent point partie
sans mettre leurs griefs sous ses yeux et sans le con-
jurer de remédier par une sévére répresson aux désor-
dres qui bouleversaient la florissante province du Car-
mel d’Espagne. On lui parla de la Kéforme comme
d'une extravagance, des Carmes Déchaussés comme
d'orgueilleux rebelles qui déchiraient 'unanimité de
I'Observance et I'unité du gouvernement. Mgr Sega,
trouvant ces plaintes légitimes, promit d'y satisfaire.

Le P. Tostado, informé des dispositions du Nonce,

N

ne l'altendit point pour commencer les hostilités; il

établit d'abord & Madrid son quarlier général; de 1a il
lanca ses premiers décrets : nouvelle défense & nolre
Sainte de sorlir de Tolede ; défense aux Carmes Dé-
chaussés de recevoir aucun novice; ordre de reeon-

naitre dans chaque ville le Prieur de 1'Observance

comme Supérieur du couvent de la Réforme, elc., ete-

Les Carmes Déchaussés eurent recours au roi. Phi=

lippe II une fois de plus se déclara en leur faveur. Il
maintint l'autorité du P. Gralien contre celle du
P. Tostado, et, aprés délibération du Conseil, ordonna
que la Visite prescrite par le Nonce précédent fat

poursuivie (1). Mais l'arrivée de Mgr Sega compliqua

(1) Boll.,u* 192, — Hiat gén, des Carmes, t.11, liv. 11, ch. 318,
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tout. Le roi avait autre chose & faire qu'a débrouiller
cette « querelle de moines »; le Nonce au contraire
s'en occupa trés parliculiérement selon les préven-
tions qu‘on Jui avait inspirées en Italie et qu'on eut
soin d'accroitre dés qu'il eut mis le pied en Espagne.
Des Carmes Mitigés l'attendaient aux frontizres : il lui
présentérent leurs hommages, lui offrirent leurs ser-
vices et 'accompagnérent jusqu'a Madrid. Il put done
concerter d'avance avee eux son plan de guerre contre
la pauvre famille de Thérese, déja dispersée, ravagée
par les coups d’Etat du P. Tostado.

En effet, malgré I'intervention de Philippe I1, 'habile
commissaire du P. Général avait agi dans l'ombre.
Il se glissait sans bruit d'un monastére A l'autre, et
ses patentes, ses pouvoirs, ses paroles adroites, ses
menaces jelaient partout 1'épouvante. Pour se sous-
traire & ses ordres, les premiéres tétes de la Réforme
avaient dit se cacher. Le P. Antoine de Jésus s'était
réfugié dans les voules de la cathédrale de Tolede; le
P. Mariano, chez I'un de ses amis de Madrid; le
P. Gratien paraissait ou disparaissait suivant le cours
des événements. Par le commandement de ce dernier,
notre Sainte elle-méme venaitde changer de résidence
et s’était renfermée & Saint Joseph d'Avila (1) on la
réclamait une affaire importante et délicate dont nous
parlerons plus tard. En méme temps, aux mesures
oppressives du P. Tostado se joignaient les insolences
des derniers membres de la Mitigation, de simples
religieux, aveugles, insensés, ou cruellement cou-
pables. Les libelles se multipliaient; ils devenaient
infdmes, ils circulaient d'un bouta l'autre du royaume.
L'eavrede notre Sainte semblait prés de périr : brisée

(1) Boil., n* 769.
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par une main de fer, enveloppée de mépris, aban-
donnée de tous, elle n'allendait qu'un parole fou.
droyante du nouveau Nonce pour expirer & ses pieds
et disparaitre sans retour.

Tel était le jugement désespérant que les Carmes
Déchaussées portaient eux-mémes sur leur situation.
Les plus fiers courages chancelaient, la peur égara leg
esprils, Un grand nombre de religicux Mitigés qui
avaient embrassé Ja premiére Régle retournérenta la
Mitigation ; d’autres conseilldrent a leurs fréres de se

soumettre au P. Tostade. Le P. Mariano lui-méme =

tremblait et déclarait tout perdn. Le P. Gralien se
croyait obligé d'obéir aux ordres que le Nonce lui
intimerait ; d'un autre cGté, il craignait en abandon-
nant sa charge de mécontenter le roi, et son anxiété
le rendait si timide qu'il méritait de s’entendre dire
par l'un de ses chauds protecteurs, le Grand Inquisi-

"

teur, Mgr de Quiroga : « Vous n'avez pas, mon Pére,
plus de courage qu'une mouche. » Voild dans quel
état Mgr Philippe Sega trodvait la Réforme : il devait

lui paraitre facile de I'anéantir (1).

Mais notre Sainte, elle, restait debout. Elle priaity
elle faisait beaucoup prier ses filles, et seule contre
tous, & celle’ heure supréme, elle se mit & défendre

son troupeau. Jusque-la elle avait laissé passer les

injustices, les mensonges, les injures, sans jeler une
plainte; elle n'avait pas méme permis au P. Gratien
de se justifier lorsquesa réputation avait été attaquée:
« Contredire de pareilles choses, écrivait-elle, ce serait

trop s'abaisser. » Cependant, si elle était patiente, si

elle étail humble, clle était forte aussi, forte, comme

(1) Boll., n® 194 — Hist, gén. des Carmes, Il, liv. I,
ch. xvoa, xiv.
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elle le dit si bien, de la force de Dieu. « Quand loutes

‘les nations serangeraienten bataille pour m’attaquer,
~ je me craindrais rien, parce que j'ai pour moi le Sei-

gneur. » C'était son chaut d’espérance auquel elle
ajoutait : « Si les créatures me paient de la sorte, c'est
que mon Créateur est content de moi (1). »

Elle adressa d’abord & Philippe Il en faveur du
P. Gratien une requéte énergique et pressante. La
calomnie a é1é trop loin & sen égard. Les Mitigés ont
arraché par la violence de faux lémoignages contre
iui ; deux pauvres Carmes Déchaussés, sans jugement,
sans caractere, ont cédé a la peur et ont signé tout ce
que I'on a voulu. La Sainte réclame une information
juridigue, parce que la gloire de Dieu y est intéressée,
Il est beau d'enlendre ce simple et ferme langage,
sans flatlerie, sans détour, sansemphase, respectueux
comme il convient devant un souverain, humble et
sinceére comme il doit I'étre sur des lévres religieuses :
¢'est moins une grdce gu'elle implore qu'un acte de
Justice qu'elle réclame, et elle le demande au nom et

" pour amour de Dieu. « Sire, dit-elle en lerminant,

pardonnez-moi la longueur de celte lettre. Puigque
Notre-Seigneur souffre bien mes plaintes indiscrétes,
je pense que Votre Majesté voudra bien aussi les souf-
frir. Que ce Dieu de bonté vous conserve de longues
années, car vous étes ici-bas notre unique appui (2). »

Philippe 11 ordonna l'enquéte : les calomniateurs
rétracterent leurs dépositions, el, en présence du Tres

(1) Fondalions, chap. xxvir,

(2) Avila, 47 septembre 1571. — Boll., n* 765, — V. le fexte
exact de cette lettre dans Vic. de la Fuente, t. II, p. 149. La
Sainte écrit avec plus de soin que de coutume, se souvenant
qu'elle écrit au roi; mais, & la fin, elle s'oublie et un post-scrip-
fum suit sa signature,
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Saint-Sacrement, d'un notaire et de témoins, ils attes.
terent qu'on les avait contraints & publier des men-
songes. « Le roi a compris, écrit la Sainte, que lout

cela était pure méchanceté : ainsi les Carmes Miligés

ne font que se nuire d eux-mémes. Ce qu'il y a de bon,
c'est que leurs malices se changent en bien pour
nous (1). »

A peine avait-elle sauvé I'honneur du P. Gratien

que l'attaque recommencait sur un autre point. Le
triennat de la Prieure, qui l'avait remplacée au cou-

vent de I'Incarnation, expirait au mois d'octobre 1577
son absence y laissait des regrets inconsolables; on
résolut de I'élire de nouvean. Instruite des dispositions
desreligieuses, Thérése lesremercia de leur confiance,
leur déclara qu'il lui était impossible de se rendre &
leurs veeux et les conjura, pour éviter de facheuses
conséquences, de ne pas méme prononcer son nom,
De son cbté, le P. Tostado prit ses mesures afin d'em-
pécher une élection aussi contraire a ses vues : peine
inutile : en vraies Castillanes, ce que les religieuses
de l'lncarnation voulaient, elles le faisaient ou du
moins tentaient de le faire, et, pour les vaincre, il edt
fallu savoir, comme la sainte Mére, les prendre par le
ceeur.

Aux derniers jours d'octobre, Thérdse écrit a la

Mére de Saint-Joseph: « Il vient de se passer ici, au

couvent de I'Incarnation, une chose telle qu'on n’en a
peut-étre jamais vu. Il y a aujourd'hui quinze jours,
par lordre du P. Tostado, le Provincial des Carmes
Mitigés vint dans ce monastére pour présider a I'élec-
tion de la Prieure. Il menaca de grandes censures et
d’excommunication lesreligieuses qui me donneraient
5
(4) Avila, octobre 4677, — Boll., n* 161,

|
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leur suffrage. Néanmoins ses menaces ne les intimi -
dérent pas, el comme si on leur et rien dit, cin-
quante-cinq religieuses me donnérent leurs voix. A
chaque suffrage, qu'on lui remettait par écrit, le Pro-
vincial langait mille malédictions centre la religieuse
qui le lui présentait et la déclarait excommuniée. 11
frappait du poing l'écrit, le chiffonnait, le bralait.
Voila avjourd'hui quinze jours qu'elles sont privées
de la communion; elles n’entendent point la messe;
elles n'entrent plus au cheur, méme quand on ne
chante pas l'office; elles ne parlent & personne, pas
méme & leur confesseur ni A leurs parents. Le lende-
main de cette premiére élection, retentissante de tant
de coups de poing, le Provincial les convoqua de nou-
veau pour en faire une seconde. Elles lui répondirent
qu'elles n’avaient pas d'élection a faire, puisqu'elles
l'avaient faite. Il les excommunia de nouveau. Ayant
alors réuni les quarante-quatre religieuses de la
maison qui ne m'avaient pas donné leurs voix, il
leur fit faire une autre élection et en envoya au
P. Tostado le proces-verbal, afin qu'il la confirmdt. La
confirmation est déja arrivée; mais les religieuses
opposantes sont fermes dans leur opposition et dé-
clarent qu’elles ne veulent obéir & la Pricure élue qu’a
titre de Vice-Prieure. Les théologiens disent qu'elles
ne sont pas excommuniées et que les Carmes Mitigés
vont contre les décrets du Concile de Trente qui
ordonne que les élections se fassent & la pluralité des
YOix. »

La peine de voir en cette situation des religieuses
qu'elle aimait a I'égal de ses filles ne laissa plus 4 la
Sainte un instant de repos, jusqua ce qu'elle les et
fait absoudre. Il fallut quarante jours d'instances et
de pridres avant d'obtenir cette absolution., En vain
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Thérdse les conjurait-elle de mettre elle-méme terme
a leur tourment en acceptant la Prieure désignée par
le P. Tostado. Elles lui répondirent qu'elles traines
raient autant que possible l'affaire en longueur, paree
que rien ne pouvait leur arracher l'espoir de se rg-
Lrouver un jour sous sa direclion. La Sainte se servit
de ses amis de Madrid pour plaider prés du Nonce,de
ses amis d'Avila pour fléchir la résistance des veli.
gieuses. On porta 'affaire au Conseil du roi. Thértse
déclarait la premitre qu'elle refusait d'exercer aucune
charge a I'lncarnation ; mais elle demandait que Pon |I
ne fit point soufirir de pauvres filles dont le seul cﬂms-' A
était de l'avoir élue. Le Conseil laissa toute ltberlit /
la Sainte d'accepler ou de rejeler son élection, et
obligea le Nonce de retirer au plus tot les censures ~,,
porlées conlre les religieuses.

Le Nonce signifia au P. Tostado l'arrét du Conseil; kr
le P. Tostado le transmit au Pricur des Miligés de o
Tolide, le P. Maldonado, et chargea celui-ei de l'exé="
culer. Passanl ainsi de méconlenta mécontent, Pordu‘i\i
fut rempli de maniére a rendre les Carmélites eneorg
plus malheureuses ; puis, pour prendre sa revanche, iy
le P. Tostado fit enlever le P. Jean de la Croix et son 5’
compagnon le P. Germain, toujours attachés an m.e-
nastére & Litre de confesseurs. Humblement renfermil
dans ses modestes attributions, le P. Jean vivait
comme un solitaire au fond de son ermitage : ilne
~ parlait a personne ; il n'entretenait aucune correspons
dance relative aux troubles de 1'Ordre. Son crueifix, ﬁj

B

ses livres, l'oraison et la pénitence, le confessionnal
et le saint autel remplissaient sa vie : cette obscuritd
silencieuse ne suffit pas pour le protéger. Dans la nuit
du 3 au 4 décembre, on enfonga les portes de s8
chambre et de celle du P. Germain ; aprds avoir saisi
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leurs papiers (1), on les traina, les mains liées comme
de vils malfaiteurs, jusqu'au couvent des Mitigés on
ils furent renfermés dans des cellules séparées, battus
de verges et traités avec la dernitre dureté. Jean dela
Croix gardait son calme et son paisible sourire. Sises
persécuteurs croyaient accomplir sur lui des actes de
justice, il était de leur avis, et, quelqu'un le plaignant :
«Oh! je ne suis pas traité encore comme je le mé-
rile »; répondit-il doucement. Mais aussi ferme qu'il
étail résigné, aux reproches, aux promesses, aux me-
naces, il n'opposa que cette déclaration : « J'ai em~
brassé la Réforme qui consiste en une vie d'oraison et
de pénitence ; j'ai pris un habil de bure et je marche
pieds nos. Le nonce Hormaneto et le Commissaire
Apostolique m'ont défendu d’adhérer aux Actes du
Chapitre Général et de rien changer dans mon genre
de vie : je leur dois obéissance et je souffrirais mille
morts plutdt que de désebéir, certain, comme je le
guis, que telle est la volonté de Nolre-Seigneur. » Le
lendemain matin, le P. Maldonado conduisit secréte-
‘ment le P. Jean de la Croix 4 Toléde pour le remettre
entre les mains du P. Tostado, et le prieur d'Avila em-
menait le P. Germain & Saint-Paul de la Moraléja.
Quand ces tristes nouvelles arrivérent au petit couvent
de Saint-Joseph : « Pauvres Péres, s'éeria Thérése,
Jaimerais mieux les voir entre les mains des Maures
qu'au pouvoir de ces gens-li. » Elle mit les sceurs en
priére pour ces saints prisonniers et poar les reli-
gieuses de I'Incarnalion qu’elle appelait de vraies mar-
Lyres ; puis, sur-le-champ, elle écrivitau roi.

« Sire, j'ai toujours la conviction que Notre-Dame

_ (1) Ce fut dans cette circonstance, pense-t-on, que toute la
correspondance de la sainte Mére avec le Saint fut défruite,
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vous a choisi et qu'elle veut se servir de vous pour
étre le défenseur et I'appui de son Ordre. C'est pour-
quoi je ne puis m'empécher d'avoir recours a Volre
Majesté quand je vois que nosintéréts le demandent, »
Elle expose en peu de mots la situation des religieuses
de I'Incarnation et rappelle le bien que le ministéredy
P. Jean de la Croix n’a cessé, depuis cing ans, de pro-
duire au milieu d'elles : « Voici maintenant, Sire, ce
qui vient de se passer sous nos yeux : Un Pére Carme
Mitigé s’est rendu en ce couvent pour lever 1'excom-
munication des religieuses; il I'a fait avec fant de

rigueur et si peu d'ordre et de justice qu'elles sont en- "

core, m'a-t-on dit, plus malheureuses qu'auparavant.
Mais voici pis que tout le reste : Ge Pére Carme qui
se donne comme Vicaire Provincial sans doute parce~
qu'il a plus de droits que les autres pour faire des

marlyrs, a enlevé les confesseurs des religieuses, illes

tient en prison. Toute la ville, Sire, en est scandalisée,
On se demande comment, dans un lieu voisin de votre
cour, ces deux religieux élant sous l'autorité du Com=
missaire Apostolique, un Carme, qui n'a pas de pou=-
voirs sur eux ou qui ne les montre pas, a pu ge porter

a ces exirémités. On dirait qu'il ne craint ni Dieu ni.

justice. Je suis profondément affligée de voir nos re-
ligieux en de pareilles mains. Le P. Jean de la Croix,
ce grand serviteur de Dieu, est si épuisé par toul ce
qu'il a souffert que je crains pour sa vie. Je vous en
supplie, pour 'amour de Notre-Seigneur, que Votre
Majesté lui fasse rendre la liberté et mettre fin au plus

tot aux persécutions des Carmes Mitigés contre tous

les pauvres Carmes de la Réforme. Ceux ci ne font
que souffrir et se taire, et mérilent ainsi beaucoup
devant Dieu ; mais quel scandale pour ie peuple ! Nos
adversaires disent parlout qu'ils parviendront 2 dé-
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truire la Réforme parce que le P. Tostado Ie leur a
ordonné. Que Dieu soit béni! Si un ordre de Voltre
Majesté o'y apporte reméde. je ne sais ce que nous
allons devenir (1). »

Toujours bienveillant pour la Réforme et particu-
lisrement pour Thérése, Philippe donna ordre & son
Conseil de saisir le P. Tostado et de le contraindre a
livrer ses pouvoirs (2). Le chef du Conseil, Covarru-
bias, homme d'énergie et trés dévoué i la Sainte,
venait de mourir, et don Maurice Pardos, son succes-
seur, ne menait point les affaires avec la méme har-
diesse. Néanmoins son Procureur réussit A retirer les
titres du P. Tostado gui partit aussitét & Rome en
chercher d'autres (3). Le Nonce, froissé de l'interven-
tion du Conseil royal dans un conflit dont il se réser-
vait le jugement, se chargea de poursuivre les plans
du P. Tostado durant son absence, et, loin de s'adou-
cir, la situation des Carmes Déchaussés devint de plus
en plus intolérable. Saint-Jean de la Croix resta dans
sa prison, si bien caché par ses oppresseurs que l'on
ignorait méme dans quelle villeils l'avaient emmené. [1
Gtait A Tolede, au fond d'un cachot ot la lumidre ne
pénétrait que par une petite fente du toit; il y passa
neuf mois, vétu, nourri, traité, flagellé comme un cri-
- minel, mais divinement consolé par la grice. Pendant
ce temps, le P. Gralien, réfugié dans une grotte &
Pastrana, ne voulait plus faire aucun usage de sa com-
mission, refusait de donner méme une signature, afin
de ne point augmenter les ressentiments du Nonce.
Thérdse, seule sur la bréche, relevait les cceurs et

{1) Avila, 4 décembre 1571. — Vie. de la Fuente, t. 11, p. 154,

(2) Boll., n» 768, — Mist. gén. des Carmes, t. Ui, liv, 1Y,
chap. n.

(8] Boil., v Tm,
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gardait 'espoir. « Eh bien ! oui, disait-elle A ses male
heureux enfants, Dieu traite terriblement ses amis; -
mais, & ka vérité, il ne leur fait point d'injustice, puis-
qu'il a traité ainsi son propre Fils (). » Et d'une majin
elle fermait la bouche au P. Mariano qui, malgré ses
frayeurs, ne pouvait contenir son indignation ; de
l'autre, elle soutenait le P. Gratien épuisé, brigé" pm-
I'orage. i
« Je vous en supplie, mon Révérend Pire, écm. ¥
elle au premier, taisez-vous. Vous étes si frang
que Je crains toujours de votre part quelque oubli.
Plaise & Dieu que I'on ne sache point ce que vous
avez dit. Rappelez-vous que notre partage enm ¢
moment c'est d’obéir et de souflrir (2). » Au second ,
elle reproche affectueusement sa tristesse exces-
sive. « Mon cher Paul (3) est bien simple d’avoir "
tant de scrupules : que votre Paternité le-Jui dise
de ma part. Assurément quand il m'écrivit sa der-
niére lettre, il devait étre en proie & un peu de i
mélancolie. De grice, ne prophétisez pas tant avee
vos penséos. Dieu fera tourner tout a bien. Si vous
vous laissez aller & cette irislesse au milieu des
soucis qui vous entourent, qu'auriez-vous fait dan§ .I
la prison du P. Jean de la Croix? Que Dieu soit ?»1
avee vous et qu'il vous délivre des Egyptiens! Quil
vous donne la force de sortir victorieux du combat! <
De nos jours il en est peu contre lesquels le Seigneur'a )
permette que les démons se déchainent avec une si *
grande furie; mais en dépit de la sensibilité de ta.
pature, la raison nous montre bien clairement quels: 'q;
_E

<

(1) Avila, 41 mars 1578.

(2) Avila, 45 mars 1578, 4h

(3) C'était, on g'en souvient, le pseudonyme de eonwﬂﬂﬂ L
dn P, Gruﬂm

“Fi A
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grands motifs nous avons d'étre econtents (4). » Elle
cherchait enfin & retrouver et& délivrer saint Jean de
la Croix. « Que signifie, écrit-elle au P, Gratien, cot
enchantement du P. Jean de la Croix ? Voyez done
g'il n’est pas possible de faire quelque chose pour lui.
Si quelqu'un de considération demandait sa déli-
yrance, le Nonce, j'en suis stire, n’oserait la refuser...
Et le P. Mariano, qui a souvent 'occasion de parler
au roi, ne pourrait-il 'entretenir de ce petit saint, lui
représenter depuis combien de temps il languit dans
son cachot (2)? »

Sur ces entrefaites, une nouvelle complication mit
le comble aux peines de la Sainte et des Carmes dé-
chaussés. Le président du Conseil royal, don Mau-
rice Pardos, ordonna au P. Gratien de reprendre sa
visite. Ce Pére le conjura de ne point lui demander
pareille chose. Le président lui répondit que c'était
impossible, attendu que telle était la volonté de Dien
et du roi, que lui-méme n'exercait sa charge qu'a re-
gret, et autres raisons de ce genre. Le P. Gratien lui
demanda s'il devait se présenter au Nonce. Le prési-
dent lui répondit que non, mais que, dans le besoin,
il recourtit au Conseil. Le Conseil avait consulté la
Cour de Rome sur le démélé et le Saint-Siége avait
répondu que le Nonce ne devait point s’eccuper du
gouvernement des Carmes (3).

A peine le P, Gratien se fut-il résigné & obir que
Mgr Philippe Sega lanca contre lui un décret révo-
quant la commission donnée par son prédécesseur
Mgr Hormaneto; cette commission étant transmise

() Avila, 1578.
(2) Avila, 14 a0t 1578,

(3) Boll., n*198, — Vie de aainfe Thérése, per I’ abbe Boucher,
L1, P. “
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aux Provinciaux des Mitigés, ceux-ci recevaient pleing
autorité sur tous les monastéres de la Réforme, tant
de religieux que de religieuses. C'était une véritable
provocation envers le Conseil du roi. Le 9 aout 1378,
Philippe 11 y répondit par un arrét qui cassait le dé-
cret du Nonce et défendait aux monastéres des villes

et anires lieux en son obéissance de recevoir aueun. |

ordre, défense ou mandement de Mgr Sega, parce que
celui-ci n'avait pas soumis ses pouvoirs & la vérifica-
tion du Conseil royal.

Comment y voir clair au milieu d'une telle confu-

sion? A qui obéir? Philippe 11 est le roi catholique,

le défenseur, le pére, I'ami de la Réforme ; le Nonce
est le légat du Saint-Siége, mais on dit qu'il outre-
passe ses droits. En atlendant que la lumiére se fasse,
le mieux, ¢'est de se tenir & I'écart autant que possible.
« Mon cher Pére, écrit la Sainte au P. Gratien, tAchez,
sans manquer au roi, de vous éloigner de cefeule
plus que vous pourrez, quoi que vous en dise le

P. Mariano. Votre conscience n'est pas faite pour

s'accommoder des choses sur lesquelles il y a des ayis
contraires. Quant & ce que je vous dis de vous éloi-
gner, il ne faut rien moins que votre prudence, alin
de ne point montrer d’autre crainte que celle d'offen-
ser Dieu, puisqu'en vérité vous n'en avez point d'autre.
Si vous parlez au Nonce et gu'il veuille vous en-
tendre, justifiez-vous, dites-lui que vous vous sou-
mettez avec plaisir & son autorité et que, si vous né
'avez pas fait plus tot, c’est parce que vous saviez que
le P. Tostado devait ruiner notre Réforme. Poursui-
vez notre plan d'une Province séparée, car c'est Jale
point capital. 11 faudrait traiter cette affaire avecle
roi, le président, 'archevéque et tous les autres, leur
faire entendre que la guerre et les scandales pro-

e
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viennentde ce que le Carmel Réformé n’est pas encore
constitué en Province séparée (1). » Et la cheére Sainte,
& travers tant de ténébres, sourit &J'espérance : « Si
Notre-Seigneur nous accorde la grice de former une
Province, il sera juste d'envoyer sans délai nos députés
a Rome. Peut-étre serons-nous un jour les enfants les
plus chéris de notre Pére Général. Soyons-le d'abord
du divin maitre et arrive ce qu'il lui plaira (2). »

On le voit, elle penchail toujours vers le parti de la
paix et de l'obéissance. Il est vrai que la prudence y
joignail son dernier mot : « Vous remettre enire les
mains du Nonce, mon cher P. Gratien, avant que ls
président ne I'ait apaisé, ce serait une folie. Il faudrait,
g'il était possible, que votre premiére entrevue edt lieu
devant don Pardos. »

La Sainteignorait ce quise passait alors & Pastrana.
Le P. Gratien se trouvait au couvent de cetle ville
lorgque deux Carmes Miligés s’y présentérent, munis
da bref du Nonce qui leur ordonnait d'en faire la
visite. Le P, Gratien les regut avec déférence et les
introduisit dans un appartement ot il les laissa le
temps de consulter les religieux de la maison sur la
conduite A tenir envers ces Visiteurs. Les avis furent
trés divers. Le P. Gratien, pressé, embarrassé, eut
alors recours & un pauvre pelit frére convers, le frére
Benolt de la Tris Sainte Vierge, Ame innocente et pri-
vilégiée du Ciel. « Mon frére, mon cher frére, lui dit-il,
que dois-je faire? Faut-il obéir & Sa Majesté Philippe 11
ou & Mgr le Nonce ? — Si I'on n'obéit point au Nonce,
répondit simplement frére Benoit, on mécontentera
le Pape, et si le Pape est mécontent, il nous refusera

(4) Avila, 44 aoft 4578.
(3) Avila, 19 a0 45 aout 1578,

1L i2
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les permissions dont nous avons besoin. Quant &
notre roi Philippe 11, il nous pardonnera certainement,
&i nous lui expliquons bien que les religieux ne peuvent
Jamais se dispenser de se soumelire au représentant
du Pape (1). »

Le P. Gratien communiqua aux religieux le raison-
nement du frére” Benoit et les Visiteurs lfurent rec.;né
avec autant de respect que d’humilité. Trés édifids,
ils allerent rendre compte an Nonce des grandes
vertus des Carmes de Pastrana. Ce n’étail gu'une
halte au milieu de l'ouragan; dés le lendemain il
redoublait de violence. Les PP. Gratien, Mariano ¢t
Antoine de Jésus, pensant que leur soumission avait
bien disposé Mgr Sega, crurent le moment favorable
pour se présenter devanllui: ils partirent pour Madrid,
Leur assurance était prématurée. A peine arrivés, ils®
se virent saisis par des commissaires du Nonce qui,
sans autre forme de procés, les emmenérent captifs au
couvent des Mitigés. Le roi apprit leur emprisonne-
ment, mais froissé de la démarche qu'ils avaient
faite sans son avis, il les laissa entre les mains de leur
adversaire. Thérése, & celle heure, pouvait compter
sur le secours du Ciel ; sa Réforme n’avait plus ici-bas
un seul appui (2). -

Comment les trois prisonniers (urent-ils remis en
liberté? Rien ne l'indique. Ce quiest certain, c'est qué
leur captivité fut de peu de durée, car on les retrouye
bient6t chacun & leur poste ou plutot dans les retraites
ol ils se dérobaient aux attaques de leurs oppresseurs.

Thérése travaillait pour eux, intéressait a leur cause -

un ancien ami, le P. Paul Hernandez, religieux de la

(1) Ilist. gén. des Carmes, t. 11, liv. 1V, ch. .
(2) Boll., o 803

A
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Compagnie de Jésus, qu'elle avait beaucoup connu
lors de la fondation des Carmélites de Tolade. Il rési-
dait alors & Madrid ot il avait de grandes relations.
La Sainte lui écrivit une longue letire, pleine de
larmes et de priéres : '

« Il me semble, mon Pére, que Dien vous a conduit
a Madrid pour donner quelque adoucissement 4 mes
peines. En ce moment, notre salut ou nolre perte est,
aprés Dieu, entre les mains du Nonce, el pour nos
péehés, les Carmes Mitigés l'ont tellement prévenu
contre nous que je ne sais ol cela en viendra. On lui a
dit de moi que je suis une fernme vagabonde et in-
quidte, et que j'ai fondé nos monastéres sans permis-
sion du Pape ni du Général. Voyez, je vous prie, s'il
y aurait pour une chrétienne plus mauvaise action.
Combien d'autres choses qui ne peuvent se dire,
racontent-ils du P. Gratien! Je pense que l'épreuve
vient d'en baut et que le Seigneur veut que noug
soufirions. Pour moi-méme, je n'en ai ni trouble ni

. peine; j'en ressens pluldl un contentement tout par-

tieulier; mais ce qui me parait clair, ¢’est que le
démon fait tous ses efforts pour discréditer nos mai-
sons, et je voudrais que de bons serviteurs de Dien
prissent leur défense. O mon Pire; quel'on trouve pen

-d'amis au temps de l'adversité! On me dil que le

Président du Conseil vous aime bien. Je crois qu'il a
€4¢ informé par le Nonce de toul cacizl de pis encore.
Ce serait faire beaucoup pour nous /(ue de le délrom-
per, et vous le pouvez en qualité de Lémoin oculaire,
non seuloment de ce qui se passi; dans nos maisoas,
mais encore au fond de mon #ne: Je vous supplie
aussi de parler de ma part au Pére qui confesse ls
Nonce, de lui offric mes respeets et de lui dire toute
la vérité, afin qu'il fasse une obligation de conscience
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au Nonce de ne pas publier des choses si préjudi-
ciables avant de s'en étre informé (4). »

Le P. Paul Hernandez déploya sans doute tout son
dévouement ; mais son influence était moins considé-

rable que ne le pensait la Sainle et il oblint peu de

chose. Quelque temps auparavant, un Carme Dg-
chaussé, le P. Jean de Jésus, avait été plus heureux.

Envoyé & Madrid. malgeé ses légitimes défiances,

pour remetire un message au Nonce, 1l eut d’abord 1é
méme sort que le P. Gralien et ses compagnons,
Arrélé et emprisonné, il écrivit lettres sur letires & ’

Mgr Philippe Sega, sollicitant au moins la faveur

d'une audience. Aprés une longue atlente, le Nonce fit

appeler devant lui son captif sous I'escorte de Carmes

Mitigés. « Est-ce vous, lui dit-il en I'apercevant, qui :

vous m'avez écrit tant de billets? — C'est moi, Mon-

seigneur. — Eh bien! que voulez-vous? — Je voudrais.
confier 2 votre Eminence plusieurs choses secrétes
sur les Carmes Déchaussés. » Le Nonce congédia

son entourage et laissa parler le Pére. Celui-ci,

pour lui enlever ses préventions contre la Réforme,
commenca par justifier la sainte Réformatrice. « Ne.

me dites rien de cette femme, s'écria le Nonce; c’est

une coureuse, une désobéissante, c'est une ambitiense

qui se méle d’enseigner les autres comme un docteur, =
malgré la défense de saint Paul. » Outragé dans sa

piété filiale, froissé au plus intime de son cceur, le
P. Jean de Jésus se contint heureusement. D'un ton
plein de respect, avec autant de calme que de dignité,
il releva 'une aprés l'autre les épithétes blessantes
du Nonce et leur opposa le vrai portrait de la sainte

Mére, son humilité profonde, sa soumission, sa pru=

(1) Avila, 4 oetobre 4578,



LA LUTTE 184

dence, la sagesse de toutes ses actions. Il lui était
facile d'en donner les preuves. Le Nonce les trouva
convaincantes : il parut ébranlé, et, aprés avoir
éclairci d'autres points relatifs 2 la Réforme, il con-
gédia le P.Jean de Jésusavec de bonnes paroles, sans
lui rendre complétement la liberté. Durant quelques
jours, on eut & Madrid de grandes ' espérances de
conciliation ; une fois encore elles s’évanouirent (1),

Les Carmes Déchaussés avaient réuni, le 9 octobre,
un second Chapitre & Almodovar : 13, pour en finir avec
une interminable lutte, ils érigrent d'eux-mémes la
Réforme en Province séparée, se fondant sur un acte
que leur avaient laissé les Visiteurs Apostoliques,
les PP. Vergas et Pierre Hernandez, acte qui les au-
torisait & rassembler un Chapitre et & élire un Pro-
vincial « quand ils le jugeraient & propos (2).» I’heure
était mal choisie pour user d'un bref d'une valeur
aussi contestable. Thérése le vit bien et essaya en
vain d'arréterles Péres : « Nous aurons beaucoup plus
de peine & obtenir du pape, disait-elle, la confirma-
flion d'un Provincial que la permission préalable de
former une Province & part... et dans ces matiéres de
juridiction, si délicates, si sérieuses, le point le plus
Aimportant est que le chef soit établi par une pu:ssanca
légitime (1). »

Le P. Jean dela Croix, miraculeusement délivré par
la Trés sainte Viergé de sa prison de Toldde, arriva
au couvent d'Almodovar pendant que les Péres Capi-
tulaires y étaient réunis. Il parut au milieu de l'as-
semblée humble et paisible comme s'iln'edt rien souf-

(1) Boll., n 197. — Ilist. gén. des Carmes, t. Hl, liv. IV,
¢h. 1v.

(2) Boll., n» 811, 812,

(3) Avila, 15 avril 1578.
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fert; mais lui quine savait plus que Jésus et Jésug
crucifié, lui qui ne soupirait que pour la croix ot les
opprobres, condamna, comme notre Sainte, le dessein
du Chapitre. Malgré cette double opposition, les suf-
frages nommarent le P. Antoine de Jésus Provineial

de la Réforme (1). On désigna ensuite deux religieux -

chargés de porter cette nouvelle & Rome et dobtenin
la sanction du Saint-Biége. Le P. Jean de la Croix,

nommé Prieur du couvent du Calvaire, partit aussilot

dans sa retraite : il avait payé a la perséculion son

large tribut; la Providence permeltail que les der-

nidres tristesges lui en fussent épargnées.
Tandis qu'un messager apprenait & Thérdse le ré.

sultat du Chapitre d'Almodovar, un autre courrierlni

annoncait la mort du R. P. Rubeo, décédé & Rome, le

4 septembre, & I'dge de soixante-onze ans. Les amer-

tumes et les difficultés des derniéres années ne pou-
vaient effacer du ceur de la Sainte le souvenir de ses
anciennes relationsavecle Pére Général, et la mort du
vénérable religieux ne lui permit plus de se rappeler
autre chose que ses bienfaits. « La perte de notre
Pere Général m’afflige profondément, écrit-elle au
P. Gratien ; j’en ai été si attendrie que j'ai pleuré toute
la journée sans pouvoir faire autre chose. Combien je
regrette les peines gue nous lui avons données et
que certes il ne méritait pas. Si nous étions allés
a lui, toutes les difficultés se seraient aplanies.
Que Dien pardonne & ceux qui l'ont toujours em-
péché (2) ».

Ce n'était pas 'heure d'envoyerdes députés & Rome.

a8
|

Or, par une contradiction étrange, ce voyage que la '

(4) Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. 1V, chap. v.
(2) Avila, 45 octobre 4578.
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Sainte avait demandé avee tant d'insistance quand il
était nécessaire, on voulait 'entreprendre anu moment
oblamortdu P. Général le rendaitle plus inopportun.
« 11 pe faut point laisser partir nos religieux, continue
Thérése dans la mémae lettre, et en voici les raisons :
d'abord parce que leur voyage ne peut étre secret, et,
avantqu'ils soient sortis de Caslille, il y a hien 4 erain-
dre qu'ils ne tombent aux mains des Mitigés. Ce serait
donc lesexposer et nous exposer nous-mémes i perdre
les papiers et I'argent. En second lieu, ils ne sont
pas assez an courant des affaires de Rome. Quand
ils y seront arrivés, puisque notre Pere Général n'est
plus, ils pourront étre pris dans les rues comme des
fugitifs, et ils resteront sans nul appui. Si avec toule
la faveur donl nous jouissons ici, nous n'avons pu
délivrer le P. Jean de la Croix, que serait-ce
la-bas ? »

Malgré de si sages réflexions, les religieux délé-
gués par le second Chapitre d’Almodovar, le P. Pierre
des Angeset un frére convers, partirent pour leur am-
bassade. Aprés cette dernidre expérience, les Carmes
Déchaussés durent enfin reconnaitre que leur sainte
Mere avait toujours raison et que leur plus grand
tort était de s'écarter de ses conseils. Le P. Pierre des
Anges n'obtint rien et perdit en route sa vocation. Le
P. Jean de la Croix, quiaugurait mal de son voyage, Ini
avait fait tristement ses adieux : « Voire Révérence part
déchaussée: qu'elle prenpe garde, elle reviendrachaus-
sée. » En effet, I'hospitalité princiére du vice-roi de
Naples énervale P, Pierre auquel on n'avait reproché
jusqu'alors que la rigueur extréme de ses péniten-
ces. Il négligea le but de sa mission, livra mala-
droitement ses papiers & ‘ses adversaires et revint
bonteux en Espagne ol, aprés avoir vendu son man-
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teau de bure  une mendiante, il se retira chez log

Carmes Mitigés de Grenade (1).

Mais revenons au Chapitre. Le P. Jean de Jésus,
échappé des mains du Nonce, arriva au moment de la
cloture et trouva les Péres triomphants, croyanl la
Réforme sauvée par l'énergie de leurs décisions. Le
P. Jean de Jésus refroidit leur enthousiasme el leur
prédit qu'ils expieraient leur imprudence. En effet,
dés le 16 octobre, le Nonce instruit de ce qu'ils
avaient osé faire sans méme l'en prévenir, enveloppa
toute la Réforme dans le méme arrét de destruction. [l

excommunia les Péres Capitulaires et condamna ceux

qu'il regardait comme les chefs de lintrigue & la pri-
son. Le P. Gratien fut dé nouveau renfermé au cou-
vent des Carmes Chaussés de Madrid, le P. Antoine
dans celui de Saint-Bernardin, le P. Mariano au mo-
nastére de N.-D. de I'Atocha. Thérése recutl'ordre de
retourner & Toléde et 'de n’en plus sortir ; ses aulres
enfants, religieux et religieuses, furentlivrés aux Mi-
tigés, soumis & leur obéissance et privés du droit d'ad-
mettre aucun novice dans leurs maisons. C'était la
ruine totale et la ruine dans l'oppression (2).

{1) Le P. Pierre des Anges y passa peude temps, La Mére Anne
de Jésus, Prieure de Grenade, ayant appris qu'il avait vendu son
manteau, le racheta et lui envoya dire : « Celui qui fait si pen
de casde la bure de la Vierge ne portera pas longtemps l'éta-
mine. » Manrique et 1'Histoire générale des Carmes rapportent
que le P. Pierre, pressé par le remords, supplia la Mére Anne
de lui donner audience au parloir. Elle refusa’et lui fit dire qu’il
se gardit de mettre seulement le pied sur le seuil du monas-
tére; malgré cette défense, le malheureux Pére entra un jour
dans l'église du couvenl : « Prions Dien, dit-il & son com-
pagnon; » et des torrents de larmes sortirent de ses yeux. I
pleura avec tant d’abondance qu'il perdit la vue; peu de temps
apres, il mourut dans de grands senfiments de pénitence.

(2) Boll., 0" 814, — Mist. gén. des Curmes, t. 1I, liv. 1V,
chap. vo.
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Quand ees tristes nouvelles arrivérent au couvent de
Saint-Joseph, la Sainte, pour la premitre fois,  ploya
gous le fardeau. Du matin jusqu’au soir, elle demeura
seule, sans prendre aucune nourriture. Elle pleurait,
elle priait. Tout est-il done fini ? Dieu rejette-t-il son
cuvre, et ces soliludes bénies ot des dmes ferventes
se consument dans I'amour divin et dans le sacrifice,
ces chers monasléres si paisibles, si joyeux, seront-ils
bientét dépeuplés? L'Eglise n'aura donc plus & son
service l'immolation perpétuelle, la pritre tout apos-
tolique des Carmélites? Les sainles traditions de
1'0rdre, la régle primitive retomberont dans 1'oubli.
Notre Seigneur enfin perdra ce pelit groupe d'amis
infimes qui mettaient leur bonheur & rester avec lui et
4 le suivre de pres. Trente ans auparavant, saint
Ignace de Loyola se demandait devant son crucifix
quelle épreuve il aurait le plus de peine & accepter :
aussitot la pensée de la ruine de sa Compagnie se pré-
genlant & son esprit : « Oui, g’écria-t-il, voila vraiment
ce qui me ferait souflrir, et, pour m'y résigner, il me
faudrait un quart d'heure d'oraison! » 8'il avail ajouté
& sa supposition que l'imprudence de ses propres en-
fants aurait contribué a leur perte, peut-étre efit-il
senti comme notre Sainte le besoin de prier la journée
entitre. Aprés ces longues heurés d angoisse, Thérdse
entendit frapper doucement & la porte de sa cellule; la
seur Anne de Saint-Barthélemy entra. Depuis le
matin, respectant la douleur de sa Mére, elle n'osait
lui dire un mot; mais la nuit commencait ; on allait
chanter le grand office de No&! et sceur Anne venait la
conjurer de descendre au réfectoire avant de se rendre
aux matines. Thérdse obéit : elle suivit sa chere fille
qui placa devant elle son frugal repas et se retira un
peu & I'écart. Anne apercut alors le divin Maitre qui
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g'approchait de la table, bénissait le pain de la Sainte.
et, le lui présenlant, I'encourageait & le prendre pﬁur
I'amour de lui (1). '
Que se passa-t-il au pied de la créche, durant eettp
nuit bénie, entre Jésus et Thérése ? Nous n'en savens .,'f
rien ; mais le lendemain la Sainte Mére avait retrouvé.
ses forces dans l'espérance, et, n'attendant le triomphe
que de Dieu, elle agissait comme si Dieu I'eiit attendy
d'elle. Des courriers multipliés parlirent. dans toutes
les directions, & la Cour, au Conseil, aux monastéres
d'Andalousie et de Castillé (2). Elle demandait & ses
filles de livrer par des priéres redoublées et des péni-
tences exliraordinaires un véritable assaut a la miséri-
corde du Seigneur; elle encourageait ses religieux :
elle pressait le roi, les grands de venir & leur secours,
Il est probable que le premier résultat de son inter-
vention fut la démarche tentée prés du Nonce parle
comte de Tendiglia. sl =gl
Brave chevalier, grand seigneur et généreux chré-
tien, fondateur du couvent de Grenade, protacmu_}'

(1) Boll., n® 814.

(2) Les Bollandistes (n* 895-831) et I'évBque de Tarazona
donnent comme authentiques dcax lettres adressées a cetle
éporue par la sainte Mére au P. Mariana et an P. dean de Jésus,
I'ime et l'autre contenant une claire prédiction du ierme de
I'épreuve. La savante critique du Vic. de la Fuente rejeite ced’ -
documents parmi les apoeryphes. (T. II, p. 4197-206.) Néanmoins
voici un renseignement certain : Yepes rapporte gue, visitantla:
Sainte durant son séjour forcé & Toléde, il la tsouva si calmeet
si joyeuse qu'il me savait comment g'expliquer sa sérénité,
alors que tous eroyaient la Rélorme perdue, A ges queslions
pressantes Théradse répondit avec fermeté : « Oui. nous avons:
beaucoup i souffrir, mais nous ne périrons pas. » Jai su depuis,
ajoute Yepes, que, dans un moment od elle se demandait si l!
Carmel Réformé serait vraiment déiruit, Notre-Seigneur .llll'
avait fait entendre ces mois : Beaucoup le voudraicnt, mas i
n'en sera pas ainsi, tout au contraire.
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dévoué de la Réforme entidre, don Louis Hurtado de
Mendoza, comte de Tendiglia, n'épousait point une
cause pour la soulenir & demi. Il se déclara person-
nellement offensé par les mesures prises contre sos
amis, les Carmes Déchaussés, se rendit chez le Nouce
et le pria d'accorder aux PP. Gratien, Antoine,
Mariano, une audience qui leur permit de s'expliquer.
Le Nonce refusa, Blessé au vif, le comle ne mesura
pas ses paroles, et s'échauffa de telle manidre que le
Nonce, offensé & son tour, alla porter ses plaintes an
roi en demandant réparation.

Par une cofncidence providentielle, Philippe Il
yenait de recevoir une lettre de la Sainte, et, g'il élait
‘mécontent des Carmes, Thérése n'avail point perdn
son crédit. Ramené par elle & ses anciennes disposi-
tions envers la Réforme, il recut le Nonce assez froide-
ment. « Le comte de Tendiglia vous doit satisfaction,
Monseigneur, lui dit-il, je la lui ferai rendre ; il saupa
que personne dans mon royaume ne mangque impund-
ment de respect envers le représentant du Pape. Mais,
poursuivit le prince, je n'ignore pas non plus I'hosti-
lité des Carmes Mitigés contre ceux de Ja Réforme. 11
y 2 tout lieu de eroire qu'elle est mal fondée, puisque
ces derniers ménent une vie si saidte et si austére.
Obligez-moi, Monseigneur, de protéger la vertu: au
dire de tout le monde, vous n'aimez point les Carmas
Déchaussés et vous le leur faites trop sentir (1). »

Le roi appuya sur ces derniers mots Son accent,
son regard foudroyerent le Nonce qui comnaissait le
caractére et les volontés inflexibles du grand mo-
narque. Il se retira trds ému. Philippe II remplit sa
promesse et chargea le Président du Censeil, don

(1) Boil., m» 125, — Hist. Gén. des Carmes, t. II, liv. 1V, ch. x,
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Maurice de Pardos, de réprimander sévérement lg
comte de Tendiglia et d'exiger de lui la satisfaction
demandée par Mgr Sega. Le comte convint de ses
torts, mais il voulut s’excuser prés du roi et lui éerivit
que la vivacité dont il se reconnaissait coupable avait
éLé provoqude par I'étrange conduite du Nonce envers s
des religieux qu'il avait de bonnes raisons de plaindre
et d’aimer. Il enfrait ensuile dans les détails et met-
tait sous les yeux du prince un fidéle tableau des souf-
frances endurées par les Carmes de la Réforme. Celte
leltre frappa vivement Philippe 11 qui I'envoya au
Nonce sans y joindre de commentaire.

Les réflexions de Mgr Sega devinrent de plus en
plus sérieuses. Au fond, lui aussi voulait la justice : il
comprit qu'il 'avait outragée en acceptant sans examen
des idées préconcues, en embragsant un parti avant
d'avoir étudié de prés les raisons de chacun. Au liew
de réprimer, comme on le lui avait fait entendre,
une entreprise de moines rebelles, d'entétés d'exaltés,
il avait combattu par ses rigueurs outrées une ccuvre
sainle, une ceuvre voulue de Dieu, et qui, en définitive,
devait triompher un jour, Cetle ceuvre, le roi I'aime,
la protage : le Pape refuse de s’y opposer ; les grands
d'Espagne I'admirent ; I'Inquisition méme lui est favo-
rable ; le nuage des calomnies dont on a voulu la cou-
vrir se dissipe, et tant d'accusations injustes retombent
en mépris sur les persécuteurs : il est lemps de chaa=
ger de conduite & son égard. Le Nonce le comprend,
et, lorsque peu de jours aprds il voit se présenter chéz
lui le comte de Tendiglia, il coupe court & ses excuses
pour s’excuser le premier. « Monsieur le comte, lui
dit-il, je vous proteste de la droiture de mes intentions
en I'affaire qui vous préoccupe : la preuve, c'estque jé
serais charmé moi-méme si le roi voulait bien désigner -

.
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quelques arbitres qui la jugeraient avec moi. Je ne
désire rien autre chose que de voir la vertu glorifiéa
et le mal chatié. »

Le comte s'empara de ces paroles qu'il se hdta de
transmettre au roi. Philippe I, trés satisfait des dis-
positions du Nonce, lui choisit quatre assesseurs : don
Louis Manrique, grand-aumonier de la Cour, le cha-
noine Villavincentio, de 1'Ordre de Saint-Augustin, et
les PP. Ferdinand de Castillo, Pierre Hernandez,
Dominicaing. Ce dernier était I'ancien Visiteur du
Carmel en Castille, I'ami dévoué de notre Sainte (1).
La Réforme élait sauvée, et Thérdse pouvait com-
mencer 'hymne de l'action de grédces : elle n'avait
plus rien & craindre & 'ombre du manteau prolecteur
de saint Dominique.

« Que Notre-Seigneur vous récompense des bonnes
nouvelles que vous m'envoyez, écrit-elle 4 I'un de ses
défenseurs de Madrid, Roch de Huerta. Depuis que
ces deux vénérés el bien-aimés Péres Dominicains onl
été donnés an Nonce pour assesseurs, toutes mes
préoccupations ont disparu. Je les connais; je sais
que, dans ce¢ qu'ils ordonneront, ils n'auront en vue
que la gloire de Dieu ; nous ne voulons rien de plus. »

Le 1'r avril, sur la requéte de ses conseillers, le
Nonce publia un nouveau bref qui exemptait les
Carmes et Carmélites de la Réforme de la juridiction
desCarmes Mitigés : on leur donnait comme Supérieur
le P. Ange de Salazar, ancien Provincial de 1'Obser-
vance, il est vrai, mais homme droit, équitable. En
atleadant mieux, Thérdse se réjouit de ce choix qui
n'était évidemment qu'une mesure transitoire. « Plaise
8u divin Maitre, dit-elle au P. Gratien, que notre nou-

() Boll.,,n® 833, — Iist. gén. des Carmes, t. L, liv. IV, ch, x,



190 RISTOIRE DE SAINTE THERESE

veau Supérieur jouisse pea de jours de son autorité ;
il va sans dire que je n'entends nullement que oo soit
en cessant de vivre. Il sera plein d'égards envers nuug,
et avec sa sagesse il eomprendra ol sa mission doiy
aboutir. » Et reprenant déja son ton ordinaire ds ‘
sainte gaité : « En personnes parfaites, mon Pare,
n'est-il pas vrai que nous ne pouvions rien désirér de
mieux que Mgr le Nonce ? Il nous a donné des méritas
a tous. Vous mie faites sourire par vos désirs de nou-
velles tribulations. Pour 'amour dé Dieu, n'en deman-
dez pas tout & I'heure, puisque vous ne seriez pis
seul & les supporter. Respirons du moins quelques
jours (1). » ]
Le premier acte d'autorité du P. Ange de Salazar
fut de mettre en liberté la sainte Mére : il lui envoys,
en termes respectueux, la permission de se rendte
partout o I'appelleraient les besoins de son Ordre. Il '
prit aussi le P. Gratien pour son secrétafre et son
assistant. La paix étail signée en Espagne ; mais 5;: i
Rome seulement elle pouvait recevoir une sanctiod
définitive. Les veeux de Thérdse furent enfin écoutés:
deux religieux dignes de cette mission délicate, les
P. Jean de Jésus et Jacques de la Trinité, partirent
secrétement (2), sous un habit d’emprunt, patce qu'un
reste de défiance assez facile & concevoir laissait -~
core redouler quelque changement dans les disposi-
tions du Nonce. La Sainte, avec 'aide de ses filles, leur JI
procura 'argent nécessaire au voyage. Anne de Jésusy
pour sa part, donna la dot entitre de 1'une de ses no- |:|
vices. ,
Les négociations furent longues. Nous dirons it}ia__'--f:i

14) Avila, avril 1579,
(2) Boil., n° 838.
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afin de n'y plus revenir, que les délégués passdrent
prés d'une année & réunir les documents que leurs
juges voulaient étudier avant de. se prononcer. Le
P. Tostado était toujours & Rome et les Mitigés s'y
rassemblaient en grand nombre pour élire le succes-
seur du P. Rubeo, De peur derencontrer de nouvelles
entraves, le P. Jean de Jésus et son compagnon gar-
dbrent leur travestissement el un silence bsolu sur
le but de leur mission. On les prenait pour des solli-
cileurs séeuliers, envoyés par un grand d’Espagne, don
Franegois de Bracamonte, afin d'obtenir en sa faveur
une dispense qui lui permit d'épouser I'une de ses cou-
sines (1). Grace i ces précautions, toute I'affaire s'ins-
‘truisit sans que les Carmes en eussent 1'éveil, Thérsse
obtint de Philippe Il des lettres de recommandation
prés du Saint-Siége ; elle y joignit des mémoires, des
actes importants, et le P. Jean de Jésus, muni de ces
pitces, présenta sarequéte au Pape. Grégoire XIII la
renvoya devant la Congrégation des Réguliers. La
Sacrée Congrégation complaitalors parmises membres
I'ancien pelit berger qui bientbtallaitporter le glorieux
nom de Sixte-Quint, le cardinal Montalte. Celui-ci prit
un intérét particulier & la demande du P. Jean de
Jésus, et, son génie perspicace démélant la suite des
intrigues dont les Carmes Déchaussés avaient 6té vic-
times, il entraina par son suffrage ceux des autres
cardinaux. Grégoire XIII voulut néanmoins p endre
aussi I'avis du Chapitre Général des Carmes. Les Péres
Capilulaires comprirent qu'ils ne pouvaient rejeler
brusquement une décision approuvée par de si hautes
autorités, et, rappelés dans leurs provincesrespeclives
par les affaires de I'Ordre, ils remirent la cause de la

() C'était 1% en offel le préteste du voysge.
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Réforme entre les mains du Général qu'ils venaiang:'
d'¢lire, le P. Jean-Baptiste Cafardo (1).
Le Général tenta un accommodement moing préju-
diciable & I'honneur des Mitigés ; il eut recours au cap-
dinal protecteur Boncompagni, neveu de Grégoire X111,
et lui représenta quelle défaite essuieraill'Observance
en Espagne, si, aprés une lutte opinidtre, elle devait
laisser la Réforme échapper de ses mains et formep
pres d'elle une Province florissante. Une autre solu-
tion concilierait les intéréts des deux parties : ce se- ) -
rait de séparer les Déchaussés des Mitigés, maisen
donnant alternativement aux premiers comme Pm. 1
vincial un religieux de leur régle et un religieux de
'Observance ; de cette maniére une certaine liaison
subsisterait entre eux. Le Cardinal Protecteur ap-
plaudit et trouva la mesure d'une sagesse admirable:
il la fit agréer au Pape. Le P. Jean de Jésus en vit an
contraire les immenses inconvénients. Ce prétendu
trait d'union n'était qu'une porte ouverte & de nou-
velles difficultés. Malheureusement, il était trop tard
pour modifier le sentiment du Pape. Le cardinal Mon-
talte lui-méme et les autres membres de la Congréga~
tion des Réguliers répondirent aux instances des
deux députés qu'ils ne pouvaient plus rien faire sn-_
Jeur faveur. %
Ceux-ci, découragés, se disposdrent & revenir em
Espagne et commencérent leurs visites d'adien.Un
prélat de la Chambre Apostolique (2) les arréta en lear
conseillant de s'adresser au cardinal Sforza, Protec-
teur du royaume d'Espagne et allié par sa securdla
famille de Grégoire X111 Le crédit du cardinal était si

|
|

(1) Boll., n*s 876, 977. “

(2) Splnoln., Lomme de bon jugement, de grand cceur ot
rompu aux affaires, disent -las chroniques,
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considérable que les Péres en le gagnant sauveraient
lear eause : ils y réussirent par I'entremise de I'un de
leurs amis, Robostalto, agent du Pape, d'origine espa-
gnole. Le cardinal se rendit, en effet, prés du Saint-
peére : il lui représenla que l'affaire des Carmes Dé-
chaussés ayant été jugée différemment par le Chapitre
de I'Ordre et par la Congrégation des Réguliers, il
serait bon de la traduire devant le Consisteire, afin
que, revétu d'une telle autorité, I'arrét définitif as-
surdl la paix aux deux parties et leur interdii aucun
recours & un autre tribunal. Grégoire XIII adopta sa
pensée. « Dans deux jours, dit-il, je la jugerai moi-
méme en Consistoire, aprés avoir entendu le rapport
de la Congrégation des Réguliers et les représentants
du Général des Carmes. » Dés le lendemain le Pape,
prenant ses premigres informations, demandait & un
_cardinal instruit du procés quel motif excitait le Gé-
néral & poursuivre une Réforme qui honorait son
Ordre. « Tr2s Saint-Pére, répondit le cardinal, la Con-
grégation a examiné en détail toutes les raisons des
Carmes Mitigés ; elles se réduisent & celle-ci : les Mi-
tigés ont peur que la Réforme ne finisse par les ré-
former eux-mémes. »

Au jour fixé, & la téle du Consistoire, Grégoire XIII
rendit pleine justice aux Carmes et aux Carmélites de
la Réforme : il ordonna que leurs monasléres formas-
sentd l'avenir une Province séparée, gouvernée par un
Provincial de leur régle et élu par leurs voix (1). Le
bref fut expédié le 27 juin de l'an 1580. Nous verrons
avec quelle reconnaissance et quelle allégresse il fut
accueilli parmi les enfants de notre Sainte.

(4) Boll., n* 8718,

1. 13



CHAPITRE XXVI

Bainte Thérkse ek les Carmélites durant la lutte des Déchaussés

at des Mitigés.

~ Tandis que ces améres divisions agitaient les Carmes
des deux Observances, les filles de sainte Thérése,

heureuses et paisibles au fond de leurs cloitres, ne
prenaient part & la lutte que par leurs pridres et leurs
sacrifices. Chacun de leurs Carmels, 3 I'exemple de.

>

Saint-Joseph d’Avila, était le paradis du Seigneur,

« sa chere petite retraite », rinconcito de Dios. Ony vi<
vait de 'amour de Jésus ; avec lui on travaillait, on

souffrait, on s'immolait pour le salut des admes. De ce

colé, I'ceuvre de la sainte Mére atteignait sa perfection,
sans subir, du moins en général, l'épreuve terrible

imposée A sa seconde Réforme. Grace aux lois du si-=

lence et de la cléture, les Carmélites ne connurent des

peines de leurs fréres et de leurs propres dangers que
ce qu'il était nécessaire de leur en révéler pour les

faire beaucoup prier.
Sous I'uniformité d'une méme régle, avec le méme
esprit et une commune ferveur, leurs monasieres

avaient leur physionomie propre ou plutot, comme
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dans les caracteres des saints, un trait distinetif qui,
sans effacer les autres, les surpasse. Les grandes ver-
tus religieuses, avec 'esprit de solitude et de péni«
tence, y formaient le fond essentiel de la vie. Mais 2
Meadina del Campo, on admirait surtout le silence ab-
solu que les plus pressanies nécessilés pouvaient a
peine rompre (1) : on edt dit que ces ames fideles se
tenaient toujours attentives pour recueillir la moindre
pzfrola du divin Maitre; puis, & I'heure de la réeréa-
tion, aprés eette rigoureuse retraite, quelle sainte
joie, quelle expansion des ceeurs, quel bonheur de
se coufier les unes aux autres les délices de ia
cellule |

A Malagon, c'est la charité fraternelle qui produit
des actes lels que notre délicatesse n’en peut supporter
le récit, Une sceur atteinte & l'oreille d'un mal doulou-
reux, gémit jour et nuit sans étre soulagée par aucun
reméde. Son infirmiére g'agenouille prés de son lit,
colle ses leyres sur l'oreille malade, aspire ce que nous
ne saurions nommer, ot la guérit par ce trait d'hé-
roisme. Notre-Seigneur ne laisse pas un pareil dé-
vouement sans récompense : la généreuse infirmidre
non seulement n'est point incommodée, mais les con-
solations du Ciel I'inondent et remplissent de vigueur
son dme et son corps.

A Valladolid, sous le ferme gouvernement de la
Mére Marie-Baptiste, on excelle dans la soumission
aveugle, promple, joyeuse, et les annales du couvent
se remplissent d'anecdoles naives et charmantes qui
montrent quel empire Dieu donne sur toutes choses &

{1) V. pour ces détails et coux qui suivent le Livre des Fone

dations, les Lelires de (a Sainle, et I'Hist, gén. des Curmes,
\ome I,
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'obéissance parfaite. Nous n'en citerons qu'une seule,

Un jour, durant la réeréation, une cigale vient.

troubler par son chant un récit qui captive I'attention
de toute la Communauté. « Ma sceur, dit la Prigure 3
I'une des religieuses, faites taire cette cigale. » La

sceur se léve et marche vers le bruyant insecte : « Taig-

toi, lui dit-elle simplement, notre Mére l'ordonne. »
La cigale s’arréte aussilot et ne laisse plus échapper
un eri. %

Le Carmel de Toléde, aprés avoir enduré les priva- -

tions de la pauvretd, savait mieux que tout autre com-
patir aux souffrances des indigents. Il prélevait leur
large part sur ses faibles ressources La Prieure avait
commandé qu'on ne renvoydt jamais un mendiant

sans lui donner I'aumone, et, dans un temps de di-
sette, elle fit distribuer chaque jour, a la porte, dela
farine, des légumes et du pain. Les malheureux ac-
coururent en foule sans épuiser les provisions qui

semblaient devoir & peine suffire pour la Commu-

nauté; les sceurs cependant ne manquérent de rien.
Nous connaissons déja le courage des sceurs de Sala-

manque, les austérités de la Prieure et des religieuses

d'Albe, la force patiente des Carmélites de Pasirana
transférées d Ségovie ; nous avons entreva les vertus

héroiques pratiquées dans les trois fondations d'An-
dalousie. On nous permettra de recueillir encore ca et

la quelques souvenirs sur ces dmes d'élite, humbles

fleurs de la solitude dont le parfum est trop agréable

au Seigneur pour laisser ‘insensible I'dme chrétienne.
Ce sont, du reste, autant d'images vivantes de la sainte

Mére; leurs vertus se distinguent, comme la sienne,
par la simplicité et la grandeur : une simplicité d'en=

fant, une grandeur calme et humble qui n'a pas con=
- seience d’elle-méme. « Voir ses filles, disait un illustre
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contemporain (1) parlant des premiéres Carmélites,
c'est la voir. »

Nous ne parlerons plus des Prieures : leur nom
doit se méler & notre récit jusqu'd la derniére page.
Nous ne reviendrons point sur la vocation de Casilde
da Padilla : notre Sainte s'est chargée d'en perpétuer
la mémoire au Livre des Fondalions. Mais n'a -t-elle
pas aussi le droit d’étre connue et aimée, cette pelite
sceur Isabelle de Jésus qui, bralant du désir de la
communion fréquente, demandaitau Pére spirituel du
monastére d'accéder d ses veeux? Le Pire refuse, sans
doute pour l'éprouver. La sceur s'incline avee humi-
lité et rend grices au Seigneur du sgacrifice qu'il lui
impose. « Mon Pére, dit-elle au confesseur, il faut re-
cevoir avec la méme reconnaissance la permission ou
le refus ; je vous remercie. » Le lendemain toutes les
seeurs communiaient; Isabelle demeure seule & sa
place et baigne de ses larmes le pavé du cheeur O
prodige, la sainte hostie échappe des mains du prétre
et vient se poser sur ses lévres. Isabelle ne sera plus
privée de la présence sacramentelle de Jésus : il faut
bien se rendre & la volonté du Mailre el la communion
fréquente lui est accordée.

Eugénie du Saint-Sacrement appelait gracieuse-
ment son ange gardien le portier de son ceeur : elle le
chargeait de n'y laisser pénéirer que de saintes
pensées, de n'en faire sorlir que de bons désirs; elle
le priait encore de la rappeler & l'ordre chaque fois
qu'elle g'écartait de ses devoirs en la moindre des
choses. Le bon Ange ne trouvait pas souvent occasion
de la reprendre. Cependant, le soir de la féte de la Dé-
dicace, Engénie, obligée de réciter les matines toule

(1) Frére Leuis de Léon.
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seule, omit un psaume par distraction ; elle se rendit
ensuite & sa cellule pour le repos de la nuit. L'ange
alors commenca le psaume oublié, et, d'une voix
distincte, prononca tout haut le premier verset : Quam
dilecta tabernacula tua Domine virtutum... Eugénie,
confuse et reconnaissante, poursuivit avec grande
ferveur. '
Une bonne saur converse, Francoise de la Mére de
Dieu, aimait la propreté peut-étre avec excés. Un

soir, regardant ses mains noircies par le travail de

la cuisine, elle s'écriait tristement devant le erueifix
du réfectoire : « Hélas! Seigneur, pourquoi faut-il

que j'aie toujours les mains dans cet état ! » La diving

image s'animant alors devant la pauvre Francoise,
celle-ci voit le Sauveur détacher ses mains de la
croix et les lui présenter : « Et moi, Francoise, lui
dit-il, qu'ai-je fait des miennes pour toi? »

Une autre sceur, fatiguée, montait avec peine un
escalier, peut-8tre pour la centiéme fois du jour : elle
était chargée seule du soin des malades et U'infirmerie

en était remplie. « O Trés Sainte Vierge, murmura-

t-elle, que je suis lasse ! Qui m'aidera? — Moi, ma
fille », répond Notre-Dame. Elle prend le fardeau de
la sceur et la devance prés des infirmes.

Voild pour la simplicité, pour la piété naive et

confiante qui obtient tout & force d’abandon : voiei
maintenant le courage. Mais comment soulever le
voile qui cache tant d'actes incornpréhensibles aux
yeux du monde? Comment parler de ces cilices, de
ces disciplines qui sont le seandale des faibles ? Com-~
ment raconter A notre sidcle que, dans tel monas=

tére de sainte Thérdse, de délicates jeunes ﬁl'les:
couchaient sur des épines et marchaient sur des

ronces ? Comment dire ces longs jetines, cette nourri
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ture insipide ou amére, ces mets couverts de cendres
et mélés d’absinthe? La sainte Mare elle-méme en
élait quelquefois effrayée ; elle devait modérer la soif
insatiable de souffrances qui consumait ces jeunes
ccears vraiment dignes du sien, ou plutdt elle onvrait
a leur héroisme une autre carridre et les plongeait
dans 'humilité, dang le renoncement intérieur. Lais-
sons donc au Carmel le secret de ses pénitences,
laissons le Seigneur et les Anges en apprécier le
mérite et le mettre en balance de tant de erimes qui
restent sans expiation du coté des pécheurs. La force
d'dme des premiéres Carmélites se révéle encore assez
sous un autre jour.

Quel courage par exemple dans la seur Marie du
Saint-Sacrement, professe d’Albe! En pleine jeunesse,
frappée d'une horrible maladie, elle voit l'une de ses
jambes tomber en corruption : il sort de eette im-
mense plaie une odeur si infecte que le eouvent
devient inhabitable. La duchesse Marie Henriquez
veul faire iransporter la malade dans un appartement
séparé du chdteau pour préserver les religieuses du
danger auquel les expose cet air vicié; celles-ci re-
fusent de livrer leur scur & des soins étrangers.
D'ailleurs le péril pour elles ne durera pas longtemps,
car on déclare I'amputation nécessaire. Marie du
Saint-Sacrement s'abandonne au bon plaisir de Dieu :
elle prend entre ses mains son erucifix et se livre aux
chirurgiens. L'un d'eux, saisi d’horreur en face d'un
tel mal, s'évanouit durant l'opération. Marie du
Saint-Sacrement le plaint, encourage les autres, et,
pour se soutenir elle-méme, elle chante 'un des ré-
pons de la Passion : In monte Oliveti. Quand elle se
sent faiblir, elle presse la croix sur ses levres, elle
appelle Jésus a son aide. La jambe enfin est enlevée,
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la pauvre seur qui n'a plug de voix prie ses come
pagnes de chanter pour elle le Magnificat. Dix années

d'agonie suivirent ce jour de martyre. Clouée sur son

lit, accablée de maux de toul genre, Marie du Saint-
Sacrement chantait I'amour de Celui qui l'unissail
aux douleurs du Calvaire, elle chantlait ses sainles
espérances, elle chantait a travers les angoisses de
'exil le bonheur du Ciel, elle chanta jusqu'a sa derniére
heure qui fut celle dn triomphe plutét que de la mort.

La mort! On Paccueillait au Carmel avec la méme
joie que la souffrance. Sceur Marie de la Croix élait en
agonie depuis le matin du Jeudi Saint; la Commu-

naulé priait autour d'elle, quand vint 'neure du lave-
ment des pieds. Les religieuses se regardent les unes

les autres : Qui aura Ia congolation de rester prés de
la mourante, de recevoir son dernier soupir? Marie
de la Croix, de son coté, désire mourir au milieu ds
ges sceurs. « Mon Dieu, dit-elle avec confiance, donnez
dla communauté le temps de remplir celte sainte
cérémonie avant que je ne m'en aille vers vous. » Et,

certaine d'étre exaucée, eile demande qu'on la laisse

seule. Au retour des sceurs, elle aussi se met i chanter
des hymnes au Trés-Saint-Sactement, puis elle réeits
le Credo, et, le sourire sur les Iévres, rend son ame &
Dieu.

Aprés de semblables trépas, on comprend que le
Ciel changedt en féte le deuil de la sépulture. Ainsi,
tandis que les religieuses psalmodiaient le Requiem
autour du cercueil de la sceur Catherine de Jésus-
Maria, le cheeur des Anges répondait : Alleluia. Sou-

vent c¢'étaient de délicieux parfums, une atmosphére

de paix, de recueillement plus profond et plus suave
qui remplissaient le monastere pour le consoler du
départ de celles qu'il venait de perdre.

-t

-
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Depuis trois siécles, les Carmels d’Espagne, surtout
se5 maisons privilégiées fondées par sainte Thérdse,
gardent dans leurs annales ces consolants récits, glo-
rieux souvenirs de famille qui pressent les Carmélites
de nos jours de se montrer dignes de leurs saintes
ainées. Que de merveilles cachées restent ensevelies
au fond de leurs cloitres en attendant le jour od Dieu
manifestera les grandeurs de ses élus |

Thérése n'ignorait point ces touchants mystéres *
elle était présente partout par I'esprit, par le ewur,
réprimant ici telle infraction imperceplible qui edt pu
dégénérer en abus, modérant la une lerveur plus gé-
néreuse que discréte, le plus souvent admirant I'euvre
de la grace dans le ceur de ses filles bien-aimées. Le
temps de sa caplivilé ful celui ol sa direction mater-
nelle atteignit toute son expansion. Nous aurions pu
¢roire, en voyant quelle partelle prenait aux peines et
aux travaux des Carmes Déchaussées, que les Carmé-
lites étaient nécessairement plus ou moins sacrifiées
& des sollicitudes de premier ordre ; mais nons n'a-
vons apercu durant cette période qu'un coté de sa vies
1l faut nous renfermer avec elle maintenant entre les
murs de sa cellule de Tolede et y apprendre ce qu'elle
trouva moyen d'accomplir pour Dieu, pour les &mes
et pour ses monastéres, tout en.soutenant le combal
du dehors.

« Efforcez-vous donc, ma fille, d'acquérir peu & peu
laliberté d esprit, disait-elle au début de la crise a la
Mére Marie-Baptiste. Quant & moi, je la possdde,
grice a Notre-Seigneur, et grande, je vous l'assure. »
Cette liberté d'esprit lui donnait une pleine et paisible
possession d'elle-méme ; rien ne pouvait 'abaltre ni
la déconcerter. Les éprenves, les calomnies, les tribu-
lations ne lui paraissaient jamais que ce gu'elles sont
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réellement : des accidents transitoires qui s'étendent

gur la surface de la vie sans en modifier le fond. Ells

les laissait passer et continuait sa marche : elle allait

a Dieu, suivant le terme de saint Ignace, at, quoi qu'jl
lui advint, elle tournait tout & la.gloire de son Maitre

adoré.

Prisonniére & Toléde, elle doit renoncer & fonder de
nouvelles maisons et & visiler celles qui existent déja.
Dieu le permet ainsi, donc il ne lui demande plus le -
méme genre de service; elle lui en rendra d’auires,
Les voyages qui l'accablaient de faligues et absar-
baient son temps lui sont épargnés; elle priera da-
vantage et poursuivra encore son apostolat par la
plume. Le P. Gratien lui ordonne heureusement de la
reprendre et de remplic les loisirs de sa eaptivilé en
continuant le récit des Fondations. C'est alors qu’elle
raconte celles de Ségovie, Véas, Séville et Caravaca.
Ces pages écrites sous le feu de la perséecution sont
peut-étre les plus fraiches, les plus vivantes de son
livre. Les moindres épisodes y ont leur place : elle tire
de chacun une lecon, un trait de lumiere, non par de
longues réflexions, mais par un mot expressif, sous
vent par un de ces cris de I'dme qui lui sont si fami-
liers :/« O sagesse, O puissance de Dieu ! c’est bien en
vain que nous essayons de nous snustraire  sa v0-
lonté !... O ravissants secrets de Dieu! Avec quelle
suavité il nous dispose, méme contre notre gré, i re-
cevoir ses faveurs l... Oui, mon Dieun, terrasser une
dme etlui donner une nouvelle vie n'est pour vous
que I'eeuvre d'un instant. Oh ! que vos jugements sont
profonds et admirables ! que vos cuvres sont incom-
préhensibles | » Elle oublie ses propres peines, et
quelles peines! pour dire la douleur du batelier du
Guadalquivir et la piété filiale de son enfant. Elle
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peint les obstacles du chemin, elle dessine les carac-
tores de ses hotes ou de ses compagnes, elle s'arréte
pour sourire & la Providence, et ces diverses phases du’
réeit se résument de page en page dans un ardent :
Dien soit aimé! Dieu soit béni! De ses soucis, on ne
voit la teace nulle part. Quand vient enfin 'heure d'en
parler, elle le fait bridvement ; elleen indique le sujet
gans entrer dans des détails trop pénibles. Pas un mot
d’amertume, pas une plainle; au countraire, la joie et
la confiance. Elle comprend les transports de David
devant'arche (1) : elle sussi tressaille d'allégresse de-
vant la eroix, cette nouvelle arche d'alliance ot se
consomme l'union de Dieu et de I'dme éprouvée.

Un autre travail suivit celui des Fondalions. Le
manuscrit de la Vie de la Sainte éerite par elle-méme
était resté entre les mains des Inquisiteurs qui le gar-
daient comme un trésor, mais croyaient sage de ne
point le publier avant la mort de Thérdse. On regret-
tait cependant que cette réserve privit les Carmélites
et un certain nombre d'dmes pieuses de s'instruire a
Padmirable école d'oraison que Thérése avait ouverte
dans son livre en racontant simplement ses voies inté-
rieures, Le P. Gratien se joignit au pieux et savant
docteur Velasquez pour lui ordonner de composer un
second ouvrage o, supprimant toute la partie histo-
rique qui lui était personnelle, elle traiterait avec plus
d'étendue les matiéres délicates sur lesquelles son
expérience et la grdce de Dieu lui avaient donné tant
de lumigres.

« Parmi les choses que I'obéissance m’a jamais im-
posées, dit-elle, il en est peu qui m'aient paru aussi
difficiles que celle d’écrire maintenant sur l'oraison...

(1) Fond., ch. xxvi1.
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Mais comme je sais que la force de I'obéissance apla=
nit ce qui semble impossible, je me mets A 1'euvra
de bon cceur, malgré toute la peine qu’en éprouve la
nalure. Je n'ajouterai guére, je crois, & ce que jai
déja écrit sur le méme sujet; je crains mérme de ne |
savoir dire rien de plus, car je suis absolument
comme ces petits oiseaux & qui I'on apprend & parler :
ne sachant que ce qu'on leur enseigne ou ce qu'ils
enlendent, ils le vépélent du matin au soir. 8i Notre-
Seigneur veut que je dise du nouveau, il faudra qu'il
me I'inspire ou bien il me remetira en mémoire ce que
j'ai écrit autrefois : cela seul ne serait pas peu de
faveur, car j'ai si mauvaise mémoire que je m'esti-
merais heureuse de retrouver cerlaines choses qui,
. assurait-on, étaient bien dites. Le divin Maitre me
refusdt-il cette grace, quand mon travail ne servirait
& rien, j'en relirerais du moins le profit de m'étre =
fatiguée et d’avoir augment¢ mon mal de téte pour
satisfaire a I'obéissance. Ainsi je commence aujour-
d'hui, féte de la Sainte Trinité de I'année 1577, en ce 3
monastére de Saint-Joseph de Toleéde. Je me soumets
pour tout ee que je dirai au jugement de ceux qui
m'ont commandé d’écrire et qui sont de grands théo-
logiens. §'il m'arrivait de m’écarter en quoi que ce
soit des enseignements de la Sainte Eglise Catholique,
ce serail par ignorance et non par malice, car jelui
suis soumise de tout mon ceeur, je I'ai toujours étépar
la grace de Dieu, et le serai toujours. » .
Le préambule est bien modeste. Dieu, qui aime =
Phumilité, vint au secours de sa servante. Depuis
plusieurs jours, elle éprouvait un immense désir de
bien comprendre la beauté de 'dme en élat de grice
et intimement unie & Dieu. Or, le soir méme de la féle
delaTrés Sainte Trinité, recueillie en oraison et priant =
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le Seigneur.de lui tracer le plan de son travail, elle
apercut devant elle un globe resplendissant. Il était
fait duplus pur cristal, divisé en six parties, au milieu
desquelles, dans un centre lumineux, se tenait le Roi
de gloire ; de 1a le divin Roi répandait dans les autres
régions de ce globe mystérieux une splendeur plus ou
moins vive, suivant qu'elles étaient plus ou moins
prés de lui. Thérése, ravie de joie, contemplait la
beauté du Chdteauw du Seigneur, lorsque tout a coup
la lumigre disparut, le cristal s'obscurcit, il devint
noir, opaque, et desreptiles, des ammaux immondes,
jusqualors contenus hors de son enceinte, I'envahi-
rent de toutes parts. « Ah! Seigneur, s'écria la
Sainle, 8iles pauvres pécheurs voyaient ce que je vois,
jamais. ce me semble, ils ne voudraient perdre ectle
splendeur de la grdce que le péché leur enléve, pour
se liveer & de telles horreurs (1). »
~ Sous I'impression de cette gréice, elle dessina toutle
plan de son grand traité mystique: Las Moradas, les
Pemeures ou le Chdteau de I'dme. Appuyée sur la tra-
‘dition chrétienne et la parole des Livres saints, eclle
voit le vrai principe de la vie intérieure dans la pré-
sence de Dieu au fond de 'dme du juste. Est-il done
surprenant que cetle Ame soit & ses yeux « un chiteau
bili d'un seul diamant ou d'un cristal trés pur, digne
du grand Monarque qui I'habite ? » Dans ce diamant
unique, il y a, comme dans le ciel, diverses demeures,

(1) Vic. de la Fuente, t. I, p. 406. Déclaration de Uévique de
Tarazona. — Mémoires historiques du P. André de I'lncarnation.
— La sainte Mére parle simplement dans son livre d'une com-
paraison qui s'est présentée & son esprit : « Estando hoy supli-
cando & Nuestro Sefior, se me ofrecio 1o que ahora diré... que
s considerar nuestra alma como un castilio todo de un dia-
mante, n muy claro cristal, a donde hay muchos aposentes. »
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les unes en bas, les autres en haut, et au centre se
trouve la principale ol se passent les choses les plus
secrétes entre Dien et le cear de ses bien-aimés. la
Sainte les connait toules ; elles les a traversées avant
d’atteindre la dernitre; elle peut donc révéler les
beautés ignorées de ce chiteau splendide que chacun
porte en soi et ou si peu songent & pénétrer. Comme
elle plaint ceux qui se contentent d'en admirer les ;
apparences | « Chez ceux-la, dit-elle, pensées, regards, f
affections, tout repose sur l'enceinte du chiteau, la
grossiere enchédssure du diamant, sur le misérable
corps. Ames paralysées, secouez votre apathie :en- :
trez, enlrez dans votre grand et délicieux chitean. =
Mais, me dira-t-on peut-étre, c'est réver que de tenic
un pareil langage. Si I'Ame est le chdteau méme,
comment lui parler d'y entrer? » Thérése s'explique :
Iame recueillie est la seule qui habite chez elle
et I'oraison est 'unique porte du chdteau divin.

Cette vérité une fois saisie, on suit 'aimable docteur
de demeure en demeure, ¢'est-a-dire de degré en degré,
dans la voie de'oraison. On commence par 'humilité,
on avance par le sacrifice, on monte par la persévé~-
rance, on arrive enfin aux régions bienheureuges, ot
le cceur purifié, immolé, gotite les délices de I'union
divine. Encore, & ce dernier terme, la Sainte rappelle
que le mérite d'une dme ne consiste point dans les
faveurs qu'elle recoit, mais dans les vertus qu'clle
acquiert, et que la véritable vie spirituelle, c'est, nop—
de jouir des consolations de Dieu, mais de se faite son
esclave et de porter la marque de cet esclavage, I'em=
preinte de la croix de Jésus-Christ. « C'est, continue=
t-elle avec ¢nergie, de tellement appartenir & ce Digu
crucifié, de lui faire un tel don de notre propre
liberté qu'il puisse & son gré nous vendre et nous si=

e
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crifier pour le salut du monde eomme il a voulu élre
lui-méme vendu et sacrifié (1). »

Bien que Thérése ait soin de s'effacer le plus pos-
sible de son livre, sa grande el belle dme s'y refléte a
chaque page. Nous l'avons dit ailleurs, nous n'y re-
vien drons pas, sinon pour rappeler quec'est & 1' époque
la plus douloureuse de sa vie si tourmentée, si pé-
nible, qu'elle sourit ainsi a la croix : elle ne la con-
temple pas de loin, elle la porte lourde, accablante, et
elle laime. Elle voit que le bonheur de souffrir pour
Dieu est le meilleur de lous. Les injures des hommes,
les déceplions eroissantes, les froissements du cosur,
les angoisses méme del'dme ne peuventl'empécher de
demeurer dans « la paix profonde et le grand silence
du temple du Seigneur ». Est-elle done devenue in-
différente, insensible? Méprise-t-elle ses blessures?
Son courage esl-il maintenant de la froideur? Gar-
dons-nous.de le croire : il bat toujours, ce cceur, le
plus tendre que femme ail jamais eu; elle reste la
Sainte la plus aimante de notre religion d’amour;
mais elle repose entre les bras de Celui qu'elle aime,
elle lui offre ses souflrances; loul ce qu'elle endure,
c'est pour lui, et sa volonté, parfaitement unie 2 la
siepne, veut avec joie ce qu'il vaul accepte sans
tronble ce qu’il permet,

Thérése avail commencé son travail & Tolede, le
jour de la féte de la Sainte-Tripité, 2 juin 1577 ; le
19 novembre, elle le terminait & Avila-par ces humbles
paroles : « J'ai dit avec quelle répugnance j'»vais en~
trepris cet ouvrage. Maintenant qu'il est fini, il me
donne beaucoup de comtentement, et je regarde

() ¥iis Demenre, ch, vi.
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comme bien employé le travail qu’il m'a cotité ; j'avoue,
du reste, que ce travail n'a été presque rien. Si voug
y trouvez, mes scurs, quelaue chosc de ben, c'est
Notre-Seigneur qui I'y a mis pour votre bien. Quant §
ce que vous y rencontrerez de défectueux, cela vient
de moi. En retour de mon grand désir de vous aider
un peu & gervir Dieu, mon souverain Seigneur, j'ose
cependant vous adresser une priére. Chaque fois que /
vous lirez ces pages, louez en mon nom notre divin
Maitre, demandez-lui l'accroissement de son Eglise,
la lumiére pour les hérétiques et, pour moi, qu'il me
pardonne mes péchés et me retire du purgaloire, car
¢’est1a que je serai, par la miséricorde de Dieu, quand
on vous donnera cet écrit & lire, si toutefois des
hommes doctes, aprés I'avoir examiné, le jugent digne
de voir le jour. »

Le P. Gratien le lut le premier, en compagnie d'un
savant Dominicain, le P. Didace de Yanguas. Celui-ci,

aprés cet examen préalable, voulut éclaircir par ses’

entretiens avec la Sainte quelques passages qui lui
semblaient obscurs. Il se rendit avec le P. Gratien &
Saint-Joseph d'Avila et relut 'ouvrage enlier & la
grille du parloir, en présence de la sainte Mere. Ses
questions minutieuses témoignaient de l'extréme
importance qu'il attachait au livre ; mais ses difficultés
g’évanouirent devant les réponses claires el nettes de
Thérese. Il reconnut qu'étrangére a la théologie

scolastique, ignorant son langage et ses défini-

tions, il lui était impossible de traduire avec plus

de précision les mystérieux rapports de I'dme avee __:'

son Créateur. Il admira les lumitres infuses qul
supplénient en elle & la science humaine, et la laissa
trés consolée, moins de l'approbation qui couron-
nait son @uvre que du témoignage rassurant rendu

|
I
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par un théologien si éminent a ses voix inté-
rieures (1). .

Avec son ordinaife simplicité, elle en confia sa joie
#l'un de ses anciens amis, le P. Gaspar de Salazar.
Ce pere lui avait parlé du livre de sa Vie en le qua-
lifiant de bijou; elle lui répond sur un ton de douce
plaisanterie : :

« Le bijou que vous connaissez est toujours entre
les mains du méme personnage (le Grand-Inquisiteur).
Mais si M. Carrillo venait ici (¢'étail le pseudonyme du
P. Gaspar), il verrail un autre bijou bien supérieur
au premier, c'est du moins mon sentiment. En effet,
le second, détaché de tout ce qui est étranger, ne
laisse voir que sa propre richesse. L'émail en est plus

“délicat et le travail plus fini, car il s'en faut que I'ou-
vrier fil aussi habile lorsque le premier est sorti de
ses mains qu'il Vest & présent. I afait celui-ci par
ordre de I'Ouvrier Maitre et l'a bien exdcuté, i ce
qu'on dit. De quoi m'avisé-je de vous charger d'unesi

“longue commission ? Enfin, comme Carrillo est de vos
amis, vous n'aurez pas de peine & lui transmettre ces
détails (2). »

Oubliant la part qui lui était personnelle, Thérdse
pouvait, en effet, admirer son chef-d’ceuvre. Elle avait
€lé telloment dirigée par 'inspiralion d’en haut que,
« sauf sa plume et sa main, dit Yepes, elle n'y avait

(4) Le P. Gratien et le P. Yanguas crurent bien faire cepen-
dant en substituant en plusieurs endroits leurs expressions
celles de la Sninte on en les surchurgeant de notes explicalives.
Au lien d'éclaircir, ils ne firent qu'obscurcir lo texle primitif
(Vic. de la Fuente), et le vénérable frére Louis de Léon com-

menga par le débarrasser de ces allérations et de ce commen-

lairlaulorsqu’il publia les QEuvres de la Mére Therése. (Bell,,
neAG42,)

(3) Avila, 7 décemhro 1577,
i 14
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rien mis du sien, Dieu, lui fournissant les matériaux,
l'arrangement, le titre méme de l'ouvrage, lui avait
montré qu'il en voulait &tre 'autedr. » Les filles de la
Sainte racontent & leur tour que, sa cerrespondance
et les affaires qui absorbaient ses journées T'obligeant
a écrire son livre le plus souvent aprés matines, elles
virent plusieurs fois une clarté extraordinaire qui
sortait alors de sa cellule : elles entr’ouvrirent douce-
ment la porte pour se rendre comptie du prodige, et -
apercurent la Sainte enveloppée de lumiére, la "téte
entourée d'un nimbe lumineux; son visage éfait ra-
dieux; son teint pale et mat avait disparu; ses joues
colordes, son regard brillant, ses lévres & demi sou-
riantes lui rendaient la beaulé de ses anciennes
extases. La plume volait sous ses doigts; elle remplis-
sait d'un seul jet de longues pages, commie si elle edt
écrit ce qu'une voix inlime lui aurail diclé. Les seeurs
I'examinérent ainsi & diverses reprises. A minuil, la
son de T'horloge semblait la rendre a elle-méme;
c'était 'heure qu'elle s'était fixée pour terme de sa
veille d'écrivain ; elle ne le dépassait point. La clarté
mystérieuse disparaissait alors graduellement; il ne
restait plus sur son front qu'un dernier rayon, grace
anquel les heureuses filles voyaient encore leur Mére
s'agenouiller prés de son lit, élendre ses bras en croix
et demeurer longlemps en priére (1). Le lendemain
malin elle était la premiere & l'oraison, la premicre
au travail, la plus aimable & la récréation, et les sceurs
se demandaient les unes aux autres comment elle
réussissait & voiler tant de sainteté sous de si simples
dehors. '

Depuis dix ou douze ans, Thérése gardait dans ses

# 1

(4) Bob., ne 1546,
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papiers secrets un autre Livre, écrit aussi sur lordre
de personnes « ayant droit & son obéissance », ear elle
n'écrivit jamais qu'on ne le lui commandait. Ce livre
était un commentaire du Cantique des Cantiques (1).
Le Cantique des Canliques interprété par sainte Thé-
rése, le poeme sacré chanté par les lavres brilantes de
la grande Sainte ! Lorsque cet écrit verrait le jour, que
ne pourrait-on en attendre? Mais, au lien d'un nou-
vean chef-d'ceuvre, Thérése devait donner un admi-
rable exemple de soumission et d'humilité.

Le P. Yanguas, le savant Dominicain qui venait
d'examiner le Chdteau de I'dme, entendit parler de eet

autre onyrage. Il aimait a éprouver Thérdse ef, sans

‘lire son Commentaire, il lui témoigna de la surprise

qu'elle etit osé aborder un sujet si délical et si élevé.
« Jetez cela an feu, lni dit-il avee une eertaine brus-
querie : il n”’appartient point & une femme d'expliquer
PBeriture sainte. » A peine le P. Yanguas avait-il
quitté le monastére que son ordre était exécuté; les
flammes dévoraient le manuscrit, « ce fils de son d&me,
ce fruit de ses oraisons, de ses veilles, de ses
peines » (2). Thérdse, aussi heureuse de le leur livrer
par obéissance qu’elle I'aurait été de le publier pour
la gloire de Dieu, complait ensevelir méme son sacri-
fice dans 'oubli. Par bonheur, 'une de ses filles avait
réussi & en copier furtivement les premiéres pages.
Ce fragment, plusieurs fpis transcrit, éveilla dans

(1) Les Bollandistes reportent la composition de ce Commen-
faire & 1578 Viec. de la Fuente (t. I, p. 377) prouve par deux do-
cuments irrécusables que la Sainte le commenca peu aprés
Yannée 4.66, an plus tard en 1568 ; elle le continua ensuite dans
8ps rares moments de liberté, Onne sait 8'il était achevé entia-
rement quand il fut bralé.

{2) Paroles du P. Yanguas lui-méme, consterné de ce qu’il
avait fait '
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les Carmels de la Réforme le désir de connatire
la suite de louvrage; le P. Gratien le demanda,
Thérése dut alors avouer son acte hérofque de

soumission; mais elle refusa de nommer celui qui-
I'avait exigé. Le.P. Yanguas, désolé de son impru.

dence, la confessa lui-méme, déclarant qu'il avait seu-

lement voulu mettre & I'épreuve I'humilité de la Sainte

et qu'il éLait venu, mais trop tard. rétracter son com-
mandement. -

Les pages que nous avons conservées nous laissent
entrevoir ce que nous avons perdu. Les homélies de
saint Bernard sur le méme sujet auraienl eu de vraies

sceurs dans les instructions de notre Sainte : plus 3
familieres, plus claires, dépouillées des richesses

de I'érudition et du langage fleuri du docteur de Ci-

teaux, elles auraient redit sur un autre rythme, avee

- moins d'éclat, mais non moins d’harmonie, les célestes

amours du Créateur pour sa pauvre créature ; elles an-

raient aidé un grand nombre d'dmes droites et simples

a4 pénétrer dans ce champ mystérieux que l'on n’ose :

abprder sans guide et ou Thérése, dés les premiéres

lignes, découvre le fruit nourrissant, la morale solide

sous les figures bibliques,
Dans sa pensée, ce grand ouvrage ne s'adressait

d’ailleurs qu'aux Carmélites, « Cest une consolation

pour moi de confier & mes filles ce que Notre-Seigneur
daigne me faire comprendre », disait la sainte Mére

en commencant. Son rble d'écrivain n'était, & ses iy

yeux, qu'nne partie accessoire de sa mission mater-
nelle. On se souvient de I'éducation tendre et forte qu'a-

~vaient regue les religicuses de Saint-Joseph d’Avila, el

de I'heureuse vie que Thérése leur avait créée au mi+
lieu de leurs sacrifices sans cesse renaissants. Si 1a
méme seve, la méme joie, remplissaient ses BuleN
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couvents, la sainte Mére n’élait point cependant sans
alarmes : elle étudiait les difficultés du présent, elle
prévoyait I'avenir el se disait avec vérité que, si ja-
mais I'amour de la priére, la pratique fidle de 1'orai-
son s'affaiblissaient parmi ses filles, le Carmel ne leur

“gerail plus qu'un odieux tombeau. C'était donc 12 le
grand fondement qu'il fallait affermir et ses livres
n'avaient point d'autre but; elle n’eut pas un instant
la pensée d'exercer par eux la moindre influence en
dehors du cloitre.

Aussi préchait-elle toujours la priére : la pridre du
ceur, humble, conliante, généreuse, qui embrasse
toutes les nécessités, toutes les douleurs, la pridre ar-
dente qui rend notre faiblesse toute-puissante, méme
devant la justice de Dieu. LA encore sa correspondance
était l'un de ses premiers moyens d'action. Ce qu'elle
‘enseigne dans ses traités, elle le redit sous une autre
forme dans ses letires de chaque jour et, par un mot
jeté comme au hasard au milieu des nouvelles de la
‘Réforme, des réponsesles plusdiverses, desrecomman-
dations les plus tendres suf le soin des malades, surla
santédes sceurs, ellene cesse derappeler que la grande
afluire d'une Carmélite, ¢'est d'étre nne &me d'oraison.

« Plaise & Dieu de vous tenir loujours’dans sa
sainte compagnie », dit-elle & une Prieure surchargée
de peines, aprés avoir tranchié nettement les difficul-
tés qui lui étaient soumises. « Que Dien vous rende

. une grande sainte, aussisainte que je le désire », éerit-
elle & d'autres, et c'estpresque toujours son adieu. Ou
avec une grice charmante : « Que Dieu vous enchante,
ma fille, et vous ravisse en lui (1). » Puis, sur un ton
plus grave: « Préparez-vous & donner beaucoup &

(1) Dios la encants y ensjene en gi. (Janvier 4577.)
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Notre-Seigneur... Rappelez-vous que I'oraison la
mieux faile est celle qui laisse aprés elle de meilleurs
effets, j'entends des effets qui s’annoncent par lés
ceuvres... Pour moi, je ne désirerais pas d'autre opai-

son que celle qui me ferait ecroitre en vertu. Quand
elle serait accompagnée de grandes tentations; de sé-

cheresses et de tribulations, je la regarderais comme
la meilleure, parce qu’elle me rendrait plus humble
et par conséquent plus agréable & Dieu. »

Son regard et son caeur embrassent el distinguént
les besoins particuliers de'chacune de ces dmes bien-
aimées. Ici, elle apercoit un nuage de tristesse, la,
un excds de ferveur, ailleurs, quelques singularités

bien éloignées de ses vues : autant d'obstacles 4 la vie
d'oraison qu'elle a soin de proscrire. La tristesse, et

par quelle porte oserait-elle entrer au Carmel? Assu=
rément le démon seul pourrait l'introduireel il faut lui
opposer le courage et le dédain. Sur ce point nulle ne
la comprenait mieux gue la plus éprouvée de loutes

ses Prieures, la Mére Marie de Saint-Joseph : le pelit

couvent de Séville riait et chantait au milieu de

I'orage. « Que je suis contente, écrit notre Sainte & la

jeune Mére, que je suis contente de voir comme vous
savez entretenir vos filles dans une sainte joie et dans
lallégresse spirituelle! » Et un autre jour : « J'ai

trouvé vos couplets charmants. J'ai envoyé & mon

fréere les premiers et quelques-uns des derniers, car
ils ne sont pas tous achevés. Je crois gue vous pourrez
les montrer aussi au saintvieillard (le Prieur dela Char=
treuse), enlui disant quec'est & cela que vousvousoccu-
pez dans les récréations et que, jusque dans ces passe-
temps, tout respire le langage de la perfection (1). »

(1) Tolede, janvier §317,
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Pour garder une telle égalité d’dme, on a sans doule
besoin d'une grande foi. « Mais vraiment, dans nos
couvents; s'il n’y avait quelque chose & souffrir, ce
serait un ciel sur Ja terre et il y aurait peu d'occa-
gions de mériter. Pour jouir un jour de notre divin
Crucifié, portonsla croix aprds lui.» Plus les épreuves
sont améres, plus elle veut que la joie divine sura-
bonde : « Que nos chéres filles soient toujours heu-
reuses, écrit-ellea Séville ; et pour vous, ajoute-t-elle
encore & la Prieure, si, par une faveur dont nous le
bénissons, Dieu vous a donné vertu et courage pour
vous élever au-dessus de tout, il n'en est pas moins
vrdi que la nature garde sa sensibilité ; mais ce qui doit
vous réjouir, c'est que votre ame est beaucoup plus
avancée dans la perfection. Or, ma fille, I'Ame ne fait
jamais un tel progreés sans qu'il en cotile beaucoup. »

Si une novice apporie au Carmel une disposition a
la mélancolie, cela suffit pour qu'elle goit renvoyée. :
Si celle disposilion ne se révtle qu'aprés la profes-
sion, la seur alteinte de celte humeur sombre sera
traitée charitablement comme une pauvre malade ;
mais on l'exercera jusqu'a ce qu’elle soit corrigde. La
sainte Mare prescrit en détail les divers remeédes qui
devront lui étre appliqués (1). Heureusement elle ne
parle que par prévoyance et parce que, considérant la
mélancolie comme un véritable fléau, elle en veut a
tout jamais préserver ses chéres maisons. Aussi, grdce
a elle, la sainte galté du coeur est restée leur patri-
moine héréditaire.

Aprés la tristesse, ce qu'elle redoute le plus, c'est 18
manque de dis¢rétion dans la dévotion ou dans la
Pénitence. Siles santés g'épuisent a la premiére heure,

(1) Fondations, ch. v
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comment la régle pourra-t-clle étre ensuite observée?
« Entendez bien, mon Pére, dil-elle & un Visiteur, &/
j’aime beaucoup & presser pour lapratique des vertus,
et non pour l'austérité corporelle. Cela vient sans
doute de ce que je suis moi-méme peu pénitente. » ;
Elle reprend sévérement les Prieures qui surchargent \_:T_E
leurs filles de pratiques de surérogalion, qui les
gardent au cheeur quand elles devraient les laisser dop- -,l
mir ou leur imposent des pénitences démesurées,
« Ne conduisez pas vos filles avec celte rigueur, leur
écrit-elle, ce ne sont point des esclaves. N'oubliez pas
que la mortification ne doit servir que pour l'avance-
ment spirituel (1). » Elle leur demande aussi de diri-
ger avec une grande prudence les sceurs favoriséesde
grices extraordinaires; elle veut qu'on paraisseen
faire peu de cas afin de les tenir dans 'humilité et
qu'on les éxerce plus que les autres. « Je n'approuve
pas, ma chere fille, dit-elle 2 la Mére Marie de Saint-
Joseph, que nos sceurs écrivent ce qui se passe dans
leurs oraisons. J'y trouve bien des inconvénienls.
* Quand il n'y en aurait point d'autre que la perte du
temps, cela suffit pour enlever & une dme la liberté =
d'esprit. De plus, en peut se figurer bien des choses
qui ne sont pas. Si les graces qu'elles recoive dans
T'oraison sent d'un crdre un peu élevé, jamais ellesne
s'effacent de l'esprit; si elles s'en elfacent, ce n‘étai_!;_.’ 5
point la peine deles dire. Je vois si bien I'inconvénient.
+ d'avoir la téte occupée de ce qu'on doit éerire que jiin= j}
siste beaucoup la-dessus. Le plus sir, cest de louerle =
Seigneur de ce qu'il donne et de se contenter de celd.
Que 'ame en tire son profit, tout est 1 (2). »

o i

4
,..I
-3

(1) Fondations, ch, xvii. — Correspondance.
(2) Avila, 28 mars 1758,
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Les Carmélites ne seront vraiment ses filles que si
elles sont simples : simples avec Dieu comme avee

dans leurs rapporls extérieurs. Elle aime la simplicité
avec passion, tant elle a compris que rien n'unit da-
vantage 4 Dieu. « Plus une parole est semblable &
une pensée, une pensée i une dme, une 4me A Dien,
plus tout cela est beau, » a-t-on dit de nos jours. Ainsi
pensait notre Sainte : « Volre lettre, ma chere Mre,
m'a donné une vraie récréation, éerit-elle & Mario de
Saint-Joseph, et cela m'a fait passer le dégoit que
m'avait laissé celle de la sceur Saint-Francois. Ah!
que celte lettre annonce peu d'humilité | Recomman-
dez-lui de ne point tant donner dans l'exagération.
On croit ne point mentir avec tous ces détours; mais
en vérité ce style-est bien opposé a la perfection reli-
gieuse qui ne permet pas qu'on s'exprime autrement
qu'avec franchise et clarté. Dites-lui cela de ma part,
ce sera ma seule réponse. Jé ne serai contente d'elle
que lorsqu'elle sera corrigée de ce défaut (1). » Et
une autre fois : « Ce que vous me rapportez de 1'orai-
son de la sceur Sain(-Elie est bon. Cependant, comme
Je ne suig pas si savanle qu'elle dans la Sainte Eeri-
ture, je ne comprends pas ce qu'elle veul dire en
parlant des Assyriens (2). » Un peu plus tard : « Diles,
§'il vous plait, & la sceur Saini-Jérome, qui signe sa
lettre Muladar (fumier), que je demande a Dieu de
tout mon ceeur que son humilité ne soit pas seulement
dans ses paroles. »

La Mére Marie de Saint-Joseph, bien qu'elle con-
tentat d'ordinaire la Sainte « au dela de toute expres-

‘1) Malagon, 1* [évrier 1580.
(2) Avila, 28 mars 1578.
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gion, » recut aussi gon avis : « Je puis vous assurer,

ma fille, que vos lelires, loin de me fatiguer, me pro-
curent au contraire mon délassement le plus agréabla,

Sculement j'ai trouvé plaisant que vous ayez misla

date en toutes lettres. Dieu veuille que ce ne spit pas
pour vous épargner la pelite humiliation de faire voip

vos mauvais chiffres. Avant que cela m'échappe, il .

faut dire que j'aurais trouvé fort bien votre lettre au
P. Mariano, si vous n'y aviez pas mis tout ce latin,
Dieu préserve mes filles de vouloir étre des latinisteés]
Que cela ne vous arrive plus, je vous prie, et ne le
permettez jamais. J'aime beaucoup mieux que mes
filles se piquent de simplicilé, comme il convient &
des saintes, que de vouloir passer pour des rhélori-
ciennes (1). »

La vérité franchement dite, la sainle Mére n'insiste
point, elle glisse bien vite un mot aimable prés de ses
reproches ou de ses conseils. « Toute méchante que
vous étes, ma fille, je voudrais bien en avoir quelques-
unes qui vous ressemblent... Vous n'avez, me dites-
vous, personne pour vous reprendre. El bien ! de peur
que vous ne soyez tenlée de vanité, je viendrai d'ici &
volre secours. » Elle n'achéve point ses letires sans
que le cceur de la meére ne s'y révele avec sa tendresse
plus forte et plus profonde encore qu'expansive : « Ma
fille, ma chére fille, avee combien de raison je puis
vous nommer ainsi! Je vous aime au-deld de ce que
vous pouvez penser. Je vous aime tant qu'il me serait

(1) Toltde, 19 novembre 1578. La sainte Mére ne veut point
que ses filles ge piquent de rhétorique et parlent latin par va-
nité; mais elle leur permet d’aimer la belle langue de ’Egliss,
lorsqu'elles peuvent I'entendre. Elle-méme dans ses écrils ne
eraint pas de glisser des citations latines (sous une orthographe
incorrecte). Elle sent qu'elle en affaiblirait I'énergie en Its fai-
sant passer dans l'idiome vulgaire.
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jmpossible de vous oublier ou de cesser de prier le
Seigneur pour volre avancement dans la vertu. » Ou
bien : « Quoique je vous aie toujours aimée, ma ten-
dresse pour vous a si fort augmenté que j'en suis lout
¢tonnée. Aussi ne vous puis-je exprimer le désir que

! ~ j'ai de vous voir 2t de vous embrasserd mon aise (1), »

Ailleurs et encore A sa fille chérie Marie de Sainl-
Joseph : « Que votre Révérence m’aime du fond du
cceur comme je 1'ai toujours aimée, cela ne me sur-
prend pas; mais jlaime & vous entendre me le dire. »
Elle revient sur cet aven, non pour le rélracter, mais
pour l'accentuer davantage : « Si vous me chérissez
beaucoup, je vous le rends, je vous assure, et j'aime
gue vous me le disiez. Oh! qu'il est vrai que notre
nalure nous porte 4 étre payées de retour! Cela ne
doit pas étre mauvais, puisque Notre-Seigneur méme
I'exige de nous. Car, bien qu'il y ait une distance infi-
nie entre I'amour qui est di & cet adorable Maitre et
celui qui convient a de faibles eréatures, c'est cepen-
dant un avantage pour nous de lui ressembler en
quelque chose, ne fit-ce qu'en cela. » Celte tendresse
si ardenle et si naive 4 la fois sort donc du ceur de
Jésus et elle y retourne. Quand il faut la sacrifier :
« Ma chere fille, dit la Sainte, que j'offre de bon caur
au divin Maitre la peine d'étre séparée de vous! « Ou
bien : « 0 Jésus, quelle solitude de vous sentir si loin
de moi! Plaise au Seigneur que nous soyons réunies
dans 'éternité : toul passe vite ici-bas : avec cette
pensée, je me console (2). »

(1) Hija mia! y con cuants razon la puedo llamar ansil
porque anque la queria mucho, es ahora tarnto mas, que me
m"ﬂ}lﬂ : y ansi me dan deseos de verla y azarla mucho. Val-

olid, %2 juillet 1579. '

(1) Avila, 28 mars 1575,
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Rien n'est plus touchant que ses sollicitudes. Chapa
gée du soin des drmes et des corps, Thérdse y veille ei )
mére : « Ma fille, je suis en peine de volre mal; de
grice, écrivez-moi au plus L0t comment vous étes » &=
A une autres « Que Dieu vous garde, ma chire ﬁlie. R
Soignez-vous, je vous en conjure, car votre mala,che
me cause plus de peine que tout le reste. Par charité,
prenez tous les soulagements possibles et fmtes-lea
prendre & ma chére Gabrielle. Portez du linge et su
pendez larigueur de vos pénitences dans un temps de
si grande nécessité. Empruntez, je vous prie, de l'ap-
genl pour vivre, vous le rendrez ensuile ; mais h‘en-‘
durez pas de privations, cela me fait trop de peine. »
« Si quelquefois, du moing, vous vouliez bien ms\
croire, écril-elle & sa niéce Marie-Baptiste, nous nlen -‘u'q
viendrions pas A de si grandes souffrances. » Elle -“‘;
pourrait dire vraiment & ses filles, comme laspmtnelh
descendante de sainte Chantal : « J'ai mal & votre téle,
mal & votre poitrine. » g '~.

Si ces recommandations ne suffisent pas, elle appelle
la malade prés d’elle. La Prieure de Malagon, Briande =
de Saint-Joseph, se mourait lentement: on la disait
alteinte d'étisie. « Les médecins ne me laissent pres- :‘
que pas d'espérance sur son compte, écrit Thérdse;
mais Dieu est vie; il peut la iui donner. Ne cessons =
pas de L'en supplier. » Elle parle de cette chére malade
dans presque toules ses leltres de cette époque « Notré ?‘;
Prieure de Malagon me manda naguére qu'elle allait }
mieux. Elle I'a fail, la sainte fille, pour ne pas me
donner de peine, car son mieux n'est rien. J'ai rega =
aujourd hui une nouvelle lettre : elle est trés mal. Nous
la recommandons beaucoup & Dieu. De tous cbtés, jo
demande des priéres... hélas ! nospéchéssont grands...
Il n'y a rien que je ne fasse pour sa guérison et le cons
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~ tentement de son &me (4). » A la Mare Briande elle-
méme, notre Sainte éerit les letires les plus tendres ;
« Que Dieu vous donne en ces féles de Noél un grand
amour pour lui, ma fille, .afin que vous ressentiez
moins vos souffrances. Vous gagnez chaque jour'dans
yotre lit plus de gloire pour le ciel. Dieu en soit béni!
('est beaucoup que vous ne soyez pas plus mal avec
un temps si rude. Ne vous élonnez pas de votre fai-
blesse; il y a longtemps que vous souflrez. Je suis
surprise qu'on vous laisse lever par un pareil froid.
De grice, ne le faites pas : cela peut élre mortel pour
vous. »

Le ceur des méres a une vigilance, une prudence,
un génie que nul antre ne peut avoir. Persuadée que
Ja mére Briande se remetirait si elle étail trés bien
soignée, Theérése la fit transporter & Toléde et ne vou-
lut céder & personne le bonheur de la servir. Nuit et
jour occupée de sa fille bien-aimée, elle la consolait,
la charmait par ses entretiens; elle cherchait quel ali-

‘ment conviendrait le mieux & ce tempérament épuisé,
quelle douceur exciterait son appétit. On nous par-
donnera des détails qui révélent, il nous semble, l'ex-
quise délicatesse de cceur de la grande Sainte. Peut-on
lire, par exemple, rien de plus maternel que ce pas-
sage d'une letire remplie daffaires sérieuses : « Je
n'ai point donné a la Pricure de Malagon les confitures
dont mon frére m'a fait présent, de ,eur qu'avec sa
figvre violente elles ne lui fissent beaucoup de mal.
Ainsi ne lui envoyez rien gui puisse I'échaufler, je
vous prie, mais plulét des oranges douces el autres
choses de malade, car elle a un extréme dégott. J'es-
pére maintenant pour elle dans I'eau de Loja ; j'auraj

{4) Toldde, ostabre 576,
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soin qu'on envoie des gens ponr transporter cette gan,.

Elle aura, je crois, toutes les qualités nécessaires,

parce que j'ai bien recommandé que l'on prenne dﬂ %
celle qui a ¢été puisée dans la meilleure saison. G

qui maintenant va le mieux au goiut de notre chirg
malade, ce sont des gdteaux de beurre et dp
suere (1). »

Ces petites attentions sembleront-elles puériles, in-

dignes du grand esprit de notre Sainte? Trouvera-t-on '

qu'elle s'abaisse par ces minuties? Ou plutdt, ra,pptaj_--'

chant ces lignes des pages éloquentes du Chdleau dé‘_"l.

l'dme, n'admirerons-nous pas cetle harmonie coms

pléte, cet équilibre parfait entre toutes les richesses

que le Ciel lui a prodiguées ! Ni ies ardeurs de sa foi,

ni les transports de I'amour divin, ni les inspirations
du génie ne I'arrachent & ses devoirs et a ses senti-

ments de Mare, pas plus que sa tendresse maternelle

ne l'absorbe au détriment de son oraison ou de ses

ceuvres intellectuelles.

Dien bénit les soins qu'elle prodignait & la Mére

Briande de Saini-joseph : celle-ci gse rétablit; mais

Thérése ne voulut point la renvoyer a Malagon, Quels

ques difficultés survenues & l'intérieur du monastére

depuis son départ lui laissaient craindre que la fréle

santé de la malade ne 8’y trouvdt de nouyeau compro- '

mise. Une autre raison arrétait encore la Sainte. Les
seeurs supportaient avee peine 'autorité de la Viee-

Prieure qui leur avait été donnée durant I'absence de

la Mére Briande et réclamaient celle-ci avec des ins-.
tances trop vives pour élre exaucées. Aussi ferme

qu'elle était bonne, Thérése ne cédait jamais & un ea= =
price naturel. Elle blima ses filles de Malagon de lenp

(4) Toldde, 26 janvier 1577,
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excds d'attachement pour leur Mpre.™ Ce qu'ellesy
gagneront, c'est qu'elles ne 'auront plus, méme si
Dieu lui rend entiérement la santé. » Nous la verrons
bientot visiter ce couvent, eonsoler les sceurs et los
laisser en paix sous le gouvernement d'une nouvelle
Prieure qui sut gagner leur confiance.

Les épreuves du monastére de Séville lui donnaient
de bien plus doulourenx soucis. Aucune maison ne
ressentit avee autant de violence le contre-coup de la
perséeation soulevée confre les Carmes; nous en sa-
vons déji quelque chose. Les calomnies de la novice
mécontente, les rapports erronés de l'aumonier scru-
puleux avaient jelé dans I'air de Séville une certaine
défiance envers les innocentes Carmélites. Le résultat
de l'enquéte des Inquisiteurs n'avait puesuffice i la
dissiper complétement, lorsque, tout a conp, de pré-
ventions injustes on passa aux plus graves soupcons.
Pendant que le P. Gratien essayait de soulenir & Ma-
drid, en 4578, les intéréts de la Réforme, legs Carmes
Mitigés, trompés eux-mémes, nous voulons le croire,
par un misérable imposteur, se firent ouvrir les portes
du couvent et obligirent les smurs A comparaitre l'une
aprés I'autre devant leur Provincial. On voulait obte-
nir contre la Mere Marie de Saint-Joseph et contre
la sainte Mére des dépositions injurieuses, non tunt
pour les discréditer que pour ldisser retomber sur lg
P. Gratien l'odieux de l'accusalion on il était enve-
loppé. Les Carmélites indignées, douloureusement
atteintes dans leurs sentiments les plus intimes, pro-
testérent avec énergie. Une pauvre converse, la sceur
Marguerite, et une sceur de cheeur, la premidre novice
de la maison, Béatrix de la Mere de Dieu, eurent
pourtant. aprés une longue résistance, le malheur de
fléchir devant les menaces et signdrent des pages dp
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mensonges rédigées en leur nom. Elles devaient pléqu' &
rer le reste de leur vie une aussi coupable faiblesse. et
I'expier par les rudes pénitences qu'elles ne cassérent
de s'infliger. Le Provincial, irrité de la fermeté coura- L.”
geuse de toutes les autres sceurs, bouleversa le ¢oys 3‘_ _
vent, déposa la Prieure, confia sa charge A une relj-
gieusa sans expérience et défendit d’entrelenir aucnne
correspondance avec la sainte Mére. Thérése, appre-
nant ce que ses ennemis avaient osé dire, s'écria.
« 8'ils ont voulu mentir, ils ont vraiment bien menti
de manidre & n'étre crus de personne (1). » Puis, uni- f_gg't
quement préoccupée de ses filles, elle écrivit & son
saint ami de Séville, le Prieur des Grolles : |'1"
« Que dites-vous, mon Pére, de ce qui se passe dans*
notre maison, de la maniére dont on a trailé et dont A
on traite encore nos religieuses, enfin des peines spiri- 37
tuelles et des amertumes qui leur viennent depuis'si "!
longtemps de la part de ceux qui devraient les conso- i"
ler? Pour moi, ce que j'en dis, c’est que, si elles on
demandé des croix et des souffrances a Dieu, il les
bien exaucées. Je ne suis point en peine de celles quil .,;-g
viarent avec moi pour la fondation; au contraire, ily
a des moments ol je me réjouis des grands avantageﬁ‘
qu'elles retireront de cette guerre soulevée par le dé- ) n
mon’; mais je m'afflige pour celles qui depuis ont pris j
I'babit. Ce sont des dmes nouvelles & qui de pareils
commencements peuvent faire beaucoup de tort. Qn&
le Seigneur y remédiel... )

;f
ix g

(1) Boll., n* 798. La Mére Marie de Saint-Joseph a éerit le réeit
de ces per:.écul.mns sous le titre de « Ramillele de Mura : BOQ‘ J
quet de Myrrhe », opuscule trés remarquahble par la déllc&mﬂj )
et la religieuse élévation des pensées comme par la bea
et Bonergie du style, (Voir Vio. de la Fuente, t, II, p, 432 & ll
P 361 ot §85.)
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» Je vous supplie, mon Révérend Pore, de faire en
gorte que l'ancienne Prieure et les religieuses venues
de Castille lisent la letire que je prends la liberté de
vous adresser pour elles. Vous savez sans doute de
quelle maniére on’ a déposé la Mére, comment on I'a
remplacée par une jeune sceur, et vousn'ignorez pas ce
que I'on a fait souffrir & ces malheureuses filles, jus-
qu'a les forcer de livrer des lettres qu'elles ont regues
de moi pour les: montrer au Nonce. Le plus ficheux,
c’est qu'elles n'ont eu personne pour les conseiller,
Les docteurs de ce pays-ci sont tout étonnés des choses
qu'on Jeur a fait faire par la crainte des excommuni-
cations... Il ne serait pas d'ailleurs surprenant que la
téle lenr et tourné, car je sais que telle a &té inter-
rogée six heures durant; et quelques-unes auront été
assez simples pour signer tout ce qu'on aura voulu. Je
vous supplie donc encore une fois, mon Révérend
Pére, de ne pas abandonner mes pauvres filles et sur-
toul de les assisler de vos priéres ence temps de tri-
bulation (1). »

Cette lettre, comme Thérése 'annonce, ¢n conlenait
une autre que le Prieur devait aller porter lui-méme
aux Carmélites, afin de leuren donner au moins lecture,
8'il ne lui était pas possible de la leur remettre.

« Que la grace du Saint-Espril soit avec yous, mes
filles et mes sceurs!

' » Sachez que jamais je ne vous ai aimées comme je
Yous aime maintenant et que jamais aussi vous n'efiles
plus de reconnaissance a témoigner & Notre-Seigneur
que dans les eirconstances actuelles, car il vous ae-
corde une grande grace en vous laissant gotter quel-
que chose de I'amertume de sa croix et de I'abandon

[4) Avila, 31 janvier 4579
H i
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ot il se vit réduit durant sa Passion. Bienheureux la
jour ot vous entrites & Séville, puisque ce temps de
bénédiclions vous était réservé. Que je vous porte
envie! A dire vrai, lorsque j'appris de pareilles choses,

loin d’en avoir dela peine, je sentis intérieurement
une grande consolation de ce que, sans vous envoyer

au travers des mers, Nolre-Seigneur vous plagail au
milien de mines précieuses qui vont vous enrichir
pour |'éternité de trésorsdont vous pourrez aussifaire
part & vos sceurs de Castille; je me confie en Dien
el j'espere de sa miséricorde qu'il vous fera surmonler
ces épreuves sans l'offenser en aucune manitre. Ne

vous affligez done pas si vous éprouvez un peu ti.ep.- 1
de sensibilité. Le Seigneur veutsans doute vous aider
4 comprendrg que vous n'étiez pas si fortes que vous

le pensiez quand vous aviez de si grands désirs de

souflrir.

» Courage, courage, mes filles. Souvenez-vous que

Dieu ne nous envoie jamais plus de peines que nous

ne pouvons en supporter ec qu'il est prés de ceux qui

sont dans l'affliction... A la priére, donc, mes sceurs,
a la priere. Que 'humilité, que l'obéissance resplen-
dissent parmi vous, et que toutes, I'ancienne Prieure
en téle, vous donniez aux aulres I'exemple d'une sou-
mission parfaite envers la nouvelle Supérieure. Ohl

le bon temps pour recueillir le fruit de vos généreuses

résolutions ! 11 plait souvent & Notre-Seigneur d'éprou-

ver les dmes pour voir si les effets répondent aux

désirs et aux paroles. Faites honneur aux filles de 1a
Vierge, vos sceurs, par votre courage au milien de
cette persécution. Si vous vous aidez, le bon Jésus vous

aidera. Bien qu'il semble dormir sur les flots, au plus

fort de la tempéte, il commandera aux vents de

#'apaiser, Il yeut que nous I'appelions & notre geeours
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et il nous aime tant qu'il cherche toujours 'oceasion
de nous faire du bien. Que son nom soit & jamais
béni ! Amen. Amen. »

La sainte Mére ne peut s’arréter :son cceur déborde
de compassion pour ses filles, de confiance dans le
Seigneur. Elle en appelle & la foi des Carmélites
éprouvées : la croix n'est-elle pas toujours le meilleur
don duCiel? « Je vous en prie, mes filles, tdchez d'étre
Joyeuses el considérez que tout ce que I'on peul souffrir
pour un Dieu si bon et qui a tant souflert pour nous
est toujours bien peu de chose. Vous n'avez pas encore
répandu votre sang pour lui. Vous éles avec des seurs
et non a Alger. Laissez agir volre Epoux : vous verrez
la mer engloutiv ceux qui nous font la guerre, comme
elle engloutit Pharaon, ¢t laisser en liberté le peuple
‘de Dieu. Nous sentirons tous alors un nouveau désir
de souffrir, tant nous aurons retiré d'avantages de nos
souffrances passées. »

Elle n’achéve pas sans reprendre les malheureuses
enfants dont lafaiblesse a donné prise aux calomnies
et aux injustices :

« Ce qui me fait une peine extréme, leur dit-elle
avec une incomparable douceur, c'est de voir que
dans les dépositions relevées par le Pére Provincial,
.on a 0sé avancer cerlains faits dont je connais la faus-
seté, car les choses ont eu lieu devant moi. Pour
Famour de Dieu, que I'on examine bien quel motif a

_pu décider les seurs & déposer ainsi contre la vérité,

Est-ce le trouble? Est-ce la peur? Quand Dieu n’est
point offensé, le reste n’est rien ; mais mentir et men-
tir au préjudice du prochain, mes filles, cela me brise
le ceur, »

Ces mensonges arrachées & des dmes de vingt ans
alldrent grossir le dossier que les epnemis de Iy
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Réforme dressaient contre le P. Gratien. Noug avong
dit comment le Conseil du roi en fit bonne justice et
quelle honte retomba sur les détracteurs. Quant a Ja
Mére Marie de Saint-Joseph, dés que la paix rendue
au Carmel eut aussi remis ses lilles en liberté, le pre-
mier usage qu’elles en voulurent faire fut de réélive
leur prieure. La joie aussitot rentra dans le couvent,

«Je vois par les lettres de nos sceurs que vous étes

maintenant rétablie dans votre charge, ma cheére fille,
écrivit la sainte Mére; je ne puis vous dire quelle con-

solation cela me donme. C'était le .seul moyen de

ramener la paix dans les dmes. Remerciez de ma par

toules nos sceurs d'étre si bien entrées dans mes vues

el de m'avoir par 12 donné le contenlement que je
désirais. Je prie Notre-Dame de les en récompenser,
de les bénir et de les rendre saintes (1). »

Deés qu'elle en trouva le temps, Thérése, craignant
gans doute que la Mére Marie de Sainl-Joseph n'efit
pas rempli son message, s'adressa directement & ses
chares filles de Séville :

« Vous m'avez fait grand plaisir de m'écrire toutes,
mes filles, et je voudrais répondre & chacune en parti-
culier; j'ai tant d'occupationsque le loisirme manque;
pardonnez-moi etagréez du moins ma bonne volonté ..
Il semble vraiment que Dieu veut vous rendre plus
parfaites que nous, puisqu'il vous a envoyé de pareilles
épreuves : prenez garde d'en perdre le mérite. Que

son saint nom soit loué et béni en tout lieu de vous

avoir si bien inspirées dans 1'éleclion que vous venez
de faire. C'est pour moi une vraie consolation. Nous
avons l'expérience dans nos couvents de ce pays-¢i
que la premiére Supéricure, placée par le Seigneurd

(§) Valladolid, 33 juiliet 4§19,
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Jatéte d'une maison lors de son établissement, est
toujours plus assisiée par lui, plus attachée aux inté-
réls du monastére et plus allentive aux besoins des
geeurs que les autres supérieures qui viennent aprés
ella. C'est ce qui me fait penser que l'on ne devrait
point changer ces premiéres Supérieures & moins
de quelques grands ‘défauts qu'on et reconnus en

~ elles: et, en effet, il y a dans ce changement plus

d’ineonvénients que vous ne le pouviez croire. »

Les pauvres coupables avaient besoin d'un mot en
particulier, la sainte Mére le savait bien : « Je prie la
sceur Béatrix et la seeur Marguerite de ne plus s'oceun-
per de ce qui s'est passé, si ce n'est devant Dieu ou
avec leur confesseur. Le Seigneur permelsouvent que
nous tombions afin que I'homme en devienne plus
humble ; et, quand nous nous relevons avec des inlen-
tions droites etla conviction de notre propre faiblesse,
nous tirons de notre chute de nouvelles forces pour
avancer dans les voies de Dieu, comme il est arrivé a
plusieurs saints. Ainsi, mes filles, puisque vous avez
laTrés Sainte Vierge pour premiére Mére et que vous
étes toutes sceurs, aimez-vous les unes les auntres et
que le passé soit enseveli dans l'oubli. Je le dis a
teutes sans exception (1). »

Voila comment Thérése entendait et remplissait ses
devoirs de mére, comment elle portait entre ses bras
les faibles et les petits pour les ramener au bercail,
comment elle encourageait les forts, guérissait les
malades, entrainait enfin toutes les dmes vers ce som-
met du Carmel que domine la croix, mais la croix
transfigurée par 'amour et baignée desrayons du ciel,
Un écrivain de notre sidcle (2), bien qu'étranger & la

(1) Malagon, janvier 1580.
(2) Le P, Faber.
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famille de sainte Thérdse, a dit avec un pieni"
siasme : « Non, des éternités ne suffiraient pas

Mére. » Avouons que, si cette parole est vraie,
doit I'étre surtout dans le cceur des Carmélites,

20
-



;' ' CHAPITRE XXVII

L'Apostolat extérieur.

- -

A Si difficile que fit alors le gouvernement de ln Ré-
* forme, Thérése, menantde front les affaires des Carmes
et ladirection de ses filles, avait encore lrouvé le lemps,
~ duraat la crise, de poursuivre et d'étendre son apos-
- tolatextérieur. Les pages les plus intéressantes de sa
correspondance en dehors du cloitre datent des
années que nous venons de (raverser. Avant de re-
prendre le récit de ses Fondations et d'assister aux
derniers travaux sous le poids desquels nous la verrons
succomber comme sur un champ d’honneur, il nous
reste & regarder, dans la grande Sainte, la scur, la
parente, I'amie toujours fidéle & ses vieilles affections
et & la suivre dans lessollicitudes, souvent méme les

dpres labeurs que lui imposait l'amitié.
| Pour Thérése, aimer quelqu'un, c'était aimer son
fime; aimer une 4me, c'était la vouloir grande, et
. Sainte, et toute A Dieu. Dieu était donc le principe et le
5 terme de ses amitiés. Mais, elle le savait bien, la
pauvre nature humaine a besoin d'étre souvent
réchaufiée sur les chemins glacés de la vie, et par une
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bonne parole, un encouragement, une marque d'inté.

rét, de condescendance, on dilate les cceurs et on Jes

reléve en haut, Aussi, loin d'étre avare de ces témoi-

gnages d’aflection, elle les prodigue & ses amis. Elle

prend part & leurs moindres peines, elle s'enquiert da
Vétat de leurs affaires, de lear santé, de lear famille.
Ces préliminaires, il est vrai, sont rapides, elle arrive
bien vite & I'essentiel ; mais la confiance est gagnée,
I'Ame attendrie el on prend en bonne part ses solli-
citations pressantes d aimerbeaucoup Notre-Seigneur,
de songer au néant de la vie, de travailler pour le
ciel, de s'appliquer & 'oraison.

QOui, 'oraison;elle en parle i tout le monde, non de
la méme maniére sans doute, mais elle enparle ; dans
ses leltres aux gens du monde comme dans la corres-
pondance avec ses filles, elle continue i'cuvre par
excellence que le Seigneurlui a confiée : apprendre &
prier.

Cest donc bien réellement un apostolat qu'elle
exerce : il convient pourtant de remarquersous quelle
forme et avec quel caractdre. Ennemie par principe
autant que par inclination de toute singularité, elle ne
sort jamais de sa Régle ni de ses habitudes reli-
gieuses ; elle répond avec simplicité aux lettres qui
lui sont adressées, elle ne cherche point & se créer de

nouvelles relations, elle acceple seulement celles que
la Providence lui ménage et déploie alors, sous l'ail

de Dieu, dans ce commerce exiérieur, l'amabililé,
la délicatesse, la pénétration d'esprit dont le ciel I'a
douée.

Attentive A suivre en tout 'ordre divin, & ordonner

en elle la charité, suivant le langage de I'Ecriture, ells

réserve la premiére place, aprés ses affections surna-
turelles du cloitre, pour les affections de la famille.
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Ainsi le veut Notre-Seigneur, comme il daigna lui-
méme le lui dire. Préoccupée un instant parlacrainte
de g’écarter des rigueurs de la Rigle en recevant les
visites assez fréquentes de l'un de ses freres, elle
porta celte inquiétude aux pieds du divin Maitre el lui
demanda si elle n'aurait point & retrancher quelque
chose de ses rapports avec Laurent : Non, ma fille, lui
répondit-il, car votre institut ne doit marcher que selon
ma loi (1).

Le cercle de ses alfections domestiques s’était peu a
peu resserré. Aprés Rodrigue, le confident de son en-
fance,aprés Antoine, le religieux dominicain, 'émule
de sa jeunesse, Thérése avait perdu « le bon Jérbme »
et Marie de Cepeda, sa sceur ainée. Celle-ci avait miri
pour le ciel au milieu des tristesses d'un veuvage rendu
inconsolable par larapidilé du coup qui luiavait enlevé

' don Martin de Guzman, sans laisser le terps de lui

procurer les secours de la religion. Thérése, aussi
désolée de celte mort, priabeaucoup pour le défunt et
soutint le courage de Marie. Elle se rendit méme prés
d'elle & Castellafios, afin de la disposer & mener vne
vie plus fervente. Notre-Seigneur lui ayant révélé dans
'oraison que Marie mourrait comme son mari, Thé-
rése, sans le lui dire, Jui représenta combien il était
nécessaire d’étre toujours prét a paraitre devant Dieu
et lui fit promettre qu'elle s’approcherait trés souvent
des sacrements : « Ma sceur, raconte la Sainte, suivit
mes conseils. Aprés avoir vécu quatre ou cing ans
dans une grande pureté de conscience, elle mourut
8ans lémoin et sans confession. Heureusement, grice
4 ses habitudes ordinaires, il n'y avait pas plus d'une
semaine qu'elle s'étaii confessée. Elle resta trés pen

() Relation 1Xe. — Vic. de la Fuente, t. 11, p. 168. — Ribera,
liv, 1V, ch. x,
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de teinps en Purgatoire : huit jours & peine s'étaient
écoulés depuis sa mort lorsque Notre-Seigneur, m'ap-
paraissant au moment ol je venais de communier,

daigna me la faire voir s'élevant avec lui au séjour de

la gloire (1). »

11 ne restait donc & Thérése, de ses nombreux fréres i
el seeurs, que Jeanne, Laurent, Pierre et Augustin. Ce

dernier remplissait le Pérou de ses exploits. Sorti

victorieux de dix-sept batailles, il avait obtenu, pour

prix de ses services, le gouvernement d'une place
importante. Notre Sainte, peu soucieuse des intéréts
du temps et inquidte du salut de son 4me, n’eut point
de repos qu'elle ne I'edt amené & rompre une carrigre
plus brillante qu'honorable. Elle ne pouvait souffrir

qu'il participat au despolisme que les conquérants
exercaient sur leurs vaincus. « Renoncez a votre place,

lui éerivait-elle, si vous ne voulez perdre la viedn

corps et celle de Pdme. » Augustin obéit, il revinten =
Espagne. A peine eut-il quitté son poste que les

Indiens saccagérent laville et massacrérent le gouver-

M

neur qui le remplacait. Il comprit qu'il devait 2 Thé-

rése son existence et son salut et mena prés de ses
fréres une vie simple et echrétienne, jusqu'a la mortde

la Sainte. Mais quand la forte main de Thérése ne fut
plus la pour le maintenir, il s'élanca de nouveau dans
sa chere Amérique, révant pour sa vieillesse encore
quelques hauts faits. La Providence lui barra le che-

min : A peine arrivé & Lima, saisi d'un mal vielent, il

sentit approcher sa dernidre heure ; il s’humiliadevant

Dieu, et, délivré de toutes ses pensées d'ambition ler- |

restre, il ne songea qu'a bien mourir. Suivant 'attes-

tation de son confesseur, Thérdse lui apparut, 'assista

(1) Vie, ch. xxx1v.
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tout le temps de son agonie et recueillit son dernier
soupir (1). :

Pierre de Ahumada ne donna pas moins de mal 4 sa
gainte sceur. Coeur d'or mais téte de feu, cet autre pro-
digue bouleversait Ja paisible demeure de Laurent on
ilrecevait une généreuse hospitalité. Depuis longtemps
sa fortune personnelle était gaspillée ; son frére devait
pourvoir a ses dépenses et de plus supporter tantot
ses caprices, tantdt sa mauvaise humeur. Parfois don
Laurent perdait patience. Thérése intervenait douce-
ment entre eux deux, reprenait Pierre qui n'écoutait
qu'elle, et rappelait & Laurentque la charité chrétienne
exige beaucoup plus que le dévouement fraternel. Un
jour enfin, dans un accés de mélancolie, Pierre s'enfuit
de la maison deson frére, et,sanssavoir ce qu'il allait
devenir, il arrivaau parloir du Carmel de Tolede, pale,
défait, désespéré. Il fallait lui trouver des ressources
et un autre asile ; Thérése écrivit aussitol & Laurent :

-« Dieu permet, eroyez-moi, que nous soyons tentés
par ce pauvre homme pour voir jusqu’oil va notre cha-
rité. La mienne est, je vous l'avoue, si faible & son
égard, que je ressens beaucoup de peine. Quand ilne
serait pas mon frére, je lui devrais encore de la com-
passion comme 4 mon prochain et je ne me sens guére
‘portée & lui en donner. Pour revenir & de meilleures
dispositiens, je considére ce que je dois faire, afin
que Dieu soit content : aussitdt, voyant ce bon Maitre
entre Pierre et moi, je me sens préte i tout souf-
frir. »

Aprbs étre ainsi entrée dans les justesressentiments .
de don Laurent et les avoir mis en face de sa foi, elle
reprend la cause du coupable : « Le malheureux con=

() fist. gén. des Carmes, liv. 1. — Boll., n® 8.
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vient que vous avez raison d'étre trés fdché ; mais i
dit qu'il ne peut mieux faire. Il comprend qu'il s'égare
et il doit étre sans doute bien las : malgré cela, i} pré-
tend qu'il préférerait mourir plutét que de restep
comme il était. Il avait déja traité avec un muletipp
afin de partir demain pour Séville, je ne sais a quel
dessein. Dans1'état out il est, un jour de soleil le tue-
rait, car il est arrivé avee un grand mal de téte Que
ferait-il & Séville, sice n'est dépenser son argent et
puis demander I'aumone ? Je le retiens ici jusqu'd ce
que j'aie recu voire réponse, bien qu'il se dise con-
vaincu de l'inutilité de ma démarche. Enfin, comme il
commence & voir dans quelle situation il s’est mis. il
consent & attendre. Par charité, répondez-moi bien
vite. Vous lui donniez deux cents réaux pour ses
habits, plus la table ; en outre il profitait de mainles
choses de votre maison. Et, quoique ces dernidres dé-
penses fussent insensibles, elles allaient peut-éire
plus loin que vous ne le pensez. Avec ce que vous fui
avez donné, ila de quoi vivre cette année-ci. ‘Ajoutez
aux deux cents réaux pour ses habits deux cenls
autres réaux, et il restera chez ma sceur qui l'en a
pri¢, me dit-il, ou chez uotre neveu Diego de Guzman.
Celui-ci lui a déja donné cent réaux pour son voyage.
1l ne faudra pas l'année prochaine lui donner toutd
la fois, mais payer successivement les personnes qui
le nourriront, car je prévois qu'il ne restera pas lon-
temps dans le méme endroit. Sans doute c'est bien
triste... mais, si ce pauvre frére est fou sur ce poin,
quoiqu'il ne le soit point sur autre chose, il est clair
que, d'aprés la loi de perfection, vous étes encore plus
obligé de l'assister et de lui appliquer certaines
aumoénes de préférence & d'autres, a cause du lien de
parenté. Croyez-moi, lorsque Dieu accorde A quelqu'un.
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autant de grices qu'a vous, il en attend de grandes
choses et celle-ci en est une... » Puis notre Sainte
agjoute avec une délicalesse exquise : « Comptez que
cette somme, c¢'est & moi que vous la donnez, comme
vous le feriez certainement, si vous me voyiez dans le
malheur, et vraiment je le prendrai comme si c¢'était
fait pour moi-méme... Il m'est dur, je vous assure,
avec mon caractéere, de ne pouvoir le secourir (1). »

Don Laurent envoya de grand ceeur la somme de-
mandée et continua de pourvoir aux besoins de son
frére dans les différentesdemeures ol Son inconstance
le eonduisit tour & tour. Les regsources restreintes de
Jeanne de Ahumada et de Diego de Guzman, second
fils de Marie de Cepeda, ne leur permellaient ni & I'un
ni & l'autre de le recevoir gratuitement chez eux :
mais, avec ce secours et sur les instances de Thérdse,
ils mirent en ceuvre tout leur dévouement pour le re-
tenir sous leur toit. Ils appelérent, comme Thérese,
son humeur noire une infirmilé et le traitdrent en .
malade. On altribuajl, en effet, ses acces de mélan-
eolie aux déceptions qui avaient suivi son retour du
Pérou. Il comptait alors obtenir du roi des gratifica-
tions et des récompenses ; elles lui furent refusées. Sa
téte trés faible et déja bralante se brisa sous un coup
qu'il regardait comme une ameére disgrdce et il en
‘porta les traces jusqu?a son dernier jour. Apaisé
cependant par notre Sainte qu'il ne cessa jamais de
Vénérer et d'aimer, consolé par les attentions dont
I'entourérent son autre sceur et ses neveux, il devait
‘terminer pieusement sa vie aprés avoir racheté, par
ses longues souffrances, des fautes plus graves devant
les hommes que devant Dieu.

() Toledw 10 i) 1580,
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Thérdse eut donc sa large part de ces tristesseg
intimes qu'au sein des familles, méme les plus ehpse
tiennes et les mieux unies, il arrive- de rencontrer,
L'infirmité humaine ge fait partout sentir ; partout ot
apercoit des vides, des ombres qui nous rappel_l_gﬁ-__ i
notre exil et nous font soupirer vers le lieu bienheu=
reux ol tous les esprits s'entendront, oit tous les ceug
s'aimeront. L'Ame chrétienne, loin de s'abattre so'ua;
I'épreuve, rend sa douleur féconde : elle en tive lo
salut de ceux qui la crucifient. Les larmes qulelle
verse sur leurs fautes les expient, comme les priéres
et les pleurs de Thérése purifitrent et sauvérent l‘&me ¢
de ses deux fréres, Pierre et Augustin,

Si notre Sainte eut des peines de ce coté, elle lmﬁ Bl
aussi de grandes joies. Dans leur maison d'Albe de
Tormez, Jeanne de Ahumada et Jean de Ovalle me<
naient une pieuse vie entierement employée au servica
de Dieu et & leurs devoirs d'état. Regardant Thérése
plutét comme leur mére que comme leur sceur, ils a
prenaient ses conseils dans les affaires d'importance
et lui recommandaient surtout avenir de leurs chers
enfants, Gonzalve et Béatrix. Gonzalve, le petit ressus=
cité de Saint-Joseph d'Avila, devenu successwemant
enfant d'honneur, page, écuyer noble de la cour du __‘,.1;
duc d’Albe, traversaitavecla candeur de ses premiéres
années les périls de sa jeunesse. Thérése se souvenait
de so. naive pridre : « Petite seur de ma mére, n'ou= *J
bliez pas que vous étes obligée de me faire entrerau
ciel » ; elle veillait sur lui et nele laissa pas longtempel
aprés elle ici-bas.

Quant & Béatrix, on suivait avee inquiétude, depdli'
son enfance, le progrés d'une fierté vaniteuse surexei-
tée par les compliments que lui attirait sa beauté..8es
parents la firenl élever dans un monastére béuédictin

|
i
4
1
|
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Un jour, une des religieuses, en la caressant, l'appela
familierement Ahumadita, diminutif de son nom de
famille. La petite fille, alors dgée de cing .ans, loin
d'étre touchée de l'expression, se redressa de toule la
hauteur de sa taille et s'écria d'un ton impérieux :
« Sachez, madame, que je m'appelle dofia Béatrix de
Ahumada (1). » La sage maitresse ne laigsa point
passer sans Je punir ce trait d'orgueil suivi de beau-
eoup d'antres. En dépit de ses soins, le caractdre de
Béatrix se développant avee I'dge, elleétaitd quinze ans
plus fidre encore de son visage, de ses cheveux, de
ga ¥oix, de ses lalents que de son nom. Renlrée au
foyer paternel, elle aspirait & en franchir U'enceinte:
elle voulait briller dans les fétes du monde et s’élan-
cait souvent vers le palais ducal ou elle était recue
comme une enfant gdlée. A travers ses gouts frivoles
et son orgueil, la Sainte discernait au fond de I'dme de
Béalrix un esprit droit et un ceeur capable de grandes
choses. « Béalrix, Béatrix,lui disait-elle, vous avezbeau
faire, vous serez Carmélite un jour. » Béatrix secouait
la téte et riait de la prédiction. Le Seigneur se chargea
de la réaliser aprés la mort de la Sainte. Une doulou
reuse épreuve arrachalajenne fille aux plaisirs qu'elle
n'avait pas le courage de sacrifier, et une priere fer-
vente sur la tombe de sa tante lui obtint la grdce
d'entrer au Carmel d’Albe qu'elle édifia de ses vertus.
Les relations de Thérése étaient plus intimes encore
avec son frére Laurent, Celui-ci avait achelé aux envi-
rons d'Avilaune propriété appelée la Serna, ou il vivait
en solitaire, observant & la lettre les préceptes de la
Sagesse qui ordonne & I'homme riche d’honorer Dieu
desonbien. Cependantni ses aumodnes aux Carmélites,

(4) Boll., e By,
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ni ses libéralilés envers sa lamille, envers les ég!isea'
etles pauvres, ni ses nombreux exercices de dévolion

ne pouvaient le satisfaire entitrement. Appelé de Dieu
a une vie intérieure et trés parfaite, il avait cette faim,

cette soif de la justice dont le Sauveur a dil : Bienheu-

reux ceux qui en sont dévorés. Mais l'extréme délica-
tesse de sa conscience mélait & ses bons désirs une
timidité qui les paralysait , de la un étal d'inquiétude,
de malaise qui lui laissait vivement sentir le besoin
d’une direction. Lesdirecteurs éclairés ne manquaient

pas dans Avila, au collége de Sainl-Gilies, au couvent

de Sainl-Thomas ou parmi le clergé séeulicr. Don

Laurent crut placer mieux encore sa confiance en
s'adressant & sa sceur et se rangea sous sa conduite
avec autant de soumission que la sainte Mére edt pu

en désirer de la dernitre de ses novices.

Elle n'accepta point sans hésiter une mission aussi
délicate. Diriger une dme en dehors du cloitre, méme
I'ime de son frére, alarmait son humilité; elle crnj‘-
gnait d'usurper un droit que seule la grdce du sacer-
doce confére. Son confesseur trancha la question en
faveur de don Laurent. « Mon cher frére, écrivit-elle
alors a celui-ci, j'ai parlé 2 mon confesseur de 'obéis-
sance que vous voulez me garder en lui disant que je

trouvais cela hors propos. Néanmoins il l'approuve,

pourvu que vous ne vous y engaglez pas par veeu ni
envers moi ni envers personne. Je ne l'accepte done
qu’a cette condition, et encore n'est-ce pas sans répu-
gnance : pour voire consolation je passe par-des-
sus (1). »

Affranclie de cette réserve que lui suggérait la pru-

dence, Thérdse s'abandonna au bonleur d‘épanche;'

(1) Toldde, 17 japvier 4517
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gon coeur dans celui que les altraits de la grice et les
liens du sang lui attachaient si étroitement. Ce qu'elle
cherche partout, du fond de sa cellule ou sur les roules
qu'elle parcourt, une dme qui ne désire rien autre
chose que de contenter Dieu parfuitement, elle le ren-
contre cette fois, non sous le froc d'un religieux, non
sous les traits d'un étranger, mais dans son propre
frére. Aussi entendons avee quel trangport elle s'é-
crie : « Que Dieu soit béni sang fin, béni & jamais!
Nous avons donc enfin tous deux le bonheur d'éire
bien avec lui. Oh ! que Notre-Seigneur est bon! Il me
semble qu'il veut montrer sa puissance en élevant a
un si haut degré de faveur de pauvres gens aussi mau-
vais que vous et moi, car je n'en connais pas qui le
goient davanlage., Nous devons, mon cher frére, re-
mercier Dieu I'un pour 'antre ; je vous prie au moins
~ de le faire pour moi, car je ne puis lui marquer ma
reconnaissance comme je le voudrais, Ainsi ai-je
grand besoin que l'on m'aide, »
C2 n'est pas seulement, du reste, une sainte joie
fraternelle qui provoque chez elle ce mouvement
d'expansion. Elle conpait le coté faible de don Lau-
rent et veut 'arracher de prime abord a toutes sespen-
sées de mélancolie. Leur commun ami, Francois de
Saleedo, teujours aussi fervent, mais aussi toujours de
- plus en plus craintif, recommence a jouer le role
qu'il a jadis trop bien rempli prés de Thérése. Seton
lui, don Laurent ne marche point par une voie sire,
parce qu'il gotite dans la priére des consolations ré-
servées aux 4mes trés avancées. La Sainte sait mieux
que personne combien une pareille influence serait
pénible et dangereuse pour son frére : elle se hate de
I'y soustraire avec une aimable délicatesse envers son
vieil ami.
I 16
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« L'humilité da bon Francois de Salcedo est admi-
rable. Dieu le conduit par la voie de la crainte. J& 1o

regarde comme un saint; mais Dieu le m&ne par un

chemin tout différent du votre. 1l le traite comme une

ame forte et nous autres comme des dmes faibles. »

Quelques jours apres elle ajoute : « Vous avez vrai-

ment bien de la charité, mon cher Laurent, de vouloir
prendre pour vous les peines et de laisser aux aulres

les consolations. Remerciez Dieu de vous en donner la
pensée ; mais ne voyez-vous pas que d'un autre chté
c’est une grande simplicité et méme un défaut d’hi-
milité de penser qu'il vous suffirait d’avoir les verlus
de Francois de Salcedo sans le secours de |'oraison?

Croyez-moi, laissez faire le Maitre de la vigne : il con-

nait les besoins de chacun de nous. Jamais je ne lui
ai demandé de peines intérieures, ce qui ne l'a point
empéché de m'en envoyer de bien sensibles. Ces sortes
d'afflictions dépendent beaucoup du (empérament et
de I'humeur. Je vois avec plaisir que vous commencez
a connaltre celle du saint homme et je souhaite de tout

mon cceur que vous vous fassiez & son caractére (1). »

Don Laurent eut de la peine & se rendre : sous une
forme ou sous une autre ses serupules reparaissaient,
Tantét il s'alarmait de ses transports de dévotion,
tantot de ses heures de sécheresse ; il se reprochail

jusqu'a son appétit et son sommeil. Il cherchaita se

réveiller au milieu de la nuit pour prier: il se convrait

d'instruments de pénitence et se liait par des veux

imprudents. Le soin de sa maison, I'éducation de ses

enfants lui devenaient & charge. Un peu plus, il serait
du nombre de ces dévots « qui n'osent ni remuer, oi

bouger, parce qu'il leur semble que toute leur dévos

(1) Toléde, 10 février 1877

i
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tion va s'évanouir s'ils s'aecordent senlement le temps
de respirer. » Heureusement pour don Laurent, il
avait affaire & notre Sainte, et, en dépit de ses résis- -
tances, sa piété dut prendre bientdt des allures fran-
‘ches et libres, marcher dans le droit chemin du de-
voir, sans courir, sous prétexte d'atteindre plus haut,
~ apres des pratiques incompatibles avec son tempéra-
ment el ses obligations paterne]les. '
« Savez-vous bien qu'est-ce qui vous porte & vous
repentir d'avoir acheté la terre de la Serna? Clest le
démon, et cela pour vous empécher de remercier Dieu
de la grande grace qu'il vous a faite en vous.pro-
; curant cette terre.... Mettez-vous donc une bonne-
fois dans {'esprit que, sous bien des rapporls, cetle
affaire était pour vous la meilleure de toutes, puisque
vous assuréz du bien & vos enfants et quelque chose
de plus que du bien, de I'honneur. Pensiez-vous que
* le recouvrenient des rentes pdt avoir lieu sans tra-
vail? Quoi! toujours avec des exécutions! dites-vous,
Eh mais ! tous ceux qui ont du bien en sont 14 Encore
une fois prenez-y garde, c¢’est une véritable lentation.
Au lieu de vous repentir, ne pensez qu'a louer Dien,
_ ‘et n'allez pas vous imaginer que, si vous aviez plus de
temps & vous, vous feriez plus d'oraizon. Un lemps
aussi bien employé que celui de prendre soin du bien
de ses enfanfs ne nuit jamais & l'oraison. Souvent
Dieu donne dans un moinent de priére plus de grdce
qu'il n'en accorde dans une oraison de longue durée.
Ses ceuvres ne se moesurent pas sur le temps. Ta-
chez done, aussitot apris ces fétes, d’examiner vos
litres et de les mettre en ordre. Occupez-vous & amé-
liorer votre terre. Abraham ne laissait pas d'étre un
saint pour prendre soin de ses troupeaux; de méme
ducob et saiat Joachim. Mais nous, comme nous ais

P ———
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mons naturellement & fuir le travail, tout nous lasse, »

Le méme esprit de prudence régle ses conseils rela-
tivement & I'éducation de ses neveux (1). « Dieu pré-
serve mon frére, dit-elle, de faire de ses chers enfants
des orgueilleux. Laissez-les étudier. » Apres I'élude
et des exercices de dévolion proportionnés & leur
dge, il faut quils se récréent et qu'ils trouvent autour
d’eux les distractions, les soins nécessaires. Laurent
doit rester pére en devenant parfail. Les autres
illusions de sa ferveur sont 'une apres I'autre démas-
quées : elles sont telles que Thérése ne peut s'empé-
cher d'en sourire, et la douce raillerie qui perce

sous ses reproches doit rendre son disciple quelque

peu honleux.

« A propos, de peur que je ne l'oublie, vous failes
donc des veeux sans m’en rien dire! Voild vraiment
une jolie obéissance ! Pour moi je regarde un pareil
veu comme une simplicité. Jamais je n'oserais pro-
mettre ce que vous avez promis, sachant que les
apOtres eux-mémes ont péché véniellement et que la
Trés Saicle Vierge seule en fut exempte. S'engager
par veeu & éviter des fautes ol il estsi facile de tomber
el presque sans s'en apercevoir, Dien nousen pré-
serve! Il faut y remédier au plus tot, changer votre
promesse en quelque aulre chose et ne jamais re-
commencer & vous lier de la sorte (2)... Je vous dis et
je vous ordonne aussi, mon cher frére, de ne pas
donner moins de six heures au sommeil. Nous autres
personnes agées, si nous accablons le corps, il abatlra:

{1) La Sainte ne dédaigne méme pas d'entretenir une corres-
pondance directe avec eux. « Je vous en prie, dit elle & Laurent,
n'empéches pas Frangois de m’écrire : un petit mot qui n'est
rien pour moi est beaucoup pour lui, et il peut en avoir hesoin. #

(2) 2 janvier 1571,
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I'esprit, ce qui est uune terrible souffrance. Dormez
done, je vous le commande, el soyez siir qu'en obéis-
sant, vous serez agréable & Dieu. Que vous étes simple
d'imaginer qu’il en est de volre oraison comme de celle
qui m'empéchait autrefois de dormir. Pour vous
donner l'idée de la différence, je vous dirai seulement
que je faisais plus d'efforts pour dormir que pour
- veiller... Sachez encore que chez vous la faiblesse de
téte ne dépend ni du boire, ni du manger : prenez donc
une collation raisonnable. Souvent on va trop loin
avec ce désir d'endurer quelque chose pour Dieu et on
ne s'en apercoit que lorsque le mal est déja fait. Je
dois sur ce point profiter de mon expérience et pour
moi et pour les autres (1), »

Don Laurent, obligé desacrifier ses vues sur tant de
points, voulut se dédommager d'une aulre maniére ;
a4 force d'instances, il oblint de sa sceur un cilice et
une diseipline. Elle ne les lui envoie qu'en tremblant.
« Vous pourrez prendre le cirice, lui dit-elle, quand
+ous aurez peine & vous recueillir dans l'oraison ou
bien quand vous aurez grande envie de pratiquer
quelque pénitence. Je vous le donne & condition que
vous ne le mettrez point quand vous serez en habit de
cérémonie ni pour aller dormir. Portez-le seulement
de maniére A en ressentir de la géne. Encore ai-je
peur de vous dire cela. Comme vous étes sanguin, un
rien peut étre capable de vous échauffer le sang. En-
fin, je veux que nous en fassions 1'épreuve, car il y a
tant de bonheur & souffrir un peu pour l'amour de
Dieu, ne fat-ce comme cela qu'une bagatelle. Vrai-
ment j'en ris de tout mon ceeur: vous m’envoyez des
confitures, de 'argent, et moi un cilice en retour...

(1) Tolade, 10 f&vrier, 29 février 1576.
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Quant & vos disciplines, qu'elles soient de ecourte
durée : elles causent ainsi plus de douleur et font -
moins de mal. Ne vous frappez pas trop fort: vous =~

penserez peut-étre que c'est une grande imperfection -

et au coniraire, cela n'a pas d'importance. Je vousai ~ °
dit que vous prendriez le cilice dbux fois la semaine.
Vous savez si bien calculer les jours ! Je ne crois pas

que, sous ce rapport, les Carmélites soient aussi ha- =
biles que vous. » ' .
Don Laurent, transporté de joie, sans prendre
garde aux restrictions de Thérése, compte user de ses
instruments avec une inexorable rigueur etreproduire
dans la solitude de la Serna les flagellations de saint 2
Paul et les macérations de saint Antoine. Notre Sainte
ne I'entend point ainsi. « Je ne sais vraiment pas ce
que vous voulez dire avec ces disciplines que vous
prepez pendant des Pater. Jamais je ne vous ai per- ;"'-
misrien de semblable; relisez malettre et vous verrez =
si je me trompe. De grace, n'en prenez pas plus que .
je vous ai marqué, deux fois la semaine, et, ce ca-
réme, un jour dans la semaine, vous meltrez le cilice =
a condition toutefois que vous le quitterez si vous
vous apercevez que volre santé en soit dérangée.
Pour vous laisser prendre plus de discipline, non, je L

n'y consens pas, et, il est bon que vous le sachiez, J
dans ces commencements, vous ferez mieux pénitence 3
en la prenant modérément, parce que vous briserez

votre volonté (1). Ne manquez pas, quand vous aurez

(1) Ainsi, avee les gens du monde comme avec les religieux,
la Sninte condamne l'excés de la mortification, moins comme
dangereux pour la santé que comme un pitge tendu par I'a-
mour-propre. Du reste, si ces restrictions multipliées sar-
prennent quelques-uns de nos lecteurs, il favt remarquer
qu’elle g'adresse ici & une &me trads timorée Ailleurs elle se rit
agréablement de la discrétion excessive de certains chrétiens
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usé du cilice, de m'avertir si vous vous en trouvez
mal... Notre-Seigneur vous fait une grande grice de
vous donner une bonne santé. Que ce divin Maitre
vous la conserve encore durant beaucoup d'années,
afin que vous puissiez les employer & son service. »
Avec tous les ménagements imposés par la pru-
dence de sa sceur, le pieux gentilhomme désespére de
marcher & sa suite, et son ambilion, cependant, c'est
d’aller par le méme chemin. Les recommandations

" de Thérése resteront sans effet si elle ne préche

d'exemple. Elle le comprend et remplit ses lettres d'a-
veux tels que celui-ci: « Pour vous écrire ce soir, j'ai
di prendre le temps de l'oraison. Je n'en ai nul seru-
pule; mais franchement j'ai grand regret de n'avoir
pas plus de loisir. » Ou bien encore: « J'ai élé trés
malade I'autre jour; maintenant il me semble que je
vais de mieux en mieux. Je vous le dis parce que si
I'on vous montrait par hasard une de mes lettres
écrite d'une autre main, yous pourriez yous en lour-
menter. Ne soyez pas inquiet, j'ai bien soin de moi. »
Un autre jour: « Ma derniére maladie m'aura procuré
un avantage : J'ai été obligée de dicter mes lettres. Je
m'en trouve si bien que je désire continuer. Néan-
moins ce que j'ai souffert ne m'6tera pas aujourdhui
la consolation de vous écrire de ma propre main, car
Je n'ai pas envie, pour vous mortifier, de me mortifiev
la premiére. »

Ne croirait-on pas, en parcourant ces lignes, lire le

“¢commentaire du conseil de saint Francois de Sales:

« Soyons saints ici-bas, non 3 la manidre des bons
anges, cela ne se peut, mais comme de bons hommes

qui, pour se ménager la force de faire plus longtemps péni-
tence, ne commencent jamais & la faire. (Vie. — Chdteau inié-
vieur, 1V¢ Demeure.)



218 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

ou de bonnes femmes. » Ou plutét le doux évéque,

qui aimait tant la doctrine de la Mére Thérdse, n'a-t-i]
pas puisé dans les livres de notre Sainte quelque chose
de la largeuret de la snavité de sa direction? L'un gt
l'autre ont compris de méme quel compte il faut teniy
de la nature dans l'eeuvre de la sanctification des
dmes, sous peine de briser, d'anéantir au lieun de di-

viniser. lls sont restés ala portée de tous dans leur

langage comme dans l'ordinaire de leurs acles, a

I'exemple de Celui qui appelle i ses pieds les généra-
tions humaines pour leur dire : « apprenez de moi, non
commenl j'ai créé le ciel et la terre, et comment j'y.
déploie ma puissance; apprenez de moi, le Seigneur
de toutes choses, que jesuis douxethumble deceeur. »

La solitude de la Serna devint bientdt un pienx
rendez-vous ou les amis de Thérése aimaient & eher-

cher prés de son frére quelque dédommagement & Son

absence. La Sainte en élait ravie pour don Laurent el
lui recommandait de recevoir de bon ceeur ces visites,
« car on ne peut étre {oujours en oraison, et l'enire-
tien des personnes spirituelles est trés profitable. »
Elle ne dédaignait méme point de fournir quelquefois
le sujet de leurs conférences. Ainsi un jour demanda-
t-elle & don Laurent de lui écrire ses réflexions surle
sens de ces paroles: « Cherche-loi enmoi », que Notre-
Seigneur lui avait adressées durant I'oraison. Laurent,
bien embarrassé, réclama le concours de Frangois de
Saleedo, de Julien d’Avila et méme de Saint Jean de
la Croix qui résidait & cette époque & I'aumonerie de
I'Incarnation. Les quatre docteurs résolurent de com=
menter chacun & part le texte proposé, puis de por-
ter leurs compositions aux Carmélites de Saint-Joseph
qui les jugeraient en premier ressort avant de les
soumetire & la Sainte. Mais Mgr Alvaro de Mendoza
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trouva la -chose au-dessus du talent de ses filles et
voulut que Thérése fot le seul arbitre du proeés. On
lui envoya dounc a Toléde les quatre composilions
qu'alle corrigea gaiment, quoique l'heure fit mal
choisie, « car elle avait si mal & la téte qu'a peine
pouvait-elle lire. » Qui s’en douterait devant cette fine
et gracieuse réplique ?

« Sil'obéissance ne m'y forcait, monseigneur, cer-
tainement je ne répondrais pas, et, pour de bonnes
raisons, je refuserais de juger la chose en question.
Ce n'est point cependant, comme nos sceurs le disent
ici, parce que mon frére est du nombre des rivaux et
que mon affection pour lui laisse & craindre que je ne
donne en sa faveur une entorse a la justice. Non, car
les qualre concurrents me sont tous bien chers,
m'ayant tous aidée & supporter mes travaux; mon
frére n'est méme venu que le dernier, comme nous
achevions de boire le calice ; maisil en a eu sa part el
il en aura encore par la suite une meilleure, moyen-
nant la grace de Dieu.

» Que Dieu me fasse aussi celle de ne rien dire qui
mérite qu'on me dénonce a 'Inquisition, car je me
sens la téte fatiguée par la quantité de letires et
d'autres choses qu'il m'a fallu écrire depuis hier soir,
Comme l'obéissance peut tout sur moi, bien ou mal,
je vais faire ce que Volre Grandeur m'ordonne. J'au-
rais seulement voulu me réjouir un peu par la lecture
de ces papiers; vous ne permeltez pas que je m'en
tienne la : il faut vous obéir.

» D'abord, parait-il, les paroles en questionsont del'E-
pouxde nosdmes quileurdit: Cherche-toienmoi.Jen'en
veux pas davantage pour conclure que don Francois de
Salcedo a pris & gauche, en disant que cela signifie que
Dieu est présent en toutes choses. La belle découverte |
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» Mais voici une autre affaire, et, si don Francois de
Salcedo ne se dédit pas, je le dénoncerai & I'luguisi.
tion mavoisine. Dans tout son écrit il ne cesse de di
et de répéter : Cecs est de sainl Paul ; le Saint-Esprit
lui-méme s'exprime de celte fagon. EL aprés cela i
ajoute, sous forme de conclusion, que son écrit-n’es
plein que de sottises. Ohl qu'il se rétracte au p!"
vite, sinon il verra ce qui se passera. '

» Pour le P. Julien d'Avila, il commence bien
finit mal ; aussi ne peut-on lui décerner le prix. On
lui demande pas ici qu'il nous explique comment 3.& ]
lumigre ineréée et la lumiére créée s'unissent [
semble, ni ce que sent une dme lorsqu’elle est pm-fag: B
tement onie A son divin objet, ete. =

» Que veul-il dire encore par cette e\presmon-f o
quand l'dme est épurée? Pour moi, je crois que
vertus et P'épurement ne suffisent point ici, p:
qu'il s'agil d'un état surnaturel et d'un dorn que Die
fait & qui il lui plait, et, si quelque chose y pouvait
disposer, ce serait I'amour. Mais je lui pardonne
écarts parce qu'il a du moins un mérite, celui d'étr
moins long que mon pére Jean de la Croix.

» La doctrinede cedernier serait excellentepour
voudrait faire les Exercices de la Compagnie de Jés
icielle se trouve déplacée. Nousserions bien & plair
si nous ne pouvions chercher Dien qu'aprés &
morts au monde. Eh quoi! la Madeleine, la Sam
taine, la Chananéenne élaient-elles déja mortes
monde, quand elles trouvérent le Seigneur? Il s'é
encore beaucoup sur la nécessité de s’unir & Dieu
ae faire qu'une seule et méme chose avec lui.
quand cela arrive, quand 1'dme a vecu de Dieu
faveur signalée, il ne peut plus lui dire de le che
puisqu’elle I'a déja trouveé.
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» Dien me délivre de ces gens si spirituels qui yenlent
gans examen et sans choix, ramener touta la contem-
plat.wn parfaite. Avec tout cela, il faut pourtant lui
savoir gré de nous avoir si bien e\pllqué ce que nous
nelui demandions pas. Voila ce qu'on gagne & parler
de Dieu : on en retire souventle profit sur lequel on
comptait le moins. C'est précisément ce qui est arrivé
adon Laurent de Cepeda. Nous lui sommes bhien
obligés de ses vers et de sa réponse. Il en a dit plus
quil n'en savait. Er faveur de la petite récréation
qu'il nous a donnée, nous lui pardonnons volontiers
son peu d'humilité d’ayoir voulu traiter des matidres
tellement au-dessus de sa portée, comme il enconvient
lui-méme. I1 mériterait pourtant d'étre repris pour le
bon conseil qu'il donme aux 4dmes dévotes, sang
qu'elles le lui demandent, de pratiquer l'oraison de

_quiétude, comme sila chose dépendait d'elles. Dieu
wveuille qu'il tire quelque profit de ses rapports avee
des hommes si spirituels. Son ouvrage n'a pas laissa

de me faire plaisir, quoiqu'au fond je trouve qu'il a
eu grande raison d'en étre un peu honleux,

» Enfin, mongeigneur, on ne peut décider lequel de
tous ces écrits est le meilleur, puisque, sans manquer
a la justice, aucun n'est exempt de fautes. Veuillez

‘dire & leursauteurs qu'ils se corrigent; et peut-étre ne

ferais-je pas mal de me corriger moi-méme, afin de
ne pas resgsembler & mon frére dans son défaut d’hu-
milité! Je m'arréte, monseigneur, de peur de vous
faliguer avec mes extravagances; je répondrai une
autre fois & la lettre que vous m'ayez fait I'honneur de
m'éerire. Je vous en remercie de tout mon ceur (1). »

Mgr Alvaro de Mendoza, ravi de la censure, obligea

(1) Tolede, mars 4577,
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la Bainte de mieux faire que ses amis, et elle lui en.
voya sa réponse sous la forme d’un délicieux pelit
poéme (1). Cet ¢change ce letires et de poésies prépa-
rait d'une manitre providentielle I'évéque d'Avilay
entrer dans les vues de Thérése sur une question
d'autre importance. 11 élait sous le charme de ce qu'il
venait de lire, lorsque la Sainte Mére, envoyée par
le P. Gratien ou autorisée par le Provincial des
Carmes Mitigés, se rendit de Toldde & son premier
couvent et pria humiblement Mgr Alvaro de Mendoza
de bien vouloir traiter avec elle une affaire sérieuse,

1l s'agissait de retirer le monastére de Baint-Joseph
de la juridiction épiscopale pour le placer comme les
autres couvents sous I'obéissance de I'Ordre (2). Celte
différence de gouvernement dans une méme Province
pouvait avoir, tot au tard, des inconvénients. Il étail

a désirer que l'uniformité g'établit, surtout aumoment
oltl'on travaillait avec tant d'ardeur & l'affranchisse-
ment de la Réforme. « Le prélat se montra d'abord
trés opposé & mon désir, nous raconte Thérése. Néan-
moins il pesa mes raisons; comme il est éclairgr&.lié
que Dieu nous assistait, il en trouva méme de plus
fortes que les miennes. Il me donna enfin son con-
sentement. » Ajoutons que la récente promotion de
Mgr Alvaro a I'évéché de Palencia lui rendait moins
pénible un sacrifice sur lequel il n’avait jamais compté,
sa bienveillance d une part, l'attachement filial des
Carmélites de l'autre, les assurant réciproquementdela
constance de leurs rapports. Thérese lui montra d'ail-
Jeurs que si 1'évéque d'Avila cessait d’étre son supés
rieur, Mgr Alvaro de Mendozaserait toujours son Pére.

(1) Voir & la fin du volume : Alma, buscarta has en mt.
(2) Voir & la fin du volume : Nofe sur Uétablissement el 1
gouvernement des Carméliles de France,

i
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« Vous me parlez, monseigneur, lui écrit-elle, des
nécessités auxquelles nous pourrions étre exposées
par la suite, lorsque nolre évéque ne se mélera plos
de nos affaires ; que cela ne vous fasse pas de peine.
Nos monastéres lireront plus d’assistance les uns dag
autres qu’ils ne pourraient attendre de 1 évique, car
il ne faut pas que nous ncus flaltions d'en trouver
beaucoup qui aient pour nous l'amitié que vous nous
portez. Tout nolre chagrin est d'étre privées de volre
présence. Du reste, il ne parait pas qu'il se soit fait
chez nous aucun changement. Nous vous sommes
toujours également soumises el vous devez toujours
compter sur la méme soumission de la part de nos
supérieurs, surlout du P, Gratien a qui, semble-t-il,
nous avons communiqué notre filial attachement pour
Volre Grandeur (1). »

Thérése el ses filles gardérentle eceur et les bonnes
grices de leur saint évéque. Abandonnant ses aulres

droils, il retint seulement celui d'élre enterré dans la

chapelle qu'il leur avait fait batir prés de leur pre-
mier petit sanctuaire si incommode et siétroit. Avant
de s'éloigner d’Avila, il désigna la place de son tom-
beau et, & c61é, en choisit une autre pour la sépulture
de la Sainte. Il oblint méme du P. Gratien la pro-
messe écrite que,-si Thérése mourait en voyage ou
dans un autre monastire, son corpy serait transporté
a Saint-Joseph et inhumé au lieu marqué, disposi-
tions en dehors des plans de la Providence, mais qui
n'en montrent pas moins quelle vénération profonde
Mgr Alvaro avait,vouée & notre Sainte. Aussi, pou-
vant tout lui dire et tout lui demander, Thérése ne le
laissa pas sortir ¢ son évéché sans implorer une

(1) Avila, aoit 1557,
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faveur d'adieu, non pour elle qui n'avait
besoin de rien, mais pour un ancien et fid
maitre Gaspar Daza, qui marchait plusvite
chemin de la perfection que dunsla voie des hon

« Je ne sais, monseigneur, comment m'y p
pour recommander & Votre Grandeur l'affaire
maitre Daza. Je souhaiterais bien que vous p
faire quelque chose pour lui, el. si pen que ce fi, j'
aurais toujours bien de la joie. Je connais son |
chement pour vous et je lui ai oui dire qu'il
aimait tant que, s'il croyail vous causer le moi
déplaisir en vous priant de lui faire du bien, il
résoudrait volontiers & vous servir sans jamais )
vous demander. Mais cela n’empéche pas qu'iln
un peu mortifié et qu'il ne se plaigne de son

écrit & Votre Grandeur au sujet da canonical

votre départ, vous voudrez bien l'en gratifier ¢
laisser content. Pour moi, j’en aurais d'autant plw;
satisfaction que je suis persuadée que vous feriez
cela une euvre agréable A Dieu et aux hommes,
en vérité, vous le lui devez... Au bout du cor
monseigneur, tout le monde n’est pas obligé de
aimer de Ja méme maniére que vos Carmélites qai
demandent rien, sinon que wTous les aimiez @t
Dieu vous conserve de longues années (1). »
Ainsi la charitable Sainte servait-elle de trait &'
entre des hommes placés dans les plus diverses &
ditions de la vie, mais qu'elle honorsit ¢galement
titre d’amis. Et ce n’était point 1a sur ses limel

(1) Avile, acit 4877
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expression vulgaire. Que ce fit un marchand comme
Alphonse Ramirez, un pauvre comte le bon Andrado,
un grand comme le duc d’Albe, ou bien méme un
docteur, un prince, un pontife, son ami pouvait
compter sur un dévouement inépuisable, sur un zle
 discret, mais persistant, qui ne cesserait de le pour-
suivre pour le jeter plus avant dans les bras de Dieu.
Car le Seigneur était toujours de moitié dans ses
amitiés (1). On comprend donc gu'elle n'en éit jamapis
assez et qu'elle ouvrit largement son cceur a tous ceux
qui venaient y frapper.

Les quitre cents lettres qui nous ont été conservées
ne forment évidemment qu'une faible partie de son
immense correspondance (2) ; cependant que de noms
g'y retrouvent ! Aujourd’hui elle presse Diego Hurtado
de Mendoza de chercher dans le service du Roidu
eiel un honneur moins éphémére que celui de ses vie-
toires ; demain elle porte ses consolations a un autre
disgracié plus illustre encore, au puissant duc d’Albe,
Ferdinand Alvarez de Toltde, qui expie dans la prison

{4) « Quel bon sujet, Seigneur, pour dtre de nos amis! » T, I,
268

(2) Boll,, n» 1470, Le P Gratien et la Mére Marie de Saint-
doseph garderent les lettres de la sainte Mére avec un religisix
respect; malheureusement ses autres correspondants ne son-
gérent point & en former des collections qui auraient été si
instructives et si précieuses. Les Carmélites d'Espagne ont re-
cpeilli non sans peine et conservent de nos jours la plupart des
aulograpties qui ont été publigs, (Vic. de la Fuente, t. LI, Pre-
liminaires.) ;

On peut regretter en particulier ln perte de presyue toutes
ses lettres aux dames du monie. Son intimité avecla duchesse
d’Albe, la duchesse de la Cerda, dofia Marie de Mendoza, laisse
4 penser qu'elle leur écrivit souvent. et a peine dix ou douze
letires nous sont-elles parvenues. Le P. Grafien réunit du moins
avec les siennes celles que sa mare, doia Juank Dantisco, eut
le boahisur de recevoir,



956 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

d'Uzeda un acte légitime de son indépendance pris
vée (1). Elle encourage son ancien disciple de I'lUni. !
versité de Salamanque, don Teutonio de Bragance, 3 !
recevoir humblement, mais sans pusillanimité, le fap.
deau de 1'épiscopat. Elle déclare franchementa un
autre prélat vénéré qu'il manque encore quelqua
chose et quelque chose d'essentiel & sa perfection :la
pratique fidele de I'oraison. Elle lui trace une méthode
compléte & laquelle se soumet aussitot le Révérendis-
sime Pére de son 4me qui n'est autre que le doctenr
Velasquez, devenu évéque d'Osma (2). S'agit-il do
complimenter le grand orateur de son siécle, le P,
Louis de Grenade, d'obtenir quelque gréce de I'lnqui-
siteur, l'archeveque de Tolede, ou de présenter une
requéte au roi, elle écrit avec la méme facilité : son
tact exquis, son sentiment profond des convenances
ne lui enléve rien de son naturel. Elle est Humble
toujours, aimable avec tous, respectueuse quand il le
faut, flatteuse ou servile jamais. Son ton garde au
contgaire une certaine liberté qui lui sied bien avec
les grands ; elle rend honneur en leur personne & la

{1) Le duc d’Albe avait marié son fils don Fadrique contre le
gré de Philippe 11 qui elt préféré une antre alliance. Les lettres
que la Sainte lui envoya durant sa captivité ont été perdues
comme fant d'autres; mais nous voyons par celle quelle
adresse au P. Gratien, en janvier 1580, qu'elle Ini écrivit
deux fois & Uzeda. De plus, le P. Barthélemy de Médina réussit
a se procurer une copie du manuscrit de la Vie et la fit remetire
au due. « Cetfe lecture ranima toute la vivacité de sa foi. 1lad=
mira un nouvel héroisme devant lequel celui des g-uerriars-dﬂ" 2
peu de chose et, a 'école dela Sainte, le chrétien chez luis'éleva
au niveau du grand capitaine. Il était dans ces sentiments,
lorsqu'il sortit de sa prison d'Uzeda pour aller conquérir le Por-
tugal & I'Espagne. » (Note du P. Bouix, t. 111, p. 121.)

(2 Glest du moins I'opinion la plus accréditée, mais elle ade
sérieux contradicteurs. Voir V. de la Fuente, t II, p. 286. =
D. Herrero y Bayonna pense que la Sainte s'adressait plutot ou
docteur Bancho d'Avila, évéque de Jaen.
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dignité dont le Ciel les a revétus, mais conserve le
droit de leur rappeler que leur véritable grandeur,
¢'est de servir Dieu et de s’abaisser devant lui.

Cette franchise de notre Sainte devenait intrépide
en face de l'injustice. On gail combien elle aimait la
Compagnie de Jésus. Or, le Provincial de Castille, le
P. Jean Suarez, lui écrivit un jour une lettre de re-

~ proches ol il I'accusait de vouloir entrainer son an-

cien confesseur d'Avila, le P. Gaspar de Salazar, a
guitter la Compagnie pour entrer dans [I'Ordre des
Carmes. En eflet, le P. Gaspar, touché des épreuves
endurées par la famille de Thérdse, songeait réelles
ment & se revétir de cet habit méprisé pour souffrir
davanfage el metire au service de la Sainte les res-
gources de son dévouemenl. C'élait, sinon une inspi-
ration divine, du moins le réve d'un grand cceur ot
le religieux pensait lire la devise de son Pére Ignace :
Ad majorem Dei gloriam. Thérdse avait-elle eu la
moindre influence sur sa délerminalion ? Le suppo-
ger, ¢'était la croire capable d’une ingratitude révol-
tante ; et le laisser croire elt été de sa part une indé-
licalesse. Elle proteste done, elle s’indigne et sa plume, ,
d'ordinaire si saintement aimable, trace ces lignes
energiques :

« Je suis bien surprise, je vous l'avoue, mon Révé-
rend Pere, de la lettre que le Pére recteur m'a remise
en votre nom. Vous dites que je veux persuader au
P. Gaspar de Salazar de quitter la Compagnie de Jésus
pour passer dans notre ordre; et vous ajouter que je
prétends 1'y entrainer en le persuadant que j'airecu
de Notre-Seigneur une révélation & ce sujet Quantau
premier point, loin d'avoir conseillé ce changement,
Je ne l'ai jamais désiré. Et & la premiére nouvelle, qui
n'est pas méme venue directement de ce Pare, j'en fus

11, i7
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irds peinde et presque malade... Quant 2 1a révél
j'ignore si le P. de Salazar en a eu quelqu’une: jen's
recu aucune lettre de lui. Mais, quand jauraiseu
méme ce réve, comme Volre Paternilé 'appelle;
je ne suis pas assez imprudente pour consei
changement de cette importance sur un pareil fond
ment ; je vous réponds méme quele P. de Salazarn’
aurait jamais rien su... 1l faut, dites-vous, mon
rend Pére, que les supérieurs vérifient ce qui en
oui, sans doute, et ce sera bien fait. S'ils cbng
que notre amilié est grande (je ne le nierai j
ils verront aussi qu'elle est fort ancienne ; et l'on
qu'il y eut un temps ou j'avais bien plus be
secours qu'aujourd’hui, surtoutlorsque notre Réf
ne comptait que deux Religieux. C'était alors
ment de solliciter le changement du P. de Salaz
non maintenant que nous avons, grice & Dieu, p
deux cents Péres Déchaussés : parmi eux il ne ma
(ue pas de personnes capables de diriger notre pa
pelite famille.

» Vous dites encore, mon Révérend Pére, que
écrit des lettres pour semer le bruil que vous vo
posiez & ce changement. Ah! que Dieu ne m'
point dans le Livre de vie si seulement j'y aip
Pardonnez-moi celle hyperbole : je veux prouver
Votre Paternilé que je traite avec la Société de J
comme quelqu'un qui la porte dans son dme e
donnerait sa vie pour elle. Non, je ne puis le eroi
jomais le Seigneur ne permettra que sa Cnmpa
ne dis pas pour un motif aussi léger, mais méme
les sujets les plus graves, agisse en tien contre I'0

que ce que I'on gagnerait d'un c6té, on ne le peﬂﬁh
plusicurs autres. De ce souverain Rol nous somi
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tous vassaux. Plaise 4 sa majesté que les uns ou les
autres, ses compagnons ou les enfants de sa Mirs
nous soycns lous des soldals courageux, ne songeant
qu'asuivre son étendard et & reraplir ses ordres... Disu
vous conserve de longues années, mon Révérend
Perel Je suis que vous avez loujours élé bon pour
nous: aussi malgré sa misére, je vous recommands
instamment & Notre-Seigneur. Je supplie Votre Pater-
nité de bien vouloir en faire autant pour moi. Il y a
six mois que les peines et les perséeutions ne cessent

‘de pleuvoir sur cette pauvre vieille, et, parmi ces

peines, je ne regarde pas commoe la moindre celle que
me cause maintenant celte affaire. Du reste, |en
donne ma parole & Votre Palernilé, pas plus dans
Pavenir que par le passé, je ne dirai ni ne ferai jawals
rien dire au P. de Salazar qui puisse le porter & exé-
cuter un pareil dessein (1). »

Le Provincial désabusé regretla ses mauvais soup-
¢ons: il chargea le Recleur, qui lui avail déja servi

~d'intermédiaire, de présenter ses excuses & la Sainte,

en la priant d'éerive au chef de son Ordre, sans doute
au P. Gratien, de défendre d’admetire le P. de Salazar
dans aucun monastére de la Réforme. Avee sa douce
fermeté et toule sa grandeur d'déme, nolre Sainle vé-
pondit : « Dieu sait, mon Révérend Pére, que je vous
ai parlé sans détour. C'élail & mon avis toul ca que
Phonneur et la religion me. demandaient. Aller plus
loin serait manquer a l'un et 2 'autre et commeltre
une grande injuslice envers quelqu'un & qui je dois -
bonne amitic, surtont élunt certaine, comme je le suis,
que le' P. de Sulazar ne fera rico sans lagrément de
Boa Provincial. Ainsi donc que ce Névérend Pére 1'ar-

{4} Avila, 10 foviier 1578,
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réte et lui refuse sa permission. Quant & moi, je ne fe-
rais que porter atleinte & un vrai serviteur de Dieu en
le diffamant dans nos monastéres. Car ne serait-ce
pas uné grave injure de dire qu'il entreprend nne
chose qu'il n'exécuterait pas sans offenser Dien? J'ose
le déclarer & Votre Révérence, lorsque j'ai fait ce que
J'ai eru devoir faire, le Seigneur m’accorde assez do
courage pour supporter ce qu'il en peut résuller de
plus fAcheux. J'ai commis contre la divine Majesté des
offenses méritant un plus grand chatiment que toutes
les peines dont je serai jamais accablée. Il me paratt
toutefeis que je n'ai pas donné sujet & la Compagnie
de Jésus de me les procurer (1), »

Le différend s’apaisa bienlot. Grace sans doute aux
priéres de Thérése, le P. de Salazar comprit que, pour
I'honneur de la Compagnie et dans 'inlérét méme de.
I'Ordre de Nolre-Dame, il devail rester fidéle A ses
premier veeux. Il abandonna son dessein, mais de-
meura toujours l'ami de la Sainte (2), le serviteur dé-
vout des Carmes et des Carmélites.

Thérese vient de nous dire qu'elle soutenait ce dé-
mélé au moment oir les peines et les tribulalions Pac-
cablaient de toutes paris, c'est-a-dire dans laderniére
période de la lutte dont nous avons raconté l'issue. Il
est temps de reprendre la suite des événements et de

fermer, non sans regret, une correspondance trop pen

connue, o il faut cependant chercher dans toule sa
plénitude l'esprit de la Sainle avec « sa grice tou-

{1) Avila, février 1578.

(2) Thérese lui oblint & diverses reprises des graces parli-
culitres. Dans une circonstance irds pénible, bien qu'il fib
éloigné d'elle de plusieurs licues, il la vit apparaitre dans sa
cellule; elle lui transmit de la part de Notre-Seigneur dds avis

et des encouragements et le laissa comblé de consolation.
8oll., n* 1334.)

- &
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gx
chante et son austere simplicité (1). » Nous avons es-
F 4 sayé d'en tirer quelques-unes des notes qui viennent
y vibrer tour & Lour : I'amiltié, le zéle, la prudence, la
gaité, les saillies d’un esprit heureux, d'une imagina-
tion vive, candide, les élansd'un ewur sans vieillesse,
la dignité d'une grande dme : notes diverses aux-
. quelles I'amour divin donne toujours un ton surna-
turel. Nous plaindrions ceux qui devraient se con-
“tenter de nos fragments et ne pourraient chercher,
par une lecture suivie, & entrer dans l'intimité de
sainte Thérise (2).

(1) Mgr Freppel. Lellres aux Carméliles d'Angers, oclobre
1883,

(2) L'abandon de sa correspondance s'affirme lui-méme dans
leg lignes suivantes adressées & don Laurenl: « Ne prenez pas
la peine de relire les lettres que vous m'éerivez. Je ne relis ja-
mais les miennes. Qnand vousy trouverez quelgques fautes, cor-
rigez-les ; j'en ferai autant pourles votres. On voit tout de suile
la pensée. Le reste est temps perdu et n'abontit & rien. » Et ce-
pendant, écrites au courant de la plume, sans phrases, sans ré-
ticences, sans un refour sur elle-méme, au milieu d'affaires
pressantes, entre un visiteur qui la réclame et la cloche qui
Fappelle & I'office, ces leltres deviendront « 'immortel monu-
ment d'une sagesse qui tienl du génie, trésor inépuisable d'avis
appropriés & toutes les situations, de maximes, de rdgles ol
éclate avec I'art de gouverner une science consommée du coeur
humain, .. recueil peut-8tre sans rival pour le ¢harme du style
el la profondeur de la pensée. » (Mgr Freppel. lhid | V. I'édi-
tion frangaise des Lelires de sainte Thérése traduites par le
P. Bouix,



CHAPITRE XXVIlIl

Les travaux de l_a dernidre heure.

On sait déja que le bref du Nonce, publié le {*r av:
1579, affradchissait la Réforme thérésienne de la ju

dant que la Cour de Rome cit jugé l'affaire en der
ressort 1), Le P. Ange comprit qu'il s'agissait simp
ment pour lui de remplir un inlérim, et, loin de s'a
roger des droils plus étendus, il laissa la sainte Mé
et le P. Gratien gouverner en son nom. Homme droit
et bon, il ne s'était montré dur quelquefois que par
faiblesse. Devenu majlre de lui-méme, il s'eslima heu-
reux de pouvoir seconder une czuvre qu'il avait com+
battue & regret (2). :

(1) Botl., n° 878, :
. (2) Le P. Ange de Salazar vécut encore de longnes annges
fut appelé comme témoin & Valladolid, aux premiéres info
tions du proces de la canonisation de nolre Sainle. En
tant la sainteté de la Mere, il rendit & celle de son ceuvre un =
témoignage qui I'honore lui-méme : « Je déclare que jai connd
_ la Mére Thérése 6tant religiense de I'Incarnation, pendant pli
de vingt ans, jusqu'a ce qu'elle en sortit pour fonder les monas-
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Dis les premiers jours du mois d'avril, Thérase dit
adieu & ses filles de Toléde et prit la route d Avila,

afin de passer les fétes de Pdques au monastére de

Saint-Joseph. C'était bien, en eflet, la joie pascale que

_ ¢e retour triomphant de la sainte Mére dans sa pre-

miere solitude, Elle venait y reposer son dme, y ra-

~ fralchir son ceur aprés l'orage ; et, sentant que le vase

fragile de son corps, usé par une vie de souffrance
gtait prés de se rompre, elle venail aussi dans le si-
lence et la relraite dernander & Dieu ce qu'il attendait

d'elle avant de larappeler & lui,

Ses infirmités ordinaires s'étaient acerues depuis
quinze mois de la perte presque compléte de I'un de ses
membres. Vers la fin du mois de décembre 1577, mon-
tant un soir les degrés qui conduisaient au chmur (1),

- elle avait été saisie subilement de vertige, renversée

en arridre par une force invisible et précipitée jusqu’au
bas des degrés. Les sceurs, accourues au bruit de la
chule, osaient & peine la relever; elles lu crurent
morte, La Sainte les rassura: le bras gauche seul était
cassé. « Ma Mére, s'écria l'une des sceurs, c'est le
démon qui vous a poussée sans doute. — Oui, ma fille,
répondit-elle, et il aurait été bien plusloin si Dieu le
lui efit permis. »

féres des Carmélites Déchaussées. I'étais Provincial A cette
époque, et, connaissant 'esprit et le saint zdle qui lui faisaient
embrasser une telle entreprise, apréds plusicurs diffcultés, je lui
dunnai licence de commencer ladite Réforms; je 'accompagnai
méme dans quelques-unes de ses Fondations, Je puis assurer
que Dieu a été ainsi bien glorifié et qu'il I'est encore Comme
Provincial, j'ai visité les monasléres qu'elie n éfablis, et jo sais
(el en est |'étal religieux, avec quelle ferveur et quelle pursté
la Régle y est observée. de sorte que ses Carmelites paraissent
8tre pluidt des anges que des femmes. » N° 72, Informalions.
Vic. de'la Fuente, t. 11, p, 411, .
(1) Boll., ne 786,
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On envoya chercher une femme douée, disait-on,
du talent de remettre parfaitement & leur place les
membres déboités. Celte femme demeurail & Medina;
de plus, elle était malade : elle se contenta d'envoyer
ses ordonnances et de dire que, lorsqu'elle serait gué-
rie, elle se rendrait prés de la Sainte. Sa maladie
dura quatre mois : pendant ce temps, Thérése souf-
frait le martyre. Le moindre mouvement lui causait
des douleurs intolérables, ce qui ne I'empéceliait ni'de
suivre les exercices réguliers ni de trailer ses
aflaires. -

A ceux qui s'informaient de son état, elle répondait
gracieusement : « Je suis mieux, Dieu merci... j'irai
sans peine jusqu'au bout avec les Soins que l'onme
prodigue, » et, selon son habitude de prendre les
choses du meilleur coO1é, elle bénissait la Providence
de ce que, par une gréace particuliére, son accident pe
fut point arrivé au bras droit. Enfin, au mois d'avril
1578, on tenta l'opération. La Sainte pensa qu'elle
serait trés douloureuse, et, pour ménager la tendresse
de ses filles, elle les envoya prier au cheeur, tandis
qu'elle se livrait seule aux mains plus rudes qu'habiles
de Ja femme de Medina. p

Celle-ci avait amené avec elle une autre villageoise:
I'une et l'autre se mirenl & tirer de toutes leurs forces
sur le bras que le temps écoulé depuis la fracture
avait noué et raccourei. La pauvre Sainte se mourail .
de deuleur; mais, au lieu de gémir, elle pensait aux
tortures qu'avait endurées Notre-Seigneur quand on
lui étendit les bras sur la eroix. L'opération lerminde,
elle fit ouvrir les portes de l'infirmerie aux religieuses
qui, en entrant, remarquérent son air joyeux. Elle
semblait revenir d'une féte. « Pour rien au monde, *
leur dit-elle, je n'aurais voulu perdre une si bonné
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occasion de souffrir (1). » L'occasion devait durer
longtemps : P'usage de son bras ne lui fut qu'impar-
faitement rendu, el un aulre accident, aggravant les
suites du premier, la rendra bientbt tout & fait
infirme.

Avec ce bras perclus et les forces épuistes de ses
soixante-quatre ans, aprés les faligues el les peines
des années précédentes, n'était-il point permis a la
gainte Mére de désirer un peu de repos? Elle pouvait,
gans sorlir du couvent de Saint-Joseph, diriger les
affzires de 1'Ordre, correspondre avee les délégués de
Rome, traiter avec la Cour de Madrid, et, ces letires
expédiées, jouir de la vie du Carmel, des délices de la
solitude qu'elle procurail aux autres sans les goiiter
elle-méme. Peut-étre en eut-elle un instant l'espoir ;
il g’envola bien vile.

{1) Ribera, — Boll., n° 1289. — Huit jours aprés l'opération, la
Sainte écrivait auP. Gratien:« O mon cher Pére, j'allais oublier
de vous dire que la femme est enlin venue remettre mon bl‘ﬂ!
cassé. La Prienre de Medina s'est empressée de mo l'envoyoer :
il lui en a coité bien de I'argent et & moi bien du mal. Comme
j'avais le poignet perdu 4 cause du long temps écoulé depuis
la chute, la douleur que cetle femme m's causée a éte
terrible. Je me réjouissais néanmoins au milien de mes maux
de pouvoir participer lant soit peu aux souffrances de Notre-
Seigneur. Ouprétend que je suis guérie, quoiqu’on ne puisse pas
g'en assurer entiérement : je remue la main et je puis la lever
jusqu'a la téte. Il se passera néanmoins encore bien du temps
avant que j'en aie un parfait usage. Si l'on avait différé davan-
tage d'y remédier, je serais, dil-on, demeurée esiropiée le reste
de mes jours. En réalité, cela ne m'aurait pas donné beauccup
de peine, si c'eiit 616 la volonté de Dieu. Tout le monde courait
avec tant d'empressement au logis de mon frére, pour voir
cette femme et avoir des nouvelles, qu'il en était accablé, Je
Puis vous assurer, mon cher Pére, que, depuis votre départ, je
n'ai pas mal souffert de loutes maniéres. Parfois le corps est
abattu et I'ame un pou affaiblie, quand les maux yviennent ainsi
les uns sur les autres; mais la volonté, aulant que j'en puis
juger, demeure en bon élat. »
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La veille de la Pentecote, elle s'était retirée au for
del'un des ermitages du jardin, celui de Nazavet
L'Esprit-Saint lui accordait toujours en eceg f
quelque gréce particulidre; cetle fois elle entra
un grand recueillement pendant lequel le Seigne
dit : « Ma fille, recommande de ma part aux Cap
Déchaussés de bien observer quaire choses:

» Premiérement, qu'il y ait entre les mpémuﬂ
formité de sentiment ;

» Secondement, malgré le grand nombre des mais
qu'il y ait peu de religieuw dans chacune ;

» Troisiémement, qu'ils aient peu dwrappafls ave
séculiers et seulement pour le bien des dmes ;

n Quatriémement, qu'ils enseignent plus par \
‘ceuvres que par leurs paroles (1). »

Le Ciel Ialssmt pressentlr a la sainte Mére qu

prendre son balon de voyage et porler aux munas .
de ia. Rél’orme non seulemwt le dermer oracle du s

qu’eﬂe avait recus pour eux. Depuis quatre‘ ans

n'avait pu songer qu'a la résistance. 1l était
maintenant de concentrer sur I'organisation’ intérl
de 'Ordre les efforts généraux et individuels, de
der les blessures regues dans la lutte et d'y app
remede, d'oublier enfin les souvenirs amers et
les agitations du passé, pour se retremper dans
de solitude, de pénilence, d'oraison, pour relr
I'air pur et les sereines hauteurs du Carmel.

Thérése comprenail mieux que personne ces
sités de I'heure présente; mais par rapport aux!

(1) Boll., n** 837. — Cos paroles ont 6t6 Gorites en lotires
sur les murs de l'ermitage de Nazareth, et les Carmes Dét
§¢g les ont insérées dans leurs Constitutions. :
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_ Déchaussés, elle comptait sur les talents du P, Gra-
tien, sur la sainteté du P. Jean de la Croix, qui venait
de passer du monastére du Calvaire & la selitude de
Baeza, entrainant partout aprés lui ses novices et ses
fréres sur les pas de Jésus crucifié. Quant dux Carmé-
lites; des Prieures comme les Méres Anne de Jésus,
Marie de Saint-Joseph, Marie de Saint-Jean-Baptiste,
Anne de Saint-Albert lui semblaient non moins ca-
pables de gouverner leurs couvents. Son humilité lui
persuadait qu'elle-méme ne devait plus exercer de
charge. Aussi, lorsqu’elle re¢ut du P. Ange de Salazar
une obédience pour visiter le monastére de Malagon
et y remplir, au moins momentanément, l'office de

- Prieure, elle en porta ses plaintes au P. Gratien
« Voyez, mon Pére, par la leltre ci-jointe, ce que I'on
veut faire de la pauvre pelite vieille... je ne suis plus
propre A cela et je tremble de manquer au service de
Notre-Seigneur. Priez-le done, ce divin Maitre, que je

- la contente toujours. Aprés cela, advienne que pourra.
Plus de peine, plus de mérite. »

Sur ces représentations, le P. Ange lui permit de
choisir une autre Prieure pour les Carmélites de Mala-
gon; il la pria néanmoins de visiter ce monastére on
le souvenir de la Mére Briande avait laissé une cer-
taine’ agitation et de trop vifs regrets. Lorsque les
autres Carmels apprirent la faveur accordée & Mala-
gon, ils conjurdrent le Provincial d'enjoindre & la
sainfe Mére de les visiter & leur tour. Le P. Ange lui
envoya une seconde obédience qui tragait son iliné-
raire d'Avila 3 Malagon et lui ordonnait de passer par
Medina, Valladolid, Albe et Salamanque.

- Le23juin, suivie de sa fidéle compagne, sceur Anne
de Saint-Barthélemy, Thérése sortit d'Avila préte a
travailler et & souffrirtant qu'il lui resterait un souffle
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de vie ; elle ne devait plus en effet se reposer que sup
son lit de mort. Aux couvents de Medina et de Valla.
dolidy elle n'eut & recueillir que des consolations : togt
prospérait entre les mains de la Mére Marie-Baptiste,
«lrds attentive aux intéréts de sa maison » (1) et non
moins entendue & la direction des &mes. Thérése, da-

vinant quel accueil I'attendait prés d'elle, avait prisses
mesures afin d'étre recue sans éclat. « Je vous lo de-
mande en gréce, lui avait-elle écrit, recevez-moi sans
bruit et sans appareil. Plus je vais, plus cet apparat
de réception me devient pénible; cela, me mortifie

beaucoup au lieu de me faire plaisir et j'en suis eon-
fondue, sachant que je mérile si peu ce que I'on fait
pour moi. Dites-le bien & nos sceurs (2). » Les reli-
gieuses obéirent ; elles sacrifierent leurs couplets et
leurs compliments. La sainte'Mére ne put arréter de
méme les effusions de leur amour filial et ce furent
des transports de joie qui ne I'humilidrent pas moins,
mais la touchérent davantage.

Son obédience portait qu'elle séjournerait peu de
temps dans ces deux maisons. Le mois y passa et si
vite que de part et d'autre on ne pouvail se quilter aun
bout. Chaque religieuse demandait & la Sainte dela
voir en particulier. Les plus jeunes scsurs, comme

Casilde de Padilla, devenue Casilde de la Conceplion,

et Mariede Saint-Joseph, sceur du P, Gratien, venaient
apresla Prieure verser tous les secrels de leurs 4mes

innocentes dans le cceur de leur Mére : elles sortaient

de ces’entretiens brilantes d’amour et avides de sacri=
fices. Thérese disait a chacune la vérité sang détour. A
sa midce la premiere, A sa chdre Marie-Baptiste, elie
exprimait le veeu que son séjour prés d'elle « gervit 8

(1) Avila, 40 juin 1579,
(2) Avila, 21 juin 1579.

I
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la rendre moins attachée & sa volonté ». Quant & Cae=
silde, il était difficile de rencontrer une 4me plus
droite, plus douce et plus charmante. « C'est une pe-
tite sainte | » s'éeriait Thérése, sans prévoir que celte
enfant de prélection lui serait bientdt enlevée.

Le dernier jour de juillet, Thérdse avertit ses bien-
aimées filles de Valladolid qu’elle les quitterait le len-
demain matin. Les larmes coulaient déji de- tous los
yeux quand la scur Anne de Saint-Barthélemy se
trouva prise subitement d'un mal violent. Les symp-
thmes étaient graves. On pensa que la sainte Meére

- gjournerait son départ et attendrait la guérison de sa

compagne ; mais l'obéissance l'appelait ailleurs, et,
quoi qu'il lui en coutét, elle dit qu’elle prendrait une
aulre seeur. Vers minuit, elle se rendit & l'infirmerie
et s’approcha de la malade : « Dormez-vous, ma fille? »
Anne, brilante de figvre, sorlait d’'un sommeil lourd
et agilé : « Oui, je dormais, ma Mére. — Levez-vous,
reprit la Sainte, voyons comment vous éles. » Sceur
Anne obéit : la fievre la quilte aussitét, elle s'age-
nouille joyeuse aux pieds de Thérése qui la releve :
« Remercions -Dieu, ma fille : je I'ai bien suppli¢
de vous rendre la santé; nous allons parlir en-
semble (1). »

Thérése reprit son chemin par Medina, séjourna
durant quarante-huit henrcs seulement au fervent
monastére d'Albe : elle avait hite d'atteindre Sala-

_manque ol ses religieuses souffraient tonjours dans
leur maison malsaine, moins de l'insalubrité du lieu
que des tracasseries de I'ancien propriélaire Pierre de
la Vanda. « On ne saurait croire, écrit la Sainte, tous
les chagrins que cet homme-la nous donne. Priez

(1) Boll., ne 845. — Ribera, liv. IV, ch. xxn.
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Notre-Seigneur qu'il nous trouve une autre maison et -
a bon compte. » Elle passa deux mois en rech
et en pourparlers qui se lermintrent par une dé
tion : une parole donnée fut retirée; un contrat sij
annulé, et les pauvres Carmélites durent rester
leur demeure & la merei du gentilhomme mécon
La sainte Mere s'éloigna préoccupée d'une situation
laquelle elle ne put remédier que du haut du
mais bien consolée par le courage el la gallé
. Prieure et de ses filles. g

Un touchant miracle, encore en faveur dela
Anne, avait signalé son passage dans ce mo
Les lettres poursuivaient Thérdse de ville en
Salamanque elle en fut si accablée qu'elle passait
partie des nuits pour y répondre, Anne, témoin d
fatigues de sa Mére, s’en plaignait au Seigneur.
un soir, voyant la sceur regardsr avec Lrist
fable couverle de papiers qui annongaient une
veille, la Sainte Iui dit : « Que voulez-vous, ma
Si vous saviez écrire, vous me viendriez en aid
Eh bien ! ma Mére, s'écria la sceur Anne dans 1'éle
sa foi et de son amour filial, que votre Révére
le commande, et, ce que je ne sais pas faire, j&
prendrai. » Thérése sourit et choisit parmi les
qu'elle avait devant elle une feuille écrite de main
maitre : « Soit, ma fille, essayez d'imiter ces e
teres. » Aune les regarda: elle ne put méme
épeler. « Ma Mére, reprit-elle, donnez-moi plutot.
ques lignes de volre éerilure; c'est comme Vo
je voudrais éerire. » La sainle éerivit deux lelt
les lui remil. Sceur Anne les eopia aussitdt d’une n
nidre trés lisible et, & la suile, elle composa elle-mémé
une lroisiéme letlre adressée aux sceurs de Sain
doseph d'Avila, Dopuis lors, 'humble petite conve
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~ gutla joie de seconder sa sainte Mére dans le-travail
 dela correspondance (1),

Le séjour de Malagon fut encore plus laborienx que °
¢ celui de Salamanque. La aussi, il fallait changer de
- demeure. Ce changement eut lieu le 8 décembre, sous
Ja protection de Notre-Dame. D'une maison étroite et
- riste on passa dens un bdtiment neuf, bien exppsé.
~ « La joie de nos chéres filles est grande, mon Pore,
écril notre Sainte au P. Gratien; en les voyant, on
- dirail ces pelits lézards qui, en été, sortent de 'ombre
pour jouir du soleil. » C'élail surtout du soleil de la
paix et de la charilé qu'elle voulait inonder les 4mes.
~ Chose nouvelle dang un carmel de sainte Thérése, mais
~, inévitable sur la terre, il y avait des nuages & l'inté-
rieur du couvent. La Vice-Prieure. qui exercail 'auto-
~ rité depuis le déparl de la Mére Briande, se plaignait
- d'dtre peu respectée. De loin, Thérése lui donnait rai-
‘son: quand elle examina de prés sa maniére de gou-
~ werner, elle reconnut qu'elle lui avait accordé trop de
* confiance. « Paul et moi, nous sommes bien en faute,
éerit-elle au P. Gralien Tveuillez lui dire de s'en con-
~ fesser; quant & moi, c'est déja fait. Nous n’aurions
‘pas di nous confier autant en quelgn'un d'aussi jeune.
Avee son besoin de remuer, la bonne fille bouleversait
tout,.. et, malgré ses excellentes intentions, elle fai-
‘sait de grands ravages (2). » A la place de celle Prieure
~ remuante et inconslante, Thérdse en mif une autre
qui, par son ealme et sa prudence, gagna bientot I'es-

- lime, puis 'affection de la communauté.
' Wétait de son lit de douleur que la sainte Mdre tra-
Ig“ - vaillait ainsi au bien des 4mes. Une attaque de para-

-

) Boll., n* 850, — Yepas,
(2) Malagon, décembre 1579,
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lysie, suivie d’accidents graves, la retint prés de deux
mois sans mouvement, Le contact de la souffrance,
qui débilite les Ames faibles, rendait toujours la sienne
plus ardente et plus forte : c’est ee qui explique con;
ment le Ciel choisit un pareil moment pour 'obliger -
reprendre 'eeuvre des Fondalions, i
Sur les confins de la Nouvelle-Castille, dans Ja paﬁi{o ,' T
ville de Villeneuve de la Xara, neuf pieuses demoisellos,
g'étaient réunies depuis cing ans au fond d'une mai-
sonnette, bitie prés d'une pauvre chapelle décorée du
nom d'Ermitage Sainte-Anne- (1). Elles y vivaient en
retraite et en oraison, récilanll'office en commun avee
des peines extrémes, car leurs bréviaires élaient tous
différents les uns des autres et une seule parmi elles ¢
savait bien lire; elles jetinaient, travaillaient, obser-
vaient enfin de leur mieux ce quelles connaissaient
de la régle du Carmel. A différentes reprises, elles
avaient écrit des lettres pressantes, envoyé méme des
messagers vers notre Sainte pour la conjurer de les
admettre au nombre de ses filles. Leur curé, le doe-
teur Ervias, joignit ses instances aux leurs. Thérése, A
alors prisonniére, ne pouvail rien promeltre; de plus,
I'entreprise ne lui souriait gudre. Cette communaulé

(1) Cette chapelle avait été bitie vingt ans auparavant. em
Phonneur de sainte Anne, par le chanoine Jacques dela Guada-
lascara. « Né & Zamara, il avait été quelque teinps dans I'Ordre
des Carmes. Afin de propager le culte de sainte Anne, il entre- -
prit le voyage de Rome et en rapporta de grandes indulgences
pour le sanctuaire qu'il avait érigé engson honneur, En mou-
rant, il ordonna par testament que sa maison et tont son bien
seraiont employés a fonder un couvent de religieuses de Notre=
Dame du Mont:Carmel * quo si cette fondation ne pouvait avoir
liev, un chopelain attaché & l'ermitage y dirait foutes. les
semaines quelques messes, mais que cette derniére obligation
cesserait dés que le monasiére serait fondé ». (Fondalions,
chap, xxyiu.)
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déjd nombreuse, composée de personnes habituées,
depuis des années, & suivre leurs dévotions parlicu-
iitres, ne 'effrayail pas moins que linsulfisance des
ressoucces et 'éloignement du lien.

Les neuf demoiselles prirent leur sort en patience
tant que dura la captivité de la Sainte; lorsqu'elles
surent sa délivrance, leurs instancésrecommencarent.
A trois lieues de Villeneuve s'élevail un monastére de
Carmes Déchaussés, le couvent de Nolre-Dame-du-
Socours. Le docteur Ervias, 1ié avec le Prieur, le
P. Gabriel de I'Assomption, consentit & se faire leur
ambassadeur. Franchissant, parmi les frimas de dé-
cembre, les vingl-six lieues quile séparaient de Mala-
gon, il vint prier Thérése de recevoir dans I'Ordre de
Nolre-Dame des dmes qui le méritaient par leurs ver-
tus et I'ardeur de leurs désirs. Il échoua comme les
aulres; toujours arrélée par la crainle que les neuf
demoiselles n'eussent quelques travers de vieilles filles
el ne conservassent en religion un certain esprit de
parti, la Sainte, ne voulant donner ni promesse ni re-
fus, demanda le temps de reccommander l'aflaire a
Dieu. Notre-Seigneur ne laissa pas allendre sa lu-
miére. Aprés une communion fervente, « mon ado-
rable Maitre, raconte la Sainte, m'adressa de grands
reproches et me pressa d'accepter la fondation. O sou-
verain pouvoir des paroles de Dieu! Non seulement
elles éclairent I'esprit. et lui permettent de saisir la
Vérité ; mais elles impriment au cceur comme une im-
pulsion irrésistible qui le presse d'exéculer ce que sa
divine Majesté nous commande. C'est ce que j'éprou-
vai alors. J'acceplai la fondation avec un vrai bon-
heur. Je reconnus ma faule d'avoir lant hésité et de
m'élre arrélée & des considéralions humaines, moi
qui avais si souvent vu le divin Mailre opdrer, en fa-

1. 18
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veur de notre Ordre, des merveilles devant Imquq}luﬁ =
toute la raison humaine demeurail confondue.»
Sa résolution prise, Thérése écrivit an P. Ange ds
Salazar qui lui envoya les patentes nécessaires avee
I'ordre de se rendre en personne & Villeneuve (1) et
d'y conduire les religieuses qu’ellé eroirait propres a
une fondation d’apparence aussi épineuse. Thérdseen
choisit quatre, deux de Toltde, deux de Malagom;
I'une de ces dernidres était la sceur Anne de Saint-Au-
gustin, dont la sainte Mére venait d'examiner et d'ap- £
prouver la vie intérieure, vie de grdces exteaordi-
naires et de souffrances inoufes, au milieu desquelles
Anne de Saint-Augustin marchait vers I'éminente sain-
teté que I'Eglise a déja solennellement reconnue. - ;
Le 13 février 1580, Thérése passa done de son lit
d'infirme & un chaviot de voyage. La Providence yeil-
lait sur elle : une température printaniére lui adoucit ~
la fatigue du chemin. Le P. Gabriel et le P. Antoine
de Jésus, députés par les habitanits de Villeneuve, =
vinrent au devant d’elle, et leur petit cortdge traversa
les plainos de la Manche au milieu de I'enthousiasme
de ces simples et bonnes populations, De villageen
village on portait la nouvelle que la Mére Thérdse al=
lait bientot passer, Les groupes se formaientet] atten= =
daient sur la route; on se disputait 'honneur de lui
donner un asile durant la nuit ou de lui offrir un re-
pas. Au premier relais, la Sainte se réfugie dans la
demeure d'un laboureur, pensant y étre & I'abridela
pieuse curiosité dont elle se voit poursuivie. A peine i
y est-elle entrée que le village entier s'assemble au=
tour de la chaumi2re ; les uns escaladent les murailles
du jardin, les autres entrent par la fenétre. La salleod

gl] Fendutiong, oh, zxvim,
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Thérdse dine avec ses religienses est bienldt envahie,
On pousse des cris de joie. on acclame la Sainte qui,
moilié fdchée, moilié sourianle, reproche aux bonnes
gens leur méprise, sans deconcerter lear foi naive par

~ pnmauvyais accueil ; elle aimait mieux se dérober fup-

tivement A de pareilles ovalions que de les repousser

~avee une humilité quil'etit encore grandie, et, le len-
~ demain, elle partit trois heures avant le jour, Plus
- loin, un riche fermier avait réuni des lieux environ-

nants ses fils, ses gendres, ses pelils-enfants, méme
ses troupeaux, dans l'espoir que la Sainte accepterail
I'hospitalité qu'il lui avail fait offrir et donnerait sa

“bénédiction tant & la famille qu'au bétail. 1l décora sa

maison el prépara un grand diner ; mais Thérdse l'en-
voya remercier et ne mit pas le pied dans son village.
Le fermier sortit alors de sa demeure, suivi de tout
son train, et alla se placer sur le chemin de la Sajnte. - -

. Lorsqu'elle apercut ce vrai patriavche, entouré de-
‘:‘q_‘i{ux nombreuses généralions, de ses serviteurs, de

ses troupeaux, elle s'arréta, louchde jusqu'au fond de
T'dme : elle le bénit Ini et les siens et lui promit de les
recommander & Notre-Seigneur (1).

Son attendrissement redoubla bientdt devant un

anlre spectacle. Au cinquiéme jour du voyage, le

P. Aunloine et le P. Gabriel, saluant de loin un modeste
édifice construit sur le penchant dune colline, lui
annoncérent leur arrivée au couvent de Notre-Dame -
du Secours (2). « Ce monastdre, écritla Sainte, s'¢live
dans un désert au milieu d'une délicieuse solitude, Les
religieux vinrent en bon ordre au devant de leur
Pricur. lls marchaient pieds nus, enveloppés de leurs

(1) Ribers. — Yepes,
2) Boll, ne 859.
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pauvres manteaux de drap blanc, el nous nous sen.

thmes Lous A leur vue pénétrés de dévolion. Pour moi, - '
j'en fus profondément attendrie, parce que je me crus '
transportée an bienheureux temps des premiers saints

de notre Ordre. Ces bons religieux m'apparaissaient

comme de blanches fleurs parfumées, semées au mi-
lieu de la campagne, et, en réalité, je crois que ¢'est
hieu la ce qu'ils sonl devant Dieu par leur saintetd ef:

leur ferveur. lls nous conduisirent dans 'église en
chantant le Te Deum avec des voix qui lrahissaient

leur grande mortificalion. L'entrée de cette église lait

gous terre, comme une sorte de caverne qul nous re-

présentait celle de notre Pére Elie. »
Thérése demeura trois jours au couvent de Notre~

Dame, retenue par les priéres des religieux, charmée

elle-méme par le calme, la beauté de celte retraite,

vrai nid du Carmel caché au milieu des montagnes et

impénétrable aux bruits du monde. C'était surtout do

la chapelle qu'elle ne pouvait sortir : elle y passait de

longues heures, prosternée sur la pierre qui recou-

vrait depuis quatre ans les restes de la fondatrice du

couvent, la grande pénitente Calherine de Cardonne;

elle allait baiser le sol de la grolte ot la duchesse
g'était ensevelie l'année méme de la fondation de

Saint-Joseph d'Avila; elle se représentait les sceénes

touchantes de cette vie que I'amour de Dieu, la piété

>

filiale, le zéle des 4mes etla haine de soi-méme avaient

rendue si saintement héroique : elle croyait entendre

I'écho des flagellations de Catherine et de ses ardentes:
priéres; elle cherchait la trdce de ses larmes, de son

sang; elle béniseait Dieu du lien que sa Providence

avait formé entre cette grande dme et le Carmelen lui -
inspirant le dessein de fonder, avant de mourir, le

monastire destiné dans la pensée de Dieu & devenir 18

£



! LES TRAVAUX DE LA DERNIERE HEURE 217

gardien de son tombeau ; enfin, toujours aussi humble,
_aussi petite & ses propres yeux, Thérése pleurait aux
pieds du Seigneur et protestait que ses péchés
I'avaient rendue indigne de connaitre une telle sainte.
« Javais tanl désivé la voirl s'écrie-t-elle. Hélas! je
ne le méritais pas... Quelle confusion j'éprouve encore
lorsque j'y songe | Celle qui avait passé 1 sa vie dans
- une si rigoureuse pénitence.lait femme comme moi,
élevée plus délicatement & cause de sa naissance,
moing pécheresse sans comparaison, enfin bien moins
favorisée de grdces extraordinaires entre lesquelles je
compte celle de n'avoir pas éLé précipilée en enfer
pour loutes mes fautes. » Le divin Maitre, touché de
T'humilité de nolre Sainte, ne la laissa point partir
sans la consoler : il lui montra dans la gloire des cieux
celle qu'elle se croyait indigne de voir sous son véte-
ment de chair. Catherine lui apparut resplendissante
de lumitre el accompagnée par les anges : « Thérdse,
lui dit-elle, ne te lasse point de fonder des monas-
téres : poursuis ton ceuvre avee ardeur (1). »

Ce fut donc sous la bénédiction de Catherine que la
sainte Mére et ses compagnons arrivérent, le lende-
main matin, & Villeneuve de la Xara. On était au pre-
mier Dimanche de Caréme, 21 février 1580, et I'heure
de la grand’messe approchait. Les eloches de la ville,

. ‘toutes en branle, annoncirent aux neuf solitaires de
Sainte-Anne que leurs veeux seraient bientdt comblés.
Celles-ci se mirent en pridre, tandis que les pelits en-
fants de Villeneuve, rangés en bon ordre, allaient,
‘comme les anges de la cité, & la rencontre de la

_Sainte. Dés qu'ils 'apergurent, ils s’agenouillérent
pour &tre bénis; puis, téte nue, les mains jointes,

(L) Hist. gén. des Carmes.
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graves et recueillis, ils lui formérent cortége et ]!
ndrent aux portes de la ville oit I'attendaient la
teur Ervias aveée son clergé, les nolables, les
les confréries. On la conduisit d'abord & I'égli
cipale de la ville ou I'on chanta le 7e Deum; p
procession, s'organisant avec une nouvelle pe
traversa Villeneuve et atleignit l'ermilage Sain
Anne gilué a l'autre extrémité. Croix et ba
marchaient en téte, ensuite la statue de Nolre-
sur un brancard orné de verdure, les Carmes
chaussés du couvent de Notre-Dame-du-Seco
religieux de Saint-Francois, enfin, prés du Trés 8
Sacrement, Thérdse et ses filles, revétues de
manfeaux el cachées sous leurs grands voiles.
gresse du peuple était si vive, raconle nolre
que j'en élais toutl émue. Comme le trajet & pa
était long, on avait dressé beaucoup de reposoirs
procession s’y arrétait et l'on chantait des couple
Nous élions en dévolion d'entendre ainsi louer n
grand Dieu et de voir quel cas on faisait, pour 'am
de lui, de sept pauvres Carmélites (1). »

La grand'messe fut célébrée dans la chapelle
I'Ermitage Sainte-Anne ; le docteur Ervias dép
Trés Saint-Sacrement dans le tabernacle; s
Sainte se rendit & la petite maison o l'attendaient, &
genoux prés du seuil, les neuf solitaires. Leurs ¥
sages amaigris, leur humble maintien, leur rect
ment, la pauvreté de leurs vélements disaient &
qu'elles étaient vraiment formées aux pratiques
vie religieuse. Sans se conlenter de ces apparent
sainte Mére examina leur esprit. Elle les trouva

(1) En plus des quatre religieuses deslinées & la fon I
Thérdse élait accompngnée de la sceur Anne de
lemy et de la seur Béatrix de Jésus.
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si doeiles sous sa main, si blen disposées a se dé-
pouiller de Jeurs habitudes particuliéres pour suivre
la régle du Carmel, qu'elle les admit au bonheur
de vevétic les livrées de Notre-Dame. Il n'y eut
al'ermitage dbs le premier jour qu'un coeur et qu'une

ame. .

_Villeneuve de la Xara recut bientdt aussi la récom-
pense de sa dévotion pour I'ordre béni de Marie Une
grande sécheresse désolait la conlrée ; depuis cing
moig on n'avait pas vu tomber une goulle d'eau; les
lerres ensemencées devenaient dures comme le roe,
¢l le pauvre monde, dit la chronique, se mourait
d’affliction dans l'atlente d'une année de famine. Or,
dds que la procession eut quitlé Sainte-Anne, les
joyeux rayons du soleil, qui avaient encore embelli la
féte, comimenceérent & pélir; les nuages montérent &
P'horizon ; le soir méme, une pluie torrentielle pénd-
trail le sol; le peuple ravi criait au miracle et revenait
en foule vers l'ermitage remercier la bonng Mire

Thérése, car certninement, disait-on, ce sont ses

pritres qui nous ont obienu ce bienheureux déluge.
Elle se rendit au parloir et regut ces braves gens;
mais leur rappelant, avec une aimable délicatesse,
leur chaleureux accueil du matin, elle leur dit que le
Ciel bénissait leur piété et qu'il ne fallait point voir
autre chose dans une faveur dont elle se réjouissail

- 4vec eux.

v,

§

La sainte Mére demeura deux mois & Villenewve,
cherchant les moyens de transformer la maisonnetle
én monaslére. Tout y élait si pauvre, si étroit, qu'il
fallait un courage de Carmélite pour accepler une pa-
reille résidence. Les cellules avaient des sarmenls

~ pour cloison et pour porte des natles; une coquille .

servait de bénitier, deux morceaux de bois croisés

rghw.t r
(WA
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tenaient lieu de crucifix. Les herbes du jardin for-
maient l'ordinaire dé la nourriture. L'eau méme
manquait, ou dymoins on ne pouvait s'en procurer
quavee des efforts trés pénibles, tant le puits éfait
profond et incommode. Thérése commenca par remé-

dier & ce dernier inconvénient : elle fit élablir ua tour

el une margelle pour puiser l'eau sans danges. « Un
jour, rapporle la sceur Anne de Sainl-Barthélemy,
pendant que la Sainte surveillait ce travail, I'ouyrier
qui lui parlait oublia d'altacher le Lour et le voila en

mouvement. Comme Dieu aimait notre Mére, il voulut

lui doncer des mérites. Le tour frappa son bras ma-
lade el le blessa de nouveau. Il 8'y forma bientdt un
tel abeés que, si Dieu par sa grdce n'y ell mis ordre,
il n'y aurait point eu de remade. Déja nous attendions

P
+ i

la mort lorsque I'abeds s'ouvrit. Ce martyre de '

noltre sainte Mére, ajoute la bonne seur Anne, de-
venait celui de toutes ses [illes et le mien en particu-
lier (1) »

L'heure du départ sonna au milieu de ces souf-
frances et de ces travaux. l'obédience du P. Ange
de Salazar rappelait Thérése & Tolede, sitot aprés la
féte de saint Joseph ; de plus on l'allendait & Valla—\
dolid pour concerler une Fondalion avec Mgr Alvaro
de Mendoza, désireux de placer son nouvel évéché
sous la garde d'un autre Saint-Joseph d'Avila. La
Sainte, affligée de laisser le Carmel de Villeneuve
dans une situation aussi précaire, sonda le cceur de
ges filles avant de les quitter: Auront-elles la force de
supporter un pareil déntiment ? Si elles en doutent,
qu'elles le disent franchement : leur Mére les disper-
sera dans ses autres couvents ou, avec I'austérité de

(1) Aulobiegraplize.
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1a ragle, elles trouveront au moins le nécessaire. Les

religieuses répondirent qu'elles persévéreraient avec
joie, en ce lieu, jusqu'd la mort. Théfese, émue de
leurs généreuses dispositions, les embrassa les
Jarmes aux yeux : puis elle leur assigna leurs charges
et leurs emplois. Elle nomma Marie des Martyrs,
Pricure ; Elvire de Saint-Ange, Maitresse des novices;
Anne de Saint-Augustin, la confidente privilégiée du
divin Mallre, pourvoyeuse, portitre et sacristine. Elle
comptail sur la priére loute puissante de cette der-
niére pour soulenir au besoin le couvent par des mi-
racles, et, lui donnant une statuelte de I'Enfant Jésus,
elle lui dit de recourir & lui dans les nécessilés pres-
sanles comme dans les moiudres embarras. « Ayez
la foi, ma fille, ajouta-t-elle, et rien ne vous man-
quera, »

Pleine de confiance dans la parole de la Sainle,
Anne de Saint-Auguslin, qui depuis longlemps hono-
rait particulitrement les mystéres de l'enfance du
Sauyeur, recut la slatuetle avec une profonde dévo-
tion, Déelarant au « cher petit Jésus qu'il avait la
chiavge de Grand Procureur du Monastére, » elle mit
& ses pieds un réal: « Je ne vous le donne pas, Divin
Enfant, lui dit-elle, mais je le place a inlérét entre
les mains de votre Providence,afin que sur ce capital,
vous me donniez, an nom de notre M&re, volre bien-
gimée Thérdse, 1'argent dont j'aurai pesomn. » Une
assistance continuelle et sonvent miraculeuse fut la
réponse de l'eafant Jésus. Un jour, un ouvrier réclame
81X ducats qui lui sont dus : Anne de Saint-Augustin
n'a pas seulement un maravédis; son Procureur
Penvoie au jardin od, dans le creux d’une pierre, elle
irouve, en plus de ses six duecats, une somme qui
assure le pain quotidien de la Communauté durant
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quelque temps. Une autre fois, on manque de
et de vétements : « Pelil Jésus, §’éerie Anne de
Auguslin, nous sommes vos épouses : qui
soin de nous, si ce n'est vous? » Ou bien,
déntment de la chapelle qui l'afflige : son Bien
n'a pas de ciboire ; la stalue de Notre-Dame
des haillons pour parure; sainle Anne, la g
de la maison, n'y est représenlée que par ul
image : autant de plaintes porlées & 'enfant

aimail & étre prié au nom de sa chére Thérése
multiplier les graces en sa faveur. i
La fondalion de Villeneuve souffrit dane &
I'abserice de notre Sainte (1). Elle, au contr ire,
s'éloignait que pour rencontrer des croix plus
encore. Six jours de marche la ramenérent & Told
que son ilinéraire lui -assignait comme pr
halte. Elle espérait y passer en solitude la Se
Sainte et les fétes de Pdques; mais le Jeudi
une nouvelle attaque de paralysie mit ses jo
danger. Les mois d’'avril et de mai s'écoulérent
qu'il lui fixt possible de poursuivre sa route. Une
ardente et de violents maux de coeur suivirentla
Elle refusa néanmoins de garder le lit dés qu'elle
recouvré l'usage de ses membres. « Hal
_comme je le suis & toujours souflrir, disait-e
P. Gratien, alors méme que je sens un grand
me semble que je puis le porter debout. » Eller:

(4) Ajoutons & ces duns miraculenx le secours appo
tomps de la moisson par les bons habitants de Vill
Leurs récoltes furent abondantes et ils n'oubliérent
devaientd la Sainte lo pluie qui les avait fécondées.
réunirent pour offrir au monastére cent mesures de hli.
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~ rait ses filles inquietes ou ses amis aflligés de sa si-
~ tuation : «Ce n'est plus rien maintenant; seulement

il y a faiblesse, et il ne peat en étre aulrement aprés

" le mois terrible que jai pagsé. Dien veut me faire

payer la santé que j'ai eue & Malagon, & Villeneuve et

 sur les chemins : jamais je n'avais 616 si bien, du

“moins depuis longues aunées. Maintenant il importe

~ peu en quel état je sois. »

- Un second appel du P. Ange de Salazar lui monlra

: c_epend.untqu'e}le avail encore besoin de demander

des forces au Seigneur: ignorant ces souffrances,
le P. Ange la priait d’arriver le plus tot possible &
Valladolid pour s'ocecuper de la Fondalion de Pa-
lencia. Elle préféra se faire violence et obéir plulol
que de différer une ceuvre ol la conviaient A la fois la

- gloire de Dieu, le bien deI'Ordre et Ia reconnaissance

envers son ancien évéque. Le P. Balthazar Alvarez, le
guide austire, sainlemenl dévoué de ses premitres

- années de vie parfaite, devenu Provincial de la Com=
- pagnie, arriva sur ces entrelaites & Tolede. Le Ciel

ménageait & son apOire la joie de contempler en
- pleing maturilé la moisson dont il avait labouré les

gy L

: ;\ail_lons. & Thérése le bonheur de s'agenouiller une

‘dernidre fois aux Pieds du Pere véndré auvquel son
dme devait tant. Nolre Sainte lui parla de la Fondation

~ projetée par Mgr de Mendoza el de plusieurs autres

qu'elle avait en perspective. Le P. Balthazar I'encou-

« ragea, la bénit, 1 exhortant & travailler sans reliche,
- qguoi qu'il lui en coutdt, & I'extension de son Ordre.

Le 7 juin, la sainte Mire sortit du couvent de To-

~18de (1), Avanl de quitter la ville, elle se rendit,

“@ccompagnée du P. Gratien, chez le Grand laquisi-

¥, Boll., o' 875.
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teur, Mgr I'archevéque de Quiroga, pour solliciter Ja
permission de fonder & Madrid aprds Palencia. Liar-
chevéque, sans régler l'affaire sur-le-champ, promit
de s'en occuper el lémoigna par ses égards lexiréme
respect qu'il portail & notre Sainte. « Un mol encore,
ma Mere, lui dit-il, lorsqu'elle voulut se relirer: lovez -
Dieu des graces qu'il vous a faites. Jai lu en entier l¢
livre que I'Inquisition vous a pris (il parlait du livee
de sa Vie) ; d'autres théologiens 'ont examiné comme :
moi : non seulement nous n'y avons trouvé riem &
reprendre, mais j'en ai 6té si édifié que je vous prie
de me considérer comme votre servileur et. eelm de r
votre Réforme (1). » SR
L’humilité de Thérése la mellait au—dessus de pa-
reils éloges. Elle remercia le Grand-Inquisileur de sa
bienveillance, et, si un élan de joie jeta son caur dans
celui de Dieu, ce fut surlout pour le bénirde ee quiil
avait regardé sa pelitesse, protégé sa faiblesse et
préservé son espril des illusions (u'elle avait toujours .
redoulées. ' A
Uné semaine de fatigues dans son lourd chariot, &
travers les monts et les ramificalions du Guadarrama,
la conduisit & Ségovie. Dieu voulait que ce voyage
fiit vraiment un chemin de la croix, que chaque balte
en fot marquée par de nouveaux sacrifices. Le pre-
mier courrier lui apporta les adieux de don Laurent
de Cepeda. Le pieux gentilhomme, sans étre malade,
se croyail priss de sa dernidre heure, et, privé de la e
présence de Thérése, il s'abandonnait sans réserve &
ges lrisles pressentiments, Elle lui répondit par des
encouragements et des reproches: D'o lui vient une
pareille idée? D'ailleurs n'a-t-il pas Dieu pourami, et

(4) Boll., n» 4535, llisi. Gén. des Carmes, t. I1, Jiv, V,ch. vils

N
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“¢et ami véritable manquera-t-il jamais & lui ou & ses

enfants? « Je ne puis me rendre prés de vous, pour-
suit-elle; mais vous, je voudrais que vous veniez me
rejoindre. Laissez-moi du moins vous dire que vous
ne faites pas bien de rester si longltemps sans aller a
Saint-Joseph : c'est si prds! Un peu d'exercice vous
gerait salutaire et vous ne seriez pas toujours seul...
Par charité, failes ce que je vous dis et donnez-moi
de vos nouvelles. Je reste dans'angoisse jusqu'a ce que
j'en aie recu (1). »

Huit jours aprés, toujours & Ségovie, Thérdse filait
peisiblement dans la récréation, lorsque les sceurs
remarquérent l'alléralion subile de son visage. Pdle,
émue, elle se ldve et marche droit au cheur on elle
s'ablme dans la prigre. La Communauté, qui I'a suivie,
prie avec et se demande quel glaive a transpercé

~gon dme. On l'apprit bientdt. Elle venait de voir don

Laurent expirer sous ses yeux, comme st elle elt été
présente & la Serma. A peineagenouillée devant le ta-
bernacle, le divin Mailre lui montra la gloire de ce
frére bien-aimé qui avait & peine traversé les flammes
du Purgatoire. Peu de jours aprés, ume seconde
apparition confirma la premidre (2). La mort de don
Laurent n'en était pas moins un grand deuil ; le Car-
mel perdait un généreux bienfaiteur; trois pauvres
enfants restaient orphelins, et, si la Sainte souriait en
regardant le ciel, elle pleurait le vide laissé sur la

lerre, le pire absent, 'ami, le confident disparu.

«Je vois bien, ma chire Mére, écrit-elle & Marie de
Saint-Joseph, que Notre-Seigneur ne veul pas e

(1) 8égovie, 15 juin, 10 juin 1580.

(2) La Sainte, au moment de recevoir la communion, vit
saint Joseph du cété du prétre et de l'aulre don Laurent
Fayeoanan! de boalieur,

"y
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laisser longlemps sans douleur. Vous saurez
a plu de rappeler A lui son cher et bon servileur
rent de Cepeda. 11 a été pris d'un vomissemen
gang si violent qu'en mains de six haures"il ¢l :
suffoqué. Il est mort en pleine connaissance 1), se
recommandant & Notre-Seigoeur Deux jours au
vant il avail communié. On pouvait dire da |
priait continucllement; car il se tenait toujours |
présence de Dieu. Puis-je mieux payer de retour
grande affection pour moi qu'én me réjouissan
comme je le fais, de ce qu'il est sorti de cette
rable vie et entré dans le repos du Seigneur?
pensez pas que ce soil Ja une maniére de parler;
vraimenl : je jouis de son bonheur, j'en suis
moi-méme heureuse. Ses pauyres enfanis seuls
font de la peine; mais Dien les assislera en faveur
Jeur pére. » ‘
Les affaires de succession obligérent Thérdse
se rendre & Avila. Le testament de don Laureat
tageait sa fortune entre seés enfants et le Car
Saint-Joseph. Dépositaire de sesintentions, la
entendait les respecter et les faire remplir ay
soin aussi religieux que désintéressé. Les droits de
orpheling ne lui étaient pas moing chers que les in
réts de son couvent, e, pour concilier les on
les autres, il devait lui en couter bien des sollicitu
Pressée alors de poursuivee sa route, elle p
aux choses urgentes, laissa Thérésita entre les m
des religieuses de Saint-Joseph, pril avee el
neveu Francoiset partil pour Medina : « J'emméne
moi mon neveu Francois, lisons-nous dans une 1

(1) La M&re Marie de Saint-Joseph rapporte que don L8
voulu gtrg revétn de Ihabil des Carmes sur son lit de mo
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du 6 aott. I1 a des écritures a passer & Valladolid.
‘Jusqu'a ce que sa position se dessine, lui et moi,
nous n'aurons pas peu & souffrir. 8i 'on ne me disait
..?;ue jerends un veritable service & Dieu en prenant
en main la cause de ces deux enfants, la répugnance
que j'éprouve & m’occuper daffaires m'edt déja portée
a tout laisser 1a. »

Un deuil de 'dme apres eelui du ceeur lattendait A
Medina : elle y appril la sainle mort du P. Balthazar
Alvarez. Pendant plus d'une heure elle fondit en

_larmes. « Mére, osa lui demander une de ses filles,
po'urquoi pleurez-vous ainsi, vous qui, d'ordinaire,
supportez avec tant de conrage les événements mal-
heuraux de ce monde? — Ah! ma fille répondit-elle,
je pleure la grande perte que I'Eglise vient de faire
pour le présent comme pour l'aveniv (1). » Eb les
mains jointes, elle demeura immobile deux longues
heures dans 1 extase et dans la pridre.

L'une des religieuses de Medina élait alors atteinte
d'un affreux érysipole qui résistait a tous les remedes.
Le mal couyrail toul son visage, et comme il existait
déja depuis longtemps, on redoutait la gangréne du-

- rant les grandes chaleurs, On n'avait point parlé

My g

ot
b

d'elle & la Sainte ; mais un jour, ne pouvant résister an
désir de voir sa Mere, la pauvre malade se leva et
se rendit & la récréation : Jésus! ma fille, qu'est-ce
que vous avez? » §'écria Thérdse. La sceur, honteuse
de sa laideur, balbutia quelques mots. La sainte Mére
lui prit la téte entre ses mains et lo caressa douce-
‘ment : « Ayez confiance, murmura-t-elle i voix basse;
n'én dites rien, j'espére que Notre Seigneur vous gué-

(1) On sait quelle place tient le Pere Baltazar Alvarez parmi
Aes hommes éminents de la Compagnie de Jésus et U'sstime qua
Hossust faisait de sa doctripe mystique,
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rira. » Au méme instant I'érysipele disparat & h A
vue des religieuses et devant Thérése elle meéme qui,
toute confuse, demandait qu'on allat remerc;gg
Dieu (1).

Elle poursuivit sa route, brisée de fatigue, épmsﬁg
par la fidvre. Chaque journée de marehe lui étaltnn
martyre. Arrivée le 15 aodt & Valladolid, elle tomham o
dangereusement malade qu'on désespéra de sem?"
jours. Les pridres de ses filles oblinrent encore ung
fois sa guérison, si I'on peut appeler de ce nom P'élat
maladif qui lui était ordinaire et qui, s'accentuant de
plus en plus, lui permettait de dire: « Pour moi,
c'est aller mieux que de n'étre pas plus mal. » En
outre, sa convalescence fut accompagnée d'épreuves
intérieures, d'une sorte d'affaiblissement moral contré -‘;f-;.'
lequel son énmergie se crut un instant incapable de
réagir. Beaucoup d'dmes, accablées sous le pmdl ”I
d'une santé éprouvée, pourront Lrouver une consola=
tion dans cesaveux de la grande Sainte :

« Vraiment je ne puis voir sans étonnement, san&
tristesse, et sans m'en plaindre & Notre- Selgnaur, '|
combien la pauvre dme participe aux maladies’ tlu' n
corps el subit le contre-coup de ses infirmités. Clest
13, me semble-t-il, I'un des plus grands tourments,
'une des plus pénibles miséres de cette vie, quand
I'esprit n'a pas assez de ferveur pour prendre lé
dessus. Sans doute, c'est quelque chose d'étre ma_lgqegs
d’endurer de violentes douleurs ; mais je regarde cfuin-

)

comme rien lorsque I'dme reste courageuse et qu'elle”
bénit le Seigneur en recevant l'épreuve de sa mai
Mais souffrir beaucoup d un coté, de l'autre ne pou*-.f '
voir rien faire, c'est terrible, surtout pour une &m

(1) Boll., n 880. — Acles de Ja canonisation, Doll., n* 4100,



fsieigt s

LES TRAVAUX DE LA DERNIERE HEURE 289

qui, depuis longtemps, sent en elle de grands désirs
de ne prendre aucun repos extérieur ou intérieur,
afin de mieux se dévouer au service de Dieu. A cela je
pe vois d'autre reméde que la patience, la connais-
gance de notre misére, 'humilité, l'abandon 4 la
volonté divine. Qu'elle fasse de nous ce qu'elle voudra,
comme elle voudra. Voila dans quel élat je me trou-
vais & Valladolid, convalescente, mais si faible que
javais perdu cette confiance que Dieu me donne
d'ordinaire pour entreprendre une Fondation : tout
me paraigsait impossible (1). »

L'ardente Prieure de Valladolid, Marie-Baptiste, ne
comprenait rien & une situation si nouvelle pour la
sainte Mére, et, avec moins de discrétion que de zéle,
elle la pressaitde se rendre & Palencia. Un ancien ami,
le P. Jérome Ripalda, joignit ses instances & celles de
Marie-Baptiste. « Il me dit, racontait Thérése, 'année
suivante, que ma lacheté venail de mon grand 4ge.
Quant & moi je voyais bien qu'elle ne venait point
de 13, et la preuve, c'est qu'anjourd’hui, étant plus
vieille, je ne sens plus ie méme abatlement. » Seul, le
divin Maitre pouvait lui donner la force de travailler a
ga vigne : elle ne cessait de le lui dire et le suppliait,
« puisqu'il la laissait en exil, de permettre qu'elle lui
rendit au meins quelque petit service. »

Elle fut exaucée & ['heure toujours préférée du
Seigneur pour combler ses désirs. Aprés 'avoir recu
dans la sainte Communion, elle I'entendit prononcer
¢es paroles sur un ton de doux reproche : Que crains-
tu, ma fille? Quand donc t'ai-je manqué ? Je suis main-
tenant le méme avec toi que par le passé. Ne tarréte
Pas ; poursuis tes Fondations. » Aussitét la grice

(1) Fondalions, ch. xxrx.

1L, 19
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triompha. « Je suis toujours le méme ayee
avait dit Jésus. C'élait le réveil de toutes les
joies de sa vie: Elle se souvint que, si Thé
pouvait rien, Thérdse avec Jésus, Thérése de .
pouvait tout. En vain lui dit-on ensuite que Pa
élait une ville pauvre oit ses religicuses manques
du nécessaire : 5a confiance ne fut pas ébranlée,
jour des Saints Innocents, malgré le froid ¢
brouillard qui rendit la journée presque aussi ol
que la nuit, elle raversa la courle distance, huit:
environ, qui sépare Palencia de Valladolid,
ehanocine, Reynoso, prévenu de son arrivée,
préparé un asile dans une maison qu'on lui p
jusqu'a la Saint-Jean. Le lendemain matin,
misre messe fut célébrée sans bruit : dés que
divin reposait sous son toit, Thérése était tral
Palencia témoigna, du reste, aux Carmél
enthousiasme aussi grand que Villeneuve de la
L'éveque les visila le premier, s'informa de 'lauﬁ;
cessilés urgentes et y pourvut largement, promett
en outre de leur donner chaque année la p
de blé. Aprés lui son peuple, « pauvre des bie
terre, mais noble de sentiments », accout
d'autres offrandes. Le gouverneur de la ville
d’abord avait refusé ‘son consentement, e
lui-méme entrainer par le courant général. L
Mére députa vers luile P. Gratien. « Allez, allez
Pére, 'écria le gouverneur en l'apercevant,
tout ce que vous voudrez. Pour g'avancer ainsi
mére Thérése doit tre pourvue de quelque arrét
Conseil Royal de sa Majesté notre Dieu, en vertil
quel elle nous fait faire ce qu'elle veut, bien qua lj
ne le voulions pas. »
Les difficuliég sérienses ne se préaenltaremcple Dt



T Yo

LES TRAVAUX DE LA DERNIERE BEURE 204

P'achat d'une maison. Mgr Alvaro de Mendoza offrait

‘pux Carmélites de s'établir prés d'une grande cha-

pelle appelée Notre-Dame de la Rue. Le Chapitre leur
donnait droit d'ouvrir une grille el d'assister aux
messes et aux cérémonies lrés nombreuses en ce lieu

‘de pélerinage ; mais les habitations voisines élaient

si petites qu'avec trois ou quatre on formerait A peine
un couvent bien étroit. Aprés plusieurs jours d'in-
certitude, parce que ces maisons lui déplaisaient,
Thérsse résolut de les acquérir sur le conseil du divin .

~Maitre : « On nesait pas, lui dit-il, combien je suis

offensé ici et votre Fondation y remédiera(1). » Le cha-
noine Reynoso et 'un de ses amis, le chanoine Sali-
nas, se chargtrent de toutes les démarches; de loules
les dépenses nécessaires : ils voulurent méme servie
de caution pour le contrat de vente, et, leurs modestes
fortunes n'y suffisant pas, ils eurenl recours au Vi-
caire Général, don Prudencio. « Par une heureuse
rencontre, celui-ci sortait monté sur sa mule quand
il vit venir les chanoines. Il leur demanda ou ils
allalent. — Chez vous, lui répondirent-ils, vous pricr
de servir de caulion aux Carmélites et de signer leur
contrat. — Il en rit de bon ceur: « Quoi! c'est de
celle fagon que vous me proposez de répondre pour
une somme si considérable! Bt sur-le=champ, sans
descendre de sa mule, il donna sa signature (2). »
Reynoso et Salinas n'arrétdrent point I leurs ser-

‘vices : aprés avoir payé les batiments, ils les firent

réparer a leurs frais. La Sainte, émue jusqu'au fond

(1) Notre-Seigneur s'exprimait sinsi; dit Ribera, parce que,
la chapelle de Notre-Dame n'étant qu'un ermitage, on y entrait
ment et souvent des gens s’y rassemblaient pour dss
veilles profanss. '
{3) Fondations, chap. xxrx,
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de 'Ame d'un tel dévouement, les nommait « les deyx

saints amis de la Vierge», et sa reconnaissanceehm'

eux allait jusqu’ala vénérauou. « Je n'ai, disait- elle,
qu'a me reposer et & laisser travailler. » En réalilg,
aucune fondation ne lui donna moins de peine. Quand
les chanoines eurent achevé leurs préparalifs, ils op-
ganistrent avee leur évéque une féte splendide a Ja-
quelle tout Palencia prit part (1). On vit la ville en
réjouissance et les rues jonchées de fleurs sous les
pas des Carmélites qui sortaient de leur maison d'em-

y -E‘I
iy :r._l.':'i

-4

+

prunt et se rendaient au monastére. Des choursde
musiciens chantaient les gloires de la Reine duCar-

mel Mgr Alvaro de Mendoza, venu exprés de Valla-
dolid, portait le Saint Sacrement, précédé d'un long

cortege o chaque famille avait envoyé ses repré-

sentants. Thérdse, & l'abri des regards sous son voile,
versait des larmes de joie. « Non, je n'ai jamais va
rien de pareil, écrivait-elle ensuite, et je ne saurais

assez en bénir Dieu. Quelle charité | quel ceeur! quelle
piété dans le peuple de cette ville! Assurémentclest

chose rare en ce monde et qui rappelle le temps de la
primitive Eglise : nous arrivions sans rentes, sans

pouvoir méme nous fournir le nécessaire, et, au lie
de nous repousser, ces braves gens s'écriaient qu'en

nous metlant 2 leur charge Dieu leur faisait une (rés
grande grice (2). »

La Sainte reconnul encore la délicatesse de ce hon
peuple de Palencia dans le choix du nom donné a Ler

mitage devenu la chapelle du couvent: Les habitants

ne pouvaient abandonner le vocable de Notre-Dame
de la Rue qu'ils vénéraient depuis des siécles. D'un

(1) Cette fate eut lisu un jour de l'octave du Smnt-bwumﬂ‘n
en 15-4,
(2) Lettres et Fondations,ch. zx1x.

=
A
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autre cOté, connaissant la dévotion particuliere de la
Sainte enversle pére nourricier de Jésus, ils avisérent,
dit le chroniqueur, de marier une seconde fois Saint-
Joseph & Notre-Dame, et le monastéres’appela : Saint-
Joseph de Notre-Dame de la Rue

Thérése unil touteg ses filles & sa reconnaissance
envers I'évéque, les deux chanoines et la ville de Pa-
lencia. Elle fit écrire par ses compagnes le récit dé-
taillé de la Fondation et1l'envoya aux autres Carmels.
Elle, qui cachait si bien ses propres peines dans les
wuvres laborieuses, aimait & publier celles des autres
et & voir bénir le Ciel duztle de ses serviteurs. « Quant
4 moi, ajoutait-elle aux relations des sceurs, je ne suis
plus bonne aTien. Toute ma part d’action se réduit
désormais au bruit que fait Thérése de Jésus. »

Sans bruit pourtant, dans le silence de sa cellule,
la sainte Mére venait de prendre une part active a une
aflaire plus importante encore. La Cour de Rome ayant
accordé le bref de séparation entre les deux Obser-
vances, le P. Jean de las Cuevas (1), mandalaire du
Saint-Siége et délégué du roi, avait convoqué le Cha-
pitre Général des Déchaussés & Alcala de Henarez (2),

(1) Le P. Jean de las Cuevas apparienait & 1'0rdre de Saint-Do-
minique comme le P. Hernandez, le P. Bafiez, le P, Ibailez, le
P. Varron et tant d'autres que la Providence avait associés
comme protecteurs et comme guides aux {ravaux, aux douleurs
et enfin au triomphe de notre Sainte. On comprend que Thé-
rése, par reconnaissance autant que par profonde eslime, « af-
fectionndt ses filles a 'ordre de Saint-Dominique. » (Vic. de la
Fuente, t. 1. Inf., n' 64,) « La paix élait le fruit de toutes ses
communications avec lui » (R. P. Vallée, discours prononce
au Carmel de Paris, rue Denfert, 15 octobre 1882 |

(2) Nous avons dit plus haut que Grégoire XIII avait accordé
le bref de séparation le 27 juin 1588, Les archevéques de S6-

_ Ville et de Tolede, 1 éveque de Palencia et le chargé d'affaires

de la Chambre Apostolique, spécialement et nommeément dési-
&nés, devaient pourveir par eux-mémes ou par les délégués a
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afin de slatuer définitivement la situation ext
le gouvernement, les régles du jeune Carmel.
fluence de laSainte sur le Chapitre et du Chapit
les destinées de la Réforme nous oblige de

arréter. e

I'exécution du bref et mettre les Carmes Déchaussés en
sance de leurs droits et priviléges. Le bref ne fut remis
lippe 11 que le 15 aout et, larchevéque de Séville étar
roi pria Grégoire X111 de nommer & sa place le Pére
Hernandez, l'ancien Visiteurde Castille. A 'arrivée du
bref, le P. Hernandez mourut. Philippe écrivit au mois @'
une seconde leltre et le Pape désigna pour le méme
gutre Dominicain, le P. Jean de las Cuevas, Prieur de
' Celui-ci convoqua le Chapitre d'Alcala. _

»



CHAPITRE XXIX

Le Chapitre d'Alcala, — Nicolas Doris. — Le P. Gratien,
Provineial. — Soria.

Une letire cirenlaire du P. Jean de las Cuevas, en

~ date du 1% féyrier 41591, avait annoncé aux monas-

téres de la Réforme que le Chapitre s'ouvrirait le

3 mars. Tous les Prieurs devaient s’y rendre avee
¥

leurs Assistants; on invilait aussi les Carmélites a en-
voyer leurs obgervations sur les choses importantes
qu'elles désireraient soumettre aux péres Capitulaires,
mais ce que le Commissaire Apostolique leur deman-
dait avant tout, c¢'était d'attirer les hénédictions du
Ciel sur I'assemblée par la ferveur de leurs oraisons.

Consultée la premiére et d'une maniére toute spé-
ciale, Thérése se recueillit devant Dieu : elle regarda
son ceuvre sans illusion comme sans faiblesse. Avait-

elle réalizé les plans du divin Maftre? Les saintes tra-

ditions de I'Ordre avaient-elles repris leur vie au sein
du jeune Carmel, et 'esprit apostolique qui devaitdon-
ner une séve nonvelle & ce rameau repaissant circu-
lait-il largement & travers les Ames? Aimait-on I'opai-
#on, la solitude, la pénitence? Les ceurs étaient-ils
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unis par la charité, humbles, obéissants ? A toutes ces
demandes, la Sainte Mére pouvait répondre par des
- aclions de grdces. Oui, ses filles remplissaient yail-
lamment leur apostolat de la prigre et de I'expiation.
Jésus trouvait un délicieux asile dans leur fidélité, et,
dans leur ardeur généreuse, des larmes ou méme du
sang pour laver les crimes des pécheurs. Une autre
question plus grave, plus redoutable, se présentait
ensuite & 'esprit de la Sainte. Une vie si parfaile ré«
sisterait-elle & I'épreuve du temps? N'y avait-il pas &
craindre que sa perfeclion méme ne rendit inévitable
une décadence prochaine? Non, avec la grace de Dieu,
se disait-elle encore, sil'on se contente de garder ce
que nous avons établi, d'observer nos lois, austeres,
sans doute, mais tempérées par la prudence et vivie
fites par un espritde liberté, de charilé, de sainte
joie qui les adoucit. Vingt années d'expérience ont
prouvé que les santés peuvent soulenir nos jetines el
nos abslinences, que les 4mes sont heureuses dans
notre sévére cloture et ne désirent rien au dela de ce
qu'elles y trouvent. Au contraire, si le z2le indiscret
dontla Sainte n'avait cessé de surveiller et de répri-
mer les gaillies, venait & 'emporter sur la modération,
si de nouvelles Constilutions modifiaient les anciennes
dans un sens rigourcux, si I'on retranchail sur le
strict nécessaire accordé aux exigences de la nature,
alors on serait 4 la veille d'un reléchement effrayant.
On se fatigue, on g'épuise, on se Lue, « et puis aprés
viennent lés tentalions. » Les tempéraments ruinés
réclament des soing; les ceeurs trop durement com=
primés s'affaissent ou se révoltent : c'est une loi de
réaction & laquelle les exces ne peuvent se soustraire.
Thérése ne s'y trompait pas : Le danger était 1a.

Les Constitutions, rédigées & Saint-Joseph d'Avila
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et

et revétues ensuite de la double approbation du Saint-
Sidge et du Pére Général! allaient étre examinées par
Je Chapitre. Pie IV, dans sa bulle d'approbation de
1566, laissait & la Réformalrice le droit de changer
ges slatuts, de les abroger, d'en retrancher ou d'y
ajouter ce qu'elle jugerait opportun. Indispensable au
début de la Réforme, cetie latitude devait avoir un
terme. Thérése en avait trés rarement usé, gricea la
justesse de son premier coup d'eil. Heureuse d'ap-
prendre que le bref de Grégoire XIV transmettait son
droit de législation au chapitre d’Alcala, elle vil
I'heure de donner aux Constitutions la stabilité qui
leur manquait encore et de trancher nettement avec
les ferveurs exagérées dont elle redoutait les consé-
quences. Elle écrivit dans ce sens au religieux le mieux
capable de la comprendre. Du 45 février au 1°¢F mars,
des lettres mullipliées (i) portérent ses remarques,
plus judicieuses et plus praliques les unes que les
autres, au P, Gratien, déja arrivé a Aleala. En méme
temps elle s'adressait directement au Président du
Chapitre pour le prier de regarder ce Pére comme le
représentant des Carmélites et de bien vouloir traiter
avec lui des choses qui les concernaient.

« En ce qui regarde les religieuses, dit-elle, je puis
avoir voix an Chapitre. J'ai vu sortir bien des incon-
vénients de choses qui semblaient insignifiantes, et,
8i quelques-unes de mes observations paraissent

avoir peu d'importance, & mes‘yeux elles en ont beau-
coup. »

(1) Parmi ces lettres, trois ou quatre senlement nous sont
parvenues entidres. Les originaux des antres se sont égarés et
les éditeurs n'en ont public que des fragments. Quelle perte
dans cette partie la plus intéressante de la collection! Peul-étre
8 qui est perdu était-il beaucoup plus important que ce qui
Bous reste. (Vicente de la Fuente, t. 11, p. 275.)
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Elle annonce ensvile un mémoire détaillé, malheus

reusement perdu ; il est facile cependant d'en saisjp

I'ensemble par les lignes qui I'accompagnent :

« 8ile Pére Commissaire a le pouvoir de corriger nog

Constitutions et d'en ajouter quelques-unes bien enten
dues, je voudrais qu'il n’ajoutdt ou ne retranchdt rien

en dehors de ce que nous demandons... Je voudrals
aussi que l'on fit imprimer ces Constitulions, car les
exemplaires varient, Il y a telle Prieure qui, sans com-

prendre la gravité de ce qu'elle fait, retranche ou

ajoute, lorsqu'elle les transcrit, ce qu'elle jugea propes.

Qu’on le défende formellement. On dit que le Chapitre

doit multiplier les prescriptions relatives & 1'0ffice
divin et ordonner deux féries par semaine : mon avis,

que je vous soumets, serait d'exempter les religisuses

de tous ees changements et de les laisser réciter leur

office suivantleurs rubriques ordinaires. :
» Pour le vétement, que 1'on ne spécifie point si les

chausses seront d'étoupe on de bure ni les toques de

chanyre de premier ou de second brin : ces petits dé=
tails suggérent a quelques bonnes 4mes des serupules

qui n’en finissent point.
« Pour les jefines, qu'on autorise le pain & la collation

de caréme. Il suffit d'observer la loi de I'Eglise sans

“en meltre une autre par-dessus. (‘est une source de
troubles pour les religieuses et cela nuit & la santé de
plusieurs qui pensent avoir la force de faire I'un et

Tautre et qui, en réalité, ne I'ont point, »

Les exagérations et les scrupules écartés, elle insiste’
avec vigueur sur les poiuts essentiels a la régularilé
du cloitre. Elle rappelle le bref encore récent de Gré=

goire XIII qui défend aux religieuses, en général, de

sortir sous aucun prétexte dans la partie extérieure
de leur chapelle. I,'ouverture des grilles du parloir, la
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~ question des revenus, les pridres et messes pour les
I é {répassés, la ponctualilé qui doit régner méme dans les
~ infirmeries, tout est discuté en peu de mots. Elle en
"! yient au spirituel, et la tendresse de la Mére se retrouve
" gous la sagesse de la Fondatrice :
~ «Je necrains rien tant que de voir mes filles perdre
~ celte grande joie de l'dme dans laquelle Notre-Sei-
gneur les a maintenues jusqu'ici. Je sais ce que c'est
“qu'une religieuse mécontente; el tant qu'elles ne
~ donnent pas occasion de les resserrer davantage, on

et s

~ne doit pas exiger d’elles plus qu'elles n'ont promis...

.

~ Ilyadegrandes miséres dans d'autres monastéres on
~ Tonmanque de cette liberté intérieure. Une 4me con-
~ trainte ne peut pas bien servir Dieu et le démon la
~ tente par 13, tandis que, lorsque la liberté existe, on
~ nesonge le plus souvent nia la rechercher, ni méme a
gf_, - enuser (1). » N

. Elle n'oubliait pas non plus l'autre portion de sa
~ famille, les Carmes Déchaussés, mais son rble a leur
bgard était tout différent. Ils avaient leurs Conslitu-
tions particulidres : & eux de les revoir et de les modi-
fier suivant le sentiment général de leur asgemblée, Un
seul mot échappa du cceur de la sainte Mére : ce fut
encore pour demander aux Supérieurs de la prudence,
- dela largeur de vues, et, dans 'administration tempo=

- relle, beaucoup d'ordre et de charité (2).

T .

~

.
|

~ (1) Ces derni¢res lignes manquent dans nos éditions fran-

- gaises (Voir Vic. de la Fuente, t. 11, p. 277.)
8 (2) Les Pares Capitulants ne devraient pas oublier d'intimer
~ aux Prienrs par un précepte de donner aux religieux une nour-
. Triture convenable... plus abondante que celle qu'on leur sert
. ordinairement. Si dans toutes leurs maisons ou n'y remédie, on
« Yerrd ol cela conduira. Jamais Disu ne manguera de donner le
‘Décessaire; mais, si les Prieurs donnent peu & leurs religious,
il leur donnera peu. Pour I'amour de Diou, que Votre Paternité

N
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Avant de passer aux délibérations réglementaires,
le Chapitre devait en premier lieu élire son Provin-
cial; ce choix intéressait autant les Carmélites que leg
Carmes. Thérése surtout en voyait I'immense impor-

tance. La Réforme comptait un nombre relativement'

considérable de religieux éminents en talents et en
vertus. Aprés son cher petil saint, I'humble Jean de

la Croix, apres les deux austéres colonnes de I'Obser-

vance, le P. Antoine et le P. Mariano, la Sainte véné-

rail parmi ses fils de pieux orateurs commele P, Gré-

goire de Nazianze, de grands religieux comme le

P. Augustin des Rois, Prieur de Grenade, oule P. Ga-

briel de I'Assomption, ancien Prieur de la Roda, des
hommes de zéle et de dévouement comme le P. Jean
de Jésus-Marie : mais aucun d'eux ne lui semblait

propre & exercer la charge difficile et délicate de pre-

mier Provincial. Saint Jean de la Croix, loul con-
sommé en sainteté, était fail pour la contemplation et
pour la direclion des dmes, non pourle maniement
des affaires; les autres 8'y entendaient moins encore,
ou bien, malgré des qualilés trés réelles, il leur man-
quait quelques-unes des choses indispensables & un
Supérieur dont l'autorité devait s'exercer en Espagne
sans limites et sans contréle. On devine donc sur
quelle téte reposaient les désirs et les espérances de
Thérése. « Jamais personne ne nous gouverna comme
mon P. Gratien, lui écrit-elle. Je me suis altendrie en
entendant votre Paternité nous dire que vous serez
toujours leur vrai Pére et cerites vous le leur devez
bien. Oh | quels souhaits forment-elles pour que vous
soyez nommé Provincial! Anne de Saint-Barthélemy

recommande aussi la propreté : décidément je voudrais qu'ells
fut ordonnée par une constitution. »
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dit que, malgré votre envie de fuir le fardeau, les
prieves de nos sceurs vont élre assez puissantes pour
yous l'imposer. » Mais, comme la foi doit toujours
avoir le dernier mot, aux veux éclairés de la Fonda:
trice succede I'amen de la Sainte : « Que le Seigneur
conduise tout pour sa plus grande gloire! Le reste
jmporte peu, bien que I'on ait beaucoup & souffrir...
8i, aprés tant de priéres, Dieu permet qu'un autre soit
élu, ce sera pour le mieux : ses jugements sont un
abime ; qu’il soit & jamais béni 1 »

La premiére résistance que Thérése eut & vainere

fut celle du P. Gratien. Une trop dure expérience lui

avait appris le poids des charges pour qu'il pat les
envisager de nouveau sans frémir. Il conjura la sainle
Mére de ne pas songer @ lui. « Venons & l'envie que
yous m'exprimez de n'étre point élu par le Chapitre,
lui répondit-elle. Sachez, mon Pere, que, si moi-méme
Jai quelquefois désiré de vous voir au repos, ce
désir, je le sens, m'élait inspiré bien plutdt par la
grande alfeclion que je vous porte dans le Seigneur,
que par la pensée du bien de I'Ordre. Et néanmoins,
quand il faut me prononcer, le bien général 'emporte
encore. Plaise 4 Dieu, mon Pére, qu'il n'arrive pas a
nos maigons un aussi grand malheur que celui d’étre
privées de votre gouvernement! »

Elle exprima aussi nettement la méme pensée au
P, Jean de las Cuevas et & tous les religieux de la Ré-
forme qui la consultérent, Le P. Mariano voulait
donner sa voix au P. Antoine ; elle traita son idée de
tentation et « le chapitra longuement ». Un seul autra
nom lui parut digne d'élre présenté aux Peres Capi-
tulants aprés celui du F. Gratien. « 8i vous n'étes pas
élu, ¢erit-elle & ce dernier, et que le P. Nicolas le soit
4 volre place, les choses wonl bien, pourvu que vous
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soyez toujours & coté delui : vous suppléerez ce qui
lui mangue. Je ne sais pas comment, en conscience,
on pourrait donner son suflrage & d'anires qu'a l'un
de vous deux ; mais je vois clairement que, sous tous 1
les rapposts, il veudrait infiniment mieux que vous
ayez vous-méme la charge : alors vous prendriez le
P. Nicolas pour compagnon. Il serail trés utile, du
moins dans les commencements, qu'il fit avee vous;
_c'est un homme de bon conseil et qui ne vous donnera
rien & souffrir (1) ». 4
La sainte Mére devait perdre trop vite, hélas! lillu-
sion contenue dans ce dernier mot. Déja ses efforts
(on dirait presque son industrie, si l'expression . {
n'était incompalible avee sa maniére d'agir), ses ins- !
tances du moins, pour oblenir que les deux religieux
travaillassent ensemble et d'un commun accord au
bien de la Réforme, montrent qu'elle connaissaitce
qui manquail peut-étre & I'un et ce qui faisait défaut
certainement & l'autre. La vie intime du P. Gratien
n'élait que douceur et charilé (2) : voila pourquei
Thérese le préférait A tous pour le gouvernement d'un =~ |
Ordre assez austére pour se passer de la sévérilé
outrée d'un premier Supérieur (3). Néanmoins, si la
bonté est la puissance par excellence, elle doit prendre
garde, sous peine de perdre son prestige et ses moyens '
d’action, de dégénérer en faiblesse. Le fréle tempéra- h
ment du P. Gratien, son &me délicate et tris sensible
l'exposaient & franchir parfois la limite : il avait ’

(1) Lettres de iévrier et mars {581. <
(2) Quelques cemseurs 1'accusaient déja d’étre méme doux &
Vexcts envers lui-méme. Les lctires de sainte Thérese, ‘dit
Vicente de la Fuente, sulfiraient & prouver le contraire. 24
{3) « Croyez moi, mon Pére, notre Régle ne g'accommode &u 3
& « personnes austéres; elle 'est assez par elle-méme 2, té

glus haut, p. 478, :
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dans ses heures d'épreuves et qui sit lui donner le

eourage de maintenir ses résolutions, lorsque leur

~ exécution soulevait des difficultés. C'était le rble que

Ja sainte Mére avait rempli prés de lui durant les

~ pénibles luttes des années précédentes : ¢’était celui

~ qu'elle ofirait maintenant au P. Nicolas.

% Descendant des célebres Doria de la république
~ génoise, eniré dans 1'Ordre depuis quatre ans a
- peine (1), avec la maturité de I'dge, le P. Nicolas de

. Jésus-Marie y jouissait d’une grande réputation de

gagesse et de vertu : sagesse qui touchait, il est vrai,

#la prudence du sidcle par son habileté, vertu froide,

~ inflexible, qu'il était plus facile d’estimer que d'aimer.
Homme éminent d'ailleurs, et ferven! religieux, il
joignait & sa rigueur naturelle des gualités remar-
~ quables, et notre Sainte, n'ayanl eu jusqu’alors avee

- lui que des rapports trés rares, I'appréciait en consul-
tant plutot 'opinion générale que son jugement per-
‘sonnel. Ce qu'elle avait pu constater par elle-méme,

- C'était lezdle de I'observance, ld perspicacité, I'énergie
de ce Pére; et n'élaient-ce pas prdécisément les qua=
lités nécessaires au compagnoin du P. Gratien? Le
coup d'eil investigateur de I'Assistant découvrirait ce
qu'ignorerait l'indulgence du Supérieur; le courage
~ du premier soutiendrait le second au milien des
- labeurs et des amértumes de sa charge : et, d'autre
~part, dans un comrmerce aussi doux, aussi aimable
e celui du P. Gratien, le P. Nicolas se dépouillerait

de sa raideur. Ou bien, si le choix du Chapitre inter-

_ verlissait les roles, les mémes avantages se retrouves

.!1 pesoin d'un appui, d'un ceur dévoud qui le consoldt
3
-

R =V ]
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X (1) Novice en 1577 au couvent de Notre-Dame du Secours, i
~ Benit [ait profession en 1578 au couyent de Sévills,
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raient encore dans leur alliance : le P. Nicolas Pro~
vincial subirait l'influence du P. Gratien Assistant; le
Carmel se dilaterait, se fortifierait sous leur commune
direction. Voild le plan vraiment maternel de T érése,
Par malheur, il supposait un fondement qui n'existait
pas : une grande abnégation de ses vues personnelles
chez le P. Nicolas.

Aprds avoir exposé ses pensées selon les lumigres
qu'elle avait recues de Dieu, la Sainte ne songea plus
qu'a joindre ses prieres & celles de ses filles, tandis
que les Péres se rassemblaient & Alcala dans leur cou-
vent de Saint-Cyrille. Le 4 mars, le P. Jean de las
Cuevas ouvrit solennellement le Chapitre en présence
d'un illustre ami de Thérése, don Louis Hurtado de
Mendoza, de plusieurs dignitaires ecclésiastiques et
de titulaires de 1'Université d'Alcala, qui voulurent
donner au Carmel Réformé ce Lémoignage de leur pro-
fonde sympathie. Les religieux de Saint-Cyrille, profés
el novices, assistérent aussi a celte premiére séance
ou le Président proclama la bulle de Grégoire XIII en
vertu de laquelle lui, Commissaire Apostolique, pro=
nongait et publiait la séparation de la Province des
Carmes Déchaussés d'avec toules les autres de 1'Ob-
servance Mitigée. « Appelons ce jour un jour d'accord
et non de division, ajouta-t-il dans le discours qui
suivitla lecture du bref : car aujourd'hui les fréres ne
se séparent que pour mieux conserver entre euxl'union
et la paix (1) ».

Le lendemain, 4 mars, devait avoir lieu l'élection
du Provincial. Le P. Jean de las Cuevas chanta le
matin la messe du Saint-Esprit devant I'assemblée de
la veille, puis un jeune frére, « qui déeclamait de fort

(1) Histowe générale des Carmes

-4

idil
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bonne grice, récita une brillante oraison latine, com-

~ posée par le P. Mariano pour saluer le printemps du

/

Carmel aprés les ffimas et les intempéries de la per-

_séculion (1). » Les Péres se retirérent ensuite dans la

galle du Chapitre. Quand ils rentrérent vers midi dans

Téglise out les attendaient leurs nombreux amis, le

P. Jérdme Gratien marchait modestement prés da

‘Commissaire Apostolique: les religieux chantaient le

TeDeum. Sainte Thérése avait été exaucée : le P. Gra-
tien était Provincial.

Les PP. Nicolas de Jésus-Marie, Anloine de Jésus,
Jean de la Croix, Gabriel de I'Assomplion et Ambroise
Mariano partageaient les autres charges : les quatre
premiers comme Définiteurs, le dernier comme Secré-
taire. Des courriers partirent porter ces nouvelles a la
Cour de Madrid et & Palencia, tandis que, par ordre
du roi, Alcala se préparait & féter, le lendemain, dans
des réjouissances publiques, 1'élection du nouveau
Provincial. Le dimanche 5 mars, le lundi, féte de
saint Cyrille de Jérusalem, patron du monastdre, ce
ne furent que processions, harangues, compliments.
Philippe 1l envoya méme deux de ses officiers saluer
le P. Gratien : ils furent chargés de reporter & leur
maitre les humbles remerciements du Chapitre el la
promesse que le Carmel Réformé n’oublierait jamais

- ce qu'il devait & Sa trés catholique Majesté. De jour

el de nuit des religieux se succéderaient afin de prier
sans interruption pour la famille royale et la prospée
rité du royaume ; une messe serait dite chaque jour
aux inlentions du roi et, chaque semaine, Carmes ¢t
Carmélites offriraient pour lui au Seigneur le mérite

‘de l'un de leurs exercices de pénitence. Thérése n'edt

(1) Ristoire générale des Carmes,
IL 20
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pu mieux dire : le P. Gratien entendait comme elle les
devoirs de la reconnaissance.

Enfin le 7 mars commenca I'examen des Constilu=
tions. On prit d’abord celles des religieuses et I'on
donna lecture des avis de Thérdse sur les légers chana-
gements qu'elle trouvait opportuns. Un respect yrai-
ment filial, non moins que l'admiration pour la
sagesse parfaite de ses réglements, ne permit point
au Chapitre d’émettre d'autres pensées que les siennes,
Son ceuvre &i nette, si simple etsicompléle, & laquelle
par humilité elle donnait le nom de Constifutions du
P. Rubeo (1), ne fut ni altérée, ni modifiée, mais
approuvée solennellement par le Chapitre d'Aleala.
On y joignit seulement quelques prescriptions de dé-

tail et un article essentiel sur le nouveau mode de

gouvernement créé dans 1'0rdre par le dernier bref.
Les Constitutions des Carmélites s'appeltrent dés

lors Constitutions du Chapitre d’'Alcala. Les filles de

sainte Thérése ne peuvent s'y tromper, elles ont les
preuves en main : observant aujourd'hui encore les
mémes statuts, elles obéissent & leur Mere, elles

exéeutent de point en point ce qu'elle a voulu, ce

qu'elle a réglé pour la gloire de Dieu et le bien de
leurs 4mes (2).

(1) Sainte Thérése appelait ses Constifutions « Constitutions
du P. Rubeo », parce que le P, Rubeo les avait approuvées.

« Accepler cette dénomination serait confondre ln valeur juri-

dique avec lorigine méme de l'cuvre. » Vic. de la Fuenie,

t L p. 258,
{2) Bi l'on veut conserver exclusivement le litre de constiti-

- tions primitives au premier écrit rédigé par sainte Thérése d

Saint-Joseph d’Avila, ces Constitutions ne gouvernent plus qne
le couvent de 'lmage fondé i Alcala par la Mérs Mario delésus.
On se souvient que sainte Thérése I'avait visité pour le sauver
d'une ruine imminente : elle y laissa ses premiéres Constitus
tions que l'on ¥ & religicusement conservées. En les rappro-

i
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Les religieux corrigérent ensuite leurs propres
‘Constilutious rédigées par le P. Gratien. Le 13, elles
 furent publiées; le 17, aprés avoir écrit au Révéren-
d issime Pére Général pour lui demander la confirma-
) ,£~ﬁan du Provincial et lui rendre comple des actes de

~ l'assemblée, le P. Jean de las Cuevas remit ses pou-
4 vmrs an P. Gratien et ferma le Chapitre qu'il avait
. A I'édification de tous ses membres.

il ' De ferventes actions de grdces montérent alors vers
e Giel de chaque couvent de la Réforme : il y eut,
- dit-on, de grandes réjouissances composées sans
~ doutedu chant de pieux cantiques, de longues pridres
¢t méme de récréations extraordinaires, car, selon
~ T'aimable chroniqueur que nous aimons A citer, « on
~ seréjouit autanl que le permettait la modestie reli-
- gieuse ». Les Mitigés honorérent leur défaite par leur

--.lllenee : Le P. Ange de Salazar, gracieusement
*&:Nmarme de ses bons services par Thérdse et par le
f-P‘ Gratien, ne contribua pas pen & éveiller parmi les

 siens cet esprit d'union. Le Pére Général montra de
~ Bon ¢6té beaucoup de douceur et de bienveillance.
ﬁﬂait la paix universelle, paix solide et durable; les
f;» imx branches du Carmel étaient pour toujours récon-

s‘l'and:s que ses heureux enfants chantaient et se
R ﬁliettmant les uns les autres, la sainte Mére épanchait
4 - sareconnaissance dans le ceur du Seigneur. Depuis
by _}105 de vingt-cing ans, sa vie n'avait été que peines,

~ lravaux, perséeutions. « Dieuseul, dit-elle, en a connu
i .teute l‘amertume. et seul aussi il compl end l'immense

p

~ Hentiqus, Voir le texle de P précieux éevit dans Vio, de la
Fuente, t, 1, p, 274,
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| de souffrances. Je voudrais que le monde entier re-

I mercidt le ciel avec moi... Maintenant nous sommes «

tous en paix, Carmes Chaussés ou Déchaussés, etrien
ne nous empéche de servir Notre-Seigneur. Ainsi
done, mes fréres et mes sceurs hilons-nous de nous
dévouer pour I'honneur de sa divine Majesté qui a si
bien exaucé nos pritres. »

La premigre & donner I'exemple, Thérdse, confiant
le Carmel de Palencia aux bontés paternelles de
Mgr Alvaro et du chanoine Reynoso. se rendit a Soria
ol i'attendaitle nouvel évéque d'Osma, Mgr Velasquez.
Il lui offrait, en son propre nom, une église voiutée,
bier bitie, et, au nom d'une noble dame, dona Béatrix

de Beaumont, une maison proche de 'église et desre-
venus. Dans de semblables conditions, les choses

allérent d'elles-mémes : ce fut presque, au dire de la,
Sainte, un voyage d'agrément. Mgr Velasquez envoya

un de ses serviteurs la chercher & Palencia avec sept

religieuses; le P. Nicolas et un autre Carme l'accom-
pagnérent. On chemina sur des routes unies, au bord
de rivieres qui charmaient la vue et tempéraient la
chaleur du jour. Le soleil de juin dorait de belles
campagnes; tout était joie pour les yeux, joie pour
lecceur, etle plus grand plaisirencorec'étaitd'entendre
les villagecis parler de leur saint évéque avec un en=
thousiasme qui ravissait sa fille spirituelle. On racon-

tait par exemple qu'il menait une vie aussi rude et

aussi pauvre que celle du dernier des laboureurs,
qu'il passait son temps & évangéliser son troupean et

voyageait & pied pour entendre le long de la route

ceux qui désiraient recourir & lui. On remarguait
aussi qu'il jenait souvent, qu'il priait beaucoup et
que, s'il était dur envers lui-méme, il avail des
entrailles de pére pour tous ses enfants. C'est un saint,
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‘disait-on, et Thérdse, qui en savait plus long, pensait

de méme.

Le pieux évéque attendait les Carmélites & Soria : il
les bénit par une fenétre lorsqu'elles passérent devant
ga résidence, escorlées de la noblesse et suivies du
peuple qui les acclamait comme des anges du ciel;
puis il alla les recevoir dansga maison de la fonda-

_trice. Les secours spirituels et temporels abondérent

dés le premier jour : Thérése y vit une raison d'établir
le monastdre, avec un soin tout particulier, sur le
pied d'une stricle observance et d’une profonde humi-
lité. Elle lui donna comme Prieure une religieuse

fervente, mais trés ignorante des choses humaines.

Catherine du Christ ne savait pas écrire. « En revanche,
disait la Sainte, elle sait beaucoup aimer Dieu et elle
a de grandes vertus; il ne lui en faut pas davantage
pour étre une bonne Prienre. » Les relations des
Carmélites avec leur fondatrice furent réglées de
maniére & ne manquer ni & la reconnaissance, ni a la
régularité. Dofa Béalrix, issue de la famille royale de
Navarre, vivait trés retirée depuis son veuvage; mais
elle avait de brillantes amies qui eussent cherché
volontiers au Carmel, dans les entretiens des sceurs,
leur meilleur passe-temps. Thérése prévit I'éeueil,
elle I'évita sans affliger personne et en édifiant tout le
monde (1).

(1) En quittant Soria, la Sainte remit & 1a Mére Catherine une
instruction écrite et détaillée sur divers points d'observance que
la situation particulidre du monastére I'exposait & enfreindre.
Puis elle ajouta : ¢ Soyez fidéles & donner & Madame Béatrix de
Beaumont-Navarre, votre fondatrice, fous les témoignages pos-
sibles de votre reconnaissance, et tdchez de la contenter entout
ce qui dépendra de vous. Cela est trés juste. Avec sa vertu, elle
vous aidera plutét & observer la Régle. Toutes les fois que vous

recevrez quelques filles, quo ce soit avec son agrément, et n'en-
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Soria l'avait trop bien aecueillie pour la posséder
longtemps. Dieu ne pouvait non plug la laisser mans

guer de ce « pain délicieux de la tribulation que 'on

préfere & toute aubre nourriture, quand on y a godtd
une fois de bon ceur ». Des nouvelles facheuses lui
arrivérent de Medina del Campo el d'Avila. La fonda-
trice du couvent de Medina, donia Héléne de Quiroga,

nigce du Grand Inquisiteur, l'archevéque de Toléde et
mére de la jeune scur Hiéronyme de I'Incarnation,
voulait prendre I'habit du Carmel, malgré 'opposition

de deux de ses enfants établis dans le monde et la

méconténtement de I'Archevéque. La Prieure, pressée

d'un cOté par doha Hélene, de I'aulre arrétée par la

défense de Mgr de Quiroga, en appelait 4 la Bainte.
Au monastére de Saint-Joseph d'Avila, lesressources

manquaient, et, par un douloureux contraste, ce bers

eeau de la Réforme semblait avoir perdu la ferveur

qui ne cessail de croiire dans les autres maisons. On
y demandait des dispenses multiplides que le chape=
lain, maitre Julien, accordait trop aisément. Le P. Ni=

colas avait tenté d'y remédier sans rien oblenir : tous

les ecenrs étaient restds fermdés devant lui. La sainte

Mare seule sauraitles ouvrir el les gagner une secondé
fois au "parfait amour de Jésus. On le lui dit, ellelé

compril et se hdla de partir, non pour prendre le gou=
- vernement de la maison, charge gu'elle eslimait de
plus en plus au-dessus de ses forees, mais pour vivre
au milien de ses premiéres filles, confondue dans
leurs rangs, leur montrant par son éxemple que,
méme avec de grandes infirmités, on peut encore por-

=] i o
e R T s M oy

ter joyeusement et fidtlement le joug de la religion. :

treprenez rien d’important sans sa participation; ce sera le
moyen de ne pas vous tromper, car elle est irés prudente. »
Vie. de la Fuente, 1. 1, p. 628, ;



* LE CHAPITRE D'ALCAILA 311

C'4tait 12 du moins son réve : elle espérait de la bonté
de Dieu et de la charité du P. Gratien que personne
n'y metlrait obstacle.

Aprés avoir raconté tant d'autres voyages, dirons-
nous encore les épreuves de la route de Soria & Avila,
les saccades du chariot surle bord des précipices?
Plus on avancait, plus les ramifications du Guadar-
rama se resserraient. On prenait des guides qui, aprés
avoir recu leur salaire; s'en allaient dés qu'ils aper-
cevaient un passage difficile (1). D’heureuses rencon-
tres compensérent ces ennuis, heureuses pour Thérése,

- plus heureuses encore pour nous, car nous leur deyons

peut-étre ses deux meilleurs historiens. Au moment
de son départ de Soria, elle recut d’abord la vigite
d'un Pére Jésuite qu'elle aimait particuliérement
comme le fils spirituel du P. Balthazar Alvarez : le
P. Francois de Ribera (2]. Celui-ci avait eun des rela-
tions antérieures avec elle; il lavait méme confessée,

1mais cette derniére entrevue, dit-il, produisit en lui

une impression extraordinaire. Dieu lui donna de la
comprendre, de saisir en quelque sorte le caractire,

~ les traits de sa sainleté et d'en garder au fond du

cceur uneimageineffacable gu'il peindra bient6t moins
en artiste qu'en témoin consciencieux, scrupuleuse-

ment exact.

A peu de distance, & Osma, ou elle arrivail surles
huit heures du soir, Thérése se vit saluée pres de la

(1) Fondations, ch. xxx.

(2) Le P. de Ribera, « théologien trads grave », seclon Be-
noit X1V, d'une grande érudition, d'une vertu plus grande en-
core, réunissait toutes les qualités désirables power un historien,
sauf peut-étre l'onction-du style, le charme du récit. Les Bol-
landistes ont dit assez quelle place doit Lenir son fravail dang
i:i critigue historique en l'insérant & la suite d¢ leur commen-

re.
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porte de I'hdtellerie par un religieux couvert du
sombre froc des Hiéronymites. C'était son second bio-
graphe, le P. Diego de Yepes (1), le futur évéque de
Tarazona. Le lendemain, il vint luirendre visile ; elle
ne lui avait rien dit le premier jour et son silence in-
quiétait le bon religieux : il se demandait si elle avait -
oublié son ancien confesseur de Tolede ou bien si,
pour un motif inconnu, sa présence en ce lieu lui était
désagréable. « Nil'un ni I'autre, répondit-elle, quand .
il lui exprima ses craintes; seulement, en vous voyant,
je me suis troublée & la pensée que vous deviez étre -
ici en pénitence. » C'était vrai, poursuivil-il dans son
récit. J'ai eu, du reste, bien d’autres preuves de sa
connaissance surnaturelle de choses qu'elle ne pouvait
savoir différemment. J'ai fait aussi l'expérience qu’elle
pénélrait mes dispositions intérggures, si bien que je
lui dis une fois : « Ma Mére, je crains presque de vous
» parler; il me semble que vous lisez au fond de mon
» ceeur, el lorsque je wiens vous voir, je voudrais
» m'étre d'abord confessé. » Elle sourit; son silence
me dit assez que par humilité elle n'affirmait rien,
mais qu'elle n'osait nier pour ne pas mentir. »

Le P. Yepes eut le bonheur de lui donner la com-
munion dang I'église d'Osma, « etla, dit-il, je remar-
quai deux choses que je n'aurais jamais découvertes -
i travers les grilles de ses couvents. Quand elle s’ap- .
procha de la table sainte, son teint décoloré parla pé-
nitence, I'dgeet les maladies et qui semblait étre plutot

(1) Yepas écrivit quinze ans aprés Ribera : il profita du tra-
vail de son devancier et des informations juridiques du procés
de la canonisation : il put ainsi rapporter » pius de faits ou
plus de circonstances du méme fait ». (L'abbé Boucher.) Mais
il se perd souvent dans de longues digressions ot le directeur
de conscience, le pasteur des Ames, et 'admirateur enthousiaste
de la Bainte se rclrouve plus que I'hislorien.

-
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de terre que de chair, devint si beau, si transparent,
une si grande majesté se répandit sur ses trails que

_ je me sentis transporté de dévotion. Ensuite je m’a-

percus avec surprise qu'il s'exhalait de sa bouche et
de ses vétements des parfums délicieux (1) Jinterro-
geaisa compagne, la sceur Anne de Saint-Barthélemy,
et je lui demandai quelles étaient ces odeurs dont la
sainte Mére se permeltait d'user. Elle me répondit
que, non seulement elle ne s’en servait jamais, mais
qu'elle les fuyait, parce que tout parfum lui donnait
d'intolérables douleurs de téte. »

Ces deux prodiges accrurent encore la vénération
de Yepes pour la sainte Mére; comme Ribera, il con-
serva fiddlement le souvenir de toutes ces choses afin
de les publier devant Dien et devant les hommes
quand I'heure en serait venue.

Aprds s'étre reposée huit jours & Ségovie, Thérdse

~arriva le 6 septembre, & Avila. On l'altendait, non en

fremblant, mais avec I'assurance que son retour réta-
blirait I'ordre dans le spirituel comme dans le tempo-

- rel. C'était en réalilé ce que toutes les religicuses dé-

siraient. Depuis la fin du triennat de la Mére Marie de
Saint-Jérdéme, le gouvernement avait passé aux maing
d'une jeune Prieure sans expérience, la Mdre Marie
du Christ. Don Francois de Salcedo, le grand bienfai-
teur du monastére, était mort, léguant a la Commu-
nauté un patrimoine que ses libéralités avaient consi-
dérablement amoindri. Néanmoins le bruit se répandit
gue les Carméliles de Saint-Joseph élaient devenues
riches, tandis qu'au fond elles ne possédaient presque

(1) Yepes avait eu un premier mouvement d'incrédulité qui

‘nous surprend chez lui: « Scandalisé, dit-il, qu'une personne si

Sainte et si pénitente nsdt de choses semblables, je pris mes
informations; ete. » Extrait de sd lettre au frére Louis Léon.



314 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

rien (1). Les aumodnes. de la ville cessérent aussités,
Le legs de don Laurent de Cepeda ne leur profita pas |
davantage; car il avait stipulé qu'on en consacrerait
la meilleure partie & balir une chapelle pour sa sépul-
ture. Ajoutons A ces difficultés matérielles le trouble
intérieur produit par deux ou trois pauvres sceurs,
tourmentées de scrupules et que le bon Julien d'Ayila
ne s'entendait pas & conduire. En de telles conjone-
tures, on comprendra comment latristesse, le malaise,
I'ennui s’étaient glissés dans la petite retraite du Sei-
gneur; aprds I'ennui, les maladies; avec les maladies,
le reldchement. A peine la sainte Mére eut-elle paru
au milieu de ses filles, que chacune retrouva la foree
- de garder la Régle'et de se dévouer au travail néees-
saire pour garder le pain quotidien : on eft dit une
résurrection générale.

Plos heureuse encore que les autres, Thérdse ne
‘commandait rien que par son exemple et donnait
d'abord celui de I'obdissance envers la Mere Mariedu
Christ. Celle-ci se hidta d’éerire en secret au Pérer’_; 5
vincial; elle le pria d'agréer sadémission et de metire
la Sainte 3 sa place. Sans perdre de temps, le 10 sep-
tembre le Pére Gratien arrivait au couvent de Saint=
Joseph, Il déposal'ancienne Prigure selon sa demande
et réunit le Chapitre pour procéder a une nouvelle
élection, « Nolre sainte Mire, raconte-t-il lui-méme,
remporta du premier coup tous les suffrages. Quand
elle se vit élue, elle voulut, de la meilleure grace du
monde, se facher contre nous, disant qu'il était temps
de la laisser en repos et cherchant mille bonnes rai=
sons afin de nous obliger & choisir une auire Prieure.
Je lui commandai de baiser la terre, puisqu'elle

o4 LE

(1) « Ce que don Frangois nous a laissé ne sulfit pas méme i_,“l

nous donner le repas du soir, » Lelires,
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- g'excusait ainsi, et, dés qu'elle fut prosternée, j'en-
tonpai le 72 Deum. » Les religieuses le poursuivirent
e, triomphantes menérent Thérése au cheeur, & la
T'_ _ chaire priorale (1).
' Son élection la fixait & Avila, seul bonheur qu'elle
' it volontiers envié durant tant d'années de voyages
; _ou chague départrenouvelait ses sacrifices. D’accord
"~ gvecelle, Dieu, lui épargnant les joies, lui réservait
~ Jes peines et, & 'heure présente,il y avait moins de
'; “douceur que de tristesse dans ce retour sur le sol na-
“fal. « Il en cofite & mon cceur, avouait-elle au P. Gra-
~tien, de vivre en ce pays, ol je ne retrouve plus mes
5, fidéles amis d'auirefois, ni mon frére Laurent. Le
# pire, ce sont les rapports inévilables avec ceux
. qui survivent... Mais je regarderai le reste comme
{ rien, s'il m'est donné de remetire ici tout en bon
" tram »
_ Elle y réussit au dela de sos eSpéranﬁes Le couvent
Lt _@Smnt—.]oseph retrouva bientdt la ferveur qu'il n'a
A --_-'_plus perdue et qui, de nos jours encore, transpire
~ lravers son enceinte, et pénétre délicieusement I'dme
- du pelerin d’Avila. Féliz culpa ! 8'écrie 'un des histo-
i _’; riens de Thérése. Heureuse faiblesse des premiéres
Carmélites qui leur valut la présence et les soins de
f%, lenr Mere! Heureux mal qui leur mérita d'dtre guéries
t| par ses mains! Quant a elle, toujours mailresse de ses
; Impressions, elle me laisss soupgonner A personne
I autre qu'au Pére Provincial le grand vide qu'elle sen-
~ tait en son fme, et qui n'était au fond que le mal du
- pays si connu des Saints, le désir, 'envie du ciel. La
E; perte de ceux qui l'avaient devancée, le poids del'dge,

(1) Additions du P. Gratien & la Vie de le Sainle de Ribera,
¢s par Vic, de la Fuente, partie supplémentaire du manus-
@il de Julien d "Avila,
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son détachement croissant des choses d'ici-bas, tout
contribuait & lui rendre la vie une solitude aride et
désolée, ou l'absence de Dieu la faisait languir. En
méme lemps, sous ses pas croissaient les épines de
la dernitre heure, des souffrances intimes, déchi-
rantes que le Seigneur avait réservées jusqu'alors
pour consommer, aprés le martyre de son dme, celui
de son ceeur. :

« J'aime ma famille plus que moi-méme, ma palrie
plus que ma famille, le genre humain plus que ma pa-
trie, Dieu par- dessus toutes choses », a dit unedme
de saint. Ce qui ressort & chaque instant de la vie de
Thérése, c'est la méme charité parfaile dans un ordre
semblable. Eile aime sa famille, ses amis plus qu'elle-
méme, le Carmel plus que sa famille, la sainte Eglise,
les dmes plus que le Carmel, et Dieu en tout, Dien
par-dessus tout, Et elle aime avec une ardeur que les
années ne cessentd'accroitre, avec une générosité qui
ne trouve de repos que dans le don complet d'elle-
méme, une force qu'aucune épreuve ne peut ébranler,
Mais tous ces amours divinisés par la grice laissaient
son cceur aussi sensible qu'il était grand el généreux:
autant d'étres aimés, autanlde portes ouvertes a la
douleur qui ne frappe aucun d’eux sans la toucher
d’une maniére plus intime quesi elle elt été person-
nellement éprouvée. C'est ce que nous appelons le
martyre de son ceeur. 1l avait commencé presque avec
sa vie : il allait atteindre les dernidres limites avant sa
mort.

On a vu que le testament de Laurent de Cepeda lé-
guait aux Carmélites de Saint-Joseph une somme im-
portante destinée & batir une chapelle sous le vocable
de Saint-Laurent. Le reste de son bien retournait a ses
trois enfants. L'ainé ¢lait alors en Amérique ; les deux
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autres, Francois et Thérésita, n'avaient en Espagne

- _d’autre appui que leur tante. et, « pour la gloire de

Dieu, elle prit leurs affaires en main ». Il lui était fa-
cile de s'arranger de Thérésila : I'aimable et douce cn-

fant ne voulait qu'un héritage, la croix du Seigneur;

sa petite ceilule était son paradis, et le voile noir la
seule parure qu'elle ambitionndt. Dans un premier
transport de douleur, son frére Francois avail aussi

‘manifesté le désir de prendre I'habit de Carme Dé-

chaussé. Cette velléilé ne dura guére; un court séjour

- chez des cousins et amis « en fit un autre homme ».

Il revint uniquement préoccupé de ses intéréts, de
l'administration de ges biens, et saisi de peur chaque
fois qu'il apercevait un Carme ou une Carmélite, sa
tante la premiére, tant il craignait que leur vue ne lui
donndt des remords (1).

Thérése cependant ne 'abandonna point ; il parlait
de mariage ; elle guida son choix et eut la consolation
de lui trouver une alliance honorable. Il épousa une
jeune fille de Madrid, dgée de quinze ans, alliée aux
plus nobles familles d'Espagne, dona Orofrisia de
Mendoza y Castilla. Par malheur, si la jeune fille était
charmante, pieuse et bonne, elle avait pour meére une
femme aussi intéressée qu'habile a diriger ses affaires,

~ Francois subit gon influence et 1'un et I'autre deman-

dérent & 1a Sainte des choses que sa conscience lui
défendait d'accorder. La belle-mére prétendit méme
faire cagser le testament de don Laurent et annuler le
legs en faveur du couvent. De 1A des tracasseries, des
ennuis de tout genre, et la peine délicate pour Thé~
rése de soutenir les droils de sa maison contre {'en-
fant de son frére.

* (1) VaNadolid, 20 novembre 1580,




318 BISTOIRE DE SAINTE THERESE

Ce n'était rien encore prés des angoisses qui lui vin-
rent d'un autre ¢Oté. Jeanne de Ahumada, affolée de |
douleur, lui écrivit que I'honneur de sa fille Béatrix
était perdu par la calomnie et que, pour échapper ala
honte, elles devraient toutes les deux quitter leur pe- ‘
tite ville d’Albe, Jeanne affirmait que ces bruils inju-
rieux n'étaient que mensonges, mais mensonges our-
dis de telle sorte et par une personne de si haut crédit
qu'il était impossible d'en prouver la fausseté. Thé~
rése appela prds d'elle & Avila la mére désolée etsa
pauvre enfant pour les relever 'une et I'autre parsa .
tendresse et les aider de ses conseils. Elle tremblait
qu’il n'y el en réalité, sinon faute, du moins impru-
dence dans la conduile de sa nidce. Son grand air, sa
beauté, sa conversation brillante n'étaient-ce pas au-
tant de dons généreux, et la vanité ne les metlait-elle
pas tropsouvent en jeu? Sous!empire de ces craintes,
Thérése épanchait sa douleur prés du P. Gratien :
« Plaise & Dieu que vous puissiez trouver quelque re-
mede & l'affaire de Béatrix. Je souffre bien pour elle.
Quant & I'honneur, il est déja perdu : je m'y soumets,
quoiqu’il m'en codite ; mais je voudrais sauver les
dmes, je voudrais voir cette chére famille s'éloigner
d'Albe. Dépourvue de ressources comme elle est, le
pourra-t-elle? Que Dieu lui vienne en aide. Aprés 8t
tout, personne dans Albe n'a le droit de traiter ma
sceur aussi mal. C'est & cause de sa pauvrelé qu‘On“a"-;"-
pour elle si peu d'égards. Dieu le permet afin qu'elle =
souflfre de toules manibres et qu'elle soit walment
martyre en celte vie. » !

Ainsi le vieux sang des Cepeda et des Ahuma.lh
bralait encore dans les veines de la Sainte en face des
hontes qui s'imprimaient sur un nom sans tache? i
mais, se rappelant bient6t qu'elle ne portait plus que

50
%
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~celui de Jésus, elle acceptaitle calice del'humiliation.
" Dien voulut qu'elle 'épuisdt avant de la eomsoler;
P‘“s' lorsqu’elle en eut savouré 'amertume, lorsqu’elle
- pul apaisé les ressentiments de Jeanne et ouvert les
- yeux de Béatrix sur le néant, les périls des joies du
‘monde, la calomnie fut découverte et l'innocence de
lajeune fille glorieusement vengée. Thérése eut alors

i‘ospotr de lui donner l'habit et de lui assurer pres
- dlelle le bonheur de la vie et de I'éternité. Béatrix s'y
’kafusa, ébranlée, désabusée, elle étail encore trop
- altachée an monde pour lui dire adieu. Sa sainte lante
neput briser ses liens que du haut du ciel.

Les épines ne croissaient pas seulement au sein de
,}’ Ja famille. Le Carmel avait les siennes. Dona Hélene
~ de Qulroga, en frappant avec des instances de plus

* enplus vives & la porte du Carmel de Medina, conti-

‘nuait & provoquer contre la Réforme entiére le mé-
- contentement de 'archevéque de Toléde. Sa qualité de
Grand-Inquisiteur ne permetlait point qu'on s'exposit
- @ perdre sans retour ses bonnes grédces, et, méme
eslle considération mise & part, Thérdse n'edt voulu,
: .pmn- rien au monde, manquer au respect et i la re-

- connaissance qu'elle lui devait. D'un autre edté, si la

- voeation de doiia Hélene était sériewse et bénie de

 Dieu? devait-on I'engager &y renoncer ? La conjone-
i ture était délicate : il fallut le tact, la prudence et sur-
i lﬂut la droiture de Thérdse pour en sortic.
~ De prime abord, elle condamna le dessein de cette
. dame. « Et ne croyez pas, écrit-elle au confesseur de
 DArchevéque, le licencié Ruiz de la Pena, ne croyex
. pa8 que ce soit parce que Son Eminence s’y oppose,
7 m, mais parce que l'ordre que commande la eharité
. T Serait pas observé. Ayant des pelits-enfants a éle-
~ Yeretune bru si jeune encore, il me semble que dofia

- i 2 Q‘r
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Hélene rendra plus de gloire & Dieu en reslant prdg '
d'eux qu’en les abandonnant 1). » Voila son premiep '
jugement; la défense du Cardinal ne fait que le con-'
firmer. « Maintenant, poursuit-elle, connaissant la
défense du Cardinal, il faudrait que je perde la raison
pour 'enfreindre. » Mais dofia Héléne de Quiroga ne
se déclare point vaincue, Il y a vingt ans quelle im-
plore la grdce de se consacrer & Nolre-Seigneur,
Dés le commencement de son veuvage; elle a pro-
noncé le veu de se renfermer dans un monaslére
lorsque ses enfants n’auront plus besoin d'elle. Grace
a Dieu, deux de ses fils sont prétres, sa plus jeune
fille Hiéronyme l'attend au monastére de Medina, ses
deux ainés sont placés dans le monde, deux autres
ont rejoint leur pére au ciel : sa mission est dong
achevée, car elle n’a jamais entendu y comprendre
I'éducation de ses petits-enfants, que leurs parenls
éleveront pieusement. Si Thérése ne céde point, elle
ira frapper a la porte des Franciscaines et ce]les -ci la
recevront par charité.

La sainte Mére s'attendrit, elle ne peul oublier les
générosités de sa bienfailrice ; revenant humble-
ment sur gsa premiére décision, elle écrit encore au
confesseur de I'arckevéque de Toléde, qui conlinue &
lui servir d'intermédiaire auprés de Son Eminence :
« Dona Hélene me dit que, si nous refusons de la re-
cevoir parmi nous, elle entrera chez les Franciscaines.
Cela me désole, car je crains qu'elle n’y soil pas con-
tente. Je crois son esprit plus conforme & notre Ordre
qu'a celui de Saint-Francois. Puis elle a chez nous
I'une de ses filles, et elle serait moins loin de ses
autres enfants. Je vous supplie, Monsieur, de recom=

(4) Soria, 30 juin 4581
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mander cette affaire & Notre-Seigneur et de m’obtenir
une réponse de Monseigneur le Cardinal. La pauvre
dame est extrémement affligée, et, comme je l'aime
beaucoup, je sens bien sa peine, d'autant plus que je
n'y vois pas de remeéde(l). » Le reméde ne pouvait
venir que de Mgr de Qujroga: on l'obtint contre toute
espérance. Avec l'aulorisalion de son oncle, dofia

‘Hélene recut 'habit du Carmel au monastére de Me-

dina, le 14 octobre 1584 Elle y devint une humble et

grande religicuse sous le nom de seeur Héléne de

Jésus. .

Au milieu des embarras qui avaient précédé cetle
réceplion, la sainte Mére se vit ravir une jeune sceur
aimée enlre toutes ses filles, la petite Casilde, l'intré-
pide enfant qui s'était dérobée avec tant de courage,
dés I'dge de douze ans, aux caresses de son fiancé et
aux baisers de,sa mere. Depuis lors, c'est-a-dire de-
puis sept années, elle avait éLé le trésor et la joie du
couvent de Valladolid: & chacun de ses voyages,
Thérase constatait ses progrés dans I'oraison, dans
I'obéissance. Naive et gaie comme onl'est & son dge,
elle portait en riant les rigueurs de la vie du cloitre ;
‘on elit dit un petit oiseau gazouillant dans un buisson
d'épines. Nul caractdre n'était mieux fait pour plaire
4 notre Sainte qui l'admirait, l'aimait comme un
autre saint Jean et reposait sur sa téte de lointaines
espérances. Dieu en demanda le sacrifice. Au mois de
septembre 41581, la famille de Casilde obtint du Pape
un bref qui obligeait la jeune sewur de passer, avee ls
titre d'Abbesse, & latéte du couvent des Franciscaines
de Burgos. On avait allégué prés du Saint-Siége 1'é-
branlement de sa santé épuisée par la régle anstere

(1) Avila, 18 septembre 1581,
1. 21
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gu'elle avait embrassée dés 'enfance. Peut-élre aussi '_"‘:'
ies nobles Padilla, malgré leurs sentiments chré-

tiens; ne pouvaient-ils se résoudre & voir leur nom
caghé sous I'humble voile d’une petite Carmélite qu'aus
cun privilege ne distinguait de ses compagnes. La
erosse abbaliale lui rendait aumoinsson rang de nais-

sance jusqu'au fond du cloitre, et le' déndment du

séraphique pauvre d'Assise effrayait moins pour elle
ceg. grands du monde que 1égalité absolue étabha
parmi ses filles par la Méere Thérese.

Quoi qu'il en soit, ce coup si imprévu. blessa notre
Sainte au vif dans son amour maternel : il fallut

quelle joignit les mains et élevat son cceur vers

Dieu, adorant les jugemenls impénéirables de Celui

qui aimait Cagilde, infiniment plus qu'elle ne I'aimail

elle-méme, et qui veillait sur le bien de 1'Ordre avee

sa toute-puissante Providence. Non seulement ellege

résigna, mais elle consola le chef de la famille, le

P. Gratien, consterné de cette perte. « Pour amour

de Notre-Seigneur, mon Pére, n'en ayez point de
peine. Croyez-le, Dieu lirera de cet événement quelque
bien auquel nous ne nous altendons pas, ou il s'em
servira pour nous préserver de quelque autre mal.
C'est la pauvre petite que je plains de tout mon ceeur,
et elle le mérite bien. Notre souverain Roi ne veut pas '
sans doute que nous cherchions ‘de 'honneur auprés

des princes de la lerre, mais avee les pauvres et lea‘i- o

pelits comme étaient les apdires. Ne nous troublons?

done pas. Que la volonlé de Dieu soit faite; mais que

. sa divine Majesté me préserve de cesgrands seigneurs

qui peuvent tout etont de si étranges idées. Celte :

pauvre eafant n’a pas compris ce qu'on lui faisait
- faire: elle g'est du moins trompée siellese figure

qu'elle nous reviendra; il n’est pas possible de la re
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~ prendre... Oui, elle me fait pilié, ma pauvre Casilde,
~ car c'était yraiment une grande chose que son affec-.
~ tion pour nolre Ordre... Dieu soit avec elle (1)! »
i Dieu exauca la priére de Thérese : il n'abandonna
: point Casilde, el, suivant les prévigions de la Sainte,
. ce grand sacrifice eut son dédommagement et sa ré-
compense. La jeune Abbesse, arrachée malgré elle & sa
- chére solitude du Carmel, en porta la ferveur an mo-
k_- - nastére de Saint-Louis de Burgoes. Elle fit de ses
Franciscaines Miligées autant de filles de Sainte Thé-
rése, non par I'habit ni la profession, mais par 'esprit
¥ religieux; et, fidéle au souvenir, a 'amour de sa séra-
phique Mére jusqu'au dela du tombeau, elle eutle
bonheur d'unir son lémoignage & celui des Carméliles
‘an proces de la canonisation,

1l faut avancer encore dans ce champ des derniéres
‘douleurs. Au-dessus de celles que nous venons de
& dire, en planait une autre plus sombre, plus amere, &
'~ demi couverte de nuages que notre Sainle osaita
. ‘peine sonder tantil y avait 13 pour elle d'angoisse !
C'était une indicible inquiétude qu'elle cachait a tout
le monde et qu'elle etit méme voulu ne point s'avouer.
. Nous venons de la voir, au Chapitre d’Alcala, metire

tout en ceuvre pour unir les mainsdu P. Gratienet du
P, Nicolas dans les labeurs du gouvernement. Or, &
:r' peine ce dernier avait-il regu de sa confiance et dn
suffrage des Péres la charge de Premier Définileur et
 d'Assislant, que son caraclére se dessina sous un nou-
- Veauw jour. Rigide observaleur de la Régle, il scrulait
_duregardles actions, les démarches, les paroles de
son Provincial, et, les pesant en face des siennes, il

(1) Avila, 25 septembre 1381, — Cetle lettre, donnée aune date
Antérieure parles anciens éditeurs, ne remonte évidemment qu'a
cetle époque, Yoir Vic. de la Fuente, t. 1L, p. 208, Lelire 340,
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ne craignait pas de lui infliger, méme en publie, d'ine
justes censures (1). Tandis que la Sainte Mére conju-
rait le P. Gratien de ménager ses forces, de modérer
ses abstinences, lui, l'accusait de mener une vie trop
molle, d'introduire le relichement par son exemple,
Ces critiques devenaient encore plus pénibles lors-
qu’elles passaient de la conduite privée du Provincial
& ses actes d’autorité, Thérése, inlerdite d’abord, puis
consternée, g'écriait douloureusement gu'elle ne com-
prenait rien « & de certaines saintetés». Non, en effet,
elle ne pouvait comprendre une sainteté incompléte,
qui semblait étoufler le eceur ou plutdt a laquelle le
cceur lui-méme manguait, une sainteté mélé d'une ri-

guetrexiréme que le P. Nicolas tenait de sa race, de

son éducation premiére, et qui jetait je ne sais quoide

sec, de dur, sur ses plus belles vertus. Cette sainteté

froide, sévére, toujours armée de réglements, de prin-
cipes érigés en systémes, n'élait point de la famille de
Thérése: la justice n'y embrassait point,comme dans
I'dme de la séraphique Mére, la miséricorde etla dou-
ceur. Malheureusement, les qualités incontestables-du
P. Nicolas, son autorité, les exagérations méme de
son zéle lui donnérent bientdt un ascendantimmense
sur la plupart des religieux. Le contraste qu'il avait
soin d'établir entre ses maximes rigoureuses et celles
du P. Gratien, devint la condamnation de ce dernier.
On murmura tout bas, bien bas, car on savait de
quelle confiance I'honorait la sainte Mére, on murmura

(1) Vie. de la Fuente, t. II, p. 316. — Voir aussi le Prologue
de la Maniére de visiler les couvents, édition de D. Harrero_y
Bayonna. — Ce Prologue publie une lettre du P. Nicolas Doria
adressée au D* Sobrino aprés la mort de la Sainte. Le P. Doria
la nomme « la bonne Mére Thérése . — Un lecteur indigné,
peut-étre le D* Sobrino lui-méme, a mis en marge: Dédaigne-
rais-tu par hasard de l'appeler Madre wiz, ms Mere. & Dorial
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que la douceur du Provincial affadirait le sel de 1'0b-
servance ; on bldma ses procédés ; on lui reprocha
jusqu'au succés de ses prédications. Ce n'étaient que
des bruits sourds, I'écho affaibli des reproches indis-
crets de 'Assistant ; mais évidemment le parti de
celui-ci se formait dans Yombre, il grossissait chaque
jour.

A troissiécles de distance, quand le regard embrasse
la suite des événements, les situations, les caractires,
on rend justice & qui de droit, et aujourd'hui elle est
rendue au P. Gratien ; mais & I'heure du conflit, sur-
tout quand on y est mélé par la force des choses, il est
souvent bien difficile de distinguer de quel ebts la rai-
son I'emporte ; et les fils de sainte Thérése sont plus
a plaindre qu'a bldmer d'avoir subi l'influence du sé-
vére et insinuant Doria. Nous n'avons pas a dire ici les
excés de rigueur ol il les entraina envers le P. Gra-
tien, pas plus que ceux ou ils se portérent méme en-
vers saint Jean de la Croix. Thérése ne devait point
voir ces jours d'épreuves que Dien permil pour la gloire
de ses saints: elle en eut du moins le pressentiment,
elle en connut les premiéres amertumes, elle en souf-
frit au point de s'écrier : « Oh! si 'on épargnait mon
Sancta Sanctorum (1), je m'estimerais heureuse que

(1) Ainsi, aux yeux de sainte Thérése, le P. Gratien était
I'dme, le soutien de la Réforme des Carmes Déchaussés. 1l avait
admirablement compris la pensée de la sainte Réformatrice, et,
dans son gouvernement, il n'en cherchait que I'application, Le
grand tort du P. Nicolas fut, an contraire, de se renfermer dans
ges idées propres. Avec de bonnes intentions sans doute, mais
un zéle indiscret, il voulut réorganiser le Carmel sur un nou-
¥veau plan, et, mstlant au service de ses projets, de ses vues
absolues, son inflexibilité natureile, il ne craignit point de sévir
contre ceux que Thérése avait laissés aprés elle comme les gar-
diens de son ceuvre, saint Jean ds la Croix, le P. Gratien, la Mére
Marie de Saint-Joseph, la M2re Anne de Jésus, Ilatons-nous de
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tous les coups tombent sur moi! » et pour son umur
fondatrice et de mére, ce fut la plus cruelle de ses d

‘nidres douleurs.
dite que le Carmel, le vrai Carme! de sainte 'I'hmsa est sof
0 triomphant de cette crise redoutable.
’
\
A
,J
5 ’
‘




CHAPITRE XXX

Burgos.

3 Le Chapitre d'Alcala ouvre une nouvelle période
- dans I'histoire du Carmel Réformé. Apres les années
' 14-". laborieuses de la semence et de la germination, aprés
la pénible crise d'une eroissance en lutte contre tant
 d'obstacles, arrivail 1'heure d'étendre ses rameaux sur
le monde entier, afin que partout « les pelits oiseaux
du ciel, les &mes appelées a la vie sohlmre. pussent y
- trouver leur repos (1) ».
11 élait juste qu'ayant soutenu presque & elle seule
le combat, la sainte Mre vit au moins les premidres
- lueurs du triomphe, et qu'a travers ses douleurs in-
- times elle apergit la grandeur et la fécondité de
- F@uvre qui lui avait coté si cher. Les derniers mois
de I'année 1581 furentremplis de projets de fondation
exécutés pour la plupart au commencement de I'année
~ suivante. Les Carmes Déchaussés s'établirent presque
~ simultanément & Valladolid et & Salamanque ; ils pas-
sérent en Porlugal oii le P. Mariano se fit aimer jus-

() Yepes,
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qu'a I'enthousiasme (1). Du Portugal, avec le peupls
navigateur, ils s'élancirent vers la Guinée porter I
parole de Dieu 12 ot le trafic humain ne cherchait qug
des mines d'or (2). Sans sortir encore de I'Espagne,
les Carmélites taient entrainées par le méme courant ;
on préparait toujours la fondation de Madrid, la plus
urgente de toutes, au jugement de Thérése; on en
proposait une autre & Pampelune, une troisitme a
Ciudad-Rodrigo, une quatridme & Orduna (3). Le Pére
Provincial soumettait ses derniers plans A la saints
Mere, et Thérése priait avant de rien conclure lors-
qu'elle vit arriver ensemble, au couvent de Saint-Jo-
seph, le P. Jean de la Croix chargé de demander des
Carmélites pour Grenade, et un messager de l'autre
extrémité de 'Espagne, quila conjurait de partir sans
délai pour Burgos.

A Grenade comme & Burgos, on voulait la Sainle en
personne. Le long voyage du P. Jean de la Croix, venu.
tout exprés de 1'Andalousie pour la ramener avee lui,
montrait assez quel prix il attachait & sa présence.
Thérdse, de son cOté, elitaimé i suivre son pelit saint,
afin de s'embraser mutuellement de I'amour de Dien
le long du chemin; mais ce projet parut irréalisable.
On était au milien de novembre. Vieille, usée, plus
malade que de coutume durant 1'hiver, notre Sainte,
en acceptant a la fois les deux dernidres Fondations,
crut devoir en charger deux Pricures expérimentées.
La Mére Anne de Jésus se trouvait désignée pour eelle

(1) Hist. gén. des Carmes.

{2) Ces premiers apdlres du Carmel eurent la gloire de donner
leur vie pour prix de leur sacrifice. Ils périrent dans un nan-
frage ; d'autres prirent leur place et se partagérent ensuite I'A=
mérique et les missions européennes de 'Angleterve, de 'lrlande
et de la Pologne. — Hisl. gén des Carmes, t. 11, liv. V, ch. xxav,

(3) Boll., n* 942,
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de Grenade par son grand mérile comme par le crédit
dont elle jouissait en Andalousie, depuis qu'elle gou-
|4 vernait e monastére de Véas. Sur 'avis de Thérdgse, le
' P. Gratien remil donc son obédience au P. Jean de la
‘ Croix. La Mére Anne la requt en tremblant et s'écria
d'abord qu'il était impossible de fonder un couvent
. ganslasainte Mére, «qu'elle-méme ne valaitrien pour
" rien,et qu'elle ne pouvaitsupporter la pensée de se voir
chargée d'une cuvre ol sa Mére ne serait pas lout en
tout (1). » Le P. Jean de la Croix triompha d'une hu-
milité & laquelle sa direclion sans doute n'était pas
étrangére. Anne de Jésus se soumit et le Giel bénit son
obéissance. Arrivéea Girenade avec ses compagnes (2),
le 20 janvier 1582, elle fut recue sous le toit hospita-
- lier de dofia Anne de Penalosa. Le lendemain, on leur
. dit Jamesse dans la méme demeure. Aprés avoir sup-
porté quelques mois de géne, elles achetérent une
. maison et la Providence leur fournit le reste, Quant a
la ferveur, elle fut grande dés le premier jour et ne
cessa de croitre autour de la vaillante Mére (3).
Tranquille du coté de Grenade, Thérése tourna ses
 préoccupations vers Burgos. Il y avait prés de six ans
que les Péres Jésuites l'engageaient a4 conduire un
~ nouvel essaim de Carmélites sur les hauteurs de la
- vieille cité des princes de Castille, « et les raisons
qu'on me présentait pour m'y décider, dit-elle, m'en
donnaient le désir; mais toutes les épreuves de notre

|

(1) Manzique.

(2) La Mére Marie du Christ, la scur Antoinette du Saint-
Esprit (I'une des quatre premitres Carmélites), la seur Béatrix
de Jésus, etc.

_ (38) Vaillante : ainsi la qualifiaient ses filles. Voir Lett. du
30 mai 4582. Voir sur la Fondation de Grenade le récit de la

Mére Anne de Jésus. Appendice du Livre des Fondations. Kdir
tion du P. Bouix.
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Ordre, puis nos autres Fondations m'empéchérent
longtemps de m’occuper de celle-ci. 1.’an 41580, jo ma *
trouvais & Valladolid au moment du passage de don
Christophe Vela, ancien évéque des Canaries, récems
ment nommé & Parcheviché de Burgos : il w8 rendsitf '
a son nouveau siége. Jeus recours & Mgr Alvaro dp
Mendoza, qui aime tant Notre Ordre et qui prend nos
affaires & coeur comme si elles étaient les slmemb
surtout quand c'est moi quiles lui recommande. Je !i1 Ji
suppliai de parler en notre nom a l'archevéque el de
lui demander la permission de nous établir & Burgqa-,
Il me le promit bien volontiers, car il sait comment
Notre-Seigneur est servi dans nos maisons et il est
tout heureux quand il en voit fonder une de plui.
L'archevéque n’entra point dans Valladolid : il des-
cendit au monastére voisin de Saint-Jérdme, ob l’dhv
tendait 'évéque de Palencia. Mgr Alvaro lui fit uné
grande féleet le revétit deson manteau dans une cérds
monie tras solennelle (1). C'est alors qu'il traita notts
affaire. L'archevéque répondit qu'il accorderatzsonmn-
sentement avee plaisir, qu'il connaissait déja le genre
de vie des Carmélitesetqu'il avait méme désiré les éte-
blir aux Canaries, dans  sa ville épiscopale, ele.
Mgr Alvaro me transmit cette réponge; il ajouta que
je n'avais pas autre chose & attendre, et que je 68
devais plus me mettre en peine de la permission, I8

Concile de Trente n'exigeant point qu'on l'edt par
écrit (2). »

5

%

(1) La Sainte parle iei du palllum métropolitain. Vni&_ﬂ:-
phrase dans sa simplicité originale : ¢ No quiso el arzobispo
enlrar en Valladolid, sino pos) en el monasterio de San Gt
nimo & donde le hizd mucha fiesta el obispo de Palencia, y!ﬂ
fue & comer con él, y darle un cinto, 6 no 86 que ceremofia
que lo habia de hacer opispo. y

(2) Fond., ch. xxx1,
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. Peu de temps aprds, l'archevéque, sans revenir
= &u'core gur sa parole, écrivit &1'évéque de Palenciaque
' pmtégées avalent aussi besmn du consenlement de

gen chargea néanmoins, aidée du fils de I'une de ses
" amies, le régidor Alphonse Manrique. Les démarches
. furent longues et épineuses : Thérése, occupée ail-
* leurs, 0’y prit aucune part directe et ne comptait plus
sm- le succeés lorsque le messager dé dofia Catherine
~ arriva sur les pas desaint Jean de laCroix. Il apportait
J'autorisation du gouverneur de Burgos ; dona Calhe-
.;" rine y joignit une lettre pressante. « Il faut se hater,
disait-elle, de peur qu'il ne s'éléve des obstacles
insurmontables. Trois Ordres différents cherchent a
g'établir aussi dans la ville. L’archevéque s’y oppose
parce qu'il craint que ces nouvelles maisons nenuisent
. aux anciennes. Si nous nous laissons devancer, notre
|l- - entreprise échouera. »
"~ La Sainte avait démdlé la premizre une certaine
' hésitation dans la conduite de don Christophe (1). Elle
~ comprit qu'il n'y avait pas de temps i perdre; mais,
pensa-t-elle, « la Prieure de Palencia terminera
, _-_-Fﬁﬂ'aire; il m'est presque impossible en celte saison,
. etmalade comme je le suis, d’éntréprendre un silong
-Voyage; d'ailleurs, quand j’auraisle courage de partir,
~ le Pére Provincial ne me le permettrait pas. Ainsi,
- J'étais bien décidée & ne point y aller, lorsque Notre-
,‘-_?Iﬁe'isneur me dit: Ne tiens pas comple de ces froids : je
- suis la véritable chaleur. Le démon réunit tous ses efforts
.~ pour empécher celte Fondation : de ton cté, travaille
donc & la faire réussir. Ne manque pas de U'y rendre en

{8) Voir Letére du 13 juillet 41581 & don Jérdme Reynoso.
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personne : la présence sera trés nécessaire. Aussitdt je
changeai de sentiment. Si la nalure [rissoune parfoig
lorsque quelque peine se présente, au fond du ceur,
je garde la résolution de tout souflrir pour notre grand
Dieu. Je le conjure de ne pas prendre garde aux répus \'
gnances de ma faiblesse, mais de me commander tog

jours ce qu'il lui plait, car, aidée de sa grdce, ]am
manguerai pas de le faire. » ;

Depuis le Chapitre d'Alcala, au lieu d'éire accoms

pagnée par Julien d'Avila et un autre ecclésiastique ‘
séculier, la Sainte voyageait avec deux religieux de. A
I'Ordre. Cette fois le P. Gratien, la voyant s’engager.
dans de mauvais chemins, par une saison si rigou-
reuse et avec tant d’iafirmités, se réserva I'honneur
dela suivre. Avant de parlir, il lui demanda si elle
avait recu par écrit I'autorisation de l'archevéque.
« Non, répondit-elle; mais cela n'a pas d'importance,
Je sais de Burgos que l'on s'est entendu avec lui. Il a
paru heureux d'apprendre que la ville nous donnait
son consentement, et ce qu'il a dit précédemment &
I'évéque de Palencia ne nous laisse aucun doute. »
Sans insister davantage, le P. Gratien fixa le départ
aux premiers jours de I'an 1582,

Le 2 janvier, Thérése sortit du monastére de Saint-
Joseph avec sa nidce Thérésita, la scur de Saint-Bar-
thélemy, une autre converse et la Mére Thomassine de
Saint-Jean-Bapliste, professe d’Albe. La sainte Mére
ne devait plus revoir les murs d'Avila; mais, avant
d’entrer dans la joie du Seigneur, elle allait tresser sa
couronne de triomphe, couronne de roses et d'épines,
dit I'historien des Carmes (1), que le divin Maitre posa

(1) « La dernidre Fondation de notre sainte Mére Thérdse fut
la couronne de toutes les auires, une couronne de roses eb
d'épines tout ensemble : une couronne de roses & cause de la |



' 1;31- la téte de sa bien-aimée servante, comme pour lui

donner avec lui un trail de plus de ressemblance, en
la eonduisant & la mort sous un diadéme de sacrifices
el de douleurs. '

Une bise glaciale soulevait des monlagnes de neige
sous les pas des voyageurs. On mit trois jours & fran-
chir la route de Medina del Campo ot I'on demeura
prés d'une semaine. La sainte Mére soufirait tellement
d'une inflammalion de la gorge qu’elle ne pouvait rien
avaler sans que le sang jaillit de la plaie qui sy élait
formée. Elle n'y prenail point garde, et s’occupait des

~ autres, surtout de sa pauvre petite Thérésila dont la

fréle santé devait aussi ressentir les inconvénients de
cerude voyage. Elle ne I'avail emmenée qu'afin de la
goustraire aux poursuites de ses parents, toujours en
discussion contre le testament de Laurent de Cepeda.

La Priesure de Medina, la Meére Alberte Bapliste,
était en danger de mort d'une pleurésie accompagnée
de fidvre violente. « Jésus, ma fille, lui dit la sainte

Mére en la bénissant, comment pouvez-vous étre ma-~

|
|
I,
!
'

lade quand je viens vous voir? Levez-vous, je vous
prie, et venez diner avec moi. Vous étes bien mainte-
nant. » La Mére Alberte se leva; la figvre et la douleur
de cOté avaient disparu dés que la main de la sainte
Meee I'avait touchée. Elle descendit au réfectoire et
dina prés de Thérése; le jour méme, elle reprit ses
occupations ordinaires, et, le lendemain, le médecin
qui la soignait, le docteur Palanco, émerveillé du pro-
dige, affirmait que cette guérison était absolument
miraculeuse (4).

trés suave odeur que la sainte a répandue encette dernidre
action, une couronne d'épines a raison des grands travaux qus
ette entreprise lui a coutés. » Hist. gén. des Carmes, t. 11,
liv, ¥, ch. xv.

(4) Voir Actes de la Canonisalion. — Boll., n* 1404,
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Le 9 janvier, la petite compagnie se remit en ronta

et arriva pémblement & Valladolid. Notre panyrs
Sainte, bralée de fizvre, ne dormsit ni jour ni nuil,
Une nouvelle attaque de paralysie menaca de 'avréten
entiérement. A force de courage, elle se releva et par-
tit. On gagna Palencia; ni le froid ni la neige n'em-

péchérent le bon peuple de celte ville, qui se disait
tout entier le serviteur et 'ami de la Mére Thérdse, da

la recevoir en triomphe. La foule porlait presque san

chariot; lorsqu'elle voulut en sorlir, on se précipita

surellepour la voir, I'entendre, toucher ses vélements,

demander sa bénédiction; elle se réfugia, non sans
peine, danssonmonastére, au chant du 7e Deum efan

son des eloches. Les Carmélites, de leur colé, avaient

orné leur cloitre et dressé partout des autels & la
Sainte Vierge, & saint Joseph et aux autres Sainis

aimés particuliérement de leur Mére. Elles espéraient
la garder au milieu d'elles jusqu’a ce que sa santé se

fut raffermie ; mais en vain Iui dit-on la difficulté des

chemins, le terrible climat de Burgos exposé sur ses

rochers de granit aux plus rudes frimas du Nord. Rien.
ne put la retenir. « Achéve ton voyage, ma fille, et ne

crains rien, lui disait Nolre-Seigneur, je suis avee

toi. »

Thérése nous racante encore presque en souriant
une partie des incidents qui suivirenl. « Nous efimes
a courir bien des dangers. Nulle partle péril ne ful

plus effrayant qu'a quelques lieues de Burgos, dan;i:_
un endroit appelé les Ponts (1), L'eau des rividres @tait

si haute que par moments elle ‘couvrait toul, et 'en

ne voyait plus ni route, ni chaussée, ni le moindra

(1) L'Arlanzon est grossi en cet endroit du cours de p!usia}x_r_!.-
sutres rivigres au milieu desquelles s'enlace une route ebrolis
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otit gentier pour marcher, mais seulement de 'eau,
;n_rlout de l'eau, et & droite et & gauche deux abimes.
: n'.y avait vraiment de la témérilé & avancer, surtout
 en chariot, car, pour peu quel'on s'écarlat du chemin
wenu invisible, il fallait périr. » Que fait notre
?Bﬁmle avec ses maladies et ses soixante-sept ans? Elle
§ f‘ﬁE’ﬂ“d sain de le taire, ses historiens heurensement
~ pel'ont pas oublié. Elle se tourne vers ses compagnes
qui tremblent et demandent & se confesser avant de
passer. « Courage, mes filles, leur dit-elle avee un
yeux sourire, mais d'une langue embarrassée par la
paralysie; puisque nous travaillons pour la gloire de
eu, quel plus grand bonheur pouvons-nous désirer
e de mourir ici martyres de son amour? Laissez-
moi, je veux marcher la premiére. Sile courant m'en-
"pnt'e, vous relournerez A l'hétellerie. » Cela dit, elle
~ avance. Au milieu de la chaussée, le pied lui manque,
~ elle se voit sur le point d'étre engloutie; son Bien-
1 Iamé la soutient. « Ah! Seigneur, s'écrie-t-elle avec la
délicieuse familiarité de son langage, quand cesserez-
* vous de semer ainsi les difficultés sur nos pas? — Ne
~.'up'lams pamt ma fitle, lui répondlt le divin Maitre :
‘est ainsique je traite mes amis. — Eh! Seigneur, ¢'est
aussi pour cela que vous.en avez si peu! » Elle arriva
' hientot A I'autre coté du passage terrible; ses com-
‘pagnes, encouragées par son exemple, la rejoignirvent.
‘Un peu plus loin, elles eurent le bonheur d'entendre
_.hmesse et de communier; au contact de 'hostie, la
!sngue de la Sainte se délia.

~Ailleurs, les chaviots s'enfoncérent dans la boue :
impossible d'en sortir sans recourir & de nouveaux
expédients. On prend les mules de l'un pour les atteler
lauire; on met pied & terre pour tirer, pousser
uipage. Le P. Gralien préside a toule ceite ma-
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neeuvre avec un grand calme (1) et la petite commu-
nauté ambulante reste paisible sous le regard de Diey,

Le 26 janvier, elle atteignit les portes de Burgos, Le
Pére Provincial la conduisit d’abord au monastére de
Saint-Avgustin vénérer le célebre crucifix, objet dg
méme culte aujourd’hui dans la cathédrale. « L'his-
toire de ce crucifix est toute miraculeuse. On le Lenait
pour un ouvrage du disciple Nicodéme et d'un bois
dont la plante ne croissait pas sur la terre. On ajou-
tait qu'aprds des vicissitudes inconnues, les vents
avaient poussé la sainte image des bords dela Pa-
lestine dans le golfe de Biscaye ot un marchand
de Burgos la trouva flottante sur les eaux. La tradi- |'.
tion lui attribuait beaucoup de prodiges dont voiei le
plus touchant : on avait placé sur la téte du Christ
une couronne d'or, mais cetle téle sacrée la secona,
ne voulant élre couronnée que d'épines, et le riche
diadéme resta a ses pieds (2). »

Si notre Sainle connut ce dernier trait, elle dut pro-
tester au pied de la sainte image que le choix du Sei-
goeur étaitaussi lesien. Toute sa vie, en effet, n'avail-
elle pas fui 1'éclat, méme l'éclat de la vertu, pour se
réfugier dans les voies austéres de la souffrance ou
danslesombres bénies del'humble et douce simplicité?

Au sortir du monastére de Saint-Augustin, les Car-
mélites allerent droit & la maison de dona Catherine
de Tolosa. La pluie qui tombait & torrents et les téné-
bres du soir protégérent leur marche : elles passérent
inapercues & travers la ville, malgré leurs manteaux
blanes. Dona Catherine était la femme forte, la sainte

(1) ¢ La présence du Pdre Provincial me soulageait beau-
coup : il prenait soin de tout. 1l est d'un caractére si calme
que rien ne le trouble. » Fond., ch. xxx1.

(2) Ozanam, Pélerinage au pays du Cid.
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~ ot sa joie, elle avait déja donné quatre filles au Car-
l| ~ mel; elle allait lui offrir la cinquidme, ct ses deux fils
.~ devaient bienldt suivre 'exemple de leurs sceurs en
- ﬁ_renant le méme habit aux monastéres de Pastrana
et de Palencia. Ce n'était done point upe demeure
t _ gtrangére que la sienne : Thérése s'y trouverail en fa-
{ - mille et pourrait y atlendre en paix les moyens
~ dacheter une maison. Doia Catherine la conduisit
i"__ ‘dans le bel appartement qu'elle lui avail préparé. Peés
~ de cet appartement, elle lui montra une salle ol les
h:- Péres Jésuites avaient célébré la messe durant les
~ deux premigres années de leur établissement & Bur-
~ gos. Elle lui dit que le P. Gralien, avec permission do
. larchevéque, y offrirait le Saint-Sacrifice, et que les
seeurs auraient ainsi la consolation d'y assister chaque

~ matin en gardant la cloture.
~ Sans prendre le temps d'écouter les remerciements
~ des Carmélites émues de sa générosité et de ses alten-
" tious, dofia Catherine, voyant les habits de la Sainte
| ruisselants de pluie, I'entraina prés d'un grand feu.
Cette réaction subite redoublala fidvre de Thérdse ; elle

ne pouvait plus quitter son lit ni méme remuer la téte.
~ Le P. Gratien, descendu chez l'un de ses anciens
- condisciples d'Alcala, le docteur Manso, alla de bonne
~ heure solliciter une audience de 'archevéque, afin de
~ lui offrir les hommages de la sainte Fondatrice, trop
~ malade pour écrire. Pendant e temps, les membres
" duConscildela ville se présentérent chez dofia Cathe-
Tine, demandant & complimenter la Mére Thérése et &
- laremercier de sa prompte venue. Avec eux atkivérent
*les parents du chanoine Salinas et plusieurstautres fa-

‘milles qui avuient regu, soit du chanoine, soit d'aulres
1. : o2

i 'guve des Ecritures. Mére de sept eﬁfanls, son honneur .
q -

~ passa une mauvaise nuit; et, le lendemain matin, elle:

S
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en faveur des Carmélites. La Sainte essaya encore dg
se lever : ses membres raidis et sa léte paralysée g'y
refusérent. Sans se déconcerter, elle fait transporter

son lit prés d'une petite fenéire grillée ouvrant sur un -

corridor ; elle attache & celte fenétre un voile noir, el
de la entretient ses visiteurs avec une bonne grice et
des accents de gratitude qui ne leur permettent point
de s'offenser d'une si étrange réceplion.

Jusque-la teut allait bien, car Thérése comptait pour
rien ses souffrances : elle ¢royait I'cuvre en bonne
voie. Mais bientdt, le P. Gratien revint, « rapportant,
au lieu de licences, de séveéres reproches ». L'arche-
véque g'étail montré aussi mécontent de leur arrivée
que s'il ne leur et pas permis de venir. En vain le
P. Gratien lui avait-il rappelé les promesses données
par Iui & I'évéque de Palencia. !l n'obtint que ces
mols : « Je ne consentirai jamais & laisser les Carmé-
lites s'établir & Burgos, si elles n'ont d'abord une mai-
son en propre et des moyens de subsistance ; si elles
n’ont rien, elles peuvent s'en retourner. » Oui, « les
chemins étaient bons el le temps favorable. » D'ailleurs
en la meilleure saison, Thérése n’edl pas songé davan-
tage & ldcher prise aussi vite. Acheter une demeure sur
le champ, c'était impossible, et avoir des revenus, plus
impossible encore. 1l fallait prendre palience, vivee
au jour le jour, lutter par la priére, s’aider de bons
conseils, et fléchir peu & peu le prélat qui n'était
certainement retenu par aucune disposition malveil-
lante, mais plutot par une grande prudence. La Sainte
essaya de persuader ces choses au P. Gratien. « Du
reste, dit-elle, lui ne s'était point ému, et méme, il
paraissait content. Dieu le permit pour m‘épargnerllﬁ
peine de le voir faché de ce que je n'avais pas sulyl

!

personnes de qualité, des letires de recommandation
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(v son conseil en demandant par écrit le consentement de
~ Jarchevéque. »
Les parents et les amis du chanoine Salinas, parmi
~ Jesquels se trouvaient deux chanoines de Burgos, ac-
coururent & la premiére nouvelle de ces difficullés. 1ls
Lalléerent méme se jeler aux pieds de leur archevéque
'E' ‘et le supplierent de laisser au moins dire la messe
~ dans l'ancienne chapelle de Jésuites. « Non, répon-
~ dit-il, la salle est trop humide etla rue trop bruyante. »
La Sainte Mére dut se résigner, les dimanches et jours
- de féte, & conduire ses filles dans une église voisine.
|- « Pour moi, dit-elle, ce n'étail qu'une petite épreuve:
mais I'une de nos seeurs en avait tant de peine qu'elle
i ~ me pouvait meltre le pied dans la rue sans étre prise
. d'un grand tremblement. » Cette petite épreuve lui fut
|. & elle-méme plus d'une fois assez pénible. Un matin,
| rencontrant prés d'un ruisseau une femme qui lui bar-
. raitle chemin, elle la pria doucement de lui permetire
- de passer. La pauvresse larepoussa d'un rude coup de
 main el la jeta dans la boue en la traitant d’hypocrite.
~ Les religieuses qui suivaient la Sainte s'indignérent.
« Laissez donc en paix cetle bonne femme, s'écria
Thérese; elle a bien dil et bien fait ; voild tout ce que
je mérite. » Un autre jour, landis qu'elle priait dans le
- bas d'une église remplie de peuple, quelgues hommes
~ voulurent traverser 'endroit o elle se tenait & genoux ;
et, comme elle ne se levait pas assez vite & leur gré,
- ils la poussérent da pied et la firent tomber & terre.
.; Elle rit de sa mésaventure, rapporte Anne de Saint-
BSIthélemy, témoin du fait. C'était avec la méme
- gaieté de ceeur qu'elle acceptait ses autres ennuis,
Le 6 féyrier, elle éerit & la mére Marie de Saint-
}eseph : « Nous sommes & Burgos depuis douze jours,
- Wa chere fille, et la Fondation n'est pas méme coms
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mencée. Il y a bien des contradictions, un peu dans la

genre de celles que nous avons essuyées chez vous,

Je vois par 1a que Dieu sera servi comme il faut dans

ce monastére et je suis persuadée que tout est pourls
mieux. Lés difficultés que I'on nous oppose serventa

faire connaitre ici les Carmélites Déchaussées. 8
nous étions entrées sans obstacles dans cette grande
ville, on n'aurait pas seulement pensé & nous, mais le

bruit et les embarras de notre arrivée, loin de: nous

nuire, nous ont tirées de l'oubli, et déja plusieurstda. :
moiselles nous demandent de les recevoir dés que nons

serons établies. »

De fait, si Thérése ne s'élail jamais trouvée en face

d'une opposition plus formelle que celle de Parche-
véque de Burgos, jamais aussi elle n’avait rencontré,

dans une ville inconnue, de plus nombreuses et plus
vives sympathies. Les amis, pour emprunter son lan-
gage, lui venaient de toutes parts aveec un dévouement
qui la touchait au fond de I'Ame. Le P. Gralien, la
voyant toujours malade, lui amena un autre de ses
anciens condisciples devenu médecin, le licencié

Aguiar. Celui-ci, non content de lui offrir ses soins, :

voulat la servir « en tout ce qui dépendait de sa bonna
volonté », et, comme « il avait 'esprit solide, un ex=
cellent jugement », il se rendit bientdt trds utile, Le

mois de mars approchait: les prédications du caréme
réclamaient le P. Gratien. Découragé de l'insucces de

ses démarches, affligé de I'état de la sainte Mére, il
était tenté d’abandonner la Fondation et de ramener
les religieuses. Thérése ne put se rendre & son avis.

Le divin Maitre venait de lui dire: « Allons, Thérése,
mainlenant, tiens ferme (1). » Elle élait assurée do -

(4) Ahora, Teresa, ten fuerts.

F o T T,

ol -
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omphe. Elle conjura le P. Provincial d'aller pré-
cher & Valladolid et de la laisser sans inquiétude avec
‘ses filles & Burgos. Le Pére répondit qu'il y consenti-
rait, si elles pouvaient entendre la messe sans traver-
gor les rues, mais que ces sorties forcées étaient trop
ommodes avee leurs sandales, leur costume et la
r_g_uﬂomté publique.

 Encelte extrémité, la Sainte tenta elle-méme de flé-
' l'archevéque et se rendit prés de lui. Ses filles,
dant ce temps, se mirent en priére et prirent la

négociait avec Je prélat (1). » Dieu permit qu'elle n'ob-
tiet rien, et elle ne savait plus comment rassurer le
‘Pére Provincial, lorsque le licencié Aguiar Jui vint en
de. 1l offrit de demander & son collégue, Ferdinand

Yolouhera mais, comme lhOaplCB élait remph du
ﬁﬂut en bas, il'ne put céder « qu'un misérable réduit
: __am:s le toit dont personne ne voulait, tant il était
- malpropre; de plus bn le disail hanté par les esprits. »
© De semblables considérationseffrayaient peu la Sainte.
nﬂa pauvre galetas touchait & la demeure du divin
~ Mallre : elle ne demandait rien de plus, et, s'arra-
; ﬂla.nt aux goins de dona Catherine, elle échangea d'un
.,__Qtem' joyeux son vaste et bel appartement pour la
- mansarde de I'hdpital. La pieuse veuve ne I'y aban-
- donna pas : elle la visita chaque jour et continua de
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pourvoir & sa subsistance comme si elle I'edit encora
logée chez elle (1). - 3
Quand le P. Gratien vit la petite Communauté en
cloture sous la garde du Trés Saint Sacrement, il
s'¢loigna. quoigue toujours peiné du présent et inquiet
de l'avenir. « Son départ me soulagea beaucoup, |
nous dit Thérése, car ma grande peine venaitde Ja
sienne .. Je comptais toujours sur le succks ; mais jo
n’arrivais point & ranimer ses 8spérances. Avant de
nous quitter, il nous recommanda de chercher une
maison et de 'acheter, ee qui n'était pas facile. »
Les Carmélites passérent un mois a I'hopital. Le
docteur Pierre Manso leur servait de pére spirituel, le
licencié Aguiar, de médecin, d'homme d'affaires, de
conseiller, de protecleur. En retour de leurs services,
I'un et l'autre sollicitaient la faveur de s'entrelenir
& loisir avee la sainte Mére. Le premier lui parlait théo-
logie, le second abordait les questions de la vie
pratique, et lous les deux charmés, émerveillés,
g'écriaient que jamais ils n'avaient éprouvé la méme
dévotion que lorsqu'ils avaient le bonheur de I'en-
tendre. « Quand japprochais d'elle, dit le docteur
Manso, je me senlais pénétré d'un si profond respect
que je me disais intérieurement : Oui vraiment, c'est.
bien a une grande sainle, & une grande amie dn Sei=

(1) Comme contraste aux générosités de doiia Catherine, ung
autre veuve qui avait loné un appartement’ dans le méme hos=
pice, poursuivit les Carmélites de ses taquineries. Elle refusa
de leur préter pour quelques jours une chambre qu'elle ne dé-—
vait occupter que dans six mois, et non coniente de son velus,
elle fit barvicader ses portes comme si elle edt craint une dé=; &
vastation. De leur ¢oté, les confréres de I'hopital imaginérent,
sans ombre d’apparence, quela Sainte avait dessein d'enache-
ter la propriété, et ils Ini firent signer devant notaire un acte
par lequel elle s'engageait & déménager & la premidre invitation:
qu'on lui en ferait.
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gneur que je vais parler. Et je frémissais en moi-
méme, et, de révérence, mes cheveux se dressaient
sur ma téte en face de cette vénérable Mére Thérdse,
que je considérais déja comme un pilier de 1'Eglise
de Dieu. » Le bon licencié yallait plus simplement : il
interrogeait la Sainte sur les longs travaux de sa vie
el la suivait avec un intérét croissant de Fondation en
Fondation. « Bientot il y eut entre nous tant d'inti-
milé, rapporte-t-il, qu'elle me conta toutes ges peines.
A la fin, elle me confia sa vie entiére, sauf ses révéla-
tions et les faveurs que Dieun lui avait faites, dont elle
ne me dit jamais un mot. Je ne puis exprimer quel
profit mon dme a retiré de nos entretiens (1). »

Un autre visileur, le maitre des postes, Francois de
_Cuevas, sans étre admis & la méme intimité, vénérait
Thérése aussi profondément Les pauvres de I'hospice
demandaient avecinstance qu'elle descendit dans leurs
salles. Les nombreuses communautés de Burgos I'en=
voyaient prier de leur faire la grice de veniv les voir.
Avant d'enlever la Sainte de cette terre, Dieu soule-
yait le voile de sa vie obscure et eachée : il permettait
au monde de la regarder, de I'entendre, de toucher du

- doigt les merveilles de ce sanctuaire jusqu'alors

inaccessible, A sonm insu, le digne archevéque n'était,
avec ses reésistances opinidtreg, qu'un instrument
providentiel, en maintenant de force la Sainte au
grand jour.

Elle se préta d'abord au désir des pauvres malades.
Quoique trés soullrante elle les visitait chaque jour
et y revenait plusieurs fois lorsqu'elle en trouvait
quelques-uns de plusaccablés. « Quand la sainte Mére
Thérgse est 14, disaient-ils, nous ne soufirons pas. La

(1) Informations. — Vic. de la Fuento, t. I1.
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voir nous soulage. » Un jour elle entendit de loin Ies

grands cris arrachés A un malheureux par des dou- f
leurs aigués : il se tut & son approche; mais elle lg
reprit avec douceur : « Peurquoi done, mon pauvre:

enfant, criez-vous si haut? Ne voulez-vous pas souf-
fric de bon ecur pour l'amour de Dieu? » Elle pria

quelques instants auprds de son lit et le laissa déliveé

de son tourment.

Une autre fois, ses filles, désolées de ses mauxde
ceur et de son manque d'appétit, dirent a doha
‘Catherine que la Sainte avait exprimé le désir de
manger une orange douce. Dofia Catherine lui en
envoya de trés fines. Elle sourit en les voyant, et, les
coulant dans sa manche, se hila de descendre & la
salle des malades oi elle les distribua jusqu'a lader-
nitre. « Que faites-vous, ma Mére? s'écrierent les

religieuses. Ces oranges élaientpour vous ¢t vous ne

pouvez prendre autre chose | — Oh! répondit-elle,
¢'était pour mes chers pauvres et non pour moi que.

jeles désirais. Me voici soulagée par le plaisir que je
leur ai procuré. » Le lendemain, comme on lui offrait

de beaux limons, elle ajoutait encore : « Dieu soit

béni! c'est pour mes pauvres qu'il me les donne. » '
Quand elle rentrait dans sa mansarde, ses compagnes.

se plaignaient qu'elle fit plus mal logde que tous

les indigents. L'air entrait par les fentes du toil, et ses

mauvaises nuils se passaient sur un lit étroit et in- 3

commode. « Pauvre Mére, murmurait-on autour d’elle,
pourquoi faut-il vous voir en ce réduit avee la fievre
et la plaie que vous avez a la gorge! » Mais elle arré-
tait les plaintes, et, sans accepler la compassion pour
elle-méme, relevail les ceeurs vers la croix de JEsUs:
« N'ayez point de peine pour votre Mére, mes filles.
Rappelez-vous que Notre-Seigneur a souffert biem

|
A
]
l
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rsonne comme une vertu sgeréte qm pénétrait les
: ﬁmes et les attirait & Dieu. On se sentait épris, rleu

_ ﬁsyarurent de ces monastéres aprés son passage, que
* lefait devint public et notoire dans Burgos. Nulle
4 r_l_part la chose ne fut plus sensible qu'au couventroyal
| des Bernardines de las Huelgas. Nous laissons parler
~ un témoin oculaire : « La sainte Mére Thérése de
i - Jesus entra une seule fois en cette maison; son
" habit, sa pauvreté, son humilité, son esprit religieux,
- sa parole franche et ouverte, les conseils qu'elle
- voulut bien donner sur la rigueur dont les religieuses
~ doivent user envers elles-mémes pour plaire & Dieu,
~ produisirent une impression telle que cette seule
”“tlml.e réforma le monastere entier (1). »

 Ces saintes occupations ne laissaient point Thérése
&rdra de vue sa grande affaire, Elle y travaillait avec
 concours du licencié qui _parcourml Burgos en tous
_;- ‘sens, cherchant toujours une maison. De son cOté,
" dona Catherine de Tolosa s'entendit avec ses filles, les
' k*Iiax"méhles de Palencia : celles-ci renoncérent en
Javeur du nouvean couvent a leur part de I'héritage

-. {l Dep du docteur Manso. — Informalions. — Vic. de la
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malernel qui passa aussitot aux mains de la Sainte.
Si dofig Catherine n'avait écouté que son cceur, elle y
aurait joint d'autres dons; mais, obligée de songer &
l'avenir de trois jeunes enfants restés prés d'elle,
poursuivie par les plaintes de sa famille, de ses amis,

qui lvi reprochaient sa générosité et I'accusaient de

prendre le chemin de I'enfer avec ses aumdnes incon-
sidérées, elle dut abandonner & la Providence le soin
d'achever sa bonne ceuvre. « I} lui fallut tout son
dévouement pour ne pas s'¢loigner de nous, raconte
Thérése. Je voyais ce qu'elle souffrait et jen étais
navrée ; le plus souvent, elle essayait de me cacher
ses peines, mais elle ne pouvait y réussir, surtout
quand on s’attagupit & sa conscience. Cependant elle

n'agissail que d'aprés les conseils de théologiens trés

éclairds, et, =i elle g'était écartée de leurs avis, je
n'aurais jamais rien acceplé d'elle, dit mon refus
empécher non pas une, mais mille fondations. » Doaa
Catherine subit l'épreuve avee patience, calmant les
uns, supportant les autres, méritant chague jour une
plus grande part de la reconnaissance et de l'affection
de la sainte Mére, qui admirait dans sa noble amie
Pintrépidité de la foi relevant encore le courage na-
turel d'une vraie fille de gentilhomme (1).

Les choses allaient donc lentement au milieu de ces
embarras multiples. Les religieuses conjuraient saint
Joseph de leur donner une maison pour sa féte; or,
Yavant-veille, le licencié Aguiar déclara tristement & la
Sainte qu'aprés avoir cherché comme il Iavait fait, il
croyait impossible d'en frouver une dans Burgos. A
cette déclaration imprévue la Sainte se souvint toul @

coup d'un genlilhomme, don Jean Mansino, qui chere

(1) Ella es muy hija de algo.
(

7



BURGOS 347

¢chait & vendre son domaine. On lui en avait fait un si
triste tableau qu'elle en élait dégonlés d'avance :
« mais, dit-elle aun licencié, ne pourrions nous pas
© lacheler fante de mieux el le revendre dés qu'une oc-
" casion avantageuse se présenterail ailleurs? » Le li-
~ cencié, qui ne connaissait point cetle demeure, courut -
la voir malgré le mauvais teraps. Il revint enchanté
- prier la Sainte de la visiter & son tour. Elle s’y rendit
dans la journée et ne put comprendre comment on
lavait ¢loignée jusque-la d'une pareille acquisition.
- Le jardin, la vue, les eaux, sans parler de I'édifice
. pourvu méme d'une chapelle, tout y était fait pour
- ravir les yeux et réjouir le eczur. On eil dit que Nolre-
t- Beigneur avait préparé ce nid charmant pour ses bien-
- aimées Carmélites. Le bon licencié, sans perdre une
~ minute, passa le contrat. « Le propriélaire était ab-
~ senl, raconte-t-il; mais je m'entendis en secret avee
- nn ecclésiastique auquel il avait laissé pouvoir de
vyendre. Celui-ci me parla de treize cents ducats.
~ Comme la Sainte était si pauvre, elle prenait garde a
- largent : elle trouva que c’était trop cher. « Quoi, pour
~ wdel'argent tu t'arrétes! » lui dit Notre-Seigneur (1)...
Et le marché fut conclu. » Un nolaire se trouva prés
de ]a porte juste an moment nécessaire. Les écritures
forent passées en un elin d'@il avant les premiéres
vépres du « véritable Pére » saint Joseph. La nouvelle
8¢ répandit aussilot dans Burgos. et la maison, dont
. personne ne youlait la veille, devint I'objet de l'envie
‘générale. |l semblait qu'on ne l'edt jamais yue, bien
‘quelle domindt les bords fréqueniés de 1'Arlanzon.
~ Trois Communautés qui I'avaient dédaignée offraient
‘@ présent de la payer double prix; le propriétaire,

-

,' (1) En dineros te detienes?
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heureux d'avoir vendu aux Carméliles, signifia que lse
contrat engageait son honneur (4). &
Cette fois Thérése se croyail au bout de ses peines:
elle envoya prévenir l'archevéque qui parut satisfait
et répondit que « la Mére Thérése lui devait ce beau
domaine, car elle n'aurail jamais si bien rencontré, },,r-
g'il et tenu moins ferme avee elle. » La Sainte prit '.-:-:"A
ces paroles pour un consentement. « J'écrivis aussitol P
3 Monseigneur pour le remercier et je luidis que je ||i
disposerais au plus (0t la maison A nous recevoir afin

qu'il pit mettre aussi le comble 2 ses faveurs. Je me F".j
hétai d’autant plus que I'on cherchait & retarder notre Y
changement de demeure sous prétexte de je ne sais -"‘
quelles écritures, Ainsi, quoique le locataire nedut
point déménager sur-le-champ, nous primes pour
nous un appartement séparé. A peine élablies, on |
nous dit. que 'archevéque en élait tras faché. Je l'a-
doucis de mon mieux, et il est si bon que ses mécon~ =
tentements passent wite. 1l visita notre maison,’ilen
parut content, il se montra fort gracieux avec nous,
mais ne nous laissa encore que des espérances. C'é-
tait moins sa faute, je crois, que celle de son grand--
vicaire. D'un autre cOlé, nous ettmes aussi bien des
ennuis avant d’achever de passer les actes, TantOton
nous demandait des cautions, tantol de I'argent ‘comp-
tant. Oh! que de tracasseries!l... » Comme ces Lracas-
series n'élaient que les filets du démon et qu'ayec la ;,
grace de Dieu elle finissait par les rompre, la chére’

Sainte ajoutait bien vite avec son bon et fin sourires
« Vraiment le diable qui nous fait la guerre ici est un 'I'
diable bien sot; il ne sait pas faire ses alfaires; on"‘

4
R T
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(1) Voir Fondalions, ch. xxx — Informations. = Vie. de I.l b3 i
Fueate, t. I1. '
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_ Sans perdre de temps & s'affliger outre mesure de
‘tant de petites miséres, Thérése travaillait. Les ou-
. yriers remplissaient la maison : elle laissait le licencié
- dépenser son dévouement en les surveillant et ne
~ quittant gudre sa cellule. « Je m'en plaignais quelque-
fois, dit I'excellent Aguiar, car son absence me pri-
vait d'une grande comsolation. — Licencié, me ré-
pondit-elle un jour, ne savez-vous pas que ma corres-
~ pondance me prend du temps et qu'il m'en faut encore
pour éerive I'histoire de cette Fondalion & la suite des
“anlres. Aujourd’hui méme je suis en train de raconter
- cequevous faites pour nous. Je dis que votre charité
* ne vous laisse prendre ni nourriture ni repos, lorsque
~ nous avons besoin de vos services, et que nous vous
“devons bien de la reconnaissance, en attendant que
~Dien vous récompense lui-méme. »
La sainle Mére achevait doncle livre des Fondatlions.
. 11 est probable qu’elle s’oceupait aussi de son dernier
- éerit : Maniére devisiter les couvents (2), Le P. Gratien,
«chargé par ses fonctions de Provincial de la visite ré-

.
-

guliére des monastéres de Carmélites, lni avait de-
~ mandé une sorte de manuel qui pat le guider, lui ct ses
~ successeurs, dans celte partiela plus délicate peut- étre
~ de sa ldche. Thérdse eut peine & lui obéir. Elle le fit
- avec répugnance, mais avec sa simplicité ordinaire,
~ etun autre chef-d'ceuvre de sagesse surnaturelle, de
~ prudence, de hon sens, compléta les Constitutions.

A

. devenant en quelque sorte leur sanction.

'_ .‘}';;.'{.l).lg;foma!ions. ~— Vie. de la Fuente, t. 11, n* 50,
() Modo de visitar los coventos de religiosas. L'original se

~ oonserve & I'Escurial, écrit entigrement de la main de la Sainte.
e Ce précienx sutographe se compose de vingt etune fenilles dous
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La correspondance achevait de remplir ses journées

laborieuses. Au milieu de ses letires multipliées, il y
en avait une qu'elle remetlait de jour en jour aéerire,

L'archevéque demeurait inébranlable, et il s'agissait

d’employer contre lui une arme décisive en priant I'é
véque de Palencia de lui demander comple de sesan-
ciennes promesses. Cette sorte de contrainte n’éfait
point du gout de la sainte Mére. Elle souflrait assez
déja d'avoir entendu dire A Mgr Vela : « La mort de

Jisus-Cunist a changé des ennemis en amis : au con-

traire, d'amis que ncus étions, 1'évéque de Palencia

et moi, votre arrivée, Mére Thérése, nous a rendus

ennemis (1) ». Elle épuisa done tous les autres moyens
avant d'épaccher sa peine aux pieds de Mgr Alvaro de
Mendoza; enfin elle le pria de parler en sa faveur.
Mgr Alvaro, mécontent de ce quil avail appris aupa-

ravant, lui envoya une lettre ouverte pour l'arche-

véque; celte lellre était concue en termes si forts que
I'on ett tout perdu en la donnant. « Je la gardai, sur
I'avis du docteur Manso, dit la Bainte, et j'écrivis de
nouveau a 'évéque de Palencia. Je le suppliai de m'en-~
voyer une seconde lettré pleine d'amitié pour 1'arche-
véque. Il fit ce que je désirals, non sans qu'il lni en
cotldt beaucqup, mais pour la gloire de Dieu et pour
me rendre service. 11 m'a dit depuis que tout ce qu'il
avait fait pour I'Ordre n'étail rien 4 ses yeux en com-
paraison de cette lelire. Enfin I'archevéque la recut;
il en fut enchanté et non moins conient des paroles
du docteur Manso qui lalui présenta, Sur-le-champ, il

bles in-4*. La premidre page est restée en blanc : la Sainte o'y
a mis gue ces mots : « Jesus es mi esperanza. » Un papiercollé .

au-dessous contient sa signalure : Teresa de J. H. 8.
(1) A ces mots Thérése réponditl humblement ; ¢ Yons yoyez
par lb oo que je suis, Monseigneur, »
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nous envoya nos licences par I'entremise du bon Fer-
dinand deMatanza. Celui-ei nous arriva transporté
de joie. Ce jour-la nos sceurs élaient de plus en plus
découragées. Catherine de Tolosa s'abandonnait & une
telle tristesse que je ne pouvais la consoler. Moi-

© méme, depuis la nuit précédente, j'avais perdu la con-

fiance qui m'avait soutenue jusgu’alors : comme si
Notre-Seigneur etit voulu nous éprouver plus que ja-
mais avant de nous contenter. »

Le lendemain 48 avril, dés 'aurore, le Saint-Sacri-
fice élait offert dans la petite cliapelle et le divin
Maitre prenail possession de son tabernacle. Cathe-

. rine de Tolosa pleurait de joie; les Carmélites bénis-

saient le Seigneur; Burgos s'unit spontanément aleur
allégresse. Des checeurs de musiciens vinrent d'eux-
mémes chanter de beaux morceaux pendant que le
Prieur des Dominicains célébrait la urand'messe. Pour

‘eomble de surprise et de bonheur, I'archevéque monta

en chaire : il exprima le regret des retards apportés &
la Fondation el la profondes vénération que lui inspi-

rait la sainte Mére (1). Pendant ce temps, Thérese,

ravie en Dieu, s'éeriait au fond de son coeur @ « Sei-
gneur & quoi prétendent vos servantes, si ce n'est &
VOus servir et & se voir prisonniéres par amour pour
vous.dans ce lieu d'oi elles ne sortiront plus? O Jisus
mon divin époux, vraiment homme et vraiment Dieu,
esl-ce peu de chose de vous appartenir? Soyez béni &
jamais, Amen! Amen. »

La sainte Meére et ses filles rentrérent dans lasoli-
tude et la ¢cloture « comme de pauvres petits poissons
qu'un coup de filet aurait jetés sur le rivage et qui

rparviendraienl 3 sauter de nouveau dans 1eau. » Up

(1) Yepes,
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mois aprés, un terrible accident menaca de lesa
cher violemment de leur paisible asile. Le 25 mai,
de I'Ascension, I'Arlanzon, grossi par des pluies con
nuelles, déborda tout & coup et se changea en torre
furieux. Le faubourg de Vega, ol élait situé Je'
naslére, devint bientot une mer immense et houle
dont les flots déracinaient les arbres, délerraient
morls, ébranlaient les maisons, creusaient le pied
collines et roulaient avee un vacarme effrayant
ces décombres. Les habilants s’enfuirent sur les
teurs de la ville, criant aux Carmélites de les suiw
La Sainte se contenta de transporter le Trés Sain
Sacrement dans la chambre la plus haute et d‘y réunir
la Communauté sous la garde du Seigneur.
La journée se passa en priére. Le lorrent grossis- |
sait toujours; il frappait le monastére de ses vagu
menacantes; par moments I'édifice s'ébranlait. L'e
envahit le premier étage; un froid glacial saisit l,eg
religieuses suspendues au-dessus de l'abime sur un |
fréle plancher que chaque secousse semblaib fendrd‘.ﬁ
Thérése seule ne tremblait point; mais son dme était
navrée. Allait-elle voir périr misérablement ses filles 4
bien-aimées? Ignorantla situation particuliére du fag- ?’
bourg de Vega au pied des collines ol coule 'Arlan=
zon, elle n’avait pn prévoir dés le matin quelle aemtﬁ
la gravilé du péril, et n'ayant personne pour lui don- 4
ner conseil, elle g'élait eru obligée de respecter les lo:s
sacrées dela clotire. A présent, que devenir? Impos-,\
sible d'appeler du secours : elles sont abandonnées au
milieu des flots ; Dieu seul peut les entendre, Son re- |
gard plein de larmes s’arréte sur la seur Anne.de
Saint-Barthélemy qui recommence sans cesse des lila-
nies, sur Thérésila qui frissonne et qui demande a *-tl
Ciel la grace do ne pmnt. mourir sans avoir prononoﬁ

3 .}i
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~ ges veeux. Elle offre leur vie avecla sienne, elle se sou-
| metau bon plaisir de Dieu ; mais, joint a la maladie
qui. depuis plusieurs jours, la retenait au lit, 1'exces
de sa tristesse la fait défaillir. « Ma fille, dit-elle & la
seeur Anne, voyez s'il ne reste pas un peu de pain
etdonnez-m'en un morceau ; je me sens bien faible. »
]l était prés de minuit, et, depuis la veille, elle n’avait
~ rien pris. « Je pleurais de 'entendre, raconte la seeur
* Anne. Que faire? Le pain était sous 1’ean. Une novice
~ rés robuste s’y jeta : elle en avait jusqu'ala ceinture.
} :Bnﬂn elle gaisit un pain et nous en donndmes a notre
i_ \Sainte, » qui ne sut point au prix de quel dévouement
~ on le lui présentait.
E‘f Dans la nuit, la crue des eaux s'arréta et Burgos, qui

] songeait avec angoisse au sort des Carméliles, tenta
un sauvetage jusqu'alors impossible. De hardis na-

geurs s'élanctrent au milieu du torrent, ils brisérent
les portes du rez-de-chaussée et l'ean, amoncelée &
I‘,; lintérieur de la maison, s'écoula en suivant la décrois
 sance de I'inondation. 1l resta tant de pierres et de

. débris qu'il fallut, rapporte la sceur Anne, plus de
~ huit charretées pour nous en débarrasser.

' (Q¢lait la dernitre scéne de Ihistoire des Fonda-
- tions (1).

Ouverte vingt ans auparavant dans les rumeurs
- d'Ayila, ellese ferme un soir d’orage, aprés une longue
. journée de persécutions et de peines soulevées par
- lennemi invisible furieux des victoires de la Sainte.

Mais, loin d'¢ébranler I'ceuvre qu'il voulait détruire, il
. Tavait affermie. Sur le roc de I'éprenve on n'éleve que
. du solide : le Carmel Réformé, qui comptait alors

(1) La Sainte avait achevé son récit probablement avant
 finondation. dont les détails nous ont été transmis par la seour
* Anne de Saint-Barthélemy dans sa neopre autobiographie.

i, 23
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seize couvents de Carmélites et quatorze de religienx,
va traverger les sigcles en multipliant ses monastéreg
sous tous les climats (1), fidele & l'esprit de sa Mare ;
et & I'abri de ses cloftres, dans le silence, dans la jois

‘du Seigneur, des 4mes heureuses, bien heureuses,

usant de la liberté que Thérdse leur a si péniblement
conquise, vivront de priére et de pénitence, d'amou

et de sacrifices, pour que Dieu soit mieux zumé et qu'il

y ait au ciel plus d'élus.

(1) Au commencement de ce sidcle, la province d

comptait & elle seule 212 maisons de Carmes et de Cnrméhludo-

la premidre Ragle. Nous ne sommies pas au temps de dresser

de nouvelles statistiques. Nous dirons seulement que la France,

pour sa part, ne renferme pas moins de 108 monastéres de filles
de sainte Thérése,



CHAPITRE XXXI

La Bainte.

L'intrépidité de Thérdse devant I'inondation grandit
encore son nom dans Burgos. L'archevéque et son peti-
- ple attribuérent & sa présence au milieu des flots leur
~ rapide décroissance, qui avait sauvé la ville d’un péril
imminent ; tous 4 l'envi la nommaient leur Sainte.
~ Un Pére Carme osa rapporter le bruit populaire aiix
- oreilles de Thérdse. « Mon fils, répondit-elle, quand
- J'étais jeune, on m'a dit que j'étais belle, et je l'ai
eru ; plus tard, on m'a trouvé de la prudence, et je I'ai
- eneore cru trop facilement : aussi me suis-je confessée .
de ces deux vanités-la. Quant & ce que l'on ajoule
aujourd’liui, je vous assure que je ne me Suis jamais
- fait illusion au point d'étre tentée une seule fois de le
- Ctroire. »
« C'est un miracle, a dit saint Bernard, d'étre tenu
. pour saint dans I'estime d'autrui et de rester dans sa
- propre estime un pauvre pécheur et un serviteur inu-
tile. » Ce miracle grandissant en proportion de la sain-
deté qu'il cache A elle-méme, ne pouvons-nous dire que

”"i‘ ’
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nous sommes ici en face du plus grand miracle de lg

vie de sainte Thérése?

Peut-étre les chapitres qui préctdent auront-ilg
éveillé cependant chez quelques-uns de nos lecteurs
un sentiment de surprise lls connaissaient la Sainta
par son célébre cantique ou par sa devise: « souffiip
ou mourir, » ou par quelque autre parole sortie de son
ceeur enflammé; ils lavaient vue telle que la peinture
lareprésente d'ordinaire, en extase dans son oratoire
ou rayonnanle de gloire prés de sa table d’écrivain.
Et depuis quinze ans, dans cette derniére période de
sa vie, féconde au prix de tant de travaux et de dou-

leurs, nous la suivons d'affaires en affaires, de ville

en ville, sans avoir plus qu'elle le temps de faire halle,
sansg pouvoir nous reposer i ses pieds, devant son eru=

cifix, des vicissitudes qui remplissent ses jours. Est-ce
done 14 sainte Thérese? dira-t-on. Cette Fondatrice in~
trépide, cette femme wraiment forte, dont la lampe
ne 8'éteint point, qui veilie nuit et jour au bien de sa

maison, qui soutient I'dme de ses enfants, la nourrit

du pain de la doctrine et la couvre du vétement de la

charité ; ce cceur d'apétre toujours britlant, toujours
prét a tous les dévouements, enfin cette pauvre vieille,
si aimable avec ses soixante-sept ans, est admirable
sans doute; mais est-ce sainte Thérése qui ainsi
« voyage, bdtit, travaille, parle, agit, sourit comme
tout le monde ? » Oui, c'est elle, et, loin de déconcer-
ter une piété éclairée, cetle simplicité parfaite quila
laisse extérieurement & notre niveau doit nous ravir
et nous encourager & marcher sur ses traces : car
notre Sainte n’est pas seulement une sainte admi-
rable: par certains cOtés, sa sainteté nous échappe;

par beaucoup d'autres, elle est un modéle, nous 0sé=

rons dire & la portée de tous,
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" §i Dieu a béni nos désirs, on a pu l'eatrevoir A
chﬁque page de ce livre; mais I'heure est venue de le
metlre mieux en lumiére. Arrivés au déclin de son
existence, il faut nous recueillir comme dans les
ombres du soir, rassembler des traits épars, des sou-
yenirs auxquels le récit des faits n'a pas donné de
place, et laisser autant que possible la céleste figure
de la Sainte se dégager du cadre extérieur au milieu
duquel nous avons di jusqu'ici I'esquisser.

Le premier don que Thérése avait recu du Ciel était
celui d'un esprit droit. Cet esprit droit, ferme, élevé,
qui Ja guidait dans les actions ordinaires de la vie, la
conduisit de méme dans le chemin de la perfection,

" Elle eut dans sa jeunesse ses heures de défaillance :

nous en avons entendu l'aveu exagéré par son humi-
lité; elle n’eut jamais ses moments d'erreur. Elle
voyait toujours devant elle le buta atieindre; elle y
marchait en ligne directe. Par suite, pas de tdtonne-
ments, de temps perdu en essais infructueux. Elle
saisit d'abord l'essentiel de la loi du Sauveur : « Vous
aimerez le Sauveur volre Dieude tout votre cceur, de
tout volre esprit, de toutes vos forces; vous aimerez
vos fréres pour l'amour de Dieu. » Elle s'empare du
précepte divin, elle s'en pénétre tout entiére, elle en

fait 'ame de son &me, et, comme la sainteté n'est que

I'épanouissement parfait de ces deux amours, comme
la charité ne grandit point sans faire grandir avec elle
les autres vertus dont elle est la base ou le rayonne-
ment, Thérése de JEsus devient une trés grande sainte

parce qu’elle aime Dieu comme il veut étre aimé et

qu'en Dieu et pour Dieuelle aime son prochain comme
il doit I'étre.

* « Seigneur, g'écriait-elle souvent, que d'autres vous
servent mieux que moi et que vous leur réserviez au
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ciel plus de bonheur, oh! je le veux bien; mais qu'il

y en ait qui vous aiment davantage, je ne sais si je
pourrais le souffrir (1). » Pour comprendre quelque

Y
— £

chose des ardeurs qui la consument, il faut Uentendes

prier. Plus d’une fois, aprés la sainte communion, son
coeur « prét & éclater » s'épancha dans les pages pu-
bliées aprés sa mort sous le titre d'Ezclamations. Ca
sont des cris, en effet, des cris accompagnés de
larmes, de douces ellusions, d'une tendresse de dévo-
tion mélée d'une divine énergie, c'est la langue de
I'amour humble et brélant qui devait étre presque
toujours le ton de ses priéres. Ecoutons un instant,
Elle gémit d'abord avec le prophite de la l-nngueur
de I'exil : « O ma vie, ma vie, comment peux-tu la

soutenir absente de la véritable vie! Qu'est-ce qui te

console, 6 mon 4me, au milieu de la mer orageuse de

ce monde! Je pleurs surmoi et mes pleurs redoublent
au souyenir du temps o1 j'ai vécu sans pleurer.

» Il me semble, Seigneur, que mon dme se repose,
quand elle pense quelle sera sa joie, si par volre mi=
géricorde vous lui accordez le honheur de vous possé-
der un jour. Mais je voudrais d'abord qu'elle vous
servit, puisque c'est en la servant que vous lui avez
acquis le bonheur qu'elle espére. Que ferais-je done,

mon Seigneur? que ferais-je pour vous, mon Dieu?

Oh! que mes désirs se sont tard enflammés el que
vous vous &tes hilé au contraire de m'appeler, de
m'enchainer! »

Plus souvent encore, elle pleure sur 'égarement de
ses frares, les pauvres pécheurs; il semble gu'avee
« son trgs doux, trés compatissantSauveur Jésus (2) »
elle succombe sous le poids des iniquités du monde.

(1) Ribera, . 1V.
(2) Piadoso y amorose Seiior de mi alma.
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ﬁ%; « 0 mon Dieu, mon Dieu, que je souffre, lorsque je
. considére ce qui doit se passer dans une dme qui,

aprés avoir éLé toujours ici-bas enlourée, chérie,

~ gervie, adulée, fétée, se voit, an moment de rendre le

dernier soupir, perdue pour jamais! Alors la gaisissent
les vérités de'la foi qu'elle chassait de son souvenir ;
elle ne peut plus leur échapper et elle se sent enlevée

- aux plaisirs qu'il lui semble avoir a peine effleurés.
0 tourments sans fin! O tourments sans fin! comment

ne vous craignent point ces pauvres insensés qui ne
peuvent seulement passer une heure sur un lit un peu
dur! Oh! quel aveuglement! O mon Dieu, quelle dou-
leur! Ah! puisque, dans 'exces de leur égarement, ils
ne veulent pas venir a vous, Seigneur, venez & eux,
jevous le demande en leur nom. C'est en guérissant

* les plaies les plus profondes que, doit se révéler toute

la grandeur de votre divine compassion. »

8a voix devient de plus en plussuppliante; entre la
justice du Seigneur qu'elle veut satisfaire et son im-
mense pitié pour les pécheurs s'éléve une lutte inex-
primable. « O Seigneur, faites éclater votre toute-

puissance ; manifestez votre miséricorde. Qu'elle est
grande, mon Dieu, seul Maitre véritable, qu’elle est

grande la demande que je vous fais, lorsque je vous

 demande d'aimer ceux qui ne vous aiment point,

d'ouyrir & ceux qui ne frappent point & la porte de

_votre ceeur, de guérir ceux qui, non geulement se
~ plaisent & étre malades, mais travaillent & augmenter

leurs maladies. Mais vous dites, Seigneur, que vous

~ @tes venu chercher les pécheurs : les voici, les vrais

pécheurs; n'écoutez que volre bonté. »

Et si le Seigneur n'est pas vaincu, comment régiste-
rait-il & ce dernier appel? « Mon Dieu, ayez pitié de
ceux qui n'ont pas piti¢ d'eux-mémes. Lazare ne vous
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demanda pas de le ressuscifer. Vous avez fait ce mi-
racle & la prigre d'une femme pécheresse : en voici une
a vos pieds, plus pécheresse encore. Fuites resplendir
votre miséricorde; oui, je vous le demande pour ceux
qui refusent de vous le demander. Ne regardez pas
notre aveuglement; voyez plutét le sang que votre
divin Fils a répandu pour nous. »

Ses larmes deviennent encore plus améres lors-
qu'elle voit, au-dessus des dmes perdues, son Dieu
outragé.

« O Dieu de mon dme, que nous sommes prompls a
vous offenser! Que dites-vous, Seigneur? Les douleurs
de la mort m'ont environné! Oh! quelle terrible chose
estle péché qui cause & Dieu tant de douleurs! Mon
Dieu, et ces douleurs, comme elles vous environnent
aujourd'hui! Ou pouvons-nous aller que I'on ne vous
tourmente! O ami véritable! qu'il est ingrat celui qui
vous trahit! O vwrais chrétiens, venez pleurer avec
votre Dieu, car les larmes de compassion qu'il a répan-
dues sur la tombe de Lazare n'étaient pas pour lui
seul, mais pour tous les pécheurs qui, appelés a
grands cris par le. Seigneur leur Maitre, refuse-
raient de ressusciter et resteraient dans leurs tom-
beaux. »

Aprés ces gémissements, ce chant plaintif de 1'exil,
de la vallée des pleurs, vienuent les accents de I'espé-
rance, les secrets divin de l'amour : elle ose dire a
son Dieu combien elle I'aime, combien elle veut I'ai-
mer, combien elle désire qu'il soit aimé, adoré, glori-
fié; elle s'unit aux bienheureux qui le contemplent
dans la lumigre éternelle; elle s'élance elle-méme vers
le ciel ; puis bientot elle redescend dans son néant, et
I'on sent que son ceeur n’est vraiment A l'aise que
lorsqu'il se tient attendri, humilié aux pieds du
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Bien-Aimé, s'oubliant entiérement pour ne penser
qu'a lui et s'immoler pour lui.

« lei-bas, lui dit-elle, je veux & jamais confesser
mes péchés et publier vos miséricordes, je veux vous
appeler de mes soupirs : c'est 1A mon cantique de
louanges. Un jour viendra, je l'espére, oit ma gloire
toute seule vous chantera, car alors mon &me ne sen-
tira plus l'amertume de la componction. Jusque-la,
c'est dans l'attente et le silence que sera ma force.
J'aime mieux vivre et mourir en travaillant pour la
vie éternelle que de posséder toutes les eréatures et
tous les biens de ce monde. O mon Dieu, je vous en
conjure, faites croitre de plus en plus le martyre de

~mon &me en la blessant de votre amour, ou faites-le

cesser en vous donnant 4 elle dans le ciel. »

C'est donc son grand cri ou souffrir ou mourir qui
revient en dernier terme. Et cet amour si bralant, si
tendre, si fort, est aussi 'amour le plus pur, le plus
désintéressé. « Si je vous aime, vous le savez, Sei-
gneur, ce n'est point pour le ciel que vous m'avez
promis; si je crains de vous offenser, ce n'est point
pour enfer dont je serais menacée; ce qui m'attire
vers vous, Seigneur, c'est vous, c'est vous seul, c'est
de vous voir, 6 mon Seigneur Jisus, cloué sur la
croix, le corps meurtri, dans les angoisses de la mort
Et votre amour s'est tellement emparé de mon cceur
que, lors méme qu'il n'y aurait point de ciel. je vous
aimerais; lors méme qu'il n'y aurait point d’enfer, je
vous craindrais. Vous n'avez rien & me donner pour
provoquer mon amour, car, n'espérant pas ce que

J'espére, je vous aimerais comme je vous aime (1). »

E

(1) Cet acte d'amour, si beau en lui-méme, atiribué par les
Bollandistes et d’antres aunteurs & saint Frangois Xavier, est
rendu a sainte Thérése par la critique contemporaine. Voir le
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Mais hitons-nous de l'ajouter avee elle, ni les pen-
sées les plus élevées, ni méme les sentiments les plus
nobles, les plus délicats, ne congtituent encore le véri-
table amour. « L'amour de Dien, nousa-t-elledit déja,
n'est point dans les larmes, les gotts ni la tendresse :
aimer Dieu, c'est le servir dans la justice, la force,
Vhumilité. » C'est ainsi qu'elle savait I'aimer. « Jamais
assez pour lui, s'écriait-elle, jamais trop de travaux,
jamais trop de douleurs. » Etplusune @uvre était diffi-
cile, pénible, plus elle'embrassait avec joie; plus elle
y sacrifiait son repos et sa satisfaction, plus elle était
contente, On a beaucoup parlé de son courage, de sa
force d'dme vraiment étonnante qui, au dire de ses
contemporains, faisait d'elle « un grand homme »;
peut-étre surce point a-t-on laissé trop large part a la
nature. Aux ardeurs natives del'Avilaige, elle joignait
une ¢énergie patiente qu'elle ne tenait ni de son sang,
ni de sa race, et sa force était essentiellement la force
de l'amour. Aussi ne craignait-elle rien en ce moude
que ce que saint Ignace appelle dans son profond lan-
gage « le mal de Dien ». Dans une circonstance déli=
cate, des personnes de haut rang voulurent la con-
traindre, par des menaces, & leur accorder une chose
qu'elle avait cru devoir leur refuser. C’était la mécon-
naitre : ce que la bienveillance, la complaisance, 1'a-
milié n'avaient pu obtenir, la frayeur ne le lui arra-
cherait point. « Pour m'obliger & céder, répondit-elle,
il faudrait m'en faire un devoir de congcience : hor=
mis le péché, je n’ai peur de rien: »

Elle n'appréhendail méme pas ces délaissements
inlérieurs, ces abandons apparents de Dieu auxquels

travail du docteur Francisco Herrero y Bayonna : Raisons

ﬁmuvant que l'acte No me mueve, etc., est bien de la sainte
ére Thérése de Jigus,



LA SAINTE ] 363

les Ames les plus ferventes, a raison de I'ardeur de
leur amour, sont souvent si sensibles. Elle en souf-
frait, et & quel degré quelquefois! mais elle aimait
jusqu'a cette douleur. « Ma fille, écrivait-elle & une
4me ainsi éprouvée, comprenez bien que le divin
Maitre est de ceux qui paient les grands services ren-
dus par des souffrances, et il ne pourrsit mieux les
rétribuer, puisque c'est par 13 qu'on acquiert le véri-
table amour. Laissez-le agir dans volre dme comme
il lui plait. Mettez votre gloire & porter sa croix ; n'at-
tachez pas de prix aux douceurs, aux eonsolations. Il
ne convient qu'aux simples soldats de wvouloir éfre
payés par jour; serves gratuilement comme les grands
seigneurs servent le roi et que Celui du Ciel soil tou-
jours avec vous (1). »

Si l'amour de Dieu est généreux, intrépide, « ii
veille aussi sans cesse, et, dans le sommeil méme, il
ne dort point (2) ». Le coeur de Thérése ne connais-
sait pas le repos. A défaul de grandes choses, quand
les circonstances P'empéchaient de les rechercher, elle
recueillait les moindres. Malade, elle guittait soa lit

pour balayer I'oratoire, orner les ermitages de fleurs,

accompagnant ces humbles offrandes d'une fervente

(1) A Eléonore de la Miséricorde, janvier 1582. A 'appui de
ses paroles, elle apportait 'exemple d'une sainte ame qu'elle
avait connue, Cette sainte, dit-elle, donna pour 'amour de Dieu
toat ce qu'elle possédait en ce wonde. Il ne lui restait plus
quune couverture, elle la donna encore; aussitéot Dieu lui en-
voya de grandes peines intérieurss, de grandes sécheresses.
Elle g'en plaignait & Notre-Seigneur et lui disait : « Vraiment,
Seigneur, vous avez une charmante maniére d'agir: aprés m'a-
voir tout pris, vous voila parti. Donoso sois, Senor ! despues que
me habeis dejado sin nada os me vais! » On attribue cette pa-
role & Marie Diaz. Nous avons peine & croire qu'elle n'ait pas
gagné quelque chose & passer par la plume de notrs Saints : il
semble 'entendre elle-méme.

(2) Imitation, liv, 11, chap. v.
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priére qui disait & JEsus combien elle eQt voulu étre
capable de lui donner davantage. Elle profitait méme
des occasions, en apparence propres & la distraire.
Ainsi laissait-elle’ volontiers l'oraison pour consoler
une &me affligée ou assister ses sceurs, cerlaine que
son sacrifice serait agréable & Celui qui nousa dit :
« Je tiendrai comme fait & moi-méme ce que vous
ferez al'un de ces petits qui m’appartiennent (1). »

« O mon Jésus, lui disait-elle alors en s'arrachant
de l'oratoire, qu'il est grand 'amour que vous porlez
aux enfants des hommes, puisque le meilleur service
que l'on puisse vous rendre, c'est de vous abandonner
pour leur faire du bien! »

Cet amour tendre et solide, ardent et pratique, se
nourrissait des grandes pensées de la foi. Dieu la pré-
serva de I'épreuve douloureuse qu'il n'a pas épargnée
a tant d'autres saints, & sainte Chantal, par exemple,
dont les derniéres années se consumérent dans un
martyre secret ol la tentation du doute, toujours
vaincue et toujours renaissante, tint la plus large
place (2). La foi de Thérése ne connut jamais une
heure de trouble; son regard intérieur se reposait sur
« la Vérité infinie en laqueile sont contenues toutes
les vérités (3) », avec un calme, une simplicité qui
n’avaient d'égale que I'énergie de ses conviclions.

« Cette parole de nos Saints Livres, dit-elle queique

(1) Fondations, ch. v.

(2) Le Seigneur affranchit de méme sainte Thérése de peines
plus humiliantes. Les actes de la Canonisation attestent « cetle
grace particulitre et ce privilege de Dieu ». Articulus duode-
cimus Uastilas... Nunguam beata Teresia lentaliones carnis
experta fuil illasque omnino ignoravit, parhcn!aﬂ gralia et
privilegio Dei. Ex quo... respondere solebat se in hac materia
consilium dare non pesse — Boll., n® 1265,

(3) Vie, ch. x1,
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»
part en zitant un texte de I'Ecriture, j'avoue que je ne
puis la comprendre et c'est pour moi un vrai bon-
heur. » Pourquoi? « Parce que l'dme, poursuit-elle,
est mieux élevée vers Dieu et saisie d'un sentiment
d’adoration plus profond par les mystdres qui le sur-
passent que par les choses accessibles & son bas et
faible entendement (1). »

« Seigneur, s'écrie-t-elle encore, mon Seigneur bien-
aimé, si misérable que je sois, je crois fermement que
vous pouvez ce que vous voulez; plus les merveilles
que j'entends raconter de vous sont grandes, plus je
considere que vous pouvez en faire de plus grandes,
et plus ma foi se fortifie, et plus je crois que vous
ferez ce que je vous demande (2). »

Et ailleurs : « Moins je comprends, plus je crois.
Plus je vais, plus je me trouve de force en ce qui re-
gardela foi. Il me semble que, seule & disputer contre
tous les 'Luthériens, je les.convaincrais de leurs
erreurs (3). »

Elle n’aimait ni les questions curieuses, ni les in-
vestigations savantes sur les dogmes sacrés. « Clest
bon pour les théologiens, mes filles, disait-elle, car ils
doivent soutenir la vérité par leur science ; pour nous,
notre partage, c'est de recevoir avec simplicité les
lumigres qu'il plait & Dieu de nous donner. S'il nous
les refuse, humilions-nous sans en éprouver de peine,
et réjouissons-nous de ce que notre Dieun est si grand
qu'une seule de ses paroles renferme mille mys-
téres (4). »

Quand elle chantait le Credo, sa voix trahissait sou-

(1) Fragment sur le Cantlique des Cantiques.
(2/ Exclamation IV.

{8) Ribera. — 1l* Relation. — Boll., n® 1204,
(4) Fragment sur le Cunligue des Cantigues,
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vent ga dévotion ; on I'entendait accentuer Surtout cos
mols : cujus regni non erit finis, el elle avouait qu'en
les prononcant, tout son étre tressaillait de bon-
heur (1).

Cet esprit de foi dirigeait les actes de sa vie inté=
rieure, Nous ne reviendrons plus Bur ses voies extra- -
ordinaires d'oraison ; mais il nous reste un moba
dire de ses dévolions, sa piété si ardente; si brilante,
8i nafve, avait cependant quelque chose de grave et'de
prudent. Elle avait horreur de ce qu'elle nous a déja
nommé bobas devociones et n'admettait an Carmel que
les pratiques approuvées, conseillées par 1'Eglise.
Encore gardait-elle dans ces exercices un ordre tracé
par les sentiments les plus éclairés. D'abord le culle
de la divine Eucharistie et les actes qui 6’y rattachent,
puis une vraie piété filiale envers Marie, un amour
d'enfant pour le bon Pére Baint-Joseph, une confiance
sans bornes dans la sauvegarde des Saints Anges,
une dévolion particuliére envers les Saints protecteurs
de son Ordre, et aussi envers quelques Saintg avec
lesquels elleavait contracté des liaisons de grace, fon-
dées sur les mémes atiraits, sainte Madeleine et saint
Augustin, par exemple, qu'elle chérissait, disait-elle,
« parce qu'ils ont été comme moi grands pécheurs »,
bien qu’en réalité elle leur rassemblat de lous cOtés,
excepté de celui-1a.

Devant le tabernacle, elle pm-alssalt plutét un ange
qu'une créature terrestre ; abimée dans une adoration
profonde qui I'enlevait au sentiment des choses d'iei=
bas, elle savourail én silence la joie intime d'éire prés
de Jesvs, d'dtre bien avec JEsus. Son grand bonheur,
quand elle fondait un nouveau monastére, c¢'élait

(1) Chemin de la Perfection, ch, xxuy.
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« d'offrir un refuge an Trés Saint-Sacrement que I'hé-
résie chassait de tant de lieux. » Elle veillait avec un
soin jaloux a I'entretien de 'autel, et, jusque dans ses
maisons les plus pauvres, on remarquait ln nettets,
I'ordre parfait qui parait la chapelle. Lorsque 1'une de
ges nobles amies lui offrait un présent, elle choisissait
de préférence des ornements pour le service divin ou
des parfums pour les briler dans le sanctuaire, et
alors il n'y avait rien de trop riche ou de trop exquis
a son gré (1).

Bien que la communion quotidienne fit & cetle
époque rarement accordée atix ames pieuses, la sainte
Mére avait recu la permission de la faire chaque jour,
méme avant d'établic la Réforme. Elle s'y préparait
avec une ferveur toujours nouvelle et y apportait des
désirs si ardents que rien au monde, injures, affronts,
périls de tout genre, n’elt pu 'empécher de s'élancer
vers la Table Sainte: « 8i Von dressait des lances
devant moi, disait-elle, je passerais outre. » Mais, au
nom de I'obéissance, un seul mot 'arrélait : quand son
confesseur, pour I'éprouver, lui Otait plusieurs jours
de suite la communion, elle le remerciait d'épargner
a Notre-Seigneur la peine d’élre regu dans un ceur
si indigne de §'anir & lui ou, pour employer son ex-
pression, dans une si misérable hotellerie. La maladie
I'ayant privée un mois entier du méme bonheur, elle
répondit aux seurs qui la plaignaient de son sacri-
fice : « Dieu le veut ainsi; cela suffit au repos de mon
ceeur, »

Sa ferveur durant I'office gagnait les religienses qui
le récitaient avec elle ¢+ « On edit dit le soleil rayonnant
au milien des éloiles, » raconte un chroniqueur. Elle

(4) Ribera,
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avait soin de leur inspirer l'esprit de chaque féte de
I'année liturgique ; elle s'identifiait aux intentions de
I'Eglise pour suivre de mystére en mystere la vie du
Sauveur, puis pour céiébrer les grandeurs de Marie,
sa Maternité divine, sa Pureté immaculée, ou les
gloires des Rienheureux. Une féte de I'Eglise était féte
de famille dans ses couvents: on la célébrait non seu-
lement par des offices solennels, mais méme par des
récréations plus joyeuses, accompagnées de couplsts
de dévotion; car Thérdse, nous le savons, aimait le
chant, la poésie, et I'on chantait beaucoup au Carmel,
Elle voulait trouver dans ses filles la méme piété
joyeuse, expansive. Un jour de Pdques ou de Pente-’
cbte, elle pria I'une des religieuses de chanter un can-
tique devant la Communauté ; la sceur s'excusa : « Ohl
ma Mére, chanter en un si beau jour! Ne vaudrait-il
pas mieux relourner & l'oraison? — Allez, allez, ma
fille, répondit Thérdse, allez contempler dans votre
cellule et laissez vos sceurs se réjouir avee le bon
Jésus » Unepénitence suivitla réprimande, etla sceur
comprit mieux ensuite l'esprit de sa sainte Mére et
celui de son Ordre, trés austére en apparence, trés
suave et trés large au fond.

A la douce piété de Thérése envers tous les membres
de I'Eglise du ciel, s’unissait un dévouement sans
bornes envers I'Eglise qui soufire et combat sur cette
terre. On sait qu’elle n'avait introduit tant de rigueur
dans ses Conslitutions que pour mettre au service de
I'Eglise militante de plus abondantes ressources.
Aucun dogme de la foi ne devait lui étre plus cher ni
mieux aller & son cceur que celui de la communion des
saints. Elle était si heureuse de verser sans compter
ges travaux, ses sacrifices, ses priéres, dans le trésor
commun ol le Seigneur puise les graces qu'il déverse



LA SAINTE 369

sur tous les hommes, sur les pauvres pécheurs et les
dmes délaissées du Purgatoire!

Il nous reste maintenunt & jeter un regard sur ses
autres verlus, rayons bénis, brilant tous de la méme
chaleur, vivifiés parle méme foyer : 'amour de Dieu.
C'était 'amour de Dieu qui, la détachant d’abord
d'elle méme, I'abaissait par 'humilité, 'immolait par
la pénitence, la réjouissait par la patience au milieu
des épreuves les plus pénibles; c'était I'amour divin
- encore qui, sacrifiant toute sa vie, tout son étre au
service du” prochain, la transformait véritablement,
comme le chante I'Eglise, en victime de charité.

« Si j'avais & déclarer ce que je sais de I'humilité de
la Mére Thérese, écrivail son ancien confesseur et son
historien, le pieux évéque de Tarazona, il faudrait que
je recommence un autre livre. J'en laisserai du moins
entendre quelque chose, si je dis que Dieu voulut par
1 établir en elle le contre-poids nécessaire & la gran-
deur des qualités dont il 'ennoblit, et des graces, des
privildges extraordinaires qu'il lui accorda. » En effet,
rien n'est plus délicieux, quand onpénétre dans l'inti-
mité de son dme, que le suave parfum d’humilité qu'on
y respire. Le Seigneurla comblede ses dons, et, quand
elle se regarde elle-méme, elle ne voit que sa bassesse
et sa misere, elle pleure d'atlendrissement, parce que
la Majesté divine s'incline vers un si chétif néant. Elle
avoue que jamais le démon n'a réussi & lui suggérer
une pensée d'orgueil. « Ma Mére, lui dit quelqu'un,
émerveillé des prodiges de sa vie, prenez garde & la
vaine gloire. — De la vaine gloire, répond-elle sur-
prise, et de quoi pourrais-je en avoir ? Dieu me fasse
plutot la grdce de ne point désespérer de mon salut,
pauvre pécheresse que je suis! »

Elle défendait & ses filles de I'appeler leur Mére

1. 2%
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Fondatrice ; sa peine redoublait quand elle s'entendait
nommer la sainte Mére Thérése. « Ah! s'écriait-elle
avec douleur, quand dont, Seigneur, connaitra-t-on
ma misére? » L'une de ses filles la rencontra un jour
dans le jardin du couvent; elle marchait lentement,
récilant son rosaire d'un air si recuoeilli que la seeur
ne put s'empécher de lui dire: « Oh! ma Mére, com-
bien vous devez éire embrasée d'amour de Dieu!lsn
Thérése affligée fut assez sévére cette fois dans sa
réprimande pour que la sceur s'en souvint (1),

Les égards que lui témoignaient les personnes du
monde lui étaient encore plus insupportables, surtout
dans les commencements : compliments, révérences,
politesses, marques de déférence, admiration dis-
crétemient avouée : autant de croix et de supplices :
« Je vous en supplie, murmurait-elle, épargnez-moi
pareil tourment (2. » Peu a peu, cependant, Dieu lui
donna un si profond mépris de ces choses qu'elle
cessa d'y prendre garde ; elle respirait a l'aise quand
elle en étail délivrée; elle les laissait passer quand
elle devait les subir. L'un de ses Supérieurs l'entendit
saluer du nom de Fondatrice des Carmélites Déchaus=
sées et s'étonna qu'elle acceptdt un titre qu'elle refu-
sait dans ses couvents : « Commandez, s'il vous plait,
mon Pére, lui répondit-elle, que l'on me nomme
autrement : peur moi, je n'y attache pas plus d'impor=
tance que si I'on m'appelait Thérése de Jésus! »

11 est moins difficile & une noble nature telle que la
sienne de s'abaisser sous le fardeau de I'honneur que
sous lepoids des humiliations, et ¢'était surtout devant
ces humiliations que son humilité devenait admirable.
« Dien soit béni, g'écriait-elle & Séville en recueillant

(1) Déposition de la Mére Guiomar du Saint-Sacrement.
(2) Letire & don Toulounio de Bragance,
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Pécho des calomnies jelées sur saréputation : dansce
pays du moins on me connait telle que je suis et 'on
m'estime comme je le mérite. » Ailleurs, elle éerivait
a son confesseur : « Enfin, mon Pére, j'ai trouvé ici
le bonheur aprés lequel je soupirais depuis nombre
d'années. On ne s’oceupe pas plusde Thérdse de Jésus
que si elle n'existait pas. Ainsi, je ne sortirai point
de ce monastére, & moins que l'obéissance ne m'y

‘oblige. J'étais désolée de toules les folies que j'enten-

dais dire dans velre pays. »

Un jour, elle regut la visite d'un personnage dis=
tingué, homme d'esprit, noble gentilhomme et parfait
chrétien. Pour sonder 'humilité de la Sainte ; « Ma
Mére, lui dit-il, on parle beaucoup de vous; prenez
garde : Madeleine de la Croix a fait encore de plus
belles merveilles, et ce n'élait qu'une misérable esclave
da démon. — Ah! mongieur, s'écria la sainte Mare,
vous diles vrai, je ne pense jamais & eile sans trem-
bler. » Une autre fois, dans une ville inconnue, insul-
tée par la foule qui l'entouraily elle murmurait &
P'oreille de sa compagne de voyage, la seur Isabelle

‘de Jésus : « Ma fille, jamais il n’y eut d’harmonie si

délicieuse pour mes orgilles que celle que j'entends
maintenant. Oh ! que ces braves gens ontraison! »

Si le mépris venait de plus haut, elle l'estimait
encore davantage ; e, sila nature lui faisait senlir un
inslant ses répugnances, elle les meltait bientdt aux
pieds de son doux Seigneur Jésus, le conjurant de lui
permettré de marcher aprés lui dans la voie des
opprobres et de la douleur. Ces moments de combat,
toujours suivis de vicluire, ees défaillances involon-

~ taires rachetées par des priéres plus héroiques que

Jjamais, semblaient metire un sourire de tendresse sur
les ldvres de son bou Maitee 1 « Ma fille, lui disailsil,
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tu me demandes sans cesse des souffrances, puis d'un
autre cdté tu me les refuses. El moi qui lis au fond de
ton ceeur, je dispose lés choses selon ta bonne volonté et
nan selon ta faiblesse (1). »

De ce fond inépuisable que saint Francois de Sales
eit appelé « l'amour de son abjection », jaillissaient
des acles dont le récit surprendra peut-étre quelques
lecteurs. La grande Réformatrice, la sainte Mere
s'agenouillait aux pieds des dernitres de ses filles
pour leur accuser ses moindres fautes, et leur com-
mandait de 'avertir des manquements qui lui échap-
peraient sans qu'elle s'en apercit. Lorsqu'elle avait
recu d'une sceur, méme de l'une des plus jeunes, cet
office de charité, elle la remerciait gracieusement :
« Que Dieu vous bénisse, mon enfant : avec le secours
de vos priéres, j'espére que je m'amenderai (2). » La
communion quotidienne n'étant point en usage dans
ses monastéres, elle jouissait seule de ce privilege et
devait en user par l'ordre de ses Supérieurs. Per-
suadée qu'elle était plus indigne que ses filles de
s'approcher de Notre-Seigneur, elle choisissait tour &
tour une ou deux d'entre elles pour l'accompagner a
la Table sainte. « Notre bon Jésus sera si content
d'étre recu par ces saintes dmes, pensait-elle, qu'il me
pardonnera en leur faveur ma hardiesse & venir & lui
chaque matin (2). »

(1) Relations.

{2) Déposition de la Mére Marie de Sainl-Frangois. La Mére
Anne de Plocarnation, dans les Informations de Grenade,
ajoute sur le méme article : « Notre sainte Mére était d'une
grande et profonde humilité qui se révélait & l'extérieur. On
Peniendait souvent dire que les religienses récemment entrées
dans |'Ordre avaient encore sur elle I'avantage de plus grands
progrés dans la vertu, qu'elle seule m'en finissait point d'étre
bonge, Je l'ai vue demander pardon & genoux aux religieuses
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Dans les derniéres années de sa vie, sous I'empire
du sentiment toujours croissant de son indignité,
elle conjurason Supérieur, le P. Gratien, de lui retirer
I'habit qu'elle avait, disait-elle, si mal porté. Le Pére
parut persuadé de ses raisons et entra dans ses vues.
La sainte Mére, dépouillée de ses vétements religieux,
s'assujettit aux épreuves du noviciat et vint humble-
ment demander & ses filles de l'admetire parmi elles
comme la dernitre de leurs sceurs (1).

Souvent, au réfectoire, elle disait ses coulpes a haute
voix et demandait pardon & la Communauté des
mauvais exemples qu'elle lui donnait, ou bien, re-
cueillant les miettes de la table, les restes du diner
des sceurs, elle prenait, assise & terre, ce vrai repas
des pauvres, non sans vaincre un vif dégolit augmenté
par son mal de cceur habituel.

D'ordinaire elle préférait encore chercher I'abais-
sement dans les actions les plus eommunes pour ne
point se distinguer des autres méme par 'humilité.
On la trouvait & tous les coins dela maison, balayant,
époussetant, épluchant les léguimes & la cuisine,
portant de I'eau, servant le réfectoire. Les sceurs la
regardaient faire, les larmes aux yeux; si elles
essayaient de lui prendre le balai ou de ladébarrasser
d'un fardeau, elle demandait grice. « Mes filles, je
YOus en conjure, ne venez pas en aide & ma ldcheté.
Laissez-moi un peu travailler dans la maison du
Seigneur. » Dans ses derniéres années, privée de
l'usage du bras gauche, elle trouvait moyen de balayer

de son monastére, d'un air confus et d'un accent pénétré, de
quelguesréprimandes qu'elle leur avait faites pour les éprouver. »

(1) Actes de la Canonisation. Boll., n° 1:86. L'épreuve dura
plusteurs jours an terme desquels la sainte Mére recut I'habit
avec une.extréme ferveur et ensuile renouvela ses voeux.
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d’une seule main. Elle sé réservait le soin des endroits
lIes plus humbles de la maison. « Nous ne pouvons
étre toujours au cheeur en contemplation, disait-elle,
mais & chaque moment nous trouvons l'occasion de
nous humilier dans de petites choses et de nous
exercer & des csuvres abjectes. »

Quand elle visitait ses monasteres, elle séjournait
quelque lemps dans chaque maison, un mois ou
davantage; mais elle ne eéda pas une seule fois aux
instances des Prieures qui la suppliaient d'oceuper
leur place durant cet intervalle. Elle leur demandait
a genoux les moindres permissions et voulait jouir
en tout du bonheur et du mérite de 'obédissance. Un
jour, durant l'oraison de la Communauté, la sainte
Mere, par un mouvement involontaire, fit un peu de
bruit : « Que celle qui a remué s’en aille », ditla
Priedre. Aussitét Thérdse se 1dve, baise la terre el se
retire humblement. Elle se mettait partout au dernier
rang, parmi les plus jeunes; au réfectoire, elle se
levait dés que la Prieure ou la Sous-Prieurs entrait ;
au cheeur, elle réeitait leslecons du premier nocturne
. avee les novices; si elle prononcait mal un mot, elle

se prosternait et ne se relevait que sur un gigne de
la Prieure.

Ce qui achevait de rendre cette humilité ravigsante,

¢’élait 'amabilité qui lui servait de voile. Elle étaib si
“bien persuadée de son néant et de sa mistre que les
plus profonds abaissements lui semblaient tout na-
turels; elle 8’y jetaitle eceur joyeux comme dans son
élément. « Jamais, pensait-elle, on ne dira de moi
autant de mal que I'on devrait en dire; jamais je ne
me placerai aussi bas que je le mérite, jamais on ne
e traiteéra aussi mal que je devraisI’étre. » « Une vertu,:
- disait-elle encore; n'est jamais contraire & une autre
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vertu : I'humilité ne doit pas s'opposer & la con-
naissance de la vérité; mais la vérité, c’est que, si Disu
nous fait de grandes grdces, nous sommes teujours
par nous-mémes moins que rien.»

8i la fragilité humaine lui arrachait une imper-
fection, loin de la couvrir, elle était heureuse de la
laisser voir. Quel délicieux aven, par exemple, que
celui-ci, surpris entre bien d'aulres dans sa corres-
pondance : « J'ai peine & croire que ce panyre P. Cas-
tagno préche bien! Faites-lui mes compliments et
dites-moi st on U'écoute. » Puis aussitot, se reprochant
c¢e mouvement de la nature, au lieu d'=ffacer, elle
s'accuse : « Voyez quelle curiosité! Non, n2 me le dites
pas et déchirez cette lettre. »

Il ne lui suffisait pas de s’humilier devant les
hommes et de s'anéantir devant Dieu : elle avait en-
core besoin; nous le savons; de souffrir pour eux et
pour lui. Sa vie entiére fut un lonhg saerifice ou la
maladie, l'infirmité, la pauvreté, la pénitence, le
travail dévordrent ensemble la douce et pure hoslie,
heureuse de se laisser congsumer jusqu'a son dernier
souffle. Elle n’eut jamais un jour de tréve : des fidvres
dévorantes, de fréquenles attaques de paralysie, un
mal de eceur continuel, des vomissements quila pre-
naient d'abord soir et matin, puis le scir seulement,
de violentes douleurs de téte, sans parler de ses
maladies accidentelles, ne la laissérent point pendant
quarante-sept ans une heure sans souflrir. Elle se
riait de tous ces maux: c'était sa maxime que moins
on y préte atiention, mieux I'on g'en trouve, et que la
pénitence est méme en maladie le meilleur des re-
médes. On la surprit plus d'une fois, se levant la nuit
lorsque ses filles la ratenaient au lit durant le jour;
elle travaillait, écrivait sa correspondance, puis, avant
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de regagner sa pauvre couche, pour y étre trouvée le
matin, elle g'infligeail une rude discipline (1). Quand
on lui enlevait ses instruments de pénitence, elle se
servait de faisceaux d'orties; elle cachait soigneuse-
ment son cilice pour le reprendre dés que la fidvre
la quittait. Si malade qu'elle fat, elle ne veulait point
accepter de malelas et reposait ses membres brisés
sur une paillasse dure et piquée comme celle des
autres religieuses.

Ses Supérieurs crurent devoir modérer des austé-
rités au-dessus de ses forces : ils I'obligérent méme &
diverses reprises de rompre l'abstinence. Elle obéit
avec tristesse mais avec humilité, et alors, reconnais-
sante des attenlions de ses filles, des petites douceurs
que quelgnes-unes de ses Prieures lui envoyaient de
monastéres éloignés, elle les acceptait pour leur faire
plaisir et leur disait que leur ean de fleur d'oranger
élait délicieuse et leurs confitures excellentes (2), sans
ajouter que le plus souvent, aprés y avoir goité, elle
les distribuait aux pauvres et & d'autres malades.
Attentive & s'effacer en Ltout, elle ne refusait jamais les
soing de son infirmidre, de peur de l'attrister ou de
laisser remarquer son esprit de mortification; si Dieu
permettait au conlraire qu'elle eit a souffrir d'un

(1) Déposition de Ia Mére Anne de la Trinité : « Notre sainte
Mére avait la fizvre, et je I'entendais de loin prendre la disci- -
pline. J'entrai chez elle ensuite, et je lni dis : « Ma Mare, pour-

» quoi faites-vous cela, malade comme vous I'étes? — Taisez-

» vous, ma fille, me répondit-elle, et ne faites pas tant atlention
» & si peu de chose. »

« Je déclare, dépose 4 son tour la Mére Anne de l'Incarnation,
cousine de la Sainte, que notre Mére, étant déja épuisée par
ses maladies et sa vie d'auslérités, continudit néanmoins ses
pénitences. Malade au lit avec la fidvre, je I'ai enlendue se re-
lever pour prendre la discipline et je trouvais easuite le sol
couvert de son sang. «

(2) Lettres & la Mére Marie de Saint-Joseph.
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oubli, d'une maladresse, elle le dissimulait joyeuse=
menl. Durant I'une de ses maladies, ses lévres brilées
par la fidvre et sa langue noire, desséchée, collée au
palais, révélérent un matin & la seeur Anne de Saint-
Barthélemy que la sainle Mére avait enduré une soif
cruelle toute la nuit, « Oh ! ma Mére, lui demanda la
sceur, pourquoi ne m'avez-vous pas appelée? Quelques
gouttes d'eau fraiche auraient au moins diminué votre
tourment. » La Sainte la remercia et répondit qu'elle
lui donnait assez de peine pendant le jour pour ne pas
troubler ses heures de sommeil (1).

Mais I'immolation qui attirait le plus irrésistible-
ment son cceur parce qu'elle la savait plus agréable a
Dieu, c'était celle de tous les dévouements de la cha-
rité. La encore, elle observait 'ordre réglé par la sa-
gesse d'en-haut. D'abord elle était mére. Elle connais-
sait & fond les nécessilés, les souffrances, les fai-
blesses de chacune de ses filles; elle voulait les rendre
heureuses, elle voulait surtout les rendre saintes, Nous
avons déji parlé de sa direction pleine de mansuétude,
de prudence, éclairée par une intelligence parfaite des
désirs de Dieu et des besoins des Ames, mais aussi
forte qu'elle était maternelle. A mesure que les Car=-
mels de la Réforme se multiplidrent, sa vigilance re-
doubla; elle veillait d’abord aux portes du cloitre, afin
de ne les laisser franchir que par des dmes dignes d'y
élre admises et capables de mener la vie de solitude
et de mortification qui doit étre celle de la vraie Car-
mélite. Elle ne demandait point de vertus extraordi-
naires ; ce qu'elle exigeait en premier lieu, c'était un
bon jugement et de la docililé. « Voyez-vous, mon
Pére, disait-elle & un prétre, qui lui présentait une de

(1) Dfp, de la Mere Marie de la Nafivité,
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ses pénitentes en lui vantant I'angélique piété de cetts.
jeune fille, Notre-Seigneur lui donnerait ici de la dé-
votion et on lui enseignerail la maniére de faire orai=
son ; mais si elle n'a pas de jugement, elle n'en aura
jamais, et, au lieu de servir la Communauté elle lui
sera toujours A charge. » « Un bon esprit, disait-elle
encore, est simple et soumis ; il reconnait ses torts;
il se laisse conduire : un esprit étroit, borné, ne voit
pas ses fautes méme quand on les lui montre, el tous
jours content de lui, il marche toujours de travers. »
Elle voulait surtout une droiture parfaite; la plus
légere dissimulation Veffrayait plus que de grandes
fautes, elle en avait horreur. « Oh! s'écriait-elle avee
tristesse, que ceci est loin de la sincérité religieuse! »
Une lettre affectée, prétentieuse, une conversation oil
elle démélait certains petits artifices, lui suffisaient
pour congédier les prétendantes qui eroyaient se faire
ouvrir les portes du Carmel par leurs beaux dis-
cours.

Dans l'intérieur du eouvent, elle gardait avec un
soin jaloux la méme simplicité parmi ses filles. L'une
d’elles, en récréation, pour rendre un récit véritable
plus intéressant, y ajouta quelques détails. La sainte
Meére la réprimanda d’un ton sévere et lui déelara que
jamais elle n'arriverait & la perfection, si elle s'ou-
bliait sur ce point. En cela, comme en tout le reste;
Thérdse préchait d'exemple : elle edt laissé crouler
toutes ses maisons plutdt que de porter le moindre
préjudice & la vérité. Dans sa derniére Fondation de
Burgos, au moment ol les obstacles paraissaient inex-
tricables, on lui proposa un expédient qui lui et
concilié sur-le-champ les faveurs de l'archevéque :
elle avait non point & dire, mais & laisser dire un léger
mensonge ; elle refusa indignée : « Eh quoil s'écria~
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t-elle, pourquoi nous donnons-nous tant de peine en
cette Fondation ? n'est-ce pas pour la gloire de Dien ?
Nous le glorifierons mieux en nous opposant a ce
mensonge qu'en usant d'un pareil moyen pour ache-
ver notre entreprise. » Quelques-unesde ses religienses
s'étonnaient de I'entendre toujours parler a ceeur ou-
vert, méme aux personnes du monde, et répondre '
nettement & toutes leurs questions. On lui représenta
que cette manidre d’agir pourrait avoir des inconvé-
nients, par exemple, diminuer I'honneur du monas-
tére en révélant aux séculiers des choses qu'ils ne

_ savent apprécier comme elles doivent I'étre. « Ohi

quant & cela, mes filles, répondait la Sainte, soyez sans
erainte La vérité ne nuit jamais aux enfants de Dieu. »

Elle recommandait de méme I'humilité, lobéis-
sance, la charité mutuelle, l'application au travail.
« J'aime beaucoup mieux, disait-elle, presser les dmes
pour la pratique de ces vertus que de les pousser aux
mortifications corporelles. » Sur ce dernier article,
elle, 8i rigoureuge envers elle-méme, était, on l'a vu,
trés prudente envers ses filles. « Notre Riégle nous

impose assez d’austérités, ne cessait-elle de dire, si

nos sceurs les gardent bien, elles feront beaucoup. »
Mais si elle rencontrait par hasard une de ces dmes
indoientes, craintives, « qui pensent que tout va les
tuer », elle ne la ménageait point; elle 'obligeait &
rire d'elle-méme, de son attachement & sa santé, de
ses vaines préoccupations; et, prenant le corps trop
tendre, trop délicat de sa pauvre fille, elle le placait
bon gré mal gré au milien des épines de la pénitence
que ses encouragements semblaient adoucir. « Non,
ma fille, cette observance ne vous nuira pas; voire
mal de téte et votre mal de cceur passeront durant
T'office. Vous n'iriez pas aujourd’hni paree que vous
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souffrez ; demain vous n'irez pas parce que vous avez
souffert et le surlendemain parce que vous souffrirez
trois jours aprés. » Pour atténuer la réprimande, elle
ajoutait bien vite : « J'ai passé par 1a et je sais par
expérience ce que le démon peut nous metire dans
P'esprit pour nous empécher de servir Dieu. Je sais
aussi que, depuis que je ne me soucie plus de mes
maux, je me porte beaucoup mieux. »

Voyait-elle, au contraire, de vraies maladies, on edt
pu dire qu'elle élait tendre A I'excés. Elle etit mieux
aimé laisser des sceurs en santé manquer du nécese
saire que de refuser a ses chéres malades les soulage-
ments réclamés par leur état. Sous ce rapport, elle
allait aussi loin que le permettait la pauvreté reli-
gieyse; et la Providence, d’accord avec elle, multipliait
alors ses dons. Le jardin donnait des fruits plus savou-
reux, ou bien Dieu se servait méme de la main des
pauvres pour apporter en aumone & la porte du cou-
vent une orange, des grenades, le reméde ou le mets
désiré par la sceur malade, bien que sa mortification
I'etit portée & cacher ce désir. 1

Le meilleur des adoucissements au milieu de maux
souvent longs et cruels, ¢’était la présence de la sainte
Mere, qui s'attribuait alors la charge d'infirmiére et
ne g'éloignait du lit de son enfant que lorsqu'elle
I'avait guérie ou remise entre les bras de Dieu. Malade
elle-méme, elle se levail en cachette pour se trainer
a l'infirmerie et consoler celles que la souffrance y
retenait (1).

Sa charité maternelle devenait plus touchante,

(1) « Je déclare que notre sainte Mére avait tant de charité,
en particulier pour les malades, que je l'ai vue, étant au lit
avec de grosses fitvres, se relever pour venir me visiter dans
le mien, ce qu'elle [aisait aussi penr toutes les autres. » —
Dép. de la Mére Anne de la Trinité, n® 70.
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guand elle voyail ses cheres filles dans l'aifliction. Elle
recueillait leurs confidences, provoquait au besoin un
épanchement du cceur, ou méme, éclairée de Dieu,
elle allait au-devant d'elles et dissipait leurs angoisses

- secrétes par un seul mot : « Allons, ma fille, prenez

courage : ceite épreuve ne sera rien. » Ou bien, pas-
sant doucement la main sur un visage baigné de
larmes : « Pauvre enfant, ne soyez pas si simple:
votre peine se changera en joie. » Cetle profonde
tendresse avait néanmoins quelque chose de sobre,
de viril, qui bannissait des rapporis mutuels de la
Mére et de ses filles toute puérilité féminine, tout
attachement trop humain. La sainielé qui rayonnait
sur son front l'entourait, du reste, d'une sorte de
majesté, et, sil'on venait & elle avee beaucoupd'amour,
c¢'était aussi avec un religieux respect: quelques-unes
osaient & peine lever les yeux en sa présence (1). Elle
g'en apercut et rendit sa direction de plus en plus
suave, aimable, tempérant parsa douceur la vénération
qu'elle inspirait sans le vouloir. « Plus je vais, écrivait-
elle a la Mére Marie-Baptiste, plus je vois qu'il faut
tout faire marcher par amour. Je ne gouverne pas avec
la méme rigueur qu'autrefois; je ne sais si cela vient
de ce que I'on ne me donne jamais sujet de l'exercer
ou bien de ce que l'expérience m’a prouvé que l'autre
voie est la meilleure. »

Quand elle était obligée de reprendre une sceur, elle
commendait par la convaincre de ses torts et lui mon-
trer qu'elle méritait d'étre chdtiée, afin que la correc-
tion fot ensuite regue avec plus de fruit (2).

Elle adaptait, du reste, & merveille sa conduite aux

(1) Ribera. — Yepes.
(2) « Notre sainte Mére avait I'habitnde de dire qu’avant de
chitier une personne, il faut lui persuader qu'elle le mérite,
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besoins particuliers des dmes. Tantdt encourageant
par un sourire la pauyre coupable qui venait avouer
une infraclion au silence, une vivacité, un oubli;
tanl6t arrélant sur les lévres une parole indiserite,
inutile, qu'il allait en sortir; éprouvant, consolant,
relevant selon les nécessités du moment, elle deyenait
sévere devant 'argueil, elle ne pardonnait point aux
excuses; au coniraire, voyait-elle, aprés une répri-
mande, la seur confuse, repentante, s'humilier & ses
pieds, elle reprenait aussitét avee elle un air gragieux
et I'assurait que la faute était oubliée. Que ne pou-
vons-nous eiler ici tous les témoignages de ses filles |
Elles aiment & dire comment leur sainte Mére avait
recu le don de lire au fond de leurs ceurs. L'ung
d’elles désirail partir en fondation et eachail bien son
envie ; Thérase la rencontre, la regarde de son doux
et pénétrant regard: « Non, ma fille, lui dit-elle, vous
ne sortirez jamais d'iei ; n’y pensez point. » Une autre
fois, & la méme religiense : ¢ Ma pauvyre fille, comhien
vous aurez & soufiric plus tard!l » Et elle lui indiqua
le moyen de supporter ses épreuves selon la volonté
du Seigneur, épreuves qui survinrent comme elle
* Vavail annoncé {1),

Elle rendait compte de leurs peings intérieures a
celles qui ne savaiept comment les définir et, au mo-
ment ot ces peines devenaient plus aceablantes, une
priére de la sainle Mere les en déliveait. Aprés trois
anuées passées dans up martyre inlime dont Dieu seu]

et Thérgse avaient le secrel, une religicuse viot se

jeter tout oppressée aux pieds de sa Mere sang lui

pour qu'elle regoive comme il convient le chitiment: aussi,
quand elle chitiait ou reprenail, ¢'élait toujours avee beaucoup
de douceur. »  Déposition de la Mére Marvie de Saint-Joseph.
Infarm,, n* 68,

(i) Dép. de la Mére Anne du Bainl-Sacroment.
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parler aulrement que par ses larmes : il lui semblait
impossible d'endurer plug longlemps de telles an-
goisses : « Courage, mon enfant, lui dit Thérése: je
communieral demain pour vous el j'espére que Natre-
Seigneur viendra bientdl & voire aide. » « Le lende-
main, dépose la sceur, j'élais délivrée de mes peines
et jamaisdepuis je ne les ai ressenties. Une autre fois,
elleme rencontra au sortir de la messe gt me demanda:
« Comment va votre dme avjourd’hui? — « Bien, ma
« Mére, grice a Dieu. — Bien, ma fille? mais dites-moi
« quelle pensée vous a troublée dans le rélecloire ? »
Je rentrai en moi-méme, je reconnus la vérilé de ses
paroles (1) »

Au plus grand nombre elle découvrait leurs tenta-
tions ou les leur épargnait en leur tracant la voie a
suivre selon leurs dispositions. Enfin elle portait en
son Ame toutes ces dmes bien-aimées qui reposaient
en paix sur le ceeur de leur Mére, assurées de marcher
avec elle vers le ciel.

En dehorg de la clolure, sa charité ne cherchait pas
seulement de l'exercice dans les actes spirituels de
son dévouement pour 1'Eglise, les fidéles et les pé-
cheurs ; elle entretenait avee les bienfaileurs de ses
monastéres des relations de reconnaissance, avec lee
panvres et les affligés des rapports de compassion et
de miséricorde. La plus légére aumoéne, le moindre
service la rendaient pour toujours l'obligée de cenx
qui,les lui avaient offerls. « Je vois bien, lisans-nous
dans une de ses lelires, que ce n'est pas perfection en
moi d'étre ainsi reconngissante. Cela doit m’éire na-
turel : ne me donnat-on qu'une sardine, on ferait dg
moi cequel’on voudrait (2).» Elle recommandaitchaque

{1) Nép. de la Mére Inds de Jésus.
(2) « Bien veo que no es perfecion en mi, esto que tengo de
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jour au Ciel un pauvre homme qui lui avait puisé |
une cruche d'eau pour 'amour de Dieu, durant Pun i
de ses voyages (1). Pendant la Fondation de Séville,
on Jui fit présent d'un devant d’autel ot le sacrifice
d'Abraham était assez mal représenté. Une sceur Je
trouva de mauvais golt: « L'ange a l'air de prendre
la discipline, s'écria-t-elle étourdiment. — Qh! ma
fille, reprit la sainte Mére tout affligée, est-ce 1a volre
reconnaissance pour le don d'un bienfaiteur? Je ne
veux plus entendre de pareilles plaisanteries : ne l'ou-
bliez pas. »

Une personne, qui lui avait rendu de grands ser-
vices, devint un instrumentde douleur pour la maison
qu'elle avait aidé & fonder. La Prieure chercha le
moyen de se débarrasser de relations devenues pé-
nibles et importunes. « Pour l'amour de Notre-Sei-
gneur, lui écrivit la Sainte, ne parlez pas de vous dé=-
barrasser de **, quelques peines qu'il vous cause,
puisqu'il n'y a pas offense de Dieu. Je ne saurais
souffrir que nous nous montrions ingrates envers qui
nous a fait du bien (2). »

Ce sentiment de gratitude a dicté les pages les plus
aimables de sa correspondance : elle ne s’en {enait
point du reste aux paroles. Un souvenir gracieux en-
voyé & propos, une image pieuse, un Agnus Dei ou
quelque autre petit objet de dévotion allaient souvent
exprimer & ses bienfaiteurs l'affection reconnaissante
gu'elle croyait mieux traduire par son humble pré-
sent que par son langage. Elle inspirait & ses filles les
ser agnadecida : debe de ser natural, que con una sardina que

me den me sobornaran. » — Lettre & la Mére Marie de Saint-
Joseph, 1578.

(1) Informations. Vie. de la Fuente, t. II. — Boll., n* 1307.

(2, Ce personnage n'était autre que le bon Garcia Alvarez. =
Voir Vic. de la Fuente, t. II.
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‘mémes délicatesses, et plus d'une fois elles reguren)
sans doute cetie recommandation adressée d’un ton
enjoué i la Mére Marie de Saint-Joseph : « Allons, na
soyez pas une petite ingrate, » Ajouterons-nous que
la Sainte cherchait surtout dans la priére le moyen de
salisfaire aux élans de sa reconnaissance, et qu’elle
obtenait souvent le centuple dés cette vie a ceux qui
I'avaient assistée de leurs dons ou de leur amitié.

Sa charité pour les pauvres, les petils, pour lous
les déshérités de ce monde était plus touchante en-
core. Elle voyait en eux les membres souffrants du
Sauveur,son image vivante: elle les vénérait et en-
viait leur sort. Comme le glorieux pauvre d'Assise,
elle avait I'intelligence de la grandeur, de la sairseté,
de la pauvreté, et I'honora d’abord en la prenant en

- partage. Les populations indigentes de Castille,

ainsi que les contemporains de saint Frangois, durent
se sentir relevées & leurs propres yeux, lorsqu'elles
virent la sainle Mére et ses compagnes, comme elle
pour la plupart filles de noble race, traverser I'Es-
pagne avec leurs vélements de grosse bure et les
alpargates des mendiants. Cette pauvrelé religieuse
était si chtre an cceur de Thérése qu'elle en voulut
faire le grand honneur et le grand bonheur da Car-
mel, I'héritage sacré qu'il fant implorer 3 genoux sur
le seuil du cloitre avant dele franchir (1). Aprés avoir
prononeé le veen de la garder selon la stricte obser-
vance de la premiére Régle, elle mit tous ses soins &
rendre son déntiment de plus en plus absolu. Elle se
réservait les vétements hors d'usage par leur vélusts,
les alpargates usées, et les raccommodait de ses

(1) « Que demandez-vous, ma seeur ? dit le Pontife & la novice
qui implore la grace de recevoir 'habit. — La miséricorde de
Dieu, la pauvreté de I'Ordre et la compagnie des swurs. »

1L 285
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propres mains; peu lui importait le nombre ou les
nuances différentes des morceaux, pourva que tout
fal propre. C'élait avecces vieux habits qu'elle partait
en fondation, heureuse de porter partout les livrées
du Sauveur. 8i ellerencontrait dans un monastére una
sceur plus pauvrement vétue qu'elle-méme, elle
échangeait sa robe contre la sienne et la sceur toute
confuse devait se eouvrir, avec une dévolion facile a
comprendre, des vélements de la sainte Mére. Elle
épargnait les moindres choses, et tirait parti des
objets de rebut. On ne la voyait enfin jamais plus
joyeuse que lorsqu'elle manquait du nécessaire oun
g'élait débarrassée dechoses qu'elle considérail comme
superflues.

('élait la son premier culle de la pauvrelé: elle en
avail un autre. Les rigueurs de l'indigence qu'elle
aimait pour elle-méme, elle les allégeail de tout son
pouvoir chez les infortunés. Les faibles ressources
amassées par son travail et ses privations allaient
adoucir leur misére, Quand elle avait tout donné, elle
prenait sur sa nourrviture ou se dépouillait de ses
vétements. Un jour d'hiver, dans les rues de Tolede,
onla gurprit couvrant de ses propres manches les bras
nus d'un mendiant (1),

Si les ressources matérielles lui manquaient trop
souvent pour suivre les élans de sa charité, elle avait
du moins dans son ceur un trésor inépuisable de
compassion etle déversail sans mesure. Les malheu-
reux, les affligés, les méprisés du monde trouvaient
toujours prés d'elle I'accueil auquel leur soufirance
leur donnait droit. Un jour, une pauyre femme, se
présenlant au monastére de Salamanque vers I'heure

(1) Dép. de la Mére Isabelle de Jésus, = Boll,, n» 4234,

e dugl


http://ehos.es

LA SAINTE 387

de midi, demanda la sainte Mére. Thérdse commen-
cait son repas, apres le jefine du matin que ses infir-
mités lui rendaient (rés pénible, et les sceurs la
pridrent d'achever le diner avant d'aller au parloir.
« Cette femme attendra bien wun pen, lui dit-on. —
Non, non, mes filles ; elle est dans la peine. Je suis
pressée moi-méme d'aller lui parler, car ma meil-
leure nourriture, c'est de consoler une dme affli-
gée (1). »

Si elle avait des prédilections plus vives encore,
¢'élait envers ceux qui l'avaient offensée. « Pour jouir
des bonnes grices de la Mére Thérese, disait & ce
propos Mgr Alvaro de Mendoza, il faut lui dire des
injures ou lui faire de la peine (2). » Rien n’était plug
vrai. [l suffisait qu'on la calomnidt, qu'on essayét de
lui nuire ou de nuire & ses maisons pour obtenir de
sa parl une reconnaissance toute particuliére. Elle
parlail avec de grands égards de ces personnes, les
accusait en sa présence et prenait plaisir & melire en
évidence leurs bonnesYualités. Elle allait plus loin :
elle épiait l'occasion de leur élre agréable, de se
ménager une repcontre qui lui permit de leur témoi-
gner son affection et son bon youloir. Aussi, bien que
ledémon, grand ennemi de ses ceuvres, lui ait suscité
plus d’un adversaire pendant sa vie, pas un seul ne
put lui résister, et tous, vaincus par sa charilé,
devinrent tot ou tard ses prolecteurs ou ses meilleurs
amis.

- Voila sainte Thérése! Ainsi nous la dépeignent ses
filles, dans leurs Lémoignages, ainsinousla présenlent
les Actes de la Canounisatipn ; nous venons de les par -

courir rapidement. Sans doule, si l'on veut aveir ung

(1) Boll., nv 1233,
(@) Boil., ne 1284,
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idée compléte de la grande Sainte, au tableau de ses
vertus acquises ou du moins développées sous la
double action de la grdce el de ses efforts persévé-
rants, il faut joindre le souvenir des faveurs extraor-
dinaires qui versérent tant de lumidre et de’gloire sur
sa vie intérieure, et se rappeler que son &me, enrichie
des grices gratuites de I'Esprit-Sainl, reposait sur les
plus hautes cimes de la contemplation parfaite,
plongeait souvent dans l'avenir un regard prophé-
tique (1); que sa priére ouvrait le ciel et en obtenait
des miracles; qu'elle portait enfin dans son cceur,
depuis vingl-trois ans, la mystérieuse blessure du

séraphin. 1l fautencoredans une autre sphére admirer

en elle, « réuniesparunerarebénédiction duCréaleur,
I'intelligence lumineuse, l'imagination vive, la sensi-
bilité ardente, ces trois grandes puissances en har-
monie s'élevant & leur plus haute force (2) »; il faut
saluer le génie descendu sur une intelligence de
femme par le don le plus éclalant qui se puisse ren=
contrer (3) »; et reconnaitre dans son coeur « le coeur
le plus noble, le plus pur, le plus tendre, le plus fort
gue femme ait jamais eu (4) «. Mais ces grandeurs,
ces beautés sublimes ne furent devant Dieu que
« I'enchdssure du diamant », et ce diamant lui-méme,
c’est lui dont nous voulions regarder de prés 1'éclat,
la pureté limpide, en considérant non plus la fonda-
trice, le docteur mystique, I'admirable écrivain, mais
uniquement la Sainte.

Nous terminerons par un dernier mot : « Ma Mére,
lui demandait un jour une jeune religieuse, ma Mére,

(4) Boll., n** 1328-1333.
(2) Mgr Dupanloup.

(3) Ibid.

(4) R. P. Souaillard.
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je voudrais étre uneSainte; dites-moi, je vous en prie,
ceque je dois fairepour le devenir? — Ma fille, répon-
dit Thérese,nous partironsbientdt en fondation; je vous

~ emmenerai avec moi et je vous l'apprendrai. » La

semaine suivante, elles partirent, et plusieurs mois
se passérent dans les peines, les faligues, 'isolement,
les tribulations. La pauvre seur soufirit d'abord en

_ silence, puis, trouvantl'épreuve trop longue, elle s’en

plaignit doucement & sa Mére « Ne m'avez-vous pas
demandé de vous apprendre & élre une sainte? lui dit
Thérése ; ma fille, c’est ainsi qu'on le devient; les
peines supportées pour l'amour de Dieu sont le vrai
chemin de la sainteté (1). »

Si ce chemin fut celui de sainte Thérése, d qui est-il
fermd;? '

{4 Déposition de la seeur Isabelle de Jésus,



CHAPITRE XXXII

Derniers jours et mort de la Sainte,

Il tardaitala sainte Mére de se dérober & la véné-
ration dont elle était I'objet dans Burgos et de rentrer
dans le calme, I'obscurité de sa chire retraite d’Avila.
Elle souffrait beaucoup, et son mai, dit tristement la
seeur Anne, était le mal de la mort. La fidvre ne la
quittait plus; elle se trainait, épuisée, de sa cellule an
cheeur; ses filles suivaient d'un regard plein de larmes
sa démarche tremblante ; mais, sous ces défaillances
de l'enveloppe terrestre, sa grande et belle dme
rayonnait d'un éclat Loujours croissant. La douce
majesté de son visage, l'énergie extraordinaire de
toute sa conduile, la paix, Ja sainte joie que I'on res-
pirait en quelque sorte pres d'elle, révélaient 'ap-
proche du ciel. Il y a vraiment dans ses derniers
jours, dans ses derniéres paroles et ses derniers actes
quelque chose de la force divine des derniers mo-
ments du Sauveur. La douleur achéve de briser les
fibres les plus sensibles de son étre ; elle laisse clouer
gon corps, son ceur, son dme A la croix, et de la,
calme, triomphante, élevée au-dessus d'elle-méme,
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elle ne voit plus que Dieu et ses enfants : ceux-ci,
pour embrasser d'un regard de meére leurs besoins
spirituels el leur laisser dans ses dernitres letires
comme un testament d'une incomparable vigueur:
Dieu, son Bien supréme et son Tout, pour s'envoler
vers lui avec l'ardeur des désirs de sa petite enfance,
acerue par soixante anndes d'attente et les immenses
progres de son amour.

Avant de quitter Burgos, six jours aprds l'inonda-
tion, d'une main fiévreuse et brilante, mais avec une
parfaite sérénité d'dme, elle éerit & la Mére Anne de
Jésus une lettre de réprimande que 'humilité de la
coupable nous a heureusement conservée. La Mere
Anue, dans sa fondation de Grenade, s'était laissé
entrainer par son ardeur & de yraies indiscrétions.
Elle avait voulu aller trop vite et monler trop haut :
un beau couvent, une Communauté choisie dont elle
élait la reine, une sorte de célébrilé attachée a son
nom éblouissaient déjd Grenade et y metlaient le
Carmel en vogue. Les novices se présenlaient en foule :

' en quelques semaines, on ne compia pas moins de

deux cents prétendantes (1) ; mais la Mére Anne trouva
que les unes manquaient de vertu, les antres de
talents ; elle ne recut personne et continua de vivre
aux dépens des bienfaileurs avec ses religienses
amenées de Véas. Est-ce ainsi que la sainle Mére
entend une fondation? Est-ce cet éclat extérieur
qu'elle veut pour ses filles? Comment Anne de Jésus,
sa coadjutrice, sa confidente, son amie, Anne, la
colonne du Carmel, comment a-t-elle pu tomber dans
une telle erreur? 1l faut tne lecon sévere : Thérdse
n’hésite point & la donner, quoi qu'il lui en codlte.

(1) V. Fondation de Grenade racontée par la Mére Anne de
Jésus.
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Elle signale & cette fille bien-aimée son défaut de pru-
dence, son indélicatesse envers ceux qui l'assistent,
son manque d'égards envers de pauvres sceurs qu’elle
a renvoyées jusqu'd Villeneuve, sa partialité pour
celles qui semblent lui étre le plus dévouédes; elle se
plaint surtout de son peu d’obéissance envers le Pére
Provincial (1). Puis, sur le ton d'une mére qui prie et
d'une supérieure qui ordonne :

« Pour I'amour de Dieu, ma fille, je vous le demande,
songez que vous élevez des 4mes pour étre les épouses
du Crueifié ; crucifiez-les done afin qu'elles n'aient
pas de volonté et ne s'abaissent point & des enfantil-
lages (2), car c’est chose bien étrangdre & I'esprit d'une
vraie Carmélite qu'un attachement quelconque, de
quelque genre qu'il soit, quand méme ce serait pour
sa Prieure. C'est toujours une entrave. Dieu veul ses
épouses libres et liées 4 lui seul... O véritable esprit
d'obéissance, dés que le Seigneur te donne quelqu'on
pour tenir sa place, tu te soumets sans réserve el sans
répugnance... Et qu'est-ce encore que cetle autre
chosé, ma chére Mére ? Comment se fait-il que parmi
vous on se mette en peine d'observer si le Pére Pro=
vincial vous appelle Présidente, ou Prieure, ou Anne

(1) « Gran indiscrecion... terrible descomedimiento », ete,
Nous n'examinerons pas si la Vénérable Mére Anne de Jésus
eut réellement les torts que la Sainte lui impute. C'est une des
rigles du Carmel de ne se point excuser quand on est repris
sans sujet. 851 Anne de Jésus ne s'est point excusée, il ne s'en-
suit donc pas qu'elle était coupable. Dieu permit peut-étre que
Thérase, trés éloignée de Grenade, it mal informée pour écrire
cette lettre si remarquable qui, dans tant d'autres circons-
tances, peut trouver son application. Les Bollandistes dis-
culpent presque entidrement la Mére Anme de Jésus, n* 959
ot suiv.

{2) « Por £l pido 4 V. R. que'mire que cria almas para esposas
del Crucificado : que las crucifique em que no tengan voluntad,
ni anden con ninerias. »
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de Jésus? Il est clair que, si vous n’éliez pas 3. la téte
de la Communauté, il ne s’adresserait pas A vous.
Vraiment ¢’est une honte pour moi de voir mes filles
donner tant d'altention & de si misérables petites
choses. Et aprés cela on vante votre valeur... Ah! que
le Seigneur daignerendre mes Carmélites bien humbles
et bien obéissantes. Toute vaillance, sans ces vertus,
n’est qu'une source d'imperfections, et la soumission
n’enléve point le courage. »

En humiliant sa fille, la Sainte s'humilie encore la
premiére : « Vous avez, je le sais bien, beaucoup de
difficultés au début; ne vous étonnez point : une si
grande ceuvre ne peut se faire sans peine et ces
peines auront leur récompense. Plaise & Dieu que les
imperfections dont je me rends coupable, pour ma
part, dans ces fondations, ne me rendent digne d'étre
plutot chdtiée que récompensée. J'en ai toujours la
crainte. » Elle résume enfin la lettre entidre dans le
virililer agite de I'Ecriture ; elle ne veut pas de fausse
valeur parmi ses filles, mais la vraie foree de la vertu :
« Agissez, leur dit-elle, en hommes de coeur et non
comme de petites femmes (1). »

La Sainte ne sortit point de Burgos ausgi vite qu'elle
le pensait : les négociations se couvrirent pour la fon-
dation de Madrid, et, malgré son épuisement, Thérése
élait décidée a 'entreprendre, si on le lui permettait,
au lieu de rentrer & Avila, Les mois de juin et juillet
se passérent sans amener de solution; le cardinal de
Quiroga n’attendait, disait-il, que le retour du roi
pour ouvrir les portes de la capitale aux Carmélites.
L'affaire trainant en longueur, la Sainte, toujours plus
souffrante, disposa enfin son départ. On approchait de

{1) « ... como varones eslorzados, y no como mujercillas, »
Burgos, 30 mai 1583,
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I'époque de la profesgsion de Thérdsita quelle rame-
nait avec elle, afin de recevoir ses veux au premier
couvent de Saint-Joseph. La chére enfant réalisait
toutes ses espérances : avec la naivetd de son dge et -
un eceur brilant de ferveur, elle servait le divin Maitre,
elle I'aimait comme sa tante youlait le voir aimé et
servi au Carmel. « Priez pour Thérésita, éerit-elle aux
aulres monasléces; ¢’est vraiment une pelite sainte et
elle soupire aprés I'heure d'étre professe. Que Dieu la
soutienne de sa main | Demandez-lui les grdces dont
elle a besoin, car, si bonne qu'elle soit, elle est bien
jeune (1), » '

Les adieux de Burgos eurent quelque chose de plusg
touchant encore que de coutume. Malgré la souffrance
intime qui accompagnait toujours I'beure de ln sépa-

ration, Thérése dominait d'ordinaire sa tristesse et
1lofTrait en silence & Notre Seigneur, sans accrﬂilra la
douleur de ses filles par 'épanchement de la sienne.
Celte fois, moins mailresse d'elle-méme, ou plutot
sous le poids d'une émotion plus vive, elle s'attendrit
visiblement, et, lorsqu’au dernier instant, la Prieure,
la Mére Thomassine-Baptiste, puis ses religieuses,
voulurent saisir sa main et la baiser, elle les laissa
faire contre son habitude, et leur dit & chacune les
paroles les plus tendres.

Avee Thérésila, la sainte Mére prit pour compagna
sa fiddle infirmigre, seur Anne de Saint-Barthélemy,
et partit aux derniers jours de juillet. La Fondation
de Madrid étant différée, elle efit désiré se rendre sur-
le-champ & Avila. Les ordres du Pére Provincial modi-
fitrent ses plans; il lui écrivit de s'arréter d'abord &
Palencia, ot la Mare Isabelle de Jésus avait obtenu

(1) Burgos, 6 juillet, 14 juillet 1582, « Anque es bonita, es nina
en fin, »
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de la garder un mois., Cette mere Isabelle n'était
autre que l'ancienne novice de Salamanque, qui
chantait avec tant d’dme son beau cantique sur « la
peine de vivre sans Dieu. » Placée 4 la téle du monas-
tere de Palencia, elle le gouvernait avec une sagesse
dont Thérése eu. la joie de constafer de prés les heu-
reux effets. La jeune Prieure I'entoura des soins déli-
cats de sa piété filiale ; elle lui avait préparé, a 'abri
des ardeurs du soleil d'aotit, une cellule bien fraiche
ot la sainte malade se trouva mieux qu'elle ne l'avait
été depuis longtemps (1).

Thérése consacra ces jours de repos a la correspon-
dance et aux aflaires des aulres couvents. Jamais elle
n'avait éL¢é plus précise dang ses décisions, plus ferme
dans ses avertissements, bien qu'elle y joignit encore
la déliciense amabililé qu’elle mélait & toutes choses.
Elle insiste sur l'esprit d'abnégation, sur 'élévation
de sentiments, de vues, de pensées, qui doil faire le
fond de la vie de ses filles. Pas de pelitesses, leur
dit-elle, point d’enfantillages (2); et ce qu'elle en-
tend ainsi, ce serait un dernier reste d’attachement
humain aux miséres qui captivent le eceur des grands
comme des petits du monde. Elle leur recommande
lamour joyeux de la pauvreté (3), la reconnaissance
envers Dieun, la sainte allégresse du cceur. Pour une
faveur oblenue, « faites une procession, éerit-elle, et
chantez quelque chose au Seigneur en actions de
grices. » Elle n'oublie pas non plus ses bienfaiteurs
d'ici-bas. Fiddle jusqu'a la fin aux devoirs del’aflec-
tion, elle charge la Mére Thomassine-Baptiste de la_
remplacer prés de ses dévoués amis de Burgoes. « Il

(1) Palencia, 3 aott 1582,

(2) Palencia, 6 actt 1582,
(3) Palencia. 9 aofit 1582.
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faudrait se servir d'une autre main que la mienna
pour m'acquitter envers eux, dit-elle. Puisque je
n’éeris pas & mon cher docteur (le licencié Aguiar), il
comprendra que c'est Bien manque de temps, Offrez=
lui toutes mes amitiés. Ayez toujours soin de me rap-
peler au souvenir de nos amis : quand )e ne vous le
dirai pas, je vous autorise i le faire cependant en mon
pom. » Quelques jours aprés, elle ajoule: « Je vous ai
déjapriée de leur offrir mes compliments; aujourd'hui
je vous donne la procuration de leur dire de ma part
tout ce qu'il vous plaira ; ainsi vous ne menlirez pas.
Dites en particulier au docleur Aguiar que je me trouve
fort mal de ne plus le voir et que sa lettre m'a fait
grand plaisir. »

Mais ses filles ont toujours la premiére et la meil-
leure part de son cceur : elle les aime de plus en plus
et de plus en plus pour Dien seul. C'est ayec un redou-
blement de tendresse qu'elle leur envoie son salut et
son adieu habituels : « Jésus soit avec vous, ma Mére,
et qu'il fasse de vous une sainle, une grande sainte.
Que ce Dieu de bonlé vous conserve & mon affection :
qu'il vous soulienne de sa main .. Je le supplie de
vous garder dans son amour et de vous sanctitier autant
que je le désire. Que Nolre-Seigneur vous comble de
gréces, leur dit-elle encore, et qu'il vous donne des
forces pour supporter avec courage les épreuves qu'il
vous envoie... Ecoutez-moi, ma fille ; il vous traite
comme une #me forte; bénissons-le de toat. Il m'en

cotite bien, je vous l'assure, de m'éloigner de votre '

maison et de vous en particulier (1). »
Les semaines passérent vile & Palencia au milien de
ces occupations. Aux derniers jours du mois d'aofit,

(1) # Ya Prieure de Burgos, 27 aoiit 1582,
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sous le poids d'une chaleur accablante, Thérdse pour=-
suivit son voyvage et arriva péniblement & Valladolid.
« Dieu voulut que toute la route ne fut plus qu'un en-
chainement de douleurs », raconte la seur Anne de
Saint-Barthélemy.

A Valladolid, ces douleurs pénétrérent au plus in-

« time du ceeur de la sainte Mére. Elle croyait y prendre,

comme & Palencia, quelques jours de repos; elle se

‘réjouissait de s'entretenir encore une fois de Dieu, des

dmes, du bonheur du Carmel, aveec sa niéce, la pre-
mitre pierre des Fondations, la vive el généreuse

- Marie-Baptiste : or, elle trouva celle-ci préoccupée,
- agitée par les mauvaises raisons qu'un avocat lui avait

fait entendre au sujet de I'héritage de Laurent de
Cepeda, La Prieure, oubliant un instant sa dignité et
son déniiment de Carmélile, épousa les intéréts de sa
famille et prétendit les soutenir méme contre sa Mére |
L'avocat d'abord, en personne, insulta notre Sainte
qui l'écouta d'un air paisible et lui répondit avec

- bonté : « Dieu vous rende, monsieur, la grace que

vous me faites (1). » Insensible aux insolences d'un
élranger, elle ne put l'stre de méme aux reproches
d'une fille, et, quand elle entendit Marie-Baptiste
I'accuser & son tour de porler préjudice aux enfants
de Laurent, elle savoura en silence toute I'amertume
de ces plaintes injustes, elle en soufirit douloureuse-
ment. Qui done aimait plus qu’elle le jeune don Fran-
¢ois ? Ne lui avait-elle pas servi de mére, depuis qu'il
étail orphelin? Si elle soutenait le testament de Lau-
rent, ¢'élait assurément bien moins pour donner au
couvent de Saint-Joseph une chapelle de plus, que

- pour accomplir fidélement les dernitres volonlés de

{1) Boll., n* 1012,
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son frére, pour lui assurer, ainsi qu'a ses descendants,
le perpétuel secours des priéres du Carmel et ailirer
sur la téte des jeunes héritiers les bénédictions pro-
mises par le Seigneur & ceux qui honorent la mémoire
d'un pere. Ces raisons de foi ne furent comprises ni
par la Mere Marie-Baptiste, ni par la belle-mére de
Frangois de Cepeda, doiia Béatrix de Castilla, insliga-
trice de ce triste démélé. Lo Sainte essaya en vain de
leur ouvrir les yeux :

« Il me gsemble, madame, éerit-elle & dofia Béalrix,
que, lorsque je vous ai suppliée d'inlerrompre notre
correspondance, ce ful seulement aun sujet de ces
affaires. Ce serait de ma part une folie de vous dire
que je ne recois pas vos lettres avee plaisir, quand
J'y attache tant de prix. Ce qui m'alflige beaucoup,
c'est que vos letlres me parlent de choses qu'en cons-
cience je ne puis faire, et, selon bien d'aulres qui
pensent comme moi, Frangois lui-méme ne les ferait
point sans manquer & 'honneur. Comme on vous dit
le contraire, je comprends que vous doutiez de ma
bonne volonté : cela m’est bien pénible et je ne puis
vous exprimer mon envie de voir toutes ces choses
terminées. Plaise au Seigneur d’en disposer de la ma-
nigre qui doit lui procurer le plus de gloire, comme
vous le désirez vous-méme. Jamais, méme par un
premier mouvement, je n'ai souhaité autre chose. Que
Notre-Seigneur nous épargne les proceés, car c'est
chose terrible, et qu'il vous conserve de longues
années, madame, pour le bonheur de vos enfaunis. »

Doiia Béatrix de Castilla restant inflexible, la sainte
Mére préféra les arrangements les plus onéreux au
bruit d’un procds ; elle s’en remit & Dieu du soin de
remplir tot ou tard les intentions de don Laurent.
« 8i l'on ne m'en et fait un devoir, lisons-nous duns
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ses lettres de cette époque, il y a longtemps que j au-
rais tout abandonné. J'éprouve une telle répugnance
4 me méler de rien l... Oh! que tout cela m’a fatiguée
et me fatigue encorel Vous seriez effrayées, mes filles,
si vous étiez témoins des peines gque j'endure ici et des
affaires qui me tuent (1). »

Ces derniers mots, tracés par la main de sceur Anne
de Saint-Barthélemy, au nom de la Sainte, révélaient
peut-étre plus clairement ses souffrances que Thérése
ne l'edt désiré : en réalité ils n'exagéraient rien, et le
fond amer du ealice, ¢'était 1'attitude inexplicable de
la Mére Marie-Baptiste devant sa tante, d'oli résultait
pour Thérése un perpétuel brisement de ceeur. En
méme temps, des soucis non moing pénibles ache-
vaient de lresser sa couronne d’épines. On accusait
pres d'elle le P, Gratien de s'écarler de la Regle et de
porter, dans le gouvernement, un amour de sa per-
sonnalité qui lui laisait éloigner de lui les religieux de
mérite, voyant en eux moins des auxiliaires de ses
bonnes euvres que des rivaux de son autorité. Ce re-
proche sans fondement n'était gu'un cri d'envie, la
sainte Mére le savait bien : mais elle savait que Lrop
souvent les natures éminentes rencontrent 1a 'écueil
de la faiblesse humaine, et, plutét que d'exposerle
P. Gratien a s’y heurter un jour, elle eut le courage
de lui crier : « Prenez garde ». Cet averlissement lui
couta plus que tous les autres : de quel respect, de
quelle délieatesse elle T'enveloppa cependant |

« Je sais bien, lui dit-elle (2), qu’il n'en est rien :
mais, comme le Chapitre approche, je vous préviens
du bruit qui circule, car je ne yeux pas que l'on
puisse se plaindre de vous en quoi que ce soil, méme

(1) Valladolid, sotit et septerabre 1558
(2) Valludolid, 4*f septembre 1683,
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a tort. » Puis elle reprend bien vite devant lui sa place
de fille et de sujette, ainsi qu'elle aime & ge nommer,
et lui expose en détail I'embarras ou la mettent les
Carmélites de Salamanque. La Prieure, poursuivie des
tracasseries de son propriétaire incommode, Pierre de
la Vanda, voulait acheler une maison prétée provi-
soirement aux jeunes religieux carmes, étudiants de
I'Université. Elle avail amené leur Recteur a entrer
dans ses vues; celui-ci, pour contenter les Carmélites,
élait prét & transférer son collége dans une demeure,
a peine réparée el encore humide. La sainte Mére en
appelle au Provincial.

« Que de choses j'aurais a vous dire, mon Révérend
Pére, sur l'affaire de Salamanque qui m'a donné de
bien mauvais moments | Plaise & Dieu d'y porter re-
méde! » Et caractérisant d'un mot énergique, avec sa
franchise ordinaire, le tort de 'une de ses filles les plus
aimées, elle poursuit : « Je n’y comprends rien. Elle
est tant femme, notre Prieure, qu'elle négocie ni plus
ni moins comme si elle avait volre permission (1). An
Recteur, elle dit que ce qu'elle fait, c'est par mes
‘ordres, bien que je n'ale jamais compris ni voulu
qu'elle achetdt cetlte maison ; & moi, elle me fait en-
tendre que le Recteur agil comme vous le lui avez
ordonné. Il y a en ceci quelque trame du démon : je
ne sais sur quoi cetle pauvre Mere se fonde, car elle
est incapable de mentir. Je croirais volontiers que sa
grande envie d'acquérir la maison lui trouble un pea
le jugement... Tenez, mon Pere, souflrez que je vous

(1) « Es tan mujer que como si tuviera ya liencia de vuestra
reverencia ni mas ni menos negocia. — Valladolid, 1** sep-
tembre 1582,

La Mére Anne de I'Incarnation était la cousine de Is Sainte et
une excellente religieuse.
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donne un avis: ¢'est de ne jamais vous fier A des
femmes, méme & des religieuses, lorsque vous leur
verrez de la vivacité dans leurs désirs, car leur envie
de réussir leur fera imaginer cent mauvaises raisons
qu’elles croiront admirables. Que nos sceurs de Sala-
manque achétent done, comme des pauvres qu'elles
sont, une petite maison, et qu'elles y entrent humble-
ment, au lieu de s'endetler pour en avoir une grande..,
Un autre inconvénient, si elles allaient dans la de-
meure en question, c'est qu'il faudyait faire passer de
suite nos éludiants dans les baliments neufs de Saint-
Lazare el ce serail assez pour les tuer. J'éeris au Pare
Recteur de n'y point consentir... Il ne s'est laissé
: gagner qu'a force d'importunités de la part de la Mére
- Prieure, et encore je sais par le frére Jacques, arrivé
hier de Salamanque, que ce Pére a eu ensuite du seru-
. pule et qu'il s'en est confessé. Ne soyez pas inquiet
~ des huit cents ducats que vos religieux doivent a nos
~ sceurs . je suis bien aise qu’ils ne les aicut point pour
les rendre, afin qu'elles ne les aient pas pour les don-
ner comme prix d'achat. »

C'est avec cette vigueur que la douce et sainte Mére
méne jusqu'au dernier jour les affaires de scs cou-
vents. Celle-ci ne se termina que deux semai nes aprés,
bien peu de temps avant la mort de Thérése. Le Rec-
teur des étudiants carmes se rendit prés d'elle au
‘monastére d'Albe et youlut plaider la cause des Car-
mélites. « Aprés tout, ma Meére, lui dit-il, ne vaudrait-il
pas mieux consoler nos seurs que de les affliger,
puisque laffaire est faite? — Comment, faite, mon
fils | g'écria la Sainte : non, non, elle n'est pas faite,
et jamais nos sceurs ne mettront le pied dans cetle
maison. » La suite réalisa la vérité de ces paroles; les
Carmnélites, mieux inspirées, achetérent deux ans

i, 20
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aprés I'hopital du Rosaire qu'elles ont quitté en 1615
pour s'établir dans le monastére ol elles sont aujour-
d’hui (1),

Le doulourenx séjour de Valladolid se termina le
15 septembre par des adieux qui ne laissaient rien
soupconner aux religieuses des peines de leur Mére,
Sans prendre garde & la froideur mécontente encore
peinte sur les traits de Marie-Baptiste, la Sainte se
tourna vers ses chéres filles pour les bénir :

« Mes filles, leur dit-eile, je pars bien consolée de
Iétat ot je laisse cette maison, de votre fidélité a
I'obéissance, de votre esprit de pauvreté et de la cha-
rité qui vous unit mutuellement. Si vous persévérez
aingi, Dien vous bénmira. Je vous en conjure, qu'au-
cune de vous ne s'écarte de ce que la sainte Regle
nous prescrit. Ne remplissez pas vos exercices par
coutume, mais avee ferveur et chaque jour avec une
perfection plns grande. Soyez des dmes de désir, car
le Seigneur ticat compte de notre bonne volonté, méme
quand nous ne pouvons tout accomplir (2). »

Elle les embrassa ensuite les larmes aux yeux ; les
sceurs pleuraient et baisaient ses mains, ses vétements.
Seule, Marie-Bapliste demeura insensible, impatiente
méme que cette scéne altendrissante prit fin (3), se
préparant ainsi d'amers regrets d'un moment d'oubli
qu'elle n’eut pas le temps de réparer.

Malheureusement, son exemple fut snivi & Medina
par la mére Alberte. Au lieu de l'aceueil que Thérése

pouvait attendre de celle qu'elle avait guérie peu de °

mois auparavant, elle ne rencontra que de nouvelles

(1) Souvenirs du Pays de sainle Thérése, p. 243,

{2) Escritos suellos. — Vic. de la Fuente, t. I, p. 529.

(3) Boll,, p* 4018, — Récit de la seur Anne de Suint-Bam
thélemy,
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peines. « Le soir de sou arrivée, dit la sceur Anne de
Saint-Barthélemy, no'va sainte Mére donna un avis &
la Prieure sur une chose qui n’allait pas bien. Dieu
permit, pour aceroitre les mérites de sa servante, que
la Prieure le prit mal et se retirdt aussiltot. Notre
gainte Mére passa la nuit dans la tristesse, sans dor=
mir, et, le lendemain matin, nous partimes de bonne
heure (1), »

Quel mystére, dirons-noug avec le dernier éditeur
des ceuvres de Thérése (2), dans ces contradictions et
ces douleurs redoublées an soir de la vie de nolre
Sainte! Quel mystére surtout au fond de ces peines
venues de deux religieuses si anciennes et si fideles |
Jusqu'alors elle n'a recueilli de leur part que des
témoignages d'amour ; elles ont été sa consolation
dans les jours d'épreuve, son honneur et sa joie par
leurs admirables vertus. Et maintenant qu'elle les
bénit une derniére fois, avec une tendresse accrue par
le pressentiment de sa fin prochaine, leurs ceeurs se
ferment devant le sien ; sa présence leur est & charge; -
une question d'inlérét, un point d'amour-propre
éfouffent un inslant leur piété filiale, qui demain se
réveillera plus vive que jamais. OQui, mystére et mys-
tére douloureux de la fragilité humaine, mais qui
g'explique par rapport & notre Sainte, lorsque nous
le sondons sous le regard de Diev. Le Seigneur se
plaisait, avant I'heure supréme, & détacher sa ser-
vante bien-aimée de ses plus pures et plus légitimes
affections ; il la crucifiait dans la seule région de son
eceur qu'il edt toujours épargnde, afin qu’elle mourdt

1) Autobiographie de la sceur Anne de Saini-Barthélemy,

“frad. du P. Bouix:

(2) Vie. de la Fuente. Manuscrit de Julien d'Avila, p, 857,
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comme son divin Maitre, rassasiée d’amertume, dans
un total abandon.

Au sortir de Medina, au lieu de la route si désirée
d'Avila (1), on prit celle d'Albe, avec le P. Antoine
venu tout exprés & la renconlre de la sainte Mare
pour 'emmener en cette derniére ville ot la réclamait
la duchesse Marie Henriguez, Thérése était si fatiguée,
si souffrante, qu'elle ne se résigna pas sans peined ce
nouveau détour ; mais obéissante jusgqu'd la mort,
elle n'en laissa rien paraitre et suivit le P. Antoine,
investi par I'absence du P. Gratien des fonctions de
Provincial.

Le long du chemin, ses maux prirent une gravité
alarmante. Une complication, terrible en ce moment,
la réduisit & 'extrémité ; défaillante, épuisée, elle se
trainait de halte en halte, consolant la pauvre sceur
Anne et sa chere petite Thérésita qui pleurait de la
voir souffrir. « A la nuit, raconte sccur Anne, nous
nous trouvdmes dans un misérable endroit ot il n'y
avait rien & manger. La sainte se sentait faible; elle
me dit : « Ma fille, donnez-moi quelque chose, car je
» vais m'évanouir. » Je n'avais rien que des figues sé-
ches. Je les Ini donnai; elle en prit une quoiqu’elle
edt la fievre. Je remis en méme temps & une personne
qui se trouvait Ia quatre réaux pour acheter deux
ceufs, & quelque prix que ce fit; mais, quand elle
revint me dire qu'avec tout cet argent elle n'avait pu
s’en procurer, je jetai les yenx sur la Sainte qui était

(1) « A lafin de ce mois, s'il plaita Dieu, je serai & Avila. »
écrivait In Sainte dana les premiers jours de septembre. Elle
avait pensé un moment, il est vrai, au voyage d’Albe o les
affaires du couvent réclamaient sa présence ; mais sa mauvaise
santé et surlout 'époque de la profession de Thérésita l'avaient
déterminee & différer et & rentrer de suite au premier couvend
de Saint-Joseph,

T
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& demi-morte, le visage livide, et je me mis & pleurer.
Il serait difficile de rendre la peine qui me fendait le
ceeur en la voyant mourir d'épuisement sans pouvoir
la secourir. Mais elle, avec une douceur toute céleste :
« Ne pleurez pas, ma fille, me dit-elle. Ces figues sont
« trds bonnes ; beaucoup de pauvres n'en ont pas au-
« tant ; e'est Dieu qui permet ceci (4) ».

Le lendemain, méme disette. On s’arréla dans un
autre village aussi pauvre que le premier et on n'y
trouva pour diner que des herbes cuites avee de l'oi-
gnon. Thérése, incapable de soutenir plus longtemps
le jetine de la veille, en mangea quelques bouchées ;
une pareille nourriture , accrut encore son mal.
« L’heure de sa bienheureuse fin approchait, continue
la sceur Anne, et le Seigneur l'exercait de toute facon,

_ce qu'elle supportait comme le supportent les saints.

Moi, je souffrais de ses souffrances, ef, comme j'élais
moing mortifiée, il fallait qu’elle me vint en aide. Elle
m'assurait qu'elle était contente et qu’elle n’avait pas
besoin d'autre chose. »

La duchesse Marie-Henriquez, informée de la ma-
ladie de la Sainte, envoya une voiture & sa renconlre ;
avec ce secours, on alteignit Albe, le 20 septembre,
vers six heures du soir. Bien que la duchesse attendit
les voyageurs au chdteau, le P. Antoine trouva la
sainte Mére trop faible pour I'obliger & gravir ]a mon-

(1" Informationes, n® 96. Vie. de la Fuente, t. I1, p. 122. Ce
pauvre petit village était celui de Penaranda, anjourd’hui riche
et bien peuplé. Les Castillans lui reproclient encore la mort de
Thérése : Los de Penaranda malaron la Santa @ ce sont les ha-
bitants de Penaranda qui ont tué la Sainte Non seulement les
filles de Thérese ont pardonné au village, rendo jadis inhospi-

- talier par son extréme indigence ; mais elles onl élevé un mo-

nastére en ce lien onu comunenga l'sgonie de leur Mere,
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tagne que domine la demeure princidre (1). Il la con-
duisit droit au couvenl. Ses filles se jelérent a ses
pieds el la dédommagerent par leflusion de leup
amour filial des soufirances du voyage; mais bientdt
la prudence arréta 1'élan des caurs Une pdleur mox-
telle couvrait le visage de Thérése; voyant qu'elle se
soutenait a peine, la Prieure, la mére Jeanne du Saint-
Esprit, voulut qu'elle se mit au lit sur-le-champ. Elle
se laissa faire en souriant : « Que je me sens lasge,
mes cheres filles, dit-elle aux religieuses ; il y a vingt
ans que je ne me suis couchée de gi bonne heure, Je
bénis Dieu d'étre tombée malade entre vos mains. »

Le lendemain, levée & I'heure ordinaire, elle en-
tendit la messe. communia et recult ensuite la du-
chesse. Elle visila méme la maison, entrelint les sceurs
en particulier et accompagna la Communaulé aux
exercices réguliers. La Mére Jeanne du Saint-Esprit
appela néanmoins les médecins : la Sainle leur avouas
que tous ses membres élaient brisés de fatigue, at
eux, & son épuisement, jugtrent aussitol son état dé-
sespéré (2). Les jours suivants, son énergie habiluelle
lui donna encore la force de se rendre au cheeur ; elig
recavailt la sainle communion, récitait 'office et ne

(1) La duchesse avait obtenu du Provincial la promesse que
la Sainte visiterait le chilean chaque fois qu'elle viendraitl &
Albe.

(2) « Le lendemain de notre arrivée & Albe, raconte lu scaur
Anne, les médecins la trouvérent simal qu’ils la erurent perdue.
Sacrifice bien dur pour moi plus grand encore parce que nous
élions & Albe et que je ne pouvais me consoler de lui suryivre.
Sans parler de l'aour que je lui porlais et de celui gu'elle me
témoignait, j'avais une aulre grande consolation : je voyais
trés souvent Jeésus-Christ dans son ame, et la maniére donk
il étaif uwni 4 son ame, comme sl Gtait dans son ciel,
Celte vue me pénétrait de ce respect profond qu'on doit aveir
de la présence de Dieu. Vraiment, ¢'élait un ciel de la servir. »
— Aulobiographie.
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prenait un peu de repos que dans l'aprds-midi. Le
samedi 27, féte de saint Michel, elle se trouva plus
mal durant la messe; elle dul retourner au lit silot
aprés avoir communié; mais elle pria ses filles de la
conduire dans une autre ceilule, parce que la sienue
étail trop loin du chwur. Elle se fit donc transporter
a l'étage supérieur, dans une petite infirmerie qui
touchait & la chapelle; de 13, une fenétre munie d’'une
grille permettait de voir le sanctuaire et d'assister au
Sainl-Saerifice : ¢'élait 'unique consolation que dé-
sirdt la sainte malade. Elle ne pouvait trouver de sou-
lagement que dans le doux voisinage du Seigneur
Jésus, dans la joie de souflrir prés de lui et de mourie
sous son regard. Aprés avoir puisé tant de fois un
courage surhumain au pied du tabernacle, aprés s'y
étre réfugice au milieu de toutes les épreuves de son
existence, elle voulait encore y chercher l'abri de sa
derniére heure pour unir son agonie & l'immolation
de 'agneau divin.

La journée du 29 se passa en oraison. La saints
Mere était calme, silencieuse, bien qu'elle souffrit
extrémement. Autour d'elle, les larmes coulaient ; la
seeur Anne, « plus morte que vive », ne la quittait
point, multipliant ses soins avee une tendresse ton=
chante, tandis que Thérésila s’effacait parmi les reli-
gieuses et pleurait tout bas (1). Une angoisse inexpri-
mable serrail les cceurs; le monastére s'enveloppait
de deuil, d'un silence plus absolu que de coutume et
plein de morne tristesse. Les sceurs se succédaient &
linfirmerie, & 'oraloire, les bras en croix, les yeux

(1) Thérésita disparalt pendant ces journfes de deuil. Nous
ne la retrouverons que prés duo lit do mort de sa tante, qui
lni avait appris sans doule & soulirir comme elle en silence,
seule 4 seule avec Dieu,
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levés vers le ciel ; on luttait contre le Seigneur par une
priére ardente, tandis que celle qui priait mieux encore
que les autres s'abandonnait joyeuse & la volonté di-

vine et saluait déja I'heure prochaine de sa déli-
vrance.

Pendant la nuit, son recueillement devint de plus en
plus profond; on la voyait s'entretenir avec Dieu ot
I'on apprit énsuite qu'il lui avait fait entendre que le
temps du repos était venu (4). Elle n'en dit rien
d'abord. Elle parla:t peun, répondail par son sourire
toujours si doux, si bon, aux soins délicals de ses filles
comme aux remédes pénibles imposés par les méde-
cins. Elle préparait son grand départ avec le calme et
la simplicité qui présidaient & ses autres voyages.
Rien ne révélait ce qui se passait au fond de son dme,
si ce n'est la joie contenue de son regard.

Dieu cependant voulut pafler pour elle et glonﬁer
son corps avant de laisser la mort le consacrer. Les
médecins prescrivirent des frictions d'ane huile

{4) Nous avons parlé, t. I**, d'un écrit conservé par la Sainte
Mbire .dans son bréviaire qui indique, treize ans & I'avance,
V'époque de sa mort. Cet écrit, intelligible pour elle seule, a 616
certainement altéré ou bien elle 'avait rédigé a dessein de ma-
niére qu’elle seule put le comprendre. A part celle révélation,
elle en avait eu plusieurs autres postérieures sur le méme sujet.
En 4374, sa parente Agnds de Jésus, Prieure au monastare de
Medina, lui demandail son &ge; la Sainte répondit ; « J'ai cin-
qunnta-neuf ans » ; et, baissant la voix, comme pour se parler

a elle-méme, elle ajouta ces mols entendus par la Prieure :
« Combien en reste-l-il jusqu'd soixante-huit ? » (Boll,
n® 1022.) Le P. Mariano dit aux religisuses d'Albe qu'il tenait
de la bouche de la Sainte que Dieu lui avait révélé huit ans
auparavant qu'elle devait mourir dans leur monastére. (Boll.,
ne® 4025.) En 1579, malade au couvent de Salamandque, elle regut
les soins dévoués d'un docteur qui prescrivit plusieurs remédes
dans l'espoir de diminuer ses infirmités ordinaires. « Pour trois
ans qu'il me reste & vivre, dit-elle, est-ce la peine de prendre
foutes ces précautions ? » (Boll,, ne 1023.)
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d'odeur fétide : & peine l'infirmiére eut-elle ouvert le
flacon qui la contenait que des exhalaisons détes-
tables se répandirent dans la cellule. A ee moment, on
annonca la duchesse d'Albe : réclamant commeun pri-
vilage de son titre de bienfaitrice I'honneur de deve-
nir la garde-malade de notre Sainle, elle accourait &
son chevet. Thérése, aflligée de son arrivée dans un
moment si inopportun, en exprima sa peine & l'infir-
migre. « Couvrez-moi, couvrez-moi bien, ma fille, lui
dit-elle, afin que I'odeur de ces frictions n'incommode
point madame la duchesse. » Marie Henriquez était

déja sur le seuil; douloureusement émue de I'état de

sa sainte amie, elle la serra sur son ceeur et l'em-
brassa plusieurs fois. « Que Votre Excellence prenne
garde, s'écria Thérese, essayant de se dégager de son
étreinte : elle va serendre malade, car I'on m’applique
un reméde de bien mauvaise odeur. »

« Je ne sens rien, répondit la duchesse, si ce n'est
un parfum délicieux comme celui de I'eau des Anges,
el je craignais, moi, que l'on ne vous fit mal avec
des aromes si pénélrants (1). »

En effet, la~cellule était miraculeusement embau-
mée; seule, Thérdse ne s'en apercevait point. Peu
aprés, une sceur affligée de violentes douleurs de téte
vint prier prés de son lit; elle saisit la main de sa
Mére et la posa sur son front : le mal la quitta sur-le-
champ (2). Le soir, la sceur Catherine-Baptiste, reli-
gieuse ancienne et d’une grande vertu, vit une étoile
extraordinaire s'arréler au-dessus de la chapelle du
couvent (3). D'autres signes merveilleux, se joi-

{1) Déposition de la scour Marie de Saint-Frangois. (Vic. de la
Fuente. [nformaciones.)

(2; Ibid.

(3) « Un soir, peu avant la mort de nolre sainte Mére, j'allai
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gnant & celui-ci, semblaient montrer le ciel inclind -
vers 'humble monastére et s’entr'ouvrant devant la
Sainte.

Le 2 octobre, dés l'aurore, aprés une longue nuit
d'insomnie et de priera, Thértse envoya chercher le
P. Antoine pour entendre sa confession. Le vénérable
religieux la conjura de prier Dieu de la laisser encore
quelques années en ce monde. « Mon fils, lui répon-
dit-elle, ne vous affligez point. Je ne suis plus néces.
saire ici-bas. » Puis, restée seule avee son infirmisre,
elle ajouta d'une maniere plus précise : « Ma fille,
I'heure de ma mort est venue. » La pauvre seur Anne
ne put contenir sa douleur, et les alarmes furent au
comble dans la Communauté. Les médecins, rappelés
autour de la Sainle, non moins inquiels des progrés
du mal, s'en prirent au froid de la cellule ot elle s'd-
tait fait transporter et lui imposérent un dernier sa=
crifice : elle redescendit dans la piece qu’'elle aceupait
auparavant. On tenta de nouveaux remddes; on lui
appliqua entre autres des ventouses. Plus avide que
jamais de soufirances, elle eut peine & en dissimuler
son conlertement, Elle acceplait tout d'un air recon-
naissant, bien assurée que tant de soins n'empéche-
raient pas la volonté divine de g'accomplir.

Le 3 octobre, & la fin du jour, elle demanda le saint
Viatique. Une sueur glacée baigpait déja son front;
depuis la veille, elle n'avait pu se soulever sur sa
couche sans le secours de deux sczurs. Suivani d'un
regard calme la décroissance de ses derniéres forces,
prier devant une croix qui se trouvait au milieu de la cour du
couvent. Levant les yeux au ciel, je vis une étoile beaucoup
plus grande que les autres et trés brillante. Elle s'arrdta su-
dessus de la principale tour de I'église. » (Déposition de la scur

Catherine-Baptiste. Informations, n® 81. Vic. de la Fuenle, t. 11,
P 46.)
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elle voulait, avant d'entrer en agonie, appuyer son
ec:ur expirant sur le ceeur du Bien-Aimé 11 était cing
heunres du soir: le soleil baizsait & U'horizon; ses
rayons affaiblis jetaient dans la cellule une demi-elarté
qui ajoutail une sorte de myslére & la majesté de la
scéne qu'elle éelairait. On revétit la Sainte de son
manteau et de son voile. Les religieuses apportérent
des flainbeaux, des fleurs, les derniéres fleurs d'au-
tomne, et, elles-mémes, en manteaux de cheeur, un
cierge & la main, se pressérent autour du lit de leur
Mére, attendant un mot d'adieu, un conseil, un désir,
si sacré lorsqu'il sort de lévres mouranles.

Thérése priait; le saint Viatique tardzat & venir,
elle s'interrompit un instant, regarda silencieusement
toutes les sceurs, puis, les yeux pleins de larmes, et
tendant vers elles ses mains suppliantes : « Pardon-
nez moi, mes filles, les mauvais exemples que je vous
ai donnés; n'imilez pas mes fautes, car je suis une

‘grande pécheresse; mais gardez bien volre Reégle et

vos Conslitutions ; obéissez toujoursa vos Supérieurs,
je vous le demande pour 'amour de Dieu (). »

Des sanglotset des pleurs lui répondirent. La cloche
annonca l'entrée da P. Antoine, qui apportait le Trés
Saint-Sacrement. Alors aux accents de I'humilité guc-
cédent les transports de I'amour divin. Malgré I'épui-
sement ot elle est réduite et qui I'empéche depuis deux
jours de faire un mouvement, la Bainte se redresse (2),

(1) Vie. de la Fuents, t. I, p. 520. Dans sa déposition, la sceur
Marie de Saint-Francois, témoin oculaire, dit que la sainte Mare
ajouta : « 8i vour gardiez voire Régle et vos Constitutions
avec la ponctualité voulue, il n'y aurait pas besein de mira-
cles pour vous canoniser. »

{8) « Au moment olila Trés Saint-Sacrement arriva dans sa
cellule, notre sainte Mave se souleva, sans I'aide de personne,
et se mit & genoux; elle serait sortie de son lit, si on ne l'avait
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elle s'agenouille sur son lit et en descendrait, si 'on
ne s'empressait de la relenir; son regard s'enflamme;
son visage se couvre d'une céleste rougeur, il res-
plendit; tout son étre se transfigure, tandis que d’une

voix vibrante, elle s'écrie : « O mon Seigneur et mon

Epoux bien-aimé, elle est done venue I'heure tant
désirée! Il est temps de nous voir. O mon Seigneur et
mon unique amour, il est temps de partir, il est temps
que je sorte de celte vie. Qu'elle soit mille fois bénie
celle heure bienheureuse et que votre volonlé s'ae-
complisse. Que mon 4me sen aille avec vous,
qu'elle s’unisse & vous apres vous avoir si longtemps
attendu (1). »

Le P. Auotoine déposa sur ses lavres 'Hostie divine
et d'abord elle resta muette, anéantie dans le bonheur
de son action de grdces; enfin elle se souvint qu'elle
¢tait sur la terre, qu'elle n'avail pas subi les juge-

arrétée, son visage se couvrit d'une grande beauté, et, tout
enflammée du divin amour, avec une vive expression de joieet
de ferveur, elle dit au Seigneur des choses si hautes et si di-
vines que l'entendre nous remplit toutes de dévotion. » (Dépo-
sition de la sceur Marie de ‘Sainl-Frangois.)

« Les impétuosités que 'amour lui causait étaient si grandes,
ajoute Yepes; qu'il semblait qu'elle voulait se jeter hors du lit
pour recevoir le Saint-Sacrement. Son visage devint si majes-
tueux, si enflammé, si resplendissant, qu'on ne le pouvait re-
garder Elle était belle, vénérable et avait une apparence bien
éloignée de son Age, mais comme si elle edt été fort jeuns.
Ayant alors les mains jointes, son esprit embrasé d'amour, la
face remplie d'allégresse, ce cygne d'une rare blancheur com-
menga h chanter d la fin de ses jours avec plus de doucenr qu'il
n'avait fait en toute sa vie. » 1 Yepes, trad. du P. Gyprien de la
Nativité, 1642. Liv. 11, ch. xxxvuL)

(1) «Sefiormio y Esposo mio! Ya es llegadala hora deseads;
tiempo es ya que nos veamos! Amado mio y Sefior mio! Ya
se tiempo de caminar! Vamos muy en hora buena ; cimplase
vuestra voluntad; ya es llegada la hora en que yo salga deste
destierro, y mi alma goce en uno de vos que tanto he deseudol »
(Déposition de la swur Marie de Sainl-rrangois.)
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ments de « Celui qu'elle avait tant aimé », et les
humbles sentiments qu'elle eut toujours d'elle-ihéme
mirent sur ses lévres les eris gémissants du prophéte :

~ Sacrificium Deo spiritus contribulatus : cor contritum

et humiliatum, Deus, non despicies. Ne projicias me a
facie tua el spiritum sanclum luum ne auferas a me.
Cor mundum crea in me Deus.

Elle répéta plusieurs fois ces versets en lalin avee
une expression touchante, surtout celui-ci : Cor con-
tritum el humiliatum, Deus, non degpicies. Non, non,
mon Dieun, vous ne rejetterez pas un cceur contrit et
humilié. Et & sa confiance elle ne donnait pour appui
que la foi, les promesses de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. « Enfin, mon Dieu, s'écria-t-elle, je suis fille de
I'Eglise, je meurs fille de I'Eglise. » Cétait le seul titre
qu’a cette heure supréme la grande Sainte, la Réfor-
matrice du Carmel osdt invoquer devant Dien. Ni les
ceuvres admirables de sa vie, ni ses longues souf-
frances, ni méme les prédilectlions divines A son égard
ne I'auraient soutenue devant le souverain Juge, sielle
n'avait pu lui rappeler avec une humble assurance
qu'elle avait toujours été la plus soumise de sesen-
fants.

« Mes sceurs, dit-elle encore & ses compagnes, Je
vous en conjure, demandez & Dieun qu'il me pardonne
mespéchésel j espéreque je seraisauvée parles mérites
de Notre-Seigneur. Ne m'oubliez pas, lorsque je serai
en Purgatoire (1). » Le P. Antoine, alarmé de I'ardeur
avec laquelle elle parlait, lui ordonna de s’arréter;
elle se tut aussitdl et rentra dans son recueillement,
laissant ses filles baignées de larmes d’attendrigsement
et de dévolion.

(4) Déposition de la seur Marie de Saint-Frangois,
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La nuit commenca; de nouvelles défaillances sur~
vinrent; vers neuf heures, la sainte mourante de-
manda 1'Extréme-Onction. Elle aida lessceurs & réciter
les psaumes prescrits par la liturgie et répondit d’'une
voix ferme aux litanies et aux oraisons. Lorsque la
ecérémonie fut achevée, le P, Antoine 8informa si
elle désirait que’'l'on portdt son corps 3 Avila. Celle
question parut l'affliger : « Comment, mon Pére,
s'6eria-t-elle, est-ce & moi de le décider? Dois-je avoir
quelque chose en propre, et, par charilé, ne me don-
nera-t-on pas bien ici un coin de terre? »

Le reste de la nuit se passa dans d'extrémes souf-
frances. Pour toute plainte, Thérése murmurait
doucement le nom du Sauveur, elle appelait Dieua
gon aide ou redisait sa continuelle pritre : Cor conlri-
tum et humiliatum, Deus, non despicies.

Aux premiéres lueursdu jour, seeur Anne de Saint-
Barthélemy lui donna du linge blane et In changea de
tout jusqu’aux coilfes et aux manches; la sainte Mére
la remercia par un sourire et lui témoigna sa satisfac-
tion (1); c'élait la parure de ses noces éternelles. Un
peu plus tard, le P. Antoine envoya la scwur Anne
prendre quelque nourriture. Thérése, ne sachant ot
elle était partie, la chercha des yeuxet n'eut de repos
que lorsqu'elle la vit revenir. Alors d'un signeelle .
I'appela prés d’elle, lui prit les mains et appuyasa |
tote sur 'épaule de sa chére infirmiére : son ceeur re-
connaissant voulait lui exprimer ainsi ce que ses
l¢yres ne pouvaient plus lui dire et l'assurer qu'elle

(1) Nous avons déja dit combien sainte Thérése aimait la
propreté, la limpieza. -on infirmiére nous le raconte 4 deux
reprises, C'était commme le reflet extérieur de la pureté de son
ke,
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ge souviendrait devant Dieu de tant de soins dévouds
regus depuis treize ans (1),

A sept heures du matin, la Sainte se tourna sur le
ebté gauche, un crucifix & la main, « comme I'on
représente Madeleine mourante » ; absorhée dans une
contemplation profonde. elle ne parla plus, ne regarda
rien, ne donna aucun signe d'attention aux choses
extérieures. L'agonie commencaif, sans gémisse-
ments, sans larmes, sans douleurs, paisible et radieuse
comme une extase, agonie ineffable entre les bras du
Seigneur, en face dn ciel qui s’ouvrait enfin. Age-
nouillées autour de leur Mere, ses filles la conlem-
plaient avec une admiralion qui arrétail leurs larmes.
La pauvre petite cellule-était devenue le Paradis. Une
clarté toujours grandissante environnail le visage de
la Sainte et se reflélail sur celui de la sceur Anne qui
soutenait sa téte (2). Ses traits se revétaient d'une
beauté surnaturelle : ¢ était 'éclat de la jeunesse avec
la calme majesté de la mort. Les rayons lumineux qui

_couronpaient som front, l'incarnat de ses joues,

linexprimable joie de son regard, tout en elle était
divin : Dieu était I3 ; on Ie sentait présent devant son
humble ct bien-aimée servante qui, au milisu de cette
gloire, reposait dans une paix délicieuse. Durant la
journée entiére, elle ne fit pas un mouvement ni des
pieds nidesmains;aucune contraction pénible netrahit

_ laplus légeére souffrance. Le méme doux sourire resta

sur ses lavres ; seulement, de lemps en temps, ce sourire
s'accentuait davanlage et ses traits exprimaient une

(1) La M2re Anne de Saint-Barthélemy reporte au soir ce
récit touwchant : ce qui vasunivre ne nous permet point denous
gccorder en cela avec elle. La mémoire de la vénérahle Mare
lui manquait quelquefois pour de menus détails de circons-
tance ou de lieu.

{3) Déposition de Thérésita, — Boll., n° 1047,



416 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

émotion plus vive, un ravissement plus profond,
comme si le Seigneur lui elit dévoilé quelque nouvean
mystére, ou que, brisant peu & peu ses liens par l'ar-
deur de ses désirs et I'intensité de son amour, elle sea
fat élevée graduellement des ombres de la vie & la
lumiére éternelle (1). Vers neuf heures du soir, « trois

(1) Ribera, liv. 111, ch. xv. — Aprds avoir donné les délails
que nous venons de reproduire, le pieux évéque de Tarazona
g'arréte, ravi lui-méme d'admiration, et il I'épanche longue-
ment dans I'dme de ses lecteurs : « Or, qui pourrait déclarer ce
qui se passait en ce femps entre celte fiddle Amante et son trés
cher Epoux? Quelles visions, quelles caresses el quelles paroles
d’amour! Car, si pendant sa vie Nolre-Seigneur s’est tant de
fois montré & elle par tant de sortes de visions, qui pourrait
douter qu'en ce moment le Roi de gloire ne se fit voir et n'as-
sistdt & ce dernier combat, lni donnant mille nouvelles d'allé-
gresse el I'appelant & soi, par ces douces paroles : Venez, ma
bien-aimée, ma colombe, hiilez-vous, mon amie, car I'hiver de

cetle vie estdéja passé et les belles flenrs du printemps de mon

éternité et de ma gloire commencent & paraitre. Qui doute que

la Trés Sainte Vierge ne lui fif compagnie avee son gloricux

époux saint Joseph, eux qui l'avaient tant favorisée, qoi
V'ayaient tant honorée de leurs visites, assistée dans ses travaux
et enrichie des gages de 'amour qu'ils lui portaient? 1l y ent
des témoins de cette bonne compagnie,.. » suit la déposition
de la seur Anne de Saint-Barthélemy dont nous parlerons plas
loin.

A ces effusions de la dévotion bien connue de Yepes pour la 3

saints Mére, nons préférons encore le récit simplé et net de la
sceur Marie de Baint-Frangois :

« Au matin de la [8te de saint Frangois. vers sept heures,
notre sainte Mére se coucha sur le coté, un crucifix dans la
main, le visage tourné vers les religieases, et si beaun, si en-
* flammeé que je ne lui avais jamais vu pareille beauté en toute
sa vie; je ne sais comment ses rides disparurent, bien quelle
en eit de profondes & cause de son 4ge et de ses maladies
continuelles. d x

¢ Elleresta de cette sorte en oraison, avec une grande paix
et qui¢tnde, donnant seulement quelques signes extéricurs
tantot de surprise, tantét d'admiration; il semblait qu'elle
entendit une voix & laquelle elle répondait, mais tout avec une
profonde sérénité, Un changement si merveillenx s'était pro-
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légers soupirs s'échappdrent de ses lévres, si légers
qu'a peine put-on les entendre, si suaves qu'ils res-
semblaient au souffle d'une 4me bien absorbée dansla
priére », et elle rendit I'esprit & Dien (1),

C’était le jeudi 4 octobre (2), féte de saint Francois.
Le Carmel était en pleurs etle ciel en féte. Thérdse
de Jésus, « morte d'amour plutdt que de défaillance
de nature (3) », voyait que, s'il lui avait toujours été
doux de souffrir, il lui éfait meilleur encore de
mourir.

duit dans son visage qu’il nous paraissait comme un astre
(luna llena).

« Ainsi demeurant en oraison, joyeuse et souriante, elle passa
de ce monde & la vie éterneile. Tout cela jel'ai vu : todo esto
vi » (Vic. de la Fuente, t. 11, p. 392, — Informalions, no 24.)

(1) 8ceur Anne de Saint-Barthélemy achéve le tableau de cette
bienheureuse mort ¢ « J'étais, nous dit-elle, plus morte qu'en
vie. La Sainte paraissait si enllammée de l'amour du divin
Epoux gu'clle semblail hiter de ses désirs le moment on, déli-
vrée de la prison de son corps, elle pourrait jouir de sa sainte
présence. Comme Nofre-Seigneur est bon et qu'il voyait mon
peu de courage, il m'apparnt vers lepied dulit de la Sainte, au
milien d'une troupe d'anges et de bienheureux. Cette trés glo-
rieuse vision dura l'espace d'un Creds et changea ma peine en
résignation. Je demandai pardon & Notre-Seigneur et je lui
dis : Maintenant, 6 mon Dieu, quand méme vous consentiriez
& me la laisser, je ne voudrais pasla priver un instant de toute
la gloire que vous luiréservez. A peine eus-je achevé ces paroles
que la Sainte expira et s’envola comme une colombe pure dans
le sein de son Dieu. »

(2) Cette date est remarquable par la Réforme grégorienne du
ealendrier; les dix jours qui suivirent étant supprimés, le lende-
main de la-mort de sainte Thérése se trouva le 15 octobre, ce
qui explique pourquoi I'Eglise a fixé sa féie 4 ce jour. Née ls
28 mars 4515, la Sainle avait done vécu soixante-sept ans et six
mois, Dieu I'avait donnée & la lerre avec le retour du printemps
et le réveil de l'aurore : il la rappelait 4 loi au soir d'nn jour
d'automne,

(8) Intolerabili divini amoris icendio. (Bréviaire romain., —
Boli., n® 1047.) Bainte Thérése le révéla elle-méme au lende-
main de sa morta laMére Catherine de Jésus, Prieure de Véas.

1T, 31
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La gloire des saints commence & I'heure of, 1 plug
souvent, finissent les gloires humaihes. Tandis que
les Anges et les Bienheureux saluiaient son arrivée et
chantaient son triomphe, Thérése recevait ici-bas les
premiers honneurs de la sainteté. Les gémissements
de la piété filiale se changeaient en aclinns de grices
autour du lit funébre, les larmes du deuil en larmes
d’allégresse. Tandis que la paovre petite Thérdsita na
pouvait détacher ses regards du front rayonnant de
sa tante, deux religieuses voyaient 'dme de la Sainte
s'élever versle ciel, I'une sousla formed'une colombe,
Pautre sous 'aspect d'un globe de cristal, resplendis-
sant (1). La sceur Catherine de la Conception entendait
deravissants concerts, et, levant les yeux, elle aper-
cevait un long cortége de vierges vétues de blanc qui
escortaient la Sainte et I'emmenaient en Paradis. Sous
la fenétre de la cellule mortuaire, un arbre desséché
depuis plusieurs années et & demi enseveli sous les
décombres se couvrit subitement de feuilles et de

Celle-ci était gravement malade, et, lorsque ses religienses
apprirent Ja douloureuse nouvelle, on voulut la lui cacher,
mais elle fit appeler le Pére Provincial et lui déelara qit'on
cherchait en vain a lui taire ce que la Sainte venait de lui
apprendre. Elle lui était apparus dans une tras grande gloire et
Iui avail déclaré que la vielence de l'amour divin avait enfin
brisé lesliens de su prison térrestre. « Les médecins atiribuirent
la mort de notre sainte Mére aux faligues de son dernier
voynge ef aux accidents qui suivirent : ces choses aidérent
sans doute & avancer le ferme de ses jours. Néanmoins le cou-
teau qui lui en trancha la trame, ce fut une impétuosité d’'amour
de Dieu, parce que dans tout ce temps quelle fut absorbée et
ravie, l'espace de quatorze heures, comme nous I'avons dit, elle
s'ambrasa tellement d'amour par lez choses qu'elle voyait et
par la joie de ce qu'elle espérail, qu'enfin, sans pouvoir plus
rési er, elle expira consumée parles divines flammes au milieu
desquel]es elle avail toujours vécu. » (Hist, gén. des Carm,
liv. V, eh. 1. = Yepes, liv. 11, ch. xxxvmr.)

(1) Bulle de canonisation, snu ne 1397,
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fleurs (1). Ce n'était pas assez encore pour l'amour du
Seigneur : il voulail que la gloire de Phumble Mare
franchit 'enceinte du couvent, et la nuit ne fut que le
prélude des merveilles du lendemain.

Les religieuses ensevelirent pieusement le saint
corps : elles le laissérent revétn de sa robe de bure et
de son manteau blanc ; les pieds demeurérent nus, le
visage découvert, les mains jointes serrant le crucifix
qu'elle tenait depuis la veille; on le lui enleva au
moment de la descendre dans la tombe. En achevant
de lui rendre ces derniers devoirs, une sceur alla sans
réflexion ge laver les mains : 'eau dont elle se servit

resta embaumée. Tous les objels que 'on approchait

de la Sainte prenaient le méme parfum : ¢'étail 'odeur
céleste qu'on avait déja remarquée & diverses reprises
durant sa vie (2) et qui, beaucoup plug pénétrante
pendant sa derniére maladie, le devint encore davan-
tage aprés sa mort, si bien que les religieuses durent
laisser la nuit entiére la porle et la fendire ouvertes
malgré la saison. Lelis,le jasmin, la violette sem-
blaient avoir uni leurs plus suaves senteurs dans cet
arome auquel rien ne pourrait étre comparé. Seule,
une religieuse, privée de I'odorat depuis plusieurs
années, ne partageait pas la consolation de ses seurs.
Elle baisa néanmoins & son tour les pieds de la sainte
Mére et retrouva aussitot le sens perdu. Une autre,
atteinte d'un mal d'yeux trés grave, fut guérie, par le
contact des maing de Thérése qu'elle placa elle-méme

(1) Déposition de la Mére Catherine du Saint-Ange. — Bulle
de canonisation.

{2) V. Yepes et Ribera. — Un petit enfant de Palencia, aprés
avoir baisé les mains de Thérése, se jetait émerveitlé dans les
bras de sa mére en s'écriant: « Oh | mére, que les mains dg
tette Sainte sentent bon ! »
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sur ses paupitres. La sainte Mére, en effet, se livrait
docilement aux désirs de ses filles; ses membres
restaient souples, flexibles; ses bras s’étendaient, se
repliaient comme si elle edt été en vie; sur son front
d'une blancheur d'albdlre, lés nombreuses rides de la
vieillesse avaient disparu, et ses levres & demi sou-
riantes semblaient chanter avee son dme le cantique
des miséricordes éternelles.

Comment détacher ses regards de ce corps bienheu-
reux? Commen! rendre & la terre les restes déja
glorieux d'une Mere tant aimée? Les pauvres Carmé-
lites durent, hélas! consommer leur sacrifice das le
lendemain matin. Avant l'aurore, toutes les cloches
d'Albe annoncaient au peuple le deuil du Carmel, et
& ces sons funébres le peuple répondait d'une seule
voix : « La Sainte est au ciel (1). »

- A dix heures, le P. Antoine pénétra dans la cloture
avec les Peres Franciscains et le clergé de la ville. On
plaga la Sainte sur un brancard recouvert d’un drap
d’or el on le transporta prés de la porte conventuelle;
celte porte s'ouvrit ; les religieuses, revétues de leurs
manteaux de cheur et cachant leurs larmes sousleurs
longs voiles noirs, s'agenouillérent une derniére fois
autour de leur Mére. A ce moment, les habitants de
la ville, nobles en Léle, se précipitérent en foule sur le
seuil de la porte pour baiser les pieds, les mains, les
vétements de la Sainte : lous respirérent aussitdt le
parfum merveilleux: « Seitores, se disaient-ils les uns
aux autres, eslo es cosa del cielo : ¢'est chose du ciel.
Venez, venez, approchez tous; venez sentir l'odeur
de cette Sainte, » Un pauvre homme jardinier du
couvent, ne put contenir ses transporls; il se mit 3

(1) Bell., n* 1034,
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battre des mains el A chanter les lounanges de Dieu et
de sa servante : « Louez Dieu, louez Dieu, s'éeriait-il,
et dites si les roses et les orangers sentent aussi bon
que les pieds de la Mére Thérese (1). » Déja le cri
enthousiaste de la catholique Espagne circulait dans
la foule : « La Santa! La Santal »

Enfin la porte se referma entre la Mére et ses filles;
les dépouilles de la Sainte furent portées dans la cha-
pelle extérieure, trop pelite pour contenir les assis-
tants. La duchesse d'Albe se tenait au premier rang ;
prés d'elle, son parent, le marquis de Cerralvo, et
d’autres nobles seigneurs; pendant I'office arrivérent
I'évéque de Salamanque, le duc de Huescar et un grand
nombre de gentilshommes, de chevaliers, de mem-~

, bres des Ordres religieux. Les regards de la foule, en

se détachant du doux visage de la Sainte, se repor-
taient surtout, avec une respectueuse sympathie, sur
Jeanne de Ahumada, entourée de son mari, de ses
enfants et de quelques aulres parents.

La fondatrice du couvent, Thérése Laiz, voulut que
la cérémonie fit aussi solennelle que possible : on
chanta la messe en grande pompe; puis on déposa le
saint corps, sans l'ouvrir ni I'embaumer, dans un
simple cercueil de bois et on le descendit dans une
fosse trés profonde, creusée sous la grille du cheeur
des religieuses. De peur que la villa d’Avila ne reven-
diquit ses droits, Thérése Laiz, pour assurer au
couvent d’Albe la possesgion du précieux trésor,
commanda aux ouvriers de jeter par-dessus une
grande quantité de pierres, de chaux et de terre
humide, avant de sceller la pierre sépulcrale.
~ Le monasiére rentra ensuite dans le calme et le

(4) Décl. de la Mére Marie de Saint-Frangois.
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silence, tandis que la douloureuse nouvelle se répan-
duit dans toutes les maisons de 1'Ordre. Mais au
ciel la sainte Mére veillait sur ses filles; compatis-
sante et bonne comme elle I'était ici-bas, elle visita
les plus désolées ou celles qui, par leurs paroles ou
leurs exemples pouvaient exercer sur les autres une
influence plus considérable. Parmi les innombrables
apparitions dont nous avons recueilli le consolant
récil, nous n’en citerons que deux ou trois oi il nous
semble particuliérement reconnaitre sa voix.

« Ma fille, dit-elle le lendemain de sa mort a la
Prieure de Véas, si je jouis de la vue de Dieu, je dois
mon bonheur a la pratique des vertus et non aux ré-
vélalions et aux extases. Que l'on ne fasse pas tant de
cas de ces graces extraordinaires.,. Celui-1a seul sera
sauvé qui accomplira la loi et les cornmandements. »

Quelque temps aprés, au monastére de Medina,
affligée, repentante de ce qu'elle appelail ses résis-
tancesa la griee, tourmentée par la crainte désolante
de mettre toujours des réserves au don d'elle-mémea
Notre-Seigneur, une jeune seur épanchait ses an-
goisses dans la priere, lorsque la sainte Mére lui
apparut, entourée d'une clarté brillante ; elle lui
souriait et étendait la main pour la bénir : « Mon en-
fant, lui dit-elle, vyotre divin Epoux garde votre
volonté pour en user selon la sienne et toujours en
vous contredisant. — Ma Mére, s'écria la jeune sawur,
¢'est trop sublime pour moi qui me sens si faible dans
les plus petites choses. — Le Seigneur vous donnerala
force, ma fille, reprit la Sainte, au moment out vous
y penserez le moins : souffrir et se vaincre dans les
petites choses, c’esi le chemin pour se vaineve dans les
grandes. »

Le P. Gratien, resté par la mort de la sainte Fonda~
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trice le premier chef de sa famille religieuse, devait
avoir une large part de ses consolations. Thérdse lui
apparutd diverses reprises et le prépara aux graandes
épreuves qui l'attendaient : « Mon fils, lui dit-elle, si
quelque chose pouvail me ramener ici-bas, ce serait le
désir d'y soufirir plus que je n'ai souffert. » Un autre
jour, elle lui adressa ces admirables paroles : « Nous
qui sommes au ciel et vous qui étes sur la terre, nous

+  ne devons faire qu'un en pureté et en amour; nous
au ciel en contemplant l'essence divine; vous dans
I'exil en adorantle Trés Saint-Sacrement; nous en
jouissant, vous en soufivant, C'est en eela que nous
différons, mais, plus vous souffrirez en ce monde,
plus vous jouirez un jour am ciel : dites-le & mes
filles. »

Enfie Thérésita, deux fois orpheline, et sa cousine
Béatrix restérent I'objet des prédilections de leur
tante qui, ayant aimé les siens dans le Seigneur, les
pima au dela de la mort. Elle poursuivit Béatrix de
ses reproches intérieurs et de ses instances jusqu'a
ce que la jeupe fille et dit adieu au monde dont les
pentes glissantes menagaient toujours de l'entrainer,
Entrée enfin au Carmel d'Albe, elle n'y connut jamais
d'autre regret que « celui de ne pas y étre venue plus
ot (1) ». Quant & Thérésita, elle prononca ses veeux
avee toute la ferveur de son dme innocente, et dés
ce jourlivrée al'amour de Celuiquil'admettait si jeune
aux noces de la croix, elle se laissa immoler avec la
douceur et le calme d'un agneau. Sa fréle santé, ses
épreuves spirituelles, son immense désir d'atteindre
4 une perfection dont elle se croyait bien éloignée,
attristérent souvent sa vie sans lui enlever le charme

(4) Ribera.
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de son caractére, ni la naiveté d'enfant qu'elle avait
apportée dans le cloitre. Thérése la soutint au milieu
de ses peines. « Confuse de se voir en compagnie des
sceurs, et si anéantie & ses yeux qu’elle se croyait in-
digne de porter le nom de Carmélite, Thérésila s'affli-
geait un jour extrémement, lorsque la Sainte lui
apparut, l'embrassa, la caressa, lui témoignant tant
d’amour et de tendresse qu'elle la laissa bien con-
solée (1).» Elle lasoulageade mémea diverses reprises
en ses maladies, elle lui apprit A sanctifier ses maux
par la patience et lui fit aimer des états intérieurs
bien douloureux sans doute, mais trés salulaires,
parce qu'ils affermissent I'humilité.

En dehors du Carmel, le Seigneur, admirable dans
ses saints, préparait d'avance par d'autres prodiges
le triomphe éclatant de sa servante. Le jour des obsé-
ques de Thérése, les assistants avaient demandé aux
religieuses d'Albe de leur donner une partie de ses
vétements; son voile, ses manches, ses coifies avaient
été coupés en morceaux; on s'était disputé jusquaux
brins de corde de ses alpargates. Une religieuse fran-
ciscaine, Marie de Fonseca, eut le bonheur d'obtenir
pour elle seule la tunique de laine que Thérése avait
- porlée pendant ses derniers jours; elle l'envoya
aussitot & la sceur de la duchesse d'Albe, Bernardine
de Toldde, alors dangereusement malade : celle-ci
s’en revélit avec une pieuse confiance et guérit sur-le-
champ (2). Lesautres habits, distribués en fragments,
opérérent un grand nombre de miracles semblables,
attestés dans les témoignages des Actes de la canoni-
sation (3). On remarquait aussi que ces divers objets,

(1) Histoire géndrale des Garmu.

(2) Bell., n> 1034.
(3 V. Piéces Juslificatives, p. 453

il
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gi petits qu'ils fussent, conservaient le parfum mira-
culeux qui s'exhalait du cercueil au moment des
funérailles. Ces merveilles jointes aux souvenirs de
sa vie, au spectacle de ses ceuvres, excitaient la piété,
I'enthousiasme populaire qui appelait avec ardeur
I'heure d'honorer et d'invoquer solennellement la
santa Madre Teresa,



CHAPITRE XXXIII

Canonisation de sainte Thérése.

Pendaut neuf mois, les Carmélites d'Albe veillzrent
en silence prés du tombeau de leur Mére. Le parfum
myslérieux, traversant I'épaisse couche de pierres et
de terre sous laquelle reposait le saint eorps, embau-
mait la chapelle et le couvent; il devenaitl plus péné-
trant le jour des grandes solennilés cu aux féles des
saints que Thérése avait particulitrement aimés : sym-
bole touchant du parfum de sa priére qui n'avait cessé
de monter vers le ciel et avec plus d'ardeur encore
quand 1'Eglise I'y conviait,

Le 1¢" juillet 1583, le P. Gratien arriva au monas-
tere d’Albe ; il venait ’acquitter d'un devoir de piélé
filiale qu'il lui tardait de remplir en priant sur la
tombe de la Sainte. Emerveillé de I'odeur qui s'en
exhalait, il interrogea les religieuses; d'uprés leur
témoignage el sur leurs instances, il résolut d'exhu-
mer le corps, persuadé que l'on serait témoin de
quelque prodige.

11 fallait s’'énvelopper de mystére ; la puissante mai-
son ducale veillait, non sans inquiétude, a la garde du
teésor qu'elle prétendail conserver sous ses murs; la
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fondatrice, Thérése Laix, avait pris assez de précau-
i\ions pour montrer qu'elle s'opposerait aussi & I'ou-
verture du tombeau. Le P. Gratien se chargea done
lui-méme de creuser la fosse avec un religieux son
eompagnon; ce pénible labeur dura quatre jours
enticrs. Enfin, le 4 juillet 1583, on découvrit le cer-
cueil, brisé d'un coté, pourri au dedans, rempli de
terre et d'eau; I'humidité avail corrompu les véte-
ments; la robe de bure tombaiten lamnbeaux, le corps
meéme était eouvert de mousse, de boue verditre,
mais absolument intact; la chair douce, blanche,
embaumdée, llexible comme au jour de sa mort, De
plus, une huile miraculeuse coulait goutte a goutte
de tous ses membres ; les religieuses en recueillirent
sur un grand nombre de linges qui gardérent le méme
parfum ; sa ceinture de cuir en était imprégnée ; on
la lui enleva et 1'évéque de Tarazona a déposé, sous
la foi du serment, que vingt-qualre ans apres, il vit
celte ceinlure au couvent des Carmélites de Sara-
gosse, il la prit dans ses mains et constata le double
prodige de I'huile que le temps n'avait pu dessécher
etde l'odeur délicicuse qu'elle avait conservée.
Tandis que le P. Gratien considérait toutes ces
merveifles, les religieuses lavaient le saint' corps,
I'enveloppaient de vétements neufs, lui laissdnl seu-
lement sa tunique de dessous restée intacte. Aprés
avoir couvert de baisers ses pieds et ses mains, elles
le déposeérent dans une caisse de bois trés solide;
avant de la fermer, le P. Gratien délacha la main
gauche qu'il voulait porter & Avila (1), premiére muti-

{4) Le P. Gratien avait dés lors le désir de ramener le corps
de la Sainte & Avila et il voulait porter sa main aux seurs de
Saint-Joseph jusqu'a ce que le corps leur fat rendu, puis la
leur reprendre et la donner aux Carmélites d'Albe, 1l config plus
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lation malheureusement suivie de beaucoup d’autres.
On redescendit le cercueil dans la méme fosse, mais
moing bas, et on le racouvrit simplement de terre.

Le P. Gratien s’éloigna du couvent sans affliger les
religieuses par la confidence de ses desseins dont
I'exécution était impossible. Deux ans aprés, le 48 oe-
tobre 1583, le Chapitre Général des Carmes Déchaus-
sés seréunil & Pastrana : le P. Gratien pria les Péres
d’examiner lesraisons graves qui motivaient son désir
de ramener les dépouilles de leur Mére & Saint-Joseph
d'Avila. 1l rappela en premier lieu l'engagement pris

envers Mgr Alvaro de Mendoza, qui n'avait bali la

grande chapelle que pour y réserver le lieu dela
sépulture de la Sainte et y étre inhumé prés d'elle;
Mgr Alvaro, de son coté, réclamait I'exécution de cette
promesse et son délégué, don Jean Carrillo, soutenait
sa requéte devant le Chapitre. En second lieu, pour-
suivit le P. Gratien, quels titres la ville d’Albe oppo-
sait-elle & ceux d'Avila, pays natul de Thérése et ber-
ceau de sa Réforme, d’Avila on s'était écoulée la plus
grande partie de sa vie et ol elle revenait mourir,
quand la maladie I'avait arrétée & Albe? Le Chapitre
adbéra unanimement aux raisons du P, Gratien et
chargea le P. Grégoire de Nazianze de la translation,
en lui recommandant de l'effectuer trés secrétement,
afin d'éviter un différend avec la maison d'Albe.

Le P. Grégoire partit pour Albe, muni de lettres pa-
tentes ordonnant aux Carmélites de se soumettre sans
résistance a l'injonction qui leur serait faite. Il donna
lecture de ces lettres-a la Mére Prieure, et le 24 no-
vembre, & neuf heures du soir, tandis que la Commu-
nauté rassemblée au choeur récitait 1'office de sainte

tard ceite méme main aux Carmélites de Lisbonne qui la con~
servent encore aujourd'hui.
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Catherine, il fit ouvrir la tombe sans bruit en présence
seulement de la Prieure, de deux religieuses des plus
anciennes et du P. Gratien (1). On trouva le corps de
la Sainte dans la méme intégrité que la premitre fois
et on constata les mémes prodiges. Le Chapitre avait
ordonné au P. Grégoire de laisser au monastére d'Albe
le bras gauche dont le P. Gratien avait retranché la
main. Couper la chair en apparence encore vivante de
la Sainte Mére, c'était, dit le P. Grégoire, I'épreuve la
plus effrayante que l'obéissance lui edl jamais im-
posée. Le Seigneur lui vint en aide: A peine eul-il,
d'une main tremblante, approché son coutean de .
Vépaule que le bras se délacha sans effort, comme s'il
elt cueilli un fruit mar (2).

Les deux Pdres sortirent en grande hite de la
cloture, chargés de leur précieux dépot. Les reli-
gieuses, surprices du parfum qui envahissait le
cheeur, avee plus de force que de coutume, eurent le
pressentiment de leur malheur et descendirent i la
chapelle de la sépulture ou elles ne trouvérent que la
fosse vide et, sur un linceul, le bras d'ou coulait un
sang vif et vermeil. La Prieure leur raconta ce qui
s'était passé, ajoutant que 'obéissance leur enjoignait
de garder un silence absolu sur la perte ‘qu’elles ve-
naient de faire.

Tandis que les Carmélites d'Albe acceptaient non
sans larmes leur sacrifice, le couvent d'Avila, prévenu
d'avance, atlendait avec une indicible émotion les
restes desa meére bien-aimée, La sceur Anne de Saint-
Barthélemy recut entre ses bras le saint corps; on
erut respecter les désirs de Thérése en lui abandon-
nant le soin de le laver de ses mains et de le revétir

(1) Boll., n» 1044.
{3) Riberu,
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d’habits neufs, car 'humidité de la tombe avait da
nouveau pourri la robe et le manteau. Cette fois, au
lieu de déposer la Sainte dans un simple cercueil, on
la renferma dans une longue caisse doublée & 1'inté-
rieur de taffelas violet ; l'extérieur élait recouvert de
velours noir fixé par des clous dorés et garni de

' cordons de sgoie et d'argent. De ehaque coHlé, deux
écussons portaient I'un les armes de 1'0rdre, 'autre
le trés saint nom de Jésus. Au-dessus de cette tombe,
on suspendit une bande d'étoffe sur laquelle on avait
broché en or ceés simples mots : La Mére Thérése de
Jésus (1). Cette chdsse fut renfermée dans la salle du
Chapitre et le silence imposé aux religieuses de Saint-
Joseph comme aux Carmélites d Albe.

Mais, en dehors de la cloture, la-nouvelle transpirait
déja. Le P. Diego de Yepes apprit & Madrid que le
corps de la sainte Mére, miraculensement conservé,
avait été transporté & Avila. Bien qu'on lui eit confié
la chose sous le seeret, il erut pouvoir a son tour la
communiquer & deux de ses amis, le licencié Laguna,
plus tard évéque de Cordoue, et don Francois de
Contreras, Auditeur du Conseil Royal. Tous les trois
vénéraient A envi la mémoire de Thérdse ; ils réso-
lutent d'entreprendre les premiers le pelerinage
d’Avila, pour prigr sur son tombeau. La riguenr de la
saison ne différa pas l'excéeution de leur dessein, et, le

31 décembre 1585, ils arriverent chez 'évéque d'Avila,

Mgr Pedro-Fernandez de Temino. Iei nous laisserons
parler Yepes lui-méme.
« Nous avions obtenu du P. Nicolas de Jésus-Marie,

(1) « Pai va moi-méme celte tombe, nous dit Ribera, auquel
nous empruntons cette description, et, bien que le corps de la
Sainte n’y fit plus renfermé, elle n'avait pas perdu le parfum
que ce saint corps lni avait communiqué, » — Liv, ¥, eb, 3
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Provineial des Carmes Déchaussés (1), la per mission

de voir le saint corps, afin de rendre un compte exact
au roi, comme témoins oculaires, des prodiges que
nous auriens constalés. Arrivé a Avila la veille de la

- Circoncision, je communiquai notre projet a 'évéque

d'Avila chez lequel nous étions descendus. Il voulut
profiter de cette circonstanee pour jouir aussi de la vue
de ce trésor, caché dans sa propre ville épiscopale, et
pour mener avec lui des témoins de considération,
entre autres les premiers médecing du lieu et des no-
taires ecclésiastiques, afin de prendre acte de ce qui
serait reconnu.

« Le 1* janvier §586, nous nous rendimes au nombre
de vingt au monastere des Carmélites. Les religicuses
apportérent la chdsse prés de la porle conventuelle ;
cette porte s'ouvrit devant nous. » On déposa le corps
sur un riche tapis (2). « Nous nous mimes lous &
genoux avec le prélat, puis, nous relevant et le front
découvert, nous considérames la Sainte trds attenti-
vement, non sans pleurer d'attendrissement et d’admi-
ration. Son corps était entier, intact et d'une odeur cé-
leste. Les os étaient si bien joinls, les nerfs si bien liés
les uns avec les aultres, qu'il se tenait debout & I'aide du
moindre appui. La chair é!ait si souple, si tendre, si
flexible qu'elle g'abaissait quand on y mettait le doigt,
puis se relevait comme si la sainte Mére enl été en
vie ; et, bien qu'elle efit conservé son émbonpoint, le
poids du corps était léger comme celui d'un enfant de
deux ans. Les médecins examinérent toutes ces par-
ticularités avec une altention plus vive encore que la
ndtre, comme mieux instruils des principes naturels
qui engendrent la corruption des morts, et ils nous

{l; 11 venait d'entrer en charge aprés le P. Gratien.
(2) Ribera, .
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donnérent d’amples raisons pour prouver que cette
incorruptibilité était absolument miraculeuse (1). »

L'évéque d'Avila, profondément ému, félicita les
Carmélites de Saint-Joseph de leur bonheur; il leur
enjoignit de conserver le corps de leur sainte Mére
comme une relique et de garder avec respect jusqu'au
tapis sur lequel on venait de I'élendre. Il défendit aussi
sous peine d'excommunication, aux religieuses comme
aux autres témoins, de parler de ces prodiges. Mais
bientét le prélat lui-méme, incapable de se contenir,
g’écriait le premier: « Oh! quelle grande merveille
nous avons vue | » etil fut obligé de lever sa défense.
Le P. Diego de Yepes retourna promplement & la
Cour ou il présenta au roi un mémoire détaillé de
ces faits extraordinaires. Presqu’au méme moment,
Avila, Albe et Madrid apprirent que le corps de la
Mére Thérése reposait au premier couvent de Saint-
Joseph, incorruptible et glorieux.

Le duc d'Albe, Antoine de Toltde, héritier du grand

Alvarez, élait alors dans le royaume de Navarre ; son’

oncle, don Ferdinand, Prieur de 1'Ordre de Malte, se
chargea de revendiquer ses droits. La duchesse douai-
riere, Marie Henriquez, excita le ztle de son beau-
frére ; elle ne cessait de redire en pleurant: « Qui m'a
ravi sainte Thérése? Qui me rendra sainte Thérése? »
Don Ferdinand usa de son puissant crédita la Cour
de Rome et obtint de Sixte-Quint un bref qui ordon-
pait aux Carmes Déchaussés de rapporter a Albe le
corps de la Sainte: ce bref, adressé au Nonce, accor-
dait aux Péres Carmes la permission de se pourvoir
prés du Saint-Sidge, s'ils avaient quelques légitimes
réclamations a lui présenter.

(2) Yepes. = Boll., n° 1043,
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La maison d’Albe exigea que le bref fit aussitot
signifié au Provincial. Le P.Nicolas serésigna a obéir.
el, pensant que, si le Pape trouvail ses raisons va-
lables, il lui serait facile de ramener ensuite la Sainte
a Avila, il chargea deux Prieurs, celui de Manzera et
celui de Pastrana, d'exéculer l'ordre du Sainl-Sigge.
Cette nouvelle translation se fit aussi secrélement que
la premiére. Les religieuses de Saint-Joseph se sou-

. mirent avecune docilité touchante, soutenues peut-élre

par l'espoir de recouvrer un jour leur trésor. Les
Peres 'emportérent de nuit; ils s'arrétérent d’abord
au couvent de Manzera ol un religieux malade de la
fitvre ful miraculeusement guéri & leur arrivée. Le
lendemain ils ne reprirent leur route que le soir, afin
d'éviter l'attention publique. Malgré leurs précau-
tions, 'odeur céleste de la sainte les trahit. Des la-
boureurs qui couchaient dans les granges; aux en-
virons de Penaranda, sortirent en troupe, cherchant

d’on cette odeur pouvait venir, et « ces bons paysans

couraient aprés nos religieux, leur demandant avec
grandes instances : Qu'est-ce que cela (1) ? »

Les Péeres Carmes arriverent a Albe le 23 aotit 1856,
vers huit heures du malin. Le clergé, les nobles el le
peuplevinrentaleur rencontre avec des cheeurs de mu-
siciens : toute la petite ville était dans I'allégresse ; mais
les Peres, qui ne remplissaient leur mission qu'avee
douleur, s’opposérent & ces manifestations. On tra-
versa les rues; on entra au couvent dans un profond
silence ; les religieuses réunies & la grille du cheeur,
les Péres ouvrirent le cercuvil devant elles pour leur
demander si elles reconnaissaient la Sainte. Sur leur
réponse affirmative et les acclamations du peuple, on

(1) Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. VI, ch. 1v.
. 28
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dressa un acte notarié que les Carmes emportérent
avec 2ux.

« J'arrivais & Albe en ce moment, raconte Ribera(1),
Un ingtant plus tot, mes veux eussent €té entidre-
ment remplis ; j"aurais pu voir la Sainte & loisir, hors
de la cloture. Quand je péndirai dans la chapelle, on
avait exposé le corps dans le chwur des religieuses;

les grilles, du reste, élaient bign nécessaires pourle -

protéger contre la foule et une dévotion que I'enthou-
singsme rendait indiscréte. Celte foule assaillit les
grilles toute la journée; on g'y succédait sang inter-
ruption et les rangs étaient tellement serrés que, nous
trouvant vers le haut de I'église, nous ne pimes sor-
tir que fort tard. Chacun se plaignait qu'il fat impos-
sible de salisfaire & son gré sa piense curiosilé. Le
soir venu, de peur que les Péres Carmes ne reprissent
leur trésor, les habitants de la ville placérent des
gardes autour du couvent. Je fus témoin de tous ces
élans; j'eus le bonheur de contempler longtemps la
Sainte, et méme de baiser ses pieds... Je me rendis
ensuite dans une hotellerie ol les Péres Carmes
vinrent faire collation, A peine étaient-ils & table qu'on
leur apporta I'habit de la Sainte pour le remettre aux
Carmaélites d’Avila, les religieuses d'Albe lui en ayant
donné un autre, Cet habit plié, enveloppé, avait une
odeur délicieuse. Les Péres restérent & peine trois
quarts d’heure dans cetle hotellerie, puis ils partirent,
emportant I'habit, et je passai dans la chambre qu'ils
avaient occupée. Cette chambre demeura tout embau-
mée, et durant la nuit, chaque fois que je me réveillai,
je sentis celte suave odeur. »

Le Carmel cependant gardait l'espoir de ramener

(1) Ribera, My, V, ok, m

o -
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bientét en triomphe la sainte Mtre dans sa ville natale;

on elt vouln grouper ainsi, dans le méme lieu, les

préeieux souvenirs de sa naissance, de sa vie, de ses
cuvres, de sa mort bienheurcuse.La Providence avait
d’autres desseins: en accomplissant’humble prigre de

Thérése, en lui donnant & Albe de Tormes le petit coin

de terre qu'elle y avait demandé, le Seigneur voulait

que la catholigue Espagne et sur deux points sépa-
rés de son territoire, deux sancluaires ouverts a la
dévotion des fideéles, que la grande Université de Sa-
lamanque veillat & la garde de la tombhe, landis que
V'ardente piélé des Avilais, de la ville des héros et des
saints, enltourerait d’honneurs le berceau de la Santa.
Le Provincial des Carmes et ses réligieux, les Car-
mélites de Saint-Joseph et les habilants d'Avila dres-
sérent leurs requétes et chargbrent un Procureur de
les présenter & Bome. Sixte-Quint renvoya l'afluire
devant le nonce, Mgr Speciano, £véque de Noyare. Le
jugement rendu par ce prélat, an mois de novem-
‘bre 4588, en faveur du monastré d'Albe, fut porté en
appel par les Carmes devant le Saint-Siége qui le con-

firma définitivement le 40 juillet 1589.

. Vers la fin de l'année 4594, la Méra Anne de Jésus,
| envoyée par les Supérieursdel Ordre du monastérede
b Madrid an couvent de Salamanque, obtint la permis-

gion de visiter en pagsant le tombeau de sa Mére. Le
| Pére Provincial ordonra qu'on le lui ouvrii en présence
' des deux Péres Carmes et de toute la Communaulé. Le
corps de la Sainte étail alors renfermé dans une caisse
de fer a lrois clefs ; la maison d'Albe en gardait une,
la Prieure el les Carmes les deux aulres.
« Au moment de 'ouverture de ce colfra préeicux,
dépose la Mpre Apne de Jésus, étaient présenls le
P. Jean de Jésus-Mavie, le P, Diego de Baint-Joseph,
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et toutes lesreligieuses de la Communauté. Nous avons
contemplé le corps avec un profond respect, consta-
tant son état d'incorruption, la suave odeur qu'il ré-
pand, la fraicheur, la beauté des chairs qui semblent
encore vivantes. Je me miga le remuer et A le consi-
dérer avec attention; je remarquai vers les spaules
un endroit sicoloré que je le monirai aux autres et je
leur dis qu'il y avait ]a du sang vif, J'y appliquai un
linge qui se teignit aussitdt de sang; j'en demandai
un autre qui g'imbiba de la méme manitre. Cependant
la pean demeurait intacte et sans aucune marque de
plaie ou de déchirure. J'appuyai mon visage sur
I’épaule de notre sainte Mére, réfléchissanta la gran-
deur de cette merveille, carilyavait douze ansqu’elle
était morte et son sang coulait comme celui d'une
personne en vie (1). »

La Mére Anne de Jésus n'achéve point son récit: a
la vue de ce prodige, elle entra dans une profonde
extase et reposa longlemps en silence sur 1'épaule de
la Sainte qui, lui parlant intérieurement, la remercia
de sa fidélité (2).

L’année suivante, 4895, sur les instances du roi
Philippe 11, le Nonce Apostolique, Mgr Camille Cajean,
étendit & toute I'Espagne les informations juridiques,
ddja faites par Mgr Manrique dans le dioctse de
Salamanque. Elles eurent lieu dans seize villes a la
fois, sous la présidence des hommes les plus éminents
du royaume, A Madrid, Valladolid, Saragosse, Avila,
Toldde, Palencia, Salamanque, Séville, Valence, Sé-
govie, Médina, Villeneuve, Malagon, ete., les filles de
la sainte Mére, les religieux de son Ordre, les Carmes

(1) Boll., n* 4047,

(2) La Mére Annede Jésus venaitde subir de pénibles éprenves
pour maintenir l'intégrité des Constitutions.
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Mitigés comme ceux de la Réforme, les théologiens
qu’elle avait consultés, les ouvriers dont elle s'était
servie dans ses Fondations, les pauvres qu'elle avait
gecourus, consolés : hommes de science, hommes de
peine, architectes, médecins, nobles, grands et pe-
tits, tous, avec .des accents émus et une simplicité
touchante, racontérent ce qu'ils avaient vu, entendu,
les actions héroiques dont ils avaient é1é les heureux
témoins, les gréces miraculeuses que Thérdse leur
avait obtenues durant sa vie terrestre ou du haut du
ciel, Ils attestérent ses dons surnaturels; son esprit
de prophétie, son discernement des' esprits, ses
grandes vertus de foi, de charité, sa confiance invin-
cible, son courage, sa foree, sa prudence, la douceur,
I'humilité, la simplicité ravissante qui la rendaient
incomparable (1).

Mais Thérdse avait laissé d’autres témoins de sa
gainteté. « Je n’ai jamais connu, je n'ai jamais vu la
Mére Thérése de Jésus pendant sa vie, éerivait vers
cette époque le Maitre Louis de Léon; aujourd’hui,
bien qu'elle soit au ciel, je la connais et je la vois
dans ses deux images vivantes, je veux dire ses filles
et ses livres qui sont bien, & mon senliment, lesmeil-
leurs et les plus fidéles témoins de sa vertu exlraor-
dinaire (2). » Chacun de ses monastéres était la, en
effet, gardant I'empreinte de ses pas, racontant au
prix de quels sacrifices, de quels miracles de dévoue-
ment elle avait bati ces solitudes, comment elle avait
transmis son esprit aux jeunes dmes que ses exemples
avajent entralnées A sa suite. 8i, aprds trois siécles
d'existence, la Carmélite élonne encore le monde de
nos jours, maintenant que la vie religieuse s’épanouit

(1) V. les dépositions publiées par Vie. de la Fuents, . IL.
(2) Vie, de la Fuente, t. I, p. 17,
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partout avec d’autant plus de pureté et de vigneur
qu'elle est plus persécutée, quelle ne devait pas étre
la surprise de la société du seizidme sidcleen face des
austéres Carmels de la Réforme! Rapprochant le spec-
tacle de ces murs impénétrables, de ces cloitres gilen -
cienx, de ces cellules nues, de ces vitements de bure,
des pompes et des honneurs des grandes abbayes, da
monastére royal des Bernardines de las Huelgas par
exemple, 'Espagne s'émerveillait du contraste et re-
connaissait dans la sainte Fondatrice la véritable
épouse et la générense servante du Sauvenr.

Oe laretrouvait de méme dans ses livres, La Mare
Anne de Jésus, appelée en 1586 & la Fondation de
Madrid, s’occupa, dds son arrivée en cette ville, de
recueilliv les manuscrits de la sainte Mare : elle y mit
tout le zéle de sa piété filiale et rénnit les autographes
originaux du Chemin de la Perfection, des Avis, des
Demeures, et des Erxclamalions. Le manuserit de Ia
Vie étant resté aux maias du Grand-Inquisiteur (1),
la Mére Anne de Jésus se procura la copie trds exacle
que possédait la duchesse d'Albe, et, par ordre du
Provincial, elle confia ees trésors aux mains du frare
Louig de Léon, veligieux de 1'0Ordre de Saint-Augus-
tin, docteur de Salamanque, d'une réputation univer-
selle de science et de saintetd.

Le maltre Louis de Léon se livra d'abord & une
longue et consciencieuse étude des manuserils. 11y
reconnut une doctrine céleste, le langage de I’ Esprit-
Saint, et s’indigna contre les mains indiserdles qui,
sous prétexte de corriger un style, « l'élégance
méme, » avaient surchargé de lourdes corrections le
texte primitif. Il rendit & ce texte toute sa puretd, et

1) Nous suivons I'opinion de Vic. de la Fients. V. Prélimi-
aaires, t. 1. Introduction au livre de la Vie, p. 6.
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mit un religienx respect & conserver partout les
expressions de la Sainte.

Le plus habile typographe de Salamanque, Guil-
laume Foquel, fut chargé de 'impression; les livres
parurent en 1588, précédés d'une épitre de 1'éditeur
Maitre Louis de Léon. Celui-ci survécut peu de temps
4 son ceuvre, qu'il n’eut méme pas la joie d'achever;
les Fondations ne furent imprimées qu'au gidcle suis
vant (1).

A peine publids, les écrits de la Sainte ge répan-
dirent en Espagne, passérent les frontidres, lus avee
une pieuse avidité par les Ames les plus simples, cou=
ronnés des suflrages des docteurs les plus éminents,
Philippe I pria le Provincial des Carmes de lui re-
meltre les autographes afin de les garder & I'Escurial,
Un chanoine de 1'Université de Valladolid, le docteur
Sobrino, avait entre les maing le manuserit des Fon-
dations et celui de la Maniére de visiter les Couvenls
qu'il ne voulail céder & personne : il ne put les refu-
ser au rai, et ces deux manuscrils, avec le premier
atitographe du Chemin de la Perfection et le second de.
la Vie, furent déposés a la bibliothéque royale de
Saint-Laurent d'ou ils passérent dans la chapelle des
reliques aprés la canonisation de Ja Sainte.

Les informations juridiques étaient terminded
en 41397 : le Nonce en envoya le procés-verbal & la
Cour de Rome. Philippe II, les princes; les Cortés et
les grands du royaume, les Universités, les Corps mu-
nicipaux d'un grand nombre de villes se joignirent &
tous les évéques d'Espagne et au Provineial des
Carmes pour demander & Clément Villde commencer

(4) Vic. de la Fuente, t. I, p. 174, En 1582, peu de mois avant
la mort de la Sainte, don Teutonio de Bragance avait déja fait
élditer le Chemin de la Perfeclion et les Avis spiriluels.
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le procts de la béatification. Nous citerons seulement
la lettre de 1'évéque de Salamanque :

TRES SANT PERE,

« Pour accomplir mon devoir comme pour la gloire
de Notre-Seigneur et la consolation de Votre Saintelé,
je me vois obligé de vous instruire d'une grande faveur
que Dieu a faite & mondiocése en lui laissant le corps
et surtout les exemples de la bienheureuse Mére Thé-
rése de Jésus, Ame trds sainte et d’une vie trés pure,
comme Votre Béatitude le verra en prengnt connais-
sance des informations faites par mes prédécesseurs.
Elle a fondé une nouvelle religion, ou du moins une
nouvelle réforme des religieux et des religieuses de
I'Ordre de Notre-Dame du Carmel, quirépandent main-
tenant par toute I'Espagne le parfum de leurs vertus.
Elle a éerit des livres qui surpassent non seulement le
talent d'une femme, mais celui d’hommes éminents,
et qui rendent un haut témoignage de I’Esprit de Dieu
dont elle était remplie. Ses vertus furent admirables,

et, pour ces vertus comme pour d'autres choses mer-

veilleuses qu'elle a faites durant sa vie, on la regarde
comme une Sainte. Depuis sa mort, Notre-Seigneur a
confirmé cette opinion par de nouveaux miracles,
entre auires par l'incorruption de son corps et I'huile
embaumée qui en sort avecun trés suave parfum Son
sépulere est visité par un grand nombre de fideles,
qui viennent de différents pays réclamer dévotement
son intercession dans leurs épreuves et leurs néces-
sités. Non seulement en ce diocése, Trés Saint Pére,
mais en toute I'Espagne, sa sainleté est reconnue, sa
réputation immense, et partout éclate, avec la piété
envers elle, le désir de la voir canonisée, De mon coté,
tant pour les choses que je sais d'elle que pour la dé-

- il
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votion que je lui porte, et pour remplir mon office, je
supplie trés humblement Votre Sainteté de bien vou-
loir examiner les informations qui ont été faites en
notre diocése et dans le royaume, et de daigner nous
accorder des lettres rémissoriales pour commencer &
traiter de sa canonisation. J'espire de la bonté de
Notre-Seigneur que nous procurerons ainsi la gloire
de Dieu et un trés grand profit & toute 1'Eglise.

» Trés Saint Pére,
' » De Votre Béatitude,
« Le bien humble serviteur,
» T PIERRE, év. de Salamanque. »

» Salamanque, 10 mars 1602.

Clément VIII accueillit favorablement la demande.
En 1604 eurent lieu les informations in genere; en
1606, les informations in specie; le 24 avril 1614,
Paul V expédia le bref de la béatification, autorisant
le Nouveau Carmel & célébrer chaque année, le 15 oc- .
tobre, la féte de sa bienheureuse Mére,

L'Espagne ne pouvait se contenter de cette premiére
faveur ; elle poursuivit ses instances et bientdt avee
elle toute 1'Europe. Traduites en francais, dés
I'année 1590, par M. de Bréligny, revues et publides
en 1601 par dom de Cheure, Prieur de la Chartreuse
de Bourgfontaine, traduites en italien par Francois
Bordonio et Francois Soto (1604), en latin (1607), puis
en flamand, en allemand, ete. (1), lues, relues, com-
mentées, recommandées par saint Frangois de Sales
en attendant que Leibnitz les admire et que Bossuet
y cherche des lumieres et un appui, les (E'uvres de

(1) Boll.,n* 1507.
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Thérdse ravissaient les esprits d'élite, commencaient
leur apostolat parmi les dmas pieuses et excilaient une
dévotion universelle envers la santa escrilcra. La
France, surtout, oubliant la nitionalité de la Sainte,
g'enthousiasmait de ses vertus et se peuplait de ses
monastéres, Lés Carmélites, amendes & Paris (1604)
par la Mére Anne de Jésus, sous la conduite du P. de
Bérulle, comptaient déja dix Fondations en 1615, lors-
que Louis XIII et Marie de Médieis joignirent leurs
suppliques & celles du roi d'Espagne, de 1 empereur
Ferdinand, du roi de Pologne et.d'un grand aombre
de princes pour demander & Paul V, avec le concile de
Taragone, d'accorder & la bienheurease Thérése les
honneurs de la canonisation. Paul V mourut sans avoir
le temps de réaliser leurs veeux: ce fut son succes-
seur Grégoire XV qui, le 22 mars 1622, « prondncals
fiat aprés lequel toute I'Eglise- soupirait ». Saint
Ignate de Loyola, saint Francois-Xavier, saint Phi-
lippe de Néri, saint Isidore le laboureur, furent cano-
nisés le méme jour.

La cérémonie eut lieu dans la basilique de Saint-
Plerre. Sur les neuf hearss du matin, racontent les
Actes dont nous abrégeons le récit, la basilique, parés
comme aux plus grands jours de féte, les flambedux
resplendissant aulour de l'image de Notre-Seigneur,
du reliquaire de la Sainte-Lance et des reliques des
nouveaux saints, Notre Trés Saint-Pére Grégoire XV,
glorieusement régnant, descendit de son palais da
Vatican, entouré des Eminentissimes Cardinaux, 1l
s'agenouilla au pied de l'autel et commenca son
oraison, demandant & Dieu que, par l'acte solennal
qu’il allait accomplir, sa souveraine majesté fat glo-
rifiée. Aprés avoir prié, le Trés Sainl-Pére prit
place sur le trone pontifical, et recut le salut des Car-
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dinaux ; alors parut devant Sa Sainteté, assisté de
Maitre des cérémonied, l'illustrissime seigneur, le
eardinal Ludovisio, neveu du Pape et promoteur de la
cause des cing Bienheureux, etleur avocat, le révéren-
dissime seigneur Zambeccaria. L’un et I'autre, par-
lant au nom de I'empereur, desrois, des princes chré-
tiens, présentérent leur supplique en ces termes :

« Trés Saint-Pére, le cardinal Ludovisio se jette
aux pieds de Votre Sainteté pour la supplier avee ins-
tance de bien vouloir déclarer que : Isidore le labou-
reur, Ignace de Loyola, Francois-Xavier, Thérése de
Jésus et Philippe de Néri doivent élre inserits au ca-
talogue des Saints et comme tels révérés de Lous les
fideles. »

A cette demande, le Secrétaire du Pape répondit
par un discours sur les signes irrécusables de sainteté
que I'Eglise veut reconnaitre dans ceux qu'elle cano-
nise ; arrivé & la Mére Thérese de Jésus :

« Thérdse, dit-il, couronnée des lis de la virginild

et chétiant son corps par des mortifications volon-

taires, triompha perpétuellement dans I'église milis
tante des forces du démon. Elle g'entretenait avee la

Qagesse éternelle dans d'intimes colloques et péné-

trait dans les secrets divins. Elle aurait remporté la
palme du martyre si le céleste Epoux n'efit aimé a se
réserver I'holocauste de son eceur virginal ; sans l'ef-
fusion du sang, il en fit une victime par lés épreuves
qu'elle a dd soutenir pour rendre au Carmel son an-
tique beauté. »

Aprés ces paroles, le Saint-Pdre descendit de son
sidge, et, couvert de sa tiare, se prosterna devant
I'autel ; tandis qu'il priait, le cheeur chantait les lita«
nies des Saints.

C'était la premidre fois que la eérémonie de la cano=
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nisation s'accomplissait avec ces rites augustes, de-
puis lors adoptés par I'Eglise : I'émotion de la foule
immense qui remplissait la basilique se trahissait par
de longs frémissements.

Le Saint-Pére se releva : le Cardinal Promoteur et
I'Avocat renouvelérent leur demande. Le Secrétaire
de Sa Sainteté répondit que les lumigres du Ciel de-
vaient étre implorées avec plus d'instance encore par
les assistants, afin que Dieu lui-méme prononegit. Une
seconde fois le Pape descendit de son si2ge, les Car-
dinaux se prosternérent, le peuple entier pria en si-
lence ; aprés quoi on chanta I'hymne Veni Creator.

A la troisieme supplique du Promoteur et de son
Assistant, le Secrétaire du Pape répondit enfin par
ces solennelles paroles :

« Cieux, écoutez ce que je vais dire, et vous, terre,
prétez une oreille attentive : Notre Trés Saint-Pére,
animé de I'Esprit de Dieu, du haut de cette chaire de
la sagesse chrétienne constituée par le Seigneur pour
dire au monde la vérité, déeréte que 'on doit accor-
der les honneurs célestes aux cinq Bienheureux : Isi-
dore le laboureur, Ignace de Loyola, Frangois-Xavier,
Philippe de Néri doivent étre mis au nombre des
saints confesseurs, Thérése de Jésus au nombre des
saintes vierges. »

Le Saint-Pére, bénissant alors de la main droite les
deux Postulaleurs agenouillés & ses pieds, dit & haute
voix : Decernimus : Ainsi nous le décrétons. Immé-
diatement, un des prélats assistants proclame le bref
de la canonisation.

Aussitot les acclamations g'élévent, les cloches
sonunent, les salves d'artillerie de la garde suisse et
duchéleau Saint-Ange annoncent 4 Rome entidre la
gloire des nouveaux saints ; on chante le Te Deum,
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apres lequel le Cardinal diacre ajoute : « Priez pour
nous, saintIsidore, saintlgnace, saint Francois, sainte
Thérése, saint Philippe. » Et le peuple répond : « Afin
que nous devenions dignes des promesses de Jésus-
Christ. »

Grégoire XV célébra lui-méme les Saints Mystéres ;
a l'offertoire il regut les dons symboliques des Cardi-
naux : les cierges, les tourlerelles, les colombes, le
pain, le vin et I'eau.

Les cardinaux Zollerensis, Gherard et Scaglia pré-
senttrent l'offrande de sainte Thérese (1).

Le lendemain 43 mars, dimanche de la Passion, le
clergé et le peuple se rendirent processionnellement
dans les églises ol les nouveaux saints étaient honorés
d'une maniére parliculiére, & Sainle-Marie, a4 Saint
Jacques, au Gésu et au Carmel de la Scala.

Les bulles de la canonisation ne furent délivrées
que l'année suivante, excepté celle de sainte Thérése
que la Cour de Rome, par une distinction remarquable,
expédia le jour méme.

L'Espagne, libre enfin de laisser éclater sa dévotion
et son enthousiasme, multiplia les féles en I'honneur
de sa chére et glorieuse Santa, tandis que le Carmel
rendail un culte plus intime, mais plus ardent encore
a sa séraphique Mere. RSy

11 était urgent de soustraire ses reliques a la pieuse
avidité des fiddles qui se disputaient de petites par-
celles de sa chair et renouvelaient leurs mutilationg

' chaque fois que son tombeau était ouvert. Déja, en

1598, on lui avait érigé un monument de pierre sur
I'emplacement de sa sépulture primitive. Quatre
colonnes, couronnées de chapiteatx corinthiens, sou=

(i) Boll., n® 1388,
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tenaient un fronton circulaire av-dessus duquel on
construisit une petite chapeile dans le cheur supé-
rieur des religieuses. La duchesse d’Albe donna une
chasse splendide; le due d'Albe, une grande lampe
d’argent, chef-d’ceuvre d'art ; I'Infante Isabelle-Claire-
Eugénie, gouvernante des Pays-Bus, envoya un dais
en brocart, sur la demande du roi son pére. L'inlé-
rieur de la chapelle fut recouvert de tissn d'argent;
une grille dorée permettail aux fideles d'y plonger
leurs regards sans pouvoir y pénéirer; une porte,
dans la cléture, en donnait 'accds seulement aux
Carmélites (1).

On ouvrit encore la chdsse en 1604, puis en 16186,

pour c¢onstater la permanence du double prodige. En
ces deux circonstances, on enleva du corps de la
Sainte une cote, le pied droit et plusieurs fragments
de chair, puis on le placa dans un cercueil entouré de
James et de cercles de fer, enfermé dans une urne de
marbre. Le chapitre de I'Ordre comprit enfin combien
ces mutilations étaient déplorables et il obtint un bref
pontifical (2) excommuniant quiconque porterait dé-
sormais la moindre atteinte a l'intégrité de ce temple
de I'Esprit-Saint « o la piété populaire voulait dé-
truire ce que Dieu s'était plu & conserver. »

(1) Boll., n* 1083. Entre les deux colonnes du portail, on grava
sur la pierre l'inscription suivante : « Nestauratrice de la Régle
austére du Carmel, Fondatrice de nombreux couvents d’homuies

et de femmes, anteur de beaucoup de livres qui enseignent la
véritable vertu, favorisée du don de prophétie et du don des

miracles, la bienheureuse vierge Thérése, céleste lumiére, s'est ¢

envolée au sein de la divine splendeu®, le 4 des nones d'oe-
fobre 1582. Sous ce marbre repose, non sa cendre, mals sa chair
flexible, incorreptible, dont le parfum ftrés suave est le signe
merveilleux de sa gloire. » Au-dedans de la chdsse, on avaif

gravé également sur une lame dorée une épitaphe en vers du
X

. Yanguas.
) Boit., n* 1448,
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Au premier centenaire de la mort de la Sainte, la
petite église d’Albe, rendue trop étroite par I'affluence
des pelerins, subit une transformation compléte.
L’évéque de Salamanque, Pierre de Salazar, y adjoi-
gnit un double transept, une coupole et un sanctuaire,
de sorte que 'édifice entier forma la croix latine (1).
Les restes de la sainte furent transportés derriére
le maitre autel ; au-dessus on grava cette inscription
£l vraie :

E't erit sepulcrum ejus glorwosum,

Cette translation ne devait pas étre la dernidre.
En 1750, le roi d'Espagne Ferdinand IV et la reine
Marie-Thérése de Portugal ayant annoncé le désir de
se rendre en pélerinage & Albe et d'y célébrer la féte
de la Sainte, le Général des Carmes donna l'ordre
d'ouvrir le tombeau quelques jours auparavant pour
mieux satisfaire la dévotion des souverains. L'ouver-
ture eut lieu le 2 octobre, en présence du R. P. Géné-
ral, du Provincial, du Premier Définiteur de I'Ordre et
de leurs Assistants, de la Prieure et des religieuses du
monastére, du duc de Huescar, fils ainé du duc d'Albe,
et d'autres personnes de haut rang. Qualre ouvriers
bristrent le tombeau d'albitre (2); on forca les ser-
rures de la chasse dont les clefs étaient perdues; enfin
parut le saint corps, enveloppé de taffetas de pourpre
et dans le méme état ot le procés-verbal de 1616 attes-

tait qu'il avait été renfermé cent trente-quatre ans
‘auparavant.

(1) Vie. de la Fuente, Manual del Peregrino,
(2) V. le procés-verbal donnant le nom des témoins, des ow~
wriors, sto. — Boll., n® 4#1 ot suiv,
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La joie du Carmel devint aussittt celle de la ville.

Les portes de I'église, fermées durant le travail des '

ouvriers, laissérent pénétrer la multitude; la Sainte
demeura exposée toute la journée et le jour suivant,
On atlendail 'arrivée des souverains, déja en route,
quand un message apprit qu'arrélés a 1'Escurial par la
maladie de Mavie-Thérése, le roi et la reine renongaient
avec peine & leur pieux dessein,

Avant de renfermer les saintes reliques dans leur
chésse, le Pére Général dressa un procés-verbal tris
détaillé de 'examen qu'il venait de faire et 'envoya a
Leurs Majestés. Ferdinand et Marie-Thérése, touchés
d’'une dévotion croissante, voulurent enrichir des pré-
sents de leur munificence le tombeau gardien de ces
merveilles. Gricea leurs royales largesses, on agrandit
encore l'église en élevant un autre cheeur pour les
religieuses ; 'autel fut redoré et 1'arcade, sous laquelle
on devait placer le nouveau sépulcre, revétue de
marbre. Les travaux se prolongérent jusqu'au mois
d'octobre 4760 Alors eut lieu la derniére et la plus
solennelle translation.

Le 43 octobre, vers le soir, I'évéquede Salamanque,
Mgr Joseph Zorilla, le Préposé Général des Carmes,
le P. Paul de la Conceplion, le Provincial, le P. Joseph
de Saint-Francois, accompagnés de quelques reli-

gieux et ecclésiastiques, entrérent dans la cloture on

ils furent recus par la Mére Prieure, Thérése du Saint-
Sacrement. Les Carmélites en manteau de cheeur, le
voile baissé, un cierge & la main, se tenaient silen-
cieuses, prés de la porte corventuelle, comme leurs
sceurs afnées y étaient rangées prés de deux sidcles
auparavant, le 45 octobre 1581, au moment solennel oix
elles avaient di se séparer des restes vénérés de leur
Mare, Mgr Zorilla, le Pére Général et leurs Assistants

[
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prirent eux-mémes des cierges, et tous ensemble se

rendirent en procession a la cellule on était morte la
Bainte. On y avait déposé sa chdsse devant laquelle le
Pontife, les religieux et les religieuses s’agenouillg-
rent ; puis les Carméliles la souleviérent avec respect
et la descendirent dans le cheeur inférieur, derritrele
grand autel. La, en présence de l'architecte du roi, le
Pére Général, le Procursur du duc d'Albe, Alphonse
de Oviédo, et Ja Mére Prieure ouvrirent l'un aprds
I'autre les trois serrures dont ils gardaient les clefs.
On retrouva le saint corps toujours intact, flexible,
exhalant le méme parfum. On l'exposa prés de la
grille du cheeur, la face découverte, et il y resta jus-
qu'au lendemain,

En ce jour, 14 octobre, & quatre heures du soir,
arriva le cardinal de Solis, archevéque de Séville. En
sa présence, on déposa dans une nouvelle chdsse le
corps de la sainte Mére, couvert de riches vélementls,
le cou orné du collier des chevaliers de la Toison-d'Or.
La chésse elle-méme était d'argent, les parois tra-
vaillées en bosse & 'extérieur et doublées & l'intérieur
de velours cramoisi. Le cardinal ferma cette chdsse
splendide qui n'a jamais été ouverte depuis; on la
transporta, au milien de l'émotion générale, dans
Yurne de jaspe qui lui était préparée.

Cette urne, placée au-dessus du grand autel, est ex-
posée & travers une grille & la dévotion des fiddles et
sans barritre & la piété filiale des Carmélites. Une
porle s'ouvre dans leur oratoire supérieur; « elles
peuvent, quand il leur plait, s'agenouiller devant le
tombeau de la sainte Réformalrice, baiser le marbre
qui la couvre, poser leur téte au-dessus de la téte de
leur mére bien-aimée, élendre en quelque sorte leurs
mains jusqu’a elle, 'éveiller dans le vivant sommeil

. 29
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de sa gloireet la forcer & é&tre attentive & leur
priére (1). »

Mais si le corps de Thérdse est resté, & juste titre,
sous la garde de ses filles, le trésor de I'Espagne, la
doctrine, les écrits, I'esprit de la sainte et admirable
Mére appartenaient & 1Eglise et I'Eglise en a fait le
pairimoine de fous ses enfants. Sans lui décerner,
comme on l'a prétendu, un titre dont elie ne doit
honorer que ses fils, elle I'a cependant placée dans
son estime, nous dirons dans sa confiance, au rang de
ses Docteurs (2); et Rome, qui ne pouvait lui élever
comme Albe un glorienx tombeau, lui a dressé, &
I'entrée de la basilique de Sainl-Pierre, une immense
statue au pied de laquelle se lit cette inscription :

(1) P, Bouix.

(2) C'est la remarque de Bossuet. (Insi. sur les élats d'orai-
son, 1X, 3.) Aussi est-il permis, observent les Bollandistes
{n® 4688 et suiv.), d’'appeler Thérdse un Docleur, en disant
qu'elle en a mérité le nom. Mais, pour posséder le fitre de Doc-
teur de I'Eglise, trois conditions sont requises : 1° une sainteté
. éminente; 2¢ une science supérieure qui serve & éclairer les
dmes, & rpfuter les erreurs ou & expliquer les dilficullés des
Saintes Lettres; 3*un décret du Pape décernant le titre de doc-
teur, non 4 demi-mot, dimidialis vocibus, mais d'une maniére
solennelle. C'est le décret qui mangue & sainte Thérdse et ja-
mais pareil décret n'a été rendu en I'honneur d'une femme.

Divers auteurs (Boll , n® 41712) affirment que, si Thérése n'est
point Docteur de I'Eglise, elle a du moins recu canoniquement
Je titre de Docteur de I'Université de Salamanque. On ne fronve
dans les archives de cette Université aucune trace d'une con-
cession semblable. Malgré les nombreux tableaux elyimages qui
représentent Thérése revétue des insignes du deetorat, la bar-
retle sur la téle, lanneau an doigt, le manteau bordé d’hermine
sur les épaules, il est sage de s'en tenir & l'epinion de Vicente
de la Fuente : « Cen'est pas par emphase, je crois, que sainte
Thérdse est appelée Docteur de Salamanque, parce qu'elle a
Deaucoup écrit et enseigné dans cette partie de la Vieille-Cas-
tille, qu'elle I'a illustrée par son exemple et sa doctrine, et
aussi parce qu'elie esl venue mourir et qu'elle a él6 ensevelip
3 Albe, dens le voisinage de cette celghre Université, »
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Mater spiritualium,

M#re spirituelle? Mére et maitresse des dmes, non
seulement de ses filles qui de siécle en siecle accoun-
rent vers elle plus nombreuses et plus fieres de lui
appartenir, de ses fils qui lui doivent les meilleures
inspirations de leur ztle et les plus belles pages de
leurs écr:ts, mais mdre et maitresse de toutes les
dmes sxmples et droites, sincires, qui cherchent dans
la priére 'aliment quotidien de cette vie surnaturelle
hors de laguelle on cesse d'étre chrétien.

Entre tant d'autres gloires que nous pourrions
réunir & la fin de ces pages pour en couronner le front
de notre Sainte bien-aimée, nous nous arrélerons &
celle que I'Eglise a choisie et qu'elle exalte en elle au-
dessus de tout autre. O Dieu, s'écrie la liturgie sa~
erée, lorsque chagque année raméne la féte de Thérase,
O Dieu, nourrissez-nous de sa céleste doctrine :
ceelesiis ejus docirine pabulo nutriamur; de cette doe-
trine qui, en éclairant 'intelligence de ses splendeurs,
embrasse le cceur des saintes ardeurs de la charité :
el pize devotionis erudiamur ajfectu.

Oui, Seigneur nolre Dieu, exaucez-nous : Fraudi
nos, Deus salularis nosier. Aprés avoir consolé nos
&mes, attristées des douloureux spectacles de 1'é-
goisme, de l'orgueil, de 1'impiété contemporaine, par
le tablean de celle noble et généreuse vie, si joyeuse-
ment immolée pour votre amour, Beatz Theresiz com-
memoratione gaudemus, 6 Dieu notre Sauveur, accor-
dez-nous par son intercession de pendre part au
méme festin. Nourrissez nos 4mes de ces grandes et

‘fortes pensées de la foi qu'elle méditait le jour et la

nuit ; donnez-nous ce pain de 'oraison qui seul peut
nous soutenir le long du chemin,
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Et maintenant, s'il nous est permis, Seigneur, de
vous parler en notre nom, nous oserons vous dire
avec le premier historien de Thérése : « Pauvre misé-
rable que je suis, j'ai 0sé parler d'une sainteté si
grande. Seigneur, que ma témérité et le contraste de
mes ceuvres avec celles que j'ai racontées ne vous
fassent pas ressouvenir de mes offenses. Pardonnez-
les-moi plutét par l'intercession de votre servante et
donnez-moi un cceur nouveau, un esprit nouveau,
afin que je puisse imiter Celle que vous aimez et que
j'aime tant. Délivrez-moi enfin, Seigneur, de la crainte
qui me roste: celle que T'histoire ne perde de son
efficacité pour avoir été écrite par une main telle que
la mienne (4). »

Et vous, 0 sainte Mére Thérdése de Jésus, une der-
nidrs fois & genoux & vos pieds, nous vous remercions
des heures bienheureuses que nous avons passies
avec vous, des enseignements que vous nous avez
donnég, de l'assistance que vous nous avez prétée.
Bénissez ces pages, comblez les vides que notre im-
puissance ya laissés ; meltez dans nos froides paroles
un peu du feu de votre cceur. Bénissez ceux qui les
liront ; comptez-les au nombre de vos amis, et pour
eux et pour nous, O sainte Mere, demandez & Notre«
.Seigneur Jésus beaucoup d’amour,

TROISIEME CENTENAIRE DE LA MORT DE LA SAINTE.
K DCCC LXXXII

(1) Ribera.

s;.h
-,
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PIECES JUSTIFICATIVES

Bulle ae Grégoire XV pour la canonisalion de sainte Thérése.
Gnicoire, Evaque, serviteur des serviteurs de Dieu,

Le Verbe tout-puissant, descendu du sein de son Pére
vers la bassesse de notre humanité, pour nous délivrer
de la puissance des téndbres, parvenu au terme de sa
missicn et sur le point de retourner & son Pére, voulut
propager dans tout l'univers I'Eglise de ses élus qu'il avait
acquise au prix de son sang; il voulut l'instruire de la
parole de vie et en méme temps confondre la sagesse des
sages, renverser toute hauteur qui s'élevait contre Dieu :
dans ce dessein il ne choisit ni beaucoup de nobles mi
beaucoup de sages, mais plutdt les méprisés du monde
et, pour remplir ce ministére auquel il les avait prédesti-
nés dés les jours de I’éternilé, ses apbdires ne devaient
employer ni la sublimité du langage ni les discours de la
sagesse humaine, mais la simplicité et la vérité.

Dans la suite des générations, lorsqu'aux moments fixés
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par sa providence, il a daigné visiler son peuple par ses
fideles serviteurs, d’ordinaire il a pris les petits et les
bumbles pour répandre surl'Eglise catholique ses immenses
bienfaits : il s'est plu & leur révéler lui-méme, selon sa
parole, les mystéres du royaume des cieux, mystires
cachés aux sages et aux prudents du siécle, et & les enri-
chir d'une telle abondance de dons surnaturels qu'ils de-
vinssent la gloire de I'Eglise par leurs miracles et sa force
par 'exemple de leurs verlus.

De nos jours, c'est par la main d'une femme qu'il nous
a offert le salut : il a suscité dans son Eglise, comme une
nouvelle Débora, la vierge Thérése. Victorieuse de la chair
par une perpétuelle virginité, du monde par une admi-
rable humilité, des pitges du démon par ses nombreuses
et héroiques vertus, aspirant plus haut et s'élevant au-
dessus de son sexe par sa grandeur d'dme, elle s'estarmée
de force, d'¢énergie. eta formé une courageuse milice des-
tinée & combattre,avec le glaive spirituel. pour la maison
de Dieu et les prescriptions de sa loi. En vue d'une euvre
si grande, le Seigneur I'a remplie de sagesse et d'intelli-
gencej il I'a tellement enrichie des trésors de sa grice que,
semblable & une étoile du firmament, elle doit répandre
sa splendeur dans la maison de Dien durant toute I'éter-
nité.

Cette Ame que Dieu le Pére et son Fils unique Notre-
Seigneur Jésus-Christ ont daigné manifester au monde par
la gloire des miracles, comme une épouse parée de sa
couronne ot de ses joyaux les plus précieux, nous avons
jugé corvenable, dans notre sollicitude pastorale pour
I'Eglise universelle que nous gouvernons malgré notre in«
diguité, de la déclarer, en vertu de notre autorité aposto-
ligue, sainte, élue de Dieu, digne du culte et de la véné-
ration des ddles, afin que tous les peuples célébrent les
mervéilles du Seigneur et que toute chair connaisse que
de nos jours ses miséricordes n'ons point cessé. Et bien
que, provogué par nos péchés, il nous visite avee la verge
de son indiguation, sa coldre n'arréte pas l'effusion de ses
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miséricordes; dans nos afflietions, il nous environne de
nouveaux secours et multiplie ses amis qui doivent proté-
ger et défendre son Eglise par leurs mérites et leur inter-
cession. Pour que tous les fidéles de Jésus-Christ com-
prennent avec quelle abondance le Seigneur a répandu
son espril sur sa servante et pour que la dévotion envers
elle grandisse de jour en jour, nous avons eru devoir in-~
sérer dans ces lettres quelques-unes de ses vertus les plus
éclatantes et des merveilles les plus signalées que Dieun
opéra par sa main.

Thérése naguit & Avila, dans le royaume de Castille,
Pan de notre salut 4518, de parents qui possédaient la
double illustration de la noblesse et de la vertu. Elevde
par eux dans la crainte du Seigneur, elle fit pressentir par
un trait merveilleux, dés sa plus tendre jeunesse, sa future
sainteté. La lecture assidue des Actes des Martyrs alluma
dans son ceeur une si ardente charité qu'elle s'enfuit un
jour de la maison paiernelle avec un de ses [réres, enfant
comme elle, dans le dessein de passer en Afrique et d'y
offrir son sang et sa vie pour la foi de Jésus-Christ. La
rencontre de son oncle l'obligea de revenir sur ses pas;
pleurant sans cesse la part qu'on lui avait ravie, elle cher-
chait dans l'auméne et les anires @uvres de piété une
compensation pour son coeur altéré de la seif du mar-
tyre.

Parvenue a sa vingtidme année, elle se consacra entid-
rement au service de Jésus-Christ et, docile & V'appel di-
vin, elle se retira chez les religieuses de Notre-Dame-du-
Mont-Carmel qui gardaient la Régle mitigée. Transplantée
dans la maison de Dien, elle y porta les fleurs de toutes
les vertus. Devenue professé dans ce monastére, elle en-
dura dix-huit années de maladies et d'épreuves cruelles
sans recevoir du Ciel aucune consolation ; par la grice de
Dieu, elle montra ume invineible patience et sa foi, plus
précieuse gue l'or épuré au fen, lui a mérité la gloire,
I'honneur, la lonenge qu'elle recevra au grand jour de la
manifistation de Jésus-Christ,
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Et comme pour élever le sublime édifice des vertus
chrétiennes, il faut d'abord placer le fordement de la foi,
Thérése le rendit si ferme, si inébranlable qu’elle doit &tre
comparée, selon la parole du Seigneur, & I'homme sage
qui btit sa maison sur le roc. Elle croyait et vénérait si
profondément les sacrements de I'Eglise et les dogmes de
Ja religion catholique qu'il lui était impossible, comme elle
le répétait souvent, de trouver dansaucune vérité une plus
grande certitude. Eclairée de celle lumitre de la foi, elle
contemplait si bien, des yeux de 'dme, le corps de Notre-
Seigneur Jésus-Christ dans la sainte Eucharistie, qu'elle
assurait n'avoir rien & envier an bonheur de ceux qui
l'avaient vu des yeux du corps.

Elle avait aussi mis toute son espérance dans le Seigneur
et s'affligeait sans cesse d’élre si longtemps retenue dans
cetle vie mortelle ol il ne lui était pas permis d'étre tou-
jours avec son Dieu. Souvent, & la pensée des joies de Ja
patrie céleste, elle était ravie hors d'elle-méme, et son
Ame, captive dans Ja chair, goitait déji les délices du Pa-
radis. -

Enire toutes les vertus de Thérése, l'amour de Dieu
brilla du plus vif éclat. Il embrasa son coeur d'une telle
flamme que ses confesseurs admiraient sa charité et la
comparaient, non a celle d'un homme, mais & celle d'un
séraphin. Notre-Seigneur Jésus-Christ acerut encore cet
amour par un grand nombre de visions et de révélations
merveilleuses: Lui donnant un jour sa main et lui mon-
trant le clou qui 'avail transpercée, il la prit pour épouse
et daigna lui adresser ces paroles : « Désormais, comme
ma véritable épouse, tu seras jalouse de mon honneur:
dés ce moment je suis tout & toi et tu es toute & moi. »
Une autre fois elle vit un ange lui percer le cceur d'un trait
enflammé. L'ame embrasée par ces faveurs célestes d'un
incendie d’amour, elle prononca par une inspiration divine
le veeu héroique de faire toujours ce qu'elle croirait le
plus parfait et le plus glorieux pour Dieu. Aprés sa mort,
elle apparut & une religieuse et lui révéla qu'elle était
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morte non par la viclence de la maladie, mais par cet
embrasement intolérable de I'amour divin.
Sa charité envers le prochain s'est manifestée, pepdant

tout le cours de sa vie, par un grand nombre d'cuvres de .

miséricorde, mais surfout par son ardent désir du salut
des imes. Elle pleurait avee des larmes continuelles les
ténébres des infidéles et des hérétiques ; et non seulement
elle priait sans cesse le Seigneur de les éclairer, maiselle
offrait pour leur conversion des jefines, des flagellations
et d'autres macérations de la chair. Cefte vierge sainle
avait encere formé la résolulion de ne jamais passer un
jour sans accomplir quelque euvre de charité ; Dien lui-
méme seconda son pieux désir et, grice & lui, jamais
Togcasion d’exercer cette vertu ne fit défaut A sa servante.
Elle imita surtout d’'une maniére admirable I'amour de
Notre-Seigneur Jésus-Christ pour ses ennemis. Assaillie
par de violentes persécutions el de cruelles adversités, elle
chérissait néanmoins ses persécuteurs et priait pour ceux
qui la haissaient. Les outrages mémes et les maux qu’elle
avail & soullrir donnaient & son amour et & sa charilé un
nouvel aliment. Aussi plusieurs hommes graves avaient-ils
coutume de dire que, si l'on voulait gagner 'amilié de
Thérése, il fallait lui faire éprouver quelque dommage ou
lui adresser quelgque injure.

Elle a gardé, avec une rare perfection et un zéle admi-
rable, les veeux de sa profession religieuse ; non seule-
ment elle abandonnait avecla plus grande humilité tous
ses actes extérieurs 4 la direction de ses supérieurs, mais
elle voulut soumetire & leur volonlé jusqu'a ses pensées.
Elle nous a laissé des preuves signalées de celte parfaite
obéissance Surl'ordre de ses confesseurs qui la suppo-
saient le jouet de l'ange des lénébres, elle donna humble-
ment des signes de répulsion et de mépris a Jésus-Christ
lui-méme qui lui apparaissait dans de fréquentes visions
et qui récompensa largement. une si admirable soumis-
sion. Une autre fois. sur la parole de son directeur, elle
jeta au feu un livre ot elle avait commenté avec les effu=

L
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sions de son coeur le Cantique des Ciantiques. EMe avait
coutume de dire qit'elle pouvait se tromper dans le discer-
nement des visions, mais gqti'en obéissant 4 ses Supérieurs,
elle ne craignait aucune illusion.

Par amour de la panvreté, elle travaillait de ses mains
pour gagner sa nourriture. Voyait-elle & une religieuse des
vétements plus misérablés que les siens, aussilot elle chan-
geait avec elle; enfin, si quelquefois le nécessaire venaif
a lui manquer, elle élait au comble de la joie et en rendait
graces & Dieu comme d'un grand bienfait.

Parmi tant de vertus dont le Seigneur avait ormé son
épouse, sa chasteté brilla du plus pur éclat. Cette vertu lui
était si chére que non seulement elle fut fidele jusqu’a la
mort & la résolution prise dés son enfance de conserver sa
virginité, mais qu'elle ne souilla jamais d'aucune tache
I'angélique pureté de son corps ét de son ceur.

Une humilité merveilleuse rehaussait encore sa perfec=
tion. Alors que son Ame s'enrichissait chaque jour de nou-
velles grdces, souventelle conjurait le Seigneur de metire
une borne 4 ses faveurs et de ne pas oublier si vite ce
qu'elleappelaitses grands péchés. Elle avait une soif ardente
d’humiliations et d'ignominiés; non seulément elle abhor-
rail les honneurs de la terre, mais elle redoutait méme
d'étre connue des hommes.

Son invincible palience est atiestée par celte parole
qu'elle adressait souvent & Dieu : « Seigneur, ou souffrir
ou mourir! »

A tous ces donsde sa munificence dontle Tout-Puissant
voulut orner son épouse bién-aimée comme d'autant de
précieux joyaux, il ajouta une multitude de grices et de
faveurs célestes. Il la reémplit de lesprit d'intelligence,
afin que non setlement elle laissat & 1'Eglise de Dieu les
exemples de ses vertus, mais qu'elle I'arrosit des eaux de
la divine sagesse, composant surla théologie et sur d'autres
sujets des ouvrages dictés par la piélé la plus tendre letr
lecture produit dans les Ames des fruits abondants de
salut et excite un vil désir de la céleste patrie.
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Kclairée de ces lumiéres et ornée de ces dons, elle entre-
pritune wuvre trés grande, trés difficile pour quicongne
Pent tentée, mais également utile et gloricuse & 1'Eglise du
Christ : la Réforme de I'Ordre du Garmel. Elle 'établit non
sedlement pour les ferhmes, mais encore pourles hommes;

* elle leur fonda des monastéres dans toule 'élendue de

I'Espagne et dans les autres parties du monde chrétien,
seule, sans argent, sans ressources, ne comptant que sur
la miséricorde divine, privée de tout secours humain; et
le plus souvent arrétée par I'opposition et la contradiction
des princes et des puissants du sigele. Son uvre, bénie
de Dieu, prit racine, grandit et enfin porta des fruitsabon-
dants dans la maison de Dieu.

Le Tout-Puissant a voulu glorifier par des miracles les
héroiques vertus de Thérése, méme pendanl sa vie ter-
restre : ous eroyons devoir en citer ici quelgques-uns.

Le diocése de de Cuenca était affligé d'une cruelle disette
et le monastére de Villeneuve de la Xara avait 4 peine
assez de farine pour nourrir dix-huil religieuses pendant
un mois. Le Seigneur, dont la puissance nourrit ceux qui
placent en lui leur espoir, touché des mérites et des prigres
de cette sainte vierge, multiplia de telle maniére la petite
provision que, pendani six mois, elle fournil aux servantes
de Dieu tout le pain nécessaire sans jamais diminuer jus-
qu'au temps de la moisson nouvelle.

Anne de la Trinité, religieuse du monastére de Medina
del Cainpo, était tourmentée par la fitvre et par un érysi-
pile qui lui défigurait le visage. Theérdse, l'accueillant avec
bonté et passant légérement la main sur son mal: « Ayez
confiance ma fille, lui dit-elle ; Dien, je I'espére, vous gué-
rira. » Aussitot la fidvre et 'érysiptle disparuregnt.

Alberte, Pricure du méme monastére, souffrait d'une
fibvre ardente et d'une pleurésie qui metlaient ses jours
en danger; lasainte vierge Thérése toucha le edté de la
malade, lui déclara gu'elle élait guérie et lui ordonna de
o lever. Celle-ci, parfaitement guérie, se leva sur-le-champ,
en louant le Seigneur
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Enfin arriva le moment ot elle devait recevoir dela main
de Dieu la couronne méritée par tant de travaux entrepris
en vue de sa gloire, par fanl de bonnes @uvres accomplies
pour l'utilité de I'Eglise. Une grave maladie I'arréla au
monastéred’Albe, et jusqu’a sa derniére heure, elle adressa
aux religieuses de fréquentes et admirables exhortations
sur 'amour divin ; souvent elle remerciait Dieu de 'avoir
placée dans le sein de 1'Eglise catholique et recommandait,
comme les biens les plus précieux, la pauvreté et l'obéis-
sance. Puis, aprés avoir regu avec une humilité profonde
et une charilé toute céleste le Viatique sacré de son pale-
rinage el le sacrement de I'Extréme-Onction, tenant dans
ses mains l'image de Jésus crucifié, elle s'envola vers la
céleste patrie.

Dieu manifesta par plusieurs prodiges éclatants & quel
sublime degré de gloire il avait élevé Thérése dans le ciel
Beaucoup de religienses, trés vertueuses et craignant Dieu,
ont contemplé la splendeur de sa gloire. L'une d'entre
elles a vu sur le toit de I'église, dans le cheeur et au-dessus
de la chambre ot Thérése expirait, une multitude de lu-
mitres célestes; une aufre a vu, prés de son lit, Jésus-
Christ rayonnant de splendeur et entouré d'un nombreux
cortége d’anges; une autre a vu un grand nombre de per-
sonnes vétues de blanc entrer dans sa cellule et se placer
autour de son lit; une autre a vu, al'instant méme de sa
mort, une blanche colombe s'échapper de sa bouche et
s'envoler vers le ciel, une autre enfin a yu sortir par la fe-
nétre une splendeur comparable & un cristal étincelant.
De plus, un arbre voisin de sa cellule, couvert de chaux,
pressé par une muraille et depuis longtemps desséché,
contre toutes les loisde la nature et de la saison, se couvrit
de fleurs au moment oi elle expirait.

Son corps, privé de vie, parut d'une beauté ravissante,
sans aucune ride, et d’une éclatante blancheur. Il exha-
lait, ainsi que les vétements et les linges dont elle avait
usé pendant sa maladie, un parfum si délicieux que tout
le monde en était dans' 'admiration. De nombreux pros

Lo
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diges que le Seigneur accorda aux mérites de sa ser-
vante firent encore de son départ pour le ciel un sujet
de joie. Une religieuse, tourmentée depuis longtemps
d'une maladie d'yeux et d'une doulear de téte, prit la
main de Thérdse, I'appliqua sur ses yeux et sur sa téte et
se trouva tout & coup guérie. Une aulre, en baisant ses
pieds, recouvra le sens de l'odorat qu'elle avail perdu et
put jouir de l'odeur délicieuse dont le Seigneur avait em-
baumé ses membres sacrés.

Le corps de Thérdse, enfermé, sans aucune préparvation,
dans un cercueil de bois, fut enseveli dans une fosse pro-
fonde que I'on remplit de pierres et de chaux, Mais de son
tombeau s'exhalait une odeur si merveilleuse et si suave
que l'on résolut de I'exhumer. Le corps ful relrouvé
encore entier, sans corruption, aussi flexible que #'il

* venait d’étre enseveli et imprégné d'une liqueur odorifé-

rante que le Seigneur en fait découler jusqu'a ce jour,
pour attester par un miracle continuel la saintelé de sa
servante. On remplaga par un vétement neuf et par un
nouveau cercueil les premiers qui tombaient en pourri-
ture, et le corps fut déposé au méme endroit. Au boul de
trois ans, une seconde ouverture du tombeau eut lieu pour
en tirer le précienx dépdt et le transporter & Avila. Dans
la suite, les Commissaires Apostoliques firent plusicurs
fois visiter le corps de Thérdse et tonjours il fut retrouvé
sans corruption, flexible, imprégné de la méme huile
odoranta.

Dans la suite des temps, Dieu manifesta sa gloire par
une multitude de bienfaits accordés & ceux qui se recom-
mandaient avec conflance aux priéres et i l'intercession
de sa servante. Un enfant de quatre ans était affligé d'une
contraction de tous ses membres telle qu'il ne pouvait ni
se tenir debout ni se remuer. Cette infirmité, qu'il avait
apportée en naissant et qui ne lul causait aucune dou-
leur, était jugée radicalement incurable. Apporlé pendant
nenf jours dans la cellule que cette sainte vierge avait
habitée durant sa vie, il se sentil pénétré d'une vertu
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extraordinaire, et tout & coup, plein de force et de santé,
il se mit & marcher, au grand é&tonnement de tout le
monde, et & erier qu'il avait oblenu une guérison parfaite
de la Mére Thérdse de Jésus.

Anne de Saint-Michel, religieuse, rongée de ftrois
ehancres & la poitrine, souffrait depuis deux ans des dou-
leurs aigués et de continuelles insomnies, incapable de
remuer la téte et de lever les bras. Dds qu'elle eut
appliqué sur sa poitrine une parcelle des reliques de
sainte Thérdse, en se recommandant du fond de I'dme &
sa protection, toules les plaies de son corps disparurent &
l'instant et elle fut en méme temps délivrée d'un mal
intérienr qui 'avait longtemps tourmentée.

Francois Perez, recteur d'une églisse paroissiale, avait &
I'entrée de I'estomac un douloureux abeés el depuis cing
mois la contraction d'un de ses bras ne lui permettait pas
d’offrir le saint sacrifice de la messe. Dans I'impuissance
des remades humains, il eut recours & ceux du ciel, leva
les yeux vers les saintes montagnes et obtint sa guérison,
Une leltre écrite de la main de Thérése, appliquée sur sa
poitrine, en fit disparaitrel’abcésdont il souffrait; quelque
temps aprés, faisant un pelerinage au tombeau de la
vierge, il approcha de son bras toujours contracté le bras
de Thérése que 'on conserve & Albe: il en ressentit une
veriu toute divine et recouvra une parfaile santé.

Jean de Leyva avait une maladie de gorge qui lui fer-
mait presque complétement les voies respiratoires; il
était déja réduit & l'extrémité lorsque, pleinde confiance,
il plaga sur le sitge du mal un mouchoir qui avait servi
a la Sainte. Aussitdl il s'endormit, et, s'étant réveillé peun
de temps aprés, il s'deria qu'il venait d'8tre guéri tout &
coup par les mérites de la Bienheurense Thérése,

La sainteté de Thérdse devenait ainsi célébre dans tout
V'univers, son nom glorieux dans I'Eglise, et, & mesure
que se multipliaient les miracles dus 4 son intercession,
grandissait aussi chaque jour la vénération des fidéles.
Alors, avec la permission de l'autorilé apostolique, en
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différents endroits de 1'Espagne. on dressa des procds-
verbaux et on les envoya au Saint-8idge. A la demande
du roi catholique d’Espagne, Philippe 111, d'illustre mé-
moire, aprés une sérieuse discussion de la cause par la
Sacrée Congrégation des Rites et par le Tribunal de la
Rote, notre prédécesseur d’heureuse mémoire, Paul V,
permit de célébrer dans tout I'Ordre du Carmel l'office
divin en I'honneur de Thérdse, comme pour une wvierge
bienheurense. I

Sur de nouvelles instances du méme roi Philippe III
auprés de notre prédécesseur, pour la eanonisation de la
bienheureuse vierge Thérdse, Paul V confia encore
I'affaire anx cardinaux de la Sacrée Congrégation des
Riles. Ceux-ci ordonnérent de dresser de nouveaux
procés au nom de l'autorité apostolique, et ils députérent
a celte fin Bernard de Rojas de pieuse mémoire, cardinal-
archevéque de Toldde, et nos vénérables fréres les
évéques d'Avila et de Salamanque. Les délégudés s'acquit-
térent avec soin de leur mission et envoyérent tous les
actes de notre prédécesseur Paul V. Trois Auditeurs des
causes du Palais apostolique, Francois, archevéque de
Damas in partibus, aujourd’hui cardinal de la sainte
Eglise romaine, Jean-Baptiste Coccino, doyen, st Alphonse
Manzanedo regurent du pape l'ordre d'examiner ces
pitces avec le plus grand soin et de lui donner leur avis.
Aprés un examen scrnpuleux, tel que le demandait la
grandeur de la cause, ceux-ci déclardrent & Paul V, notre
prédécesseur, que la sainteté et les miracles de la
bienheurense vierge Thérése élaient pleinement vérifiés,
que l'on trouvait amplement tout ce qui était exigé par
les saints canons pour sa canonisation et que l'on pouvait
passer outre. Pour achever celte affaire importanie avec
{oute la maturité convenable, Paul V ordonna & nos fils
bien-aimés les cardinaux de la sainte Eglise romaine,
formant la Congrégation des riles, de revoir les procés
avec le plus grand soin ef de prendre une connaissance
approfondie de toute la pause,
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Cependant Paul V acheva le cours de son pdlerinage
gur la terre, el, sans aucun mérite de notre part, Dien
daigna nous appeler & prendre en main le gouvernément
de 1'Eglise. Persuadé que l'achévement de celte cause
pourrait contribuer & la plus grande gloire de Dieu et au
bien de I'Eglise, nous pensimes aussi que le reméde le
plus efficace aux calamités présentes serait un nouvel
élan imprimé A la dévotion des fidles envers les saints
et les élus de Dieu, afin qu'ils intercédent pour nous
dans de si grandes nécessités. C'est pourquoi nous or-
donndmes aux mémes cardinaux de terminer au plus
tot ce que notre prédécesseur leur avait prescrit. Ils s'en
acquitterent avec toute la diligence convenable et donna-
rent pour la canonisation de la sainte vierge Thérése un
vote unapnime. Notre vénérable frére, Frangois-Marie
évéque de Porto, cardinal del Monte, exposa devant nous,
dans notre consistoire, le résumé du procés avec son avis
et celui de ses collégues. Aprés son rapport, les autres
cardinaux présenis prononcérent, d'un commun suffrage,
qu'il convenait de passer outre.

Alors notre cher flls Jean-Baptiste Millin, avocat con-
sistorial de notre Cour, nous harangua dans un consis-
toire public, et nous supplia humblement au nom de
notre bien-aimé fils en Jésus-Christ, Philippe, roi catho-
lique des Espagunes, de vouloir bien passer & la canonisa-
tion. Nous répondimes que, sur umne affaire si importante,
nous allions consulter nos vénérables fréres les cardinaux
de la sainte Eglise romaine et les évéques présents a
notre Cour. En attendant, nous exhortdmes instamment,
par la charité de Jésus-Christ, les cardinaux et les
év8ques réunis auprds de nous, & persévérer dans la
priére et & humilier leur 4me avec nous devant Dieu, par
le jefine et par l'aumdne, pour obtenir du Pére des
lumidres qu'il fit descendre sur nous du haut des cieux
sa lumiére ef sa vérilé, afin que nous puissions connaitre
etaccomplir sa volonté et son bon plaisir. Ensuite nous
sppeldmes & un consistoire semi-public, célébré peu de
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temps aprés, les cardinaux, les patriarches, les arche-
véques et évéques qui se trouvaient & notre Cour. L&, en
présence des notaires du Siége Apostolique et des Audi-
teurs des causes du sacré palais, aous rappelimes
I'éminente sainteté de la servante de Dieu, la multitude
et I'éclat de ses miracles, la dévotion que lui témoignent
toutes les nations catholiques; nous exposdmes les ins-
tances qui nous ont été faites non seulement de la part
des plus grands rois, mais encore au nom de notre cher
fils en Jésus-Christ, Ferdinand, roi des Romains, élu
Empereur, et de plusieurs autres princes chrétiens. Alors
tous ensemble, d'un méme cceur et d'une méme voix,
bénissant Dieu qui honore ses amis, furent d'avis qu’il
fallait canoniser la Bienheureuse Thérgse et inscrire son
nom parmi les saintes vierges. Ce consentement unanime
nous a fait tressaillir de la joie la plus vive dans le
Seigneur, auteur de notre salut, et nous avons rendu
grices & Dieu et & son Fils Notre-Seigneur Jésus-Christ
d'avoir jeté sur son Eglise un regard de miséricorde et
de lui avoir accordé une si grande gloire. Ensuite nous
avons fixé le jour de la canonisation et nous avons averti
nos fréres et nos fils bien-aimés de persévérer dans la
pritre et dans l'aumdne, afin que, dans l'exécution d’une
ceuvre si grande, la splendeur du Seigneur notre Dieu
rayonndt sur notre 4me et dirigedt 'euvre de nosmains
selon sa volonté.

Enfin, aprés avoir accompli tout ce que prescrivent les
saintes Constitutions et la coutume de I'Eglise romaine,
nous nous sommes réunis aujourd’hui dans la basilique
du prince des Apétires avec nos vénérables fréres les
cardinaux de la sainte Eglise romaine, avec les pa-
triarches. les archevdques, les évéques, les prélats de la
Cour romaine, nos officiers et toute notre maison, le
clergé séculier et régulier et une grande multitude de
peuple. Lad, par l'entremise de Nicolas Zambeceari,
avocat de notre Cour consistoriale, notre fils bien-aimé
Louis, du fitre de sainte Marie, cardinal Ludivisio, notre

1. 30
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neveu selon la chair, nous réitéra les instances faites
pour le décret de la canonisation, au nom de notre cher |
fils en Iésus-Christ, Philippe, roi catholique. Aprés le
chant des prieres et des litanies, aprés avoir humblement
imploré la grace de ’'Egprit-Saint, & 'honueur de la sninte
et indivisible Trinité et pour l'exaltation de la foi catho-
lique, par l'autorité du Dieu toul-puissant Pére, Fils et
Saint-Esprit, par 1'autorité des saints Apdires et la ndtre,
de l'avis et du consentement unanimes de nos vénérables
fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaine, les
patriarches, archevéques et év8ques présents & notre
Cour, nous avons défini et décrété que Thérdése d’Avila,
de pieuse mémoire, dont la vie sainte, la foi pure et les
miracles admirables sont pleinement constatés, est sainle
et doit étre inscrile au calalogue das sainles vierges, '-‘11
comfne nous le définissons, décrélons et inscrivons par
la teneur des présentes. Nous avons ordonné et ordon-
nons qu'elle goit honorée comme wvéritablement sainte
par tous les fidtles de Jésus-Christ, nous statuons que
dans I'Eglise universelle il sera permis d’'élever et de '
consacrer en son honneur des églises el des autels pour
offriv 4 Dieu le Saint-Sacrifice; et nous voulons que
chaque année, le cinquidme jour d'octobre, auniversaire
de son passage & la gloire céleste, son office puisse étre
célébré suivant le rite des saintes vierges, selon les pres-
criptions du bréviaire romain, J

En vertu de la mé&me autorité, nous avons remis et re- |
mettons miséricordicusement dans le Seigneur, & tous
les fidéles vraiment contrils el conflessés qui, chaque
année, le méme jour, visiteront la sépulture ol repose le
corps de Thérése, un an et une quarantaine de pénitences
qui leur ont été enjointes ou dont ils sontredevables & la
justice divine, et quarante jours & ceux qui visiteront le
méme tombeau pendant l'oclave,

Enfin, aprés avoir rendu graces & Dieu de cette nou-
velle et éclatante lumidre dont il a daigné éclairer son
Eglise, apres avoir chanté solenuellement 'oraison des
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yierges en l'honneur de sainte Thérése, nous avons cé-
1ébré la messe & l'antel du prince des Apdtres et fait mé-
moire de cette sainte vierge; et nous avons accordé i tous
les fidéles présents une indulgence plénidre pour la remise
de toutes les peines dues & leurs péchés.

A nous tous maintenant, en reconnaissance d'un si
grand bienfait, de bénir et de glorifier, avec une humi-
lité prefonde, Celui & qui appartient toute bénédiction,
tout honneur, toute gloire et toute puissance dans les -
siécles des sigcles. Prions-le sans cesse, par 'intercession
de cette vierge qu'il a glorifiée, de détourner ses yeux de
nos offenses, d’abaisser sur nous un regard de pitié, de
nous montrer la lumidre de ses miséricordes, d'inspirer
ga crainte aux nations qui ne le connaissent pas et de
leur apprendre parla quil n'y a pas d'autre Dieu que
notre Dien.

Comme il serait difficile que nos présentes lettres
fussent portées partout oll la nécessité 'exigerait, nous .

- voulons qu'on accorde aux exemplaires méme imprimés,

signés par un notaire public et munis du scean de
quelque personne constituée en dignité, la méme foi qu'a
ces présentes, si elles pouvaient éire portées en tout
lieu.

Ainsi que nul n'ose attaquer ou confrédire, par une
audace téméraire, le texte de notre définitien, décret,
inscription, commandement, statut, indulgence et vo-
lonté. Si quelgu'un a la présomption de le tenter, qu'il
sache qu'il encourra l'indignation du Djen tout-puissant
el des bienheureux Pierre et Paul, ses apdtres.

Donné & Rome, & Saint-Pierre, l'an de I'Incarnation de
Kotre-Seigneur 1622, les 4 des ides de mars, la deuziéme
aunée de notre Pantificat.

Moi Grécomg, évequa de I'Eglise eatholique.
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Il
LE CEUR DE SAINTE THERESE

Le ceur (1) de sainte Thérdse est conservé & Albe da
Tormés dans un globe de cristal supporté par un magni-

figue reliquaire. La blessure de la Transverbération le

traverse horizontalement, vers la partie supérieure, et le
divise presque en entier. Autour de la blessure. en parti-
culier du coté droit, on voit encore la chair calcinée par
Paction du feu mystérieux que portait & son extrémité le
dard du séraphin, D'autres prodiges, non moins remar-
quables, ne cessent d'étre constatés depuis trois siécles
dans ce précieux reliquaire. (V. Boll.,, de Sacris reliquiis
8. Theresa virginis, n° 1443 et suivants.) On s'est occupé
surtout, de nos jours, des épines merveilleuses qui
croissent au-dessous du saint coeur. L'Eglise n’ayant
point prononcé son jugement sur la nature de cetie mer-
veille, nous nous contenterons de reproduire deux pibces
importantes citées par M. l'abbé Plasse, Souvenirs du pays
de sainte Therése, et Vic. de la Fuente, Manual del Pere-
grino.

(1) L'extraction du cceur de sainte Thérése tient déja du proe
dige. Il fut enlevé trois ou quatre ans aprés sa mort par une
religieuse, une pauvre seeur converse qui eut la hardiesse
d'ouvrir elle-méme, avec un simple couteau, la pojtrine de la
Sainte. Elle détacha le cour sans effort et U'emporia dans sa
cellule. Les gouttes de sang frais et vermeil et les émanations
célestes, qui s'échappaient de la sainte relique, trahirent la
coupable : elle fut gravement punie de sa pieuse témérité, —
Le fait est rapporté par les Bollandistes et d’autres auteurs avec
diverses circonstances. On n'est pas d'accord non plus sur la
date de l'extraction. ¢ Sainte el indiscréte profenation que
» Dieu permit, dirons-nous avec Vic, de la Fuente ; nous n'au-

» rions pas di y consentir avant qu'elle fit commise : mainte- -

» nant, le fait accompli, nous sommes loin de la blamer. » =
V, Le Ceur de sainle Thérése, par M. I'abbé Durand,
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Lettre de Mpr I'Evéque de Salamanque au Révérend Pére
Procureur des Carmes Déchaussés.

AVECHE

DE Balamanque, le 6 avril 1872,
SALAMANQUE

Taks RévinEno Pine,

Pendant l'octave de la féte de la sainte Mére, en 1870,
je fis la sainte visite pastorale du couvent de nossceurs
Déchaussées d'Albe de Tormés: Pour cela j'entrai dans la
cloture et je pus y voir de prés et en pleine lumidre le
reliquaire oli se trouve le cceur de sainte Thérése. Ce
saint ceeur est tout entier renfermé dens un vase de rris-
tal. Au fond de ce vase, il ya un peu de poussidre fine
détachée de larelique. De cetle poussitre et non du ceur
sortent trois végétaux qui vont croissant avec le temps,
autour du saint ceeur. Ce qui a fait appeler ces excrois-
sances épines, c'est gqu'elles n'ont point de feuilles. Ce
phénoméne est admirable. Cependant, lorsqu'on rédigea
la pitce authentique relative ala sainte relique, je ne per-
mis pas qu’'on écrivit, comme on voulait le faire : Du saint
caur sorlent trois épines miraculeuses; mais je fis écrire 3
L'on remarque trois épines autour du saint ceur.

Voila ce qu'il y a & dire, mon cher Pére, sur I'objet dont
vous parlez. Si, aprés cette explication franche et loyale,
Votre Révérence persévére A vouloir que I'on commence

les informalions juridiques, je ne m'opposerai pas a votre
désir,

4+ Fr. Joschm,
Ev. de Salamanque.
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Lettre de Procursur des Carmes Déchaussés de la Congréga=
tion d'Espagne & Mgr [ Evéque de Salamanque.

ExcrcientissiMe Bt Iuvustrissing Privas,

- Pai re¢u avec reconnaissance la lettre que Votre Gran-
deur m'a adressée le 6 avril dernier. Tout ce qu’elle con-
tient est conforme & ce que je recueille d’autre part sur
I'existence des épines qui se produisentautour du eeur de
notre séraphique Mére Thérése de Jésus.

Il ne reste plus maintenant qu'a examiner si la nais-
sance et le développement de ces épines est un fail mira-
culeux ou un fait purement physique et natarel. Ces
excroissances, Yotre Grandeur les appelle merveilleuses, et
deux médecins et un chirurgien qui, & ma demande, les
ont examinées avec le plus grand soin, les appellent sur-
naturelles, expression qui, & men avis, a le méme sens que
merveilleuses.

Ces praticiens déclarent que ces épines sortent de ma-
titres détachées de la surface externe du eeur et dépo-
sées au bas de la sainte relique, et qu'elles sont formées
de la substance méme du saint ceur.

Pour se prononcer définitivementsur ce phénoméne
étrange, je crois qu'il est nécessaire d'instruire un procés
avec toutes les formes légales. Rome, qui ne manque
point d’hommes spéciaux dans toutes les sciences, surtout
lorsqu’il s'agit de distinguer ce qui est naturel de ce qui
est miraculeux, décidera s'il faut 'attribuer ou non & des
causes naturelles.

Rome, couvent de Sainte-Marie de la Scala, le 15 juin 1872,
Fr. PAscAL vE Jisus-MARIR.
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Podme envoyé comme Réponse par sainte Thértse
4 Monseigneur Alvaro de Mendoza.

Alma, buscarte has en Mi
Y @ Mi buccarme en ti.

De tal suerte pudo amor,
Alma en mi te retratar
Que ningun sabio pintor
Supiera con tal primor
Tal imdgen estampar.

Fuiste por amor criada
Hermosa bella, y asi

In mis entrailas pintada,
8i te perdieres, mi ainada,
Alma, busearte has en Mi.

Que yo 86 que te hallaris
En mi pecho retratada,

Y tan al vivo sacadd,
Que si te ves te holgards
Viéndote tan bien pintada

¥ si acaso no supleres
Donde me hallards 4 mi,

No andes de aqui para alli,

Sino, si allarme quisieres
A mii, Busearmes hasen 4.

Ame, il faul le chercher en mo:
El me chercher de méme en toi.

Chére &me, écoule, je t'apports

De mon ceeur le plus doux secret :
L'amoura pu de telle sorte
Retracer en moi ton portrait
Que nul peintre, ett-il én partage
Un mérite supérieur,

Ne pourrait feire ton image
Aussibien qu'elle est en mon coeur.

Par mon amour tu fus créée
Accomplie et riche en beanté ;
Ton empreinte est toujours gravée
Dans mon ceur par la charité,

Et sl jamais, &me chérie,

Tu te perdais, rappelle-toi

Le secret que je te confie:

Ta ne dois te chercher qu'en moi,

Oui, je lo sais, Ame que j'aime,
En te retrouvant sur mon cceur
Si bien reproduite, toi-méme

Tu tressaillerais de bonheur.

Et par hasard, #'il s6 peut faire
Que tu ne saches me trouver,
Ceo n'est point par toute la terre.

| Mais en toi qu'il faut me chercher,
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L'amour a fait, Ame bien chére,
Mon lieu de repos de ton cour,
La demeurs que je préfére,

Et la maison de mon bonheur.
Aussi je frappe, aussi j'appells,
Si je parviens & découvrir

Dans ta pensée, Ame immortelle,
Une porte & me faire ouvrir.

Hors de toi, bien est inutile

De me chercher, je te I'ai dit.

Me trouver n'est pas difficile,

Appelle-moi, cela suffit.

Et sans tarder, &me chérie,

Tu me verras venir & toi.

Ainsi, plus jamais ne 'oublie |

Dans ton cceur foujours cherche-

[moi.

(Trad, de M. 'abbé Plasse.)

Iv

Porque 1 eres mi aposento,
Eres mi casa y morada,
Yasi llamo encualquier tiems
[pa,
Si hallo en tu pensamiento.
Estar la puerta cerrada.

Fuerade ti no hay buscarme,

Porque para hallarme a Mi,
Bastira selo llamarme,

Que 4 Y iré sin tardarme

Y a M1 buscarme has en ti

(Vie. de la Fuente, t. I,
P 640.)

Etablissement et gouvernement des Carmélitesde France.
{Extrait abrégé des Chroniques des Carmélites.)

On ne peut lire les écrits de sainte Thérdse sans tre

frappé du ztle qui embrasait son ceeur pour le salut de la
France. Dieu voulut qu'elle transmit & ses filles le feu de
la méme charité envers notre pays. Beaucoup parmi elles
soupiraient aprés heure ol elles pourraient passer les
frontieéres et multiplier les Carmels sur le sol frangais.

4582. — L'année méme de la mort de la sainte Réfor=-
matrice, un gentilhomme du roi, messire Ferdinand de
Quintanadoine de Brétigny, originaire d’Espagne, ou il
avait de grandes alliances, envoya son fils, Jean de Bréti-
gny, a Réville, pour régler des affaires de famille.

Une longue maladie obligea messire Jean de Brétigny
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de demeurer a Séville plus de temps qu'il n'en avait eule
dessein, il se lia d’amitié avec un jeune Espagnol, don
Pierre de Tolosa. Celui-ci connaissait les Carmélites et en
particulier la Mére Marie de Saint-Joseph, encore Prieure
du couvent de Séville; il conduisit M. de Brétigny au
Carmel, ol Ie jeune Francais re¢ut un accueil qui lui
laissa de profonds souvenirs. La Mére Marie de Saint-
Joseph lui offrit un exemplaire des Avis spirituels de
sainte Thérése: il les lut avec une grande dévotion, et,
depuis lors. il ne trouvait plus de satisfaction que dans la
chapelle des Carmélites ouiil passait de longues heures &
prier: sa ferveur semblait s’accroitre chaque fois qu'il
méditait en ce sanciuaire.

41583. — M. de Brétigny, voulant s'instruire & fond de
tout ce qui concernait la Réforme de sainte Thérdse,
se mit sous la direction du P. Gratien ; il passa méme trois
mois au noviciat des Carmes sans avoir toutefois le des-
sein de prendre 'habit : il y serait demeuré davantage si
le P. Gratien le lui elt permis; mais ses devoirs le rappe-
lant au milieu du monde, son directeur I’y renvoya plus
déterminé que jamais & consacrer sa vie et ses biens dla
propagation de la Réforme,

1585, — En 1585, M. de Brétigny eutla consolation de
mettre une premitre fois la main & I'euvre en fondant un
couvent de Carmélites & Lisbonne. Le succés de celie en-
treprise augmenta encore son désir et son espoir d'intro-
duire I'Ordre en France. Il soumit ses projets au Chapitre
Général des Carmes Déchaussés assemblé & Pastrana. Les
Péres en bénirent le Seigneur, mais lui représentérent
gu'avant de conduire des Carmélites en France, il con-
viendrait de leur ménager d’abord & eux-mémes une Fon-
dation, afin que les religieuses ne fussent point privées
de leurs services spirituels. M. de Brétigny entra dans
leurs vues, et, ses affaires terminées, il repritle chemin
de la France.
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41586. — Débarqué & Rouen au mois de novemhrs
1886, il regut aussitdt plusieurs leitres des Carmdélites
d'Espagne bien propres & le confirmer dans son projet,
« Je voudrais, écrivait I'une de ces vénérables Méres, que
vous eussiez pu voir ces jours passés en ce couvent un na-
vire avec enseigne cramoisie, voiles et tambours ; I'on di-
gait : Qui veut aller en France 7 et beaucoup de religieuses
embrassaient la croix et prolestaient de vouloir mourir
pour la défense de la foi (1), Cecl nous a été une récréa-
tion non moins fructueuse que délectable. J'ai beaucoup
deé compassion des travaux ol se trouve ce royaume de
France et donnerais pour lui, voire mille vies si je les
avais, »

M. de Brétigny, d'aprés les conventions prises au Cha-
pitre de Pastrana, pensait d'abord & I'établissement des
Péreg: mais les obstacles ne tardérent pas A s'élever. On
' n'osa porter le projet au pied du trdne ; ses meilleurs pro-
tecteurs lui déclarérent que la chose étail impossible et
que le roi (Henri Ill)me consentirait jamais & entendre
parler de la venue de religieux d'Espagne. Le pieux gen~
tilhomme demeura gquatre ans dans une espéce d'inaction,
sans cesser d'implorer le secours du Giel.

1590. — Une noble dame de Rouen, Marie de Batarnay,
veuve du maréchal de Joyeuse, entendit parler des des-
seins de M. de Bréligny. Elle voulut les seconder, et,d’un
commun accord, ils résolurent de commencer par fonder
4 Bouen un couvent de Carmélites: La maréchale de
Joyeuse employa son crédit & la Cour pour obtenir le con=
sentement du roi- Elle y réussit. M. de Bréligny parlit en
Espagne chercher les religieuses. ,

1598. — Ce voyage fut infructueux. Le roi d'Espagne

(1) Le royaume trés chrétien étaitalorsaux yeux de 'Espagne
un pays héréligue, et ls sonvenir du sang versé dans les
guerres de réligion laissait l'espoir aux Carmélites de trouver
le martyre sur notre sol.
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consulta ses ministres avant d'octroyer son consentement
et les ministres, uniquement oceupés des affaires de la
‘Ligue, répondirent que les circonstances n'élaient pas
favorables.

Rentré en France, M. de Brétigny eut encore la douleur
d'étre privé de 'appuide la maréchale de Joyeuse, qui
mourut saintément ; la Fondation de Rouen devint impos-
sible.

41598. — Une nouvelle tentative, concertée entre
M. de Brétigny et M. Gallemant, curé d'Aumale, ne fut
pas plus heureuse. Le Seigneur se réservait le choix
d'autres instruments. Cependant M. de Brétigny contribua
encore 4leur préparer la voie en traduisantle premier
plusieurs ouvrages de sainte Thérése. Ceite lecture excita
dans les personnes de qualité le désir d’embrasser I'0Ordre
réformé par la Sainte Mare.

1601. — Dieu avait réservé I'honneur d’élablir cet
Ordre en France & madame Barbe Avrillot, épouse de
M. Acarie, maitre des comptes & Paris. On regardait cette
sainte dans la capitale comme une personne suscitée de
Dieu pour s'opposer aux efforts du mal et multiplier les
ceuvres utiles au bien des dmes. En 1604, dom de Cheure,
- Prieur de Bourg-Fontaine, ayant donné une édition plus
compléte des ouvrages de sainte Thérdse (1), on se hila
de l'offrir & madame Acarie. Elle ne trouva d'abord dans
cette lecture qu'une sorte de dégofif, ce dont elle s'hu-
milia le reste de sa vie. Quelques jours aprés, sainte
Thérese lui apparut et I'avertit que Dieu voulait se servir
d'elle pour établir la Réforme duCarmel dansle royaume.

Madame Acarie, ge croyant indigne d'une si grande fa-
veur, douta de la vérité de ceite vision. Mais l'impression
gu'elle avait produite en son 4me devint de plus en plus

(1) L'édition de dom de Ghieurs n'était autre que Ia tradnotion
de M. de Brétigny revue ot corrigée.
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forte; et ne pouvant soutenir pluslongiemps ce combat
contre Dieu lui-m&me, elle résolut d'en parler & son di-
recteur, dom Beaucousin, Prieur des Chartreux de Paris.
Ce Révérend Pére, aprds avoir imploré les lumidres du
Ciel et examiné la chose & fond, y trouva les preuves les
plus solides dela volonté divine; il désira néanmoins en
conférer avec des personnages éminents en doctrine et en
vertu.

1602. — Il convoqua une premitre assemblée aux
Chartreux. Cette assemblée se composait de MM. Galle-
mant, Duval, de Bérulle et de Brétigny; ce dernier avait
recu les Saints Ordrés quatrs ans auparavant.

Le Prieur proposa l'affaire de la Fondation; ces mes-
sieurs jugérent la chose impossible, bien qu'elle leur
pardt si désirable. Madame Acarie ne s’en étonna point et
se résigna au bon plaisir de Dieu.

Quelques mois aprés, sainte Thérdse lui apparut une
seconde fois; elle lui ordonna de renouveler ses tenta-

tives et lui promit le succés, malgré toutes les oppositions. |

Madame, Acarie eut encore recours & dom Beaucousin qui
convoqua une seconde assemblée aux Chartreux; saint
Francgois de Sales, alors & Paris, y assista. L'affaire fut
examinée avec une attention trés grande. On reconnut
bien des difficultés; 1'état actuel de la France, la diffé-
rence du génie des deux nations, l'opposition des carace
téres, la distinction des langues, I'éloignement des lienx,
etc... Enfin on arréta la fondation du premier monastére
des Carmélites, et l'on conelut gqu'il fallait commencer,
non seulement avec les Constitulions de sainte Thérése,
mais uvec des religieuses formées de sa main, et en de-
mandant une approbation spéciale au Saint-Pére Onrégla
aussi trois points importants: d'abord la direction spiri-
tuelle des religieuses. Saint Frangois de Sales et les au-
tres personnages éminents qui 'entouraient décidérent
gue les Carmélites ne pouvaient 8lre remises en meil-
leures mains que celles de MM. Gallemant, de Bérulle e
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Duval. Ensuite on devait chercher une fondatrice : on
confla ce choix & madame Acarie, qui, sur l'ordre du ciel,
offrit le titre A la princesse de Longueville, alors retirée
du monde et toute vouée aux bonnes ceuvres. Enfin, res-
tait & acquérir un emplacement convenable. On jeta les
yeux sur le prieuré de Notre-Dame-des-Champs, faubourg
Saint-Jacques. )

Mademoiselle de Longueville se chargea d'obtenir du
roi les lettres-patentes. Henri 1V consentit volontiers & la
fondation, mais parut mécontent que 'on alldt chercher
des religieuses en Espagne. « Ne pourrait-on, dit-il, tron-
ver dans mon royaume des personnes d'assez grand mé
rite pour les mettre & la téte du nouvel établissement? »
1l est vrai, Sire, répondit madame de Longueville, mais
il s'agit de pauvres religieuses qui ménent une vie trés re-
tirée dans une cldture éiroite : l'institution n'existant pas
en France, on ne peut tirer les premiers sujets que du
pays ot ils sont formés.

Le roi se rendit et, le 418 juillet 1602, il fit expédier les
lettres-patentes de la fondation par M. de Marillac, que
Dieu avait déji choisi pour étre I'un des plus fermes ap-
puis du Carmel de France. Le parlement enregistra les
patentes le 1°F octobre suivant. On commenca aussitot les
démarches prés la Cour de Rome. La princesse de Lon-
gueville y députa M. de Santeuil. Aprés un an de sollici-
.tations et la tenue d’une congrégation extraordinaire de
seize cardinaux ol le Pape assistait en personne, la bulle
fut expédiée le 413 novembre 1603.

1603. — Le 29 mars 1603, madame la duchesse de Ne-
‘mours posa la premiére pierre du monastére, au nom de
Marie de Médicis, alors & Fontainebleau. La duchesse de
Longueville et la princesse d'Estouteville, sa seur, posé-
rent la seconde pierre. Peu de jours aprés, M. de Bérulle
et M. de Marillac posérent la premiére pierre du cheeur.
Ils descendirent dans la tranchée du biliment avec ma-
dame Acarie et 'archilecte nommé Biard. Madame Acarie,
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se tournant alors vers M. de Bérulle, lui dit: « Vous
serez le fondement de cet édifice pour le spiritnel ; » puis
4 M. de Marillac : « Et vous pour le temporel. » Elle avait
prophétisé.

La vigilance de madame Acarie pour l'édifice matériel
ne lui fit pas oublier le principal objet de son zéle, qui
était d'examiner et de préparer les pierres vivontes du
Carmel. Elle avait déji réuni dans sa maison plusieurs
jeunes filles et formé comme une sorte de séminaire qui
semblait & M. Acarie, son mari, plus édifiant qu'amusant.
Celui-ci aurait été bien aise de s'entretenir avec ses hi=
tesses, et celles-ci le fuyaient comme le fléau de leur re-
cueillement.

Madame Acarie, d’accord avec les supérieurs; installa
ces pieuses filles dans un autre domicile, et par le crédit
de la princesse de Longueville, elle cbtint de Monseigneur
P'Archevéque de Paris la permission de les placer dans
une maison particulitre, prés de 'Abbaye de Sainte-Genes
vidve, dont le nom resta & cette petite congrégation.

Pendant ce temps, M. de Brétigny agissait vigoureuse-
ment du cdté de I'Espagne. Sur I'avis de la Mére Mavie
de Salnt-Joseph, il écrivit une lettre pressante an Général
de 1'Ordre. Celui-ci répondit en peu de mots gue l'on
pouvait s’adresser aux Carmes de la Congrégation d Talie;
quant aux supérieurs espagnols, ils ne consentliraient
jamais & laisser passer & l'étranger leurs religicux on re-
ligieuses.

Devant ce refus, quelques-uns revinrent 4 la pensée de
fonder en France avec des sujets francais, en prenant
seulement les Constitutions de sainte Thérése. Mais les
Carmélites espagnoles redoublajent de pridres; & Séville,
par exemple, elles prometlaient quarante heures d'orai-
son, autant de communions et de rosaires si leur Pére
Général leur octroyait la permission de passer en France.

M, de Brétigny n’obtenant rien par de nouvelles ins-
tances, M. de Bérudle résolut de se rendre lui-méme en
Espagne, {l se mit en route le 9 féyrier 1604, accompagné

H
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de M. Gautier, procureur général, et d'un domestique.

M. de Brétigny était parti le premier, an mois de no-
vembre précédent, avec le saint homwme, son servileur, et
trois dames [rangaises, envoyées par madame Acarie an
devant des Carmélites. Ces dames étaient: Madame
Jourdain, madame de Pucheuil, el leur suivante: Rose
Lesgu, pieuse fille de ls Congrégation de Sainte-Gener
vitve (’.)- |

16804. — Les Frangaises furent accueillies par les Car-
mélites espagnoles avec beaucoup d'empressement. Ces
dames visitérent d'abord le Carmel de Burgos que gouver-
nait encore la Mére Thomassine-Baptiste, établie Prieure
de cetle Fondation par sainte Thérése. Elles allérent
ensuite & Valladolid. De la, M. de Brétigny écrivit de nou-
veau au Général des Carmes qui persista encore dans ses
refus. Dieu ménageait une nouvelle épreuve aux voya-
geurs : ils eurent la douleur d’apprendre la mort de la
M2re Marie de Saint-Joseph, si zélée pour I'établissement
des Carmélites en France, et dont le nom figurait dans
les lettres de jussion, accordées par le Saint-Siége, afin
de conlraindre les Carmes, au besoin, & laisser parlir les
religieuses. Dans ces tristes conjectures, M. de Brétigny
I’Ame résignée, disail simplement ; « Je n'atlends rien des
hommes, mais j'espére tout de Dieu. »

Dans les premiers jours du Caréme, M. de Bérulle re-
. joignit les voyageurs & Valladolid, muni d'un nouveau
bref du Pape pour le nonce d'Espagne, et de lettres du
roi pour l'ambassadeur de France, M. de Barrault. Les négo-
ciations commencérent aussitdt, d’abord avec la Cour. Le
roi agréa la demande de M. de Bérulle sans méme ren-
voyer 'affaire & son Conseil. Mais M. d¢ Bérulle ne voulut
point en venir & la contrainte avec le R. P. Général, sang
essayer encore de conférer avec lui, n'ayant traité jusqu'a-
lors que par correspondance,

(4) Voir daas les Chroniques des Carmélites lo récit dy
yoyage; emprunté & madame Jourdaip,



480 HISTOIRE DE SAINTE TBERESE

Le Pére Général était & Madrid ; M. de Bérulle s'y rendit
avec MM. Gautier et de Brétigny. Leurs supplications
furent vaines : et, bien que M. de Bérulle se jetdi &
genoux devant le Général pour le conjurer de lui donner
des Carmélites, le Révérend Pére maintint son refus, dans
la persuasion que les Carmélites ne devaient.pas aller en
France avant que les Carmes n'y eussent des établisse-
ments. Néanmoins, par condescendance aux désirs de
M. de Bérulle, le Pére Général assembla les Définiteurs de
I'Ordre pour leur soumeltre cette affaire. M. de Bérulle
comparut devant le Chapitre et prononc¢a un discours latin
qui ravit d'admiration toute l'assistance, sans pouvoir
changer le sentiment des Révérends Péres.

M. de Bérulle, voyant qu'il n’obtenait rien par la dou-
ceur, se décida & faire usage du bref de jussion qu'il tenait
secret par égard pour le R. P. Général. 1l présenta ce
bref au Nonce qui le visa, etle P, Général dut sous peine
de déposition et d'excommunication, délivrer des lettres
d'obédience aux religieuses demandées par M. de Bérulle,

Les difficultés recommencérent encore par rapportau
choix de ces religieuses. Le Général permit & M, de Bé-
rulle de les prendre dans six monastéres qu'il lui désigna.
Aprés les courses prodigieuses que la visite de ces monas-
téres l'obligea de faire, M. de Bérulle reconnut qu'il n'y
trouverait pas ce qu'il voulait. Il n’était pas question
simplement d'avoir de saintes religieuses ; on avait besoin
de religicuses formées par sainte Thérdse et douées elles-
mémes de qualités exceptionnelles pour entreprendre
une aussi grande ceuvre que les Fondations de France.
M, de Bérulle dit franchement son méconientement au
Général; et il exigea que, parmi les six Carmélites qu'il
demandait, on lui donnét la mére Anne de Jésus, la Mére
Isabelle des Anges et la sceur Anne de Saint-Barthélemy.
Les Péres Carmes, on le comprend, eurent beaucoup de
peine & accorder lear consentement: la Mére Anne de
Jésus et la seur Anne de Saint-Barthélemy étaient les
deux trésors de 1'Ordre. Enfin, les lettrfs d'obédicnce
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furent délivrées et M. de Bérulle, accompagné des Fran-
caises, alla chercher de monastire en monastire les
saintes filles qu'il devait donner & la France. La mére
Anne de Jésus était & Salamanque. Malgré son attache-
ment filial pour les Péres Carmes, elle ne put s’empécher
d’admirer la grice et 'onction de M. de Bérulle, et, char-
mée de sa fermets, elle disait en parlantde lui : « Ce
petit don Pddre est plein de force et de vigueur; notre
sainte Mére l'aurait bien ai~ » La Mére Anne de Jésus
ignorait encore sa mission; mais Dieu I'y avait préparée,
et, & la premiére ouverture qui lui en fut faite, elle
répondit qu'elle n’apporterait aucun obstacle & la volonté
divine. On prit aussi & Salamanque la Mére Isabelle des
Anges etla Mére Béatrix de la Conception; on s'enfuit de
nuit, le 29 aont, & une heure du matin, afin d’échapper
aux poursuites de la ville; car c'était presque une émeute
populaire que l'émotion et le désespoir des Espagnols
depuis gqu'ils se voyaient menacés de perdre leur sainte.

Les voyageurs allérent prendre ensuile & Saint-Joseph
d'Avila la seur Apne de Saint-Barthélemy, qui montra
une joie bien sincdre d'aller en, France. On demeura
quelque temps & Avila pendant que M. de Brétigny se
rendait & Huesches pour en ramener la Mére Eléonore
de Saint-Bernard. Dans cet intervalle, les Frangaises
eurent le loisir de satisfaire leur dévotion en visitant tous
les lieux remplis par les souvenirs encore vivants de
sainte Thérése. Le 2% aodt, elles assistérent & la féte de
la Réforme, et le prédicateur amena I'éloge de ces dames
aprés celni de la Sainte. Bien leur prit d'étre voilées &
la mode du pays pour cacher leurs belles couleurs.

Comme c'était & Avila que se devait faire le dernier
adieu, le Pére Général s'y trouva et il exhorta ses filles &
porter en France I’esprit et les vertus de sainte Thérdse
sans jamais s'en écarter.

On sortit d'Avila le 19 aodt. Le Pére Général accom-
pagna ses fllles au moins deux lieues de chemin, avee
quatre autres religieux. Enfin il leur donna sa sainfe

I, 3
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bénédiction el leur laissa deux Péres pour les conduire.
Ces deux Péres furent remplacés bientdt par deux autres,
qui étaient de trés bonne condition et pleins de charitd.
Comme la vertu est vraiment aimable, on I'éprouvait dans
leur commerce, qui était doux et conciliant. 1ls alitrent
jusqu'a Paris et g'en retournérent en Espagneapris avoir
donné I'habit aux trois premiéres novices.

Le retour en France fut rempli d'accidents auxquels
on n'éehappa que par une assistance toute particuliére ds
Dieu. Avant de passer les frontiéres, on prit & Burgos la
Mére Isabelle de Saint-Paul, qui compléta la colonie des
six Carméliles espagnoles (1). Le recueillement et la fer-
veur des vénérables Méres ne cessérent d'édifier ceux qui
les accompagnaient le long du voyage. M. de Bérulle les
entourait de toutes sorles d'égards; il allait jusqu'a leur
offrir le bras dans les passages difficiles; mais elles s'en
excusaient, et le trouvaient fort étrange, car c'élait chose
toute contraire & la fagon d'Espagne.

Enfin, le 15 octobre 1604, cetle chére troupe si long-
temps attendue fit son enirée dans Paris. Sur'le pont de
Noire-Dame, les Méres virent venir & leur rencontre deux
carrosses magnifiques. Dans le premier étaient Leurs
Altesses les: princesses de Longueville et d'Estouteville;
dans le second, la marquise de Bréauté, madame Acarie et
ses filles. On se salua senlement et le cortége marcha en
silence jusqu'd Saint-Denis. Ld toute la compagnie mit
pied & terre et se donna des témoignages réciproques de
joie, d’estime et de respect. Aprés ceite grande entrevue,
les Méres furent conduites 2 PEglise, et, comme la nuil
approchait, elles Ja passérent i Saint-Denis,

Le 16, les princesses mendrent les Méres aux Mariyrs
ol elles ecommunidrent, puis & Montmartre afin d'y prier
sur le tombeau des premiers apdtres de la France. Le 17,

(1) A 'exception de la Mére Isshelle des Anges, les Méres

espagnoles quittérent la France quelques années aprés pour
fonder les Carmels de Belgique ou renirer dans leur patrie.
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la duchesse de Longueville les reconduisit & Paris, vou-
lant elle-méme, eomme fondatrice, les introduire dans
leur monastére.

En y entrant, la vénérable Mére Anne de Jésus entonna
le Laudate que les religieuses achevirent, il faut le dire,
avec plus de dévotion que d’harmonie. L'inslallation so-
lennelle eut lieu le lendemain, f8te de saint Luc. Meonsei-
gneur de Gondy, cardinal-archevéque de Paris, envoya
gon aumdnier célébrer a messe ek communier les Mares.

Trois jours aprés, la reine et les princesses en grand
cortdége honorérent le monastdre de leur visite. Sa Ma-
jeslé laissa aux religieuses de généreuses marques de son
passage, et voulut voir M, de Bréligny pour le compli-
menter du don gracieux qu'il avait fail a la France. Le
saint préire s'efforga de reporter tous ces éloges sur
M. de Bérulle et dit avecla plus touchanle naiveté qu’il
n'avait été en celte affaire qu'un instrument sans puis-
sance, et que son inhabileté n'avait suscité que des em-
barras et des entraves & celui qui avait, aprés Dieu, tout
le mérite du succes,

Le jour de la féte de tous les Saints, los trois premidres
novices frangaises regurent I'habit. Elles furent sccom-
pagnées jusqu'an petit couvent par un grand nombre de
personnes de piété et du premier rang. La princesse de
Longueville donnait la main & I'une des novices, made-
moiselle d'Hannivel; la princesse d'Estouteville & la se-
conde, madame Jourdain; madame Acarie tenait la
troisime, Andrée Levoix, admise comme seur converse.
La Mére Anne de Jésus ouvrit la porte conventuelle, et,
aprds avoir salué Leurs Allesses, elle avanga le bras pour
faire entrer la premiére Andrée Levoix que l'on condui-
sait la dernidre. Celte prélérvence, loin de choquer la
délicatesse des deux princesses et du reste de l'assemblée,
édifia toutle monde comme un véritable trail d'esprit
évangélique.

Le jour de Ja féte de saint Martin, les Méres regurent
uue quatritme noviee, mademoiselle de Fobpteines, que
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Dien destinait dans ses décrets éternels & devenir, en
France, I'honneur, la gloire, le soulien du Carmel, sous
le nom de la Mére Madeleine de Saint-Joseph.

Un mode de gouvernement spécial avait é1é institué,
pour le Carmel de France, par la bulle dérection de
Clément VIII, concédée én 41604. Les Révérends Péres
Carmes n'ayant pas d'établissementsen France, le Saint-
Siége remit aux mains des Visileurs et Supérieurs par lui
choisis et délégués tout Vexercice de l'autorité sur les
Carmélites. Sous la direction du cardinal de Bérulle
(alors M. de Bérulle), son premier Supérieur, le Carmel
de France devint bient6t I'une des branches les plus
florissantes de la Réforme de sainte Thérése, non seule-
ment par le nombre de ses monastéres, mais surtout par
V'esprit de ferveur, la régularité parfaite de ses reli-
gieuses.

Les heuraux résultats de cette organisation particulidre
engagérent les Souverains Pontifes & la conserver, méme
aprés 'établissement des Révérends Péres Carmbs dans
notre pays; et le mode de gouvernement institué d'une
maniére provisoire, par Clément VIII fut définitivement
confirmé par les brefsde Paul V (8 septembre 4606,
47 avril 4614), de Grégoire XV, d'Urbain VIII( 20 dé-
cembre 1623).

Les supérieurs du Carmel, choisis d'abord dans la
Congrégation de I'Oratoire, puis dans le clergé séculier,
justifitrent constamment la confiance.du Saint-Siége par
la sagesse de leur direction : ils veillérent avec un soin
religieux au maintien de I'observance des constitutions de
sainte Thérése, sans en allérer jamais l'esprit ni mémela
letire par la moindre innovation.

Lorsque les Communautés, dispersées par 1'orage révo=-
lutionnaire, se réunirent au commencement de ce sidcle,
les monastéres des Carméliles, comme les autres maisons
religieuses, furent placés directement, par les articles du
Concordat, sous la juridiction de I'Ordinaire. Les droits
des anciens Visiteurs ont été transmisd I'évéque diocé-

8
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sain qui confirme aussi }'élection des Supérieurs immé-
diate, autrefois soumise & l'approbation du Nonce. Les
Carmels de France jouissenl, sous la conduite de leurs
Pasteurs, des m&mes avantages et de la méme paix que
sous le gouvernement précédent,

Leg Révérends Péres Carmes de la Congrégation d'Italie,
dite de Sainte-Elie, ont fondé de leur coté, avec la ner-
mission du Saint-Siége, plusieurs couvenls de Carmélites
soumis & leur obéissance. Cette diffévence de gouverne-
ment n'altdre ni 'unité d'esprit ni la conformité d'ohser-
vance dans toutes les maisons de I'Ordre. « Dans le cours
de mes voyages, déclarait, il y a quelques années, le
T. R. Pére Général Dominique, de sainte mémoire, j'ai
da, & la priére des &véques, faire la visile des couvents de
nos sceurs, soit en Espagne, en Ifalie, en Irlande, en
Belgique ou en France. Partout j'ai trouvé de.vraies
fillesde sainte Thérdse et le véritable esprit du Car-
mel (1). »

Ajoutons que les lois du Concordat n'admettant en
France que les veux simples pour les religicuses, aprés
plusieurs concessions particuliéres, un bref de Pie 1V, en
date du 23 mars 1869, a étendu, sans distinction, 4 fous les
monastéres de Carmélites existant en France, la communi=-
cation de tous les priviléges et grices spirituelles dont
jouissent les Carméliles qui, vivant en d'autres pays,
émettent les vooux solennels.

(1) V. Lettre pastorale de Monseigneur Pie aux Carmélites
de Poitiers et de Niort, 28 juillet 1873,
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