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FERNANDO FALCON VELASCO. Nccié en
Burgos en 1950, Desde que cursd sus estu-
dios de Dibujo en la Escuela Provincial del
Consulado del Mar, cultiva con verdadera
destreza lo que es su mds infima vocacion:
el dibujo a plumilla.

Recreq, en su tiempo libre, con una pacien-
cia infinita que admiraria al Santo Job,
monumentos, @rboles, calles singulares, pai-

sajes marinos y todos aquellos rincones
entraiables que ama o gque simplemente
le emocionan.

Plasma en cada dibujo, atrapando el tiem-
po con miles de trazos diminutos, la textura
o piel de los objetos bajo el prisma del reo-
lismo fotografico y con una exquisita deli-
cadeza y pericia. (A.M.RS.)




Plaza de San Juan

Taller de la buena
disposicion

Pedro Garcia Tirado!

(A Don Carlos Garcia Girén, Jefe del Servicio
de Oncologia Médica del Hospital General Yagte)

Coémo cuesta sentirse agradecido

e ignorar el instante en que deblera
ver la luz el verso candido v prendido,
inspirado con tesén de igual manera.

Sial tfranscurrir los dias, por desleal ventura,

el poema se resiste a darse con fervor,

habréa gue reanimarlo al coste de la audaz prermura
Destinafario cual Don Carlos no lo hay, ni mds claro ni mejor.

Debemos avanzar, tal es lo propio, hasta mostrar
loable gratitud vy aliento de corazén

al "Maestro” de libre mirada, gque hara por dliviar
del paciente la vida templando su dolor,

El rasgo cordial, como costumbre refferada

en hombre asl habitado de sabiduria,

es perpetuar de médico la pasion ya demostrada
que fras amplia experiencia y humildad recfirmaria.

De su despacho Doctoral ermnanan aromas de sapiencia

v de hermosas reflexiones que al cabo lo aseguran:

elemental razén de virfuosa vy prodiga paciencia,

Suvida es ofrenda permanente. .. Clencia y Salud, el sinsalbor conjuran.

Empleando seda de palabras, sufily delicada

eficacia, destaca de una mujer la mano

y el Doctor su ayuda le organiza (es la fiel Inmaculada),
bajo el marbete de o cienfifico v lo humano.

T Pedro Garcia Tiado fallecio este verano. Publicamos este poema, que nos hizo llegar este mismo ano,
cormo un pequenc homenaje al que fue uno de nuestros asiduos y desinferesados colaboradores.
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Diego Alonso Diez

‘Anorar el pasado es correr fras el viento”

Proverbio ruso

A los muchachos de "Grupo Salvaje”y a Sam Peckinpah,

por acompanarme en el camino cuando vinieron mal dadas.

Un anciano cruza la frontera de EE. UU. La
Revolucion ha terminado al sur de Rio
GCrande: la ganaron los de siempre,
Camina ayudado por un bastén, su
sombrero blanco aparece arrugado,
mordido por los bordes, quermado por el
5ol v su ropd es un desordenado guina-
po de felas descoloridas. e sorprenden
los coches gue fransifan por las calles v
las fofografias de aviones vy aeroplanos
gue salen en las portadas de los periodi-
cos. Todo lo cbserva sin verlo, Hay genfe
gue lo ojea con desprecio & desconfian-
za, unos, con cierfa curiosidad, los
menos, con dfecto & simpatia. Le con-
funden con un mendigo, v alguien le
coloca una moneda en la palma de la

Yo C C E, poranimarme a seguir.

Puenfedey
(Burgos)

mano, servicial En el balsillo derecho de
la americana sobresale la culata de un
revolver oxidodo, mancillado por el polvo
del camino v de los anos. A todo agquél
gue guiere escuchar la historia (que no
son siempre mas de dos & fres personas),
le cuenta, con una chispa de enfusias-
Mo en sus 0jos, que ése fue el revolver del
mejor pistolero que hubo jomads, puesto
gue nadie pudo afraparle. Al quedarse
solo, levanta un poco la cabeza al aire.
Es enfonces cuando naufraga entre los
restos de su memoria, parfidos como
pedazos de loza, abriendo los labios rese-
cos, donde se desliza, fenue, un hilo de
voz, apenas un sollozo ahogado:

Pike.
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Tres mujeres

Recuerda el Sol cudl es el lugar, el resqui-
clo por el que delbe colarse para poder
ilurninar en plenitud la fachada de esa
casa, la puerta enfreablerta vy las ventao-
nas con los visillos corridos v lograr que
penefre en |as esfancias inferiores su luz
vivilcante, Sabe el Sol el camino preciso
para gue, sin clbstéiculos, sus rayos, en &l
afardecer, se estrellen contra el color
agrisado de la piedra v la convierfa casi
en luminaria, Conoce bien el camino v
la hora, a pesar de tantfos dias diferentes,
de fanfos anos como van franscurrien-
do, o guiz@s sea por eso por lo gue lo
guarda fan fielmente en la memaorial,

Los fejados de las casas, aungue ya son
viejos, cumplen todavia su funcion pro-
fectora sin desmoronamiento. En los ale-
ros se precipitan cerferamente las golon-
drincs; ofros pdjaros recien llegados los
sobrevuelan, preparandose todos con
bullicio anfe el inminenfe proceso de
cria. Elos, asimismo, repifen las primave-
ras sin necesidad de escuela. En el enor-
me nido que culmina la espadana de la
iglesia, las ciglenas permanecen cir-
cunspectas, conténdose con seriedad
sus cultas; luego ordenardn, como en el
cuento, la alacena donde guardan los
pucheros,

Ha saludado el Sol, uno por uno, a fodos
los habitantes del pago, porgue estos
son muy pocos, v también a todas las
aves y demds animdlillos de campo y de
corrales. Hecha esta labor durante todo
el dio, ahora reclina la frenfe hacia el
horizonte preparado para complefar
ofra vuella en la rueda incesante de los
dias, feridos de esta forma con los colo-
res del adios, de la melancolia,

Montserrat Diaz Miguel

De pie, junto a la fachada de pledra, reck
biendo en los rosfros los Uitimos rayos de
sol, se encuentran recostadas fres muje-
res. Este es, para ellas, un acto cotidiono,
no hay nada especial en lo gue hacen;
no obsfante, es posible que sea diferente
en gue hoy los fienen ligeramente inclina-
dos hacia el suelo, hacia la fierra, porgue
han advertido un destello de desdicha
pasando por delante de sus ojos.

Una de las mujeres, la de mas edad,
foma, fiernamente, la mano de una
muchacha morena y pdlida, como que-
riendo impedir con ese gesto que ella se
marche, se deje de su lado; infentando
mezclar sus cuerpos, hacerlos uno ofra
vez, sl fuera posible, en el abrazo. La ofra
mujer, menos triste, mas serenda, las
acompana, porgue el vecindario, la
convivencia, las hace complices, parfici-
pes, familiares, hace que sientan Ias
emocionas juntas,

No hay fanfasmas. Sus sormibras, prolon-
gadas por la luz del afardecer, se opri-
men d los cuerpos en el resquicio angos-
fo de la pared. Ellas, sobreponiéndose a
lar presentida desdicha, buscan la eferni-
dad en la repeticion, el festigo perdura-
ble de la luz, la esencia del sonido de |a
voz, v formulan frases habituales mientras
realizan actfos cotidianos.

Concluyd el dia v desaparecieron Ias
mujeres de su rincon abrigado, de |a
solona dulce del atardecer. Una de ellas
hizo mufis hacia su propio hogar, Ias
ofras, juntas, piel con piel, amaorosamen-
fe, entraron en el suyo,

El Sol modifico levermente la distancia, o
inclinacion de sus rayos al dia siguiente,



al penetrar por el pasillo
de la calle, ordenando
de esta forma su posi-
cielo; un
poco Mmds el dia poste-

cion en el

rior, y asi mes tras mes,
esfacion tras estacion,
hasta regresar, de nue-
Vo, en el mismo punto vy
alamisma hora, a esfre-
llarse contra la fachada
agrisada, un afio mds
farde,

Las golondrinas, muchas
de elas reforos nacidos
en el ano anterior, inicia-
ban su afan frenélico
hacia el alero; las ciglie-
fas, después del regreso
del largo vigje de emi-
gracion,  permanecian
floscficamente estaticas
en lo alfo de la espodar-
na de la iglesia, Comen-
zaba, nueva e idénfica,
ofra primavera,

Sin embargo, no hay

mujeres apoyadas con-

fralo fachada de pledra,
La puerta aparece cerrc-
da vy las cortinas de las venfanas corri-
das. La mujer gue vive en la casa ale-
dafa no se ha acercado esta vez a su
cifa con el sol del atardecer. Es posible
gue se encuentre en ofro lugar, jJunto a
lo puerta de su casa, en soledad, ensi-
mismada en su

labor. Las ofras dos

mujeres Ni siquiera estan presentes.

Se ha disuelto la razon de la de mdas
edad en un mar de dolor. Sumida en
ese dbismo de fristeza, no podra recupe-
rar ya nuncd la cordura. A la muchacha
morena y pdlida se le acabaron las fuer-
zas unos meses atrds, al poco de
comenzar el invierno, v su cuernpo se des-
hizo en un volcan de ardientes cenizas.

Plaza Mayor La Alberca (Salamancad).

Su aroma inundé toda la atmaosfera,
pero son peguenisimas las particulas
gue quedan suspendidas en el aire don-
de la mujer mayor respira. Es demasiado
pOCO pard senvirla de consuelo. Por eso
permanece oculfa en el inferior de su
Casd, POr eso Y porgue No desed siguie-
ral respirar,

Tampoco ahora hay fanfasmas. Sin
embargo, el Sol parece recordarlas vy
dibuja una brillante linea en el vacio, en
la scledad; una linea que perfla en la
pared la silueta de unas mujeres juntas,
mezcladas, pensatfivas, cabizbajas. ..
Dura un segundo el vivo rayo de [uz. Des-
pués, difuminado en las sombras, se

desvanece.,

o
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Plagas

Una breve ojeada al tfema en los foros, le
habia permifido enterarse de que las habla,
por ejemplo, de topillos, de ardillas, de
conejos, de cucarachas, de gafos. ..

El concepto de plaga habia sido elaborado
por el hombre, v por eso fomaba a este
comoe referencia superior (convenia fenerlo
muy en cuenta, aungue pareciese Uuna ver-
dad de Perogrullo), quedando el hombre,
por fanfo, excluido como agente. De esfa
forma, se consideraba plaga la proliferacion
de un animal o una planta mas alla de un
limite a partir del cual empezaba a ser lesi-
va para la salud o la economia del ser
humano, o a provocar hartazgo, sin mds,

La confingencia de plaga era inversamen-
fe proporcional al tamano de los individuos
vegetales o animales susceptibles de cons-
fituirla. A mayor famario, menos probabili-
dades. Resultaba inconcebible una plaga
de elefantes, de hipopdtamos o de secuo-
vas gigantes, v esfaban a la orden del dia
las de pulgas, chinches, garrapatas, mos-
quitos cebra, mejillones tigre, orfigas...

JPor qué se producian las plagas? A buen
seguro, porgue se daban las condiciones
necesarias parc el desarollo de la vida del
ente causante,

¢De gué modo se combatian las plagas?
Utilizando plaguicidas, fundamentalmen-
fe, o resfringiendo el abastecimiento o Ia
capacidad reproductiva de la especie
implicada. Como en China, donde se
estaba consiguiendo una  disminucion
drastica de la poblacion de gerbos
medianfe el empleo de una plldora anti-
conceptiva y abortiva,

Pero cuidado con pasarse; no fuera a ser
gue luego focara arrepentirse v echar
mano de las declaraciones de “especie en

José M.° Izarra

A Paul Naschy. In memoriam

peligro de extincion’, gue, por conllevar
mimos a fufiplen v singularizaciéon con
chip, anillo, crofal o cualquier ofro fipo de
marca, supondria el amaneramiento y
domesticacion de la especie, su alferacion
como taly, por ende, el acabose de su pri-
migenia idiosincrasia,

En definifiva... un logro... una hecatom-
be ... Esfaba hablando desde su condicion
de sujeto que participaba de dos naturale-
zas: la humana y la... En ese preciso
momento, mMds desde su naturaleza
humana, sin duda. Pero, denfro de una
hora, cuando anocheciera plenamente, vy
la luna llena brillase en fodo su esplendor,
se habria fransformado en un  lobo.
JAuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU“UIUn A
partir de ese instante, para un lobo hecho
y derecho, ya podia adelantfarlo, el con-
cepto de plaga iba a tener un significado
radicalmente diferente del expresado line-
as arriba y, asi, Unicamente iba a merecer
denominarse como /plaga? la de Homo
sapiens (excepcion a la regla de “a mayor
farmano, menos...”). Hacla ya tiempo que
el hombre resulfaba no sdlo pernicioso,
mortifero en muchos casos, para el resto
de la fauna vy para la flora, como conse-
cuencia inmediata de gue su poblacion
habia aumenfando v lo seguia haciendo
en proporciones de... plaga o epidemia?

Evidentemente, el incremento desmedido
de seres humanos no podia menoscabar
los infereses econdomicos de plantas y ank-
males (carecian de ellos), aunque si perju-
dicar su salud (lo cual bastaria para que
dicho crecimiento se considerara como pla-
ga), hasta el extremo de gue, de factor mor-
boso para tales colectivos, halla pasado a
convertfirse en su principal enfermedad y
causa de muerfe, Asl pues. .. epidemia.
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LL.as nuevas estatuas
de Burgos

Hay nuevas estatuas en Burgos
grandes v bellas,

simbolizan el pasado

de nuestra fierra,

Siento gran admiracion
por esa idea,

v fambién por los artistas
gue las proyectan.,

Disfruto al ver a la gente
cuando paseq,

como observa con nostalgia
efigies bellas,

Rermemoran unos anos

v las comentan:

mira, agul estd el obispillo
y ahila castafera,

all hay unos dulzaineros
como no, el policia,

oh, un herrero. ..

Sl las pudiera disenar
a mi manera,

el marco se asemejaria
a una bolera.

Los bolos serian esfatuas

de sinverglienzas,

de mentirosos, canallas,

malas conciencias,

de los que existen ahora

con corruptelas,

de los que chupan la sangre

a gentfes buenas,

de los que viven del cuento

v No respetan,

de los que enganan por norma
a los gue esperan,

de los que explotan, si pueden,

Juan Luis Sobron
Julio 2010

El Espolonciflo (Burgos)

con malas tretas

v de los gue se enriquecen
a manos llenas,

aungue seda asesinando
vidas ajenas.

Las colocaria en fila

para bien verlas,

cCoMmo se ven los mufecos
de una gran feria,

En frente la municion:
‘oueden cogerla,
hay bolas, carabinas
y fambién piedras”,

Premiaria al jugador
que mdas acierta

y fambién al que lanzara
con mucha fuerza,

Y como no al gue acertara
en la cabeza

de la estatua mas maldita
gue hay expuesta.

Y cada mes publicaria
“estas encuestas”

por ver si los ganadores
algo confiesan.
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L.a biblioteca de los Fizzi

Al marido de ENia Fizzi se lo llevaron en la
noche. Ela no escuché ningdn ruido que
la dlertase, no hubo ningdn indicio de
gue dlgo extrano sucedia. Las horas trans-
curian y Berto no subia al dormitorio. Elvia
creyd gue su marido estaria leyendo,
enfrascado, en la biblioteca, Y envalvien-
dose en su bafa de raso, descendio los
escalones hasta el piso inferior y asomo la
cabeza por la puerfa, Enfonces descu-
brié el Unico signo de gue dlgo andmalo
habla sucedido. Al lado del silén donde
Berfo se senfaba a leer, tirado en el suelo,
vacia un libro. Estaba boca abajo, y pare-
cla que lo habian arrojado al suelo. Elvia,
cada vez mas asusfada, recogio el libroy
leyo su titulo: "Los novios”, de Alessandro
Manzoni. Enfonces dio la voz de alarmai.

Dos dics después, Berto Fizzi confinualba
desaparecido. Todo el personal emplec-
do en casa de los Fizzi habia sido interro-
gado, asi como sus amisfades v conoci-
dos. La policia repasaba una vy ofra vez
con Eiia los sucesos de la noche fafidica,
aungue la clave parecia estar en dos pre-
guntas: /Berto Fizzi solia quedarse leyen-
do en la biblioteca? ;Cudntas personas
conocian esa costumbre de su marida?

La respuesta de su esposa era infrigante,
Porque Berto, en redlidad, halbia adquir-
do esa rutina muy recienfemente, Y, sin
embargo, en aguela casa palacio de los
Fizzi, familic aristocrata, no fallaba una
biblicteca. El aspecto de la misma era
impresionante y muchos de sus amigos e
invifados ocasionales la alababan. La
simetria de la sala era perfecta, todos los
libros estaban encuadernados en cuero
rojo v su tifulo grabado en letras doradas.
Ademds, en cada estanteria la altura de

Juan Luis Sobron

los ejernplares era idéntica. S, todos halol-
an elogiado aguella biblioteca, excepto
el primo Carlo, aungue Elia se abstuvo
de decirlo. ;Para gué implicar al pobre
Carlo en una pesquisa policial por un
desafortunado comentario? "Esto parece
un panteén replefo de libros embalsamar-
dos’, eso es lo que habia dicho.

El inspector gque llevaba la investigacion
se dilaba la perilla con los dedos mien-
fras intentalba hallar una legica a todo
aguel asunto. No habia signos de violen-
cia, sélo un libro tirado en el suelo, Nadie
habia forzado las puertas o las venta-
nas. No se hablan llevado nada. Y, sin
embargo, Berfo Fizzi habia desapareci-
do. (Se habia ido por su propia volun-
fad? Para ello tendria que halber salido a
la calle en pijarmay batin, puesto gue no
faltaba nada mas en su armario. Estaba
el detfclle del libro firado en el suelo.
JQué habria impulsado al sefor Fizzi @
arrojarlo? El inspector fomo el ejemplar
en sus manos, y enfonces repard en un
detfdlle imporfante,

Aguel libro no pertenecia a la biblioteca.
No esfaba encuadernado en cuero rojo,
como el resto, Se fratcba de una edicion
de bolsilo de la famosa novela de
Manzoni. ¢Qué hacia un lbro barato en
aquella lujosa habffacion? Hizo llomar a
Elia Fizzi. Ast gue ella no tuvo mas reme-
dio que hablar del primo Carlo,

Habia sido aguel joven familiar el que
habia prestado ese libro v otfros a Berto.
Lo relacion con Carlo habia comenzado
un mes afras, cuando el joven primo, dl
gue entonces no conocian mdas que de
oldas, les halbla hecho una visita de cor-
fesia. Carlo vivia en Espafa porgue su



padre, ifaliono, se habia casado con
und jerezana y se habia esfablecido alll.
El se habia educado en las dos lengucss
v en cuanto tuvo la oportunidad, habia
solicitado una beca para estudiar en la
universidad de Verona, su padre le reco-
mendo visifar a un primo lejano suyo,
Berto Fizzi, que residia en aguella ciudad.

Lo gque mdas habia sorprendido a Elvia y su
marido cuando conocieron a Carlo, fue
la albsoluta desenvoliura del joven. No se
sentia infimidado por el evidente desnivel
gue existia entre ellos. El joven era bohe-
mio, muy despreoccupado de su aspecto
fisico (aungue ponia cuidado en arre-
glarse cuando les visitalba) v, a la vez, un
chico con una amplia cultura, Pronfo se
hizo un asiduo visifante de los Fizzl v les
confid su gran pasion: la lectura.

Carlo lela consfantermente, siempre
fenia algin libro que asomaba de su
bolsa bandolera, v sentia predieccion
por los clasicos. Berto, que siempre
habia identificado la lectura con aguella
biblioteca-museo de la casa de sus
ancestros, no se habia preoccupado
nunca de culfivar aguella faceta, La afi-
cion de Carlo propicio la suya, v desde
hacla una semana, Berfo devoraba
cada noche las ediciones de bolsillo
que le prestaba Carlo. Habia descubier-
fo, va en su madurez, el placer de leer,

Elvia les mostrd donde guardaba su
maricdo aguellas novelas, en un peque-
Ao armario panelado al pie de las estan-
ferias. Aquellos libros no podian colocar-
se o la visfa, porgue desenfonaban del
conjunfo de la habitacion. El inspector
0jed varios fitulos y cabeced con apro-
bacion: Anna Karenina, Bl Quijofe, Los
miserables, El gatopardo,

Interrogaron o un asombrado Carlo en
los dias siguientes, pero no hallaron nin-
cuna prueba en su confra. A Evia Fzz la
vigilaron durante sermanas, porgue en
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ella recaian las principales sospechasy el
resulfado no fue mas exitoso. El caso estor
ba destinado a archivarse sin solucion.

Mientras tanto, Elvia sufria por Ia desapa-
ricion de su marido. Noche fras noche
bajaba a la biblioteca v preguntaba a
las paredes mudas, entre lagrimas, cudl
erd la verdad de lo acaecido alll. En una
ce esas ocasiones, se sentd en la buto-
ca de Berto v comenzd a leer la novela
qgue él habia arrojado al suelo: "Los
novios”, de Manzoni. Conocia la historia
ague narraba el libro perfectamente,
como buend italiana. Por eso se sorpren-
dio al encontrar, en aquella historia de
Renzo v Lucia, a un persondje llamado
Berto, un aristéorata gue les ayudaba en
sus mUliples desdichas. ENia fue avan-
zando en lalectura, cada vez mdas agita-
da, hasfa el momento en gue la profa-
gonista descubria el nombre complefo
de su benefactor: Berto Fizz.

Elvia lanzé un grito v casi dejo caer el
libro de las manos. En ese momentfo
comprendid que su marido jamdas habia
salido de la biblicteca. Se habla inmerso
en ella. ENia Fizzi retomé la lectura del
libroy desed, como la amante v fiel espo-
sa gue erd, gue esa noche los libros tam-
bien se la llevaran a ella,

Penaranda de Duero (Burgos)
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El Retrato

Dicen que el ano dos mil nueve no ha sido
un ano amable. Dicen, tambien, gue el
dos mil diez fampoco lo sera.

Yo pienso que dependerd de a quien. En
las efapas duras, como en las guerras o las
crisis econdmicas, hay unos gue lo pasan
mal y ofros que se aprovechan de esas cir-
cunstancias. La vida es asl,

Estamos en el ano dos mil diez v hay
muchas personas gue fienen problemas.
Algunos los fienen por ser un ano compli-
cado, un ano en gue el paro v la crisis eco-
nomica se estan celbbando en la sociedad.
Ofros los tendrfan igualmente en el afo
dos mil diez o en cualguier ofro ano. Son
los problemas de siempre: problemas de
pareja, de adapfacion, existenciales,

Todo empezd en una reunion en la que
“un enfendido” convocd a varias personas
con problemas de diversa indole,

José fenia problemas econdmicos porgue
se habia guedado en el paro.

Manolo no era capaz de convivir con su
pareja de la gue se iba a separar.

Marta se refugid en el alcohol porgue no
podia soportar con quien convivia,

A Luis le abrumalba la ansiedad gue le pro-
ducia el trabajo.

Cristina dependia de las drogas porque
alguien le habia metfido en ese mundo vy
ahora no sabla como salir.

Jasmina estaba allil por varios motivos,
como muchos ofros, pero quizd el princi-
pal era gue no habia conseguido infe-
grarse en el fipo de sociedad en que aho-
rar vivia,

Todos del grupo fenian, ademds de pro-
blemas, baja su autoestima,

"Bl enfendido” les reunio a fodos. Estaban
sentados en sillas formando un circulo. En
medio del circulo una caja grande,

Carlos Bolinaga

“El entendido” hizo que cada uno expusie-
ra su caso. Dicen gue cuando uno oye
problemas mayores el suyo se hace mas
pequeno. Cada uno fue exponiendo su
Caso, sU problema, por qué habia llegado
hasta donde habia llegado.

Cuando fueron observando que todos los
alll reunidos tenian problemas tfan o mdas
graves gue los propios se fueron franguili-
zando. Les sinvio de balsamo.

Una vez acabada la exposicion de fodos
los casos, “el enfendido” dijo:

Pensad en un personaje importante que
pueda solucionaros vuestros problemas,
Importante para cada uno de vosofros, De
hecho fiene que ser el que cada uno con-
siderare el mas importante para sl

Cada cual pensd en uno.

Luego les dijo que, uno a uno, pasaran vy
se asomaran al inferior de la caja.

-En el inferior de la coja cada uno encontra-
rd el refrato de la persona que, sin duda, es
la mas importfante para cada uno de voso-
fros, el refrato de la persona gue podra
resolver vuestro problema -les comunico,

Todos querian ver el refrato, Esfaban ansio-
sos por ver si el refrato que les iba a solucio-
nar sus vidas se correspondia con el que
ellos habian imaginado.

Cuando fueron aproximdndose, uno d
uno, v se asomaron al inferior de la caja,
fodos salieron asombrados, anonadados,
petrificados.

No habian imaginado en ningdn momen-
fo que el refrato que iban a descubrir en el
inferior de la caja era el suyo propio. En el
interior de la caja habla un espejo que
reflejaba el rostro de cada uno.

Y es que, no lo olvidemos, los Unicos que
podemos nuesfros problemas
SOMOS NOSOITOS MISMOS,

resolver
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Ignacio Soriano

Marea baja (Villaviciosa, Asturias)

Voloba. Habla escalado hacia lo alfo del
mastil, me encaramé en la cofa, abrflos bra-
zos y me dirigi hacia la costa. Suelo hacerlo
con frecuencia. Apendas aparece la luz del
alba, me levanto; realizo unos esfiramientos
en cublerta para desperezarme,; desayuno
algo ligero -kéfiry fruta, por lo general-; y me
subo a los clelos, Aquel dia llegaban de las
montanas del interior nubes de formenta,
pero me diigl hacia ellas. Recordaba los
poemas de Boscdn y Garcilaso, que para
mi eran incompresitles en su tiempo y que
ahora fenia delante de los ojos: Aurora de
pomulos rojos precediendo al carro de
Febo, coronado de amarillo, firado por her-
mMosos corceles; pronfo se verlan envueltos
por las nubes traidas por Céfro vy tendrian
gue elevarse para evitarlas. Lo mismo que
yo hacla de ordinario, pero aguel dia me
infroduje en la formenta.

Ermpapado en la fuerfe lluvia, comence a
femblar de frio. No sabla cudnto podria

resistir en aquel estado. Las rafagas de luz
procedentes de los rayos iluminaban de
manera infermitente la voragine, dejando
al apagarse una profunda oscuridad, Con
fortuna pude ir sorfeando las aristas del
paisaje rocoso que afravesaba, hasta que
un rayo impacto de lleno en mi costado
derecho. Reforcido, con la herida abierta,
cal en picado, aullando de dolor. Los frue-
nos simulaban esa maldita voz, tantas
veces escuchada: «[U0 eres humano,
recuerda, y no puedes volar en la tormen-
fan. Nofé como las ramas cedian ante |a
velocidad de mi cuerpo precipifado dl
vaclo, lastimdandome el rostro anfes de que
se produjera el impacto contra el barro,

Desperté afurdido. En los labios senfia la
fextura de las riznas de hierba mezcladas
con el caliente sabor de la sangre. Miré mis
brazos magullados v... me enconfré sere-
no. mi cuerpo estaba inundado con la
dulce cerfera del combate.

diciembre
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Navidad

Miguel Aguado Miguel

Burgos, 22 de diciembre de 2009

Las navidades llegan como llegan cada ano:
los peques con los dedos confando van los dias,
amparandose del viento buscando un abrigafo,

por combatir el frio pruebban sus punterias;
cristales de farclas se mudan en anicos
por piedras voladoras causantes de averias.

Culpables fodos saben los revolfosos chicos.
Hacen la vista gorda, pues, nadie nada ha visfo;
fodos fueron pequenos, Tozudos v borricos,

Los escolares vienen rumbo al dia previsto,
esperan vacaciones propias de Navidad,
por montar el Belen, de musgo se han provisto.

Vacaciones esperan con honrada ansiedad
en casa No harén nada, estén en el hogar,
dias en gue se vive solo felicidad.

Venerables ancianos recorren el lugar,
falegos de recuerdos, presentes del pasado,
dos épocas comparan, logran emparejar:

lar juventud de ahora ellos ya la han gozado,
ambos en el presente esperan el futuro,
prosiguen adelante, vidas han solapado.

El viejo pisa firme con su paso maduro,
prevé camino corto, mas marcha decidido,
quizas el joven terme un final fan seguro.

De mdas sabe el longevo lo mucho que ha vivido,
friste llegar a viejo, mas friste el no llegar,
feliz mirar afras, ver lo feliz que ha sido.

Inguietos labradores después de frabajor
fuerfe v duro en el campo regresan a sus casds,
buscan paz y sosiego, disfrutar de su lar,

del calor del ambiente cedido por las brasas,
cuidados de sus hijos, del amor de su esposa,
de cientos de detdlles que viendolos fe abrasas.



Hoy encuentra su casa alegre v bulliciosa,
Familiares vinieron a fin de acompanar
senfados ala mesa la noche mas hermaosa.,

Los peguerios v adultos en union familiar
en redor de la mesa pasan la Noche Buena,
comparten la comida, nada importa el manjar

guisada con carifo sabrosa estd la cenda
simples papas cocidas hoy rezurman amaor;
igué excelente banguete en noche tan serenall

Las damas van y vienen, cocind y comedor,
fuentes troen repletas, vacios llevan platos,
al final fodas quedan fregando con primaor.

Los viejos mientras tanfo nos cuentan sus relafos,
algunos son creibles, ofros pura invencion,
los cuentos alterados siempre escuchar son gratos,

Todas juntas regresan las damas del fogon,
nuestro jolgorio aumenta, estallan carcajadas,
sobre la mesa ruedan pedazos de turrén,

Recuperan los puestos do esfuvieron sentadas,
lar familia al completo disfrutar infimidad:
las personas ausentes todas son recordadas,

la distfancia no mata la profunda amistad,
el fliermpo cicaltriza, deja leve sendal,
hoy son todos felices, honran la Navidad,

Una senora se alza, luce su delantal,
afina su garganta, enfona un vilancico;
su voz del ama brota con acento cordiall,

A fodos con carifio mis versos os dedico
en lanoche de paz en la noche de amor,
a las guerras y al odio olvidar os implico,

larinocencia del Nifno con su puro candor
nos fienda su mirada, nos dé su bbendicion,
regocije las almas, loemos al Senor
cantando villancicos en nuestro corazon,

N° 43 diciembre 2010

Sanfa Mario la Real (Sasamon)
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Cadaver exquisito
(no tan exquisito)

Samuel Pérez Gutiérrez, Andrea Catalina Porres, Rosa Irene Catalina

Rebolleda y Nazaret Catalina Porres

TIPICO CUENTO DE NAVIDAD PARA ABRIR EL APETITO

Estaba Dios veraneando en Hawdii

cuando  nacié  un  nifo  llamado
Enmanuel que no tenia pelo, o sea, esto-
ba calvo; su madre le puso un gorro de
paja. Pero la burra v la mula se lo comi-
an, porgue cuando fueron a comer No
encontraron mds que bolsas de deter-

gente Ariel Luego se cansaron de

Anunciacion - Sto. Domingo de Silos (Burgos)

comer gorro y decidieron ir al Alcampo a
comprar algo gue se pudiera comer en
condiciones: jpizzal

Después de relamerse, se fueron a jugar
al UlraStar, pero un micro no funcionaba,
Decidieron bailar un tango en la parfe
fraseral del establo; aungue olic un poco
mal aguantaron la respiracion
durante  un bueyes
empezaron d escupires. Al rato los

rafo. Los
bueyes no fenian mdas saliva, por
lo que mureron deshidrafados.
Para ayudarles vinieron dos focas
para hacerles el boca o boca,
Enfonces legd Papd Noel, v dijo
gue tenia muchos regalos para
los focas, entfre ellos dos pelotas
de voleibaol Y se pusieron muy con-
fentas. Esfo le hizo mucha gracia
al Chavo del Ocho, gue no se
pudo relr mucho porgue le cayo
un pulpo gigante. Le oprimid la
cara y empezd a solfar toda |a
finta en su boca. Bl pobre yva no
podia mdas y cuando logrd sottar-
se de &l vomito... El vomito era de
un color marron clarito. Tenia tam-
bién unos fropezones de color
rojo, parecia que fueran frozos de
pimiento. Eso le recordd que
habia comido pimientos rellenos,
gue le habian repetido mucho v
al acordarse volvid a potar.

FIN
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Entre los Antipodas
y el espacio exterior
(con el permiso del
Senor Schubert)

JUEVES, 11 DE MAYO DE 2006, 20:00 h.

lker Gliemes

Bilbao, Sociedad Filarmoénica de Bilbao. 28° Concierfo de la temporada 2005/2006
Orquesta de Camara de Australia. Richard Tognetti (Concertino-director), Emmanuel Pahud
(Hauta)

PROGRAMA:

1

Antonio Vivaldi (1678 - 1741)

Concierfo para flaufa y orquesta en sol
mayor, op. 10 N° 4, RV 435

- Allegro - Largo - Allegro

Brett Dean (1961- )

“Short Sfories”: Cinco inferludios para
orquesta de cuerda,

- nterludio n® 1: "Devotional”
- nterludio n® 2: "Premonifions”

Antonio Vivaldi (1678 - 1741)

Concierfo para orquesta y flaufa en sol
menor "La notfte”, op. 10 N° 2, RV 439

- | lago

- . "Fantasmi’, Presto - Largo
- Il Presto

Brett Dean (1961- )
“Short Stories”

- Inferludio n® 3: "Embers”

Antonio Vivaldi (1678 - 1741)

Concierfo para flaufa y orguesta en sol
menor ‘La notfte’, op. 10 N° 2, RV 439

- M lsonno’, Largo
-V Allegro

Brett Dean (1961- )
“Short Stories”

- Inferludio n° 4
Words”

- Inferludio n® 5: "Ariefta”

“Komarov's  Last

Antonio Vivaldi (1678 - 1741)

Concilerfo para flaufa vy orquesta en fa
mayor, op. 10 N ©5, RV 434

- Solo movimiento Il Largo e canfabile

Concilerfo para flaufa vy orquesta en fa
mayor, "La fempesta di mare’, op.10
n°l, RV 433

- Allegro - Largo - Presto

. Franz Schubert (1797 - 1828)

Cuartefo n® 14 en re menor, D §10, "La

muerte v la doncella”

(Arreglo para orguesta de cuerda de R,

Tognett)

- | Allegro

- L Andante con mofo

- ll.Scherzo: Allegro molfo. Trio
/

V Presto

cmi
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La fremenda tormenta que se habla deso-
fado momentos antes, habia provocado
no solo un esfruendo bastante incomodo
como para poder escuchar afentfamente
el concierfo (fruenos y el repigueteo violen-
fo de los goterones de lluvia sobre el fejo-
do), fambién, el agua se habia comenza-
do a filfrar por el techo de la sala de la
Flarmonica, concrefamente unas fraicio-
neras goteras habian comenzado a caer
sobre los espectadores del fondo del
segundo piso, y como esa noche el lleno
no era evidente, a tienfas en la oscuridad
buscaban refugio en ofras localidades,
fuera del alcance del agua. Creo que esfe
problema de las goteras le daba mdas lustre
al edificio, mas que representar un simbolo
de decadencia lo era de honorabilidad. Y
enfre fodo esfe ajefreo, la mudsica de
Schubert. ARl mi gquerido Franz!l... Pero,
antes, la velada habia ido desfilando una
serie de delicaderas y exquisiteces de las
que debo hacer relacion,

Un afasco en la carrefera, el enésimo,
habia desbaratado unos planes que
habla reservado para la farde. Bl viagje
desde Villarcayo, que de normal me roba
una hora, se habla alargado hasta casi las

Puerfo de Ribadesella (Asturias)

dos horas y media, Me vi obligado, pues, a
suspenderlo todo v para gastar el fiempo
gue adn me guedaba hasta el comienzo
del concierfo, me di un paseo por las
calles bilbanas. Observando la fauna
urbana de la capital vizeaina y siendo a su
vez observado por ella, se me pasd el tiem-
oo Muy rapido vy mienfras me acercaba d
la sede de la Filarmonica, unos nubarrones
amenazadores se fueron aduenando del
cielo,

Me olvidé de los presagios de formenta en
cuanfo crucé el umbral de la sociedad.
Como de costumbre, cogi uno de los pro-
gramas de mano, que a cienfos, se alma-
cenan en peguenos monfoncifos sobre
los bancos del hall. Nada menos que cua-
fro concierfos para flauta fravesera de
Antfonio Vivaldi iban a ser inferpretados en
la primera parte, pero ademds, infercala-
dos enfre los mismos, fambién se iban a
focar los cinco inferludios para orquesta
de cuerda que conformaban  Shorf
Stories, la obra del compositor australiano
Breft Dean. Una oferta, en principio, infere-
sante, armesgada incluso, pues al juntar el
barroco italicono con la vanguardia con-
femporanea, formando un todo orgdnico



(algo muy poco habitual), cierfa parte del
puUblico, el mas carcunda, fiende siempre
a la profesta, como aguejado de una
especie de dalergia virulenta a la mudsica
contemporanea, vy sin ningdn miramiento
hacia los demdas v desprovistos de foda
consideracion, comienzan a hablaren voz
alta, e incluso a descalificar a los propios
inférpretes v compositores. A veces, la
ignorancia no es tan afrevida, v el pdblico
de cualguier sala, guarda silencio, o inclu-
so aplaude, pero sin pasién ni convicaion,
como queriendo oculfar su disgusto bajo
una fachada de intelectualidad, mostran-
do alos demdas una falsa mentfe enjalbe-
gada por la gracia de la sabiduria. Soy de
la creencia, de que mosfrar la opinion
sobre una obra artfisfica, es imprescindible,
necesario y honorable. Mosfrar el agrado
o desagrado anfe una inferprefacion es
algo incluso abligatorio, pero siempre en &l
momento indicado. La obra musical, es un
hecho que se desarrolla en el tiempo, por
fantfo, la difima nota inferpretada es la que
marca el inicio de nuesfra reaccion. Yo he
aplaudido hasta gue mis manos han
enrojecido, he aplaudido mesuradamen-
fe, también me he quedado en silencio v
ofras he pateado y abucheado, pero
siempre he esperado respetuosamente al
final, JQué sucederia esta noche con
Short Stories de Brett Dean, intercalado
como un demonio entre las cuentas del
rosario vivaldiano?

Me senfé en el piso superior, en la primera
fila, pero esta vez mucho mas alejado del
escenario, 1o que me permitia, al apoyar-
me sobre la balconada, una vision com-
plefa de toda la orguesta; ademds, fratdn-
dose de una formacion de este fipo, Ia
acustica, intuia, serla mejor desde aqul.
Mientras tferminaba de leer las notas al pro-
grama, salio la Orguesta de Cdamarag
Australiona al escenario, y me sorprendio
la juventud de la mayoria de sus compo-
nenfes, fodos elegantemente uniformados
de riguroso negro v esperando a su con-
cerfino y direcfor arfistico, asl como a
Ermmanuel Pahud (lauta solista), de pie. Y,
salvo los dos violonchelos v el clavecin, sen-

fados los fres en unas comodas bufacas
de piano, el resfo de la orquesta permane-
cerla asl, de ple, durantfe el resfo del con-
cierfo. No hubo sillas para ellos. Curiosa
forma de focar,

Y sin mdas fiempo que perder, comenzo el
recifal. kI concierfo n° 4 del op. 10 ya
sonaba por toda la sala, invadiendo
cada uno de los rincones del centenario
auditorio. No creo que haya nada mds
opfimista y que levanfe con mdas gracia el
animo de un espiritu abafido, que un
concierfo vivaldiano en fonalidad mayor.
Los sonidos se agrupan formando unas
melodias chispeantes v empecatadas,
gue se van repifiendo a diferentes inferva-
los en forma de progresiones, mientras
solista v orquesta se enzarzan en un dis-
paratado vy vibrante didlogo. Siempre tra-
duzco esta sonoridad en una curiosa sen-
sacion: infento atrapar una resbaladiza
pastila de jabdn que unay ofra vez se me
escurre de entre las manos. En los breves
movimientos lentos, el desenfreno v la feliz
desvergUenza, dan paso d la reflexion v d
la meditacion. A veces, son fan breves,
gue pareciera gue Vivaldi los utilizara
como una excusa obligada, como la
necesidad de fomar un poco de alienfo
para seguir adelante, de nuevo, con un
alocado tercer movimiento.,

Los mdas de guinientos concierfos escritos
por Vivaldi para diversos instrurmentos, 522
para ser exactos (y la lista sigue subiendo;
mientras escribo esfas lineas una noficia
en la radio informa del descubrimiento de
un nuevo concierfo del veneciano, atribur-
do por error a ofro compositor), forman
uno de los corpus mdas importanfes de
fodo el baroco. Esta prolijidad creafiva
fiene varias explicaciones: Vivaldi, como
muchos ofros compositares de la época,
no fenia ningln reparo en Utilizar materio-
les propios de abras preexistentes, de ofros
conclertos, o iIncluso de obras tan alejadas
en su concepfo como dperas o musica
sacra, Ademdas, la musica compuesta por
el prefe rosso (era lamado asi por el color
cobrizo de sus cabelos) era consurmida
con celeridad, bien en el veneciano
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Ospedale della Petd (orfanato para seno-
rtas donde frabajaba desde agosto de
1703) o en la corfe de Dresde, cuyas
orguestas se cansaron de estrenar sus
concierfos. La rapidez en su concepcion,
la reufilizacion de matericles propios v 1a
similifud esfructural de la mayoria de con-
clerfos, han hecho gue no pocos historia-
dores de la mudsica crifiguen ferozmente
esta homologia, acusando al compositor
vénefo de escribir, no mas de quinientos
concierfos, sino de escribir mdas de quinien-
fas veces el mismo concrerfo. Al margen
de discusiones estériles, 1o clerfo es que
esta summa concertistica ha acaparado
la atencion fanto de intérpretes como de
publico a lo largo de la hisforia, siendo el
violin, el insfrumento predilecto de Vivaldi,
ya gue le dedicd nada menos gue 253
concierfos  (algunos fan celebérrimos
como los de Las cuatro estaciones), y ofros
28 para dos violines, Le siguen en impor-
fancia el fagot con 39, el viclonchelo con
26, 20 fiene el oboe y 15 son los concebk-
dos para flauta. El resto, hasta completar el
medio centenar, estan repartidos entre
todas las familias instfrumentales (a excep-
cion de la percusion) hallando ejemplos

L

de concierfos escritos para fres o mds ins-
frumentos solistas.

Vivaldi es un compositor al que nunca he
inferpretado  (ser pianista de formacion
conlleva cierfas faras que se compensan,
afortunadamente, con grandisimas vento-
jas), pero al gue he escuchado muchisi-
mo. De hecho, creo que es uno de los
mejores compasitores por el que cualguier
aficionado podria empezar a infroducirse
en este proceloso mundo de la mudsica
culta. Su facilidad para la melodia y la bre-
vedad de sus olbras, lo hacen idoneo para
un oido no formado pero ansioso de obfe-
ner ese placer inmenso que es la escucha
musical, Y mientras recordaba todos estos
defalles, Emmanuel Pahud v el resto de la
orquesta, iban desgranando nofa a nofa
la sabrosa granada en que se habia con-
vertido el universo vivaldiano. El contfraste
con la musica de Breft Dean pasd con
nota el examen. Sus inferludios, estratégi-
camente intercalados (como en el caso
del fercero de ellos, "Embers” que hacia de
puenfe enfre el fercer v el cuarto movi-
miento del concierfo n® 2 "La noffe’, fue
maravilloso, pues su musica —en palalbras

San Salvador de Cantamuda (Palencia)
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del propio autor- invoca una sensacion
de estar mirando a un fuego a punto de
apagarse) me recordaban mucho a la
muUsica de Bartok v al mismo tiempo a la
de Samuel Barber, v a pesar del molesto
murmullo de dos sefioras sentadas detrds
de mi, (su incapacidad para diferenciar a
Vivaldi de Dean les hacia disculir sobre si
lo que escuchaban era el fercer movi-
miento del concierfo © uno de los inferlu-
dios) su mdsica logré envolverme en una
atmésfera muy especial. Especialmente
hermoso fue el inferludio nN® 4, "Komarov's
last words”, cuya musica evocda la descrip-
cion de la muerte del cosmonauta soviet-
co Viadimir Komarov, guien murié al enfrar
en la atmosfera terrestre en su nave espa-
cial Soyuz | en 1967, Recurriendo una vez
mas a las palabras del compositor: la ins-
piracion sonora para este cuarfo interludio
vino esencialmente por la sobrecogedora
soledad encontrada en las grabaciones
de las senales felemétfricas espaciales;
basandose en la infensa grabacion de
archivo de la frenética discusion final sobre
el desfino de su mision, con el conock
miento dramatico y la urgencia del fraba-
Jo entre Komarov y el centro de confrol Me
quedé clavado a mi bufaca fras el final de
esta musica sobrecogedora, v a pesar de
que aun resfaban dos magnficas interpre-
faciones del concierfo n® 5y n® | de
Vivaldi, mi cabeza se quedd varada en
esta musica, Ni siguiera aplaudi, por respe-
fo, por el impacto causado, o porgue d
veces el silencio es el sonido mas esfruen-
doso. Ya lo adverfia el propio Richard
Tognetti: los momentos para aplaudir
seran obvios, vy para fodos aquellos que
no les resulte sencillo, les pedimos que dis-
fruten de la fension derivada del pasar de
las paginas.

Los minutos del receso los pasé sin mover-
me de la bufacao, deleifandome con los
sonidos de la mUsica de Brett Dean, apia-
dandome del polbre Komarov y aguardan-
do la legada de la muUsica de Schubert,
uno de mis compositores preferidos. Y fue
en esfos momentfos de medifacion cuan-
do escuché el primer frueno. No fue uno

de esos esfruendos que se van apagando
POCO d POoCco después de haber sobreveni-
do violentamente, esparciendo su onda
sonora como una lluvia fina. Fue un sonido
seco, denso y concenfrado que apenas
durd un insfanfe, como el de un fuego de
arfificio que uno sigue con su Mmirada espe-
rando el momento del estalido, mientras el
cohete asciende y asciende vy se adentra
exhausfo en lo mds profundo de la noche,
Los musicos salian ya al escenario e ban
ocupando sus posiciones pretérifas, respe-
fando escrupulosamente unas iMmagina-
rics marcas featrales sobre la madera, v los
espasmos de la atmosfera seguian escu-
piendo confundentes ondas sonoras que
presagiaban diuwvio violento. Las primeras
notfas del maestro vienés se mezclaron con
las primeras gotas de la formenta, que de
una forma virulenta rebofaban sobre el
fejado de la sala. Bl poderoso sonido de los
fruenos se mezclaba con la mudsica vy el
agua creando sin quererlo un happening
sonoro en foda regla (Mmdas propio de esas
fiendas naturistas donde se venden discos
de relajacion). Pero agul no habia un
momento para la relajacion vy mucho
menos pard los pobres incaufos que corr-
an en la oscuridad en busca de una bufa-
ca seca y confortable, pues el agua ya se
filtralbba por el fecho. Y no lo habla, por la
fension que nacia de la musica, por la
atmaosfera inguietante y dolorosa gue supo
crear Schubert para este cuarfefo que
chora escuchaba por primera vez en un
arreglo para orguesta de cuerda. Bl ruido,
la mudsica, la gente inguieta moviendose. ..
era como si se esfuviera abriendo el cielo v
el espectro de Schubert se posara sobre
nuestras cabezas:

—-iART tenéis, morfales oyentes, la esencia
de mimusical-, parecia gritar el bueno de
Franz desde el mas alld,

—jART estd mi hermosa doncella, v la muer-
fe mismal-

Porque el cuartefo n® 14, "La muerte v la
doncella’, es mucho mdas que un simple
cuarfeto, es la obra maestra de un genio
del género; es fambién el presagio v la
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intuicion de su prematura muer-
fe, es la condensacion misma
del dolor, la soledad vy la melan-
colia. Es pura poesia romdntica
hecha musica. Cada vez que
escucho esta obra me vienen a
la mente las palabras que el
propio Schubert confiara a su
diario en marzo de 1824: mis cre-
aciones son el fruto de mis
conocimientos de musica y del
dolor. Aquellas que sélo el dolor
ha generado parecen ser las
que alegran menos d la gente.

Este monumento musical que
es el cuarteto n® 14 en re menaor,
fue compuesto en 1824, bajo
una afmaosfera opresiva de sole-
dad. Aguellos felices fiempos en
que junfo a su padre (violon-
chelo) v sus hermanos (primer y
segundo violin), Schubert (viola)
esfrenaba sus propios cuartefos

en serenas y dichosas veladas

familiares  (las  famosisimas
“schuberfiadas”), hacia tiempo
que hablan guedado atrés,
Franz se consumia en soledad, poco a
LOCO, /Quién No podria compadecerse de
este polbre esplritu solitario? Me imaginé al
comandante Komarov y a Schubert obser-
vandonos condescendientes desde su
mundo de silencio ignofo, mientras el
poderoso ferna descendente de los fresi-
llos del primer movimiento impregnaba el
aire de un sapor violento, La amabilidad
del confrastante fema posterior no hacia
sino redundar en la angustia del composi-
for austriaco. Es clerto gue la adaptacion
no ferminalba de convencerme. Bl aumen-
fo de efectivos insfrumentales desvanecia
en cierfa manera el patetismo de la sole-
dad; ademas el equilibrio sonoro del cuar
fefo desaparecia, sobre fodo en los cons-
fanfes didlogos v elocuentes silencios a los
gue Schuberf somete a los cuatro instru-
menfos. Para lucimiento propio, Tognetti se
reservaba algunos solos que a partir del
segundo movimiento se hicieron mds
NUMETOSOS.
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Comenzd el sosegado v dolienfe segun-
do movimiento v la lluvia seguia arrojan-
dose de manera suicida contfra todo ele-
mento, provocando enorme estrépifo. Era
como sl No quisiera respefar el hermoso
canto gue Schubert habla creado para el
lled "La muerte y la doncella’, compuesto
siefe anos antes sobre el fexto de Matthias
Claudius. Reufilizado en el cuarfefo vy
somefido a cinco preciosas variaciones,
su desarrollo fue apaciguando Mansa-
menfe el ferrible temporal. Komaroy,
Schubert, los afectados por las goteras y
yo mismo, parecia que ya hablamos
enconfrado un momento de sosiego y de
paz. De agui al inal todo fue mds relajado
y los esplritus de los presentes vy los ausen-
fes descansaron por fin. Las dos propinds
ofrecidas, una deliciosa pieza de Piazzolla
de sabor porteno, la primera, y un movi-
mientfo de un concerfo grosso de
Arcangello Corelli, la segunda, no hicieron
sino calmar vy reconforfar adn mas los
exhaustos espiritus,



N° 43  diciembre 20

Cuando s6lo somos
unos NiNos

Enrique Angulo Moya

Aln nada sabemos de la vida,
v va estd dibujado en nuestra alma,
el esguema por donde luego pasaran nuestros deseos.

Somos inconscientes con respecto a fodo, v ya crecen en nuastra tierra las semillas
que se convertiran en el frigo con gue nos dlimentaremos el resto de nuestros dias.

Nuestro corazén es una esponjd indefensa, nuestra mente un fragil pajarilo,
v fenemos fernurds v regalos, o bien, sufrimos una cruda indiferencia, v a veces,
hasta insulfos v maltratos.

Construyen las arquitecturas de nuestra psigue cuando nada podemos decidir,
nos caen reconocimientos o repulsas, somos humillados o nos halagan, nos trafan
con flerna deferencia, o nos dejan en la calle del desprecio,

cuando solo somos unos Nifos.

Mientras los dias caen
v vamos avanzando hacia el futuro,
algunos son vejados v ofros reciben parabienes,

Hay muchas vidas rofas enfre aguellos
gue sufrieron represiones en su infancia, esa es la fragedia de tanfos individuos
que acdaban siendo extrarios a si mismos.

iCuanfos crimenes se cometen contra los nifos!

Y esa es la mayor injusficia de esfe mundo:
negarle o esperanza a un ser que crece, No darle suenos, pan y humanidades,
infentar gue su fufuro sea el de un esclavo, oprimir su pecho v sus palabras,

Todo, fodo esté@ en juego
cuando sdlo sormos Unos NiRos.
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Critica de cine

CAsTLLOS DE CARTON

Eduardo Nabal

Direcror: Salvador Garcia Ruiz
INTeERPRETES: Adriana Ugarte, Biel Durdn, Nilo Mur

En la biblioteca las signafuras gue debes buscar
son:

o Pelicular DVD ESPANOL cas
« Novelo: N GRANDES Almudena cas

Castillos de carton confrma gue Sclvador Garcia Ruiz es uno de los redlizadores mds per-
sonales del cine espanal actual. Bl director de Mensakay Voces de la noche se apoya de
Nuevo en un soporte literario para construir una historia personal, sobria, visualmente arre-
batadora v llena de buenos momentos. Bl gran lastre de Castillos de carfén es precisa-
mente su premisa argumental: la novela homénima de Almudena Grandes, la historia de
un frio de jovenes que exploran juntos el amoaor, el sexo v la rivalidad mienfras acalban sus
estudios de Bellas Arfes en el Alicante de finales de los afos setenta, Maria José (Adriana
Ugarte), Jaime (Biel Duran) y Marcos (Nilo Mur) se encuentran y conjugan los estudios de
pinfura con el amor a fres bandas v la exploracion de sus cuerpos v sus mentes en und
plocida, séliday ala vez fragil soledad. El filme ha sido presentado como una historia de
erctismno pero en redlidad es un flme melancdlico sobre la imposibiidad de conjugar el
amor y el cerebro, la pasion v el intelecto, la sexualidad y lo racional,

Castillos de Carton belbe inicialmente demasiado de otfros flmes gue va han frafado el
ferma del tiangulo amoroso y su oposicion d las convenciones socidles como Jules ef
Jim de Francois Truffaut o Sorfiadores de Bertolucci pero la pelicula avanza con sabidu-
o hocia una desnudez v un ascetisrmo absolutfamente personadles despojandose pro-
gresivamente de los didlogos afectados del original literario v de cualquier afisbo de
morbo o fremendismo. Estfamos anfe una historia sobre la dificultfad de encontrar €l
equilibrio, sobre el arte v el amor, sobre los problemas sexudles como metafora de la
mutilacion emocional y las luchas de poder; sobre la blsqueda de un ideal al margen
de una sociedad v un mundo "adulto” que gueda tofalmente desdibujado. Tal vez lo
peor de Casfillos de Carton es que a pesar del esfuerzo de los actores —parficularmen-
fe de Adriana Ugarte vy Biel Durdin- los intérpretes no estan a la altura de los personajes
en un relafo scbre la soledad v la blUsgueda de la establlidad vy el éxito en una socie-
dad gris gqueda tofamente fuera de campo.
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Club De 1l ectura

LA LECTURA... j VAMOS A POR ELLA!

Los clubes de lectura de Burgos hemos
comenzado curso al fiempo gue el
ofofio se vislumlbra entre los arboles con
sones musicales: éstos, protagonistas de
preféritos esfios, dan paso a otras evolu-
ciones melodicas, esperadas con anhe-
lo, surgidas enfre obras de featro mien-
fras las imaginadas locomotoras giran
sobre la plafaforma vy orientan sus
romanticos retumbos hacia sus viejos
hangares.

No.. ., nome esfoy olvidando de la lectu-
ra: Unicamente, dentfro de ofra lectura,
lel que por cada euro gque invierta la ciu-
dad en la tan ansiada capitalidad 2016
renfaban ocho. Me hubiera gusfado
leer que por cada poema, partitura,
relato, dramatfurgia u ofrg forma cultu-
ral..., emociones brotadas de Burgos,
nos llegardn ocho creaciones de ofros
pueblos,

Bueno, ahora, después de este par de
sorbos reflexivos, entraré en la literatura
gue Nos ocupa d los lectores de los clu-
bes de lectura de la biblioteca depen-
diente de la Junta de Castilla y Ledn en
Burgos.

El primer libro que hemos leido, novela,
nos llegd de un escritor afgano, de nom-
bre Knaled Hosseini, v lleva por fitulo
Cometas en el cielo.

Los hechos se asientan en Kabul a partir
de mediados de los anos sefenta del
siglo veinte. En Afganistan se percibe
una situacion politica que acarreard
confinuos periodos de guerras, e invasio-
nes dgue supuestamente’ pretenden
defender una estabilidad, pero la situc-
clon resulfard mas desestabllizadora, s
cabe, del ya existente desequllibrio natu-
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Luis Carlos Blanco Izquierdo

ral de un pdis que, afravesado por Ia
Ruta de la Seda, es sembrado de multi-
ples culturas y etnias: mayoria de pasfu-
nes; siguen uzbecos, turcomanos, haza-
ras... Son rasgos étnicos respetables, v sin
embargo, desgraciadamente, marcan
diferencics sociales, miradas infolerantes
hacia el ofro, asl como intolerantes son
regimenes hasta el

los  sucesivos

mornento.

Amiry Hassan son los profagonistas que
vuelan las cometas entre los cielos de
Kabul. Por diferentes circunstancias, cl
llegar a su vida, ambos plerden a su res-
pechiva madre, v la necesidad de com-
partir nodriza les convierfe en hermanos
de leche. Un incidente anterior entre las
dos familias les crea cierfa convivencia
en el mismo dominio pero en diferentes
departamentos. Amir es pasfin v
Hassan es hazora, Bl primero es el hijo
acomodado aparentemente  obviado
por su padre. Bl segundo vive en la
cabana de servicio junto a su progeni-
for, y éstos, padre e hijo, son los sirvientes
de la casa grande.

Pero Hassan no solo es criado de Amir,
pues denfro de tal servidumbre, ambos
son amigos, una amistad con distan-
cias de clases pero profunda, mdas
honda v honesta por parte de Hassan:
“por ti lo haria cien veces” -le dijo éste a
Amir.

Sin embargo, en el ambito de tal amis-
fad aconfecen una serie de hechos que
crean culpabilidad en la mente de Amir,
v de tal culpa le brofan clerfas actifudes
gue obligan al abandono de la casa
por parfe de Hassan v su padre. Baba,
progenitor de Amir, sufre por ello, ya gque

diciembre 2010
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lo gue siente hacia Hassan v All es mds
gue afecto.
No obstante, el padre de Amir y ésfe

fambién han de abandonar su casa: Ia
enfrada de las fropas rusas los obliga a
un exilio, primero en Pakistan v finalmen-
fe en Estados Unidos. Y 1o culpabilidad
de Amir se va con &l es mds: en
Afganistan se gueda Rahim Kan, perso-
naje profundo v amigo de Baba. Aguél
es la metfafora de unién apaciguadora
de clerfos roces entre Amir v su padre;
pero No sdlo eso:; Rahim Kan serd la con-
clencia de Amir denfro v fuera de
Afganistan, tanto que logrard del joven,
dentro de la aparente franquilidad que
éste goza en América, gue vuelva d su
pdis en pleno dominio de los falibdn.
Con el regreso, Amir recupera memaoria,
historia desconocida, contactos infelices
con pasados fiempos. ..

La novela culmina en Estados Unidos
con una duda, especie de aberfura por
la que orientar otras vidas a partir del Qifi-
mo personaje: Sohrad.

El libro ha resulfado muy agradable al
club de lectura, v nos ha dejado con el
anhelo  de
Afganistan. Mutuamente nos recomen-
damos ver la pelicula, o partir de la
misma hisforia v con igual titulo, del
director aleman Marc Forster. También se
invita a ver la pelicula Buda exploté por
verglenza de la directora irani Hana
Makhmaloaf, con la gue nos muestra las
desdichas educacionales que afectan
al pueblo afgano después de tantas
guerras y extremismos,

conocer mdis sobre

BUscalos en la Biblioteca:

¢ Libro Cometas en el cielo: N HOS-
SEINI Khaled com

¢ Pelicula Cometfas en el cielo: DVD
DRAMA com

¢ Pelicula Buda explotd por ver-
guenza: DVD DRAMA bud
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Salfamos desde el confinente asidtico
para situaros en Africa, a orillas del rio
Nilo, v nos disponemaos a callejear por El
Cairo de los anos cuarenta del siglo velin-
fe, cuando, paraddjicamente, la segun-
da guerra asolaba al mundo v el apoyo
bélico, impuesto por Gran Bretarfia, era
una salida laboral para algunos jovenes
egipcios.

Asenfarernos nuestra lectura en los ren-
glones de un reducido callejon llamado
Midaa: v lo haremos de la mano del
escrifor egipcio, Naguilb Mahfuz v su
novela B callejon de los milagros.

No vamos a exendernos mas alla del
bazar gue lo limita ni las mezquitas gue
lo vigilan, “metcaféricamente’, ya que
Todos los actos humanos, dentro de tan
reducido lugar, juzgados por la subjetiva
conciencia del lector, resulfaran, por voz
de los profagonistas, ser voluntades divi-
nas v dignas de ser aceptadas,

Entonces ¢ Qué milagros ocurren en el
callejon de Midag? Cada lector ha de
enumerarlos; sin embargoe creo que o
prodigioso, para la mavyoria de los per-
sonajes, es lograr el milagro de salir de
fanta angostura; pero claro, es tanta la
relacion entre sus moradores, gue cadda
paso hacia delante o refroceso de uno
aofecta a ofro JQué seria del nauseo-
bundc constructor de
optantes a mendigos? Y la viuda Afifl
;Como llegaria a lucir tan singular den-
fadurag, el dia de su segunda bodag, si
no se la proporciona el dentfista del
callejon? La casamentera va de aguil
para dld en pos de acuerdos. El poeta
ce los versiculos del Cordn, conciencia
moral del lugar, es desplazado por la
radio, v sin embargo logra peregrinar a
lo Meca. Al dueno del bazar lo visita la
muerte, pero ésta le da una segunda
oportunidad llena de desasosiego ira-
cundo. La esposa de Kirsha, dueno del
café, anhela el milagro, imposible, de
ver d su marido curado de ciertos devo-
neos con jovenes adonis. Valoremos las

lisiados  sin
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frases del Jeque Darwish, o la dual actl-
Tud de la panadera, Podemos saborear
o despreciar la reposteria de Kamil, el
pastelero.

Mas no podremos permanecer insensi-
bles a los anhelos de los principales per-
sonadjes, Unicos que logran salir del calle-
jon. Husain Kirsha, hijo del duefio del
café, torna furioso a la incertidumbre de
fan estrecho lugar, puss la guerra ha fer-
minado, v con ella su emplec con los bri-
fanicos en Tell el-Kebir. Abbas vy Hamida
no regresan. Abbas sale influenciado
por Husain Kirsha, pero es el amor que
sienfe hacia Hamida lo que le incita a
lograr, fuera, un estafus econdmico que
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afiance su compromiso con la joven,
Hamida sale por ofras influencias, anhe-
lanfe de ofras metas, cumplimiento de
ofros suenos. ..

Los punfos suspensivos son und invifar
cion a leer tan agradable novela, pues
asi resulté para los asistentes al club.

Escrita en 1947, fue llevada al cine en
1995 por el director mexicano Jorge
Fons; estd ambientada en el México
actual y recibié un premio Goya,

En la Biblioteca tienes El callejon de
los milagros con o signatura:
N MAHFUZ Naguib cal

diciembre
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Y el ganador es...
Lo mas leido/visto/oido en la biblioteca
en 2010 (hasta noviembre)

LIBROS:

1. Los hombres que no amaban a las mujeres, de Stieg Larsson (32 préstfamos en 2010)

ho

La chica gue soriaba con una cerilla y un bidon de gasolina, de Stieg Larsson (25
préstamos en 2010)

Complacer a una mujer, de Nicole Jordan (25 préstamos en 2010)

Casl una princesa, de Laura Lee Guhrke (24 préstarmos en 2010)

Las frarmpas de la seduccion, de Jonanna Lindsey (24 préstamos en 2010)

luya a medianoche, de Lisa Keypas (24 préstarmos en 2010)

Un oscuro fin de verano, de Inger Wolf (23 préstamos en 2010)

El guardian enfre ef centeno, de J.D. Sclinger (23 préstamos en 2010)

Parls (Guias Visuales, Top 10, de El Pais-Aguilar) (23 préstamos en 2010)

o 0 o~ OO

—

. Croacia ( Guia viva, de Anaya Touring Club) (23 préstarmos en 2010)

Continda la pugna entre novela negra y novela romdantica, aungue Los hombres gue no
amaban a las mujeres gona con ventaja. E guardian entre el cenfeno se convierte en
un clasico en nuestras listas de los mas prestados, con el mismo Nndmero de préstamos
que el ono pasado. Las guias de vigjes siguen fambién presenfes aungue bajan algo en
la lista v cambian los destinos: de Barcelona y Estarmbul nos vamos a Paris v Croacia.

COMICS:

Akira, de Katshuiro Otomo (15 préstamos en 2010)

All star Batrman y Robin, de Frank Miller v Jim Lee (14 préstamos en 2010)
Kwaidan, de Jung, Jee-Yun (13 préstamos en 2010)

Pesadillas, de Katsuhiro Otomo (11 préstamos en 2010)

Wafchmen, de Alan Moore y Dave Giblbons (11 préstamos en 2010)

La melodia de las estrellas, de Natsuki Takaya (9 préstamos en 2010)

Yo soy legion (coleccion), de Fabien Nury y John Cassaday (9 préstamos en 2010)

o~ O O BN

El carnicero de Cincinnat, de Frangois Corfeggiani y Michel Blanc-Dumont (9 prés-
tfamos en 2010)

0

La montaria sagrada, de Yves Swolfs y Giulio de Vita (9 préstamos en 2010)

10. La vida en vinetas: historias autobiograficas, de Will Eisner (9 préstamos en 2010)

26
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Destaca el gran ascenso del manga, representado el afio pasado por un Unico fitulo
que ocupaba la 8° posicion, v la ausencia de autores esparioles esfe afo. El Unico titu-
lo que repite en nuestra lista de los febbeos Mds leidos es All star Batman v Robin, que
asciende del 6° puesto en 2009 al 2°. En cuanto a autores continban en la lisfa, ade-
mas de Frank Miller, Alan Moore v John Cassaday.

PELICULAS:

1. Crash, dirigida por Paul Haggis (69 préstamos en 2010)

2. Valkiria, dirigida por Bryan Singer (51 préstamos en 2010)

3. Ellector, dirigida por Stephen Daldry (45 préstamos en 2010)

4. 300, dirigida por Zack zinder (45 préstamos en 2010)

5. Revolufionary Road, dirigida por Sam Mendes (45 préstomos en 2010)

6. Slumdog millionaire, dingida por Danny Boyle (44 préstamos en 2010)

/. Gran Torino, dirigida por Clint Eastwood (44 préstamos en 2010)

8. Los hombres que no amaban a las mujeres, dirigida por Niels Arden Oplev (41
préstamos en 2010)

9. La duda, dirigida por John Patfrick Shanley (40 préstamos en 2010)

10, Los abrazos rofos, dirigida por Peco Almodavar (39 préstamos en 2010)

Este ano se ha visto mucho drama (parece que No hemos quericlo desconectar mucho
de la reclidad), junto a peliculas histéricas y de suspense, en menor medida, Repite en la
lista Crash, gue pasa del segundo al primer puesto v Aimodévar consigue colar en Ia lis-
fa una produccion espanola,

MUSICA:

La barrera del sonido, de Amaral (28 préstamos en 2010)
Antes de gue cuente diez, de Fifo & Ftipaldis (27 préstamos en 2010)
Thriller, de Michael Jackson (23 préstamos en 2010)
Coleccion diamante, de Jose Luis Perales (23 préstamos en 2010)
Arabian caté; chilled Arabian vibes (19 préstamos en 2010)
Nuevo Mester de Juglaria (19/75-1984) (19 préstamos en 2010)
The element of freedomn, de Alicia Keys (18 préstamos en 2010)
Songs of freedom, de Bob Marley (18 préstamos en 2010)
Las mejores 100 baladas en espariol (17 préstamos en 2010)

. 40:04, de Efecto Mariposa (17 préstarmos en 2010)

O 0 o N0 0w

—

Este afio lo mds cido ha sonado en espariol. Vuelven a estar entre los discos mdais
oldos por segundo afo consecufivo: Thriller, Coleccion diamante v Nuevo Mester de
Juglaria (1978-1984), En cuanto al esfilo lo mas oido siguid siendo pop-ock, seguido
por la musica ligera, nuevas musicas vy folk.
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Vuestros libros, peliculas y discos recomendados

m E|] aprendiz de Brujo: vigje a la
India magica, de Tahir Shah. 82-99
SHA apr. ‘Indispensable para
quien quiera viajar a India y enfen-
der el mundo apasionante de los
ferrocarriles.” (Luis Markina)

Luna de guerra, de Hermann vy
Jean Van Hamme. CA HERMANN
lun. "Muy bien dibujada la historia.
El argumento también estda bas-
tante logrado”, (Julian A. Alamo)

Beau Geste, dirigida por William A.
Wellman. DVD AVENTURAS bea. "Un
clasico que he vuelto a disfrutar

&J Junta de
Castilla y Leon

B

[

después de haberla visto por pri-
mera vez cuando era un tierno
infante.” (Jesus Robles Gonzdlez)

Cuscis, dirigida por Abdellatif
Kechiche. DVD DRAMA cus. “Exce-
lente pelicula sobre la inmigracion
marroqui en Francia”, (José Morall
Jiménez)

Saldremos a la lluvia, de Manolo
Garcia. Cl-78 CD POPROCK-E gar.
“"Temas variados con ese toque per-
sonal e intimista del aufor. Letfras a
veces llenas de sabiduria de la
vida”, (Leonardo Gonzdlez Ferreras)

Carmen Monje Maté
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