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Plaza de San Juan

Maneras de leer
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Hay una cancion -"Maneras de vivir’ se
fitulo- del grupo de rock Lefio (Rosendo
y compania), gue, No sé por gué, la he
asociado sliermpre con la lectura y que
me leva a poner este fitulo a las lineas
gue frazo: maneras de leer.

Todos fenemos, de un modo u ofro,
experiencia de la lectura, de mil modos
de leer; un hecho cultural, social e histe-
rico que comenzd en el inicio de los
flempos modernos v que marcd lo gue
es la modernidad entre nosotros,

Porque es enfonces —debido a una afor-
funada conjuncion: la de la fabricacion
de papel v la de la invencion de la
imprenta- cuando nace el libro impreso
en occidente v, debido a él, surge tam-
bien la figura del lector,

Libro impreso v lector van de la mano, v
llegan desde finales del siglo XV hasta
hoy mismo, en gue -debido al nack-
miento v expansion del fenémeno digi-
fal, informético v al uso de la red- vivi-
mos un momenfo de incerfidumbre,
plagado de preguntas v de incognitas:
isobrevivira el libro impreso?, ¢lo devora-
rd la cultura digital?, ¢ convivirdn ambos
formatos?

Hay muchas maneras de leer. Una de
ellas, la que quizés hoy nos parezca la
mas natural y extendida, es la de la lectu-
ra solifaria, en silencio y en un espacio pri-
vado. Pero este fipo de leciura —creemos—
es un punto de llegada.

Pues, hasta acceder aella, hay fodo un
ifinerario de maneras de leer que for-



man parfe de la historia de la lectura,
como pafrimonio y bien social comdn
gue es. Enumeremos algunas formas
de lectura que, desde los inicios de la
modernidad hasta hoy mismo, se han
dado, vy siguen déndose, en nuestras
sociedades.

En primer lugar v desde la escolarizacion
obligaforia, fodos fenemos -de un
modo U offo- experiencia de lo que
podriamos llamar lectura en el ambito
escolar, igada, en las efapas iniciales, al
hecho de aprender o leer; unas veces,
fales lecturas son no comprensivas (el
silabeo, lectura mecanica, efc.), mien-
fras gue ofras se redlizan mas bien méto-
dos de lectura comprensiva (los llamao-
dos métodos globales, las técnicas Frei-
net, v ofras).

Después, ya en las ensefianzas secun-
darias v en el bachillerato, hemos leido,
en el ambito escolar libros de |a literatu-
ra cléasica y conternpordineda espanola:
autores v obras consagradas, gue han
formado nuestra sensibllidad de lecto-
res v gue forman parte va de nuestro
imaginario colectivo, con arguetipos,
asimilados por fodos, que van desde
las uvas o el jarro de vino de Lazaro de
Tormes, hasta los molinos de vienfo de
Don Quijote,

Pero tambien, ya en distinfos ambitos,
han sido muy significativos y han marca-
do a muchos seres humanos los modos
colectivos de leer, de los gue podemos
dar no pocos ejlemplos. Uno de ellos es
el de la lectura monacal en el refectorio,
JSeguiran leyendo en el monasterio de
Silos durante las comidas, o comerdan en
silencio?

También la lectura desde el pllpito, en
loriglesia, la conocemos desde nuestra
infancia rural. Cada tarde, el cura o el
sacristan (o incluso hasta algdn mona-
guillo), sublan al pllpito o rezar el rosa-

rioy, al ferminarlo, lefan la vida del “san-
fo de manana’, esto es, del dia
siguiente, a parfir de un flos sancforum,
val fuera el del padre Rivadeneyra, o el
de Alonso de Villegas, ambos aufores
clasicos espafocles. A partir de tales
lecturas, se ha forjado el imaginario
colectivo v Tfradicional de no pocos
campeasinos,

Pero son vy, sobre fodo, han sido, muy
significafivas  las lecturas, colectivas
fambién, en el seno de la vida familiar y
fambién de la vida laboral. Las del pri-
mer tipo se han dado, v siguen déndo-
se, de distintos modos: los padres leen a
los hijos en voz alta, en la cocing, el
salén o el comedor; o, fambiéen, cuan-
do son peguenos, ya echados los ninos
en la cama, el padre o la madre les
leen (o cuentan oralmente) un cuento
para gue se duerman.

El mas hermoso ejemplo de lecfura
laboral gque recuerdo es uno confado
por Miguel de Unamuno, a partir de
unda experiencia personal por él vivida,
Desde lo capital salmantina, fue a
pasar unos dias, con su amigo Candi-
do Rodriguez Pinilla, poeta ciego, a una
dehesa de la provincia: Llevaba en su
bolsilo Vidas sombrias, de su amigo Fio
Baroja.

Como llovio mucho durante aguellos
dias, no pudieron caminar por los enci-
nares v hubleron de guedarse en la
cocina de la dehesa. Anfe la misma lum-
bre, estaban fambién los mayorales,
gafianes v jornaleros. Unamuno leia en
voz alfa para todos algunos cuentos de
Vidas sombrias.

Cuando regresaban < Salamanca su
amigo Candido y él, se le acercd el més
anciano vy venerable de los jornaleros vy
le pidio, por favor que les prestara el
libro, pues les habion gustado mucho
los cuentos. Unamuno, claro, lo hizo.
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La lectura en solitario v en silencio es un
punto de llegada. Hasta acceder a ella
-un privilegio con el que contamaos hoy
dia-, ha habido, v sigue habiendo,
muchos escalones; algunos de los cua-
les hemos frazado.

Leer es un modo de estar en el mundo,
en contacto con fodo lo mas hermoso
aue ha redlizado el ser humano en |a fie-
rraL La literatura es el gran archivo de

RO

memoria de la humanidad, al fempo
aue es el gran archivo de belleza,

Hovy, que estd al alcance de fodos, a fro-
vés de la lectfura, que tenemos unas
biblictecas tan fantasficas, tan equipo-
das, con tantos vollmenes v servicios, v
alas que podemos acceder con sdlo un
gesto de nuestra volunfad, ;nos vamaos
a privar de un placer tan grande y fan a
nuestra disposicion?

KSRLAXLEEA S

“““
A ,
EEE I (__A
S H - &> g
/ ! “: 4 , + + 4 ‘
i / O || | ?, -—
88 3y |
awagpS_naill o =
olex X ))&
] =
ol | '_ ﬁ’ H*
| §lcCo ¢
------ H v 00




nC /

Es mas que un club de lectura

Al gue vo acudo franscurre como Und
simbiosis  de  senfimientos humanos
sobre un océano de respeto.

Comenzo durante el ofofio del afo dos
mil seis y me llegd de la mano de una
amiga. Después de un saludo e inter-
cambio de algunos apuntes literarios,
ella me ofrecid una hoja gue anunciaba
el inicio de un club de lectura en la
biblioteca de Burgos, en concreto la que
es gestionada por el Esfado,

Comentamos las posibilidades culturales
gue aguella ofertfa nos auguraba, ast
gue decidi apunfarme, sin mds demora,
aleer libros en comun con ofras lectoras
v ofros lecfores,

Yo ya era asiduo lector desde gue leyera
los primeros cuentos de mi ninez, por
enfonces, a la luz de un candil. Hubo
flerpos gue lela con mads intensidad
que otros: épocas en las gue la lectura
prevalecia sobre otras actividades [Gdi-
cas, veces gue era el dbujo lo gue
influia en mi tiempo, pero siempre con el
deseo de refomar el libro v senfarme en
la silla de cada personaje, asomarme a
su ventana vy plasmar en mi mente o
gue la mirada protfagonista capfaba,
escuchar el sonido de los batanes que
acongojaban a Quijote v Sancho, llorar
o relr con cada profagonista...
Tronsitaron momentos en los que, osado
subversor de desfinos escrifos, yo escri-
bio acciones distintas, destejia la trama
v, entre renglén y renglon, urdia ofras 1lu-
vias, ofros soles, sifuaba a los personajes
en ofras circunstfancias vy ofros escenc-
rios... Siempre escribia a ldpiz, pero des-
pués, arrepentido de tiznar las veredas

Luis Carlos Blanco Izquierdo

entre linea v linea, deshacia con mi
goma lo escrito v dejaba inmaculados
los arribes elegidos por la escrifora o
escritor.

Hosta entrar en el club de Lectura mi
acfitud lectora era soltaric; v, a parte de
algunos apuntes gue fomaba vy com-
partia con otros pareceres, sélo me plo-
cdlan o desagradaban las sensaciones
gue me habian embargado al leer.

Pero entré a formar parfe de este primer
club de lectura v descubri gue un libro
no stlo acuna esas vidas ficticias o fabu-
las basadas en redlidades historicas,
ensayos filosoficos, tratados cienfificos,
versos libres, métfricas v rifmos, musicali-
daden las prosas gue se siguen comao si
de un amor se infenfara lograr. Un libro
no se frata dnicamente de una compa-
fia vital en un bolso de vidgje: es gratifi-
canfe saber que cuenfas con compa-
Aeras v companeros prendidos o la
misrma cordada,

En el club de lectura, ademas de desci-
frar fodos esos contenidos de una forma
comUn con otfras lecforas v lectores,
cohabifan las inguietudes, los criterios,
los corazones, la voluntad de compane-
ras y companieros gue leemos. Ya no es
Unicamente apreciar lo que la escritora
o escrifor nos quiso trasmitir; o partir de la
lectura no surge un solo pensamiento
para la obra: tu idea, la reflexion de ellg,
la valoracion de él, mi senfimiento lect-
vo, . Todas las visiones vy realidades
pasan a ser patimonio comdn, comao
apéndice al propio libro, nuevos capitu-
los que, sin llegar a ser impresos, enrigue-
cen la propia obra que leemos. Se crea
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una especie de connivencia, ese alienfo
aue los proftagonistas, asentados entre
las paginas, necesitan para ser induci-
dos, reformen la vida vy caminen de
nuevo por las escenografias en las que
fueron ubicados.

Con tan grata compafia caminé...,
caminamos por los largos v refumbantes
pasillos, suenos de palacio gue Ismall
Kadare nos insuflo. Vimos fluir verdades
ocultas desde la voz de Vasili Grossman.
Visitamos Japén, estupefactos v femblo-
rosos, con la pluma de Amélie Nothomb,
Mario Benedetti nos enseri® gue no se
deben romper las esquinas. Fuimos a
China vy tfornamos a Europa con Pearl S,
Buck. Parficipamos en la elaboracion de
El informe de Brodeck sin que Philippe
Claudel lo suplera. Bl Carfero de Neruda
nos frajo noficias de Anfonio Skarmeta,
Mufioz Mclina nos situd a fodos en la
luna, donde las calles del planeta coin-
cidian con el callejero de Ubeda; incluso
los craferes lunares semejaban  los
cerros, Seria inferminable nomibbrar todos
los libros gue hermos leido, gue leemos,

que leeremos..., peguends virtudes
como dijo Natalia Ginzburg, grandes
placeres por leer y opinar si nos compla-
cieron o No.

Tales lecturas no vienen solas: al entu-
siasmo de los particioantes en el club les
acompanan oferfas de cine, sones
musicales, risas de teatro, marcapagi-
nas personales, regalos literarios, fernu-
ras fofogréficas, guinos de complicidad,
articulos sobre la obra vy sus aufores. ..

Y enfre los parficipantes no puedo
dejar de incluir o las admas coordinado-
ras: bibliotecarias y bibliotecarios (muje-
res en el club que participo) que su
deseo v sdber les haria sumergirse en
los cenizas de la biblioteca de
Alejandria, si fuera necesario, por satis-
facer nuestro inferés lector, lograr con
su bUsqueda los renglones perdidos,
recuperar los libros que la infolerancia
guemao. No en vano nos procuran fodo
fipo de documentacion vy el fruto de
confar con la asistencia de algunos
autores, estudiosos de éstos o los ternas
que se frafan,
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lL.a locura de Foucault
de Patricia Duncker

La lectura de Halucinanfig Foucault”
(Alianza Literaria), el sorprendente e hip-
nético libro de Patricia Duncker, dificl no
devorarlo de un firén, es una experiencia
de la gue es dificil salir indemne.

Al principio parece que va a fratarse de
una simple novela de investigacion, con
cdenso frasfondo flosofico, scbre un estu-
dianfe joven gue, haclendo su Tesis
sobre un escritor francés contempord-
neo se ha despistado en su propdsito y,
sobre fodo, se encuentra confuso en su
relacion amorosa con und joven y arro-
gante esfudiante germana. Creemos
gue va a descubrir algo mas, algo miste-
rioso y perturbador que le va a conducir
al pensamiento del hombre que da titu-
lo al libro: Michel Foucault. Pero Duncker
pone enseguida las cartas sobre la
mesa.

Es la hisforia de la fascinacion llevada al
absoluto, del amour fou de un joven de
senfimientos inclerfos por un escrifor malk-
difo, apartado del mundo, recluido en un
psiquictrico francés, un joven escritor lla-
mado Paul Michel, gue compartic barri-
cadasen el 68 con el famoso fldsofo pero
gue luché en ofra barricada mds peligro-
sa pard la cordura y el mundo gue la de
la tecriay el ensayo sociopaltico, la de |a
proctica literaria, la de la creacion como
forma de traspasar v disolver fronferas
enfre lo aceptado v lo rechazado, 1o
homo vy lo hefero, lo perverso v lo recto. Un

Eduardo Nabal

libro sobre el peligro de leer v ser leido. La
obra acaba siendo un dolorido canto de
amor o la lectura, la escritura, una pasion
gue se convierfe en locura y und locura
gue se convierfe en una pasion gue curd
v causa heridas,

El infento del afribulado protagonista por
salvar a Paul Michel de su reclusion fisica
v espirifual, de una de esas insfifuciones
alas gue Foucault denuncié en algunas
de sus obras capitales como "Historia de
la locura en la época clasica’, se con-
vierte fambiéen en un infento de com-
prenderse a si mismo, de descutborir unos
sentimientos v una sexudlidad mdas sin-
ceros, aungue también mas dolorosos v
mas rarifos, gue el amor, los sentimientos
v la sexudlidad a los gue nos han acos-
fumbrado.

Lo distancia de edad, pensamiento v
acfitudes ante el mundo separan a los
dos protagonistas absolufos de esta
breve v certera aproximacion a la ofre-
dad parece diuirse para, de pronfo,
reinsfaurarse en una extrana aproxima-
cion a la experiencia del afuera, de la
exclusion gue Duncker sin duda ha visto
en los frafados de Foucault sobre fa vida
de los hombres infames v que de sus
manos de litercfura elegante v culta se
convierfen en tiernos v sdlo a veces des-
pladados seres sin un rumbo fijo pero
con unda enorme persondlidad v fuerza
inferior.






