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Diversos criterios en Espafa

con relacion a la guerra

o cabe duda que Espana ha respondido bien elocuentemente, y llena de
Nsaﬁsfaccién a la vez, a la direccién politica que el Gobierno la ha trazado

en presencia del horrendo conflicto que en el mundo se desarrolla, y del
cual no es posible sustraerse en absoluto por buena voluntad que haya para ello
y por lejano que se encuentre un pueblo de los lugares en donde militarmente se
halla planteado. Los primeros pasos dados por nuestro Gobierno en el sentido
de la neutralidad fueron en general bien recibidos; hubo alguna oposicién, pero
escasa, que pensando en los resultados de la guerra mds que en su iniciacion y
sus causas, creyd que nosotros debiéramos tomar parte en ella, sino por medio
de las armas, al menos, inclinando nuestras simpatias oficiales y nuestros
votos a favor de uno de los dos grupos contendientes.

Pero el hecho de que la opinién ptiblica espafiola se manifestara neutral ante
el conflicto, en el sentido de que Espafia debiera permanecer ajena a la confla-
gracién mayor que los siglos han visto, no quiere decir que el piblico espafiol
se haya mostrado reservado en cuanto al juicio que la guerra le mereciera. Las
causas de la guerra, la razén que pudiera haber para promoverla y la responsa-
bilidad de la misma, que por ser tan grave ante la Historia, nadie quiere aceptar,
se han examinado en nuestro pafs con tanta vehemencia, reflejada especialmente
en la prensa, que fdcil es hacer un trabajo, sin temor a equivocaciones, en el que
se condensen las distintas orientaciones y simpatias que la guerra actual ha
producido entre nosofros.

La opinién piblica se ha revelado francamente de dos modos: a favor
de Alemania y Ausfria, singularmente de la primera de estas naciones, o
poniéndose al lado de los aliados, expresando con esta acfitud las simpatias
por Francia e Inglaterra.

Y esta diferencia en la manera de apreciar la guerra actual ha coincidido con
las diferentes tendencias politicas del pafs, hasta el punto que desde el mes de
Agosto tltimo parece que a los programas politicos de nuesiros partidos, se ha
afiadido como conclusién esencial, como credo antepuesto a todo otro, la aspi-
racién de que triunfen unos u ofros de los beligerantes segiin el lema y los pro-
pésitos con que se presenten en la vida nacional, Asi sucede, que los partidos
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llamados refrégrados, reaccionarios, son franca y en!usia’siin.:ameme germand-
filos: v en cambio, los que reciben su orientacién de la izquierda se muestran
completamente identificados con el éxito de las armas aliadas. )

En Espafia. aun sin saber la escuela politica en que cada uno milita, pudiera
decirse gue basta oirle hablar de la guerra para conocer cudl es su significacion
en la vida piiblica nacional.

Y esta diferencia en la manera de apreciar la guerra, segun el criterio de
politica interior, sestd justificada? ¢Es juslo, I6gico, que los elementos todos del
pafs gue desean el friunfo de Alemania, tanto por lo menos como pudieran
desear el de su propia patria, conserven esla actitud?

Para desentrafarlo serfa preciso llenar muchas cuartillas y hacer un estudio
de antecedentes que hasta fecha algo remota nos llevaran.

No es tal nuestro intento, sine simplemente le limitaremos a exponer a la
ligera unas cuanfas impresiones relativas a la mayor o menor razdn que puede
asistir a los que juzgan en Espafia la guerra actual en la forma que ostensible-
mente lo hacen.

Los elementos armados de la nacién esidn incuestionablemente al lado de
Alemania. Salvo pccas, muy pocas excepciones, nuesiros militares se sienten
francamente germandfilos. Su actitud es bien explicable: hay en todas las colecti-
vidades un espiritu de solidaridad, de clase pudiéramos decir, que lleva a los
que las forman, con harta facilidad a apreciar y hasta ensalzar legitimamente
las organizaciones andlogas gue mejor se hallan preparadas para cumplir con
su cometido.

Y nuestros militares, con ese espiritu de clase a que aludimos, forzosamente
tienen que ver en la férrea disciplina militar alemana, un grado de superioridad
con relacidén a los demds ejércitos, y la identificacién del pueblo alemdn con sus
institutos armados, cifrando en sus éxitos la grandeza del Imperio, es motivo
mas que suficiente para que produzca admiracion honda entre los profesionales,
la nacién que ha sabido prepararse mejor que ninguna ofra para un <casus
belli».

Hay también parte de la opinién publica espafiola que se siente germandfila,
no so6lo por su admiracién hacia las grandezas de Alemania—por nadie que
sinceramente piense desconocidas—sino por hostilidad patriética a la historia
de Inglaterra y Francia. La usurpacion de ese pedazo de territorio nacional, que
s¢ llama Gibraltar, que la primera detenta, y nuestra gloriosa guerra de la
Independencia, son recuerdos que excitando el sentimiento patriético les pone a
muchos en actitud de enemiga irreductible con los intereses que representan las
naciones de la «Triple entente» en la actual guerra.

A muchos he oido decir: «No concibo gue haya espafiol que sienta simpatias
por Inglaterra, cuando esta nacién ha sido la causa de nuestra decadencia, de
que Espafia no haya podido realizar sus aspiraciones nacionaless. Si perdimos
Portugal por culpa suya fué; si el afio 60 nuesira victoriosa guerra de Africa no
tuvo el resultado que el heroismo de nuestro Ejército podia esperar, [ué porque
la périida Inglaterra, como siempre con nosotros, se Opuso a nuesiro camino; ¥
si todavia tenemos que suirir la afrenta de ver denfro de nuestro ferritorio la
band_era exiranjera, es porque fuimos victima de una expoliacion escandalosa,
que Imposibilita toda inteligencia, y aiin corrientes de simpatia de nuesiros
corazones hacia el Reino Unido.

[_mél‘Pl'be!e clocuentisimo de este modo de pensar, mas bien pudiéramos
decir sentir, lo ha sido uno de los cerebros mds privilegiados de nuestra patria,
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uno de nuestros politicos més cultos, quien con su verbo insuperable y su gran
autoridad, ha contribuido a formar este estado de opinidn desfavorable en
Espafia para las pofencias aliadas. Excuso decir que me refiero con estas
palabras a nuestro gran Vézquez Mella, vy le llamo ¢nuestro» porque los genios
nacionales, de la patria son, sin que sea permitido empequefiecerles atribuyén-
doles una significacién meramente partidista.

;Podrd ser acertada esta manera de apreciar la situacion? Si las relaciones
internacionales se rigieran por el szntimiento nada mds, acaso, pero siendo
fruto del cdlculo y de la conveniencia como lo ha acreditado siempre la Histo-
ria, y més que nunca la actual conflagracién, pretender llevar a la pairia por
derroteros que no sefialen la realidad vy circunstancias del momento, lo estima-
mos equivocado, no obstante ser muchos y de gran valia los que este criterio
no sustentan.

Si los hechos pasados, ain en fecha lejana, y los sentimientos patridticos
gque como consecuencia de ellos se formaran, fueran la tnica razén para regular
las relaciones entre los pueblos, inadmisible resultaria que Francia e Inglaterra,
constantemente enemigas hasta ahora, se hubieran puesto de acuerdo para
defender conjuntamente sus intereses.

Sensible es para el orgullo nacional espafiol que nuestra /nvencible desapa-
reciera bajo la accién de las naves inglesas; que no hayamos podido realizar
la Uni6én Ibérica porgue nuestra enemiga de entonces facilité la separacién de
Portugal; que Gibraltar se halle en poder de los ingleses; pero mucho mds
reciente que todos estos hechos histdricos que a nosotros nos conmueven hon-
damente, estd la posiergacion francesa en «Fachodas, y sin embargo, a raiz de
ella llegaron a concertar la «entente» Francia e Inglaterra: la potencia postergada
y la <orgullosa» nacién que la postergé. Si al sentimiento nacional se hubiera
atenido exclusivamente Austria, después del desastre de Sadowa no hubiese
pactado la alianza con Prusia, ni en ella hubiese entrado mds tarde como tercera
potencia ltalia, teniendo en cuenta su pasado histdrico con Austria; triple alianza
que subsistirfa atin si la guerra actual no la hubieran hecho los Imperios centra-
les de cardcter ofensivo, como lo ha enfendido la tercera nacidn aliada para
desligarse del compromiso; y menos atin se concebiria que Rusia y el Japdn
obraran ahora de acuerdo después de la guerra de la Mandchuria.

&Qué indica todo esto? Que los grandes estadistas, al dirigir los destinos de
sus respectivos paises, anteponen al sentimiento nacional, producto de la Historia
ya pasada, la razén Iria de la conveniencia o utilidad, y cuando este criterio es
aceptado por fodos y en todas partes, Espaia no debe ser una excepcién que
con su espiritu quijotesco quiera cambiar la marcha natural de las cosas, ni
rectificar la leccion que los demds la dan.

Razones de conveniencia son las que a Espafia deben aproximar a la politica
de los aliados: razones de vecindad e intereses comunes en el Mediterrdneo y en
Marruecos, hicieron que nuestros politicos gobernantes, sin distincién de mati-
ces, lo entendieran asi. Esta significacién tuvieron los acuerdos infernacionales
a partir del 904, en que a Espaifia por indicacién de Inglaterra se la dié interven-
cion directa en la politica marroquf, y la entrevista de Cartagena llevada a efecto
bajo los auspicios del gobierno de Maura y a presencia de éste, denota bien
claramente la orientacién internacional de nuestra politica.
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Hay gentes también en nuesiro pais que simpatizan con el Dios éxitos.
Serdn germandfilas, si creen gue el friunfo de las arm_as se ha d.e inclinar
a favor de Alemania; dejarian de sentir simpatias hacia esta nacién, si la
realidad no respondiera a lo que ellas se han forjado en cuanto al PO‘_iEI‘ «inven-
cible» de sus armas. Por este motivo, ha sido de‘ notar que.al comienzo de la
guerra, cuando los ejércitos del Kaiser iban de friunfo en triunfo, arro.llande'a
las fuerzas belgas, inglesas y francesas que intentaban oponerse a su invasidn
en Francia, cuando se crefa ya facil 1a toma de Paris por los a!emanes. que a
sus puerlas llegaron, el nimero de partidarios de Alemania fué mucho mayor
que el que después ha habido, con ser siempre grande.

No creemos que ni siquiera merezca una seria critica esta manera de pensar.
El triunfo definitivo podré deberse a la fuerza de las armas; el grupo de belige-
rantes que fenga mayor y mejor armamento, que mejor preparado se hallase
para la lucha, deberé vencer; pero el triunfo no significa que la razén vy la justicia
estén forzosamente del lado de quien le obtenga.

Si no se quiere consagrar como ley de justicia y de razén la del mas fuerte;
si pretendemos conservar lo que aprecidbamos ya como sintoma de progreso,
dando la razén a quien la tenga, no al que logre imponerse por la fuerza, habra
que convenir que entre Bélgica atropellada y Alemania invasora porque asf la
convenia, la razén, la justicia y el derecho estdn de parfe de la primera, siquiera
sus valerosos soldados, sus fuertes y sus cafiones hayan resulfado impotentes
para contener la invasidn.

No puede admitirse que prevalezca para siempre la razén del mds fuerte, el
derecho del poder, no el poder, la fuerza y eficacia del derecho.

Sobre todo, las naciones débiles, y entre ellas hay que reconocer que se
halla la nuesira, por egofsmo, ya que no por principios de moral, tienen que
rechazar semejante manera de razonar.

El aceptarlo equivaldria a negar el derecho de existencia al débil, serfa pro-
clamar como verdad inconcusa el principio desenfadadamente expuesto por el
general von Bernhardi: «<Las naciones débiles no tienen el mismo derecho a vivir
que una nacién potente y vigorosa». De erigir esta mdxima en principio de justi-
cia y de moral, jqué consecuencias tan funestas se derivarfan en todos los 6rde-
nes! Los seres débiles individuales o colectivos, que por lo mismo que son
débiles necesifan mds la profeccién y ayuda, deberian forzosamente desapare-
cer anfe las exigencias del poderoso.

Pero 4qué naciones deben considerarse débiles y ser materia de absorcién
por otras? ¢(Las que tienen poca fuerza armada? 4las que por su pequefia
poblacidn, extensién ferritorial o carencia de recursos, no pueden tenerla? Pues
entonces, la desgraciada Bélgica, a pesar de ser nacién que camina ala van-
guardia del progreso, gue como modelo de organizaciones podria tomaérsela,
debiera ser de las primeras llamadas a desaparecer.

Si asi fuese, la inmensa mayoria de las naciones se considerarfan como
superiores a la diminuta Suiza, y pocas o ninguna pueden osfentar como ella
toda clase de progresos y adelantos: en el régimen politico, ampliamente liberal
y sobre todo democrdtico, en sus instifuciones sociales, en su funcionamiento
municipal, en los érdenes de la higiene y de la ensefianza, en todo en fin por
lo que se puede juzgar el grado de prosperidad de una nacién, ella puede ser
presentada como prototipo, y habria que negarla hasta el derecho a la vida, que

serfa fanto como declararla incapaz de regirse por si misma, sila ley del mas
fuerte fuese la que en definitiva prevaleciera.
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La grandeza espiritual de un pueblo, que es la verdadera grandeza, a veces
no estd en relacién con su extensién. Las pequefias nacionalidades, las de
1 metro 63, como con su ironfa proverbial las calificé Lloyd George, tan des-
preciadas por el actual Imperialismo, han dado en todos los momentos de la
historia elocuentes ejemplos de lo que valen, quizds méds que cuando llegaron a
extender considerablemente sus dominios.

A esle propdsito es interesante consignar lo que escribe James Bryce:

«Los griegos eran un pueblo pequefio, no unido en un gran Estado, sino
desparramado por las costas y las colinas en pequefias comunidades ciuda-
danas, cada una con su propia vida, no muy numerosas, pero vehemenies,
inquietas, intensas. Nos dieron la mds rica, la méds variada, la mds estimulante
de todas las literaturass,

«Cuando reaparecieron la poesfa y el arte, después de la larga noche de la
Edad Media, sus mds espléndidos brotes florecieron en las pequefias Repiibli-
cas de ltalia».

<En la Europa moderna, ¢qué no debemos a la pequefia Suiza por haber
encendido la antorcha de la libertad hace 600 afios y por haberla conservado
encendida a fravés de todos los siglos mientras las monarquias despdticas
dominaban en el resto de Europa? &Y qué no a la libre Holanda, con sus gran~-
des hombres de ciencia y sus pintores, superando a todos los de los demds
pafses, salvo ltalia?

«As{ también las pequefias naciones escandinavas han dado al mundo famo-
sos hombres de ciencia, empezando por Linneo, poetas como Tegner y Brisrnson,
intrépidos exploradores como Fridthiol Narsen. En la época de Shakespeare,
Bacon y Milton, Inglaterra tenfa una poblacién poco mayor que Bulgaria hoy.
Los Estados Unidos contaban con menos habitantes que Dinamarca y Grecia
en los difas de Washington, Franklin, Jefferson y Hamiltons.

<Al tiempo de las dos generaciones mds brillantes de la literatura v pensa-
miento alemanes, en la época de Kant, Lessing y Goethe, de Hegel, Schiller y
Fichie, no existfa el Estado alemdn, sino un montén de principados y ciudades
libres, ceniros independientes de vida intelectual, en los cuales las lefras y las
ciencias produjeron una cosecha mds rica que en las dos generaciones siguien-
tes, del mismo modo que tampoco Inglaterra, con ocho veces mds poblacitn
que en 1600, ha producido mds Shakespeares y Miltonss.

De todas las opiniones favorables a la accién alemana gue se manifiestan en
nuestro pais, ninguna tan digna de mencién como la que reflejan los elementos
que a si mismos se llaman catélicos, como si los que no pensaran como ellos no
debieran estar incluidos en el seno de la Iglesia.

GEs l6gico que los catélicos espafioles, como tales catélicos, admiren y
rindan culto tan ferviente a Alemania? ¢Se puede compaginar bien, dentro
del dogma, que la patria de Lutero, Kant, Krause, Hegel, Fichte y Nietzs-
che, enfre ofras glorias de las que pueden envanecerse legitimamente los
alemanes, inspire esos sentimientos de identificacién que inspira a nuestros
catdlicos?

Dificil nos ha parecido siempre obtener una confestacién satisfactoria a esta
pregunta.
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Cuando a elementos catélicos se la h?tmos formulado, nos hemos encon-
icaciones que conviene consignar. _
rrac}l\t?;l?nnoix:g:a;;i“dicgo que las invOcacion’es cons!ar&iaa ckgil{alser.t revelan
un espiritu religioso del quz ofros pueblos estan desprOVlSICéS.‘ : plm' esda razén
fuese, sin pensar en la religién a que el Kaiser pertenece, de lgual modo nues-
tros catélicos podrian entusiasmarse con las m\fccamon_es religlosa§ del Zfir,
del Sultén de Turquia o del de Marruecos. La l'l"IiST]:iEI China o la ].ndm podrian
entusiasmarles, pues sus prdcticas religiosas esfan tan de manifiesto como
del Kaiser.

Puegzsoe?;at;:zem de pensar de éste, no revela el comiin sentir del pafs. Si
Alemania fuese el pafs religioso por excelencia, no se bubvar.a desarro!lad(? en
él, como en ningin ofro, el materialismo hilsiénco. negac:ldn c!e l’Odd.I.dea
religiosa. Sabido es que el socialismo ha tenido en Alemania r]1as _prcfse]no‘s
qu en ninguna ofra parte, y a los que asf piensan, no se les podra atribuir espi-
ritu religioso. 5 s

En 1912, cuatro millones doscientos cincuenta mil electores socialisias
llevaron 110 representantes al Reichstag.

Por la filosofia en que se basa su programa—ha dicho Lichtemberger—el
socialismo se opone radicalmente a la idea religiosa y la masa de sus par-
tidarios—esto no lo duda nadie—admiten con Bebel que «el cristianismo y
el socialismo son uno para otro como el agua y el fuegos.

&Se puede sostener seriamente que la pafria de Nietzsche, cuyas teorfas tanta
aceptacién han tenido en ella, sea tan undnimemente creyente como muchos se
figuran? ¢Es que la creacién del tipo del «superhombres debida a este filésofo,
puede estimarse como concepcion religiosa?

El «superhombre» ocupa el puesto que ha quedado vacante por la emuerte de
Dios», afirma Lichtemberger al comentar la teoria de aquél.

El «superhombre» es la razén de ser de la tierra—ensefia Nietzsche por boca
de su personaje Zaratusira —«Vuestra voluniad debe decir— afiade— «que el
superhombre sea la razén de ser de la tierras.

iEl Kaiser se ha hecho catdlico aunque razones de Estado le obliguen a
ocultarlo!

Hemos llegado a oir esta afirmacién. Suponerlo siquiera equivale a olvi-
darse de foda la significacién religiosa de los Hohenzollern. {Se ha hecho
catélico!

El Bardn Beyens, acreditado varios afios como diplomaético en la Corfe de
Berlin, al hablar de la Emperatriz Augusta Victoria dice:

«El rasgo distintivo de su cardcter es un protestantismo rigido, intransi-
gente, no tolerando la presencia de ninguna dama catélica entre las damas
de honor, ni ninguna sirviente de la misma confesién entre las domésticas
de Palacios.

Decimos que el atribuir espiritu catdlico al Kaiser significa olvido de la
religién de los Hohenzollern, y con efecto, la hegemonia de estos sobre los Haps-
burgos, cuando ambas familias se disputaban la direccién de los destinos
germanos, fué precisamente la preponderancia de la protestante Prusia sobre la
catdlica Austria.

Que esta significacién tuvo el éxito alcanzado por Prusia sobre su rival
Austria lo justifica la politica seguida a raiz de la constitucidn del Imperio, de
abierta hostilidad por parte de Bismarck a los elementos catdlicos; politica
reflejada admirablemente por el funcionamiento del «Kultur Kampf», cuyos pre-
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ceptos, prohibiendo la entrada de los jesuitas en Alemania, no fueron derogados
hasta el afio de 1904.

Mas ya no son aquellos tiempos, exclaman !os gue suponen un cambio radi-
cal en Alemania en favor del catolicismo. Y asf parec2, si nos fijamos en la
fuerza politica que representa el Centro catélico. Este partido, en realidad, viene
siendo objeto de una accién atractiva por parte de los Poderes piiblicos; pero
los que ven en ella un cambio, o poco menos, en los sentimientos religiosos de
los directores del Imperio, creo que fdcilmente puede suponérseles equivocados.

La politica de «ententes» con el Centro catélico no ha podido tener otra finali-
dad que sumar en ocasiones solemnes sus votos, necesarios en el Reichstag, a
proyectos especialmente militares, que sin su concurso no hubieran sido
aprobados.

Habia que vencer a la avalancha socialista, y para ello eran precisos los
votos del Centro.

Y en la politica, estos apoyos no se consiguen sin mutuas concesioncs.

El partido del Centro ha llegado en ocasiones a ser el drbitro de la situacién,
y por ello se ha aprovechado—y ha hecho bien—de su influencia,

Cuando se ha unido a los socialistas, no han podido conseguirse las leyes
que el Gobierno proponfa. Era preciso separarle de éstos y hasta ponerle
enfrente, y esta es la politica que necesariamente ha tenido gue hacerse con
respecto de €l.

Véase como se explica el excanciller Bulow:

«Para un partido que estd en una posicién firme, la tenfacién de hacer una
politica autoritaria pura, es naturalmente muy grandes.

«La seduccién es doble cuando el Centro estd en condiciones de formar
la mayorfa uniéndose con la Social Democracia y de impedir con su ayuda la
votacién de cualquiera ley que s2 presenie». «Lllna mayoria compuesta del
Centro y de la Social Democracia que haga resistencia a las aspiraciones de la
nacién, constifuye no solamenfe un inconveniente, sino mds ain, un grave
peligro para nuestra vida nacionals. Con anterioridad al afio 1906, el Centro
en distintas ocasiones se ha dejado conducir hacia la actitud sisteméticamente
hostil de la Social Democracia, con respecto a los deseos de la nacién, cuando
€| podfa tener mayoria con este partido y juzgaba conforme a su politica autori-
taria molestar al gobierno precisamente oponiéndose a los ideales nacionales.
«Atin, no obstante la tempestad pacificadora de 1906, se ha presentado varias
veces el caso de gue el Centro para dar su asentimiento a las demandas
nacionales, impuso condiciones dificiles e irrealizables, sabiendo bien que sin
su ayuda la formacién de una mayorfa nacional era imposibles.

&De esto se infiere que el sentimiento religioso del Kaiser y de sus gobiernos
haya cambiado?

Nada de eso; con mds razén podria afirmarse lo mismo en la politica inglesa.
En ella también se han hecho los &rbitros de 1a situacién los catélicos irlande-
ses, cuya influencia en el Parlamento ha sido tal, con ser escaso el niimero de
sus representantes, que en contra de una gran opinién han llegado a conseguir
el ideal, hace tantos afios por ellos sentido, del <Home rules para su pafs, aitin
con peligro de promover una formidable guerra civil, y sin embargo, el espiritu
protestante inglés predomina sobre el catélico, y no se podrd por nadie sos-
tener que el Rey de Inglaterra y sus ministros han abdicado de sus ideas reli-
giosas, por esta conducta de tolerancia, y a veces de sumisidn, con los caldli-
€0s, que motivos meramente politicos, como en Alemania, han impuesto.
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Comprendemos que se admire a Alemania por su . gran cles?nvolviu?iemo
y adelanto, por su gran progreso industrial, mercanﬂ!. 'econémlcp, social, y
sobre todo, por su ejéreito disciplinado y aguerrido, quizds cOmo ninguno otro;
pero ser germandfilo por la tinica razon de ser catdlicos, francamente, no lo

entendemos.

EmiLio GoMEZ DiEZ

Canto al ensuefno
A MIS AMIGOS

Este canfo al ensuefio ha tejido el poeta
haciendo en sus jardines la vendimia mejor.
Ha pensado en vosofros, amada furba inquiefa,
y en sus brazos frae una canastilla repleta

de ilusiones de oro y de rimas en flor.

Sazonadas y nuevas, aun guardan el rocio
en sus hojas y tienen aquel color y aquel
brillar de gema antigua y aquel frescor de rio,
que hicieron muchas veces para el cansancio mio
de cada flor un vaso gustoso de hidromiel.

Caigan sobre vosotros, ingenuos sofadores,
sirviendo en cada frente de nido a un ideal;
sean en vuesiros hombros mantos de emperadores,
en vuesiras manos trémulas ramos bendecidores
y a vuestros pies errantes como una senda astral.

Almas romaénticas y aventureras,
dejad que vuelen camino al Sol,
bajo el joyante cielo, sefieras,
libres y aladas vuestras quimeras

como en el suefio de Jacob.

Dejad que vuelen hacia la altura,
sus alas tenues presentirdn
en su girévaga marcha insegura,
cudl es la fuente sonora y pura
de donde fluye lo ideal.

Haced, amigos, que nunca falte
la roja flecha de una ilusién
en vuesiro cielo de azul esmalte.
Que a vuestro dia nunca le falte
un recio ensueno temblador.
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Igual que el drbol que hunde su fronco
junto al barranco que corre al pie
desmelenado, sonoro y bronco,
busca en el agua para su fronco

savia que lo haga florecer,

en vuesira pobre vida revuelta
buscad la savia para sofiar,
hundid la férvida mano resuelta
en la corriente turbia y revuelta
y huid hacia la soledad.

Huid, alzando la copa de oro
a la lejana montana azul.
Huid, alzando la copa de oro.
Que el sol depure vuesiro tesoro
y lo haga perlas, iris, luz...

Dejad que el alma vaya al convite
tres veces santo de la llusion.
Dejad que el alma vaya al convite.
Dejad que guste su panis vitae.

sin levaduda de dolor.

Volad, amigos, la altura es bella!
iTal vez el suefio roce al pasar
en vueslira frente, dejando en ella
un pensamiento, como una estrella,
en que palpifte la verdad!

A. Torre Ruiz

El catarro y la arana

CUENTO POPULAR

Juntos, en amigable consorcio y no se sabe ciertamente si casados
por la iglesia o por lo civil, pero haciendo vida intima y marital, tiraban
de la picara existencia el catarro y la arafa.

Cuanto la noche los juntaba los separaba el dia y, al encontrarse entre
dos luces, bajo un frio voladizo, se daban mutua y menuda cuenta de
los afanes en que cada cual habia empleado la jornada.

La arafa, ardiente, viva y nerviosa, apenas necesitaba de abrigo;
pero, percatada de la debilidad y vejez de su compaiiero, le arropaba y
envolvia cuidadosamente en sus finas telas y, tanto le amaba, que hasta
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su acezo asmético y sus tos, llena de hipos y matizada de angustias,
eran gratos a sus ofdos.

Una noche, en que la helada les tenfa desvelados, dijo al catarro su
tierna esposa:

—Hijo, no se puede vivir en este pueblo. Las mujeres son cada dfa
mds limpias, los chicos cada vez mds insolentes, los caminos mas
frecuentados y hasta las tierras y las vinas que anfes se araban de afo
en ano, las estdn ahora revolviendo constantemente con esas malditas
méquinas. Asi es que yo me quedo, la mayor parte de los dias, sin
poder fejer una tela, ni tender un hilo, y ni siquiera puedo atrapar uno
de esos ricos mosquitos que son tan de tu gusto y de los cuales te
servias para propagar eso que anfes llamdbamos fercianas y cuarfanas
y hoy han bautizado los médicos con el extrafio mote de paludismo...

—Pues si tii andas mal, yo ando peor jejem! jejeml—dijo el catarro
echando espundias por la boca.—Hasta la gente humilde gasta chaleco
de estambre y de franela o cuando menos de algodén; el que no fiene
capa se manga la anguarina; los antiguos encerados, por cuyo fejido
me colaba, son ahora crisfales que no pasa mads que el sol, las grietas
de puertas y ventanas han desaparecido con las pinturas, a las paredes
del hostigo las recubren con latas y me paso los dias acurrucado en los
quicios de las puertas, esperando a penefrar en las casas en volandas
de algan aire colado jejem! jejem!, pero ni este recurso me queda ya
jejem! jejem!, porque cada dia inventan una cosa nueva para evitarlo y
en el casino, que era mi gran refugio, han puesto una mampara gira-
foria, a wanera de cuenta ovejas, que no deja lugar ni para un mal
resfriado jejem! jejeml...

—Se me ocurre una cosa—dijo la arafia poniéndose la octava patita
en la frente—se me ocurre que mafana vayas tii a casa del herrero, que
fiene las puertas de la fragua abiertas de par en par y es hombre de
grandes pulmones donde ti podrds trabajar a gusfo y caliente, y yo me
iré a casa del cura que, distraido en sus rezos y preocupado con su pie
de alfar, no ha de fijarse en mi.

— Gran idea; me parece, digna de tu excelso magin, amada mfa...

El cafarro, después de una tos cromadtica, con tonos naturales,
bemoles y sostenidos, cay6é mds que en suefio, en un sopor, y la arafia,
estirando fodas sus patas vellosas, quedé, como una estrella, inmoévil
sobre el talamo.

Al llegar el alba, y poniendo por obra sus propésitos, el buen catarro
se dirigi6 a la fragua y la espiritual arafia a la casa rectoral.

Encontré el primero abiertas de par en par las puertas como espe-
raba y, sin ceremonias, en una gran bocanada de aire aspirada por el
herrero, al dar con el mazo sobre el yunque, se le col6 en el pulmén
izquierdo.

—iAjajal—dijo el catarro: jVaya una entrafia hermosa! |Que esplén-
dida cabidad! |V que admirablemente funciona! Aqul si que voy a hacer
una labor de filigrana—Y dicho y hecho: comenz6 a colocar cuida-
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dosamenfe sobre las paredes, en los repliegues y cavidades de los
tejidos, una millonada de microbios que. a buen recaudo, frafa en una
de las antiguas cajas de rapé. Terminada la obra ptsose a contemplarla
en un rinconcito esperando ansiosamenfe el momento supremo, 0 sea
el primer estornudo que sefialase la iniciacién de la dolencia. Mas joh
fatalidad! Cuando con mayor delectacién lo esperaba, viendo con alegria
dilatarse en exfremo las paredes, penetré en el amplio recinto una
tromba de aire, un verdadero ciclén que, barriéndole a ¢l con todos
sus microbios, le arrojé violentamente a la calle.

—Maldito herrero—exclamé el catarro atontecido por el golpe y
recogiendo en la fabaquera los pocos miles de microbios que hallé a
mano—jmaldito hombre! La culpa la tuve yo que no reparé en que fus
pulmones son mas recios que los fuelles que maneja tu sonique.

Y renqueando y entristecido eché a andar camino de su guarida.

La arana, mientras tanto, tendiendo sutiles hebras de tejado en
tejado y cabalgando sobre ellas, penefrd por el desvdn en la casa del
cura y, coldndose después por una viga carcomida, llegé a la pared
frontera de aquella donde el buen pdrroco tenfa la camilla con faldas de
bayeta verde y, sobre ella, el libro de rezos, el Crucifijo, los registros
parroquiales y £/ Siglo Futuro.

No se dedicaba en aquellos instantes el buen sacerdote a ninguna
de las obligaciones de su ministerio, sino a la peligrosisima tarea de
hacer pélvora blanca para su escopeta, pesando y midiendo delicada-
mente el azicar y el clorato y echando luego la mezcla y atacdndola
con esmero denliro de cada cartucho.

Mientras fanto, la diligente arafia, muy gozosa de presenciar estas
interioridades de la vida clerical, tejla rdpidamente las mallas de su
fina urdimbre.

De pronto aparecié en la estancia D.2 Crisanta, el ama del clérigo,
armada de un largo varal con unas colas de zorro a la punfa vy,
encardandose con su amo, le espetd, con no excesivo respeto, la
siguiente catilinaria:

—Pero Don Fadrique de mi vida. (Es esta hora y lugar de esos
menesteres? ;No le fengo dicho a usted que no entre en el despacho
hasta que yo limpie y van ya tres dias que se me mete usted aqui, asi
que viene de misa, con esos condenados carfuchos y no me deja usted
ni siquiera dar la primera mano? Mire usted, mire usted en aquel rincén
—dijo sefialando la pomposa tela que la arafia iba labrando.

—¢Qué he de mirar?—dijo cachazudo el pérroco, caldndose las
gafas.

—¢Pero no ve usted, santo varén, aquella sinverglienza de arafna
que ha hecho alli una tela como un mantén de Manila?

Y, diciendo y haciendo, sacudi6 airadamente con los zorros y eché en
un santiamén a tierra la fina red tejida por la digna esposa del catarro.

Regresé ésta entristecida a su casa y ain més se afligié su animo
al tener noticia del fracaso de su fiel consorte.
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Como ninguno llevé cena, recogiéronse pronto, y el ayuno, excitando
la imaginacién colenturienta, les hizo buscar arbilrios para salir de tan
apurada sifuacion.

De pronto la arafia di6 un grito y tornandose al catarro, exclamé llena
de alegria:

—iYa df con ella, marido!

—iCon qué diste mujer?

—Con la salida de nuestros apuros.

Hemos sido unos torpes, esposo mio, hemos errado de medio a
medio en lo que hicimos, y con volver las cosas del revés, estd todo
arreglado.

Yo debi ir a la fragua, donde nadie hubiera estorbado mi frabajo, y
tii a los pulmones del ama empecatada, que tan mal frato me did, y de
alli no te saca ningtin estornudo en todo el afo.

Y patatin, patatan, que asi quedd convenido y, apenas amanecio, la
arafa se fué pian pianito a la fragua y se pasé alli el crudo invierno
haciendo grande acopio de gusanos, sin que nadie la molestara y
tejiendo grandes redes que a veces, con el fiempo seco, se esponjaban
sobre el hojato del tejivano y a veces, cuando llovia, pendian lacias,
como girones de encaje, de los renegridos cuarfones. Y el catarro,
coldndose bonitamente en el pecho del ama del cura, invernd alli,
cuidado a boquita qué quieres, con caldos, flores cordiales, leche con
bizcochos, miel sobre hojuelas, torrijas, natillas y ofras exquisitas
golosinas, desde los primero frios hasta el cuarenta de Mayo.

Y asi pudo vivir feliz un afio mds aquel extrafio maridaje que
celebraba sus misterios bajo un frio voladizo.

Y colorin, colorao, estd mi cuento acabao.

<Y si, lector, dijeres que es comento,
Como me lo contaron te lo cuento.s

Y si quieres saber la moraleia
Dame pa mi zamarra una pelleja.

Luis MALDONADO
C.delaR A.E.

Salamanca-30-1X-15.
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Rima

En la oscura penumbra del salén se ha extinguido

del relc centenario la vocecilla feble.
Tengo el alma suspensa en un ensueiio vago...
Por la abierta ventana, sobre el campo, se muere
la tarde. Es una tarde tibia de primavera,
mistica en su silencio y, en su quiefud, solemne.
Lejos se escuchan voces y cdnticos: los ecos
del domingo en la aldea. Hasta mi llegan leves
con el grave y el ritmico sonar de los panderos.
El campo, envuelto en luz crepuscular, se sienfe
més verde y mds jugoso que cuando, al mediodia,
los rayos de oro y fuego, a pleno sol, le hieren.
Quisiera en este dulce remanso de quiefud
decir al alma mia: no luches mds, defente;
haz eferno esfe instante, recégete en el blando
refugio que te brinda su eternidad y duerme.

Lin lucero me mira mudo, desde el abismo.
Por defrds de los montes, sin luz, la noche viene.

Soneto

h, aquel frufero de uvas ambarinas

de mis gratas meriendas infantiles!
jOh, aquel viejo reld, con sus seniles
jadeos y sus lindas sonatinas!

Y el oculto rincon, fras las cortinas,
donde unos frescos labios juveniles
trazaron en mi frente los perfiles
de un amor, a las luces vespertinas.

JOh, balaustrada de forjado herraje
siempre mirando el familiar paisaje
que hizo mi vida reposada, guiefa...!

Infancia... Juventud... (Ddnde habéis ido?
Si pudiera enterraros en olvido
O empezar a vivir...
Llora el poefta.

Francisco pe Cossfo
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CUENTOS LEONESES

[.as Cadenas

cuando, al elevar los ojos del libro en que lefa, sentado bajo el corredor de

su casa, advirtié que el horizonte ofreciase a su vista prefiado de cérdenos
nubarrones, que iban robando la luz al espacio. En rigor, lo que airajo su
mirada, para inquirir el aspecto de la atmésfera, fué un golpe de viento abra-
sador que, rastreando por la tierra caldeada en el sol ardiente de aquella tarde
estival, hizo revolar las hojas del libro con los sucios torbellinos de aire que,
pueblo adelante, siguieron invadiéndolo todo. La calle, antes soleada, quedo de
stibito casi por completo oscurecida, e igual repentino cambio experimenté el
pedazo de campiia que se vefa al frente.

iTormenta segura! Nuevas rdfagas de aire soplaron con fmpetu irresistible,
arrastrando consigo sofocantes trombas de un polvo cegador; vié don Luis a
varios vecinos correr desalados en opuestas direcciones; crugieron puertias y
ventanas al rudo empellén del viento; la tierra parecié esiremecerse toda, como
sacudida por un temblor extrafio, y el firmamento vié cubierto su azul por la
imponente mancha gris que, invasora, fué agranddndose, cundiendo en un
avance stibito, Sali6 entonces don Luis de su casa hasta dar vista a los campos
mds proximos. Densa oscuridad pretendfa envolver a la tierra. La escasa luz,
una luz opaca, que parecia culebrear por el suelo en lividos fulgores de inespe-
rado crepiisculo, peligraba ser también absorbida por aquel nublado gigan-
tesco, temible, imponente, que se habfa alojado en la remota altura, cerrando el
horizonte.

Era una nube de cuidado. Del Poniente venia, anunciando su proximidad con
ese ruido exirafio, caracterfstico, que en la lejanfa parece un desesperado arrastre
de cadenas, al decir de los habitantes de la comarca, quienes, al verse sorpren-
didos, unos en el campo, en sus casas otros, por los presagios de la tempestad,
palidecieron densamente cuando para sus ofdos se hizo al fin perceptible aquel
seco, metalico estridor. Rasgando la quictud silenciosa que a cortos intervalos
sobrevino después en la tenaz llanura, de una a ofra linde, avisandose, previ-
niéndose ante el peligro cada vez mds préximo, cruzdbanse voces y reniegos,
que se reproducian con mayor fuerza cuanto mds intensc se escuchaba aquel
fatidico tableteo fraguado en el seno de la lejana nube.

Don Luis extendié su mirada por el monétono paisaje de aquellos campos
tan sombriamente extensos como por naturaleza férfiles, y vié cabecear las
espigas, a los rudos latigazos del viento, en un oleaje furioso. La dilatada plani-
cie leonesa, quebrada levemente por ondulaciones timidas, presentdabase uni-
forme, no tanto por la horizontalidad del suelo, siempre renovada ante los ojos,
como por la absoluta homogeneidad de los cultivos, En aquella soledad inmensa

Fruncié don Luis el enfrecejo, con expresién de disgusto, de contrariedad,
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desnuda de drboles y cuya austeridad penosa dulcificaba el verdor de los sem-
brados, ponfan a una gran distancia su limite las pardas lomas, cubiertas de
frondas esteparias, detrds de las cuales, alld lejos, muy lejos, entre la bruma
del Norte, la tierra iniciaba su accidentacién para erguirse después en irritada
crispatura. Fuera de eso, todo era llana inmensidad, prolongada extensién,
sumida entonces en una grisura misteriosa y trdgica. Arriba, la nube rugiente,
que avanzaba entoldando el cielo; abajo, la yerta llanura, tendida en infinita
prolongacién, y en medio, haciéndose respirar en densas bocanadas, un ambiente
de fuego desprendido del sol canicular, implacable, que la nube habfa ocultado
en su seno profundo y lébrego, del cual llegaban, con fugaces intermitencias,
los siniestros ecos de aquel simulado entrechocar de férreos anillos.

—jLas Cadenas!—oy6 don Luis gritar con indecible angustia a algunos
labriegos que, consternados, dirigianse veloces hacia el pueblo, con los sem-
blantes demudados por el terror. Eché también sus pasos el rico hacendado en
direccidon de la aldea, si bien con menos miedo y mds calma, cuando hubo de
percibir los ecos distantes de un agudo sonido metdlico. Era la campana de la
iglesia, que hacfa resonar su voz en lo alto de la torre, y cuyo mondétono repi-
que, mds que un retador conjuro que pretendiesz ahuyentar la amenazadora
tormenta, parecia un lastimero guejido en solicitud medrosa de perdén. Y, en
tanto, cuando don Luis llegé a la plaza del pueblo, ya se hallaban congregados
alli, en actitud intranquila v en revuelto tropel, casi todos sus habitantes, a
quienes el esiridente sonar lejano de lo que ellos denominaban /as cadenas
habia puesto el espanto en el rostro y en el alma una ansiedad infinita.

Creci6 el espanto, al menos, cuando a los pocos segundos rodd sobre las
cabezas de los asustados campesinos un frueno formidable. Fué un frueno
prolongado que hizo retemblar la llanura. La nube, como atraida por la cam-
pana, dié el iiltimo avance, colmé el espacio, borré todo horizonte y, cual si
deseara oprimir-a la tierra con su negrura letal, pareci6 adherirse al suelo para
infundirle sus estertores, que revelaron de pronto la existencia de ignoradas
inmensidades, puestas ahora ante los ojos dilatados por supersticioso terror.
Entonces ya cesaron las vacilaciones. Cuando don Luis se aproximé a aquel
tumultuoso grupo de gente formado por gran parte del vecindario, y que iba
engrosandose cada vez mds, pudo enterarse al fin de lo que ocurria. Tratdbase
de avisar al pdrroco del pueblo para que viniese a conjurar la tormenta. Con
esto no hacian ofra cosa sino obedecer a la conviccién, arraigada entire la
gente campesina, de que el cura poseia la virtud de alejar todo peligro cada vez
que una tempestad se presentaba en el horizonte. Siempre que alguna nube
llegaba a visitar la comarca, era sabido ya: los vecinos todos del pueblo volaban
a casa del pdrroco a pedir <la conjuras. Que saliese también ahora a leer los
exorcismos y aplacara la tormenta, que esta vez llegaba mds temible que cuantas
otras habfan aparecido en el cielo de aquellos pdramos leoneses. Para ello
recibfa anualmente el pastor de almas una ofrenda por concepto de conjuros y
bendicién de campos.

A creencia tan firme habfa contribuido en mucho, sino en todo, la circuns-
tancia importantisima de que, durante los cinco lusiros que hubo de durar el
sagrado ministerio del anterior parroco, jamds nube alguna produjo en los
campos dafios de consideracién, ni mucho menos recordaba nadie que se hubie-
sen perdido las cosechas. Aquel ministro del altar, chapado a la antigua, proto-
tipo de curas rurales, habia acudido siempre, con la diligencia que permitian
Sus crasitudes, a desafiar con los Evangelios en la mano la amenaza fatidica de
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cuantas nubes hubieron de asomar su hosco cefio por ¢l borde (.ie[ horizonte
que enmarcaba aquellos contornos. Y tal eficacia ponfa en sus comuros:‘ tal era
el éxito que alcanzaban los exorcismos del buen sacerdote, que una fe ciega, fe
campesina, fué siempre la que hahian depositado todos sus feligreses en ac}uel
hombre rudo, de abotagado rostro, pero de excelente fondo de hombre de bien,
creyente a pufio cerrado y persona de sencillisimas cosml.‘nbres. Hasta se habia
dado la circunstancia de sobrevenir la tormenta en ocasion de estar ausente el
cura, por hallarse en algiin pueblo limitrofe, y volar alld, en busca :s.uya, reven-
tando caballos, dos o tres vecinos comisionados por toda la feligresia para
hacerlo venir, con el mayor apremio, en defensa de los campos amagados por
la pavorosa tempestad.

El sucesor no eralo mismo: bien lo echaba de ver el pueblo. Aquel curita
joven, de un cardcter abierto y un criferio con vistas a la moderna, no era,
ciertamente, lo que cuadraba a la firme piedad, a la invariable devocién que
ardfa como llama inextinguible en los recios pechos de sus fieles. Aquel hombre
regocijado y decidor, al par que un tanto humorista, no inspiraba la menor fe a
su rebafio. Por eso, sobre si habfa de frsele a llamar o no, mediaron algunas
vacilaciones, enire la muchedumbre congregada en la plaza del pueblo, antes
que el primer trueno estallase; mas en seguida que el terror se apoderé6 de los
dnimos, visto el peligro inminente, toda indecisién fu€ vencida ya. Y a la recto-
ral se lanzé la multitud en busca del jacarero presbitero.

Respondiendo a la agitacién de los dnimos, la nube seguia desarrollando su
furor con creciente brio. Cielo y tierra parecian estremecerse en el febril deseo
de confundir sus estertores. El ambiente habiase tefiido de un color que pres-
taba lividez a los semblantes, ya empalidecidos por el miedo. Arreciaba el
fragor de la tormenta, y las voces humanas resonaban débiles bajo el estam-
pido de los truenos que, retumbando en la altura, sucedianse con mds frecuen-
cia, precedidos del intenso fulgurar de los reldmpagos. Parecia venirse abajo el
mundo, que el firmamento se rajaba por la mitad. Con la premura que demanda-
ban las circunstancias, la puerta de la rectoral fué aporreada sin compasién por
los vecinos del pueblo. Era preciso ganar hasta el momento mads breve, pues
veian echdrseles encima toda la celeste célera, e infundfales un invencible horror
contemplar el I6brego antro donde el rayo estaba forjdndose. Por fin, al requeri-
miento de los estrepitosos aldabonazos, se asomé a la ventana el cura.

—]C6émo canta!—exclamd en tono festivo, refiriéndose a la nube. Llamara-
das de ira en los ojos, fenazmente elevados hacia él, y murmullos de rencor mal
contenido fueron los comentarios que hubo de merecer semejanie exclama-
cién.—iSiempre habfa de salirse aquel hombre con alguna de sus chungas!
iPues bonita era la ocasién para venirse con chacotas! Que se dejara en paz de
burlas y acudiera pronto a su deber.—Y asi que se abrié la puerta, todos
quisieron subir para hacerle a ¢l bajar. Le expusieron rapidamente su comisién,
y ni negativas, ni consejos, ni reflexiones pudieron disuadir a aquella gente.
ResistiGse el cura; censurdé tal supersticion; calificé de brujeria el acto de salir a
mojarse en medio de las tierras, precisamente, con el fin de espantar una nube
que era por sf sola muy bastante para poner espanto en el corazén mas resuel-
to. Todo initil. Habia de ir con ellos a conjurar la tormenta. Siempre se habfa
hecho asf. {Habia de ir con ellos, o si nol... La reticencia produjo su efecto, y
hubo que ceder.

Cuando el cura sali6 de su casa, seguido de aquella abigarrada multitud de
hombres y mujeres, con el forzado propésito de ahuyentar la tempestad, desa-
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tiandola en campo abierto con las armas del exorcismo, halldbase en todo su
apogeo la nube. Lfvidas fulguraciones de instantdneo incendio se repetian ince-
santemente, presagiando los ensordecedores estampidos que retumbaban por el
cielo atronando el espacio. Arrastradas por el viento, gruesas gotas de agua
venfan a azotar los rostros de cuantos formaban en aquella extrafia comitiva,
quienes vefanse en la precisién de abatir sus rudas testas para no sentirse
cegados por el sucio polvo gue la lluvia, casi torrencial a los pocos instantes,
hacia desprenderse de la tierra reseca por los ardores del sol. Creeriase que iba
todo a anegarse bajo la furia de aquella manga de agua, cuyo vertiginoso
descenso resolviase en iracundos latigazos sobre los desamparados campos
cubiertos de mies. jLo que habian sufrido aquellos infelices labradores en
espera de la benéfica lluvia!

Pero no era aquel golpe de agua, con su cortejo de reldmpagos y fruenos, lo
tinico reservado por la entrafia de la nube para vomitarlo sobre la campifia.
Cuando, inciertos, vacilantes en aquel avance penoso conira los elementos
airados, llegaron a dar vista a sus campos los pobres labriegos, con el parroco
al frente, una luz subita cegd sus ojos y un estruendo simultdneo y horrible
paralizé sus piernas. jAlld va!l... Prendié la chispa en los aires al roce brutal de
los dos fluidos que se amagaban, y el ldtigo de fuego, tendiéndose sobre el
dorso de la nube, hendié el espacio con un chasquido gigante. Las mujeres
todas, los chiquillos, hasta los hombres refrocedieron con espanto, lanzando a
un tiempo suplicantes exclamaciones con temblorosa voz. Tras la cafda del
rayo, durante algunos breves momentos arrecié la lluvia, a la que siguié des-
pués un silencio més imponente atin. Aquel leve respiro de la implacable tem-
pestad fué aprovechado para conjurarla; mas pronto el fulgor del rayo volvié a
incendiar el ambiente, y el estampido de cada descarga vino a turbar el acto
litdrgico, aumentando el terror de la gente campesina, que saludaba la aparicién
de uno y otro reldmpago santigudndose con nerviosa rapidez.

El semblante del cura habia perdido su alegre expresién, y el ritnal temblaba
en sus manos, agitadas por el miedo gue sentia ahora el joven sacerdote.
Resultaba un espectdculo doblemente curioso ver al parroco mascullar, sin
aquella su sorna escéptica, pero también sin fe en lo que hacia, palabras ininte-
ligibles para aquellos rudos creyentes, mientras éstos dirigian anhelantes mira-
das de interrogacién al libro primero y al cielo después, como esperando ver
subir las oraciones en friunfante ascensién hacia las nubes para contrarrestar
su célera. ¥ como si todo ello hubiera sido una farsa grotesca, que hiciese reir,
con fragica carcajada, a los elementos aliados por siempre para engendrar la
tempestad; como si la iiltima exhalacién eléctrica, que al caer hizo estremecerse
todo en una convulsién espantosa, hubiera querido aligerar la nube, segiin
como desgarré su vienire, de la grave carga que la afligfa, apenas la riistica
ceremonia dié fin, una copiosa lluvia de blanca piedra cayé de pronto y con
horrible estruendo sobre los feraces campos. El agua benéfica, el agua ansiada,
cristalizé sibitamente en lo alto, v, entregdndose al viento, bajé el granizo, que
al descargar sobre la tierra su furia lo arrasé todo. jAquello si que semejaba
una inmensa carcajada diabélica, muy en armonfa con las fugaces sonrisas de
lumbre antes forjadas por el cielo!

Cuando la nube cesé, y los labriegos, que habian hufdo del pedrisco lan-
zando desesperadas imprecaciones, salieron a reconocer sus fierras, los cam-
Pclls sin fruto ya, parajes de acostadas mieses, ofreciéronse a sus ojos como un
triste cementerio en que tinicamente reinaba la desolacion. jA enterarse de todo
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su infortunio! ¥ recorrieron sus fincas, y todo lo examinaron, persuadiéndose
al fin de que su desgracia era irreparable. Emprendieron nuevamente el camino
del pueblo las pobres victimas del espantoso drama desarrollado en el espacio.
El dia habfa muerto ya, y para dar paso a una noche fenebrosa agonizd la luz
enfre convulsiones eléciricas. jQué anochecer! [Qué regreso a sus moradas,
ahora mds tristes, mas desiertas, porgue la esperanza las abandoné! «<iNo hay
cosecha ya! jtodo se ha perdido! jya nada podrd cogerse! jAdiés pan de fodo
un afio! [adi6s suefios, alegrfal... jadids trabajo initil, muertas ilusiones!...»

La noche pasé con relativa tranquilidad en las alturas, mientras abajo se
desarrollaba en los espiritus la tormenta de una desesperacién horrible. El cielo
estuvo mandando agua a la tierra, en suave descenso, casi hasta el amanecer.
La piedra, aquella maldicién de lo alto, se habfa disuelto en la mansa lluvia
cafda después... jdespuds! como un sarcasmo hecho al infortunio. Aquello era
una burla intolerable, en la que el cura habfa tomado la parte principal. Asi es
que contra él se sentfa indignado el vecindario en masa. De ofros pueblos, al
ser de dfa, lleg6 el anuncio de que la comarca entera habfa sido apedreada por
igual: mas para los habitantes de este pueblo, que todos en absoluto habian
perdido la recoleccion del afio, ningtin consuelo venia a suponer fal equidad en
la desgracia comiin. Sobre todo, en nada se estimé disminufda por la extensién
del siniestro la culpabilidad del cura.

Reunidos nuevamente los feligreses todos, y cerciorados por completfo de la
verdad de su ruina, sin vacilar un instante, todos a una, dirigiéronse a la casa
del pédrroco con el firme propésito de hacerle ver c6mo quedaran las fierras
labrantias al ser apedreadas por la nube. Que se enterara del enorme dafio oca-
sionado por su ineptitud o por su mala fe, que todo podia sospecharse. El cura
se encontraba en la iglesia entonces, y apenas hubo terminado la misa, casia
viva fuerza fué sacado de alli, sin permitirsele entrar en su casa, y conducido
fuera del pueblo enire la turba de mujeres y chiquillos, cuyo griterio era ince-
sanfe y a veces ensordecedor, sobre todo cuando el joven cura intentaba oponer
una nueva resistencia a la insdlita determinacién de los indignados labriegos.
Varios vecinos de los de alguna significacion hubieron de repartir persuasivos
mogicones para evitar oifros propdsitos que trataba de poner en prdclica gran
parte de aquella rencorosa muchedumbre.—Nada de maltratarlo, ¢eh? Para que
se enterase del dafio que habia hecho al pueblo no era menester atropellarle
asi.—Y el misero cura, lleno ahora de una sania resignacién, seguido en triste,
lento cortejo por sus feligreses, por todo un pueblo que crefa haber sido objeto
de una burla criminal, llegé jadeante, sudoroso, a las tierras mas inmediatas,
desde donde podia apreciarse la extensién de aquellos campos asolados.

La mafiana tan triste, el aire todavia himedo, el cielo encapotado aiin, como
si las nubes, al elevarse perezosamente, se alejaran gozdndose en su obra
destructora, todo parecfa infundir honda pena. Tierras adelante, continué la
forzosa peregrinacién del cura. Llevabalo a remolque aquella gente, que ya no
rugfa como anfes en continuos denuestos. A ratos imperaba en aquel séquito
doloroso un mutismo de aparente tranquilidad: pero al llegar a cada finca,
prorrumpia su duefio, en unién de sus hijos, de su familia entera, las mujeres
s‘obre todo, en las mds amargas lamentaciones. Y asf al aproximarse a otra
tierra, y ala otra, y a la siguiente. El infeliz cura guardaba obstinado silencio;
halldbase a punto de caer desvanecido. Y a cada heredad que iban visitando, el
respectivo amo v sefior de aquellas fincas reproducia las imprecaciones, cuyo
tenor llevaban sus deudos entre lloros y gemidos, mientras los no interesados
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en aquel destrozo segufan su marcha detrds, con mayor lentitud, estrujando el
casi desmayado cuerpo del sacerdotfe, en femor de que se escapara. El pueblo
entero estaba apifiado allf, y semejaba un ménstruo enorme de mil bocas que
alternativamente lanzaran fieros rugidos, con intervalos de un silencio atin més
penoso. Y cuando el pdrroco se vefa frente a aguellas tierras, semejantes ayer
a un franquilo mar verde que amarilleaba a las caricias del viento, a cuyo
compds ondulaban los trigos en cambiantes de esmeralda y oro, y contemplaba
la campifia, ahora convertida en friste paraje de donde la vida huyera espantada,
y sus frutos muertos en flor, llegaba a imaginarse que, efectivamente, él debfa
ser el autor de aquel inmenso esirago, y hasta se preguntaba a si mismo:
«,Pero de veras he hecho yo todo esto?s Y todos sus feligreses, todos los
damnificados por la tormenta, pretendian llevarse al cura consigo para hacer
ante él un inventario més de su infortunio; todos quisieron arrastrarlo a sus
heredades, olviddndose de sensatas advertencias y maltratando aquel joven
cuerpo con sus garras encallecidas, hasta que el infeliz pdrroco cayé al impulso
del bérbaro empellén de aquella multitud. No podia mds; era demasiado.
—«jBasta! [Ya basta!>—Y a duras penas consiguié, al fin, desprenderse de las
garras vengadoras que [isica y moralmente habian agotado las escasas ener-
gias del pobre cura.

En pos de €l y lentamente el vecindario regresé a sus casas, y, al pasar ante
la de don Luis y ver a éste ala puerta, fueron numerosos los vecinos que se
detuvieron a hacer en presencia suya los mds vivos comentarios sobre sus pro-
pias adversidades. Don Luis escuchaba en silencio, reflejando en su semblante
una amarga sonrisa de compasién hacia sus interlocutores. Expusiéronle éstos
la precaria situacién a que se veian reducidos por la inepcia de aquel represen-
tante de la fe divina, lo que estaria evitado si a los curas que careciesen de
virtud para conjurar las formentas les enviasen a otfros pueblos que se hallaran
libres de esa continua amenaza. Y cuando don Luis, con cierta sorna, les repli-
caba que la fortuna del antecesor parroco no era motivo suficiente para exigir-
sela al actual, los rudos campesinos, tercos en su firmfsima creencia, res-
pondfan siempre en los mismos términos. Si en el cura no tenfan a Dios, ,para
qué necesitaban entonces al cura? ¢De qué les podfa servir, si Dios no le otor-
gaba ese poder de evitar tanto mal a sus fervientes devotos? Porque, en tal
caso, maldita la falta que el cura hacia al pueblo.

Don Luis quedé verdaderamente espantado ante la psicologfa peculiar de
aquellos espiritus paupérrimos. Veia planteado el drduo, tremendo problema en
el mismo seno de la fe. Aquella raza sometida a una prévida divinidad, ampara-
dora de los intereses personales, de los medros egoistas, reveldbase en fiero
reto contra su Dios cuando una decepcién brutal venfa una vez a advertirles que
la Providencia no se mostraba tan solicita como debiera en las humanas vicisi-
tudes. Y, reflexionando amargamente sobre esto, don Luis no podia olvidar las
palabras oidas de labios del mismo cura, poco anfes de que en pos suyo regre-
saran los feligreses y después de haber recorrido aquel viacrucis, cuyo recuerdo
le hacfa sufrir angustiosamente como una fenaz pesadilla. Sacerdote de una
religién de cuya fe sinceramente participaba, pero cuyos fieles eran mucho més
creyentes atin, exclamaba contristado: «jSeiior! O dame esa virtud a mi, o quita-
les a ellos tanta fe, porque si no va a ser cosa de hacer intentos por quitérsela
Yo mismo. O haz que tenga mas poder yo, o haz que ellos crean menoss.

Don Luis ech6 en cara a los tercos labriegos su exaltada credulidad, aquella
peligrosa desviacién de la fe. También €l habia sufrido dafios inmensos en sus
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haciendas, y, sin embargo, mds que estas pérdidas materiales, le habfa causado
una tristeza profunda la visién del triste cortejo formado por el vecindario en
derredor del pastor espiritual, que caminaba, a despecho de sus convicciones,
por las sendas de un fanatismo cuyo punto de mira era tan sélo un mezquino
interés. Era aquel el pueblo judio, el mismo pueblo judio, pero crucificando a su
propio reconocido Dios en la persona de su representante. Eran los de siempre,
los de la fe sin abnegaciones; los que prefieren la muerte de un sér querido a la
pérdida de la cosecha; los que en todo consienten menos en perder dinero,
Y cuando a tales consideraciones respondian de un modo invariable los testa-
rudos campesinos acusando rabiosamente a quien culpaban, mds que de la
mengua de su fe, de la ruina de sus campos, antes al abrigo de la desgracia,
indigndbase ya seriamente don Luis de ver como aquella interesada supersticion
labriega no estimaba que son cosas muy distintas impetrar la proteccién del
Cielo y extremar la fe después hasta el limite de referir a las potencias celestiales
la culpable causa de un dafio que infructuosamente pretendieron evitar humanas
stplicas. Indignabase, sf, y todavia, antes que aquellos seres naturalmente
supersticiosos, fandticos, irredentfos, empezaran a desfilar cabizbajos, rehuyen-
do las palabras de acerbo reproche de don Luis, éste hubo de manifestarles
cémo, mds atin que a las nubes del cielo y al arrastre de cadenas que las anun-
cia, debfan temer a las cadenas de la esclavitud, forjadas para el entendimiento
por una fe egoista que tenia amarrado el espiritu a la roca de su ignorancia, y a
esa ofra nube que asi empafiaba los ojos de su razén.

Le dejaron solo. El mediodia habfa llegado. Una aguda percursién metélica
hirié de pronto en los aires. Era la campana de la iglesia, aquella campana que
sonara el dfa antes con trémulo plafiir al acercarse la nube. Era la realidad, la
triste realidad, que contestaba a aquel hombre deseoso de redencién, En el
ambiente hiimedo, oprimido por las cerradas nubes; en aquel ambiente de
tristeza, venido de lo alto resoné el anuncio del misero sustento, cuyo problema
se ofrecfa pavoroso durante todo un afio. Todos los actos de aquella gente se
regian por esa campana; ella presidia sus existencias, aquellas vidas, més que
vidas conscientes, girones de instinto humano ciegamente repartidos por los
campos sin fruto de la tierra. Al conjuro de aquel sonido quedd desierta la calle;
todos los vecinos se fueron dispersando, alejdndose lentamente, hundiéndose
én sus casas, en aquellos antros de su miseria, dejando oir los gemidos lasti-

meros de sus puertas, que también parecian cerrarse con dolor. Y atin la cam-
pana siguié sonando..,

H. Garcia Luengo
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DE MUSICA

El patriotismo en el arte

ergonzoso es para nosofros los espanoles el abandono que de
Vnuestra miisica hacemos, y el abuso en prodigar la extranjera.

Esa invasion de la opereta vienesa que en esfos tltimos afios se
ha aduefiado del espectdculo featral, de los conciertos y hasta de los
bailes, no ha debido consentirse nunca, porque ni el teatro espafol
necesita de esa produccién extranjera para vivir, ni los conciertos y
bailes hubieran dejado de celebrarse, suprimiendo esa miisica en sus
fiestas.

Si las Sociedades de Autores y Actfores que existen en Espafia, si
las Filarmonicas y Centros artisticos oficiales o particulares que tanto
abundan, si los empresarios, editores y artistas fuvieran menos egoismo
y mds amor al arte patrio, ese terrible mal, ese odioso extranjerismo
que fodo lo invade, no hubiera sentado sus reales en nuestro suelo, y
mientras los compositores espafioles luchan desesperadamente con la
casi indiferencia de su piblico, éste enriquece a Franz Lehar, a Leo
Fall, a Juan Gilbert y a otros que no son mds misicos que Vives,
Jiménez, Saco del Valle, Luna, Breton y esa gloriosa baraja de gente
nueva que dara mucho que decir en el mundo musical y cuyos comien-
zos no pueden ser mas brillantes.

Hasta hace poco tiempo, las carteleras de los teatros consfantemente
anunciaban <La Viuda Alegres, <El conde de Luxemburgos», «Las prin-
cesas del dollars, «<La Casta Susanas, efc. efc., usurpando el puesfo a
la produccién nacional, que en su extenso repertorio cuenta con obras
grandes como <La Dolores», «Curro Vargass, <Don Lucas del Cigarrals,
«La cancién del Naufrago», «Margarita la Tornera>, y otras muchas
—sin remontarnos a ofra gloriosa época, de tanfos éxitos como
estrenos;—y actualmente nuestros compositores han friunfado con «La
generalas, <Las golondrinas», «Maruxa» y las de un acto tales como
<La corte de Faraén», <Molinos de Viento», <Los cadetes de la Reinas,
y ofras que forman un gran catdlogo de verdaderas joyas de nuesiro
featro lirico, que por derecho propio y alternando con los estrenos de
autores nuevos, nunca han debido caerse del cartel anunciador, y
mucho menos ceder ¢l puesto y los derechos a la opereta vienesa.

iEsto no ocurre méas que en Espafal Aunque con gusto hay que
confesar que vamos cambiando de rumbo de poco tiempo a esta parte.
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Por lo que a concierfos musicales se refiere—salvando contadas
excepciones—, nuesfra indiferencia por nuestros misicos es bien patente,
pues pocas veces figuran en los programas obras de composifores
espafioles con méritos sobrados para alfernar con maesiros que por
ser exfranjeros, nosotros, los cédndidos pueblerinos, llamamos consa-
grados, mientras que a los de casa, en vez de alentarlos, los despre-
ciamos perezosamente.

Teniendo aufores que han producido y producen bellisimas obras,
ya para orquesta, coros, cuartetos (el género mds dificil de componer),
violin y piano, canto, etc., etc., es injusto que los espafioles no conoz-
camos casi nada de nuestra misica de concierio, y en cambio, hasta
cuando marchan nuestros soldados lo hagan actualmente al compds de
la marcha de <Evas o del arreglo de <La Viuda Alegre» cuando nos-
ofros somos los creadores del airoso paso-doble, el pasa-calle, o la
brillante marcha espafiola que como ninguna otra misica popular, lleva
el alma nacional y defermina firmemente nuestro carécter.

Los programas de las audiciones que se dan en Espafa, se compo-
nen generalmente de fres partes, y cada una de fres o mds obras, pero
es raro ver un lugar destinade a nuestra produccion nacional, que va
siendo abundante y digna, gracias al esfuerzo particular de los compo-
sitores, pues si todas las Sociedades y Corporaciones civiles y milita-
res hicieran frecuentes concursos musicales verdad para autores y
ejecutantes, oforgando recompensas en metdlico—pues ser miisico y
ser pobre es la misma cosa—y publicando las obras premiadas, ven-
diendo o regalando la edicién para que la produccién de misica espa-
fola fuera bien conocida dentro y fuera de la patria, por esos nobles
medios es indudable que répidamente llegarfamos a formar un nuevo,
extenso e interesante repertorio tanto teatral—que es el que mas llega
al publico—como de conciertos, y siendo mds espaiioles de lo que
somos, confirmarfamos el buen concepto que en el extranjero se empie-
za a fener de los musicos y de la miisica espafiola y hasta de las cosas

de Espafia; y cumpliriamos con el deber de pairiotas en el arte maravi-
lloso de los sonidos.

AureLio GONZALEZ
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Dos sonetos

ESPANA EN DON QUIJOTE

inete en Rocinante, prosigue el caballero

de la triste figura, su heréica odisea:

en la mente la grata visién de Dulcinea,
junto a si, sobre el rucio, su ristico escudero.

Galante con las damas, retador y altanero
con los que no atestiguan la verdad de su idea,
no hay empresa laudable por dificil que sea,
que no infenfe amimoso su genio aventurero.

Con sus armas mohosas, sin ayuda y sin guia,
confiado en el logro de la emprendida hazafia,
en la derrota muéstranse su temple y su hidalgufa.

Espiritu de hierro. cuerpo de frégil cafia,
llegar quiere a la meta sin conocer la via,
Don Quijote es la imdgen, el simbolo de Espana.

AL AUTOR DE LA COMEDIA DEL ALMA HUMANA

e todas nuestras glorias, la cifra es y la suma

su gloria, que mas grande serd que ayer, mafiana,

para la patria Iberia, no tantos lauros gana
la espada de sus heroes, como gané su pluma.

LIn soplo de ironfa las pdaginas perfuma
de su libro, comedia de la pobre alma humana
en la que con lo grande lo pequefio se hermana,
sin que ella de esos frazos el enlace presuma.

Y riendo, en la historia del ingenioso hidalgo,
los desenganos cuenfa que cosecha en la vida
el que codicia o suefia, ya sea cuerdo, ya loco.

De Quijotes o Sanchos, todos tenemos algo,
y de ensefarnos luego la experiencia se cuida,
que es nada siempre el ansia por lo mucho o lo poco.

CAnpipo R. PINILLA
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NOTAS DE MI CARTERA

“Punta-DBrava,,

| idolo bayamés de antillana rebeldfa, con los arrestos de invencible

Anteo, escapaba a la vigilancia constante de la famosa trocha mili-

tar, y la fragil embarcacién que a costas habaneras le condujo desde
el Mariel, era como el trazo de unién entre el desaliento de esferilidad en
una lucha cuyo popular entusiasmo se extingufa a otros horizonfes de
vida y de accién en campos de oriente, donde el guerrillero cubano mul-
tiplicaba su valer y su prestigio.

El més alto capitén manigiiero esperaba de aquel paso costero impre-
visto y arriesgado, el resurgimiento bélico, pujante, devastador, que
amenazase el corazén de la Isla y fuese el jalén de una conquista defi-
nitiva.

Era el 7 de Diciembre de 1896, cuando, alboreando, Maceo, seguido
de contadas personas, hacia un alto en raid veloz, a orillas de una laguna
misteriosa, cantada por la agreste musa mambi: « También el Ariguanabo
bajo una ceiba se oculta; desde la loma del Gallo, desciende blanco de
espumas.

Algo avanzado el dfa, el guerrillero llegaba al campamento de San
Pedro, vitoreado por sus tropas, que se iban concentrando en aquel
apartado vivac, para luego ir en derechura a la capital islefia. Los pal-
mares subidos en las lomas, agitaban sus pencas al beso de la brisa,
como llamando a las huestes libertadoras, que la manigua bravia, abria
paso franco.

Estupendo acontecimiento, increible osadia del guerrero broncineo,
elevado hoy a rango inmortal en la tierra que limitan la punta de Maisi»
y el Cabo de San Antonio.

Aquellas partidas ya tenfan cabeza y corazén, que creyeron perder
para siempre en los combates del Brujo, acorralados en los montes de
Pinar del Rio, detenidos los supremos esfuerzos ante los blokaus y alam-
bradas de una trocha que cerraba el paso esiratégico de mar a mar...

Por eso la llegada del célebre mulato a la heredad de Lombillo, fué
como el siméun africano que impetuosamente recoge diminutas molécu-
las, para conjuntamente lanzarlas en bloques irrompibles...

—iFuego, fuego!—grita un centinela encaramado en el ramaje de una
palmera.

—iFuego, los espafioles!—gritan todos. Efectivamente, dentro del
campamento sonaban estampidos de fusileria.
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Una pequeiia columna espafiola, como una oruga giganfesca que des-
prende sus anillos, segufa adelante sefialando su isécrono vaivén por los
Jjipis amarillentos que un sol fropical fornaba en oro mate.

Y estos soldaditos, ya entrenados en las duras jornadas de la guerra
colonial, como aquellos sus antepasados que capifanearan los Cortés y
los Pizarros, los Legazpi y Magallanes, habfanse introducido dentro del
vivac, sorprendido y rodeado el cerco, arrollado avanzadas y escuchas,
y con un fuego violento, horroroso, incesante, por réfagas, herfa y mata-
ba al niicleo insurrecto, que, presa de estupor, disparaba sin tino ni va-
lor, y cafa acribillado por el candente plomo de la espafiola infanterfa,
que gallardamente movia sus alineadas secciones de un extremo a otfro
del palmar memorable, sembrando el desaliento y la muerte...

*

Una sacudida eléctrica de entusiasmo y esperanza, recorrio la Patria
toda. Desde la capital de la monarquia a la insignificante aldea colgada
como nido de dguila en la serrania abulense, la noticia se tradujo en un
jubilo indescriptible. {Se acabé la guerra! Y parte del pueblo en alas de
su proverbial fantasia veia mds; vefa el cuerpo ensangrentado de aquel
cabecilla atado a la cola de un caballo, y la entrada solemne en la Ha-
bana de los restos del feroz enemigo de tantos afios, baluarte que resis-
tia a veces el empuje de las columnas, o burlaba con sus estratagemas
a los perseguidores tenaces.

La fantasfa popular no concebia otra cosa, como complemento a la
ruidosa victoria; como no concibe la muerte del caudillo, mas que jinete
en su alazano, la diestra en alto, empufiando el desnudo acero, y aren-
gando, siempre arengando. Rasgos, gestos, pose, el adobo sin el cual
todo resulta incompleto, imperfecto.

Y la fantasfa de entonces arraigé con fuerza en los corazones, cuando
la realidad fué muy otra, como ocurre muchas veces.

Esas pequefias reflexiones haciamos, cuando los cafionazos dispara-
dos por las fortalezas de la Habana, festejando a la Purfsima Concep-
cion, llegaban uno tras ofro, apagados y con lenta majestad, al oculto
sendero del Cacahual, donde unos supervivientes del combate, escondian
eldestrozado cuerpo del paladin, y se juramentaban para guardar silencio
del lugar donde se enterré al idolo.

iY lo que es la guerra! En aquellos momentos, no lejos del ignorado
lugar, camillas y parihuelas vaciaban en fosas cavadas de prisa, los res-
tos de los héroes que en el eferno suefio del mértir abonaron la tierra
cubana, ya fecunda, al pie mismo de las copudas ceibas que con su
quietud solemne sefialaban a las sufridas columnas volantes, la tumba
sagrada de hermanos valerosos...

Josg A. Yaoue
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Quiero ser prisionero...

levo en mis venas mozas toda la sangre ardiente

de una raza indomable que no sabe fingir;

la estrella del romédntico brilla sobre mi frente,
busco un palacio nuevo donde amar y sentir.

Lucho contra esta farsa delincuente y cobarde,
quiero arrancar al mundo su risible antifaz,
por ver si tras las cumbres donde rueda la tarde
surge el Disco sublime de Redencion y Paz.

Quiero sembrar el campo donde mi madre reza,
de valor y herofsmo, de hidalgufa y nobleza;
quiero ser de las almas otro nuevo Colén...

Y si al final no encuentro la tierra prometida,
quiero ser prisionero, para enfregar mi vida
sobre la cruz de un Gélgota sublime de Pasion.

A. GArrAcCHON BENGOA

Registro bibliografico

Vicente Gay, cuyo hondo conocimiento de las cuestiones econdémicas y
sociales es notorio, ha publicado un hermoso libro de actualidad: El Impe-
rialismo.

Es lo singular de este libro que su autor le habfa ya compuesto cuando
estall6 la guerra europea, y que, por los exiremos en €l estudiados, resulfa
verdaderamente profético. No se desatiende en €l ninguno de los puntos capi-
tales en el complejo problema que actualmente preocupa al mundo entero.

«He compuesto este libro—escribe Gay—para combatir la apatfa sentida
enire nosofros hacia los ideales internacionales que mueven a los pueblos
modernos, grandes o pequefios. Fuera de estas corrienfes estd colocado gran
p_arie c!ei pensamiento espafiol, por no decir todo €él, siendo preciso salir del
aislamiento mental y politico, no sélo por deber cultural, sino también por tener
Espafia hondos problemas en su vida de relacién internacional, so pena de
vernos apartados y sin asistencia en el momento de los grandes conflictos en
los cu.ales se juegan los destinos nacionales. Por falta de difusién cultural, de
cpnocnr_niento de la vida mundial, no se ha formado en Espafia el sentido
ni el criterio internacionalista que equivale a la revelacién de los propios desti-
nos; falta entre nosotros la concepcién internacionalista o mundial, lo que
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los alemanes llaman la Weltanschauung, tan necesaria para la marcha de un
pueblo como la bridjula para el navegante.»

Es, en suma, E/ /mperialismo, un hondo ftratado de polftica internacional
teGrico-prdctica.

Los Ateneos de Madrid, Valladolid y Salamanca han aplaudido con sobrada
razon a César de Medina Bocos por la lectura de los versos contenidos en su
libro Espigas y racimos.

La inspiracién de esie poeta es sana, [resca y espontdnea. No es su musa,
felizmente, la cortesana pédlida y neurdtica que tantos incautos adeptos ha tenido
en estos ultimos afios, sino la campesina castellana, natural, ingenua, de alma
pura y transparente, como lo son sus rasgados ojos y el cielo que la cubre.

Entre las muchas excelencias de César de Medina, esta es, a nuestro ver, la
primera: la de escribir sus versos ex abundantia cordis, sin buscar refinamien-
tos y arlificios que cuadrardn muy bien en los vates que conocen a Mimi y
beben ajenjo, pero inconcebibles en aquellos otros que pisan el terrufio de
Castilla y tienen a su vista un horizonte libre de obstdculos. Si de una égloga
de Meléndez Valdés dijo alguien que o/ia a fomillo, de los versos de Medina
puede decirse que saben a pan candeal.

Quien desee, pues, gustar versos netamente castellanos, lea el Convife,
Pintando del natural, Mi veraneo, La cuba vendida, El puiio de simiente...
Alli se descubre la genuina inspiracién del autor; alli aparece el poeta, cabe el
ristico sendero, cultivando su vifia y diciendo afablemente:

Yo aqui me quedaré, mieniras Dios quiera,
poniendo el alma entera
en ajustar la misica sencilla
de mi cancién sincera,
al compds con que arrojo la semilla
y al golpe de la 1osca podadera.

* ¥ %

El insigne escritor D. Adolio Bonilla y San Martin, cuya admirable labor no
se interrumpe ni un solo momento, ha dado iltimamente a la estampa tres libros:
un coloquio filoséfico, Profeo o el devenir; un estudio acerca de E/ divino
Valles, que sirvié de prélogo al libro de los Sres. Marco y Ortega sobre el
médico burgalés; vy otro estudio biografico-critico acerca de Menéndez Pelayo,
inserto primeramente en el Boletin de la Academia de la Historia.

El Profeo es una brillante renovacién de los didlogos platénicos, donde la
sabia y honda penetracién del filésofo se complace en amontonar dificultades
para despejarlas con habilidad sutil. El folleto sobre F/ Divino Valles encierra
en pocas pdaginas un insuperable disefio, dende se muestra de cuerpo entero la
personalidad cientifica del famoso médico de Felipe Il. El estudio sobre Menén-
df:z Pelayo es superior a todo elogio: nada se ha escrito que dé a conocer la
vida y obras del llorado maestro como este concienzudo trabajo del Sr. Bonilla.

No es en la breve noticia bibliogréfica de una revista donde se puede encare-
cer el mérito de estos inapreciables libros. En la imposibilidad, pues, de escribir
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algo digno de elios, limitémonos a gustar los abundantes caudales de erudicién
que encierran y a expresar nuesira gratitud por la atencién con que la bondad
de su autor nos ha honrado.

Entre los modernos criticos literarios, el P. Egufa ocupa lugar preferen-
tisimo. Si de antes de ahora no lo supiéramos, vendria a patentizarlo asi su
libro Literaturas y liferatos.

El P. Egufa es un perfecto conocedor de las literaturas modernas; sabe
la representacién que en cada una de ellas tienen los escritores més en boga, y
aprecia justa y certeramente las mutuas influencias que hoy se dejan sentir en el
campo literario. Su perspicacia critica percibe las relaciones mds delicadas.

Después de un capftulo de critica general—tan bien escrito como todo el
libro, pero, confesémoslo, de criterio un tanto rigido,—siguen ofras dos seccio-
nes de excepcional interés, dedicada la primera a las literaturas exiranjeras,
consagrada la segunda a la literatura espafiola. Las figuras de BiGrnsterne
Bitrnson, Fogazzaro y Sienkieivicz, aparecen presentadas de mano maestra.
Son ftres estudios acabados. La exposicién clara, brillante, persuasiva, corre
parejas con la cerfeza e intensidad de los juicios. La critica del P. Eguia se
cierne desde lo alto, amplia y majestuosa.

Tal sucede también en los capitulos referentes a nuestra literatura. En trazos
firmes y seguros deja exactisimamente dibujada la fisonomia de Pereda, de
Menéndez Pelayo, de Vital Aza, de Benavente, de Ricardo Leén, de Llorente y
Maragall, de otros escritores varios, acompafiando el vigoroso disefio de un
comento penetrante.

A modo de jugoso apéndice, lleva el libro un estudio sobre /a crisis del sim-
bolismo en Francia y en Espafa, rebosante de sana y nutrida doctrina. Todo

ello—preciado realce del libro,—explanado con un estilo abundoso, flexible y
lleno de expresidn.

L N

Tiénese con razén a Cédndido Rodrfguez Pinilla como uno de los mdas hon-
dos, de los mds infensos poetas de nuestro solar castellano. El cielo, al negarle
la luz, ha derramado profusamente en su alma ideas y sentimientos.

Pinilla ha publicado dltimamente, con prélogo del genial Unamuno, un libro
de versos: E/ Poema de la tierra. En el anterior a éste, Canfos de la noche, el
poeta salmantino desplegaba su lirismo entre dulces notas de melancolia; ahora
busca raudales de consuelo en el campo y entona un himno a la madre fierra.

Apenas se comienza la lectura de este libro con los briosos versos de Ofer-
torio, siéntese el sublime influjo de la naturaleza. Alza el poeta su voz en loor
de la «fierra, musa inmortal, madre benditas, y reivindica para ellos los recuerdos

venerandos de tiempos eglégicos, como fuente suprema de inspiracion y abun-
dosa bienhechora de los hombres:

<Y tanto y de tal modo te prodigas,
que generosa y fuerte
al hombre das, en premio a sus fafigas,
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por cada gota de sudor que vierte,

un racimo, una flor, unas espigas.
{Tierra madre del hombre y amor mfo!
Mi piedad a la tuya se adelanta:

no temas mi desvio,

porque incapaz de un sacrilegio impio,
te miro como cosa sacrosanta.»

El libro de Pinilla nos lleva suave y apaciblemente a vivir la vida del campo.
Aspiramos las emanaciones de la alqueria; asistimos a la elegfa lamentable de
los drboles caidos; vemos a la gentil paverilla o al friste mendigo errante por el
llano; contemplamos cémo fluye enfre juncos la fuente cristalina, cuya des-
cripcién por si sola constifuye una pdgina de oro; sorprendemos al sembrador
arrojando sobre el terrufio la prolifica lluvia de semillas, y a los segadores
entregados a su penosa faena; escuchamos el acordado canto de los ruisefiores
ocultos en la huerta o en las zarzas del cementerio campestre... Todo ello satu-
rado de verdad, de encanto, de poesia.

Sélo la exquisita sensibilidad de un poeta como Pinilla puede trazar cuadros
como el de E/ viejo pastor o exhalar acentos como los de la tierna Oracidn de
la tarde. La madre tierra le da su aliento; y cuando, brioso el cuerpo y fortale-
cido el espiritu, reanuda la jornada, puede ir diciendo con voz sosegada:

Mi bordén empufiando de peregrino
ofra vez animoso vuelvo al camino,
donde exhausto de fuerzas, de aliento falto,
tuve que detenerme y hacer un alto
bajo el ristico techo de una alquerfa
que saumé con saumerio de poesia...

® ¥ &

Con el titulo de Siluetas escénicas del pasado ha publicado Narciso Diaz de
Escovar una primorosa coleccién de articulos histéricos, de costumbres, anéc-
dotas, biografias, efc., referentes al teatro espaifiol. El conocido poeta mala-
guefio, que comparte el culto a su musa privilegiada con el ameno relato de
cosas preléritas, lleva ya publicados diversos frabajos que muy pronto integra-
ran los anales completos del teatro espanol.

Estas Siluefas se distinguen también por su curiosidad anecdética. Los
clasicos y vagabundos aufores de comedias; los aventureros que formaban
diferentes grupos de representantes, desde el bululi y el fagque hasta la farén-
dula y la compaiiia; toda esa fropa, en fin, que caminaba errante por pueblos,
villas y ciudades, desfila en este libro con sus alegrias y sus fristezas, sus
vicios y sus virtudes. La figura de los Olmedos y Riguelmes, de los Rios y
Rojas, que en los patios de comedias hicieron la delicia de nuestros antepasa-
dos, surge en este libro llena de animacién y colorido.

El reconstituir la historia de nuestro teatro es una de las labores mds intere-
santes y a que deben prestar atencién preferente investigadores y eruditos.

Dicho se estd, pues, que la tarea emprendida por Diaz de Escovar merece
undnimes elogios.
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El profesor de la Habana D. José A. Rodriguez Garcfa, uno de los escritores
latinos de mayor talento y mds amplia cultura, ha publicado un tratado de
Lireratura preceptiva. Libro altamente didéctico, clara y sencillamente escrito,
como lo requiere su objeto, puede servir de modelo en esta clase de obras.

No es Rodriguez Garcia de los que rechazan en la ensciianza literaria nove-
dades y reformas de método, siempre que fengan cabal justificacién; pero
tampoco las admite por el solo gusto de hacerlo asf, sin pararse a depurar sy
conveniencia, como va siendo prurito enfre algunos tratadistas. Su clarividencia
en estos asuntos le lleva naturalmente a seleccionar.

«No se ensefia bien—ascribe el catedrdtico cubano al hablar de la Diddctica,—
si el saber no es preciso, claro, perfectamente ordenado; si el estilo y el lenguaje
no reflejan esas cualidades; por donde la obra diddctica ha de tenerlas, para
que no haya en ella més dificultades que las nafurales en la adquisicién del
conocimiento, y atin éstas se disminuyan y hasta desaparezcan por las excelen-
cias del fexto.s Rodriguez Garcia predica con el ejemplo: su Liferafura precep-
tiva, por lo acertado del plan, por lo seguro de la exposicion, por su frans-
parente lenguaje, cumple de todo en todo aquellas cualidades.

Los que conocemos friunfante en mds arduas empresas al sabio profesor de
la Habana, no hemos de sorprendernos ante este libro, que realiza el ideal en la
ensefianza de la literatura.

La batalla de Lucena y el verdadero refrato de Boabdil. Este titulo, que por
sf solo despierta la curiosidad, lleva un libro que ha publicado idltimamente Don
Agustin G. de Ameziia.

Es Amezia diligente investigador y exposilor amenisimo de cosas vigjas. Su
edicién de El casamienfo engaiioso y El cologuio de los perros, premiada por
la Real Academia Espaiiola, es una de las mds primorosas que de este género
se han publicado en Espana. No sabe alli el lector qué admirar mads, si la varia
erudicién del prologo y las notas, llenas de interés, o la gallardia de un estilo de
fragante casticismo y singular transparencia.

Otro tanto puede decirse del libro a que en estas lineas nos referimos. Tras
el punto principal sobre que gira la investigacién, téjese una brillante trama de
observaciones curiosas, de filigranas descriptivas, de exquisitas galas literarias,
gue mantienen constantemente vivo el interés.

Boabdil, el Rey Chico, sali6 de su recinto de Granada para reducir a la obe-
diencia a las ciudades rebeldes de su reino; llegése a la villa de Lucena, cuyo
Alcaide Don Diego Ferndndez de Cérdoba, mozo menor de veinte afios, estaba
ya apercibido a la defensa; intent6, ya que por la fuerza no fuese posible, apode-
rarse de la plaza por medio de la astucia, consiguiendo tan sélo con ello dar
tiempo a que llegara en auxilio de los cristianos el valeroso conde y sefior de
Cabra; y, fugitiva la gente de Boabdil, hubo de venir a un encuentro con su ene-
migo en el camino de Loja, del cual salié desbaratada. El triste monarca, muerto
su caballo, quiso esconderse en la espesura de sauces, zarzas y famariscos;
pero varios peones cristianos le hicieron prisionero y como tal pasé a las
mazmorras del castillo de Lucena. Fué alli sin duda donde un pintor cristiano
hizo su retrato, de faz sombria y melancdlica, cefiida al cuello, a modo de dogal,
una cadena de recios eslabones...

La historia de la batalla de Lucena; la del cautiverio de Boabdil; el origen del
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retrato, o de los refratos, més bien, que circularon por Andalucia, representando
al Rey Chico; la inguisicién critica del autor que pintara el hoy perteneciente a
Don Luis Valdés: tales son las cuestiones que toca en su libro el Sr. Ameziia.
Libro vivido y animado, que muestra la sabia labor del erudito, pero que tam-
bién, con irresistible sugestién de poesia, evoca el recuerdo de

los drabes palacios labrados con encajes,
los carmenes regados por fuentes de marfil.

Parnaso colombiano.—Nueva antologia, esmeradamente seleccionada.

Acabamos de recibir este inferesante libro editado con todo esmero por la
popular Casa Maucci, de Barcelona, que siempre se ha distinguido entre todas
por el culto que ha rendido a las musas, pues no falta en su catdlogo lo més
selecto de la poesia mundial de todos los tiempos.

El Parnaso colombiano, que nos ocupa, seleccionado con el mayor gusto
por el sefior Caro Grau, es, sin duda, uno de los libros mds completos y valiosos
que han visto la luz dltimamente y que merecerd los elogios de la critica mds
exigente,

No consignamos los nombres de los poetas que comprende, por ser éstos
muchos, pero si agregaremos que todos ellos figuran en el libro por derecho pro-
pio y que cuanfas poesias se reproducen son de las mejores y mds inspiradas,
disfinguiéndose sobre todo los poelas de la nueva generacion, en los que palpita
el aliento de la juventud innovadora.

Forma este notable libro un voluminoso tomo de mds de 420 pdginas, con

alegdrica cubierta en colores y se vende al precio de 2 pesetas en todas las
librerias.

Libros recibidos '

Julio Pujol: El Abadengo de Sahagiin.—Madrid, 1915.

Luis Montoto: La Sevillana.—Sevilla.—Sevilla, 1915.

Blanca de los Rios de Lampérez: De Calderén y de su obra.—Madrid, 1915.

Alejandro Guichot: Netas acerca del cultivo de las artes y de las ciencias, y
especialmente de la filosofia, en Sevilla.—Sevilla, 1915.

José A. Rodriguez Garcia: De la Avellaneda.—Habana, 1915. Biblioteca
Studium.

M. Antonio Dolz: Pasando la vida... Habana, 1915.

Gustavo Robreiio: Hisforia de Cuba. Narracion humoristica.—Habana, 1915.

J. B. Jaramillo Meza: Bronce Latino.—Habana, 1915.

Lino Villar: E/ Precipicio.—Habana, 1915.

Eugenio d'Ors: Aprendizaje y Heroismo.—Madrid, 1915,

1 De ellos se hablard en nimeros sucesivos.
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Notas y comentos

En estos liltimos meses, y con motivo de la discusién sobre las zonas neutra-
les, se ha hablado mucho del regionalismo casfellano. )

Por circunstancias muy diversas, que tal vez haya ocasién de exponer en
ofros niimeros de la Revista CASTELLANA, nosofros estamgs convenr:id{as, no S(f.)lo
de la posibilidad, sino de la necesidad de afirmar en Casu]l.a el se‘numlenlo regio-
nalista, que no es incompaltible con el de ofras comarcas, sino afin y complemen-
tario. De ese modo tenderiamos por instinto a fomentar y defender nuestros
intereses, y se evitarfan hechos verdaderamente lamentables.

Tenemos un ejemplo reciente en el despojo de documentos que se hizo al
archivo de Simancas, para trasladarlos, bajo pretextos fan deleznables como
inhabiles, al Archivo Histérico Nacional, cosa que no hubiera sucedido a palpi-
tar la conciencia regionalista. Seguros estamos, no obstante, de que si se inten-
tara repetir el hecho sabrfan impedirlo nuestros representantes en Cortes.

* o

En algunos ejemplares del nimero anterior, y en el articulo titulado E/ Casti-
llo de Ponferrada, de nuesiro querido colaborador D. Eloy Diaz-Jiménez y Mo-
lleda, se cometié un error de ajuste, con la alterada colocacién de varios péarrafos
que, naturalmente, destruia el sentido del original.

A continuacién, y por las palabras de su comienzo, se indican éstos en el
orden que realmente debian llevar:

§ 13 Al finalizar el siglo XII, y probablemente por concesién de los reyes...
14 Los nuevos poscedores bien pronto reedificaron el castillo...
15 De las construcciones realizadas por los Templarios...

16 Los cuadrados unidos y como si nacieran de tal modo...

17 Para hacer comprender que estaban unidos como hermanos...
18 Esta combinacién simbélica tenia en su centro la cruz...

19 La primera de seis largas puntas...

20 Larosa formaba un circulo compuesto de detalles...

21 Extinguida en 1312 la Orden de Caballeria del Temple...

22 En el afio de 1340 Don Alfonso Xl le doné a su Mayordomo...
25 En vano el mal contento conde se apoderé...
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