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L PRIMERO... PERO.NO EL (LTIMO.

. De la Historia del Toreo (anales de Pepe-Hillo
que publicaremos en su dia),

Un cuarto de hora antes de laeitd, Carmen
estaba alli intranquila, ruborosa, tal vez arre-
pentida, como quien teme haber cometido una
mala aecion. _

Habia atravesado la calle de la: Colegiata en
compania de una de sus mas fieles domésticas,
se hubia acercado a la esealinats de San Isidro,

. ¢omo mujer que intenta extraviar la pista de
los que la persiguen ; recatada por el embozo de
su tupido mwanto habia saltadoe mas tarde so-
bre un calesin, y minutos despues el coche se
retiraba de ia puerta del Rumbon , y ella pene-
traba en una de las salas de la célepre hosteria
que llevaba este nombre.

Hemos dicho sala, y nos hemos equivecado,
porque el lugar que vcu auestra eapricho-
sa joven, era un cua,  .educido, estrecho,

con solo una pesada mes.. s veteado pino en su

“centro, cuatro sillas colocadas al lado de las

paredes, dos bancos mugrientos junto: al hueco
de un baleoneillo que daba a la plaza, y un ve-
lon descomunal situado en una repisa de ma-
dera empotrada en el muro. TN
Solo algunos minutos faltarian para que el
reloj diera las doce, cuando ella se permitio
descorrer la zurcida cortina que ondeapa sobre
los hierros del balcon movida por el viento de la
noche. La Plaza de la Cebada ofreciaen aquellos
instantes un espectaculo nada original; las lu-
ces de las farclas estaban ya apugacias; solo
una de ellas luchaba con su acortada vida,
~ lanzando fugitivos resplandores; por las rendijas
de las puertas medio entornadas se vislumbra-
ban algunes rayos deluz y en algunas se ojan
carcajadas y gritos; el rumor de los pasos se
haeia eada vez mas pronunciado con el silenecio
de la noche, ylaluna era testigo mudo de todas
aguellas escenas que pudieran tener lugar bajo
el mas recatado misterio. X
‘La puerta de la pequefia estancia se abrio,
v una voz conocida hizole 4 Carmen apartarse
de su lugar de acecho, ;
Un hombre acababa deé entrar, embozado
hastalosojos, en una larga capa de color grana.
—Pepe-Hillo—dijoella lanzando un entrecor-
taulo suspiro. 2
il recien-venido no hizo mas que cerrar la
puerta con el picaporie detras de si, arrojar su
holgada capa en una silla y deseubrirse nme-
diatamente, Inciendo sobre su espalda una lar-
ga cabellera, aprisionada en una redecilla.
Y en efecto, Pepe-Hillo estaba alli con su media
de seda, cenida 4 la pierna; sus anchs calzo-
nes a modo de finos gregliescos; la chorrera de
la camisa, ocultando apenas las solupas de su
chaquetilla, y el ancho castoreno en la mano,
orlado por un cerdun de seda azul con morillas
de terciopelo rosa en su remate. 5
—He sido puntual, Condesa, 4 la cita—dijodes-
pues de una pansa el diesiro—porque ya lo veis,

Se publica al iﬂgqlénta dia do verifioada la corrida. : g

en i teloj apenas han pasado dos minttos
despues de las doce,

—He leido que toreais manana, prorumpio en
seguida Carmen atectundo indiferencia.

—Iis cierto.

—La duquesa de A..., i amiga, se muestra
orgullosa, porque dice que matais a la fiera con
el estoque, en tanto que para ella son todasilas
miradas...

—Capricho suyo...

—Podra ser cierto—interrumpio Carmen (1);
pero es exacto que se habla en los salones de
sus ginores con el diestro andaluz; que se co-
mentan sus entrevistas con usted en el paseo

~del Canal; que noches pasadas, en la verbena

~de San Juan, su brazo se apoyaba muellemente
en el brazo de Pepe-Hillo y...

Il diestro’aludido interrumpié con una son-
risa las palabras de Carmen: ésta prosiguio:

NO es que esto e importe & mi nada, ni 4
mis amigas... pero deseamos todas las que fre-
cuentan conmigo los palcos de la Plaza que
nuestros nombres se mezelen a los brindis diri-
gidos al eorregidor; que los capotes de las cua-
drillas sirvan lo mismo de alfombra & los piés
de la Duquesa que & los chapines de 'las mé-
nus favorecidas; que no todos los toros sean
brindados a una sola persona, y que nuestros
aplausos al valor no sean castigados por el des-
precio... :

. Elrepose de la noche, la soledad que envol-
via toda aguella estancia, la singular belleza de
la joven Carmen, y aun mas que todo esto, el
influjo que presta siempre al alma la animada
conversacion con una mujer hermosa, contur-
baron el corazon de Hillo. 3

Por olra parte.. ja qué venia a reducirse
una cita ofrecida por una de las bellezas mas
favorecidas de la Corte, en aquel luzar, escon-
drijo de los enamorados y a aquella hora, ali-
ciente el mas poderoso del amor ...

Pepe-Hillo ‘ereyo encontrarse con una tapada
de las que le agobiaban con sus emhelesos, apa-
sionada, ardiente, de 0jos meentivos y procaces,
uno de aguellos eorazones que él sabia esclavi-
zar en la Plaza con los rasgos de su valor y la
aureold del triunfo.

Aquella mujer, que al recibirle habiase mos-
trado altiva, desdenosa, tal vez altanera, que
sus primeras palatiras habian sido una repulsa,
inspirando todas sus frases en un sentimiento
pueril de amor propio... jqué pretendia de él17...
Ja qué eitarle alli, repetimos, y en aguella
horat...

El célebre lidiador, tan diestro en el juego
con las reses como expertoy conocedor en el
corazon de lamujer, dibujo una sonrisa signi-

parpados; dejo caer su brazo izquierdo sobre la
mesa, junto a la enal habia tomado asiento, y
con el derecho procuro cenir la cintura de Car-
men hasta opeimir carinosamente el costado de
la joven en una de sus manos.

(1) La Condesa de F., una de las amadas de Pepe-Hillo
que hizo célebre en la Corte el galanteo del torero sevillano.

No se admiten susoriciones mas que para Madrid,

licativa en sus labios; entornd muellemente sus’

Como herida por el rayo, la Condesita se le-
vanto palida, un tanto eonvulsa, eon ia misma
sonrisa, jigueteandoen su boca; el brillo de sus
0jos retrataba una amorosa ira.

De aquella digna actitud, un escultor hubie-
ra hecho la estatua del Desdén.

Hillo conocio al punto sa papel y se levanto;
como agitado por un sentimiento extrano, dio
algunas vueltas por la habitacion, y al fin se
detuvo frente a (armen.

—; Quereis, senorita, murmurd el diestro, que
las miradas de la Plaza, del paseo y de los Cor-
rales se fijlen en ese rostro de Virgen? Pues se
lijaran; hacia tiempo que esos ojos me prestaban
valor junto 4 la fiera; que ese cuerpo me hacia
olvidar mis devaneos con la Duguesa; hacia
tiempo tambien que ambicionaba escuchar el
ruido de sus delicadas manos, aun a cambio de
mi vida... :

El rostro de [Carmen se iba animando por
momentos...

Pepe-Hillo eontinuo:

—Por todo esio yo no pido mas que carino;
una lranca y leal amistad... ¥ yo ensalzaré su
nombre, y mi cuadrilla le tendera el capote para
que sus piés no pisen la arena a la salida de los
Jerénimos, y la misma reina se quedara oscure-
cida cuando, festejada por mi en la verbena, la
Condesita de F., ataviada de sedas y abalorios,
sea requebrada ante el publico por el rey de los
toreros...

—Toreais manana?—fué la tunica frase con
que Carmen contesto a estas alabanzas.

—5i Dios ¢el tiempo no lo impiden... repuso
Hillo con su habitual sonrisa.

La jovey ajusto de nuevo el manto junto d
su rostro, tendi la mano al diestro y se lanzo
a la puerta. Con mas velocidad que un relampa-
2o, el torero volvio 4 coger de nuevo la mano de
Carmen, que ya tenia abierta la puerta; hizo,
un ligero esfuerzo para atraer aquel iigt_aru
cuerpo que se escapaba junto a su pecho; in-
sistio con mafia y doble fuerza hasta reunir el
rostro de Carmen junto al suyo, y eonvulso,
ardiente, enamorado, plego sus lahios contra
los labios de la Condesa, que se lanz6 a correr
precipitadamente.

3l célebre diestro permanecio algunos mi-
nutos en aquella estancia, saboreando en su
imuaginacion aquel beso que atn le ardia las en-
tranas. : .

Cogié su capa, embozose en ella, se lanzo
a la calle, y cuando pensativo y sonando pene-
traba ya en sus habitaciones, ain el perfumado
halito de la Condesa sentialo rozar jugueton y
lascivo sobre sus ardorosos labios.

Frente aquel paleo nimero 21, que una anec-
dota del diestro sevillano hiciera eélebre, ocu-
pado por ena mujer de rostroovalado y ez casi
diafana, por euyo trasparenfe ciutis parecian
los nervios moverse en red de azuladas venas,
de mirada tan expresiva que casi siempre mi-
raba amando, y de labios tan ondulosos en sus
pliegues gue easi siempre se movian riendo;
frente aquel paleo, decimos, sufrid el diestro
José Delgado (alias) Hillo una de sus mas ter-
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LA LIDIA.

ribles cogidas, en la tarde siguiente & la noche
en que lelvimos en la hosteria del Rumbon.

Habia’® brindado su segundo toro i la joven -
poseadora de ariuelld. localidad: dueno ya del bi-
cho en-aquel mismo terreno que 6l habia esco-
oido parit su triunfo, le trasted con delicado
arte: und de:los pases o ejecuto el diestro de ro-
dillas, en' otro plegd 1a muleta hasta tocar con
la mano 1»s pitones del animal... Cuantos pri-
mores creara la escuela qewllana otros tanios
encontrabalos Hillo en aguella tarde entre 10s
rliegues de su roja muleta: llegd el instante de
iar, y lib... mientras eldiestro,aprovechando el
estar cuadrada la fiera, envolvia su mirada eon
la otr v gque fulguraba en el paleo citado, el toro
se habia distraido del engano... Sin mas prece-
dentes, el matador cito, y el asta del berrendo
le hizo una herida graveen el muslo izquierdo.

Hiciéronse comentarios de la cogida en fodos
los cirenlos; no se hablaba en Madrid de otra
cosa. Los aficionados se agolpaban presurosos
ala casa del infortunado diestro... la Duguesa
d2 A, suspendié su anunciado baile; hiciéronse
rogativas en las iglesias, y ¢l nombre de Pepe-
Hillo era el tema obligado de todas las damas.

Los salones de la favorecida joven, por quien
el lidiador habia brindado la muerte de la lllel'a,
viéronse asaltados por numeroso gentio. Las
doce de la noche serian, cuando la dueia de la
casa manifesto 4 sus eontertulios que esperaba
orden directa del estado del diestro, -

Un criado présentose & los breves instantes:
traia un billete lacrado con drden expresa de
ser entregado & su senora. La Condesita de F.
reconocio la letra del herido matador... '

[No podia darse una prueba mayor ‘de caba-
llerosidad, de dominio sobre ﬁi mismo y de.
constancial...

El billete, firmado por Pepe Hillo, contenia
estas nnitas palabras:

«La herida es grave, pero espero torear antes
de quinee dias. '

jNo. oloide usted, (armm, que nos quedamos
en el pnmer hesol...

Con objeto de terminar los apuntes que €l fir-
mante de este articulo nosenvi6 para su publicacion,
¥ que insertamos integros en nuestro num. 21, da-
mos hoy 4 conoeer la tltima parte de los mismos.
De nuevo. volvemos 4 indicar, que ue usertaremos
mds trabajos que los de nuestra Redaccion; que o
nos hacemos solidarios de las ideas-agul expuestas, 'y
que guardamos para mejor ocasion ir publicando en
La Linra una historia completa, erudita, llena de
datos y curiosfsimas anécdotas del Toreo, partiendo
su relacion desde los tiempos mds remotos hasta
nuestros dias, ;

Solo nos. resta dar las gracias al Sr. Beltran'y

Marmn@ﬁmmplacerle puhhcando su trabajo.

MAS somm Laﬁ mnmms DE TOR@S.

ﬂ%{&n&ﬁ — S0TA—Podemos afirmarle rotundamente

IIL : e _\".‘

En el nﬁn_nro 21 de este’ ‘semanario, tratamos
la pluma %1 1§ theceden]?s histéricos de nue
favorita. presente hemos de: pemnhmos,
con suma lig demostrar que las catﬁdas de_
son un espect :
tendido, y que ant il
jan, otras muchas diversiones. que Smn u.na 2 en neg
del adelanto y civilizacion, 4 cuya meta se ihﬂi:
con ser enemigo de las corridas de toros.

Expresado esto, y dando aqaf las mds expresams- gra-
cias al amable Director de LA LIDIA, que tan favorablemen-
te se ha dignado acoger estos modestisimos apuntes, pasemos
4 ultimarlos, puesto que dediicese claramenté que este ar-
ticulo es el complemento del anterior. P

Imposible parecia que las corridas de tores pudieran sal-
varse de tantos y tan poderosos ataques como le han dirgido
y llegado hasta nosotros victoriosas, despues de haber atra-
vesado las vicisitudes que alternativamente se opusieron 4 su
esplendor y desarrollo, Cuantosmedios puede sugerir la ima-
ginacion humana, han empleado mafosamente, tanto propios
como extrafos, para tratar de impedir 4 este pueblo los
goces que en todo tiempo le ofreciera su predilecta y bulli-
closa diversion,

La hipocresia, €l espiritu de éktranjerismo, y sobre todo
una afectada filosefia, han sido, y son hoy mismo, los mds
encarnizados enemigos de la tauromaquis.

Una de las acusaciones mds fuertes que se han hecho 4
nuestras corridas de toros, estd fundada en siel hombre tiene 6
no un derecho para conducir al inocente toro y al generoso
caballo 4 derramar su sangre en el circo para divertir al pi-
blico. A esto contestaremos, que el hombre tiene un derecie
adguivide para inmolar 4 los animales que se multiplican
bajo su cuidado, mucho mds cuando satisface una necesidad
tan urgente en el sentido social, como es proporcionar un
especticulo acomodado al gusto de la multitud,

Se hace ademds ridicula la acusacion que de sangrienta

*| que o aeda> Sure e e
- |Feo ?-91'%“"-‘1_

se fulmina contra nuestras fiestas, por oirla muchas veces
por hombres que cometen mayores excesos con la indiferen-
¢ia mds fria, como sucede cuando se espanta y se horroriza
uno, que presencia con gusto las carreras de caballos; en
que ademds de verlos reventar 4 menudo, ve tambien, no
pocas veces, quedar estropeado ¢ muerto el ginete, grome
6 yokey, sin alterarse por esto, sino ‘que tal vez se alegra,
porque gana unos cuantos miles de pesetas que lleva jigados
4 favor del contrario. Y :qué-diremds'del horrdr que suele
inspirar nuestras fiestas al tétrico’ Inglés? Este, familiarizado
con el suicidio, le conmueve la muerte de los caballos, mien-
tras que asiste ansioso al pugilals, donde ve Iuchar, mo 4 dos
fieras, mo & un hombre con una fiera, sino 4 dos hombres,
que arrastrados por el interés mds vil acometen 4 un seme-
jante, 4 un conocida, 4 un amigo quizds, para  destrozarlo,
magullarlo y acabar con €l si preciso foere: estos espectdcu-
los han ocupado 4 uno de los pueblos mids civilizados de la
moderna Europa, autorizados por el gobierno hasta muy po-
cos anos hace, y dun en el dia, aunque clandestinamente, se
sostiene y aplande el doxeo,

Despues de esto, lldmesenos bdrbaros porque sostenemos
las corridas de toros.

Es por demds dolorose recibir esas amargas censuras y
esas fuertes calificaciones que nos han prodigado la gemero-
sidad de los que, afectados de extranjerismo, odian nuestras
fiestas, como si aquellas diversiones fuesen mdscultas y filan-
trGpicss que éstas.

~ Ademds, las puestas, el interés, el juego, en ﬁn‘ que en
&1 se desarrolla, bastaria salo para condenarlas, sino fuera
suficiente 4 ello, el ser mucho mds sanguinarios y ménos no-
bles los especticulos referidos que riuestra: fiesta nacional,

No hablarmas de otsasmud]as diversiones que podriamos
citar; y si cada un:l.de elhs reﬁa]n, como ‘asi es, los sentimien-
tos del pueblo que las ‘inspira, bien hayan las corridas de
toros que reflejan los sentimientos de valor, destreza y arro-
gancia del pueblo espafiol.

Pero conviene repetir aqui, que si los espafoles somos
‘dados 4 estas diversiones varoniles, y 4un heroicas; lo debe-
mos en muchaparte, como histricamente lo demostramos en
npestro anterior articuld, & los extranjeros (los'moros), que |

fortuna ha fructificado mé.s de lo que ellos hubmran deseado

zado en las principales capitales de Europa, ha sido porque

en algunas, si hay hombres para los toros, no hay toros para
1os hombres; en otras, dla r.mere.-\, st hay toros para los-
‘hombres; no hay hombres paralos toros; y en casi todas ellas,
ni hombres ni toras que sean 4 proposito y capaces de lidiarse
debidamente ¢n el circo taurino.

No se nos juzgue tan desapmdadamente, y véase como no
es todo buena f&,yst mucha ligereza, al juzgar nuestras fiestas.

Ultimamente, recordaremos 4 los refractarios 4 las corri-
das de toros y amantes de otros espectdculos’ mis sanguina-
rios € inciviles que el nnestro,' aquellos versos del inmortal
Cerv:mtes :

Pucs o5 w_: gran désatis..
Tirar piedrasd wn (27a...
Teniendo el mya de Vi,

]‘UAN BEL'I‘R.AN ¥ Mu.'nmzz

A LO’ DESCONOCIDO...

que ’en ] t.lempa en que el natnble Pepe-fﬁllu ‘eseribia su

e]lo, su (@Iel:ir&_ﬁ-ase ¢Mé agrada banto rec:é:r toros,  como
tgbcger apiauags » Prueba de ello tambien, la- explicacion
en ku’mbe.do libro, y que es
« Cam:m' estit as;mte t‘,& .rmtar.w d diestrod o

. gug ‘E }aﬂc He.:g?z i jw‘ ceion, ﬁs_mz_i;’fﬂ al mismo ticmpo
Q!ﬂf .ﬁqi'g enel ge,tz_a_'r{: &l gm’ch‘a de muleta; mete la espada al
tore, y consigue por esté orden dar la estocada: dentroy que-
darse ﬁs&a a)txem;ﬁ'a de la cabezada.» Como se ve, el ceIc:—
bre diestro no hace 'lgni mencion de la palabra recibiry pero
la define y explica tal eomo élla pracucaba ; suerte que 5
bautiz6 de ese modo, pmrqne en, realidad el diestro ¢la, y
recibe quebrando el empuje de la fiera, esperdndola sin mo-
verse en su terreno. Como iiltimo dato erudito , advertiremos
que tenemos en nue'st.l:p;'fpoder la copia de una escritura, con
la firma auténtica de //illo, en la que se compromete 4 ma-
tar 16 toros en dos tardes sucesivas; consta en los-archivos de
la Plaza, 4 que nos referiremos el dia que demos 4 luz dicho
documento , que en la primera de dichas tardes mat6 el gran
diestro cuatro toros, de cuatro grandes estocadas’, en la refe-
rida suerte. En cuanto al inventor de ella, no puede preci-
sarse; pues el maestro P. Romero no hizo mds que per/eccio-
zar lo que ya conocia de sus antecesores.

Queda usted complacido en lo que se sirve manifes-

tarnos,

205 wisitaron § sembraron entre nosotros una semilla'que por |

Para. conclulr si las cumdas de toros no se han generali-

'-r.-'

Sr, D. D. M. Garrocha.—Mabrin.—Nos complace en
el alma haga usted constar en su apreciable carta que se de-
clara acérvimo partidario de las opiniones sustentadas por
LA Linia; y en prueba de su justa imparcialidad, nos critica
la falta de originalidad en nuestra biografia del Salaman-
quino. No queremos sincerarnos de las censuras, asf como
envanecernos conlos aplausos. Rogdmosle, si, tenga en cuenta
que en el mismo nimero ya ofreciamos un estudio detenido
del malegrado diestro, con ciertos detalles de su vida , anée-
dotas y sucesos referentes 4 su carrera; tratdbase por nosoiros
de hacer un estudio necrolégico, y comprendimos que para
ello bastaban cunatro datos de su vida... ¢qué originalidad
puede caber en la fecha de su nacimiento, nombre de las
plazas recorridas, detalles mds 6 ménos circunstanciados de
su cardcter?... En lo que sf fuimos, y debemos ser origina-
les, fué en nuestra modesta ‘wpreciacion sobre el diestro ; en
la exposicion de sus méritos en referencia con sus coetdneos,
en todo, aqﬁello que el firmante de la carta no habrd visto,
ni publicado en ningun libro que se refiera al difunto Julian
Casas, Dichoarticulo fué , pues, un articulo mc.:a-’vg:; o, de
oportunidad, de momento; un recuerdo & su muerte, un es-
tudio moral de toda su vida. Hablamos del torero, y calla-
mos acerca del hombre... no se hard esperar, como anhela
el inteligente Garrocka, que hablemos muy pronto, tanto del
hombre, como del l-idi'adiii':“‘"*m\

- 4 ; "‘-‘._‘_\-
e,

MANUEL GALLRKDG

A To cuarenta y dos ‘anos de edad, ha falleudo en
Jerez, el dia 17 del corriente, el infortunado picador de
toros coni cuyo nombre encabezamos estas lineas,

- Gallardo naci6 en el Puerto de Santa Maria €l
Setiembre de 1840, Fué st padre el célebr
_Ga.lla:rdc picador valiente hasta {émefgsfd :
decia de él el célebre Chiclaner
mas ‘fo.r,dn!an: e sus eaid, ;

de -ﬂg-u.n mérito, que tomaba los turas por derécho, si
bien antes de tiempo se apartaba de la Suerte; era bas-
tante traba._]adcr, y ménos cogidas hubiera contado su
cuerpo si al empuje del brazo hubiera reunido el acierto
de herir 4 las reses en el sitio donde tienen el castigo.

Toreé en la Plaza de Sevilla con ‘Manuel Donminguez
el dia 26 de Setiembre de 1868, y un ano més tarde, en
21 de Julio de 1869, picé por primera vez, en la P'{nza. de
Madrid, toros de D). Vicente Martinez.

Varias fueron sus cogidas, En la Plaza de C&ulz. su-
fri6 una de alguna consideracion de un toro de D.® Do-
lores Monje; ya el 2o de Mayo de 1868 habia m::l.h;do_
otra de un toro del Saltillo.

El 18 de Mayo del afio actual trabajé en Vxlml(sm, ¥
el iiltimo toro de la corrida, del hr. Marqués del Saltillo,
le did una caida terrlble de la que salig tan’ las:lmado,
que fué preciso cpnduclrle al Hospltal,, donde results con
una clavicula y tres costillas partidas, A pesar de que en |
la 1ltima corrida celebrada en Cddiz le vimos trabajar,
no sin grandes apuros, comprendimos su gravisimo e
tado cuando tuvo que regresar 4 Jerez con una lesion
respetable en el corazon que le lley6 al sepulero. ||

vida, hasta que sucumbié el mhhz-ptendar molestado por
agudfsimos dolores.

| Sirvan estas lineas de ﬁel exprﬁsmn de nuestros sen-
timientos ! :

ANUNCIO.

LA LIDIA

REVISTA TAURINA ILUSTRADA CON CROMOS.

Administracion: Plaza del Biombo, 4, bajo.

Se  almiten exclusivamente
para Madrid en las principales librerias y en

la calle del Arenal, nim. 27, Litografia.
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PRECIO: Por un trimesire, 2310 peselas.

Imprenta de José M, Ducazcal, Plaza de Isabel II, 6,

La caida que sufri6 en Valencia le fué acortando la f§



