The Kon Leche



KRONIKA TAUROMAKA

Se servirá por ahora entre domingo y lunes

Sinceridad, imparelalidad y poca amistad con los torcros.

KURRO KASTAÑARES



Año I

Madrid. 24 de Noviembre de 1912 (doce en punto de la noche)

Núm. 34



¡Cómo ha degenerado la raza!

MIRANDO HACIA ATRAS

FRASCUELO, BRAVO

¿MACHACO? ¿PASTOR?... ¡FRASCUELO! RECUERDOS—¡EL UNICO!

Hemos escogido, á propio intento, una época, siquiera sea efímera, en que están en candelero los dos valientes del día para hablar de aquel monstruo de arrojo y temeridad que se llamó Salvador Sánchez, Frascuelo.

A Vicente Pastor, que ha realizado un año taurino no más que regular, le ha bastado una tarde buena para que echemos á vuelo las campanas.

Rafael González, Machaquito, en franca decadencia, se apoya en un debut afortunado, en Méjico, para considerarse un chacal con traje de luces.

Y nosotros, que no somos propicios á hacer leña del árbol caído, aprovechamos este último pinito de ambos estoqueadores para arrimarlos á las za-patillas del formidable bravo de Churriana.

Haciendo constar de antemanó que este periódico no comulga en la vulgar creencia de que todo tiempo pasado fué mejor.

Pero si es aceptable la teoría de que el arte evoluciona amoldado á los gustos de cada época, no cabe suponer lógicamente que el valor adolezca de igual

Podía el toreo rondeño pasar para dejar plaza al imperio de la escuela sevillana.

El valor, en cambio, es inmutable á través de subjetivas apreciaciones.

La trágica emoción que un hecho las épocas.

De aquí la exactitud con que podemos medir el grado de bravura de cuantos valientes en el arte han sido.

Y en esta escala que construyen el recuerdo y la tradición, ningún nombre encontramos que se eleve sobre el de Frascuelo.

Dice el proverbio que las comparaciones son odiosas. Nosotros pensamos, por el contrario, que nada hay tan afirmaciones, algunos hechos aislados, gráfico como la comparación.

Hoy, los novilleros aparecen rodeados de una aureola superior á la de muchos matadores. En lejanos tiempos tenía el lidiador novel que surgir de entre las trabas del ridículo. Frascuelo mató su primer novillo en la plaza de Madrid, en 8 de Diciembre de 1865...; vestido de moro!...

Así y todo logró despuntar desde luego y conquistar el aplauso con bellísimas audacias.

Dos años más tarde, tras corto aprendizaje á las órdenes de Cavetano Sanz, obtuvo el doctorado de manos de Curro Cúchares, en la tarde del 27 de Octubre de 1867.

El primer toro, el de la prueba, murió de un volapié, que costó al espada una de las más aparatosas cogidas de su vida torera.

Sin consecuencias ulteriores, mató Frascuelo su segundo bicho, reci-

Su triunfo fué clamoroso; su consagración definitiva, y ya no abandonó el abono de Madrid hasta el año 1880. Trece años seguidos en el cartel!

Y no se crea que salida fué decadencia. Fué simple interrupción, para volver de nuevo, sin haber perdido un átomo de sus arrestos.

Salvador Sánchez, Frascuelo, no claudicó jamás. Su bravura indomable manifestábase en todas las suertes, en todos los momentos, en su vida toda.

Luchando con el recuerdo del imponderable valor de Manuel Domínguez, hubo Salvador de hacer locuras para dominar á los viejos aficionados. En franca pelea con el archiclásico y elegantísimo Lagartijo sostuvo su cartel no más que á fuerza de homéricas ha-

Con la temible competencia que entabló el advenimiento de Mazzantini, temerario produce es idéntica en todas maestro del volapié, supo probar que o había corrección, clasicismo ni adorno torero capaz de eclipsar la fama del más valiente de los toreros.

Como verá el lector, no se trata aquí de biografiar à Frascuelo. Son estas líneas un bosquejo á vuela pluma que rememoran una gloria taurina, harto olidada por unos cuantos vocingleros apasionados.

Y apuntamos, en apoyo de nuestras va que por recientes hazañas hay quien quiere colocar en el solio de la valentía algún torero contemporáneo.

El espada granadino no era correcto en el estilo de matar, como prescriben los cánones taurinos. Arrancaba en corto y por derecho, y ponía su decoro profesional en la ejecución de la suerte. Era genial, y no podía sujetarse á academicismos de ninguna especie; pero arrebataba á los públicos con su in-

conmensurable temeridad.

Oue su valor era de infinita intensidad, lo prueba su hazaña en la corrida del Gran Pensamiento, imborrable en el recuerdo de los viejos aficionados.

En dicha fiesta, entró á matar Frascuelo, saliendo empitonado por el bajo vientre.

Lanzado á gran altura y arrojando. sangre en abundancia, requirió los trastos de nuevo, y acabó con su enemigo de una colosal estocada, al volapié.

Reconocido en seguida por los facultativos se le apreció ; la fractura de dos costillas y horribles destrozos anejos!...

Y así mató un toro aquel monstruo del pundonor y la vergüenza torera.

Esto ocurría el año 1888, contando el matador la edad de cuarenta y cinco-

Y fué aquel año también, postrimerías de su carrera de torero, cuando Salvador mató una corrida de seis veraguas grandes, con pitones, en ¡¡una hora y quince minutos, y ejecutando el. volapié, la suerte de recibir, la de aguantar y la de arrancar!!

Todo un curso de la suerte suprema!

Vengan matadores que á los veinte años justos de alternativa y con canas en la coleta ejecuten algo parecido.

Esta es la suprema ejecutoria de Fras-

La audacia efimera es moneda cocriente. El valor á prueba de cogidas y á través de los años es oro puro que brilla una vez al siglo...

Llena está la historia del toreo de diestros valientes, flores de su día, que truncó una desgracia, convirtiéndoles en toreros del montón.

Frascuelo, y sólo Frascuelo, fué siempre el mismo; sin que doblegaran su orazón, ni cogidas ni años, ni competencias, ni sinsabores.

A ver quién puede decir otro tanto. Frascuelo el bravo, el imponderable, el

¡¡Vengan guapos á pisar su terreno!!...

Mosquera presume de vivo, y tiene la Plaza cerrada. Perico Niembro. daba, en cambio, corridas hasta el día de Navidad.

A todo hay quién gane!

Toreo á la americana Lecherías

Nuestro «activo» corresponsal en mas encomiásticos publicados en los Méjico, que cuando se mete en juerga es un trueno, se ha dormido esta vez en la suerte (cosas del vino), y con unos cuantos días de retraso nos ha enviado las notas referentes á la tercera corrida de la temporada, donde actuaron Mejías Rapela, ó el hombre de los mil apoderados, y el menudo Punteret.

Esta tardanza nos escama. ¿Si querrán los toreritos darle coba al comradre mexicano? Sería una lástima que nos lo malearan los coletas, porque el hombre es de lo poquito imarcial que existe en aquella Repúbuca, escribiendo de toros. ¡Sonríanse ustedes de la apoca amistad, sinceridad», etc., de los revisteros nacionales, si las comparamos con las habilidades para aliñar faenas de los críticos "pelaos"!

A la vista tenemos una colección de periodiquitos mexicanos, donde se bate el «record» del alivio, en toda su intensidad. ¡Y si al menos escribieran bien estos «Corintos» y «Campanitas» del otro lado del mar!

Hay un «Pepe Claro», por ejemplo, que en el preámbulo de la corrida que hoy nos ocupa, coloca estos eructos roéticos:

«Cecilio es un torerito habilidoso y valiente, y aunque tan chiquirritito, ante los toros se crece, y abulta más que el Gordito

Manolo no es un buen mozo; mas con capote y muleta, al público mata de gozo, cuando sin volver la geta con la espada mata al toro.»

Otro plumífero ultramarino, apodado "Rascarrabias", nos afirma seriamente que la salvación de la Empresa (al Retana mexicano le están tirando sus protegidos la contraria) sería contratar, «sin omitir sacrificios», á Su Majestad Rodolfo I, de León de las Aldamasn

Por lo visto, este es el único «gachó» del mundo que no se ha enterado todavía de lo malo que ahora está el indio con los toros!

Probadle, y os convenceréis!, como dicen algunos anunciantes.

Pues volviendo á la corridita que reseñamos, echemos por delante que la cosa fué un desastre para el hombre Bienvenida, á pesar de los cablegra-

rotativos y dados á la publicidad por el último representante del diestro.

En el torito primero hubo baile con la muleta, dos desarmes, seis pinch'azos alargando el remo de la «espá», un sablazo á la media vuelta, un aviso y una pita formidable.

En el tercer bicho, Bienvenida derrochó el pánico con la franela, y acabó el número con una «puñalá» chalequera, que fué concienzudamente «meneada» por la afición indígena.

Y en el quinto, Rapeia se enmendó una miaja al muletear; pero metiendo estoque, hizo el caballero sus cuatro viajes, y aún descabelló al segundo empujón.

Digamos en su obsequio que le tocaron tres mansos de Atenco, como para echarlos al cocido; pero no manejemos la hipérbole como «Latiguillo», otro revistero mexicano, el cual, para calmar la justa indignación del público, asegura que, á pesar de todo, «Bienvenida» es una figura de relieve del toreo actual». ¡Quite hierro el currinche taurómaco trasatlántico, y entérese, por lo menos, de lo que pasa!

«Punteret», agarró, por el contrario, tres rositas de pitiminí, con cuernos, y acordándose de los pitos oídos en el debut, tiró del repertorio «minuteril», que también usufructúa el pollo cuando la cosa viene de cara. Con tan fausto motivo, el joven se ganó sus buenas ovaciones, toreando de capa y muleteando con adorno, y sentándose en el estribo con el bicho herido de muerte. Este detalle, muy aplaudido en Galapagar, entusiasmó á los «pelaos». Con el estoque estuvo «Punteret» muy bueno, sobre todo en el primero y último, que mató con dos excelentes volariés. Cortó la oreja del bicho final, y hasta le sacaron en brazos los capitalistas.

Lo cual, dicho sea entre paréntesis, les costaría muy poco trabajo á los amables muchachos.

Los que no conocen á D. Indalecio más que de nombre, creerían que nuestro antiguo (1 y tan antiguo!) empresario se ica á quedar mano sobre mano ahora que Echevarría se ha llevado la

¡En seguidita! Mosquera, que es más aprovechado que un trapero, ya tiene un nuevo negocio, donde to es turrón.

Nuestro hombre se ha dedicado al dulce comercio de peladillas, mazapán otras tonterías, de Jijona y Alicante.

El puesto lo ha establecido en el despacho de billetes de las Cuatro Cales, donde el público encontrará turones de todas clases, más ó menos b'en pesados.

Le deseamos muy excelente negocio, tanto por él como por Retana.

¡ Y conste que no nos paga el recla-



No hay nada más pelmazo que un revistero taurino de los que presumen de águilas reporteriles.

La nueva Empresa madrileña ha sufrido en una semana repetidas acometidas periodísticas de varios de estos señores, que ahora han hecho los primos buscando mendrugos en cama de galgos.

Como una estupenda novedad, han contado dichos plumíferos á su público respectivo que la Empresa piensa contratar á las primeras figuras de la to-

¿Y para esta perogrullada se han molestado ustedes?

Lo interesante sería decir que Echevarría estaba dispuesto á llenar las filas del abono con los diestros que no las catan.

Pero lo otro!

Qué afán de emborronar cuartillas!



El invierno nos ha desterrado de las aceras de la calle de Sevilla á la tropa de coletudos sin contrata, que era la alegría de aquella céntrica avenida.

Unos han marchado á Andalucía, calor... de algún amigo cariñoso que les solucione la costumbre de comer á diario. Otros van de tienta en tienta, esperando el momento oportuno de tirarle un rentoy á Echevarría; y otros, los menos, están en América pasando las morás. Por aquí, sólo nos han quedado unos cuantos que no los conoce ni el antidiluviano Dulzuras, y que, con las caras más largas y estrechas que una barra de Viena, se estacionan todas las noches ante un escaparate de la Carrera de San Jerónimo, que le da un aire al Santo Sepulcro.

Los pastoristas han repartido unas tarjetas, que dicen como sigue:

«ENCICLICA. — Reunido en pleno, el Congreso Eucarístico acuerda por unanimidad nombrar REY DE LOS PAPAS á San Vicente Pastor, patrón de Embajadores y abogado de la Tauromaquia.

Dado en Roma y sellado.

. Conforme, El Señor Pío X.» ¿Han visto ustedes cosa de más mal ángel?

TORQUITO



Joven espada que ha tenido el honor de ver salir los mansos en la plaza de Méjico. Tan peregrina ocurrencia se perdió en las humedades del cable submarino. ¡ Maldifos vapores correos!

Guía taurina

THE KON LECHE no puede, como otros periódicos, prescindir de la «Guía», por ser su única fuente de recursos. Lo malo es que los toreros son tan «chivatos», que ahora se nos han dado de baja todos los coletas que pasan el invierno sin meter «espá».

MATADORES DE TOROS NACIONALES

Diego Rodas, Morenito de Algeciras.—Se encuentra en Méjico como los ángeles, pues por su color bien puede pasar por un «pelao».

Rafael González, Machaquito.—; Sacado en hombros!... según el cable. Veremos los comprobantes.

Manuel Mejías, Bienvenida.—En la presente semana no ha cambiado de aroderado... ni de miedo.

Cástor Jaureguibeitia Ibarra, Cocherito de Bilbao, Sigue á la vela.

Francisco Martín Vázquez.—Llegó, debutó y venció. Lo esperábamos y lo veníamos anunciando. Ahora tiene la palabra nuestro corresponsal.

Juan Cecilio, Punteret.—¡ Al fin, oyó palmas el pobrecito!

Serafin Vigiola, Torquito. — ¡Corramos un felpudo sobre sus «triunfos» mexicanos!

Fermín Muñoz, Corchaito.--Ya está en Lima; bello país del golletazo libre. ¡Aprovecharse!

José Morales, Ostioncito,—Idem de dem.

Isidoro Marti Flores.-Igualmente.

Pacomio Peribáñez. — Procuramos no descuidar el anuncio de este torero, para que la afición se acostumbre á pronunciar su nombre.

José Carmona, Gordito.—Guadalajara de España, es célebre por los bizcochos borrachos, y Guadalajara de Méjico, por las faenas de este diestro.

MATADORES DE TOROS EXTRANJEROS

Luis Freg. Contando cuentos en su tierra. ¡Como si lo oyéramos!

"ALEBTA!



Lector, escucha.

El jueves próximo tendrá lugar un gran acontecimiento.

No se trata del estreno de la Trilogía del «Duende».

Se trata de que á eso de las ocho de la mañana, saldrán unos cuarenta mil vendedores gritando: IIII «La Saeta» IIII

Y como es lógico, tratándose de un periódico estupendo, sensacional, de diez y seis páginas de texto, al infimo precio de una perra gorda, el pueblo arrebatará la copiosa edición en pocos minutos...

Preparaos, pues, á madrugar el jueves, que trae el nuevo semanario ocho fotograbados que... ¡ Ya, ya!

Y comprad el número próximo de THE KON LECHE, pues lo del folletín sensacional empieza l jel primero de Diciembre!!

GORDITO



También este joven sevillano merece este galardón por partida doble. ¡ Dos toros al corral! «Lo cual» que nos extraña en un torero tan valiente (¡!)

«El Liberal» rifa quinientos pavos. ¡ Peregrina ocurrencia del pavo real de la casa!

Que no es pavo real por la brillantez de su pluma, precisamente...

ESPECTACULOS

REAL.—Un trono vicino al sol, y pare usted de «cantar».

ESPAÑOL.—Vida alegre y muerte triste... Esto último lo creemos,

PRINCESA. — ¡ Este sí que es el teatro español!...

COMEDIA. — «La Pobre... Empresa».

LARA.—Sigue el «asno» sin novedad en su importante salud.

APOLO. — Tiene lo que le Fall...

GRAN TEATRO.—Gran vacio.

ESLAVA.—La vuelta del conde... de Romanones.

COMICO.—; Vivan los novios! PRICE.—; Vivan los esposos!



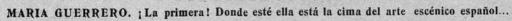
MEDIA

KRONICA FESTIVA KOSMOPOLITA
DE THE KON LECHE









ES DE JUSTICIA



ESTE ES EL LITERATO DON CARLOS A RNICHES, PROPUESTO, SEGUN PARECE PARA LA VACANTE DE LA ACADE MIA ES PAÑOLA, EN VISTA 'DEL «EXITO» DE LA «POBRE NIÑA».

RISAS

A la hora de ahora, como se dice ahora, no sabemos si el Sr. Arniches es el más currinche de nuestros literatos, ó el más literato de nuestros currinches

Porque resulta, según los críticos, que D. Carlos es un literato con toda la barba... mejor dicho, sin barba, porque acaba de cortársela.

Nosotros, por nuestra parte, declaramos que no nos hemos reído durante la primera representación de *La pobre* niña.

Y si no nos hemos reído, claro es que no encontramos atenuante alguna al crimen perpetrado por el ciudadano Arniches en el teatro de la Comedia.

Algunos señores críticos ap. auden la labor del seudo-escritor, y otros la alivian, so capa de que con su gracejo nos alegra la vida; no faltando revistero que cocee contra la seriedad escénica, en un arrebato de efusión arnichesca. ¡Como que no ha faltado más que pedir la decapitación de Galdós y de Benavente!

Conste que nosotros formulamos voto particular en la cuestión.

La obra, no es obra; ni tiene gracia, ni se puede tolerar de ninguna manera. Preferimos las cosquillas de Don Juan Pérez.

La pobre niña no tiene otro mérito que el haber sido producida por una especie de acrobatismo literario. Arniches la ha escrito con la mano. La cabeza no ha intervenido para nada en la comisión del delito. El autor es irresponsable...

La cosa es corriente hoy. Con la mano se escriben comedias (;!); con la mano se dirigen rotativos; con la mano se gobierna el país...



La bella mosquerilla ha tenido un arranque, y ha debutado para regocijo de los visitantes de su teatro. Ya lo dijimos en el número anterior.

Pero ni así consigue que tan céntrico teatro vea llenar sus incón.odas localidades. Y es que el público no gusta de exposiciones caninas á todo pasto. Los saldos que nos suelta Consuelito antes de bailarnos la «rumba», están pidiendo la escoba á voz en cuello, y el respetable no «camela».

Como no «camela» tampoco al Trianón, teniendo que acudir á Romea, para aclamar á la imponderable Pastora, y que soportar el olor á cuadra del Madrileño, por oir el repertorio de la insigne Argentina.

Querer sostener un teatro con cocineras de á treinta reales, es labor imposible, por muy Moriones ó Dionisio que uno sea...

En el saloncillo del Español se reune una pandilla que sólo habla en catalán...

Los retratos de Calderón, Lope y Tirso de Molina tienen un entrecejo aterrador...

Olimpia se ha sentido olímpica absolutamente, y abandona la cuadra del Madrileño por el desierto del Trianón.

Olimpia tiene buen olfato, y no podia resistir el hedor del antiguo Rius.

Ahora verán ustedes cómo se nos constipa en casa de las de Moriones, y entonces ya no podrá oler, porque se le taparán las narices.

Cómo estará Apolo de autores y músicos, que Arregui ha contratado una partida de monos.

Hasta ahora, la Empresa no nos había dado más que micos,

Cosas de la Catedral :-:



FRUTOS Y FALL

La dirección artística de Apolo sigue triunfando como siempre. Para fortalecer el averiado programita de todas las noches se arranca la Empresa con energía y tira de repertorio vienés para que Lleó y Cadenas se tiren de los pelos.

Y no piense ustedes que encargan de tan delicado menester á un escritorzuelo cualquiera.

Nada de Benavente, Quinteros, Linares, ni Sierras...

¡Frutos, el gran Frutos, le tira un «rentoy» á Leo Fall y nos coloca un trocito napoleónico de la más virgiliano que hemos conocido!

La damisela de Montbijón es de tan imbécil contextura como aquellos cé lebres Molinos... que cantan.

La música de Fall es, en esta obra, ramplona hasta más no poder y eso que al lado de la letra es algo así como la obertura de Tannhauser.

La interpretación, casi á la altura de la letra...

Y no se arguya que la obra es extranjera... y Frutos un genio. Lo malo jamás debe escogerse, toda vez que la elección es el mayor mérios del escritor dedicado á traducciones.

¿Qué diríais de un literato extranjero que escogiera para una versión Las hijas de Venus?

Dilettanteando

Hemos penetrado á medias en el regio coliseo.

Y hemos penetrado á medias, porque no hemos pasado de la Redondilla.

Antes de meternos en interiodades hemos querido saborear las delicias del primer estreno y los primores de ejecución de algunos cantantes. Después de esto, ya nos meteremos en honduras.

En primer lugar, y por si se nos olvida, diremos que *Isabeau*, de Mascagni, es bastante mala.

Quiere el autor de Cavalleria rusticana «epatarnos» con novedades orquestales, á falta de inspiración y brillantez.

Y nos toca... no sabemos cuántos

1.0万里,万首之是 2.0万里面

instrumentos. Nos toca una campana; nos toca los violines, y los pistones con sordina; nos toca el caramillo, y hasta nos parece que nos toca el órgano...

En fin, una obrita á la altura de la compañía, que también es de abrigo. Es decir, de abrigo, no; veraniega, muy digna de los ex jardines del Buen Retiro, á pesetilla la entrada...

Y después de tan profundas disquisiciones... A que no saben ustedes cuál es el compositor más gitano?

Mascagni, Más-cañí!

Chistecito de café que se ha olvidado Arniches de meter en su Pobre niña...

MENDOZA



Aristócrata de actores ó actor de la aristocracia, presume de hacer primores ¿ han visto ustedes, señores, una cosa de más gracia?

Sonrisas

Todas las argucias empleadas por la crítica para convencer al público de que Arniches pertenece á nuestro siglo de oro, son esgrimidas para alivio de Luis de Larra, hombre eminente según parece, sin que nosotros nos hayamos enterado hasta ahora.

Este señor, en colaboración con Fernández y González (¡tontería de apellido!), ha metido una obra en el Cómico, quebrantando el riguroso turno de periodistas que usufructúa el cartel de casa.

El diablo en coche es un conjunto de situaciones burdas de las que tanto gusto da al público de Capellanes. Los chistes, gruesos, llegan al final de la obra á los límites de lo intolerable, hasta el punto, que no hubiera pasado, desde luego, sin los esfuerzos titánicos de Loreto y Chicote, que dominan á su público como nadie.

El escalpelismo andante abunda como en lo de la Comedia, en que es conveniente reir y no pasar malos ratos con graves conflictos escénicos...

¡Cielos!... Y nosotros tan primos que veneramos El abuelo, de Galdós...

Con el estreno de Orgullo de raza, melodrama de carácter histórico, se rememoran en Martín los buenos tiempos del Salón Zorrilla.

Hay escenas truculentas, gritos de combate, parlamentos heroicos, cintarazos, tiros y otros excesos.

Los actores visten con desechos de guardarropía y declaman escandalosamente.

El público toma parte en el drama y pide la masa encefálica del traidor.

La dama, sufre mucho.

¡Pobre mujer!

¡Qué mala sangre tienen algunos autores...!

Compre usted el jueves

La Saeta

30 J 40

Para poder entrar libremente en varios casinos de esta Corte

Carreras



El indiano actor que ha vuelto á la conquista del público.

El jueves aparecerá

"La Saeta,,

Periódico festivo sensacional.

¡Arte! ¡Gracia! ¡Belleza!

Diez y seis páginas. Fotograbados y caricaturas.

IDIEZ CENTIMOS!

The Kon Leche

KRÓNIKA TAUROMAKA

SE SERVIRA FOR AHORA ENTR : DOMINGO Y LUNES
Sinceridad, imparcialidad y poca amistad con los toreros

PAGINAS CINCO CÉNTIMOS COCE

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN

PAGO ADELANTADO

La correspondencia al director:

Veneras, núm. 4,-Madrid