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La Correspondencia al Administrador, calle del Arenal, 27, Madrid. 

¡ Í S I N R B M B D I O I I 

Pero, Señor, ¿ adonde va
mos á parar? ¿Qué vértigo 
se ha apoderado de la gente 
joven, que acude á bandadas 
á alistarse en las filas de la 
t̂orería? ,3 No hay ya otros 
oficios, ejercicios ó profesio

nes que proporcionen decorosa subsistencia á 
los hombres de buena voluntad que quieran tra
bajar ^¿ Adonde vamos á parar, repetimos? 

Asombra recorrer la lista del inmenso núme
ro de toreros, que, siéndolo ó no, hacen sonar 
sus nombres en carteles, dándose tono de for
males lidiadores, y hasta de especialidades en 
un arte que por completo ignoran: hay tal con
fusión de nombres y motes, que es punto me
nos que imposible conocer á ninguno de ésos 
toreritos por sus antecedentes, si es que los tie
nen, y como en la torre de Babel, ni ellos se 
entienden, ni nadie los conoce, ni se sabe de 
dónde vienen, y eso que cuidan bien de difundir 
su fama (] 1) por medio del telégrafo, trompe
teando desentonadamente y haciendo sonar el 
bombo y los platillos con horripilante estruen
do. iQué enjambre de zánganos arrojados de no 
sabemos qué colmenas 1 jQué modo de zumbar 
en los oídos, atronándolos, el continuo mosco* 
neo de hazañas imaginarias, de hechos inaudi
tos perpetrados en remotas regiones 1 

j Y que no hay humo, y presunción, y jactan
cia, y tontería en tales mocitos, que se figuran 
cuando menos tan entendidos y valientes como 
Pedro Romero y Francisco Montes! Hasta en 
los apodos que adoptan desde antes de pisar la 
arena, descubren su necia petulancia. Hácense 
llamar Ostiones ó Armillas, porque los que le
gítimamente honraron el arte con dichos motes, 
adquirieron nombradía: otros, porque Lagartijo 
cobró fama, han admitido los sobrenombres de 
Lagartija, Lagartijillo y Lagartijito; y otros, 
pareciéndoles poco tal apéndice á su apellido, 
no se contentan con menos que con los de 
Pepe Illo y i Costillares 1 Si no dieran risa ta
les pretensiones ridiculas, era cosa de pregun
tarles dónde, cuándo y cómo conquistaron nom
bres tan gloriosos; y aun de hacerles exhibir su 
hoja de servicios, en la que, seguramente, no 
constarán esos títulos nobiliarios, pero sí el con

sabido renglón de : «Valor, se le supone». 
Todo lo bueno ha caído en desuso, porque no 

es posible conservarlo ante esa avalancha de 
toreros nuevos, que á toda costa necesita traba
jar para comer. Antes, los matadores de toros 
eran buscados en sus propios domicilios ó en 
los de sus apoderados por los empresarios de 
Plazas que acudían á ellos provistos de buenas 
recomendaciones; hoy, son los toreros los que 
suplican á las Empresas, poniendo en juego 
toda clase de influencias, y por si esto no basta, 
se hacen anunciar en los periódicos descarada
mente demandando acomodo, ni más ni menos 
que si fueran amas de cría ó casas de huéspe
des con ó sin: y claro es, al verse agobiados los 
empresarios con tantas pretensiones, al obser
var que sobra gente de quién echar mano en 
toda ocasión, anuncian á su vez que admiten 
proposiciones de espadas que quieran torear en 
días determinados, para escoger, entre los que 
se ofrezcan, al que prometa hacerlo mejor y más 
barato. 

Parece que se ha perdido hasta la más ligera 
noción de dignidad personal. La situación de 
esa plaga de torerillos, que ha venido á sacar 
de quicio ál arte, engrandecido por grandes 
maestros, ha quedado reducida á la de simples 
mozos de oficio, ó. criados de servir, y> si Dios 
no lo remedia, llegará día en que todos esos in
felices que tan en poco estiman su vida y su 
honra torera, habrán de ir provistos de cartilla 
en que consten sus señas personales, para poder 
ser conocidos. Es indudable que la competencia 
abarata el género, pero esto sucede en igualdad 
de circunstancias; es decir, cuando el género 
tiene la misma clase, la misma calidad é idénti
cas condiciones: por eso los espadas que han 
llegado á descollar entre sus compañeros, no 
pasan de media docena, y fijan á. su trabajo un 
precio alto, que no contribuye poco á que en 
Madrid se verifiquen menos corridas de las que 
debiera, pero al fin, como estrellas del arte, le 
sostienen hasta donde pueden ; pero los que sin 
saber tomar un capote en sus manos se arrojan 
á matar toros, fiados en Dios y en su buena 
suerte; los que van resueltos á consumar el sui
cidio, recibiendo Cornada por estocada, sin más 
nociones del arte que las explicadas en la calle 
de Sevilla ó en la puerta del café Imperial, ¿qué 
calidad ostentan? ¿á qué clase pertenecen? ¿qué 
condiciones manifiestan? Ninguna, por desgra

cia suya: están condenados á ser carne de cuer
nos, y alumnos permanentes de hospitales. 

Y lo peor es que no se vislumbra el remedio 
para tantos males. Las Empresas que no pueden 
soportar los gastos del ganado caro y de los al
tos precios de los espadas de primera nota, acu
den de ordinario á contratar matadores noveles, 
y á comprar reses de desecho, con los cuales 
organizan corridas económicas que suelen dar 
más utilidad que las formales, porque á ellas, 
¿qué las importa el arte? Han tomado las Plazas 
como negocio mercantil, y bajo este punto de 
vista, hacen muy bien explotándole. Los pocos 
lidiadores que han llegado á ser estimados como 
maestros, desdeñan aconsejar á íos que les si
guen, para procurarles adelantos en su arte. Los 
que pudieran ser algo como Lagartija, Pepete, 
Mateíto, Lagartijillo, Bonarillo y algún otro, 
trabajan pocas veces ó tienen que someterse á 
exigencias de los empresarios, y á lidiar toros 
resabiados y de. malas condiciones: y los espa
das nuevos, los del turbión, que se contratan 
por cien pesetas ó por menos cantidad, no hacen 
caso de nadie, porque nadie lo hace de ellos. 

Y el desorden reina y el mal no tiene atajo. 
¿Cuándo- concluirá tal. estado de desgobierno 
taurómaco? ¿Cuándo vendrán mejores tiempos 
para el arte? 

¡Pobre artel ¡Qué bien pudiéramos decir á las 
Empresas y á los toreros parodiando aí célebre 
Lista: 

/ Todos en el pusistéis vuestras manosV 

J. SANCHEZ DE NEIRAV 

N U E S T R O D I B U J O 

Aunque el episodio á que 
hace refereneia la ilustra
ción de este número, y que 
tan lamentables consécuen-
cias tuvo pocas horas des
pués, es harto conocido de 
todos cuantos muestran un 
átomo de afición á nuestra 
fiesta nacional, y de la i n 
mensa mayoría de los pro
fanos á la misma, la cir

cunstancia de no figurar todavía entre las numerosas 
reproducciones gráficas que forman nuestra variada 
colección, nos induce á llenar ese vacío, ofreciéndole 
hoy como interesante recuerdo de pasados, y tocanto 
á la particularidad taurina, mejores tiempos. 



••• • • ̂  Í 

mmm 
i 

" l i i i i 

. . 3?$ 
i P l i i i i i i 

llifliiSilillSSiS 
Estaii. Tipolitcgrálico Pepe IUo eligiendo el toro que ledió muerte. de J . Palacios, Arenal, 2.7. 



LA L I D I A 

Cerrabsrei' siglo anterior y comenzaba el primer año 
del presente, con una de esas épocas de apogeo que 
suele alcanzar periódicamente la tauromaquia, merced 
á la noble emulación y á los excepcionales méritos y 
condiciones de varias personalidades, cuyo modo de 
ser profesional, las hace converger en un mismo: fin, 
cual es el mayor desarrollo y brillantez del arte que 
cultivan. 

Eran por aquel entonces esforzados y concienzudos 
mantenedores del toreo, los famosos Pedro Rom«ro, 
Joaquín Rodríguez (Costillares) y José Delgado (Illo). 
Sancionados como maestros, y más aún , éómo inven
tores también de determinadas'suertes, compartían 
la admiración y el favor del público en igaal propor
ción, considerados como diestros jefes en Jas campañas 
taurinas ; pero en el terreno particular y eií él afecto 
popular, como hombres, el último sacaba sobre los dos 
primeros una ventaja extraordinaria. 

Siempre y en todas ocasiones, impresionable la masa 
del pueblo, fuera porque se trataba del más joven de 
los tres, fuera por sus atractivos naturales y de carác
ter, quizás en último término por cierta aureola caba
lleresca y aventurera de que se había ó le habían ro
deado, es lo cierto, que al exterior de la Plaza, en las 
calles, en el hogar, en sociedad, en fin, llevaba la par
tida ganada Pepe I I lo; y que entre la gente que de luen
gos siglos atrás, había hecho una religión de la galan
tería, las novelescas referencias y los amorosos tran
ces que de él circulaban, le granjeaban una simpatía 
que rayaba casi en adoración. 

E l joven lidiador procuraba en el redondel conser
var su categoría, practicando cuanto practicaban sus 
compañeros, sin pararse á reflexionar si sus facul
tades ó su menor experiencia, le permitían em
prender con igual éxito lo que emprendiesen los de
más; de aquí el considerable número de contratiempos 
y heridas, que en comparación de los otros, presenta
ba en su cuenta corriente con la lidia de reses bravas. 
Y cuidaba á lá vez de mantener en auje y aumentar sú 
popularidad, socorriendo con mano pródiga al menes
teroso, ofreciéndose incondicionalmente al amigo, res
petando al superior y galanteando y enamorando dis
cretamente, lo mismo á la garrida manóla de Lavapiés 
ó las Maravillas, que á la suspicaz y encopetada dama 
de la aristocracia de Castilla ; no perdiendo, al efecto, 
ocasión n i pretexto de exhibirse, donde quiera que 
podía sumaí un aplauso ó una voluntad. 

Consecuente á ello, y á estar probablemente los to
reros de antaño, más impuestos en sus obligaciones 
como tales, que los de ahora, asistían á todas esas ope-
rsdones preliminares de las corridas, d é l a s que hoy 
prescinden en absoluto, y cuya conveniencia en pre
senciarlas uno de los matadores excusamos encartcer. 

Dícese que en una de las tardes anteriores á la cele
bración de estas fiestas, Pepe Il lo, en unión de varios 
amigos y aficionados, montando briosos alazanes, llegó 
hasta los prados donde pastaban las reses destinadas 
á jugarse próximamente. Agregáronsele allí los vaque
ros, y después de recorrer el terreno en varias direc
ciones, pasaron al sitio donde estaba apartada la corri
da que debía en Jbreve ponerse en camino para Ma
drid. Parados á corta distancia de los astados anima
les, y después de examinarlos con detenimiento, el 
matador, cuyo caballo se hallaba un poco más adelan
tado, volvióse súbitamente hacia el mayoral, y en Uno 
de esos arranques, hijos de su viveza de carácter, se
ñalando con el dedo á uno de los bichee, exclamó lacó
nicamente: 

—¡Ese toro, para mil 
E l elegido era de bonita lámina, negro, bien criado 

y de nombre Barbudo; y expuestos sus deseos, vo l 
viendo grupas y seguido de sus acompañantes, se alejó 
al trote largo con dirección á la corte. 

Verificóse la innaediata corrida el 11 de Mayo de 1801, 
transcurriendo,sin novedad hasta el'séptimo toro, qüe 
era n i más n i menos que el escogido por Delgado en 
su visita á la dehesa. Lá condición no correspondió á 
la estampa, y blando y cobardón, á duras penas tomó 
tres ó cuatro varas, por lo que le castigaron con cuatro 
pares de banderillas, pasando á manos de Pepe Il lo, 
que le tomó tres veces de mUletar con apuro, porque el 
toro se revolvía, entrando á matar, estando algo cerra
do en las tablas. La estocada fué corta y contraria, al
canzándole el bichó, enganchándole por la ropilla y de
jándole caer boca arriba, Ya en el suelo, recargó sobre 
el bulto, é introduciéndole el cuerno por la boca del 
estómago, le suspendió en el aire, volteándole y des
trozándole la cavidad del pecho y vientre, de cuyas re
sultas falleció.al cuarto de hora próximamente. 

Pertenecía el toro á una ganadería de Peñaranda de 
Bracamente (Salamanca), y el susurrarse que al desdi
chado espada no le agradaban las reses castellanas, y 
la coincidencia de haber sido elegida por él mismo, re
vistió de un tinte fatalista á este desdichado suceso, 
que privó á la tauromaquia prematuramente, de una de 
sus más salientes figuras. 

MARIANO UHI,. TODO Y HERRERO. 

OD¡C£JÜLGARÍSIMA como pocas es la máxima que sfir-
f r j ^ ma Q116 Ia cara es el espejo del alma, y ver
dad completa resulta en el caso que me propongo re
ferir. 

Gonzalo Mora, el popular torerero fallecido recien

temente, tenía en la cara retratada la alegría y el buen 
humor de que siempre hacía gala, aun en los momen
tos más críticos de su vida, incluso estos últimos años, 
en los que su estado pecuniario fué •lamentable por 
demás. 

Entre los muchos lances en que tomó parte su i n 
agotable gracia, recordamos el siguiente que nos ha 
sido referido por el propio interesado, quien, segura
mente, no pudo calcular que una broma del difunto 
diestro había de darle consolidada la popularidad á 
que entonces aspiraba, y de la que ya comenzaba á 
disfrutar: 

Reunidas hal lábanle en casera fiesta buen número 
de personas de todas las clases sociales, predominando 
los aficionados á tor> s y los toreros de á pie y de á 
caballo, destacándose entre los primeros Gonzalo Mora 
por su eterno traje curro y su no menos eterna charla 
festiva; y entre los últimos, un joven, casi un niño, 
pero con hechuras y con, su poquito de orgullo, con
vencido de que efectivamente no pasaba desapercibida 
su figura.. 

Titulábase el mozalvete nada menos que Brazo de 
Hierro,mole que se daba de coscorrones con el físico, 
al parecer endeble, del chiquillo, á juzgar por su as
pecto fino y sus maneras correctas, que á lo sumo tole
raban la existencia del brazo, rechazando lo d d hierro. 

Durante la velada, Gonzalo Mora no cesó de derro
char chistes de los de buena cepa, de esos cuya gracia 
hacen soltar el trapo al más serio, y á cada instante se 
escuchaban verdaderas explosiones de carcajadas, en
tre las que nadie pudo oir la de Brazo de Hierro, que 
se mantenía serio como un cartujo y derecho como un 
huso, ocupando imperturbable bu asiento. 

No pasó desapercibida para nadie tan grave actitud, 
y menos para el celebrado cuentista, que, con su po
quito de despecho, se sublevaba al ver que había quien 
tomaba sus gracias á beneficio de iaventario. 

—Pues señor—dijese entre dientes:—¿Si estará esté 
chiquillo sordo, ó será el apoderado de m i tocayo el 
Comendador?. 

Y como si en ello le fuese la honra y la vida, uno 
tras otro endilgó un completo surtido de cuentos de 
todos :Colóres, gració8Ígimos por su contenido, y con la 
gracia duplicada, por la especial manera de ponerlos en 
conocimiento del regocijado auditorio. 

A cada final de cuento, interminable serie de fran
cas risotadas mezcladas con algunos aplausos, y entre 
tanto, .Brazo de Hierro, nada, imperturbable, serio, 
como si algo muy grave ocupase su pensamiento, i m 
pidiéndole darse cuenta de lo que á su alrededor 

Conviene advertir de nuevo que lo más chocante en 
el joven picador, era la derechura de su bien vestido 
busto, pues nadie hubiese dicho viéndole, sino que 
sus nervios y músculos-eran de retorcido alambre, y 
tenían en aquel instante toda su tensión desarrollada. 

Gonzalo Mora se calentó de veras viendo aquella 
inexplicable imperturbabilidad, y te dispuso á quemar 
el último cartucho, á echar el resto, al acabóse que de
cimos hoy. 

Y , efectivamente; salió el hombre refiriendo uno de 
los mayores golpes de gracia de su compañero en arte 
y en alegrías, Júan Pastor, el Barbero, siendo la ter
minación del cuento la risa más escandalosa y más 
justificada que puede darse, contribuyendo á tal re-
sultado el mismo cuentista que, sin poderlo evitar, se 
r ió grandemente de la gracia contenida en el sucedido. 

. Seguro de la victoria, volvió lentamente la cabeza al 
sitio en qne Brazo de Hierro se encontraba, y... ¡cara
coles! j Aquello ya era intolerable! ¡Brazo de Hierro 
estaba tan serio como al principio I 

Disimulando un tanto el pésimo humor que le em
bargaba, Gonzalo Mora se puso en pie, y colocándose 
frente al joven picador, le dijo con un tono entre 
zumbón é incomodado: 

—Vamos, señor Brazo de Hierro, diga usted algo ó 
por lo menos muévase, que parece que se ha tragado 
usted la badila. 

Desde entonces mi querido amigo Pepe Bayard, que 
él era, dejó de llamarse Brazo de Hierro por no nom
brarle nadie más que Ifoífo'Za, mote con el que se ha 
hecho justamente célebre. 

E L BARQUERO. 

EPIGRAMAS 

Cuando el toro Misionero 
salió pelea buscando, 
y en las tablas rematando 
rompióse un pitón entero, 
compasivo un caballero 
dijo al oírle bramar: 
— ¡Mal rato debe pasar! 
y uno replicó á su lado 
(sabiendo que era casado): 
— Póngase usté en su lugar. 

Díjome ayer Asunción 
que aunque es mucha su afición 
y grandes los incentivos, 
goza en los preparativos 
tanto ó inás que en la función. 

PLÓEZ 

]Votas .«sueltas. 

Un distinguido aficionado de Málaga, nos día cuenta 
de la corrida de Beueticeucia verificada en aquella ciu
dad el 31 de Julio, bajo la presidencia de, hérmosas 
señoritas. 

El ganado de D. Joaquín Murube, fué fino de lámi
na y bien criado, pero de poca bravura. En el primer 
tercio se salían solos de las suertes, haciendo más por 
los de á pie que por los de á caballo. Tomaron en j u n 
to 39 varas, propinando 17 caídas y matando ocho ja
cos. En él segundo tercio, quedados ó huidos. 

Mazzantini estuvo regular en el segundo con la mu
leta, despachándole con dos medias estocadas y un 
descabello á pulso. En el tercero, muy bueno en todo, 
clavando una gran estocada á volapié, que le valió una 
gran Ovación y la oreja. Y en el quinto, que brindó al 
sol, desconfiado cón el trapo y mal con el estoque. La 
estocada fué baja y delantera. 

Reverte, en el primero, por cesión de Mazzantini, 
empleó un bonito trasteo, seguido de un pinchazo bien 
sf ñalado y una buena estocada^ En el cuarto, superior, 
valiéndole el magnífico volapié grandes aplausos y la 
oreja; y en el último, cumplió; con una, caída. 

Banderilleando, Galea. Picando, el Chato. La entra
da, un lleno. mi 

Para ayer domingo, á las cuatro y media de la tarde, 
estaba anunciada la inauguración de la nueva Plaza 
de Toros construida en Priego, provincia de Córdoba. 

E l ganado pertenecía á la acreditada vacada del 
Excmo. Sr D. Antonio Miura, de Sevilla, y las cuadri
llas encargadas de la lidia, eran las de Lagartijo y el 
Torerito. 

Hemos recibido un folletito esmeradamente impreso 
en la imprenta de Ortega, de Valencia, conteniendo el 
Dictamen del Jurado para la adjudicación del premio 
de 5.000 pesetas, al ganadero cuyas reses mejor cum
pliesen en las corridas de aquella población, y que, 
como ya se ha dicho, se adjudicó á la Marquesa del 
Saltillo. 

También hemos recibido otro folleto con la Relación 
de la Dirección y parecer del Consejo fiscal, relativos á 
las cuentas de 1891 y gerencia hasta 30 de Abril de 1892, 
de la Empresa tauromáquica lisbonense. 

Agradecemos la atención. 

Las corridas de la Plaza de la Rué Pergolesse, en 
París, revisten ahora excepcional importancia. 

¡ Como que están á cargo de los célebres matadores 
Francisco Granja (Carita) y Juan Ripoll, con sus ex
celentes cuadrillas! 

Los apellidos de estos chicos sí son españoles; pero 
dudamos que á esos célebres diestros los conozcan n i 
aun en su casa. 

¡Gracias al refuerzo del Sr. Bento d'Araujo, y sobre 
todo de Mlle. Gentis... que si no...! 

¡Bien la tauromaquia estáI 
¡Presenta cosas tan raras!... 
/ DmoiseZZe que pone varas... 
¡Digo!... ¡Si las tomará! 

Leo en un periódico, que Tony Grice, cansado de 
hacer el payaso, se va á dedicar al arte taurino. 

A piando la decisión 
y la hallo justificada: 
i Bueno es que haya un clown-espada 
donde hay tanto espada-clown! 

DON CÁNDIDO. 

Irap. y Lit. de J . Palacios. Arenal, 37.—Madrid. 


