: : Nimero : :

extraordinario

Ultimo foro, de Salas,
que matld en Madrid en
la tarde del 15 de Mayo

el inolvidable José.
Fot. Rodero.




1w EATETD A -

v A |

Precios de suscripcion y colecclones:

Buscripeién por un afio. ... Plas.

Coleceifn afio eorriente. B0

EITEAMIERO...
» afics anterlores. . . »

Sugeripolén per noafis. ... . »

) » un semestre. .. »
zeRABA ... .. { Qeleccitn aiie corrente ... »
» afios snterleres. .. »

25
2-';I
80
10
L, ]
%
2,

7]
50

Niumero corriente, 30 cis. Afrasado, 60

Director propietario: ADOLFQ DURA

{ 16 Junio 1920

Nim. 204.

REDACCIUN Y ADMINISTRACION

MARTIN DE LOS HEROS, 65, BAJO

M aDERID

| O—_

Joselito y Limefio antes de hacer el paseo el dia gque debutaron

en Madrid.

Nuestra deuda con Joselito

Fué tan ruda la noticia, tan sinecero y
tan grande el dolor y tatr inesperada y
falta de razon la verdad, que, con to-
dos los elenentos de que disponemos, con
nuestra costumbre y con nuestro deseo...
no acertamos en los primeros momentos
a confeccionar el nimero que la figura del
malogrado lidiador y su tragico fin recla-
maban de La Lipra y de nosotros.

Hoy, serenos, ya que no consolados,
ponemos toda nuestra voluntad en satis-
facer nuestra deuda para con Joselito y
aun para con nosotros mismos, pues que
cumpliendo con él, satisfacemos nuestro
deseo.

Primer par de banderillas puesto por Joszlito
- en Madrid.

“Jimenito”” de Salfillo, del que se le otorgd la primera oreja
en Madrid.

Toros de Olea con los que hicieron su preseniacion en Madrid

Gallito y Limeno.

El que fué, es y serd

Do igunal manera que “Jehovi”, el nombre inefa-
ble con.que designan los hebreos a Dios, lleva en
si los tres tiempos del verbo ser y significa a Ia
vez “el que ha sido”, “el que es” ¥ “el que seri”,

asi el nombre famoso de Gallito, después del fatal

sacrificio de la pasmosa vida del maestro, signi-
ficari en el culto del toreo lo eterno, lo esencial,
algo eomo la advoeacion magnifica de un dios hu-
mano ¥ milagroso a un tiempo mismo. Reunié en
su ser todo cuanto el oficio bravio y bello. habia
tenido de admirable y grande antes de que ¢l na-
ciera: fué en vida el todopoderoso hacedor de ma-
ravillas que nadie lograria igualar. Y en lo fu-
turo, mientras haya un ecirco donde los hombres
burlen gentilmente la acometedora pujanza de las
fieras, si surge alguna vez un lidiador glorioso, re-
matador de proezas que fengan en si el sello de
ic- inereible y lo sobrenatural, seri que la inmor-

tal esencia del arte de @Gallito haya enearnado
en 6.

JoaQuin LOPEZ BARBADILLO.

“Ciervo” del dugue de Veragua, con el que tomoé Ja alternativa

en Madrid. FOTS, RODERO
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Futografia de Joselito hecha en Valencia a rajz de la muerte de su madre, siendo sin duda una de las que con |
mayor fidelidad conservé la expresién del malogrado artista.  Fot. Sucesor de A. Garefa. ¢
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Calvache. Alegorfas de Ricardo Marin.

Fotf.
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Del arte y del dominio de Joselito

El lenitivo y la prueba

Los relatos, todo admiraciones, por gque conoce-
mos las figuras, ¢l arte y las proezas de los astros
que fueron y dierom, con la suya, vida a la fiesta,
siendo hermosos y grandes, romfinticamente bellos,
siempre dejan a los suspicaces y desconfiados abier-
to el bréve portillo de la duda, gue haee ver en
ellos, mis que una pura verdad ¥y un fiel trasunto
de lo que fué, una leyenda romfinticamente hermo-
seada que hizo posible el engafiogso “todo tiempo
pasado-fué mejor".

Con Joselito, afortunadamente para todos, que
cin ello hemos de hallar el lenitivo que nos haga so-
portable el dolor de su cafda y la prueba que afirme
v haga gallardas las afirmaciones de nuestra admi-
racioén, no sucederd. Su arte, perdido, no nos pudo

Debido a la informacion de Gallito,
en los anteriores nimeros nos hemos
visto precicados a dejar de publicar
informaciones graficas y literarias de
provincias. Hoy, por ser el niimero
cdedicado por completo al malogrado
torero, como entonces, dejamos de
publicar también las informaciones
de provincias y de Madrid, suplican-
do nos perdonen por ello los corres-
ponsales de provincias.

banaderia ““OEAESA--ALARCONES"

Divisa encarnada, azul y oro viejo.
Propietarios : Samuel Hermanos. Albacete.

ser robado por completo. Queda un testigo perenne,
inmutable, veridico, como un espejo brufiido y lim-
pio, que continuari copiando la imagen del que se
fué, como si su espiritu adquiriera momentiinea-
mente cuerpo ante é]:

Bl cinematografo.

Sin tener sus grandes éxitos fltimos, la figura
de Joselito puede reproducirse y volver a ser por
un instante ficcion de vida, y en el lento pasar da
la cinta, sin nerviosidades ni prisas comerciales v
especulativas, en el blanco lienzo iluminado., José
convencerfi al inerédulo con la suavidad de su ca-
pote todo reyuelog, fomentardi el carifio de los que
fueron suyoes con la gracia gentil de su banderillear
delicado y ficil, y ensefiard, después de muerto, al
que se sienta emulado por el recuerdo de su fama,
como se ofrece la vida, se da la inteligencia y se
logra el triunfo en nn soberano pase natural,

De la doble plana que publicamos ha-
mos hecho una tirada especial en
cartulina coutché, que venderemos
en esta Administraceion al precio de
una peseta con passe-partouts de co-
lor gris, y a 0,75 solo con la cartuli-
na, Rogamos que al hacer los pedi-
dos giren el importe o manden sellos
de Correos.
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Joselito no ha muerto

Joselito no ha muerto; vive y viviri eternamente
eén la memoria de la aficion, Joselito es inmortal.
Bl menor de los Gallos, como los preferidos de
log dioses, ha muerto joven ¥ en pleno triunfo, El
hueco que en el toreo ha dejado el maestro, vacante

' estl, y en muchos afos nadie osari ocuparlo. Jo-

selito ha desaparecido, pero su sombra se cierne so-
bre todas lag plazas de toros. Joselito sigue foreando
en espiritu. No de otra manera se expliea el que

en una corrida, y en otra y en otra se digan los

aficionados cada cinco minutos: “j 8i viviera José!"
“18i hubiera cogido este torp José!™ “: Como le co-
rrerfa 1a mano a'este toro José!” Y esto en un
toro, ¥y en otro, y en otro... He aqui por lo que
digo que Joselito no ha muerto; vive y vivird eter-
namente en la memoria de la aficion, de esta afi-
citm, cada dia mis pujante, que espera, pidiéndole
a los dioses hagan el milagro de que el alma de
Joselito, del maestro, del salio, encarne pronto.
Si esto fuera hacedero, y lo que es atn mejor,

| si el heredero de José “tuviera algo” de Madrid, el

arte del toreo se habria salvado. Si el alma de José
no enecarna y Juan Belmonte se retira, el arte de

| lidiar reses bravas habri vasado a la historia y en-

traremos de lleno en el reinado de los muchos Char-
lots que se disfrazan con el traje de Iuces.
+Pobre José! { Descanse en pnz! Vayan estas po-

Caricatura publicada en “La Lidia”
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Bautismo de sangre de Joselito.

bres lineas a aumentar las florecillas con que T.A
1.ID1A teje hoy una corona de siemprevivas para
ofrendirselas al maestro de maestros, al “as” de los
asew, a José Gomez Ortega, Gallito, César de la to-
revia, por los siglos de los siglos, Amen.

NISCUITO

Toro que le volteé por primera vez
en Madrid al rematar un quite.

FOT. RODIRO Caricatura publicada en “La Lidia”

| ANASTASIO MARTIN (i fla, 2t

Especialidad en la |
confeccién de TRA-
IES DE TOREAR

Imp. . de ALREDEDOR DEL MUNDO, Martin de los Heros, 65,



;Orol... .ramnlazos rk' org (fn las arenas
de los anchos eircos!.
‘Oru en las sirenas
De griegos contornos y moro peril!...
;Oro en los vistosos y altivos tocados!...
;Oro en log broeados!...
;Oro en las gargantas de seda ¥ marfil!...
;Oro en los bordados de la chaquetilla!
Oro en las hurbujas de la manzanliila!
i0ro en los hirfentes destellos del sol!...
Y bajo 2l calado de la maravilla
L}p negra mantilla,
Viejo oro, en doblones de un rey esp.mm
;Oro en el capote del mozo torero,
Que es joven y altivo, que es noble y es fiero,
Paladin airom de un arte genial!
iOro en £ 1
Que h fentds sus nofas da om
ha triunfal!..

//,<

i a’E“ /fbs f’en 4

‘De’ ;mll abanlcns~ hnj’a los_clarines,

" Se enclende, Jn hoguera de; )m sol andaluz!..
80l en los~ yuydzod fieros v brutales!
Sol en los fimbales!y, e
.Soj en tod;;;el 050, ado en su luz!,
iSol ef%’ioﬁc a%% 1i los algunclles
;Sol en el" pe o portén de toriles!., y
S0l en la pujanza del bravo antmall..,

Y en el pasodoble vibrante y castizo,
De méglco hechizo, e
Un sol estival! {

/ iSol en las ruidosas, sonoras palrnadas M,
Que como palomas, vuelan en bandadas. =
En torno del gran vencedor!..

e 8ol en las miradas
De las que se ofrendan a] mozo, prendadas
De tanto valor!...

.En 1% fulgurante

festido del reclo, ,bmvépalaéa'

eda rumorosa, como aire ej /p.{ frondas,

En- crujientes faldas y alma Has blondas! .,
t‘-‘:eda en un descote!... ;Sedd‘en. un chapin!...
--¢Seda ‘en los mantones de gayos colores,
P‘w,,‘ sus largos flecos, en sus ‘varias flores,
““Rosas encendidss, claveles—{ de olor—1! .,

4 Seda en los madroﬁus de la- ch;qper[d' [
9éda en la alegria

De unos labios rojos que rlicen gamor‘

iSeda en la bandera que ernilos aires: tiende
Su altivo penacho gue en |la.;h1'1-. enciende.
L.a sangre del pueblo espanol’ p

;Seda en los celajes

Que cubren con magia de rarg encajes

La luz cegadora del sol!,,

L lﬁééﬁf '@

'..
( g
.\ &A N, gqr/ ” \,

\ iSangre!... ;Resplandores de s.angre en Ia Plaza‘
'La plebe rechaza \,
e La sangre con tétrico horror!... )
-,;El 8ol se ha nublado! i /;
iLa seda, con sangre genlal se ha manchado'
.Iul oro no luce su gran resplandor!, , —‘-
;Murlé en las doradas, risuefias arenas,
El mozo & qulen fueron a ver las slrenas,
Hay sangre en,sus ropas.., hay sangre en su plelt..,
Y sangre semejan la tierra y los cielos,
Y sangre los albos encajes y velos,
Y sangre semeja un clavel,,,
iNo hay va gallardfa!..,
i Esta algoga’da en sangre la moza alegria,
De sol y de seda, de oro y de cristal!...
iSe ba roto el encanto del clave sonoro!
iNo hay sol y no hay seda! ;No hay flesta! jNo hay oro!..,
;i1Qué fdnebre suena la marcha triunfal!!...
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NUESTRA PORTADA

Con el espiritu inquieto

PRESENTIMIENTOS

Ia muerte, imponiéndose cerradamente con la
fuerza abrumadora de los hechos inevitables deja
siempre abierta en el espfritn una herida por ia
gque brota la interrozacién angustiosa en demanda
de causa, de motivo, de por qué.

Y Ia contestacion no viene nunca ; nunca la muer-
te convence ni se justifica. Segura de sf misma y
de su verdad, miega siempre toda concesitn, todo
rayo de luz, que el espiritu inquieto, gueriendo va-
namente defenderse de la enemiga implacable, pug-
na por hallar en la mnoche, toda sombras espesas,
del mis alld.

i Morir es solo dejar de ser?

TLa megacitn no existe en el mundo del espiritn.
El =isterio insondable mo puede ocultar un vacfo.
La misma resistencia invencible gue nos opone de-
lata la grandiosidad de lo que oculta, de lo que,
descubierto, pudiera rediwirnoe, g

El pecado original nace con nosotros: todos mor-
derfamos ~neizsamente Ia fruta prohibida =i la ser-
piente renovara su antigno ofrecimiento, aun a
sabiendas de que el mal hahfa de apoderarse de nos-
otros, contagindos por el veneno del reptil.

Todos hrccamos el Iugar en que en la tierra es-
tuvo enclavado el Parafso, sin que pretendamos go-
zar sus delicias. Ws el firbol de la vida, ese en cu-
yos frutos se esconde la ciencia suprema, Io gque
Imscamos todos, impulsados por la fuerza de lag
interrogacioens incontestndas que condicionan y li-
mitan, haciéndola precaria, nuestra existencia, que
no es nuestra, aungue la gocemos, porgue ne
esti en mossotros.

iPor qué? 7 Por qué?

* & %

Ha sido, fué, nunca més volveri a ser... Es pre-
ciso repetirlo siempre para convencernos de la ver-
dad que no nos explicamos.

% ok

En este nfimero que 1.A LipIA dedica como pos-
trer homenaje a Gallito, es su portada el puesto de
honor, el finico gue parece no ocupar y qnizi el
que miig lleno se ofrezea, el que mis espiritu fen-
ga, el que mis nos hable de su tragedia, esa trage-
dia de Talayvera, en la que ha muerto un hombr:
para dejar paso a un héroe,

Siempre la interrogacién: ;por qué?

L

Ts en Madrid, dfa de San Isidro. Llena la plaza

toda. Arriba 13.000 almas. En el rnedo, Joselito.
. Bl maestro debié comenzar a sentir aquf el frio
soplo de la desgracia. “No hay suerte.” Para
el piibljco, la desgracia desgana; el incompren-
sible abatimiento, comoda indiferencia, Y protesta.

Con una calma extrafia, sin aquellas rabietas sim.
plticas que le hicieron alzarse triunfador tantas ve-
ces al borde del fracasy momentfineo. José se refu-
gia en si mismo como femeroso, sin arriesgar el
intento de satisfacer a los que le exigen, porgue
todo lo espera de &l

La faena ha sgido incolora, mondtona, gris. Bl toro
ha cafdo. Kl maestro se ampara en la barrera. I
pfiblico grita como nifioc mimado que insulta sin
ofender. Una voz rencorosa lanza al ruedo el nom-
bre fatfdico: Talavera...

Salvador, el mfs viejo de los areneros de la Pla-
za de Madrid, para el que mo pueden haber triun-
fos y fracasos, por haber presenciado tantos y tan
grandes, junto a la mole del toro cafdo, mientras
espera la llegada de las mulillas que han de arras-

. trarlo, con una insconciente actitud de ecallado do-

lor, contempla el que habfa de ser el filtimo toro
que Joselito matara en In plaza madrilefia,

4 Qué vié Salvador? ;Qué pens6? 7C6mo pudo
aislarse, olvidindose de todo? ;Cufil fué la siihita
tristeza que le dej6é pensativo?

Suplemeantu al NumMmero 204.
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Dos momentos de Gallito, por Roberto Domingo.

Y también, {por qué Rodero, el fotégrafo, im-
presioné esta placm, muda por exceso de elocuen-
cia, abandonando por un arenero oscuro las figu-
ras de la fiesta, dnicas que podian interesarle y me-
recer la mirada aprchensora del objetivo?

No; no pudo ser la casualidad. El desenlace trii-
gico sobrevenido nos dice que algo impalpable, pero
irresistible, hizo fracasar al torero y gritar al mal-
diciente. A Salvador le decfa algo el toro muerto.
Su gesto y eu actitud son las del que ha escuchado,
del que ha ofdo, aunque €l no sepa explicar qué fué,

Y aunque Rodero jure y afirme que &l no toed
su miquina para impresionar la placa, inservible ¥
tirada sin lo que habia de suceder, no puede admi-
tirse el accidente fortuito ni la easualidad, nombre
con el que pretendemos explicarnos fodo lo que no
tiene explicacion sensible. Alguien la sostuvo con
pulso seguro, enfoedndola precisa, eligiendo el mo-
mento y haciendo jugar, el resorte con un Indice

* extendido, imperative, inexorable, como el del Des-

tino..., que quizi aguella tarde encontrd a José de-
masiado alerta y sobre sf, y esperd el momento de
hallarle confiado, tranguilo, alegre, en una plaza
modesta ¥ en una fiesta cerdial, para descargar en-
tonces su voluntad..., para que la muerte se sin-
tiera més.

iAHORA!

He ahi, hecho por el certero lipiz do Marin, un
grifico resumen de la situacion en que ha quedada
el toreo.

Habfa llegado a las mfs altas ¢ insofiadas cum-
bres con el gran artista taurino muerto.

Y ahora... ahora es eso: una muleta ensangren-
tada, ecalda, abandonada en la arena, unas banderi-
llas rotas, un capote plegado, bajo el cual llora in-
consolable 1a Tauromaquia,

j AhTf estfi todo! | Quien se atreva que lo recoja!

Tan grande fué aquella grandeza, que han con-
cluido por rendirse a la verdad innegable de su va.
lor los mfis contumaces en negar aquel arte, y aho-
ra sus clamores de delor, sus ayes de pena, suenan,
al par de los nuestros, los de los leales, log conven-
cidos de siempre, los entusiastas de todo minuto, los
firmes gallistas de toda la vida, gue por gallistas no
hemos tenido cabida en tantos sitios de donde ahorn
se nos llama con simpfticas, fraternas, voees de
dolor.

iAhora!... jAhoral...

I DON PiO



Joselito recibiendo una ovacién la tarde del Joselito jurando la bandera, cumpliendo asi sus deberes Joselito cuadrado milita-rmente. . :
beneficio a Eduardo Mufioz, “N. N.” con la Patria. FOTH. BOLER A Dofia Gabriela Ortega con su hijo Joselito. ¥0T. BERBANO

_ T - . — — A A NP e aers e m{ madre, gue, ante ella, en su inelinacion infantil y
respetuosa, yuelve los ejos, indiferente al objetivo,

DOS EPOCAS DE JOSELITO hacia aquella en cuya presencia apenas se atreve

a sonreir,

Del que se fuée

RECUERDOS VIVOS

iPor timidez, por apocamiento, per temor menti-

rosamento tocado de respeto?

La popularidad, encontrada con la celebridad No. Proque Joselino es el hombre recio, segure
y fuerte que en el enmpo, en las tientas, ante los

hombres y los toros, manda y se impone, eefindo,

sin tormentas;” ¢l rostro’ &éremo, en ¢l que los

werena, escueta y tranquoila, toda tumultuosa alga-
rabfa y estruendo alocado y multisono, antes em-
brolla y desnaturaliza a las figuras que prende
que las fija y copia como pretende, ojos, vigilantes y prontes, denuncian la vigilia de

A través de la popularidad las figuras aparecen
mis que como realmente son como las sienten los

la inteligenein, siempre despierta, siempre en ace-
eho, ahendando en la fiera y descubriendo sus de-
apasionados. Kl original es, para la copia, como Eheiat: ; :
{Por temor al enemigo y por respeto instintive
al peligre que es para mafiana, cuando el becerro
hecho tore, irrumpa en el ruedo?
No. Il gesto de Gallito, en el momento eritico,
eon el eefiide traje de luces, incu.;}az de ocultar
a las miradas fividas el menor temblor ni la Aaque-

un tupido y recio cafiamazo, en el que la admiri-

cion, los gustos y las pasiones de cada cual van WL [

bordando los realces de su propio temperamento a
costa y sobre la fizura, que sufre y soporta &
dominio de todos.

Pero juntp a estos extravios de la verdad ten-
denciosa, cuando la popularidad es tan plistica co- za mfis pequefia, es un gesto alegre, eon alegrin de
juventud y de confianza, toda eascabeleos 'y fili-
granas. /
Por falta de espiritu, de reciedumbré, de forta-
leza honda y bfisiea? i
Teda ella, la que le hizo pisar firme en todos
los terrenos y marchar erguido por todos los ecami-
nog, aparecio mil veees, s José (G6mez recluta de
Ingenieros, dentro de cuyo wuniforme, rigido,  eua-
drado, gquieto, nadie adivinaria, si no fuera por el
rostro de todos conocido, al torero de las alegrias,
cuyos alardes parecieron. siempre como agudos to-
ques de clarin vibrante y sonoro, elarfin de Jucha
iy de vietoria, de fiesta y de alegria, que dejo de
3" sonar para siempre, enmohecidas sus Llaves ‘por’ una
i - bocanada de gangre. . A T

mo la de los toros, queda plasmada una y ofra
vez, hecha actualidad griifica, periodistica, en la
placa fotogrifica.

Y ellas, esas fotografias, distintas todas, mudas
guardadoras de un instante propicio, son realmen-
te la tnica historia, la fnica verdad que gqueda

¥ la que permite reconstruir la figura que, a través
del arte y de los relatos, queds desfigurada y sin
alma, como una cosa de todos, que, por serlo, casi
no se pertenece.

La historia de Jos6, la sinceridad de su alma y
de su arte es ésta: la que nos brindan los retratos.

He aqui un pufiado de ellos. {No es éste mdas
José que e de las admiraciones, y asl mis digno
de ellas?

Bs José, el hombre eternamente nifioc para su

Joselito, novillere, Joselito, matador _dé toros,
FOT. ALFONSO. i e ¢ £ FOT, CALVACHE

FOT| SERRANO & I‘L B 4{[ A G’ijmt

Jogelito acompanado de Hzﬂchaquito, Camara, Limefio y Calvache en una tienta,
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Aviso colocado en €l cartel de la sexta de abono
suspendiendo 1a corrida en sefial de duelo.

FOT. RODERO

I GALLITO!!

“Dadme un punto de apoyo y una palanca, y
moveré el Mundo”... Esto dicen que se le ocurrié
decir al gran filésofo y matemftico griego Arqui-
medes para definir un imposible, cual es el querer
desviar la situacion del globo terrfiqueo, y yo, re-
medindole, pido también la palanca y el punto
" de apoyo para poder hablar del gran maestro de
la tauromuguis.

4 Qué so podri hoy«eseribir que no se haya di-
cho ya?.,. {Hay en_ el Diccionario alguna frase o
palabra con la que se elogie a un artista gue no
se lo aplicase al gran coloso?... Todo, todo esti ago-
tado: vocabulario, conceptos, ditirambos, manifes-
taciones personales, muestras, sefiales, ‘tributos...,
todo, en fin. v

Nunca hombre alguno consiguié dominar tfotal-
mente a un pueblo, por muy grande, por muy in-
menso que fuera, en la forma definitiva, absoluta,
que Gallito habia cautivadoe al pueblo espafiol,

Jamfis se conmovié tantp la multitud, ni aun en
los mayores desastres, como al morir el gran li-
diador de Gelves.

Cuantos periodicos existen en Espafia se dedi-
caron exclusivamente al suceso, y ellos podrin dar
fe de cOmo se agotaron en horas millares y milla-
res de ejemplares, pues existfa una avidez, un de-
seo de saber, de informarse, enorme, que no era
otra cosa méis que la muestra del sentimiento unf-
nime gue habfa producido en el alma espafiola la
desgracia irreparable de la muerte del coloso ar-
tista que tantos deleites hizo seutir a los que hoy
contristados lloran, recuerdan, comentan cufinto
era y cufinto valia aguel joven que crefan inven-
cible.

Todo esto es la mejor oracién, la mejor plega-
rin que pueden elevar en memoria del malogrado
diestro. P,

Una afirmacién puede deducirse’ del caso: Ga-
lito no tuvo um solo aficionado gue no fuera par-
tidario suyo. Aun low mds exaltados, los gue que-
rfan hacer ver que no comulgaban en su arte, alis-
tandose en las filas de ofros caudillos de la tore-
rfa, hasta esos, repito, eran los mfs entusiastas
partidarios de Joselito; sélo que ese prurito es-
pafiol de mo declarar nuesfros errorgs hizo a mu-
choy aparentar como contrarios del inmenso lidia-
dor. | Vana quimera!... Las primeras lagrimas que
se vertieron, los lamentos mfs grandes y mﬁs' sin-
cerog partieron precisamente de esos’ que, bajo l_a
méscara de enemigos de su ‘arte, le rendian el fri-
buto mfg grande de vasallaje que a un hombre se
le puede rendir. i .

Y ahora pregunto: ;Fra posible ofra cosa’...

No, no y cien veces no, Gallito fué la cumbre en
el toreo, y cuandy ha llegado su fatal hora, Gallito
soegufa su carrera friunfal en un erescente progre-
so, caminaba en marcha ascendente a un “miis
alld” desconocido, y cuyo secreto bajéo con 6l a
‘a tumba, [ -

De dia en dia se notaban las nuevas manifesta-
ciones de su arte grandioso, que buseca orientacio-
nes y fases desconocidas, -que pretendfa encontrar
en cada momento un destello mejor que el produ-
cido anteriormente, y que infatigablemente, sedien-
tp de mejorarse, borracho de entusiasmo y de amor
por su profesién, no tenfa mis ideal que vencerse
a sl mismo; y Gollito, como no tenfa quién le hi-
ciera la competencia, él mismo se convertia en
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enemigo de Gallito, pretendiendo superar lo que
quedaba hecho. :

Cuando 1a cabeza rige y desea, todos log miem-
bros del cuerpo se hallan estimulados y deseosos
de cosas; asl en el arte del toreo, todos, todos, des-
de €l primero al mfs modesto de los lidiadores, te-
nian estfmulo, pretendfan no desmerecer al lado
del maestro, y con una fiebre de entusiasmo lucha-
ban con su deseo. ;

Hste, a mi ver, ey el mayor triunfo del llorado
José, Represents el estimulo y logré hacer del arte

Suplemento al ndmero =zo4q.

Casa donde vivis fltimamente Joselito. La cruz
indica donde estuve expuesto el cadaver.

FOT. TORRES

de torear lo que jamds habia sido. Nunea, en épo-
cas anteriores, se tore6 como hoy torean incluso
los infimos torerillos, y esto es el reflejo directo
del astro, de ese astro que repeniinamente se apa-
g6, y al apagarse deja un recuerdo imperecedero,
pero que sume en €l mundo de las tinieblas a to-
dos los cultivadores del arte de lidiar reses bravas.

Hoy es una legién de sefiores, inyectados del sue-
to de la sublimidad, de la divina magia de un arte
incomparable, que actian movidos por la aceién
biolégica de esas inyecciones; pero al faltar el
cultivador, lentamente irfin perdiendo eficacia, v
entonces habremos liegado a la crisis angustiosa,
a la decadencia enorme gque ya se vislumbra en el
toreo. |Cuamtos nuevos descubrimientos se hacen
son hallazgos arqueolégicos de muy dudosa auten-
ticidad !

/ Hay alguien gue pueda refutar esta afirmacion?
iNi uno solo de entre los millones de aficionados
que existen en nuestra patria, con la mano puesta
cobre el corazén, negari esta afirmacién que aqui
dejo sentada como el Gltime tributo pfiblico que
le dedico a la memoria del mfs grande artista del
toreo que vieron los siglos, ¥ que seguramente
tardarfin mucho en encontrar las generaciones fu-
turas, pues la presente puede reposar tranguila
sobre el inmenso monumento que le legd Gallito
con el recuerdo de su arte.

de un literato. No traza bellas frases ni armonio-
sos concepfos. Era preciso para ello que la mano
que la mueve estuviese inspirada por un cerebro
de literato, por un pensador, por un artista de las
letras; pero entonces puede que adoleciese de un
gran mal: la falta de sinceridad, la carencia del
sentimiento que dictan a estas cuartillas las con-
vicciones del que las escribe.

Quizds las galag literarias, los eropeles del len-
guaje encubrieran un sentimiento algo inferior al
ornato; en mf hay tosquedad, hay falta de ex-
presi6n, pero hay un corazén, un eentimiento de
dolor que expreso como pnede; para enjugarse las
lagrimas no hacen falta sedas y bordados; lo pri-
mero, lo indispensable, es verterlas.

Modestamente aporto mi flo~ al homenaje pos-
tumo.

Como tal, vaya en memoria del malogrado Ga-
llito mi gran admiracion al artista inmenso, im-
.ponderable, que, al sucumbir, entre sus glorias, en-
vuelta en ellas, confundida en las maravillas de
su arte, se lleva la aficidn a la fiesta de los toros
que durante tantos afios sentf.

VIORNNTI IBANWZ
(Zig-Ziag)



