

The Kon Leche



KRONIKA TAUROMAKA

Se servirá con gotas los domingos entre dos luces

Sinceridad, imparcialidad y poca amistad
CON LOS TOREROS



Año I.

Madrid 28 de Abril de 1912 (seis y media de la tarde).

Num. 4.



Callito ha tenido hoy una buena tarde... ¡Toda ella en la fonda!, y en silla.
¡Su suerte favorita!

SUSPENDIDA

La "negra" del Gallo. ¡Lo sabíamos! ¡Temporal... en la taquilla? ¡Á Carabanchel!

Indudablemente, el Gallo tiene *gel-tatura*. El anuncio de su nombre en los carteles no es ni siquiera *indicio* de que haya de salir al ruedo.

¿Os acordáis de la primera de abono? Perdió el tren por una lamentable indisposición.

Anunciado para el 14 de Abril, creímos en su actuación cuando hecho el paseo de las cuadrillas le vimos sacudir, según costumbre, el capotillo de brega.

Reprisado hoy, teníamos nuestra escama, aun habiéndole visto esta misma mañana á las diez y media por la calle de Alcalá en dirección á la de Sevilla. El t roero artista, que seguramente venía del mitin contra la blasfemia, de protestar contra las que oye desde los tendidos, dirigía inquisitivas miradas al firmamento amenazante, como un alguacilillo con el dedo puesto *asina*.

Y nosotros no creímos, á pesar de su presencia, en la realización de la fiesta de la carretera de Aragón.

En efecto, la corrida cuarta de abono ha sido suspendida, como ya teníamos *tragado*.

¿Causas? El temporal.

Así lo creíamos nosotros desde anoche en que vimos en Los Gabrieles á *Gonzalito*, con un dolor en los tobillos que no podía lamer una caña.

Gonzalito es un barómetro, además de un excelente banderillero... Y un *maestro del donaire*—que dice Claridades...

Del don-aire y de doña-lluvia—que decimos nosotros. Salimos, pues, del colmado, *colmados* de amarguras ante el augurio. ¡Lluvia segura!

Pero se nos ocurre pensar que el temporal pudiera estar en otro sitio.

¡Y cuidado que la taquilla ha disfrutado hasta ahora de tiempo verbenero!

Volvemos á creer que la culpa de todo la tiene el *Gallo*, ó más bien la Compañía de M. Z. A., que ha retrasado el transporte de un cañón con sillas de diferentes clases...

*

En vista de todo lo cual, marchamos relativamente *gozoso*s á Carabanchel, á ver toros al *minuto*, sin miedo á ponernos *morenos*, aunque resignados á aburrirnos como un *Ostioncito*...

¡¡¡No peguen ustedes!!!

LA TERCERA DEL ABONO

Poco bueno dió de sí la tercera corrida de abono celebrada el pasado domingo.

Los bichos lidiados no parecieron de la noble vacada de Murube, sino de la del fatídico D. Eduardo. Los dos primeros toros dejaron tamañitos en malas *ideicas* á los terribles *miureños*.

En general, la corrida fué mansa, según es ya costumbre en estos tiempos de *El príncipe casto* y *El fresco de Goya*.

Bombita nos gustó mucho á todos los que *diquelamos* de estas cosas, porque el cornúpeto estaba como para prepararse á bien morir, y el diestro se acercó con la mulétilla y aguantó las tarascadas del *socio* con la impavidez que Retana aguanta las tabarras de algunos periodistas. En su segundo estuvo bien con la franela, y aunque la faena fué más visto-

sa, no tuvo el mérito que la realizaba con el primer bicho. Con el estoque no pasó de regular... Lo mismito que le ocurrió al *ex Chico de la Blusa*, que desde que ha regresado de Méjico está desconocido. Seguramente Vicentillo volverá por sus fueros, y no tardará mucho sin que volvamos á aplaudir una de sus colosales estocadas que tanta fama le han dado en este mundo, en el Nuevo Mundo... y por *esos* mundos.

Regaterín, muy bravo matando. Sobre todo en el sexto, en el que se jugó la pelleja á cara ó cruz, como los valientes de verdad.

Hemos dicho.

Noticias frescas

Ya saben ustedes que la extraordinaria del jueves fué suspendida por mor del ganado. También saben ustedes que Bombita y Pastor, á pesar de tener derecho á cobrar la co-

rrida, renunciaron á hacerlo y hasta pusieron colmo á su desprendimiento negándose á admitir los gastos de sus cuadrillas respectivas.

Pero lo que no saben ustedes es que el Sr. Mosquera, que es un García Prieto en lo de la diplomacia y un marqués de Salamanca en lo espléndido, para corresponder al desinteresado rasgo de sus toreros les ofreció, en firme, darles la corrida suspendida, el jueves 9 del próximo Mayo.

Con que ya saben que este día tendremos á Ricardo, Bombita, y á Vicente Pastor con los toros que para dicha fecha pueda agenciarse el ilustre empresario que hoy *gobierna* la Plaza de Toros de esta muy ilustre villa del oso y el madroño.

*

Para calmar la intranquilidad de los bombistas y escitar la nerviosidad de los gallistas, vamos á descubrir el *secreto* que tan guardado tienen D. Indalecio, D. Manuel y don Ricardo.

Todo el gran *secreto* de Estado consiste en ocultar á las miradas de los inocentes aficionados las fechas en que toreará Bombita en Madrid durante el mes de Mayo.

Hélas.

Ei jueves, día 9, la extraordinaria con Pastor; el día 12, con Gonna y Vicentillo; el 15, con Gallito, y el 16 y 17, con los tres toreros citados.

Esto es lo que tiene en proyecto la Empresa. Ahora que pudiera suceder, que D. Indalecio propusiera y Gallito dispusiera.

Maldiciones gitanas

Permita Dios y *te veas*,
delante de los hocicos
de un manso de Pepe Aleas

Que saliendo el tren temprano,
hagas faenas más largas
que el pescuezo de tu hermano.

Que no tengas hora sana,
hasta que aprenda á cortar
trajes de luces, Retana.

Que te contrate Mosquera
y que salgas con Pastor
en el cartel, á la vera.

Dentro de un pozo *metto*
estés, y *haiga* de sacarte
del compromiso ¡¡Don Pio!!

¡¡NO HAY TOROS!!

No hay reses, queremos decir. A 25 de Abril, en los comienzos de una tempotada taurina, tiene que suspenderse una corrida... ¡Porque no hay toros!

El caso, que más bien parece un colmo de *La Tribuna* que la verdad monda y lironda, es para reirse las *tripas* si no revistiera caracter de intolerable.

Se anuncian seis toros de Trespalacios con el socorrido *ratimago* de «pueden verse en los corrales» y cuando ante la valiente invitación creíamos habérnoslas con seis catedrales, he aquí que los benévolos veterinarios que dejaron pasar en la tercera de abono un toro cojo, rechazan *nada más que cuatro* de los toros anunciados. Y al siguiente día no admiten los cuatro *benjumeas* escogidos para la sustitución.

¡Qué burla! En pleno abono no hay reses para que trabajen Bombita y Pastor...

¿Nos encontraremos frente al caso famoso de las novilladas?

¿Será preciso que el pueblo se *manifeste* frente á una casa de la Puerta del Sol para que la Empresa tenga toros?

¿No daría resultado, como lo tuvo en aquella ocasión, una serenata vespertina?

¿Sería cosa de probarlo!

Quien va á Sevilla... torea en silla (!)

Ya lo sabéis.

El torero *ar-tis-ta* ha creado una suerte nueva. Para resarcir al buen público de la feria sevillana de los disgustos que su *jindama* le proporcionó, tiró de *inventiva* en la última corrida pasando de muleta con una silla en la *siniestra* mano.

¡Señores, qué tío!

Con tal motivo saltan los gallistas de gusto afirmando que el lance es lo más *nuevo* y artístico que han realizado coletudos desde Costillares hasta el Algeteño.

¿Nuevo? ¡Negamos!

El lance ese que ha colmado el entusiasmo de esos señores carece de novedad precisamente. Es una variedad del toreo acrobático que tanto gusto da en las becerradas de los zapateros.

Nuestro ordenanza nos recuerda á este propósito que en una mojiganga de su pueblo interpretó él la conocidísima pantomima *El doctor* y

el enfermo, que consiste en esperar al toro en una silla y en una cama, respectivamente.

Nuestro ordenanza en su papel de enfermo recuerda impresiones vagas de miedo... pero no encuentra mérito alguno en la última hazaña del gitano.

Tiene razón nuestro pequeño amigo. Lo que ha hecho el Gallo en Sevilla lo hace por menos dinero el *clowns* de Price.

¿Quién no ha visto lidiar reses metido en barril?

Preferimos desde luego la suerte de *Don Tancredo* á los lances en silla, mesa, sofá ó armario de luna.

¡¡¡Porque estamos viendo que la próxima corrida la torea el Gallo... en el Hotel de Ventas!!!

—¿Cuál es el colmo de un torero *ar-tis-ta*?

—Estar en Sevilla y pasar de muleta en Silla (Valencia).

Este no es de La Tribuna, pero se lo brindamos á Don Pio.

¿ANTES Ó AHORA?

EL TOREO DE BRAZOS

—¿Ustedes no han oído hablar del toreo actual á algún aficionado antiguo?

En caso afirmativo les compadezco sinceramente.

Ahí es nada la de tonterías que nos cuentan esos aficionados del tiempo del Tato y Cayetano Sanz.

—El verdadero toreo es el de brazos—dicen los antiguos.—Todo lo demás es pamplina para los canarios y frases hechas por D. Antonio Maura.

—Pues, y ahora—se atreve á decir un bisono aficionado—¿cómo se torea?

—¿Ahora?—exclama montando en cólera el contemporáneo del Tato—Ahora se torea de piernas y nada más que de piernas. Hoy á los toreadores les estorban los brazos y todo lo fian á las facultades. Con abrir el *compás* y *pegar dos carreritas*, ya están ustedes contentos y dando patente de grandes toreros á mediocres novilleros.

—¿De modo que usted cree que ahora no *paran* los toreros...?

—¡Qué han de parar, joven, qué han de parar!

—¡Pero, señor, si la mayoría de los diestros actuales son «cojos» ¿cómo puede ser lo que usted dice?

¡NUESTRO ÉXITO!

¡Clamoroso!

Estamos archiultradescomunamente satisfechos de la estupenda acogida que en el público tienen nuestras copiosas ediciones.

A tanto favor corresponderemos con numerosos concursos, procedimiento que aunque carece de originalidad, está de moda y hay que seguirlo...

¡A ese, á ese!

Y es mayor nuestra gratitud, cuanto que recompensa nuestros anhelos encaminados á educar á nuestros contemporáneos en el amor á la fiesta nacional, en forma amena que aleje de su mente la justa melancolía, ante la ineficacia de la supresión del ominoso impuesto de consumos.

GALLITO

Vedlo ahí.

Merced á las investigaciones de nuestro compañero Agustín, tan notable dibujante como esperto numismático, podemos ofrecer á ustedes el escudo heráldico del lidiador cañí.

Recomendamos al público en general y á los *gallistas* en particular, que compren el retrato y lo conserven en un marco...

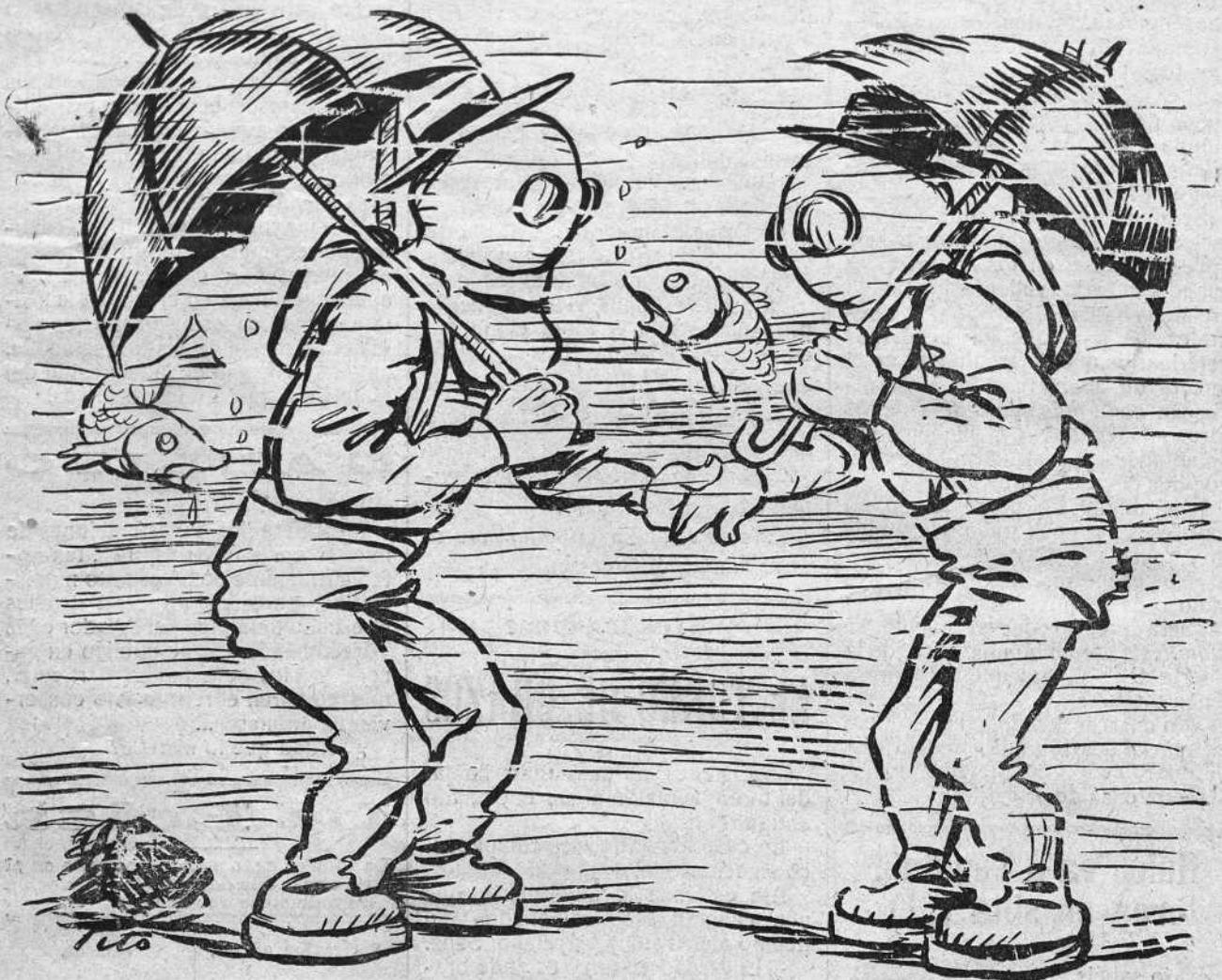
¿Verdad que lo merece?

La Bolsa

La "bolsa" es lo más importante en el toreo. De ella depende la realización de toda clase de suertes.

Cotización oficial.	Valores.
Interior de Mosquera	Las de un gato.
Exterior	Bondadoso.
Amortizable ¡al 35 por 100!	La afición á los toros.
Fin corriente.....	El del Gallo.
» próximo.....	El que tendrá.
Francos.....	Ningún torero.
Libras.....	Ningún toro.
Explosivos.....	Con lo que matarían Bombita y Gallito.
Preferentes.....	Pocas faenas.
Ordinarias.....	Casi todas.
Obligaciones.....	Ninguno las cumple.
Papel Méjico.....	En alza.
Filón gitano.....	En baja.
Banco... (de la paciencia).....	Café Inglés.
Compañía Arrendataría de Tabacos...	No se ve un puro.. en el ruedo.
Papel Fuentes.....	No circula.
» Quino.....	Cero cero.
» Bomba	III... Cero á la izquierda.
II...	Unidad seguida de ceros.
I...	Unidad seguida... de oiviles.
Papel higiénico.....	El que hay que usar viendo estas cosas.

!!! PASADOS POR AGUA!!!



—Don Indalecio, ¡qué penal!
—Qué mala suerte, Retana;
qué gana tengo, qué gana
de ver mi placita llena.

Yo no sé cómo no lloro
recordando la taquilla
de la calle de Sevilla
con cola... hasta Valdemoro,

¡Qué animación! ¡Qué fervor
en la taurina mezquita
al anuncio de Bombita,
de Gallito ó de Pastor!

Y ahora... este tiempo *asaúra*
me irrita y me desespera.
—Pero esto es, Sr. Mosquera,
bueno *pa* la agricultura.

—¡No disparates, Manolo,
ni abuses de mi paciencia!
Hablo de mi conveniencia;
de mi negocio tan sólo.

Quiero volver con toretes
flacos, lisiados y uteros
á llevarme los dineros
anunciando: *No hay billetes.*

Quiero seguir sin descanso
explotando la *cantera*
de señoritas toreras
y de novillejos mansos.

Quiero explotar esta fiebre
tauromáquica epidémica
por ver tanta res anémica
y tanto torero... *liebre.*

En fin; que quiero, Retana,
no perder el dividendo...
¡Porque si sigue lloviendo,
nos vamos á volver ranas!

Manolo, ¿qué me aconsejas?
¿Qué podríamos hacer?
¡No me dejes padecer!
¡Pon lenitivo á mis quejas!

—Mire usted, don Indalecio;
se me ha ocurrido una idea.
—Díla pronto. ¡La que sea!
—Subir otra vez los precios.

—¡iiiiiii !!!!!!!

Nuestro Concurso

No crean los lectores que se trata
de un Concurso de acreedores, tan
corriente en las publicaciones periódicas.

¡¡Nada de eso!!

Se trata de un concurso estupendo,
que plantaremos en el número
próximo.

Y no decimos más... para que lo
comprendan ustedes.

LA FERIA DE JEREZ

Muerto de una cornada

Animación para las corridas. La de prueba. Terrible desgracia. Suspensión de la prueba. El Bombita, Pastor y los cornúpetos de Urcola.

POR TELÉGRAFO

JEREZ 28 (1-10 t.)

Hay gran afluencia de forasteros para concurrir á la feria, habiéndose agotado todos los billetes para la corrida de esta tarde y para la de mañana, en las que Ricardo Torres, Bombita, y Vicente Pastor, estoquearán reses de D. Félix Urcola y Marqués del Saltillo, respectivamente.

La alegría y el entusiasmo aumentan por momentos.

Esta mañana, durante la fiesta celebrada en la Plaza de Toros para lidiar las reses de prueba, ocurrió una tremenda desgracia.

Un pobre aficionado, llamado Ildefonso Fernández, se echó al redondel provisto de un capotillo, y dirigiéndose á la fiera, comenzó á torrearla.

En uno de los lances, el cornúpeto «se metió por debajo», y cogiendo al pobre aficionado por la entrepierna, lo zarandó horrorosamente, pasándole de un pitón á otro y arrojándole por último á tierra, donde el toro volvió á meterle la cabeza varias veces.

Los otros lidiadores acudieron á librar al desgraciado aficionado de las cornadas que nerviosamente le tiraba el astado, consiguiendo á duras penas llevarse al cornúpeto.

Ildefonso Fernández quedó en tierra inmóvil, con las ropas ensangrentadas y la cara llena de arena.

Entre varios lidiadores y dependientes de la Empresa condujeron al infortunado principiante á la enfermería de la Plaza, donde fué curado de primera intención, pasando luego en estado desesperado al hospital. Asegúrese que poco después de ingresar en este establecimiento benéfico falleció el desgraciado Ildefonso.

La autoridad que presidía la fiesta de la prueba acordó suspenderla en el acto de la cogida del pobre aficionado.

La desgracia de esta mañana ha producido gran impresión en el público.

A pesar de que está lloviznando, nótese extraordinaria animación para la corrida de esta tarde.

Los aficionados esperan grandes proezas de Bombita y Pastor y de los toros del Sr. Urcola, que, según afirman los que los han visto en los corrales de la Plaza, son seis ejemplares magníficos.—*Corresponsal.*

LA CORRIDA

JEREZ 28 (5-5 t.)

Con un lleno rebosante comienza la primera de feria.

El pueblo aplaude la aparición de las cuadrillas.

Primero.

De Urcola, *Cortijano*, cárdeno, bragao; barre los medios, tirando á los toreros de eabeza al callejón.

Bomba veroniquea, con aplausos.

El bicho toma cinco varas, derribando tres veces y no haciendo bajas en caballerizas.

Morenito y Patatero parean lucidamente, y Ricardo Torres brinda, pasando al toro por naturales y ayudados.

Junta las manos el Urcola y entra Bombita recto, para una estocada magna, que hace polvo á la res. (Ovación.)

Segundo.

Continúa la ovación á Ricardo Torres.

Choricero, chorreado en verdugo. Sale con pies, rematando en las tablas.

Su presencia en el ruedo es acogida con una ovación al ganadero.

Vicente Pastor torea al natural, entre los olés del auditorio.

¡Bravo, Vicente!

Toma el bicho cinco varas, por cuatro volteretas y dos defunciones.

En los quites los dos espadas hacen grandes florituras con el capote, y el pueblo aplaude entusiasmado.

Morenito de Valencia y Aranguito clavan cuatro pares de rehiletes.

Vicente Pastor, de plomo y oro, pasa ceñidísimo y sereno. (Palmas.)

Cuadra el bicho y entra el madrileño con una gran estocada que hace doblar á la res.

Gran ovación y oreja.

Corresponsal.

Gotas de... agua

(HOY NO HAY ROM)

La cuadrilla de toreros negros está ya en funciones.

Facultades y Cubanito se aprestan á la lucha sin perder el color, en lo que se diferencian de muchos diestros blancos (en toda la exten-

sión de la palabra), que lo pierden con suma facilidad.

En estos tiempos de horror y carencia de rubor, lo mismo negros que blancos, en cuanto salen torancos, ¡todos del mismo color!

✽

Leemos en un *cólega*:

“En Salamanca, y en la tercera corrida de ferias, se celebrará un concurso de ganaderías de la tierra, para el cual la Empresa ofrece un premio de 1.000 pesetas al toro que mejor lidia haga, y pagará cada res de las que se correrán á 1.500 pesetas.”

¡Válgame el Cielo, qué gansos! ¿Qué se proponen con eso? Ese premio es un exceso para un concurso... *de mansos.*

LA DE VISTA ALEGRE

¡TAMBIÉN SE SUSPENDE!

—¿Habíamos quedado en que la lluvia no causaba efecto en el caso taurino del hombre *Plazueta*?

—¡Pues, sí, señor; le causa!

Es decir, por lo menos hoy ha obligado al obeso y *arriesgado* don Ildefonso Gómez á suspender la corrida de toros anunciada.

¿Verdadera causa de la suspensión?

No se sabe á punto fijo; pues según afirman unos, ha sido por el mal estado de los asientos de la Plaza, cosa que nosotros no podemos creer, acordándonos de la corrida de Manolo Pescuezo, de la que los espectadores salimos hechos unas sopas... de ajos.

Por otra parte, los amigos de don Indalecio, echan la culpa de la suspensión al mal estado... de la taquilla, donde á las dos de la tarde se habían recaudado once pesetas veinticinco céntimos. Y por último, los incondicionales del dueño de la Plaza de allende los cementerios aseguran que ha sido D. Indalecio el que ha obligado al jefe superior de Policía á suspender la corrida de Vista Alegre, ya que dicha autoridad ordenó la suspensión de la de Madrid.

Ahora que cada cual se quede con la explicación que crea más de su gusto... y al que Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.

¡SENSACIONAL!

Nuestra sorpresa

Nuestra sorpresa ha sido grande al notar que han *majado*... nuestra sorpresa.

Un rotativo de la noche proyecta una corrida de *inéditos*. Nosotros prometimos á los cien mil lectores de THE KON LECHE una fiesta de doce miuras para los seis primeros toreros del escalafón...

Confesamos nuestra derrota. Los coletudos que hoy gozamos no harían cosas del otro jueves. Los novatos que anuncia *La Tribuna*, puede que vengan con agallas.

Nuestro colega expone su idea y THE KON LECHE la apoya.

¡Vamos, pues, á los toros de baldel! Vengan el Aventajao, el Improvisao, el Guazarapa Chico, el Magarza, el Chico de *El Imparcial* y el Chico de THE KON LECHE...

Retiremos nuestra docena de funerarios toros desdeñando las *ventajas* de Fuentes y Bombita, la *tragedia* de Machaco y Pastor y la dulce mandanga de Gaona y de Gallito...

*

Y á propósito de *Don Pto.*

Este panzudo amigo nuestro, al exponer anoche la sorpresa de *La Tribuna*, hace tres afirmaciones que valen un imperio (sin Pastora).

Dice que su torero es el Gallo, (¿Quién lo pensará?)

Y dice también que Romanones no ha acertado en ninguno de los novilleros que ha *sacado* á la candente arena...

¡Já, já, já! ¿Que no?

¡Gaona! El indio bravo salió por Romanones. Y quizá no parezca gran cosa á *Don Pto.*, pero *acá* lo creemos capaz de hacer prenumbrar á algún *ave* (y no *César*) del toreo.

Y, por último, el galloso cronista manifiesta que Retana *no es rana*; ¡Pero *se volverá rana* como Mosquera, si sigue lloviendo!

*

Y ahora caemos en que la *ideica* de dar toros gratis la ha casado *La Tribuna* en sus aproximaciones á Retana.

¡Porque la verdad es que bajo su ciclo se va *casi de balde* á los toros!
iii ... !!!

Solera vieja

¡Que vienen!

Dos barriles de rica solera vienen á remozar la bodega taurina.

Ya lo habéis oído en corrillos y mentideros taurinos. Machaco, el hombre de los riñones, el lidiador de los nervios y de los trágicos desplantas, viene al ruedo, repuesto, según parece, de su grave percance del otoño.

...Y Conejito, el torero reposado y valiente, emocionante y seguro al mismo tiempo, pretende probar ante los públicos no estar tan lisiado como otros que presumen de hechuras toreras. ¿Lo conseguirá? Allá veremos.

Machaquito nos levantará de nuevo del graderío al conjuro de sus titánicos arrestos. Antonio de Dios ganará palmas sin destellos, pero asegurado contra el fracaso. ¡Torero de empresa!

Rafael González subirá al cielo y bajará al abismo.

Su compañero, no. El Conejo siempre estuvo á la misma altura.

“Dejad que los niños se acerquen á mí”

—Que ya les arreglaré yo,—como decía hace un par de semanas el empresario de la Plaza de Toros de Barcelona.

Y es que los niños sevillanos, *Gallito chico* y *Limeño*, torear y triunfan... cuando no pierden, como en la ciudad condal, donde el escaso público que asistió á su *debut* pidió á grandes voces que les pusieran en brazos de sus respectivas amas.

De ahí la enquina del empresario y la causa por la que, sintiéndose un moderno Herodes..., mandará á los citados niños con sus señores papás.

Pero el empresario no había contado con el *Giraldillo*. Y el *Giraldillo*, que está contratado para torear en Barcelona, amenazó á la Empresa... con pedir una silla y estarse en Sevilla ensayando su nueva creación si no se daba el desquite á los pequeñuelos.

Naturalmente, que cedió el pobre cillo empresario. ¡Como que el hombre no es gallego..., ni tiene los quеведos de oro de nuestro D. Indalecio!

Conste que nosotros no censuramos á los toreros porque se atengan á la sabia máxima de Montero Rios: “A los tuyos, con razón ó sin ella”. Casi nos parece digna de aplausos... y la oreja.

¿Cómo, si no, iban á torear los Manolos Pescuezos y Vázquez primeros de la torería *ambulante*?

¡POBRECILLO!

EL SUICIDIO DE “EL DUENDE”

Quando escribimos estas líneas tenemos el alma *traspasáa*, como si tuviéramos media en las *aguja*s. Nuestro dolor es grande, inmenso y sincero, como sentimos nosotros las desgracias de los nuestros; como sienten los papás las de sus hijos; los abuelos, las de sus nietos..., y *Don Pto* los éxitos de *Bombita*.

“El Duende de los Chiqueros” ya no existe. El pobrecillo se ha suicidado leyéndose todo el doctrinal taurómico de *Hache*. Antes de dar la última boqueada—creemos que al dala penúltima—nos escribió una sentir da carta despidiéndose de nosotros y pidiendo perdón á los que en vida—¡naturaca!—hubiera ofendido.

He aquí la carta de nuestro suicida amigo:

“Mis queridos compañeros del THE KON LECHE: Perdonadme que os abandone ahora que empezáis á luchar, á vivir y á gozar... el acibar de las injusticias. Pero yo no puedo más; mi orgullo se subleva ante tanta derrota. ¿Qué va á hacer ya este “Duende”, después de lo que ha hecho el otro?”

El de la *Colegiata* se ha metido de rondón, y sin pedir permiso al portero, en la sección taurina—¡la única que le faltaba!—y ha entrevistado á *Bombita* y le ha acompañado á *Novedades*... y ¡hasta le llevó á acostarse!

Un alguacillo también tiró en Córdoba de interviu y se llevó todas las declaraciones que podía hacer en estos tiempos un célebre Rafael, de la Sultana. ¿Qué queda por hacer en el mundo?

Yo he estado pensando entre tuarme ó el suicidio. Pero mi patrona me dijo que si hacía lo primero, me ponía el baúl en la calle... y opté por el mal menor: ¡Suicidarme!

Escribo al juez de guardia para que no se culpe á nadie de mi muerte. Vuelvo á pedir perdón y á Dios que os permita vivir hasta que el *trust* dé señales de vida. Vuestro,

El Duende de los Chiqueros“.

*

A esta terrible desgracia sólo se nos ocurre poner el siguiente comentario:

N. P. U.

Guía taurina

THE KON LECHE *no puede, como otros periódicos, suprimir la "Guía" por ser su única fuente de recursos.*

Las bajas de *Algabeño, Saleri, Mazzantinito y Vázquez*, que notarán nuestros lectores, se deben á que hallándose en *descubierto*, no se han *acercado* los interesados á esta Administración.

¡La falta de costumbre!!

MATADORES DE TOROS

EN ACTIVO

Joaquín Navarro, Quinto.—Ponemos á la cabeza de la "Guía" á este *joven diestro*, porque su reconocida *largueza* se ha manifestado pagando espléndidamente este reclamo.

Ricardo Torres, Bombita.—Sigue en boga. Palmas, orejas... y hasta una interviu con el *Duende*.

¡Qué hombre más feliz!

Rafael González, Machaquito.—Tampoco se queda atrás este diestro. No le *interviuea* un *Duende*; pero le *interroga* el más urbano de los revisteros.

Vicente Pastor.—Matador seguro y hombre formal... Menos en el ruedo, que es más alegre que el día del Corpus.

Rafael Gómez, Gallito.—*Don Pio* en su libro afirma que éste es el diestro que *torea más derecho*. ¡Mentira! En Sevilla ha *toreado sentado*.

José Moreno, Lajartijillo chico.—No me toque usted "ar niño", como diría un barbero de Puerta Real.

Cástor Ibarra, Cocherito.—Por mor de un golpe en los riñones, no ha ido á Sevilla. Los sevillanos han notado la falta de *Cochero*... y de riñones.

Antonio Boto, Regaterin.—Toreo á propósito para completar un cartel... y para majar algunas veces á las *estrellas*.

Manuel Mejías Bienvenida.—Actuación en Sevilla. Próximo *debut* en el Madrileño. "Ven y ven..." y "No quiero entrar". Últimas creaciones.

Manuel Torres, Bombita III.—No queremos hablar en este número del pescuezo de este muchacho.

Manuel Rodríguez, Manolete.—Torero vistoso; su vista ante las reses es grande. Fuera del ruedo no ve ni á *N. N.*

Rufino San Vicente, Chiquito de Begoña.—"El Cocido Madrileño". Tres ediciones diarias. Director, San

Vicente. Administrador, San Daniel.

Rodolfo Gaona.—Cocina mejicana. Gran éxito en Sevilla. Especialidad en arroz y Gallo muerto.

Juan Cecilio, Punteret.—¿El mejor de la segunda de abono?

En efecto. Todos los domingos *torea*... en un tendido.

CLASES PASIVAS

VUELTOS AL SERVICIO

Enrique Vargas, Minuto, y Antonio Fuentes.—Los *buñoleros* de la temporada. Abren la puerta... y descansan.

Emilio Torres, Bombita.—... Abren la puerta y le encierran.

¡Que vienen!

Leed el artículo que aparte publicamos, pues si seguimos va á parecer esta "Guía" una reseña de *Hache*.

Arte taurino

No nos referimos al *arte de Montes* (cliché catalogado), ni á ningún volumen de *Hache* ó *Dulzuras*; hacemos referencia á los últimos *gemidos* del pincel, ó los palillos en materia taurina.

Y la senda artística, ni más ni menos que la carretera de Vista Alegre, se resiente del temporal reinante.

En efecto, tropezamos con un gran barro... de Miranda. Este joven escultor nos presenta al popular Vicente en actitud tragi-cómica ante la res.

La figura correcta y vigorosa es todo un símbolo... ¡Todo barro!

Seguimos adelante y descubrimos un lienzo en que el gran Romero de Torres presenta á su paisano Machaquito como parte integrante de *La consagración de la copla*.

Rafaelito aparece juncal y pintorero, con serena apostura...

Y sin embargo, ¡oh paradoja! Está como si le mandaran el primer aviso...

¡Negro como el betún!

Y viene Zuloaga. Este maestro genial y *tenebroso* nos obsequia con un picador, que por lo que se, ve no habiendo tenido mucha brega, se da un paseito por la serranía inmediata á la Plaza. ¡Qué gana de andar!
¡El vigor de la raza!—Que dirán los franceses.

De todos modos, los *órganos* de la fiesta nacional debemos congratularnos de que alguien pinte algo en materia taurina.

¡Porque los toreros no pintan *na!*

Buzón taurino

Preguntas y respuestas.

P. B. T.—Churriana.

No sabemos cuál es peor. Gordito ó el cólera. Este siquiera mata.

C. Z.—Jerez.

Mosquera peor desde luego. Niembro y Bartolo á su lado eran dos angelitos.

N. P. V.—Sanlúcar de Barrameda.

El *Guasa-viva* estoqueó el quinto de la tarde que era cárdeno y mógón del izquierdo. Usaba el diestro traje de seda con medias del mismo color, camiseta de lana, calzones de bayeta... y un abrigo de dos pechos.

Wassón.—New York.

No es Chiquito de Borgoña como usted cree, sino de Begoña.

K. C. Hondo.—Jaca.

Es torero que *se las trae*. Alguna vez le han arrojado hortalizas. Pero se las trae.

R. I. P.—Almudena.

Aunque usted no lo crea, existe todavía un tal Jerezano, otro tal Camisero, y si mal no recordamos, aún no se ha cortado la coleta Quinto.

Lucas Manso.—Cabra.

Algún toro que otro toma, en efecto, tres varas; pero son los menos. El acoso es muy socorrido para salvar del *tuesten* á tanto buey.

P. P. Claro.—China.

Así es. Pero como ocurre lo que usted sabe, pasa que á lo mejor sucede que las cosas son como son.

C. C. O.—Almogía.

Frasuelo mataba algo, verdad es. Hoy le aventajan Bombita, Gallito, Bienvenida y el hambre.

SUERTE DIFÍCIL

—¿Qué te ha parecido la suerte de la silla?

—Pues una tontería.

—¿Eh?

—Que las hay más difíciles, hombre.

—¿El salto al trascuerno?

—¡Bah...!

—¿La suerte de Martincho?

—¡Quita hombre!

—¿La de Panchón?

—¡Que no hombre, que no!

—¿La de Pablo Herráiz con la chistera?

—Tampoco.

—Pues acaba ya, *pelmazo*.

—¡¡¡La suerte... de Mosquera!!!

—¡¡¡ ... !!!



SE ADMITEN
ESQUELAS MORTUORIAS
 de toreros que la DIÑEN de hambre ó de miedo.
¡De cogidas... no hay que hablar de eso!

En la Administración de este periódico se reciben avisos. Ni más ni menos que en el ruedo; más bien menos.

Muebles

Desea comprarlos baratos y en buen uso, nuestro común amigo Rafael Gómez, el *Gallo*, para torear encima de todos ellos, en la primera corrida.

APARATOS ORTOPÉDICOS

Se ponen como nuevos y en disposición de torear á diestros inútiles, ya sean cojos, mancos, y hasta sin cabeza... ó sin riñones.

¡Que los hay!

PÍDASE

á Mosquera por Dios y por todos los santos que haya en Galicia que rebaje los precios de las entradas de toros.

OPOSICIONES

Las que están haciendo algunos toreros á un entierro de tercera. Con su *espantosa temeridad*. ¡Señores, qué manera de arrimarse... á la barrera!

REALIZACIÓN

en buenas condiciones de todos los trajes de luces y capotes de José García, *Algabeño*, porque ya no le van á servir más.

ESTREÑIMIENTO

De este mal no disfrutan ni Manuel Dionisio, ni Camisero, ni Lagartijillo, ni Pazos... ni *pazamos* de aquí.

The Kon Leche

KRÓNICA TAURÓMAKA

Se sirve con gotas los domingos, entre dos luces

SINCERIDAD, IMPARCIALIDAD

Y POCA AMISTAD CON LOS TOREROS

Ocho páginas,
Cinco céntimos.

LA CORRESPONDENCIA AL DIRECTOR

VENERAS, NUM. 4

MADRID: IMPRENTA Y ESTEREOPIA DE EL MUNDO

2, PASAJE DE LA ALHAMBRA, 2