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SAN SEBASTIAN

LAS FIESTAS DE LOYOLA

Y

‘:ﬁnumﬂmms aquel dfa, el 9 de Julio de 1610, individuos
"‘ﬁ-('.-q 2 del Ayuntamiento de Azpeitia, los cuales, arrodillados

(j? delante del altar dedicado al Santo,” & San Ignacio de
Loyola, en la parte del Evangelio, en presencia del Corregidor
de la provincia, los vecinos del pueblo y toda la clerecia; «Pro-
metemos y juramos, digeron (segin refiere un escritor de la
época), por Dios Nuestro Seiior y por Santa Maria, su bendita
Madre, y por los santos cuatro evangelios, y por la sefial de la
crnz en que corporalmente ponemos nuestras manos derechas,
que desde el presente dia
en adelante para todo el
tiempo del mundo y siem-
pre jamis, habremos y
tendremos y esta dicha
villa de Azpeitia habrd y
tendrd por dia de fiesta
y feriado, el que se con-
tare postrero de Julio de
cada afio, y lo guardare-
mos como los demds dias
festivos... Y debajo de
dicho juramento prome-
temos de acndir, y que la
dicha villa, justicia y re-
gimiento, acudird todos
los afios que vinieren para
siempre jamis 4 estaigle-
sia mayor parroguial de
San Sebastian de So-
TEAUSIL, .. »

He aquf el origen de
la solemne fiesta de San
Ignacio de Loyola, que
«para siempre jamds» es,
fué y serd gala y honra
de las provincias vascas.
En Azpeitia la concurren-
cia es grandisima, y ver-
daderamente tiene sabor
popular el espectdculo...
Desde por la maiiana, ya
en los caserfos se saca la
ropilla nueva conservada
entre perfumadas manza-
nas, que dan & las blan-
cas camisas grato olor de
campo, salen & relucir
las chaquetillas de pafio
fino, las boinas nuevas de
Tolosa. Mujeres, chiqui- ;
llos y mozuelas se colocan en la cabeza los pailuelos de colores
vivos que caen & lo largo de la trenza de hermosisimo pelo.
Aun al reflejo del naciente sol, refrescados por el aire de la
mafiana y entre la niebla dulee del Norte, salen del caserio, y
por el camino que conduce 4 San Ignacio, empieza & desfilar el
cortejo de fiesta: la carretera gris, llena de polvo, se mancha

CASA SOLARIEGA DEL SANTO

de azul y blanco. Los hombres van delante, con los enormes
paraguas azules de familia bajo el brazo: algunos cantan zort-
zicos 6 el poético canto de San Ignacio. Mujeres y chiquillos
van detris, con esa peculiar gravedad de las gentes del Norte.
En Azpeitia, un hermoso pueblo, poético, de apretadas casas,
balcones volados, aleros de labrada madera y escudos sun-
tuosos, entre los cuales crece el musgo, demostrando su vejez,
se establecen puestos de baratijas, de rosquillas blancas en for-
ma de rueda de coche, bien rebozadas de azucar, mesitas cu-
biertas con almidonados
manteles... Ahora llega
en lujoso y antigno coche
el cura que ha de predi-
car, ¢ aparécese el polvo-
rista conduciendo en un
carro la aparatosa rueda,
que arderd por la tarde.
Acércanse luego dos mu-
chachotes que parecen de
hierro, vestidos 4 lo seno-
rito: son los pelotaris hi-
jos del pueblo... La plaza
del pueblo estd llena: el
Alcalde sale del Ayunta-
miente arrastrande sm
enorme capa de paiio par-
do, precedido del viejo
tamborilero. La fiesta re-
ligiosa empieza, y en el
Monasterio, que semeja
un magnifico mueble ba-
rroco, recargado de oro,
de piedra, de escudos,
inunda el érgano con sus
armonfas las dmplias bé-
vedas, y la figura de San
Ignacio, vestido de gue-
rrero, con su luciente co-
ta de malla y su ascético
rostro, llena de entusias-
mo 4 los hijos de esfas
montaiius, adoradores de
la santidad y del va-
lor...

En San Sebastiin la
fiesta fué también gran-
diosa el ofro dia. Vimos
bailes en un tablado colo-
cado sobre el rio, lleno de
gondolas y ligeras em—
barcaciones; hubo carreras, regatas, luchas, juglares, todo
el hermoso cnadro medioeval vascongado, que pasé embe-
biéndonos de poesia en una tarde de cielo azul, sobre las dormi-
das aguas de un rfo, y envuelto en un paisaje melancélico y
tierno...

Roprico SORIANO



EL DE LAS DE GOMEZ

Posturas, miradas y encontrones
con todos los transeuntes.

EN EL GRAN MUNDO

A ﬁ 3 El encuentra & todas las
N o demfis muy cursis, muny

feas ymuy sosas. Ella no

halla otro de tanta distincién, ni de tanto... dinero.
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Con haberle declarado hlas- LA SENCILLEZ DE LA ALDEA

Pocas palabras bastan: él dice eudnto le femo, ni tuvo tiempo de arre- Pues si vienes con buenas intenciones,

falta para cumplir, y ella cudnto le sobra glar log papeles, ni casi les diceselo & mi madre, y sino, diceselo 4
todos los dias de la compra. hacen falta. mi padre. +



Pleamar donostiarra

@lmx lo que quieran los termémetros — y en este caso
=¢> los termémetros son las estadisticas, que arrojan en el
verano corriente una cifra menor de forasteros que la que al-
canzara el afio anterior — la gentil Easo, la patria del gran
Oquendo y del Duque de Mandas, se halla estos dias locupleta,
como dirfa D, Emilio Castelar.

No hay medio de dar un paso leve por calles, plazas y pa-
seos; el boulevard estd-intransitable, la playa ébria de bafistas,
la Concha ofrece el aspécto de nn inmenso Jelvedere donde la
/g life aspira las emanaciones del mar, saturadas de un tufillo
de aceite crudo que se exhala de las casetas, capaz de curar el
coriza més rebelde.

Ademds, esto es una caja de misica; un despilfarro de cor-
cheas indescriptible. Misica en el boulevard, miisica en el gran
Casino, miisica en la Exposicién de Bellas Artes, una exposicién
fantdstica, en la cnal los cuadros deben de bailar desde la ma-
nana hasta la noche; misica en la Zurriola, misica frente al
café de Colén, misica en el Guignol, en las exhibiciones de pe-
ros, mbnos, espectros, cosmoramas, panoramasy demds admi-
nfculos de feria que exornan la Zu1 riola antedicha; todas las
familias bien avenidas de la orquesta del Casino y de la banda
municipal, y todas las madrastras y suegras que pululan en mur-

gas y organillos, persiguen al misero transeunte y Ié acarician”

los ofdos sin piedad.

Por si faltaba algo, estd también la musica de los cohetes y
marrones, que hiere los aires sin tregua ni reposoy:y reventara
el timpano al pobre Oquendo, cuando lo ponzan en su pe-
destal.

¢Hay diariamente partidos de pelota? Pues zambombazo lim-
pio y caiga el que caiga.

¢Se celebra frente al Casino alguna juerge pirotéenica? Pues
ya estdn, una hora antes de la funeidn, estallando los cohetes y
escandalizando los marrones con su estrépito brutal.

¢Que hoy es vispera de toros? Pues anticipense los marrona-
zos que manda soltar Arana & los que soltardn en la corrida los
picadores, y vengan cohetes & porrillo, hasta que oculten & Hé-
cate, si es que brilla en el cielo azul.

¢Que es dia de toros? ;Duro con los sartenazos izneos!

¢Que se ha acabado la corrida? {Andando otra vez!

Y jpum! por aqui y jpum! por alld, entre los marrones que
caplotan & los pies de cualquiera, y las cafias de los cohetes que
le caen en la cabeza al que se descuide, San Sebastiin parece
un aquelarre.

No sé qué escritor moderno ha dicho (ereo que Pérez Galdés,
en una de sus novelas), que cuando estallan cohetes, diriase que
los dngeles cascan nueces en el cielo,

iMe valga Dios! No debe de quedar este verano una nuez en
la mansion del Padre Eterno, y los dngeles tendrdn ampollas
en las manos 4 fuerza de manejar el cascanueces.

Ello es, que si nosotros no las tenemos, disfrutamos en cambio
del beneficio de blindarnos la trompa de Eustaquioe,

Quien resista esto, puede pouerse al habla con un canén
Amstrong, y escuchar sus aata.mp:doa como si fuesen los dulces
golpes de un yemontoir.

: b2 ¥ ) b o RS
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Asi estamos de misica en esta bendita Easo, patria del gran
Oquendo y del Dugue de Mandas, donde los nifios van & yestirse
de soldados, y en el Ayuntamiento se examinan de doctrina
cristiana los Concejales, preguntando uno: —Decidme, ;qué es
cristiano? y contestando otro: —Hombre de Cristo.

Arana ha venido & agravar la sitnacién con la famoesisima
Gran Semana que dié comienzo el domingo 12, y verén termi-
nar el 26 los que sobrevivan & los estragos de la misica y de
la pirotécnia.

Coando el méis monstrno de los empresarios empuiia las rien-
das del gobierno veraniego, llegan 4 San Sebastidn las aguas
vivas, y con ellas la pleamar més espanfable de la estacion.

Asi es que hay que aguantar la resaca, y barloventear entre
bajos y escollos de todo linaje. Como si no fuesen bastante los
cindadanos de casa para obstruir la cir Llllﬂclﬂll vienen & visi-
tarnos los franceses.

Es el desquife de Lourdes. Ellos tienen la Virgen, y nosotros
la Plaza de Toros. Las paralisis del cuerpo que los espafioles se
curan en la piscina milagrosa, son sustitnidas aqui por las tuber-
culésis del bolsillo, que los franceses ven agravarse para mayor
gloria de Arana, de fondas, cafés y restaurants. Y véyase lo uno
por lo ptro!

TLia peregrinacién empezé el domingo 12, y adquirird el miér-
coles 15, dia de la Asuncién, proporciones aterradoras, el mé-
ximo de su intensidad.

No quedard en Biarritz una cocoffe, ni en San Juan de Luz
un cascarote que deje de lucir aqui sus plendas corporales y su
presencia bizarra.

Vendrin & montones, asistirin 4 la corrida y se volverdn &
sus lares contando horrores de la fiesta nacional, para esperar
al afio préximo y repetir la juerga.

Contdbanse & millares los paisanos de Périer que fueron el
domingo & la primera corrida de toros, dvidos de contemplar &
Guerrita.

Se corrieron seis Espoz y Mina, c/-devant Carriquiri, que
fneron maestros de escuela espanoles, no por lo sabio sino por
lo famélico. Los animalitos andaban medianos de indumentaria,
quiero decir, que trafan poca ropa, 6 mds claro, escaso poder,
tanto moral como fisico.

Se conoce que los desdichados ha.b fan asistido al disloque
de marrones y cohetes que padecemos, y estaban sordos al lla-
mamiento de la gente de coleta.

Guerrita, sin poder abrir el regulador de las monadas , hizo
las poeas que permitié la situacién. Maté su primer toro con
bastante despego, arrancindose desde prudente distancia, y
marchéndose del orbe, pero enmendé en los otros dos los luna-
res mencionados, entrando valiente & matar y sepultando el
estoque hasta la empuiiadura, en lo alto.

No hubo, sin embargo, durante toda la fiesta, un solo mo-
mento de delirio universal. La lidia transcurrié sosa y sin emo-
ciones. En el pastel de liebre falté la liehre, los l'-oroa, ¥ la fun-
cién resulté desaboria hasta més no poder.

Yo me ref al ver & Guerra. Si, me vei al ver 4 ese mocete

. lleno de nda cOn S1 marpo d&aabandua y-au cara de nifio, qua

g i s it T


http://fuerza.de

ha anunciado que se quita de los tores, cuando estd burlandose
de ellos como el pez en el agua.

{Pobre abuclo! Dicese que estdn construyendo un canuto de
plata donde ird metida la licencia, y una cinta de raso bordada
de plata, de la cual penderd el canuto, y que lucird el diestro
al hacer el paseo en la tltima corrida.

Anoche le vi en el boulevard.

— ;Es verdad que se retira usted de los toros?

— Ma verdd que Did.

— :De modo que podemos perder toda esperanza?

— Eso que oté ha dicho. -

— ;Es verdad lo del canuto de plata?

— Ma verda que Dié; lo ha mandao jasé Pepito Bilbao,

— £Y codndo va 4 ser la ultima corrida?

— Voy 4 dar tre.

— (Hombre!

— Si, sefi6, tre: una pa las dnima bendita, y otra pa lo que
espichan en pecao morta.

257

— Y la tercera?

— HEsa va 4 se pa Sobaguiye y oté, & media.

— Pues empiece usted por la tercera, no sea que le meta d
usted mano un toro en las otras dos,

— Corriente, empesaré por la tersera, pero no se lo iga oté &
nadie, y mirote esa gachf que va 4 pasi & mi vera... [Ol¢ la
mujere bonital...

Comprendi que habfa terminado mi misién, y me despedi del
fenémeno.

— Adids, abuelo,

— Con Did, guason.

Y ahi queda lo inico que he podido sacar en limpio de la re-
tirada de (Guerrita.

¢Creen ustedes que se retirara? Yo tampoco.

Axtoxto PENA v GORNI,

San Sebastiin y Agosto & 14 de 18,

EL EJEMPLO DE LAS FLORES

I

Hoy que empieza & despuntar
de tu aurora el rosicler,
y en el mundo vas 4 entrar,
Yo te quiero preguuntar:
&Sabes til qué es ser mujer?
Acaso, nifia inocente,
habra forjado tu mente
csnefos de dicha y amor;
mis jay! que siempre traidor
el primer suefio nos micute.
Vivir no es solo gozar;
vivir no es sdolo sutrir;
el viwir, nifia, es amar,
pero el amar es vivir
de sufrir y de esperar.

(EN EL ALBUM DE UNA NINA)

La mujer, como la flor,
al primer dura de amor
que en su corola resbala,
abre su eiliz, y exhala
su perfume embriagador.

Y el hombre, como la abeja,
llega su aroma a libar,
¥ su veneno le deja,

y luego, ingrato, se aleja
otras flores & buscar.

La flor, perdido el perfume
que es esencia de su vida,
mustias sus hojas entume,
que abrid la abeja una herida
que su existencia consume.

Y la mujer, al sentir
con la primera ilusion
su sofiada dicha huir,
también empieza 4 morir
herida en su corazon.

Y por eso, al despuntar
de tu aurora el rosicler,
pues vas en el mundo 4 entrar,
vo te vuelvo 4 preguntar:
+Sabes tii qué es ser mujer?

II

Si ser mujer es ser flor,
escucha de un trovador,
niiia, un seucillo consejo,
y tu natural despejo
aquilate su valor.

Camelias, dalias y rosas,
ufanas con sus colores,
en sus tallos cimbradores
se columpian orgullosas
como reinas de las tlores.

Fallardas, provocativas,
Iueen sus galas lascivas
haciendo de ellas alarde;
pues saben que, tfugitivas,
las marchitara la tarde,

Y anhelan en el pensil
de la mariposa ¢l beso,

O por mano femenil
ir & bucaro gentil,
para causar embeleso.

Mas muchas veces su afan
miran frustrado con pena;
pues las troncha el huracan,
y mustias sus hojas van
A4 morir entre la arena.

La humilde violeta, en tanto,
debajo del verde manio
de sus ramas se guarece,
¥ junto 4 la tierra crece
escondiendo asi su encanto.

Méas del amor las primicias
ella goza en su desviog
pues recibe con delicias
del eéfiro las caricias
y los besos del rocio.

Y en su escondida morada,
conociendo su valia,
la humilde flor es buscada,
y va i exhalar su ambrosia
en rica estufa dorada.

Que tan alto galardon
aleanza en su timidez,
la que en su oculta mansion
nunca ostenta otro blason
que modestia y sencillez.
Por eso al verte brillar
de mujer en los albores,
te quise, nifia, enseiiar,
que no debes olvidar
el ejemplo de las flores,

Joss Maxnven pe VILLENA



EXPOSICION FOTOGRAFICA
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Uno'de la espanola infanteria,
modelo de apostura y gallardia.

Alir con tu traje nuevo

fie retrataste tan gunapo;

y al volver de la corria,

uo era traje, era un guiliapo.

i 7L eSS A

Se han retratado el dia de la boda
(R : S para que se vea son muy dichosos,
que tienen muy buena ropa negra y
para dar envidia & los solteros.

¥

Una tiple ligera... de ropa. Retratado de ese modo Retrato hecho con el exclusivo obje-
El aha.u_lcq puesto en esa forma. es es la manera mejor, to de que vean un arrogante mozo, y
de una distincién abrumadora: jque de que sepa todo el mundo de destiozar corazones. .

conste! que eres cursi... y cazador.



LA VUELTA DEL MARINO

Termind al fin la jornada;
aneld su buque en un puerto
de la nacion anhelada ,
cuya bandera sagrada
protegio sw rfumbo incierto.

Un mes y otro mes paso,
siempre con ¢l mismo anhelo
que hace poeo consignio;
nunea & su patria olvidd
ni su esplendoroso cielo;

¥ sufriendo el temporal
que enforpecio su ecamino
en combate desigual, "
supo triunfar el marino '
del rayo y el vendaval.

i Cuintas veces, sin pavura,
que 4 su valor fuera ultraje,
sintid erecer su bravura
al erugir la arboladura
entre el terrible oleaje!

Y sereno, indiferente,
con alma al pavor extraiia,
vio el peligro frente & frente,
llevando & Dios en su mente
¥ en su corazdn A Espafia

De riesgos su empresa fuera ;
pero va la ve cumplida,
que en su embarcacion velera
prestaban sombra & su vida
los pliegues de su bandera.

Dos afios del mundo aislado;
dos aflos sin mas afanes,
que el del empetio logrado
de hacer recordar osado
4 Eleano y & Magallanes.

Pero, & su patrid al llegar
nuevos peligros advierte
que no sé atreve A arrostrar;
y algo le avisa y advierte
que no los podria salvar.

Del embravecido Oceano
pasando & la tierra en calma,
lucha con un nueveo arcano;
conoce el amor tirano
y las tormentas del almag

v 8¢ entrega prisionero
sin que esto le dé sonrojos ;
¥y su corazon sincero,
proclama ante el mundo entero
la victoria de unos ojos.

Ojos que en sus movimientes
parece que estan jugando;
que se entornan soiiolientos,
4O que se abren por momentos
cual nueva aurora anunciando.

Ojos que brillando arteros
con intencion escondida,
alumbran como luceros,
corchetes y earceleros
en la senda de la vida.

Faro fueron que, al brillar
cegaron al navegante,
¢Como pudiera evitar
el riesgo, enando anhelante
se complace ¢l en cegar?

Que hay riesgo, claro lo advierte;
pero en el riesgo se goza,
vy hasta bendice la suerte
que su corazin destroza
y 4 su libertad da muerte;

que por algo 4 la mujer
en el mundo puso Dios,
y por algo es menester
la existenecia recorrer
unidos de dos en dos.

M. Os880R10 ¥ BERNARD.
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m-*’m mujer joven, de rostro pdlido, vestida de riguroso
& Into, fijaba sus dulces ojos en la esfera de un reld,

enyas manecillas y agujas, puestas como lados de un dngulo
agudo, iban juntdindose, hasta formar las dos una sola linea an-
cha y oscura, apuntando la cifra romana de las doce.

La noche era fria y Lrillante, como muchas humanas hermo-
suras; era la tltima noche del mes de Diciembre, silenciosa y
solemne. .

Frente 4 la mujer se hallaba sentado su marido, un hombre
grave, que contemplaba con triste expresién & su esposa.. All4,
al término de la espaciosa estancia, vefase otra habitacién, y
en ésta, & los temblorosos movimientos de una lamparilla de
noche, que difundia nna luz suave é inquieta como el centelleo
de un suefio, las cunas de blances cortinajes, las blondas cabe-
citas, los rostros sonresados de dos lindas nifias dormidas; con-
trastando con el metalico sonido del péndulo en diabolica danza,
podia oirse la dulce respiracién de las ninas, olorosa como brisa
que vaga en leve soplo por las flores.

En aquel hombre, obligado per sn existencia & trabajar afa-
noso en propésitos del entendimiento y del corazén, tal vez se
diera entonces una meditada labor de la coneiencia. (Nadie vive
en nuestro siglo alejado de la obra del renacimiento y del
progreso; todos, por rudas y materiales que sean sus obligativas
ocupaciones, fienen en su parte comiin empresa humana! Y
todos vivimos, més unidos de lo que pensamos; 4 las capitales
ideas de la regeneracién de las almas.

Resond la maquinaria, con ruido de forzada torsién y de es-
cape eldstico, y el reld dié lentamente, en golpes de campana,

los tltimos latidos de un afio que acababa, apurando hasta sa
1iltimo segundo.

Entonces la mujer se eché & llorar, murmurando: =

— ;Pobre papil ;Siempre, al primer vaivén de la péndola,
midiendo el instante primero de un nuevo afio, yo me arroja-
ba & su cuello y besaba su frente! [Oh, Dios mio! {Me parece
un suefno!

El hombre pensador miraba aquellas 1igrimas conmovido pro-
fundamente; no, no es la lenta é inevitable petrificacién de
nuesties calizos hnesos; no es el desgaste de nuestros drganos
ni el enfriamiento gradual de nuestra sangre, la sequedad
rugosa de nuestra piel, la flojedad de nwestros muscules, la
anestesia de los nervios, esta pesada masa de nuestro cuerpo
descolordndose, cayendo en la muerte, lo que mas nos aflige al
apreciar con la mente el misterioso movimiento del tiempo, no;
son las pérdidas del alma las que nos hacen sentir la profunda
angustia de la vida. A

El hombre veia con religioso respeto la expresién de dolor
de aquella hija que lloraba la muerte de su padre; después es-
treché entre sus manos una de las manos de su esposa, y la besd
con ese apasionamiento casto y venerable que todo hombre
siente 4 veces por la madre de sus hijos; y lejos de combatir,
con la impaciencia egoista de los que huyen del contacto del
dolor, aguella tristeza mostré que también participaba de la
pena, exclamando:
 — En efecto; nunca lloraremos lo bastante al pobre abuelo.

Al cabo de nna hora, aquella mujer hubo de acostarse; la era.
necesario el descanso; habfa dado la expansién saludable que
exige imperiosamente todo sufrimiento moral.

A fines del pasado verano, un domingo, 4 la hora en que log
dias festivos solia llegar, se presentd en casa de aquella mujer
el anciano, el padre, el bondadoso abuelo, el venerable amigo:
del esposo. Llevaba el pobre viejo una terrible existencia de
trabajo; después de haber reunido, durante los mejores afios dg
su vida, riquezas bastantes para no envidiar la suerte de nadie,
Lubo de perderlo todo en el vaivén de los negocios; y en su ve-
jez, dominado por inquebrantable sentimiento de independencia,



se habfa atenido al jornal, ganaba decorosa y penosamente su
pedazo de pan; pero exalfado por una fiebre devoradora, la
quimérica esperanza de lograr fortuna ofra vez con el vaivén
de los negocios: jsiempre lo mismo!

_ Entre tanto, sn descanso era pasar los dfas festives con sus
hijos, con sus nietos, enloquecido por las risas y las caricias de
1os pequeiinelos.

Nunca més animado, nunca mds gozoso hubo de presentarse,
como el dia referido; por la noche cené sobriamente, le besaron
todos, jugd conlos nifios... } Oh, y quién podria esperarlo! Pocas
horas después fué herido por repentino accilente, y dormia el
sueno eterno.

Entonces se ofrecié & la mente de los que le lloraban el mi-
nucioso recuerdo de la terrible y laboriosa existencia de aquel
anciano, infatigable, rudo, fuerte, constante, sacrificado al tra-
bajo, sonriente y bueno, que moria en la santa pobreza de los
hombres honrados. '

He aqui lo que el afio habia arrebatado 4 aquella mujer.
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A la entrada del nuevo afio, aquella joven, en cuyo corazdn
mordié despiadadamente el dolor, sonrefa animada 4 la vez de
la més placida esperanza, porque aguella mujer tenfa un hijo en
su vientre. Esa sonrisa acariciadora y resignada en su rostro
livido, ojeroso y enflaquecido, es el supremo encanto de la
mujer.

Al recuerdo del pasado, & la memoria del abuelo cuya exis-

. tencia de sacrificios y dolores apenaba profundamente, habia

-sucedido en el alma de aguella mujer una ilusoria imaginacién

en el porvenir risuefio; en una linda carita como las de los &n-

geles, que gozosa, llena de vida, sonrefa en su nuevo destino...
i Oh, profundo arcano de la vida!

Una blanca cuna, un diminuto atavio esperaba al que pronto,
tal vez 4 la aurora, esparciendo: como ella efluvios de resurrec-
cion, difundiendo lnz, habria de aparecer.

El momento trigico llegd. Si; fragedia repetida, vulgar, pero
terrible.

La muerte besa & la mujer por un instante en su helada boca;
el pecho de la que ha de ser madre, sufre espasmos, agonias;
s1s miembros, ora desfallecen, ora se estivan en resistentes ri-
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gideces; la angustia apaga, por un momento, ol brillo de su mi-
rada; se dirfa que ellas, nuestras madres, las inicas santidades
indiscutibles, veladas por un oscuro nublamiento en aquel ins-
tante supremo, heroicas, vencen en misterioso combate, por
lanzarnos 4 la vida; en sus entrafias estd
la fuerza de la sncesién continna y pro-
gresiva de la especie humana.

Las horas pasaron; el tormento
de aquella mujer fué largo y agudo;
de pronto, un grito, que en violen-
cia fué como un rugido que hiciera
espantosas las selvas, y en ternura
es el mayor de los qne pueden mo-
ver los corazones en estremeci-
mienfo de piadoso terror, se
unié al llanto del nnevo hijo.

El porvenir, la espe-
ranza, el amanecer de
una nueva existencia;
Jquién sabe si aquel re-
cién nacido se hallaba
dotado de una mano ma- ¢
rica para los prodigios
del arte? ;Quién sabe si
en aquel cerebro, cuando
la ciencia le nutriera,
brotarfa la conquista de una portentosa verdad? Si; no cabfa
duda... las madres creen... sin ellas no se conoceria la palabra
porvenir; sin ellas no se hubiera dado Ia historia; sin ellas no
tendriamos idea del amor verdadero, el que ellas nos infunden;
ellas, que recogen dulce y resignadamente las penas del pasa—
do; ellas, que fecundizan la tierra y las almas, son las que han
de verse festejadas en la fiesta del primer dia de un nuevoe afio.

Cuando el padre tomé en sus brazos & sn hijo, la madre pro-
rrumpié én un arrullo de ternura; la inmensa dicha se pinté en
su faz hermosedndola con la gracia de la madre :

{Ave, bienayventurada, bendita tu, llens eres de gracia, el se- |
creto de la creacién, el arcana del tiempo, el misterio de Dios,
vive en tus entraiias; bendito es el fruto de tu vientre, germen
de esperanzal jA ti estd encomendada, en la labor de los tiem~
pos, la vida de la humanidad!

Josin ZAHONERO.




CONSULTA

Sefior don Mariano Cavia,
Sobaquillo por mas seiias:
me alegraré que se encuentre,
al reeibo de estas letras,
con la salud y la dicha
que usted para st desea.
Permitame que una duda
consulte &4 su mucha ciencia,
en ¢l arte del toreo
de nuestra Espaiia moderna
(y no aludo a la revista
de este titulo en la prensa,
sino & la patria, que es madre
de Mazzantini y el Guerra).
Es el caso, don Mariano,
que en el cartel de la feria
que en esta cindad insigne
en Septiembre se celebra,
anuneiase una eorrida
de toros, de la ralea
de don Eduardo Miura,
hermanos de aquella ficra
que & Maoliyo, Espartero,
dejo tendido en la arena.
Pues bien, sefior don Mariano;
¢l cartel de referencia
nos dice que la divisa
(que siempre fué verde y negra),
serd verde y encarnada:
¥ para explicarlo alegan
que en las Plazas de provincia
los toros de Miura lHevan,
por un raro privilegio,

PAISAJE

egta divisa y no aquélla.

Tal cambio no es admisible
v esta duda me atormenta;
Sobaquillo de mi alma ,

si en la Plaza madrilefia
nsan distinta divisa

que en la provineiana arena,
sson los mismos ;vive Cristo!
0 es que quiza nos la pegan,
v en vez de toros de Miura
nos dan toros de cualquiera?
Con gracias anticipadas
queda esperando respuesta,
su entusiasta admirador

.IUAN \“\LLEJO Y OTRAS HIERBAS
Salamanca, 10 Agosto 94,

INFORME

Al geiior de Sobaquillo.
Mi chispeante maestro
v carisimo colega
en nombre, letras y cuernos:
Evacuando la consulta
que por la falta de tiempo
resolver por si, no puede,
como abogado de mérito,
y encarga de su despacho
4 este pasante modesto;
y 4 fin de que las trasmita
al sefior don Juan Vallejo,
alla van las conclusiones
que me sugiere este pleito.

(Acuarela de P. Cardona.)

Apelando 4 mig estudios

de la historia del toreo,

y en legislacion taurina
basando mis argumentos,
recuerdo que los colores

del distintivo miureiio.
fueron encarnado y verde
desde los primeros tiempos;
siendo general la regla

v sin distineion de ruedos,
hasta que un triste episodio
rompio en un punto el coneierto-
Con la muerte de Pepete,
causada por Jocinero,

de Miura, y 4 consecuencia
de tan trigico suceso,

4 instancias de aficionados
de un envidable recuerdo,
reformase esta divisa

para el Circo madrileiio,
siendo el color encarnado
reemplazado por el negro,
como flinebre memoria

v como seiial de duelo.
Desde enfonces Madrid goza
de tan raro privilegio,

v cuenta con dos divisas
Miura, para un solo hierro.
Nohay, pues, {imo en Salamaneca
en esta cuestion de eunernos;
¢ informado el expediente
adjunto se lo devuelvo,

v es su admirador y amigo,

M. peL Topo ¥ Herrero

" Madrid, 14 Agosto 94



UN LOCO Y UN SABIO

JFesDE que tuvieron origen las corridas de toros, no han cesado las predicaciones contra ellas, dirigi-
| das:por personas completamente ajenas al conocimiento de lo que son en si tales fiestas, dentro de
24| 1as que no ven mds que horrores, barbaridades, sangre, inmoralidad y escindalo. (Pobres gentes!
Haj' que perdonarlas, porque no saben lo que dicen, y harto trabajo tienen con que Dios les haya dado un
pecho tan'encogido, un corazén fan pusilinime, que no puedan sufrir las emociones que despmrtan en los
valientes las lidias de toros, ni el entusiasmo que cautiva el 4nimo en cualquiera de las preciosas suertes que
el torero ejecuta con tranquilidad y aplomo. Un inglés, desequilibrado por falta de los tornillos necesarios
para que la cabeza resulte en su sitio, naturalmente colaca.da, |y no vuelta de arriba abajo, como se com-
prende por sus escritos, ha tenido ahnra la extravagancia de clamar desde <Londdn», en los mimeros del
Fstandart de 24, 25 ¥ 29 de Mayo iiltimo, contra laa corridas de toros y contra todo el que, directa 6 indirec-
tamente las presencie, coadyuve 4 su celebrauon y... lo demds que ya estamos acostumbrados & oir con

desprecio, y con el més soberano desdén..

La defensa de nuestro soberbio espectdculo estd hecha millones de veces, con razones incontrovertibles
por sabios espaiioles y extranjeros; chemos de rebajarnos ahora hasta el punto-de contender con un necio?
Viayase, quien como él piense, 4 un manicomio, ¢ enciérrese en un convento de la Trapa, ya que no pueda
tener su razon firme y su entendimiento claro.

Y cuenta que hoy nos seria facil defendernos de los insultos del diario inglés, sin'reproducir argumentos
ya sabidos, con sélo insertar aqui el cap. VI de una preciosa obra, en octavo, titulada «Diseurso histérico y -
juridico del origen, fundacién, reedificacion, derechos y exenciones del Hospital de San Lazaro de Limas,
que escribi6 en 17567 el Dr. D. Pedro Joseph Bravo, de Lagunas y Castilla, de cuyo libro se cree no haya
mis eJemplares que el que conserva la Biblioteea tle la ciudad de Lima, en el Perii. La generosidad y dili-
gencia del ilustrado Sr. D. Antonio A. Garland, nos ha favorecido con una copia de du,]lu tlouunultn es—
crito tantos anos ha y lejos de Espaiia, del cual, sin pensar ya para nada en el periddico britinico, vamos &
citar parrafos (muy cortos en verdad por falta de. espacio para insertar hoy cuanto de bueno tienen), que se-
guramente han de leer con gusto los buencs aficionados 4 toros:

«Entre las ciudades de sus Reinos (Espaina) una de las que mis frecuentan las corridas de foros, es Sala-
manca, la fuente de las ciencias, el nido de los sabios y la fabrica de los grandes letrados, en donde los gra-
dos de Doctores se solemnizan con juegos de toros.

» Los PP. Salmaticenses atribuyen el estricto modo de opinar de los extranjeros, 4 que juzgan de los
espafioles por lo que experimentan en sus compatriotas, quienes con falta de agilidad y de costumbre, si al-
guna vez torean, se exponen 4 riesgos y muertes inevifablementes.

Esos dos pdrrafos copiados, no son mds que ligeras apreciaciones que del espectdculo hace el sabio Doe-
tor, citando en su apoyo el parecer de eminentes sabios; en el resto del discurso defiende el asunto con brio,
comenta leyes y bulas, se ocupa del origen de las corridas y sus vicisitudes, probando hasta la saciedad que
tal fiesta es licita y moral: copia de un Diccionario francés la explicacién que éste da de la lidia de un toro,
y exclama: «Si de este modo conciben las corridas de toros, en lo demis que las componen, no es mucho
que formen los moralistas extranjeros dictimenes tan contrarios»; y hace una sucinta y exacta historia del
toreo en Espafa, aduciendo datos desconocidos hasta ahora, y comentindolos con sano juicio y recto crite-
rio, comparativo del valor espaiiol con el de los demds pafses.

«Obsérvese — dice — que aquellas fieras que mds abundan y dafian en los paises, son las que forman sus
diversiones. Los septentrionales, tienen la cacerfa de los osos, y los africanos, de sus leones»; y después de
la caza del caiman, por los indios, y del tigre en otras partes (que describe con mucha naturalidad), anade:

«Lios toros en Espaiia son bravisimos. Los espafioles se acostumbraron 4 burlarlos con la capa, & sujetar-
los con el lazo y & rendirlos con el rejon. De los campos pasé la diversién 4 las Plazas, y se hizo vanidad de
la nacién este triunfo de su agilidad y su valor. Es gente, la espaiola, tenaz en sus costumbres, y mis en las
que pertenecen 4 su gloria».

Dice bien el sabio escritor, de quien es absolutamente imposible, en tan reducido espacio, dar 4 conocer
las bellezas, la erudicién y el talento. E1 Dr. Bravo de Lagunas y Castilla, que fué Ministro del Consejo,
oidor de Audlencta Catedritico de leyes y Presbitero, merece que de su hermoso discurso nos ocupemos de-
tenidamente. Hoy le hemos citado para dar piiblicas gracias al Sr. Garland por su exquisita atencién, y por
que enfrente de un imbécil, queriamos poner el nombre de un sabio, 4 fin de quitar de nuestra imaginacion
las ideas repugnantes, necias y agresivas, que sin venir 4 cuento, ha lanzado 4 la prensa el loco del Tamesis.

J. SANCHEZ pe NEIRA




Un escritor granadino, el Sr. Valla-
dar, ha escrito & Ricardo de la Vega,
lHlamando su atencién sohre la conve-
niencia de celebrar en Madrid, el afio
préximo, el primer Centenario de la
muerte del célebre sainetero D. Ramdn
de la Cruz, pensamiento que ha sido
acogido por Kl Pais, Il Dix y otros
periddicos madrilefios.

Sobre este asunto, escribe & Barce-
lona Cemica su corresponsal madrilenio:

«Es e suponer gne Ricardo de la
Vega responda & la excitacion, y que,
si éste no lo hace, lo hagan la colecti-
vidad de los autores dramiticos 6 In
Sociedad de Escritores y Artistas,

»Los medios que pudieran ponerse en
prictica para que el Centenario resul-
tase un acontecimiento dizno del per—
sonaje conmemorado y de Madrid, po-
drian ser los siguientes;

»Abrir una suscripeidn pablica, para
con sus productos erichv una estatua al
autor de La casa de Ticame Rogue, Lus
castaieras p cadns, Bl Manolo, La co-
media de Mavavillas, Bl hambriento en
Noche Buena, La Plaza Mayor, Kl
Muiiuelo y tantas y tantas otras acaba-
das pinturas de las costumbres madri-
lefas.

»Consagrar cada teatro un beneficio
al mismo objeto, poniendo en escena
algunos de los sainetes del maestro.

»Publicar, por la Cowisidn organiza-
dora, una edicién selecta de sainetes
de D. Ramén de la Cruz, para contri-
buir al mismo foudo,

»Inangurar el monumento el dia 4 de

Noviembre de 1895, Centenario de la
muerte del poeta, y celebrar, la misma
noche, una funcion de gala en el Tea-
tro Real, representiandose algunos de
sus sainefes por los mejores actores que
trabajen en los demas teatros, alguna
apotedsis del géunero y lectura de poe-
sias. :
»Siendo el sainete el tinico género
dramitico que no se halla en decaden=
cin en Espana. jnstisimo es el tributo
en cuestién, y Madrid, tan pobre en es-
tatuaria, no perderia nada con la esta-
taa de D. Ramén de la Croz, uno de
sus hijos mas justamente famosos »

La hiedra trepadora
dijo al tomillo:
pues tan abajo quedas,
adids, awigo.
Y &l la replica:
—Yo no adulo & los troncos;
buen viaje, amiga.
Jendnimo Morix.

Paustina empieza & pollear, y va
apuntando en un librito de memorias el
nombre de sus amantes.

— 1Qué imprevision! —dice una ami-
ga. — ¢ Tenfa mas que ir poniendo una
rayita en cada uno de los renglones de
la (fuia de Madrid, de Bailly Bailliere?

— Niiio, gquién sucedié en el trono
de Bspana & D. Pedro I, llamado el
Oruel? .

— Pues... el Sr. Pérez Escrich.

— ¢Qué disparate es ese?

— No es disparate, que yo he oido
4 muchas personas llamarle D. Enri-
que.. el de las Mareedes.

Un eseritor principiaute consigne
leer de cabo & rabo & uu ilustre autor
una comedia que acaba de escribir,
Este, que ha soportade la lectura dan-
do muestras de la mayor mansedum-
bre, le dice una vez terminada:

— iPerfectamente! Debe usted guar-
darla en un cajén de su mesa.

— ¢Luego he trabajado initilmente?

— No, ni mucho menos. En esta pi-
cara vida nadie esta libre de tener ene-
migos, Usted los tendra como los tengo
yo, como los tienen todos. Pues, bien;
cuaudo usted quiera vengarse de algu-
no de sus enemigos, abre usted el ca-
jon, saca la comedia, y le lee un par de
escenas. jEsa serd para usted lu ven-
ganza mis sabrosal

El papel mfis dificil de desempenar
en la corte — decia una seiora — es el
de dama de honor.

LIBROS RECIBIDOS

Colon y E1 Drama universal. Poemas
por D. Ramdn de Campoamor, e
la Academia Espanola.

Forman estas dos importantisimas
producciones del ilustre antor de las
Doloras, los tomos 7.2 & 9.2 de la (lo-
leceion diamante, que con tanto. éxito

publica en Barcelona el conocido editor
Sr. Lépez (Rambla del Centro, 20, li-
breria) y que, como los anteriores vo-
limenes de esta biblioteca, estdn pre-
sentados con exquisito gusto y econo-
mia de precio. Del mérito intrinseco
del contenido, no hay por qué hablar,
tratindose de dos obras maestras y de
las de mayor empeno literario del ge-
nial poeta.

Espartero y Guerrita. Apuntes per
Selipe, con un prélogo de D. Cilva.
Sevilla, tipografia de £ Orden, 1894.

Ignoramos el nembre del escritor
que se encubre ba'o el sendénimo de
Selipe; pero bien pnede asegurarse &
las primeras de cambio, que se trata
de un buen literato y de un competen-
tisimo aficionado. Lia obra estd dividi-
da en cinco partes; en la primera se
confienen los rasgos biogrificos de Ma-
nuel Garveia, el Hsparters; en la segun-
da, el juicio de su trabajo; enla terce-
ra, la biografia de Guerrila; en la
cnarta, la critica del mismo, y en la
quinta, un paralelo entre amhos nota-
bles diestros. Contiene ademds varios
apéndices con el nimero de cogidas de
uno y otro, y detalles de la muerte y
un autégrafo del primero. Todo ello
tratado con gran imparcialidad, en
correcta y amena forma, y reforzado
con opiniones de antorizadas plumas y
de inteligentes personalilades.

El espacio de que disponemos no nos
permite extendernos mfs en su exa-
men; pero indudablemente Fspartero y
(iuerrite ha de ser leilo con gusto y
ha de obtener lisonjera acozida entie
los aficionalos, sin distincién de eri-
terio.

L obra, que forma nn regular volu-
men de mas de 300 paginas, de buen
papel y esmerada impresion, se vende
anicamente en el Bazar de la Campa-
na, de Sevilla, al precio de 5 pesetas.

Los grandes artistas. Misicos ale-
manes. — Un volumen de 80 pagi-
nas en 8.°, con 42 grabados; 1 pese-
ta rastica y 1,50 tela. «La Espa-
na Editorial», Madrid, Cruzada, 4,
bajo.

Con este tomo inaugura «La Bspaia
Editorial» una de las secciones de su
utilisima BIBLIOTECA POPULAR DE
ARTE.

Mitsicos alemanes dice de manera
lacénica, pero conmpleta, cnanto hay
que decir sobre la sizuificacién arcisti-
ca de aquellos grandes genios, que des-
de Hendel hasta Wagver, forman el
glorioso eiclo musical alemin, abierto
en el siglo pasado y cerrado en nuestro
tiempo, & la vez que sefiala los rasgos
principales de sus sendas biografias.

Cuarenta y dos grabados, reproduc-
cion de retratos, antégrafos, alegorias,
caprichos, ete., ilustran, dandole ma-
yor interés, 4 este precioso libro.

Imp. y Lit. de J. Palacios. Arenal, 27,
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4 U’n‘feo remed.\o mﬂfenswo y muy eficaz, de bases
‘yegetales que cura la impotencia y el debilitamien-
to viril, devuelve el vigor y aumenta la fuerza en
' todas ]ss personas de une ¥y otro sexo, debilitadas
§!' por la edad 6 los excesos. { Seioras y cabelleras! pe- [f
h didel niétodo y eonsejos confidenciales en letra fran-
¢ ca de porfe. Se hace el envio 4 cambio de 60 cénti-
$ mos. Discrecion. Ponganse las seflas de B. PAUL,
EN SAINT OUEN, SUR SEINE. FRANCIA.

RN Y PERFRES AN

PLAZA DEL ANGEL, 17

Complegd surtido en perfumes y objetos de
tocador, recomendado por sus excelentes resul-
tados higiénicos, el agua de Colonia, polvos de
arroz y velouting, productos especiales de esta
casa.

AGUA DE COLONIA IMPERIAL

PRODUCTO ESPECIAL DE LA PERFUMERIA INGLESA
S. ROMERO VICENTE

CARRERA DE SAN JFRONIMO 3, MADRID

Nota.

Frascos de 1,50, 2," 3, 5, 10 y 20 pesetas.—
Para que todo el mundo pueda apreciar las buenas condiciones higiénicas de este producto y las

—Medio litro, 4 pesetas.

eompaw con atras, se venderd hasta en cantidades de cincuenta céntimos.
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VINOS PUROS DE JEREZ BODEGA

AL POR ‘HA‘I"O-R 'Y MEHOR

CASTELLON

LOS JEREZANOS

4- CAMPOMANES -4

LA URBANA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

“A° PRIMA FIJA

CONTRA EL INCENDIO
EL RAYD ¥ LAS EXPLOSIONES DEL GAS Y DE LOS APARATOS DE VAPOR
PUNDADA EN 1838

-ESTABL;ECI,DA EN ESPANA DESDE 1848

Domicilio social
CALLE LE PELETIER, 8 Y 10.— PARIS

Bapraeen:.midn ge.nnrl]. én Bepafla

PUERTA DEL SOL, 10 ¥ PRECIADOS, 1
- MADRID

RAS GhORIHS DEL TOREO

OR

DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

Cuadros hiogrdificos, lances y desgracias de los diestros mas
célebres, desde Francisco Romero hasta nuestros modernos li-
diadores, y costumbres de log pueblos aficionados & esta clase de
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