

LA LIDIA

TAURINA

EL BELMONTE MEJICANO



JUAN SILVETI, que llegó á España precedido de la nota de valentía, y que no ha desmentido su justa fama, al reaparecer después de la grave cornada recibida en la plaza de Valencia.

Fot. Derrey.

Precio: 20 Cts.

LA LIDIA

TAURINA

DESDE BARCELONA

A punta de capote

Joselito el único

Las enormes, las extraordinarias, las estupendas, las incomparables, las maravillosas, las insuperables faenas realizadas por el Papa-Rey del toreo, José Gómez Ortega, *Gallito*, en la Plaza de toros de Madrid, el día 8 de Octubre del año de gracia 1916, han tenido la virtud de *convertir* al gallismo á un belmontista tan entusiasta y tan convencido como era—y es, á pesar de todo—mi excelente y muy querido amigo Adolfo Durá.

Mucho le ha costado al bueno de Durá rendirse á la evidencia de lo que no tiene vuelta de hoja; pero cuando ha dicho *allá voy*, ha sido con todas las de la ley.

Yo celebro mucho su atinada conversión, insigne *Durabat*. Porque cuando un artista tan exquisito y de un temperamento tan refinado como el suyo, se convierte al gallismo, me encuentro yo más fuerte y más justificado en mi admiración, en mi simpatía y en mi inclinación al toreo de los toreros de *sentido común*: de los Gallos.

Rafael que es la esencia misma del toreo—á despecho de lo que hace censurable y abominable en estos tiempos:—y Joselito que es la sabiduría, la inteligencia y el dominio, son los dos únicos toreros que merecen tener el partido que tienen, de *convencidos*.

Sin embargo, Juan Belmonte, que es el solo torero digno de formar *trío* con aquéllos, tiene un partido de *impresionables*. Personas á las que sugestiona la sensación de la tragedia...

Pero Belmonte, el simpático Juan, el bravo y emocionante torero, en su fuero interno es *gallista* también. Así lo demostró en esa *fecha memorable* del 8 de Octubre, aplaudiendo entusiasmado á Joselito, como lo ha demostrado en otras ocasiones.

Yo, que desde el año 1914 hasta ahora, he aguantado—con cierta vanidad por el honor que para mí significaba—las más ruidosas y trepidas gritas del público de Barcelona, por mi *gallismo* sereno y sin exageraciones; créame que siento una grande satisfacción, cuando me vienen á dar la razón las tardes que Rafael arma el escándalo ó que Joselito borra á todos los toreros que *en el arte han sido*.

¿Y cómo no he de salirme de mis casillas como niño con zapatos nuevos, ante una tarde tan *definitiva* para *Joselito*, como la del 8 de Octubre de 1916, que tiene la virtud de hacer que se declare *gallista*, con todos los honores, un artista tan artista como Durá; y que confirma un *augurio* de *Don Severo*, estampado en *La Tribuna* de Barcelona, el mes de Agosto de 1910, con motivo del debut de *Gallito* y *Limeño* en la plaza Vieja de esta capital?

Luego, en 1915, el incommensurable *Don Modesto*, decía que *Gallito* superaba á todos los toreros que han existido, desde *Paquirri* á *Guerrita*, pasando por el maestro *Lagartijo*. Y ahora todos los periódicos de Madrid y todos los buenos aficionados, viejos y jóvenes, proclaman rotunda y terminantemente, que lo hecho por Joselito en la Plaza de toros de la Corte, el 8 de Octubre de 1916, no lo ha hecho, ni lo podía hacer nadie, jamás, jamás, jamás.

Amigo Durá: ¿Puedo permitirme la inmodestia de envaneecerme por las gritas que le ha dado el público á mi *gallismo*, y exultar el *augurio*, que sin petulancia alguna hice, de que *Gallito* quitaría muchos moños?

¡Los ha quitado ya todos...!

Las apariencias engañan...

Los toros de Medina Garvey fueron broncos, difíciles, inciertos, nerviosos, revoltosos, hufidos, derrotando, achuchando... Una corrida para hacer ir de cabeza al torero más torero y más enterado que pise los ruedos.

Con estos antecedentes del elemento toro, que es el principal de una corrida, ¿díganme ustedes qué había de hacer el otro elemento *complementario*, ó sea los toreros *Vaquero*, *Pacorro* y *Pedrucho*?

Vaquero, que en la tercera de las cuatro corridas que toreó en Algemés (Valencia), sufrió un pa-

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Arrieta, 13, primero.
MADRID

No respondemos en ningún caso de la correspondencia que no lleve la firma del Director ó el Administrador.

DIRECTOR:

ADOLFO DURÁ

Administrador: MARIANO F. PORTELA

lotazo en el dedo pulgar de la mano derecha, apenas podía sostener el estoque.

Y para venir bien las cosas se encontró con un ganado que requería mucha fuerza y soltura en ambas manos para bregar con él con todas las de la ley.

Y, como era lógico, el diminuto torero valenciano, no pudo lidiar y defenderse en la forma á que nos tiene acostumbrados. Para *Vaquero*, que es una cantidad de torero muy extraordinaria, no hay toro difícil. Grandes, con muchos pitones, de sentido... á todos los domina *Vaquero*, con una facilidad asombrosa.

Y esto lo demostró ayer, á pesar de no estar en condiciones, ni de quedar tan bien como ha quedado en otras tardes de toros difíciles.

¿Quiere decir esto que la labor de *Vaquero* haya sido deficiente? De ninguna manera. *Vaquero* hizo lo suyo. Estuvo muy breve en sus dos bichos, los muleteó apropiadamente para recogerlos, valiente. Lo consiguió en seguida en el primero, que le achuchó una vez; y lo logró también en el cuarto, que era tuerto del izquierdo, en cuanto los peones lo dejaron solo con el animal.



Rodolfo Rodarte toreando por verónicas ayer en Vista Alegre.

FOT. PÍO

Al primero lo mató de media estocada un poco delantera, entrando con habilidad, por lo que fué aplaudido; y al cuarto de una estocada caída que produjo derrame exterior, entrando bien y hábilmente.

Con el capote estuvo más inteligente que lucido, dió tres lances buenos al primer toro.

Trabajó mucho toda la tarde ayudando á sus compañeros con su acostumbrada oportunidad é inteligencia.

Pacorro también salió resintiéndose de la herida que sufre en el brazo derecho. E igualmente llevó á cabo dos faenas muy breves, para dshacerse de los dos *quasones* que le tocaron en suerte.

Pacorro es un excelente torerito. Uno de los mejores novilleros; pero toda la buena voluntad de un diestro inteligente y arreglado se estrella siempre con las malas condiciones del ganado. De los bichos de Medina Garvey, que tanto *prometían* por su presentación y tipo, no era posible sacar partido alguno. Eran demasiado broncos y difíciles.

Así y todo, *Pacorro* pudo dar tres verónicas muy buenas y un vistoso y preciso recorte al segundo. También hizo muy oportunos y adornados quites y trabajó para *reducir* á sus toros.

Pedrucho de Eibar sólo dió la nota de valentía. Y si descontamos el estoconazo que atizó al tercero, acometiendo con mucha verdad, no queda nada de él. Al último toro, que se tapaba, tuvo que pincharle

varias veces, aunque todas ellas con mucha bravura.

De todos modos, se vió claramente que una cosa es entenderse con toros tontos y pastueños y otra con bichos nerviosos, broncos y defectuosos.

De la gente de á pie, *Tabernerito*, *Pelucho*, *Mascona* y el hermano de *Pacorro*, y de los montados, *Alabau* y el *Malagueño*.

"El Nacional" y nada más

El papel del *Nacional* sigue en alza. Y llevando gente á la Plaza Monumental.

Otra corrida y otro grande éxito en un toro. Pero estamos con lo dicho desde el primer día, desde el día que debutó; que no mata nada, que no sabe vaciar con la muleta.

Muy bien. Sin embargo con el capote y la muleta es un *tío*. Y dió cuatro superiores lances al tercero; hizo dos quites colosales al mismo; luego le clavó un buen par de banderillas y llevó á cabo á continuación una valentísima faena de muleta. Fué cogido y volteado al dar el primer pase, cambiado, sacando, únicamente, rota la taleguilla. Tuvo suerte. Y continuó más bravo todavía, sobresaliendo un pase de pecho, uno alto y uno natural magnífico.

Dos pinchazos y media estocada, siendo cogido y pisoteado en la segunda acometida. Descabelló al segundo intento.

En el último una faena á salir de paso y media estocada alargando el bracito.

Zarco y *Carnicerito* no hicieron cosa que valiera la pena.

Con las banderillas se distinguieron *Negret*, *Rivera* y *Beldita*. Los picadores, mal, y encima buscando un conflicto en *colaboración* con los monosabios.

Los toros resultaron cinco mansos y uno bravo.

Pues, señor, continuamos encantados...

DON SEVERO

8 Octubre 1916.

Ni molestos ni tratando de molestar

Todo periódico taurino en uno ó otra forma tiene que vivir de los toreros. Esto lo saben hasta los Alguacillos. Unos publican portadas y dobles planas que, claro está, ¿quién las va á pagar sino los interesados en el justo reclamo? Otros hacen informaciones encomiásticas sobre determinados diestros y los más se ensañan, muchas veces, contra alguno de ellos durante *breve tiempo*.

Total, que como de la venta ningún taurino puede vivir (¡ninguno, eh!), se recurre al auxilio de quien se favorece ó se le pega de manera más ó menos delicada.

¿Está esto claro?, pues á otra cosa.

Un semanario que, con nosotros, publica una doble plana de *Saleri II* por encontrar, seguramente, méritos más que suficientes en el torero alcarreño, se dedica á descubrir lo que *tanto* hacemos nosotros por ocultar.

El semanario es el *Reñidero* (¿lo vamos á callar por no hacerle propaganda?), y su director Don Silverio. Don Silverio es muy simpático y buen amigo nuestro. ¿por qué se mete con nosotros el *Reñidero*?

Me dice Antonio Doblado que le diga á Don Silverio que él no es periodista ni entre comillas si quiera, que vive de su trabajo y que cuenta lo que ve en los toros sin poner ni quitar nada, que no conoce á ningún torero, de CERCA y que esto le da una independencia para hablar con claridad aunque carezca de estilo literario. Que sus revistas de aficionado contrastan de una manera sorprendente con las que hacen los periodistas, sin entre comillas, y que no se explica la causa de cómo él sin saber escribir, cuenta las cosas más fielmente á como las cuentan los periodistas que escriben bien y además admira.

Que en el asunto de *Mazzantinito* le ocurre como en las revistas que hace, esto es, que no tienen galanura en el lenguaje, pero que son la *fetel*.

Y que si no fuera por perjudicar al torero aludido ya diría cuanto sabe del asunto.

Que le dejen en paz, porque no se mete con nadie, y que le diga á Don Severo les aconseje á los periodistas procuren decir la verdad de lo que vean aunque las revistas vayan un poquito peor escritas.

Y nada más, querido y simpático Don Silverio.



Bienvenida pasando de muleta al primero en la corrida celebrada el 8 en Valencia.

Figuras de la torería

JUAN BELMONTE

I

Después del triunfo indiscutible, de Joselito "el Marayillo", queda flotante en el aire una figura de tan gallarda posición, de tan decisivo interés, que el cronista no puede sustraerse á la tentación, y de ella os va á hablar hoy. Sí: es lógico, aunque parezca incongruente; después de la apoteosis de José Gómez, es preciso hablar de... Juan Belmonte, del torero de Triana, del que empezando muy somero, ha acertado á describir, en el toreo, una sinuosa de fuego, que cuando se levanta llega al cielo—un cielo de áureos resplandores—y cuando se abate hñdese en la tierra—una tierra de sanguinolento color.

Juan Belmonte es hoy, retirado momentáneamente, tan actual, tan interesante como si su figurilla desmedrada llenara los ruedos con sus lances un poco fatales y otro poco misteriosos, que encadenan al público y le castigan á entusiasmarse. Y aun diré que están vacíos los ámbitos de las Plazas de toros, desde que él no lidia con la muerte, su gentil enamorada.

Por eso el triunfo de Joselito me ha sugerido á mí—nos ha sugerido á todos—la idea de Juan; porque el pasado día 8, hubo momentos en que creímos ver torear de capa al Trianero; claro que fué cosa de unos segundos, pero breve es también el relámpago y nos sobrecoge, y brevísimamente el espacio de un disparo y lleva á la muerte cabalgando en el plomo... ¡benditos segundos aquellos que nos hicieron ver toda la grandeza del toreo belmontiano! ¿Los recordáis?... José cargando la suerte, y ajustándose extraordinariamente con el toro, no olvidó ni uno solo de los detalles de la imitación... ¡quebrado el cuerpo por la cinturilla, firmes los pies en el suelo, y la deada la cabeza, caída, más bien, sobre el hombro, su figura tenía toda la esbelta gallardéz del Maestro de Gelves y casi toda la bravía apostura del Profesor de Triana; y así, alegraba y emocionaba, ponía entusiasmo y terror en nuestro ánimo... Y sin querer, tal vez,—entusiasmo José sin querer otras veces?—dijimos olé y batimos palmas.

Pero... vino después la reacción: no, no era Juan el que torea... Juan estaba allí muy

triste—más triste que nunca—en un palco, ocultando toda la sentida nostalgia del triunfo, tras el antifaz de seda de una sonrisa señorial. Miraba desde allí el ruedo, y acaso le parecía una vistosa pandereta muy adornada con madroños y cintas, pero ¡ay! sin rodajas de plata, que sonaran á gloria como otras tardes; y así era. De oro, de oro fino las tenía para casca-belear en honor del joven Maestro... y sonaban una y otra vez á éxito. A éxito que es una cosa muy distinta de la gloria.

El éxito pueden saborearle muchos: la gloria sólo á los elegidos está reservada; hoy por hoy en el toreo sólo saben de la gloria del triunfo Juan Belmonte y Rafael Gómez.

Este con su arte inimitable—un imitador del Gallo sería ridículo, como lo sería el que pretendiese hacer un mar artificial—da tal sensación de grandeza, tan exacta visión del toreo, que o deleita con sus faenas románticas, caprichosas—como esos *bi-belots* de porcelana, de tanta distinción—ó entusiasmo y arrastra con esas expresiones clásicas, avasalladoras, que tienen la grandeza del Partenón, y la severa línea de Pallas Atenea...

En cuanto á Juan Belmonte... ¡ah! la gloria de este artista es especial; él ha enseñado á los públicos á entusiasmarse de una manera nueva, que tiene más de calentura que de entusiasmo; febril an-



Silveti en un pase de pecho á su primero de la corrida celebrada el 8 en Valencia.

FOTS. MOYA



Una superior verónica de Saleri II en la corrida celebrada el 8 en Valencia.

siedad por admirarle... febril emoción al verle torear... febril recuerdo al verle perderse entre la muchedumbre... eso es lo que Juan Belmonte produce. Y eso es lo que falta ahora en los ruedos de las Plazas de toros. Joselito se ha quedado solo como único mantenedor de la lucha; y hay ovaciones—¿cómo no?—hay sonrisas, hay alegría; pero falta el rugido de león encadenado que caracteriza á la fiesta... no hay gloria en el triunfo, no hay rodajas de plata en las panderetas de los ruedos.

¡Falta Juan Belmonte!...

Para el "The Kon leche"

Cuatro palabras solamente, queridos amigos y compañeros, para contestarle á lo de "La Lidia... al revés".

Cierto que Don Sabino Ucelayeta tiene un idiscu-

tible derecho de propiedad sobre su Plaza; exactamente el mismo que yo, sobre mi voluntad de censurar las acciones que considere erróneas.

Cierto que—son palabras de ustedes—"el magno emplazamiento del Circo taurino es un solar de valor incalculable para un gran hotel ó para numerosas y espléndidas quintas de recreo".

Cierto, por lo tanto, que la demolición de esa Plaza tan cómoda, sería un beneficio pecuniario para San Sebastián, que además de la renta del circo taurino tendría la de un gran hotel.

Y cierto—consecuentemente con lo anterior—que Don Sabino Ucelayeta, al usar de su derecho de propiedad, olvida el cariño á su pueblo, ante la miseria de unas monedas.

Y... esto es todo; que "La Lidia... al revés", es por esta vez "La Lidia... al derecho".

JOSE SILVA Y ARAMBURU

Mientras torear la del Pilar

UNA OREJA PARA LA VIRGEN

Al buen torero Florentino Ballesteros.

La ciudad arde en fiestas. Los matraecos de Gallur, los de Riecla y de Mallén á codazos se abren paso entre la multitud, hasta llegar á la Plaza para ocupar un tendido de sol que sus buenos *ochos riales* les costó.

Hay que ver á Gallico.

—¿Sus acordáis del año pasau?

—¡Ahaaa qué mozo! ¡Mía qué es *salau* el *chi-quio*!

—Bien *sastifecho* pué estar de Zaragoza.

—*Cuidiao* con lo que le queremos.

—Como que dice él que es en la Plaza que más á gusto y mejor torea.

—Porque *mus tie* miedo.

—Por lo mucho que entendemos será.

—O por lo bruticos que *semos*.

—Bien *puca* ser.

—Darus prisa que no vamos á llegar á la salida de las cuadrillas.

—(Gritando). ¡Picalceeeñaaaa! Vente á nuestro *fajo* que llevamos magra y buen vino.

—¡.....!

—¿Que vas con la moza? Vaya un reparo. ¡Más seremos pa tocala!

—Entre *tragos* y *bocuos* repletos de buen humor y siempre alborotando entran en el coso los matraecos de Mallén, los de Riecla y de Gallur.

Hasta la alcoba llegaba el alegre cascabeleo de las calesas mezclado con el bullicio y la borrachera de vida que á torrentes se desbordaba por las calles de la ciudad.

—Abre el balcón, *mañica*, que quiero también yo participar de el entusiasmo de mi pueblo; abre el



Silveti después de la muerte de su primero.

FOTS. VIDAL

Juan Silveti y los Miuras

—Pero ese hombre está loco—me dijeron á mí una infinidad de aficionados cuando se enteraron que Juan Silveti tenía que matar la corrida de Miura del 24 de Septiembre último, con Pastor y Gaona. —Con una cornada tan grande, que aún tiene abierta; con las pocas facultades que le han quedado, y sin haber torreado más que cinco ó seis corridas en España, se atreve á encerrarse con los miuras...?

—Sí, señores. Se encierra con los miuras, á pesar de todo.

Y llegó el día de la corrida, y al tener conocimiento aquellos mismos aficionados, de que los toros eran grandes y con muchos pitones, y que la corrida la toreaban, solitos, Rodolfo Gaona y Juan Silveti, volvieron á objetarnos, en la Plaza, antes de empezar la fiesta:

—Esto es peor todavía, Don Severo. Ese buen hombre quiere suicidarse. ¡Comprometerse á matar tres toros!... ¡Y como esos pavos que hay encerrados!...

—Es verdad... pero Silveti es muy valiente...

Y al decir esto, yo mismo tenía el presentimiento de que habría hule...

Bien. Pues contra los temores de los aludidos aficionados y contra mi presentimiento, no hubo hule. Y nos alegramos todos.

Juan Silveti estoqueó los tres toros con desahogo, con naturalidad, con valentía extraordinaria. Es verdad que sufrió varios achuchones y derrotes y fué tropezado por las reses dos ó tres veces. Pero no lo es menos que los toros segundo y último resultaron broncos y difíciles, estaban inciertos, tenían la cabeza por las nubes y derrotaban una barbaridad.

Pues á pesar de ello, Silveti no se inmutó. Se hizo cargo de las circunstancias, se arrimó mucho á los bichos y se adueñó de la situación.

Valentísimo, tranquilo, sereno, sin dar importancia á los pitones, ni á las pésimas condiciones de los miureños, llegó con la muleta á la cara de los mismos y allí los aguantó, los consintió y casi se apoderó de ellos. A despecho de las dificultades tan grandes que ofrecían el segundo y el sexto, *instrumentó*—como ahora se escribe—dos pases de pecho, colosales, uno ayudado por bajeo estupendo, y uno natural con la derecha muy bueno.

Al otro bicho, ó sea el cuarto, que aunque noble y manejable en los dos primeros tercios, llegó al último quedado y con la cabeza por el suelo, lo muleteó muy bien, haciéndolo

UNA GRAN VERÓNICA DEL BELMONTE MEJICANO



Juan Silveti, toreando por verónicas á uno de los miuras, que con su paisano Gaona mataron en Barcelona el 24 del pasado, logrando un grandísimo éxito los dos toreros mejicanos.

Fot. Lozano

doblar perfectamente en unos muletazos con la derecha por la cara. Dió uno de pecho y otro ayudado, buenisimos; y se arrodilló en otros pases con la de cobrar. Una gran tarde.

Rodolfo Gaona—de cuyo comportamiento para con él está Silveti muy satisfecho—le ayudó y auxilió durante toda la corrida así como también Pepín el excelente peón y notable banderillero.

Otro torero sin el valor tan formidable de Juan Silveti, encontrándose como se encuentra éste, con la herida abierta, no había aceptado el contrato para lidiar la corrida de Don Eduardo Miura. Y Silveti lo aceptó sin saber, ni importarle nada, lo que iba á torrear, y convencido de que acabaría con la corrida.

Los toros del famoso ganadero sevillano, requieren que se les consienta mucho, que se pegue el diestro al cuello de los mismos, que se les desengañe á fuerza de ceñirse á ellos. Y encontraron la *horma de su zapato* en Silveti. Y con ser tanto lo que éste les hizo sin haberles torreado nunca asusta pensar lo que llegará á hacerles y dominarles cuando lleve torreadas 30 corridas de toros en España, y entre ellas, cinco ó seis de Miura...

Todas las veces que entró á matar Silveti á los miureños lo efectuó bien ó superiormente. Desde corto y muy recto. El mejicano es un buen matador de toros.

El capote es el fuerte de Juan. Dió dos verónicas, muy buenas y dos colosales al segundo, y cuatro estupendas al cuarto, parando, aguantando un a brutalidad y cargando las suertes admirablemente. Como que hizo poner al público de pie, aplaudiéndole y gritándole ¡olé! con entusiasmo loco.

En estos lances y en los recortes ó medias verónicas, admira y saca al público de sus casillas ese duro y valiente torero.

Después de la corrida de los Miuras; esa corrida que tanto jaleo ha armado, que tanto *miedo* produjo hasta á muchos espectadores—y eso que no tenían que torrearla;—los aficionados á que me he referido al principio, me salieron al paso, para decirme:

—Amigo Don Severo, parece que estamos viendo visiones. Ese buen hombre, nos ha asombrado de puro valiente que es. Se conoce que se ha formado á prueba de cornadas... Ese buen hombre que ha torreado con tanta tranquilidad los broncos y difíciles miureños que han salido por los toriles *puede* con todo lo que envíen los ganaderos...

DON SEVERO



Zarco el 8 en la Monumental de Barcelona.

balcón para que por lo menos lleguen hasta aquí las voces y la alegría de la calle.

—Mira, *mae* un toche de tolelos como *pade*.

—¿Quién va en él, mañica?

—Debe de ser Joselito.

—¿Qué vestido lleva?

—Uno mu majo celeste y oro.

—¿Otra! ¿Celeste y oro? Como el mío, como el que yo iba á *poneme*. ¡Qué mala suerte!

Pronto se hizo el silencio y medio adormecido quedaba el enfermo.

¿Qué injusticia y cuánta amargura! Un muchacho valiente y artista que cual todos los que valen, después de grandes sacrificios y penalidades había logrado triunfar. Sus éxitos fueron grandes y pronto en Madrid sonaron los aplausos á su arte y su valor.

Doctorado de manos del maestro sigue venciendo en la corte; á las orejas concedidas de novillero suma la otorgada ya de matador. La temporada toca á su fin, cerrándola brillantemente con las corridas del Pilar.

Un paréntesis. ¡La cornada!

Ya no puede torear las corridas de su tierra. Para entonces quería el mañico triunfar.

¿Qué se va á comparar con los grandes? dicen que decían muchos de sus paisanos. Ya lo veremos pa el Pilar cuando entre los buenos alterne. Aquí es donde queremos ver las orejas y no como siempre por telegráfo.

Para el Pilar quería también el maño las orejas. ¡No pudo ser! ¡Mala suerte!

Brindo por mis paisanos y por la patrona de mi pueblo.

¡Jaaaa... toro! Uno natural, ¡olé!, otro superior y otro inmenso. Ahora de pecho. ¡Ja, ja! así. Ahora toma, dos de rodillas (música, música!) molinetes ceñidos. ¡A ver si iguala! ¡Por mi pueblo!, dice perfilado para entrar.

¡Hum! ruge el público acompañando al matador que va tras la espada y queda en todo lo alto el estoque rodando el toro sin puntilla.

La ovación es ensordecedora, el entusiasmo indescriptible.

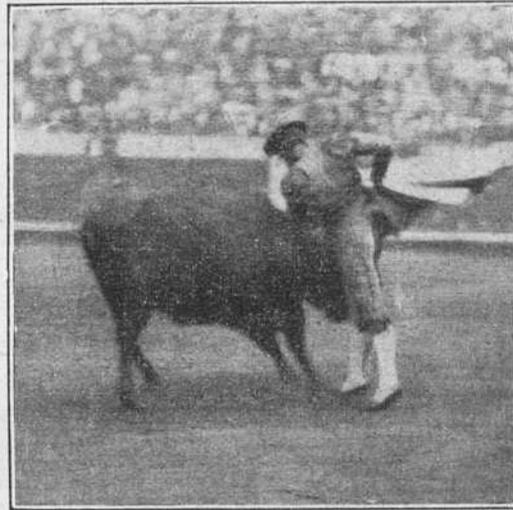
—¡Oye, Alcañiz! Ya lo sabes, la cabeza disecarla y la oreja pa la Virgen.

Nuevamente el ruido despertó al herido, que abriendo desmesuradamente los ojos fijaba la vista en el balcón mientras interrogaba á su mujer.

—Pero oye, mañica, ¿me han traído en hombros hasta aquí ó ha sido un sueño lo que hi tenido?

—Sí, maño, ha sido un sueño, pero no te preocupes, que quien vale lo que tú bien puede soñar. Por este año se queda la Virgen sin la ofrenda de la oreja. Mas agrádecele á ella haber salido con vida de la cornada y p'al que viene se las regalas todas.

A. D.



Carnicerito el 8 en la Monumental de Barcelona

FOTS. MATEO

Toros en Madrid

LA NOVILLADA DE AYER

Tres novillos de Garéfa y otros tres de Sánchez, puesto que los primeros fueron pequeños (párvulo el tercero) y bien criados los otros tres; todos cumplieron bien y fueron bravos hasta el final, abusando demasiado de las nerviosidades.

Sotito.—Lo mejor de la tarde

El banderillero de *Bienvenida*, *Sotito*, fué el verdadero héroe de la corrida. Toreó bien, corrió superior á punta de capote á los toros, hizo quites con oportunidad, intervino bien preparando á los bichos para el matador y colocó pares de banderillas pronto y con estilo; fué el único que paró, aguantó y llegó bien á la cara.

Manolote dió algunas verónicas buenas al primero, por el lado derecho, y fué achuchado por el otro en los demás. Con la muleta, cerca y movido, y al matar media atravesada delantera y perpendicular. Al cuarto sin poderle torear; es tuerto del derecho y lo pasa *mansamente* por el lado que no hay peligro; después de mucho tiempo larga más de media, baja, delastera y perpendicular.

Zarco toreó mal, muy mal al segundo, mejor dicho fué toreado por el de Garéfa.

Con la muleta torea valentón, movido y por la cara; entra superiormente á matar y deja una baja.

Al quinto le toma con el capote encerrándole en



Pacorro el 8 en las Arenas de Barcelona.

tablas el Sánchez, á la segunda intentona lo hace peor.

Con la muleta está cerca y valiente, los pases son malos pero hay voluntad; en los últimos á fuerza de riñones se apodera del toro que no quería doblar por el lado izquierdo. Entra á matar con los terrenos cambiado y por no descubrir el toro la muerte mete un mal pinchazo; repite con una entera muy tendida, cruzando superiormente.

¡Vaya estilo de matador!

Lástima seamos tan torpes y su miaja de asaurones.

Levantó el puntillero al animal, y consiguió Zarco, á fuerza de intentos, le dieran una bronca. Matador y nada más.

Nacional apuntando un buen estilo de torero al tomar de capa á sus enemigos, logrando unas verónicas buenisimas, sobre todo en el último, pero falto de recursos y facultades. Con la muleta estuvo valentón y bordeando el hule por no mandar lo suficiente; al primero le entró superiormente con un pinchazo doblando de primera sobre el pitón y saliendo empuntado por la cadera izquierda; repitió con una entera delanterilla. Al último le entró dos veces valiente, y suave y bien la tercera.

La cornada de *Segurita* hubiera podido evitarse al estar colocado algún peón á la salida; fué una lástima, porque sobró tiempo para hacerle el quite. Pero los toros fueron bravucones y á excepción de *Sotito* nadie se arrimó.

Almea picó bien. Los toros bravos son para los buenos toreros y como ayer no habia gran materia de ello, anduvieron de cabeza.

¿Dónde estás, Joselito?

¿Cuándo veremos á Belmonte!

DURABAT

EN VISTA ALEGRE

Seis toros de Terrones para Rodarte, *Andaluz* y Mariano Montes.

EL GANADO

Bien presentado sin ser excesivamente grandes, mansos, á excepción del segundo que tuvo voluntad para los picadores; se foguearon el cuarto y el quinto, que no tomó ninguna vara.

LOS ESPADAS

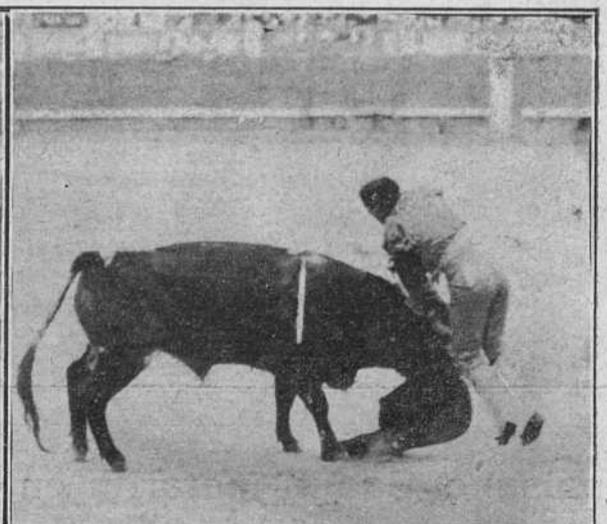
Rodolfo Rodarte.—Hizo con el primero una faena muy valiente dando algunos pases superiores, con



Manolote toreando por verónicas.



Zarco pasando de muleta. De la corrida celebrada ayer en Madrid.



Nacional matando el tercero.

FOTS. BALDOMERO



El banderillero Segurita conducido á la enfermería con una grave cornada que le infringió el primer toro.

FOT. BALDOMERO



Montes matando ayer en Vista Alegre.

FOT. PIO

La onza de oro que se disputaban se le adjudicó, por unanimidad, á *Ocejito*.

La entrada menos que mediana.

DON BENITO



Rodalito saliendo en hombros de los capitalistas en la corrida celebrada en Ciudad Real el 8 del corriente.

FOT. "LIDIA"

media superior, entrando de primera, tuvo suficiente para matarlo y escuchó una gran ovación.

En el cuarto, manso y huído, trabajó lo indecible para hacerse con el prófugo y le despachó de dos pinchazos y media superior, entrando las tres veces muy valiente. Toreó por verónicas al primero y le dió seis en dos tiempos, resultándole cuatro verdaderamente monumentales, con puro sabor belmontino; en brega y quites estuvo superior; salió á torear con la herida de Jerez abierta, y demasiado hizo, pues estaba muy escaso de facultades. El día 22 embarca para Méjico. Buen viaje y mucha suerte.

Andaluz.—Toreó de muleta mal á sus dos toros, pues ni paró ni aguantó en ningún pase, limitándose á torear por la cara; con el estoque estuvo mal en los dos toros, escuchando un aviso en el quinto; toreó por verónicas á sus dos toros con mucho movimiento no siendo bueno más que un farol que le resultó de primera.

Mariano Montes.—Muy valiente toda la corrida, con muchísima voluntad y muchas ganas de palmas, toreó cerca aunque no paró lo debido; al engendrar un pase natural en el tercero fué cogido por no correr la mano; al matar pinchó bajo en los dos toros, y en el tercero cortó la oreja mal concedida.

HA DOBLADO

El sexto toro saltó al callejón y allí cogió al doctor Lama y le dió una cornada que le atravesó una pantorrilla. También Mariano Montes fué curado de un puntazo en la mano izquierda, que le produjo su primer toro.

EN TETUAN

Hay concurso de matadores, en el que la Empresa regala una onza de oro al espada que, á juicio de un jurado, quede mejor en su trabajo. Dicha onza se la disputan los noveles lidiadores *Ocejito*, *Rojillo*, *Príncipe*, *Adolfo Cornejo*, *Palmeño* y *Norberto Miguel*, estos tres últimos nuevos en esta Plaza.

Los novillos pertenecen á la ganadería de Don Félix Sanz, de Colmenar, y en general fueron chicos y escurridos de carnes; habiendo algunos, como los lidiados en cuarto y quinto lugar, que estuvieron bien puestos de cuerna.

Ocejito escuchó palmas con el capote y en banderillas en el primero; con la muleta no hizo nada de particular, pero con el pincho agarró una superior estocada, un poco tendida, que le valió ovación y oreja, dando la vuelta al ruedo.

Rojillo no pasó de regular con la capa y en banderillas; con la muleta estuvo deslucido, largando un bajonazo infame.

Príncipe no consigue lucirse con el capote; con las banderillas cumple, y después de una faena incolora, agarra una tendida, oyendo algunos pitos.

Cornejo lancea muy valiente, dando lances con estilo. Al colocar un par es enganchado y corneado, pasando á la enfermería.

Ocejito da fin del toro, después de una breve y lúcida faena, de dos pinchazos y una caída, descabellando á la primera.

Palmeño es aplaudido en una larga de rodillas. Después torea de capa ceñido y con muy buen estilo, oyendo grandes aplausos. Coge las cortas y cambia un buen par. Con la muleta hace una faena valiente y de torero bien enterado, terminando con su enemigo de media bien puesta.

Norberto Miguel lancea con estilo al toro que cierra plaza, oyendo algunos aplausos. Con los garapillos no pasa de regular, y tras breve faena con el trapo, pincha dos veces, terminando de una descolgada.

Toros en provincias

Las de feria de Zaragoza

ZARAGOZA, 13.

Los toros de Medina Garvey bravos y nobles.

Gallo.—Monumental muleteando al primero, con el que hizo una faena enorme, destacándose tres naturales impecables, con el estoque regular. En el cuarto regular toreando y matando.

Vázquez.—Muy valiente toreando y matando á sus dos toros.

Joselito.—Colosal toreando por verónicas y en quites, con la muleta hizo dos grandes faenas, impregnadas de arte y dominio, y con el estoque arreó dos volapiés superiorísimos. Escuchó dos grandes ovaciones y fué sacado en hombros.

ZARAGOZA, 14.

Cinco toros de Concha y Sierra, y uno de Bueno para *Gallo*, *Gallito* y *Saleri II*. En último lugar se lidiará uno de Concha y Sierra que se ha roto un pitón, y le estoqueará Sánchez Mejías.

Gallo.—Hizo con el primero una faena suya, pura filigrana, pues tanto de pie como de rodillas hizo cuanto quiso, acudiendo al toro como si estuviese amaestrado, con una corta superior le tiró patas arriba, y el calvo escuchó una enorme ovación. Volvió á entusiasmar al público en el cuarto toro, con otra faena superiorísima y mató de dos estocadas.

Gallito.—Se apoderó del segundo á fuerza de arriarse, y consentirle con el cuerpo, y mató de un pinchazo y una superior. En el quinto, manso y muy difícil, hizo una faena inteligentísima para poder dominar al marrajo y mató de un volapié superior.

Saleri II.—Se destapó en el tercero, en el cual hizo una faena de muleta hermosísima, compuesta de naturales, ayudados por alto y por bajo, de pie y de rodillas, molinetes ceñidísimos y para final una gran estocada que mató sin puntilla. (Ovación y oreja.)

Muleteó superiormente también al sexto y le despachó de otra estocada buenísima.

Sánchez Mejías mató el sobrero, tomándolo á chulla, y el público pasó un buen rato.

ZARAGOZA, 15.

Miuras mansos, grandes y difíciles.

Gallo.—Regular toreando y mal matando.

Vázquez.—Mediano en los suyos.

Joselito.—Bien toreando con capote y muleta y regular con el estoque.

GUADALAJARA, 15.

Se lidian seis toros de Vicente Torres, de Colmenar para Rodolfo Gaona y Agustín García Malla.

Gaona intenta torear al primero, pero el bicho no quiere tela y se naja.

Apenas si cumple en varas, apretando en una ocasión *Farnesio*.

PIO FOTÓGRAFO

Cruz, 19, Madrid.

Especialidad en ampliaciones y retoques de fotografías.

Con la muleta procura sujetar al buey que huye hasta de su sombra y aprovechando una igualada administra una estocada alta con su mijaíta de travesía. Un descabello á pulso, y hay muchas palmas.

Malla encuentra al segundo bicho hecho un solemne buey, y con bastante movimiento le torea desconfiado. Cuando cuadra aprovecha y deja una corta alta entrando con exposición. (Palmas.)

El tercero está quedado y Gaona hace cuanto puede por apoderarse del pajarraco. Suda el quilo nuestro hombre, que está valiente de veras. Entrando con fatigas da un buen pinchazo y á continuación media ladeadilla. Descabella á pulso á la primera y oye muchas palmas Rodolfo.

La faena de Malla con el cuarto buey es así como para salir del paso y en cuanto tiene ocasión larga una estocada caída que produce vómito.

Sale con mucho gas el quinto, y Gaona torea por verónicas y gaoneras superiormente. Como es hasta ahora el primero que demuestra algo de bravura, los maestros aprovechan y se lucen en quites. (Palmas.)

Gaona tras de lúcida preparación deja cinco pares, el primero algo trasero y los cuatro siguientes de gran maestro, superiores de toda superioridad.

En el último tercio hace una faena tranquila, valiente y artística. Hay pases altos, ayudados, molinetes, de pecho, etc., etc., todo ello erguido y valiente como no cabe más. Da dos pinchazos buenos y una estocada superiorísima. Se arrodilla cogido á un pitón y así está un buen rato. Levántase después, saca el estoque con la mano y descabella á pulso. (Ovación, oreja y vuelta.)

Malla da al sexto tres magníficos recortes, capote al brazo y después una serie de verónicas que se jalean.

Con las banderillas aguanta una enormidad en un gran par al cambio; deja otro de frente bueno y cierra el tercio *Ahijao* con otro regular.

La faena de Malla es superior de verdad; entre los pitones, torea de pie y de rodillas derrochando valentía. Hay pases de todas marcas, coronados por una estocada recibiendo á toda ley. (La ovación fué indescriptible y se le concedió la oreja, saliendo en hombros.)—*Canelita*.

* BARCELONA, 15.

Monumental.—Seis toros de Trespalacios para Posada, *Saleri II* y *Fortuna*.

Posada.—Regular toreando y mal con el estoque.

Saleri.—Colosal toreando, con los palos y matando al segundo, y superior en el quinto, grandes ovaciones.

Fortuna.—Bien toreando y regular con el acero.

En las Arenas.—Seis novillos de Albarrán para Díaz Domínguez, *Boli* y *Herrerín*.

Domínguez.—Superior toreando y matando.

Boli.—Mal en el primero y regular en el segundo.

Herrerín.—Regular en los dos.

CANENCIA DE LA SIERRA, 9 y 10.

Lagartija II, único matador, estuvo colosal las dos tardes, siendo ovacionado. Bregando. *Rubito*.

ARGÉS, 15.

Toros de Arribas, buenos. *Soladorcito* y *Loro de Sevilla*, superiores toreando y matando; grandes ovaciones y sacados en hombros.

OLOT, 15.

Novillos, Santos, superiores. *Rodalito* escuchó continuas ovaciones. En los tres orejas. En los becerros, Forgas Basols, bien.

SALAMANCA, 15.

Becerras, Clavijo, bravísimos. Cuadrilla niños regionales; Amorós monumental toreando y matando, oreja. La Rosa, colosalísimo toreando, dos volapiés, oreja.



Siluetas contemporáneas del toreo

Vi también y me sorprendió agradablemente un formidable banderillero, Sánchez Mejías, hermano según me aseguran de un notable médico de Sevilla, y no me sorprendió que clavara un par magnífico, porque de eso se han visto varias veces aun en los banderilleros medianos, sino su estilo, su facilidad, su frescura, su desahogo para llegar a la cara y meter los brazos.

O mucho me equivoco ó en este muchacho hay un torero grande que no tardará en salir.

Tomen nota los aficionados que es muy posible, antes de mucho, haya yo de recordarles este presentimiento mio.

DON MODESTO

Corrida celebrada en Vista Alegre el domingo 7 de julio de 1912. Corchaite y Ostioncito; toros de Sala.

Ignacio Sánchez Mejías

Un gran banderillero

En los anales del toreo contemporáneo hay una brillante página grabada en oro con letras grandes. La encabeza el nombre de un gran banderillero y un excelente peón de brega; sus apellidos son de ilustre abolengo, no en el campo taurino sino en el mundo de la ciencia.

En Sevilla nació; tuvo por cuna la capital que arrulla el Guadalquivir, río que apaga la sed de infinitas reses bravas que pastan en aquellos campos que huelen á tomillo.

El ambiente sevillano despierta entusiasmos y descubre aptitudes; el aire que allí embalsaman claves y jazmines, nardos y azahares, llega á los pulmones puro; y puro es el artista que en Sevilla nace, porque es pura la savia que le da vida.

Sánchez Mejías se inició en el arte de torear sentando plaza de lidiador fácil, de lidiador puntero. Se dejó ver desde el primer momento, es decir, comenzó por donde muchos no logran acabar. Su temperamento de torero lo sacó del montón anónimo en varias lecciones prácticas; antes de vestir el sugestivo traje de luces ya el toreo le había entrado en la cabeza, como dicen en el argot taurino los que ven y saben, los que son gentes, los clásicos.

El infortunado Don Modesto, aquel gran escritor que perdura en nosotros y cuya pluma exquisita, de fina observación y agilidad inimitable duerme en estuche de nácar con broche de brillantes, dijo viendo torear y banderillar, hace cuatro años en Vista Alegre, á Sánchez Mejías: "Ahí hay un torero que viene dando codazos; ese llega á primera línea más ligero que el pensamiento".

Y en la primera línea está, se cumplió el vaticinio del gran cronista. Vió la afición las condiciones, la valentía del gran torero y predijo lo que había de suceder, lo que sucedió en poco tiempo.

El gran rehiletero es un peón de brega de los que llegan á todos los toros, de los que saben llegar á todos los cornúpetos por difíciles que sean. Temple con el capote como pocos; se mete en los terrenos difíciles, en los de compromiso, cuando es preciso y tanto á dos manos como á punta de capote, torea y manda, que es la misión principal del que brega bien, del que sabe su obligación; mandar.

Este valeroso artista del capote es un banderillero formidable; domina por ambos lados; por ambos lados llega á la cara dando el pecho, cuadra en la cabeza y levanta los brazos mirando al morrillo. Se reúne muy bien, á veces con exceso.

La presencia de Sánchez Mejías en la Plaza es garantía para el matador. Torea castigando, que es el deber del subalterno, deber que casi todos dejan en debe.

Cantimplas, Blanquet, Morenito de Valencia y Sánchez Mejías forman el gran cuarteto. Son éstos los que siempre estarán colocados y los que se cotizan á los más altos estipendios.

Me es grata la ocasión presente para cantar á los buenos ayudantes, hoy que la atención está fija en los matadores, y sólo á los espadas se les canta.

Yo quisiera que plumas autorizadas analizasen alguna que otra vez el trabajo de las cuadrillas, pues sería para ellas un gran estimulante y su labor se repartiría entonces entre el matador y su prestigio.

Sánchez Mejías no necesita estímulos; trabaja á conciencia y como sabe lo que hace, y lo que hace es bueno, su nombre está escrito en el pináculo de la fama.

Y la fama es la historia.

MARCELO



Del ambiente nacional

TEMPLAITO

Julio Martínez Templaito, es uno de los toreros que más aplausos ha cosechado por esas plazas de Dios. Por aquellos tiempos del Chico de la blusa, Julio recorrió triunfal toda España y parte de América.

Para este diestro acabaron tiempo ha, los aplausos y las contratas. Y no acabó esto por estar el viejo, ni sufrir una cogida ni haber sido rechazado por los públicos; su vencimiento ha sido mudo y cruel, traído por una enfermedad que se hace crónica y apaga lentamente su vida.

En Alicante, donde nació y vive, arrastra una vida triste, apurando día tras día, el caliz del dolor. Parece la materia muerta de una estrella apagada, caída á la tierra desde la altura donde brilló... Parece también un ave herida en las alas, quejándose en un rincón de olvido y de pobreza...

Algunos espadas y banderilleros que con Julio compartieron las dulzuras del triunfo, al verle hace poco en Madrid, lloraron con él su desgracia y aprontáronse á enjugar el llanto.

Para ello, según dice El Día, de Alicante, ya está organizada la correspondiente corrida benéfica. Esta se celebrará, en Alicante, el primer domingo de Noviembre; Gregorio Garrido, Morenito de Valencia, Magritas y Blanquet, actuarán de espadas, matando cuatro to-

BELLEZA Y ARTE EN EL DESNUDO

Reproducciones de cuadros, dibujos, esculturas y estudios del natural, recopilados por el laureado artista J. IZQUIERDO DURÁN; con notas, juicios y apuntes de Frances, Carrere, Ferrándiz, Iráyzoz, López-Marín, Mingo Revulgo, Esain, Sancho, Calderón y otros renombrados escritores y críticos de arte, nacionales y extranjeros, para estudio de pintores, escultores, dibujantes y aficionados.

Obra del más puro y exquisito Arte. Recomendada por el Boletín del Círculo de Bellas Artes.

Un volumen de 256 páginas, impreso en magnífico papel couché, DIEZ PTAS.

Se envía á provincias, certificado, por once pesetas en giro postal, mutuo, sobre monedero ó sellos de correo. Al extranjero y América se manda certificado por doce pesetas en cheque ó moneda equivalente á dicha cantidad.

Los pedidos, con su importe, diríjanse á las librerías, ó á Antonio Ros, librería: Jacometrezo, 80, 4.º—Madrid. (Casa fundada en 1896). Exportación de libros, comedias, zarzuelas, partituras, revistas ilustradas y periódicos á España y extranjero. On parte française.

ros de don Bernardo del Amo, antes de Clairac. De banderilleros: oficiarán Ballesteros, Vázquez, Fortuna, Manoleta, Gaona, Suleri II, Posada y Celita. Larita será en esta fiesta rejoneador, y la presidencia estará asesorada por Bomba, Gallito y Pastor.

Desearnos que por un caminito muy seguido, muy seguido, llegue la caridad donde se ha propuesto, para ver si se consigue que Templaito pueda curar y levantar las alas, y saliendo del rincón del olvido y la pobreza, remontarse á la altura donde brilló...

ANTONIO ZARAGOZA RUIZ

Los éxitos de Rodalito

A éxito por corrida ha salido el valiente novillero Rafael Rubio, Rodalito, y en la celebrada el 8 del corriente en Ciudad Real llegó á los límites de lo extraordinario.

Toreó de capa superiormente, por verónicas y gao-neras, colocó dos pares de banderillas al quiebro y de frente con las cortas al primero, y las faenas de muleta fueron compuestas de pasés naturales, de pecho y molinetes; tumbó de una entera al segundo y de media superiorísima al cuarto. Fué tan grande el éxito de este muchacho, que en medio de gran ovación le llevaron en hombros hasta el hotel donde se hospedaba.

Que sea enhorabuena y que le veamos pronto en la Plaza de Madrid.