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EL TORERO. 

7 
N España ei Torero es una planta indígena, un tipo 
esencialmente nacional. Y decimos nacional, no 
porque todos los españoles espongan el bulto 6 
sean diestros , sino porque es el pais dónde desde 
la mas remota antigüedad se conoce el toreo, y 
donde únicamente germina y se desarrolla la raza 
de los chulos y banderilleros. Hay quien asegura 
tjue los Romanos introdujeron los espectáculos de 
tauromáquia en España poco después de la 
conquista ; pero á lo mas podrán ser una 
derivación de las fiestas de los hijos de Rómulo^ 
en cuyos circos se admitían todas las fieras útiles 

para la lucha con los hombres condenados á perecer sobre la sangrienta arena 
del anfiteatro. No era ciertamente el gallardo toro la fiera destinada entonces para 
ejercer el oficio de verdugo , que tan bien desempeñaban los leones, tigres , osos 
y panteras; y por esta razón, y por el silencio que guardan los historiadores 
contemporáneos , es de suponer que no fueron los Romanos los primeros adalides 
del toreo. Con mas fundamento puede creérsele originario de los Arabes andaluces 
y de los galantes caballeros de la edad media, porque es sabido que éstos y 
aquellos corrian toros y conos , donde como en los torneos ostentaban ^ u destreza 
y bravura delante de la belleza y de lo mas lucido de la corte. Y aquí sí que los 
Toreros de la edad presente pueden , si no lo han por enojo , envánecerse con 
«u arte por lo remoto de su origen , y decir á los que por su susceptibilidad 
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2 E L T O R E R O . 

consideran esta profesión como deshonrosa , que por espacio de muchos siglos fue 
ejercida por lo mas entonao v lusio do la nobleza española. 

• Nada menos que el ilustre D. Rodrigó Diaz de Vivar , el famoso Cid Campeador, 
está á la cabeza de los Toreros mas. cmos y do mas empuje que se hari conocido, 
por haber sido el primero que mató de una lanzada un toro en la plaza de 
Valencia. Desde el siglo undécimo empezó á generalizarse esta diversión y á 
hacerse casi esclusiva : en los grandes acontecimientos: en las plazas de las 
capitales donde estaba la corte : en los campamentos se alanceaban toros con el 
mayor entusiasmo por la gente de sangre azu l , y hasta los Monarcas descendieron 
muchas veces del trono para habérselas en la arena con los coronados vichos del 
Jarama y Guadalquivir. Grande fue la simpatía que tales espectáculos encontraron 
en el pueblo español , y muchos los vítores y aplausos que recogieron los ilustres 
Toreros de todas las épocas , á pesar de que hasta mediados del siglo X V H no so 
le pusieron al arte de torear los andadores. Antes no se conocían la vara de 
detener , ni los rehiletes , n i el esfoque, n i las vistosas suertes que después se han 
inventado; y como para lidiar toros no se necesitaba mas que un buen caballo, 
una lanza con su puya de á tercia, y valor hasta la temeridad , de aqui las 
repugnantes cuanto sangrientas escenas que se representaban en el cerco, en el 
que eran muy frecuentes las cogidas , ó bien se atravesaba á lanzazos por donde 
primero se podía al probé animalito , ó se le desgarretaba de alguna furibunda 
cuchillada. Podemos decir que hasta la época citada estuvo el arte en mantillas, 
y desde aquí en adelante le vemos crecer y desarrollarse portentosamente, 
sustituyendo á la ignorancia y barbarie, la inteligencia y el verdadero valor. 
E l toreo de á pié principia á hacer notables adelantos : se ordenan los peones e 
cuadrillas : se usa del harpon : se rejonea j parchea, después se meten pares, y 
finalmente se mata cara á cara con el estoque y muleta , suerte inventada por el 
famoso Torero CURRO ROMERO el Rondeño, que fne el primero que la ejecutó. 
Dejemos, pues, á los ilustrísimos Toreros d é l a ant igüedad, que por mas que 
hayan sido los primeros, no pasan de ser unos picadores de mala ley , montados 
en caballos de batalla y lanza en ristre, dando con ventajas y sin regla mucho 
castigo á las reses , y vengamos á la época en que el Torero es ya Torero , que 
no es ilustrísimo , sino del pueblo, y que no torea solamente por lucimiento y 
afición sino por interés y por oficio. 

Como la tarea que se nos ha encomendado se reduce únicamente á tratar del 
Torero, no molestaremos mas á nuestros lectores con la relación histórica de ló 
espectácülos de toros, y nos ocuparemos de un tipo tan especial considerándolo 
primeramente bajo de un punto de vista general, y después, y con separación, 
bajo el de las principales especies en que suele dividirse. 

L a educación artística del Torero en general'principia en el campo entre las 
numerosas vacadas que se apacentan en todas las provincias de este privilegiado 
pais , y en los mataderos de todas las ciudades. Los primeros por su vida salvaje 
ó campesina por el frecuente trato con los vichos , adquieren una constitución 
rob usta, bien trabada y gigantesca, se identifican con aquellos cuanto es dable-
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á ¡tina cricítura con un bruto, y se les ve luchar y acostumbrarse á derribar y á 
tomar por delante dando algunos puyazos en las tientas á los becerrillos. Los 
segundos, ó lo que es lo mismo, los alumnos de los mataderos, se ensayan con r 
las vacas mas revoltosas, ya enlazándolas con la guindaleta en los corrales, como 
lo hemos visto en algunos de aquellos en Andalucía , ya trasteándoles cuando una 
vez enmaromadas viajan ])OT el patio , ó ya parodiando los recortes y galleos antes 
de citar la res á la columna para recibir el puntazo. Los primeros por las 
razones que hemos espuesto son mas á propósito para picadores: dirigen tal 
cual el caballo: tienen íú bulto á prueba de encontronazos] j finalmente, mas 
poér pa manejó el palo que los segundos, que por la ligereza que adquieren y 
por las suertes que pueden practicarse en un matadero, suelen ser mas útiles 
para la clase de peones. Generalmente hablando, este es el bautismo tauromáquico 
que recibe el diestro antes de dejarse crecer la coleta ó trencilla para sujetar la 
airosa moña : estos los principios, únicamente de práct ica, con que algunos se. 
presentan en las plazas de segundo y aun de primer orden, de las que es muy 
frecuente verlos salir para el campo santo, cuando no están dotados de facultades 
naturales, para comprender la teoría del arte sobre el terreno. Repetimos que 
hablamos en un sentido general, y que no incluimos entre esta gente á aquellos 
que han recibido una educación teórico-práctica mas completa en la única escuela 
de tauromáquia, fundada por el último Rey en la hermosa Sevilla, de la que han 
salido, aunque pocos, muy aventajados lidiadores , y que en fuerza de sus 
conocimientos han cambiado estos sangrientos espectáculos en funciones de 
divertido entretenimiento. 

E l Torero siempre es andaluz: es cualidad indispensable cuya sola posesión 
asegura al neófito un puesto delante de la fiera, y ser reputado desde luego como 
apto y conveniente para el oficio. Con ser andaluz se adelanta la mitad del 
camino; porque la santa costumbre ha vinculado este ejercicio entre los garbosos 
hijos del Rét is , y por eso los valencianos , manchegos, murcianos ó estremeños 
que se dedican al toreo, lo primero que hacen es olvidarse del país en que 
nacieron: adoptar, ademas del uniforme de plaza, el traje de calle mas común 
en los andaluces: imponerse en la jerga técnica de los compaes: mezclarse en los 
calientes bromazos que corren de continuo, y á la vuelta de un año de trasteo, 
ya hay hombre: aunque haya salido de la ribera del Miño, la metamorfosis es 
completa: ya pertenece á la buena raza , y puede decir cuadrándose en regla , con 
el estache sobre el cliso erechô , embozado en la nube, apoyando la siniestra bae 
en la caerá, y sosteniendo con dos langutes de la diestra un prajandi de la vuelta 
de abajo: — « AQUI HAY UN JEMBRO TOA MI CASTA ES DE JEREZ 1» 

Los toreros fuera dé la lidia parecen iguaxes, de una misma familia, enteramente 
gemelos. Una hora de vida es vida; y como cada quisque suele tener la suya de 
ocho en ocho dias muy cerca de la joyanca procuran amenizarla con todos los 
goces terrenos que les sugiere su acalorada y brillante fantasía. Rumbosos y 
decidores por naturaleza, alegres y festivos por la naturaleza del arte, derraman 
su dinero y su sal con lodo el garbo y desprendimiento español; gastan, triunfan 
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y se ahitan de tal modo], que cuando suene la hora én que un toro de piernas 
los embroque sobre corto y les arrime ú uchazo con pos CUARTAS DE MADERA DE 
TINTEROS, pueden decirle á la oreja.-"«JE'spocfttirrawe, /tases bien... que ya estoy 
arto.» 

Este es el Torero en general. Con este género de vida cruza el territorio desde 
el Guadalquivir hasta el Arga: así recorre todas las plazas del reino; y aunque 
en el calor de las orgías todos son echaos pa lantre, todos tienen inteligencia, y 
cuenta cada cual alguna hombrá, lo que es en e l cerco, esapartao e las tablas y 
con el vicho enjurisdicim, entonces ya es otra cosa... y aquí principia el Torero 
á dividirse en especies de mas ó menos importancia, siendo únicamente las que 
nos darán ocupación las que mas suelen estar en evidencia. 

Así como todos los toros tienen cuatro pezuñas y cuatro orejas, como dice 
el vulgo, y sin embargo de esta aparente semejanza están debidamente clasificados 
por los inteligentes, asimismo los Toreros á pesar de que todos son hombres y 
gastan chorrera y monteriya y capote y otras zarandajas, deben entrar á clasificación, 
porque todo en los tiempos que corren se clasifica, aunque no se purifica. Como 
hay algunos Toreros que solo tienen pies, otros que carecen de ellos, pero que 
poseen bastante cabeza, muchos que ni píes n i cabeza y pocos que reúnen á la vez 
cabeza, corazón jpies, es decir, inteligencia, valor y ligereza, forzoso será dividirlos-
en cuatro clases, especies ó secciones, para mayor claridad, y denominaremos 
á los de la primera, Toreros bravucones: á los de la segunda de sentio: á los de la 
tercera abantos, y por último á los de la cuarta de buen trapío. Y cuenta toreros 
del alma, paisanos nuestros, que al aplicaros el nombre que vosotros le dais at 
ganao, no vayáis á creer que es por consejo de alguna mala alusión, por aquello 
de las cuatro orejas. Ná de eso! no hay que amoscarse camarás: nosotros no nos 
metemos en la parte física del testuz, tan solo diremos, sí decirse puede, que las 
prendas morales de los vichos están muy arrimas á las vuestras , y con la mejor 
intención y buen deseo entramos en este berengenal, del que vamos á ver si: 
empezamos á salir con el ayuda de 

i:£ T O K E R O i m i v i c o v . 

Este diestro suele ser bastante torpe ; pero lo disimula todo lo posible: tiene 
una fortuna escandalosa que le hace quedar bien en todas ocasiones, y al 
dotarle la madre naturaleza de buena figura , donaire y arrogancia, le ha inspirad© 
un si es no es de asea á ]& diadema cornumentat, que el buen hombre se pirra 
cuando la ve viajar hácia él. Desde chiquito y cUando por primera vez se 
presentó en el corral, encont ró un puiríno que le áió algunas lecciones de trasteo, 
le inició en los misterios del arte , y concluyó asegurándole que en los apuros 
grandes ó pequeños la parte mas importante del buíto eran los o/ares, y que 
sabiéndolos menear bien , no habia q u é tener eudiao. Y esta conclusión de las 
lecciones del pairino se ha quedado tan profundamente grabada en el corazón 
del ahijado, que cuando su buena estrella le deparad primer ajuste y se encuentra 
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sobre la arena y antes que la puerta del chiquero dé salida á un boyante de cinco 
años, está diciendo para sus aden t ros :—¡ay pinrrelesl ¿pa qué os quiero'!—'j 
encomendándose con todas veras á MARÍA ZANTISIMA E LA JANGUSTIAS.— 
Esteriormente es un héroe: con la barrera por delante se quié come á la fiera 
«Andresiyol.,.. métele el trapo y yévatelo á los medios porque ese choto ma tomao una 
tirria que me voy á vé e nel caso....."~~Y hace una movision de cuerpo como quien 
dice. . . . . (do voy áes t ropeá . . . . . y es una lástima.» 

S i es chulo nunca mete el capote sino para destroncar i y aunque el pobre toro 
se quede espatarrao, y maldiciendo la gracia, lo que es nuestro hombre sigue su 

viaje hasta que se ve al abrigo de los tableros donde recibe 
con cierto aplomo y afectada indiferencia los aplausos de la 

[multitud ignorante que cree que con cuartear al vicho ha 
ejecutado una gran cosa.—Cuando le toca banderillear , lo 
mas que logra meter es un rehilete, y ese de la manera mas 
fácil y segura , á media guelta y saliendo por pies con ía 
velocidad de una saeta , fingiendo mucho berrinche porque eí 
toro está aplomao y no ze fué pared. S i es picador siempre 
busca á la fiera por el terreno mas largo para dar tiempo á que 
algún compañero se le atraviese : con achaque del caballo ó 
del estribo, ó de la cincha, entra y sale en la cuadra, da todas 
las largas posibles , hasta que llega un alguacil y le dice 
de parte del presidente.—'Señor José , cite usted al toro. — 
«Digasté á su señoría que esto no é jaser pasteles/' Y la multitud 
que comprende la alusión, da grandes risotadas y muestras de 
aprobación al chiste, porque á los toros va mucha gente que le 

gusta ver en ridículo á la autoridad, y sobre todo si hay alguaciles de por medio. 
E l alguacil se guarda bien de ir con semejante erilbajada al presidente, y por 
último el diestro , ya á cargar la Suerte observando antes si está la barrera bien á 
mano, y echando una mira k los peones que le rodean.—aCabayeros, ayá voy, 
quítamelo presto porque á no Va á yevá un castigo que— ¡Juy! . . . ber rendo! . . . .» Y e 
berrendo se le cuete como de costumbre hasta la espinillera ó mona, queda el pobre 
caballo exánime en la arena y el ginete montado en eljolivo llamando al toro con el 
sombrero hasta que dice con la mayor frescura: Qué.A si lo han como ya otra vez... 
y luego, estos jacos son dé cartulina. Los contratistas de caballos tienen muy pocas 
simpatías con este diestro. Pues no decimos nada si por ventura es espada ó media espada 
ó sobresaliente ó cosa que lo valga. Es todo cuanto hay que ver y o í r , cuando 
situado delante del palco de la presidencia echa el brindis con la montera en ía 
mano y apura toda SU elocuencia, sin dejar por esto de mirar de cuando en cuando 
hácia atrás-por si es cosa que se le antoja al toro venir á interrumpirle ó á privarle 
del uso de la palabra. Pero concluye el ofertorio, y tira la montera, y la pisotea 
y . . . ¡bravoL.w ¡bien 1... dicen en el décimo tendido, y el jembro sale con su 
estoque y su muleta echando espuma por j a boca y con los oos encendidos en 
busca de la v i ctima que aguarda con resignación el golpe mortal en un estremo 
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de la plaza. ¿Aóríde está el vicho! E a , que toquen á arrasirá. Y sin embargo efe que 
el vicho está deseando que lo arrastren, el matador le mira antes y a lo largo, d<i 
frente y de soslayo como quien dice «ya te conozco.» Echámelo pa cá. Gmnol 
ú la suertel... pero a l ir á cuadrarse se detiene otra vez y dice a la cuadrilla: Mu 
escompuesta tiene la cabeza....si lo mesmo es dicarme que se cubreX... Vayái.. . échamelo 
pa aya y no esapartase. Carga en fin la suerte ; y si repara que en el palco de 
enfrente hay algún conde ó marqués aficionado, con un espresivo gmno le da k 
entender estas palabras. ¡Por la de osté, Zeñoritol y conducido porsu buena fortuna 
se larga con los ojos cerrados á la cabeza del toro, el que cansado de la vida y.de ' 
tanta iniquidad como han hecho con é l , se mete por el estoque arriba y él mismo 
se corta la herraura Tpara no servir por mas tiempo de juguete y diversión á tanta 
vago. Este Torero es el que mueve mas ruido entre los compañeros: es el mas 
disputador, y siempre su feliz ingenio le proporciona buenas salidas-cuando le dar» 
á entender que tal ó cual cosa no la ejecutó con el lucimiento que debia. Raras 
veces deja de acompañar á los grandes y caballeros á las corridas particulares de 
novillos que suelen celebrar de cuando en cuando en algunas de sus quintas. 
Al l í , y desde la barrera alienta con su voz á los inespertos Toreros, les marca 
las suertes mas seguras, aplaude i vitorea y tira el calachés con el entusiasmo 
mas superlativo, y no cesa de gritar detrás del parapeto... Zeñor duque, no hay 
cudiao, ca aquí estoy yol... También suele este Torero en algunas ocasiones llevar 
levita, sombrero de copa alta , y pantalón con trabillas ; pero raras veces guantes. 
—Por lo demás es un hombre completo procura hacer sus huesos todo lo viejos 
posible, siente de corazón cualquiera desgracia de sus compañeros , á nadie tiene 
envidia , y es en fin el reverso de la medalla de 

E l Torero de sentio es el fiscal mas severo que tiene el Torero bravucón. Es i 
un egoistón de marca , algo gordo y pesado: de suerte infeliz, buena eróesa, 
malos pies y entrañas atravesás. No puede llevar con paciencia la desmedida 
fortuna del bravucón, n i la agilidad con que salva sus torpezas, n i los aplausos 
del público cuando se dirigen á algún compañero , ni mucho menos las chiflas 
cuando se dirigen á él. Y a se ve , esto es muy natural, y por desgracia harto 
frecuente en lo miserable de la condición humana. Procura trastear y trastea con 
bastante inteligencia; .pero como su inteligencia carece de solidez porque le falta 
una de las bases mas esenciales,, es decir, los pies; y como el toro no entiende de 
re tór icas , y si es revoltoso en enfilando el hdto no lo deja, por eso la inteligencia 
muy á menudo da en la arena cada batacazo que canta el gallo de la Pasión, sin 
que le quede al pobre diestro el triste consuelo de haber escitado ninguna clase 
de interés en los espectadores.—Ya se ve 1... repetimos, tampoco esto es estraño: 
el público está muy acostumbrado á ver fuera de la plaza rodar la inteligencia por 
esos suelos de Dios, y como esta escena es cuotidiana ya carece de novedad, y 
he aquí la razón por qué en el cerco la presencia mudo é indiferente. Pero este no 
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argumento para el Torero de sentio , y por eso está á matar con sus semejantes, 
Jos toros, los caballos y hasta con los que toean los timbales, que ignoramos á 
que reino, perteneoen; por eso su sangre no es ya sangre , que es acíbar, alquitrán, 
veneno, y por lo mismo es el primero siempre a largar el trapo cuando puede 
echar con disimulo el vicho sobre el que está descuidado, y el último que mete el 
papóte para sacar la fiera cuando ésta da alguna cogida. Este Torero se inutiliza 
pronto ó sucumbe antes entre las marcadas astas de. los toros celosos y amigos de 
ceñirse. Su genio es irascible, su lengua picante y mordáz , está con frecuencia 
enfermo , las que mas suelen atormentarle son las peritonitis, y nosotros le 
aconsejamos de buena fe que en vez de torear se dedique á Tender fósforos ó á 
hacer hilas para los pobres, oficios que si bien es verdad son poco socorridos, al 
menos son descansados, nada espuestos , y especialmente el último muy meritorio 
á los ojos de la divinidad por el beneficio que proporciona á la humanidad 
doliente. 

o Este diestro no es diestro : es el sota4orero, el repartidor de un periódico de 
literatura. L a misma importancia artística tiene aquel que este en la dirección, 
compilación y elaboración de los artículos de alta misión en una redacción. Pero 
es el torero feliz: es el que logra ver su cabello encanecido sin n ingún contratiempo 
tauromáquico: es la crónica ambulante donde se encuentra la noticia de todos 
los acontecimientos de la plaza : es el que nunca pisa los medios sino cuando está 
el toro enganchado, y para cubrir con una espuerta de arena la sangre derramada 
por las v íc t imas: reparte banderillas por fuera con mucha precaución si la fiera 
está,bastante lejos, y si está enema, lo hace con estraordinano arrojo por dentro 
de la barrera. A Jo mas que suele ascender es á guarda del toril, y entonces tiene 
la honra de tomar de manos del alguacil la llave del chiquero, con la que cuanto 
antes y con la mejor intención dispara á^un vicha de piernas detras del apurado 
cérchete que á todo escape se mama un sustazo y una chifla que no hay mas 
que pedir. Pero este Torero debe ser para nosotros lo que para el público los toros 
abantos. Salen, dan cuatro viajes, se escupen de la suerte ¡ los cargan de fuego ó 
de perros, y en cinco minutos desaparecen de la escena. Quitemos también 
nosotros de enmedio y cuanto antes al Torero abanto sin echarle perros ni foguearlo 
y hasta sin darle el cachete del ridículo ó el de una sátira poco generosa, y 
ocupémonos de la cuarta y última clase , procurando abreviar todo lo posible para 
no cansar mas con esta bataola á nuestros amables y pacientisimos lectores. 

K I í T O R B R O D E 111 1% TRAPIO* 

Este es el bello ideal de todos los diestros : el Minuto y Jordán de los peones y 
banderilleros ; el Hormigo y Charpa de los picadores; y de los espadas, el Miranda 
de los buenos tiempos, y el Montes de siempre. — Y ya que hemos nombrado á 
Montes, porque es forzoso hacerlo tratándose de buenos lidiadores, á Montes con 
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el mayor placer dedicarémos esta parte de nuestro pobre art ículo, porque en el 
Zeñon Paquiro encontramos reunidas todas las buenas cualidades del gran diestro 
Y todas las prendas que constituyen á el mas cumplido caballero.—Miradle 
siempre ejecutar las suertes mas difíciles con limpieza, seguridad, y lucimiento, 
liarse con la fiera, arrancarle la divisa, y retirarse paso á paso con el vicho á la 
espalda, que mas que toro bravo parece un manso cordero domesticado por él i 
Vedle sereno, con los pies sentados á la cabeza de la res pasarla y repasarla con pulso 
y conocimiento ó bien desplegar su capote y mostrarse digno sucesor de Costillares 
Pepe [Hillo] Cándido y Romero.—Si queréis encontrar a Montes, buscadlo en el peligro: 
notad esa avidez tan marcada en su noble semblante, ese afán por precaver y remediar 
todas las desgracias, ese instinto y oportunidad en la ejecución. ¿A cuántos no ha 
librado de la muerte su capote? Y sin embargo lo hemos visto muchas veces caminar 
solo á dar la muerte sin mas apoyo que su inteligencia, sin mas amparo que su 
destreza y serenidad.—Francisco Montes es el Torero de buen trapío: es la gloria de 
Chiclana y de todo el mundo tauromáquico, aunque les pese oírlo á sus muchos 
detractores.—Pero ¿cuándo no los tuvo el verdadero mérito? No obstante, el 
lidiador que en su arte de torear á pie y á caballo, superior y mas completo que 
el de Novelli, Pepe Hillo y otros, ha fijado reglas para asegurar la vida de sus 
compañeros y sucesores, y ha dejado consignados en el mismo Los sentimientos 
francos y puros de un alma noble y desinteresada, merece seguramente un lugar 
muy distinguido en el aprecio y consideración de todos los hombres. Y á propósito 
del arte de torear de Montes, no haría mal nuestro gobierno, ya que es algo 
aficionao á los embroques sobre corto, en echar la tnswoí á la parte tercera, capítulo 
xinico de dicho arte, que trata de la reforma de los espectáculos de toros, tanto 
porque es muy conveniente para la mejora de esta fiesta nacional, como porque 
sus productos se suelen aplicar en beneficio de estableciipientos de beneficencia y 
pública utilidad. 

Vamos á concluir con una triste reflexión.—El toro no sabe leer ni escribir; 
por consiguiente á lo mejor da al traste con todas las reglas, y en un mete y saca 
iguala las diferentes clases de toreros. {Líbrelos Dios y muy especialmente al 
%eñon Paquiro de semejantes trabajos! 11 

T O M A S R O D R I G U E Z R U B I . 










